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Le destin d’un homme, disent les prophétesses, est inscrit
dans les étoiles. Au-dessous de ces points de lumière étincelants, la terre
notre mère nous donne la vie afin que nous contemplions le ciel avec
émerveillement, que nous dansions, rêvions et mourions. Certains naissent pour
être laboureurs ou chasseurs, d’autres pour être tisserands, ménestrels ou
rois. Et alors que les meurtriers ont l’âme attirée par l’éclatante
constellation du Dragon, les saints cherchent la source de leur bonté dans
celle des Sept Sœurs. Quelques-uns se détournent complètement des cieux et
forgent leur destin au feu de leur cœur. Mais je crois qu’un homme, un seul, a
été choisi pour porter la coupe en or jadis envoyée sur terre par les anges.
Tout comme une épée est faite pour la poigne solide d’un guerrier, seul l’Être
de Lumière est destiné à prendre la Pierre de Lumière entre ses mains pour
faire jaillir sa lumière secrète aux yeux de tous.


Cependant, il en est qui pensent différemment. En l’an 2813
de l’Âge du Dragon, quand la Pierre de Lumière fut arrachée de la salle du
trône de Morjin le Menteur, le Dragon Rouge en personne, la nouvelle que la
quête de la coupe merveilleuse avait été couronnée de succès se répandit comme
un feu de broussailles dans toutes les terres d’Ea. Dans le lointain Hespéru,
les esclaves dans les champs serraient amèrement leur houe entre leurs mains en
priant pour qu’un héros utilise la Pierre de Lumière pour les libérer de leurs
chaînes. Dans le Surrapam vaincu, des jeunes affamés s’emparaient de leur arc
en rêvant de partir à la recherche de l’or véritable plutôt que du gibier. Les
prêtres Kallimuns de Morjin ourdissaient leurs complots pour récupérer la
Pierre de Lumière tandis que les ménestrels des terres soumises de Galda et de
Yarkona parcouraient les plaines en flammes pour chanter ses miracles et
apprendre de nouvelles chansons. Les grands rois des royaumes encore libres
tels que le roi Kiritan Narmada et le roi Waray de Taron, envoyèrent des
émissaires pour exiger que la Pierre de Lumière leur soit apportée. Du nord et
du sud, de l’est et de l’ouest, ceux-ci se joignirent à une armée de chevaliers
sans seigneurs, d’exilés, de prophètes, de quêteurs et de gredins en route pour
Mesh. Ils se rendaient au château de mon père, Shavashar Elahad, pour voir la
merveilleuse Pierre de Lumière. Car c’était là, derrière ses murailles de
granit blanc, que mes amis et moi l’avions rapportée pour la mettre à l’abri du
mal et de la convoitise du monde.


À la fin du printemps, par un chaud dimanche après-midi,
alors que les cerisiers au pied des montagnes étaient couverts de fleurs, je
rejoignis maître Juwain Zadoran et Sar Maram Marshayk au sommet de la grande
tour Adami du château. Cela faisait près de six mois que nous ne nous étions
pas vus et c’était la première fois que nous nous retrouvions dans les
appartements des invités depuis que nous étions partis pour la Grande Quête un
an auparavant. Maître Juwain venait de rentrer de Taron en toute hâte et avait
convoqué cette réunion afin de discuter de problèmes concernant, entre autres,
la Pierre de Lumière.


La chambre dans laquelle il logeait quand il était en visite
au château de mon père était grande et bien éclairée. Quatre fenêtres cintrées
donnaient à l’ouest sur les pics recouverts de neige des monts Arakel et
Telshar et sur les autres montagnes. Les quatre autres fenêtres avaient une vue
plongeante sur le reste du château au-dessous de nous : la tour du Cygne,
ronde et élégante, la tour des Étoiles, les cours pleines de charrettes et de
chevaliers montés sur des chevaux haletants arrivant pour le festin du soir et
enfin, la grande muraille de protection au sommet découpé de créneaux comme des
dents de géant. Le bâtiment le plus imposant du château était l’énorme donjon,
un gros cube de granit accolé à la salle du trône où était exposée la Pierre de
Lumière. J’aurais préféré qu’elle soit mise en sécurité dans la chambre de
maître Juwain aux confortables tapis de Galda, aux tapisseries éclatantes et
aux nombreux casiers remplis de livres, mais je me rappelai que la coupe en or
n’était pas destinée à être gardée à l’abri des regards par maître Juwain,
Maram ou moi-même.


Alors que je refermais la porte derrière moi et traversais
la pièce au sol carrelé, maître Juwain de la Grande Confrérie Blanche
m’interpella avec un formalisme inquiétant : « Lord Valashu Elahad,
Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière, prince de Mesh, je vous
salue. »


Il était en compagnie de Maram, mon meilleur ami, près des
fenêtres donnant à l’ouest et il me regardait bizarrement, comme s’il essayait
de percer la couche de ces titres nouvellement acquis pour apercevoir en moi
quelque chose de plus profond. Ses yeux gris argent, immenses et lumineux comme
des lunes, étaient pleins de sagesse et de considération pour moi. Certains le
trouvaient laid avec son nez brun en forme de courge et sa tête chauve et
bosselée comme une noix, mais l’éclat de sa bonté semblait traverser la surface
de ses traits pour ne laisser apparaître qu’un être d’une grande beauté.


« Maître », lui répondis-je. Cela faisait dix ans
que je m’adressais à lui ainsi, depuis le jour où, à l’âge de onze ans, j’avais
commencé mes études au sanctuaire de la Confrérie dans les montagnes voisines.
Même si cette époque heureuse remontait loin et si, depuis, nous avions
effectué ensemble la Grande Quête, il n’en restait pas moins un maître
guérisseur et le plus grand savant d’Ea et il méritait amplement ce titre.
« C’est bon de vous revoir ! »


Je me précipitai pour le serrer dans mes bras. En dépit de
sa cinquantaine bien avancée, son petit corps râblé était encore solide grâce à
la discipline qu’il lui imposait. Il était couvert de la tête aux genoux d’une
tunique marron en laine rustique. Sur son cœur pendait un médaillon en or
accroché à une chaîne qui représentait un soleil et une simple coupe en relief.
Sept rayons jaillissaient de la coupe en direction du bord du médaillon.
C’était le présent que le roi Kiritan avait offert à tous ceux qui s’étaient
engagés à rechercher la Pierre de Lumière. Comme maître Juwain, Maram et moi
portions fièrement le nôtre en souvenir d’aventures douces et amères à la fois.


« C’est bon de vous voir, Val, dit maître Juwain en me
souriant. Merci d’être venu. »


Maram, vêtu d’une tunique d’un rouge éclatant, ornée d’un
blason représentant deux lions or affrontés, réclama sa part de salutations. Il
s’approcha de moi et m’entoura de ses bras, manœuvre rendue difficile par son
gros ventre dur qui pointait devant lui comme un rocher. C’était un homme fort
au grand cœur enflammé et il me martela le dos de ses mains comme des jambons
avec une telle force qu’il faillit m’enfoncer les côtes.


« Val, mon frère » s’exclama-t-il de sa voix
tonitruante. Quand il eut fini de me rouer de coups, nous nous écartâmes pour
nous observer l’un l’autre. Nous étions bien des frères, pensai-je, et pourtant
nos familles étaient aussi différentes que le doux pays du fleuve l’est des
régions montagneuses de Mesh. Nous aussi, nous étions différents. Il avait beau
être grand pour un étranger, je le dominais d’une tête. Il avait les cheveux
châtains et bouclés de son peuple alors que moi j’avais la chevelure longue,
raide et noire de mon père et de ma mère qui ressemblait davantage à une
crinière de cheval qu’aux cheveux de la plupart des êtres humains. Son visage,
doux et malléable comme l’argile des rivières, faisait penser à un paysage de
buttes et de collines arrondies ; le mien, trop sévère et trop dur,
n’était que sillons et escarpements et semblait taillé dans le roc. Il avait un
gros nez d’ours, le mien faisait penser à un bec d’aigle. Enfin, alors que ses
yeux étaient bruns et doux comme du miel de luzerne, les miens étaient,
disait-on, noirs et brillants comme un ciel d’hiver, la nuit, au-dessus des
montagnes.


« Ah, Val, dit-il, c’est bon de te revoir toi
aussi. » Je souris parce que nous avions pris notre petit déjeuner
ensemble le matin même. Bien que né prince de Délu, Maram vivait au royaume de
mon père depuis six ans. Il avait été novice de la Confrérie sous la direction
de maître Juwain mais il avait renoncé à ses vœux et était maintenant une sorte
d’invité permanent au château. Je regardai les bagues serties de pierreries de
sa main gauche et le simple anneau d’argent qui entourait le majeur de sa main
droite. Ce dernier était orné de deux gros diamants : c’était la bague de
chevalier valari que mon père lui avait remise à la fin de la quête en
déclarant que Maram faisait désormais partie de notre peuple, au moins en
esprit.


Maître Juwain nous invita à nous asseoir à sa table à thé
marquetée de nacre et de bois précieux et importée à grands frais de Galda des
années auparavant. Il se pencha sur l’une des cheminées de la pièce et prit un
pot en fer noir. Après y avoir entassé des feuilles vertes, il l’apporta sur la
table et le posa sur un carreau avec trois tasses bleues.


« Euh… je crois que je prendrai plutôt de la bière,
déclara Maram en regardant sa tasse vide. Je ne pense pas que…


— Je regrette, frère Maram, mais c’est l’heure du
thé », répondit maître Juwain. Lui au moins était resté fidèle à son vœu
de renoncer au vin, aux femmes et à la guerre. « Aujourd’hui, nous devons
garder les idées claires. Et ce soir aussi. »


Maram considéra la théière en tirant sur son épaisse barbe
frisée. Je levai les yeux vers maître Juwain : « Qu’est-ce qui vous
tracasse, maître ? On dit que vous avez failli tuer votre cheval en
rentrant de Taron.


— Mon pauvre cheval, murmura-t-il en secouant la tête.
J’avais entendu dire que les émissaires du roi Kiritan étaient en route pour
Mesh et je voulais être là avant eux. Est-ce qu’ils sont arrivés ?


— Une heure après vous seulement, répondis-je. Le comte
Dario Narmada et une petite armée de chevaliers. Ce sera difficile de loger
tous ces gens.


— Et les émissaires de Sakai ? On raconte que le
Dragon Rouge a envoyé sept de ses prêtres pour traiter avec votre père.


— C’est exact. Ils sont arrivés il y a trois jours et
ne sont pas sortis de leurs appartements depuis. »


J’écoutai les échos et les bruits lointains qui semblaient
émaner des murs de pierre autour de moi. Comme un hurlement d’enfant, une
atmosphère de malheur se répandait dans le château. Je sentis la terreur me
serrer le ventre. Je pensai aux sept prêtres Kallimuns dont les robes jaunes à
capuche dissimulaient le visage et je priai pour qu’il n’y ait parmi eux aucun
de ceux qui avaient torturé mes amis dans la salle du trône de Morjin à
Argattha.


« On n’aurait jamais dû les autoriser à entrer dans
Mesh, dit maître Juwain. » Il effleura l’orifice de son oreille que l’un
des prêtres de Morjin avait élargi avec un fer rouge. « C’est presque
aussi dangereux que de permettre aux rêves pernicieux du Dragon Rouge de
s’emparer de notre esprit.


— Oui, c’est dangereux, acquiesçai-je. Mais mon père
veut savoir ce qu’ils ont à dire. Et il veut qu’on sache que tous ceux qui
souhaitent voir la Pierre de Lumière sont les bienvenus à Mesh. »


Je contemplai par les fenêtres donnant à l’est la ville de
Silvassu qui s’étendait sous le château. C’était une petite cité dont les rues
tortueuses et les solides maisons de pierre débouchaient à un mille environ sur
des champs cultivés et sur la forêt de la Vallée des Cygnes. Toutes les
auberges et toutes les étables étaient remplies de pèlerins qui espéraient
venir contempler la Pierre de Lumière. Les champs en bordure de Silvassu
eux-mêmes étaient parsemés de tentes aux couleurs éclatantes abritant des
nobles et des chevaliers qui n’avaient pas trouvé à se loger au château et qui
répugnaient à dormir dans les simples auberges en compagnie d’exilés,
d’aventuriers, de devins et de tous ceux qui venaient en masse à Mesh.


« Il est facile de deviner ce que les Prêtres Rouges
vont dire : des mensonges, encore des mensonges, fit remarquer maître
Juwain. Mais qu’en est-il des émissaires du roi Kiritan ? Auraient-ils
accepté le principe du conclave ? »


À l’arrivée de la Pierre de Lumière à Mesh, le roi Shamesh,
mon père, avait envoyé des émissaires en Alonie, à Délu, à Eanna et à Nédu
ainsi que dans les îles d’Elyssu et de Thalu au bout du monde, et bien sûr dans
les Neuf Royaumes valari : il invitait tous les Royaumes Libres d’Ea à se
réunir en conclave à Mesh afin de sceller une alliance contre Morjin et ses
armées destructrices.


« Maintenant que la Pierre de Lumière a été retrouvée,
dit Maram, le roi Kiritan sera bien obligé d’accepter le conclave. Et tous les
autres suivront l’exemple de l’Alonie, tu ne crois pas, Val ? »


En réalité, c’était moi qui avais demandé à mon père de
convoquer le conclave, car mes amis et moi avions vu de nos propres yeux le mal
effroyable que Morjin infligeait au monde.


« Les rois valari ne suivront jamais l’exemple d’un roi
étranger, même s’il s’agit du roi Kiritan, répondis-je. Il faudra trouver un
autre moyen de les convaincre.


— C’est vrai, mais les convaincre de quoi ?
demanda maître Juwain. Simplement de se réunir en conclave ? De
s’allier ? Ou de faire la guerre ? »


Ce mot sinistre et terrifiant me transperça le cœur comme la
longue épée que je portais au côté. Celle-ci était aussi lourde et aussi
pesante que les anneaux de métal de la cotte de mailles qui recouvrait mes
membres et me tirait vers le sol. Autrefois, chez moi, dans le château de mon
père, je m’habillais différemment. Je portais une simple tunique ou même une
tenue de chasse. Mais maintenant que j’étais le seigneur Gardien de la Pierre
de Lumière, je ne quittais plus mon armure, surtout depuis que les prêtres du
Dragon Rouge attendaient l’occasion de s’approcher de la petite coupe en or.


« Si nous concluons une alliance, fis-je remarquer à
maître Juwain, nous ne serons peut-être pas obligés de faire la guerre. »


Mettre définitivement fin à la guerre était mon rêve le plus
fou.


« Une alliance, fît maître Juwain en secouant la tête.
Je crains qu’il ne soit impossible de vaincre le Dragon Rouge de cette manière.


— Il n’est pas nécessaire de le vaincre en livrant
bataille contre lui, répondis-je. En tout cas, pas tout de suite. Il suffirait
de sécuriser les Royaumes Libres. Ensuite, les Confréries pourraient s’attaquer
aux royaumes du Dragon de l’intérieur pendant que l’Alliance les combattrait de
l’extérieur, et les terres que Morjin a conquises pourraient être regagnées une
à une.


— Je vois que votre opinion a fait du chemin depuis mon
départ.


— Ce n’est pas seulement mon opinion, maître. C’est
aussi celle de mon père et de mes frères.


— Et la Pierre de Lumière, alors ?


— C’est elle qui rend tout ceci possible.


— Et celui à qui elle est destinée ? Avez-vous
pensé à cet Être de Lumière, comme je vous l’avais demandé ? »


Maître Juwain servit le thé. À travers le liquide fumant, je
regardai les petits morceaux de feuille tournoyer avant de se poser au fond de
la tasse.


« On n’a pensé pratiquement qu’à lui, répondis-je. Mais
pour permettre à l’Être de Lumière de se découvrir sans peur, il faut renforcer
les Royaumes Libres. Alors seulement Morjin aura des raisons de s’inquiéter.


— En effet. Mais le Dragon Rouge vous laissera-t-il
conclure cette alliance contre lui ? J’ai bien peur que vous ne soyez
obligé d’en passer par l’épée.


— Peut-être, fis-je en posant la main sur les sept
diamants incrustés dans la poignée de mon épée sur laquelle était gravé un
cygne.


— Nous avons tous vu assez d’atrocités pour le restant
de notre vie, Val. »


Je tirai mon épée et la levai dans la lumière du soleil qui
entrait à flots par la fenêtre donnant à l’ouest. Sa longue lame forgée dans du
silustria étincelait comme un miroir d’argent et son tranchant était assez
acéré pour couper le fer. Le silustria, lui, avait le pouvoir de percer
l’obscurité et il me permettait parfois de voir la vérité des choses. Celui qui
l’avait fabriquée lui avait donné le nom d’Alkaladur. Dans toute l’histoire d’Ea,
aucune autre gelstei n’avait été aussi bien travaillée et il n’y en avait pas
de plus belle.


« Cette épée, dis-je à maître Juwain, n’incarne pas le
mal.


— Peut-être pas, mais elle peut en faire
beaucoup. »


Maram prit une gorgée de thé et son amertume lui fit faire
la grimace. « On ne fera jamais assez de mal à Morjin et à ceux de son
espèce.


— Ne parlez pas ainsi, l’interrompit maître Juwain en
levant la main. Je vous en prie, frère Maram, je vous demande…


— Je suis Sar Maram maintenant », le reprit
Maram en tapotant l’épée qu’il portait au côté. C’était une kalama valari
semblable à la mienne par sa taille et par ses proportions, mais forgée dans le
meilleur acier de Godhra.


« Eh bien, Sar Maram, murmura maître Juwain en
inclinant sa tête chauve, vous ne devez souhaiter de mal à personne, pas même
au Dragon Rouge.


— C’est vous qui dites ça ? Alors qu’il a
arraché les yeux d’Atara de sa propre main ? Et après ce qu’il vous a
fait ?


— Il me reste une oreille, répondit maître Juwain en
tapotant sa tempe de son grand doigt noueux. Et si c’est possible, j’aimerais
ne plus entendre parler de vengeance.


— C’est pour ça que vous être un maître de la Confrérie
et que je suis… euh… ce que je suis. Pour moi, le Mal mérite le mal. Et il faut
le contrer par tous les moyens.


— Par tous les moyens vertueux.


— Mais la vertu peut résider dans le but à
atteindre. Et y a-t-il de but plus vertueux que la destruction de Morjin ?


— Le Dragon Rouge, hélas, serait d’accord avec la
première partie de votre argumentation. C’est pourquoi, frère Maram, je dois
vous dire que…


— Je vous en prie, maître, appelez-moi Maram.


— D’accord », acquiesça maître Juwain avec un
sourire inquiet. Puis regardant Maram au fond des yeux, il ajouta :
« Utiliser le mal, même dans le combat contre le mal, c’est se faire
complètement dévorer par lui. »


Je levai mon épée et la pointai vers le nord en direction de
la grande salle du château dans laquelle se trouvait la Pierre de Lumière.
Entrant en résonance avec la grande gelstei d’or dans laquelle la coupe avait
été forgée, la gelstei d’argent d’Alkaladur se mit à briller d’un éclat blanc.
Sa lumière éblouissante chassa la haine qui menaçait de m’anéantir chaque fois
que je pensais à Morjin et à la manière dont il avait arraché les yeux de la
femme que j’aimais.


« Ce n’est pas… mal de garder la Pierre de Lumière pour
le Maîtreya », dis-je avec un effort, en appelant l’Être Lumineux de son
nom ancien. En ardik, Maîtreya signifie « Seigneur de Lumière ».
« Ne sommes-nous pas d’accord que c’est là le meilleur moyen de combattre
Morjin ? »


Je rengainai mon épée et pris une gorgée de thé. Il est vrai
qu’il était amer, mais il m’éclaircit les idées et apaisa la colère qui
m’empoisonnait le cœur.


« Très bien, fit maître Juwain, mais j’ai bien peur que
nous ayons peu de temps pour conclure des alliances ou livrer des batailles.
Nous devons trouver le Maîtreya avant Morjin. Nous devons aller le chercher
dans le pays qui l’a vu naître, où que ce soit. »


En entendant cela Maram prit une nouvelle gorgée de thé et
sourit pour tenter de dissimuler la peur qui montait en lui. « Ah, maître,
on dirait presque que vous suggérez de faire une nouvelle quête pour trouver ce
Maîtreya. Je vous en prie, dites-moi que ce n’est pas ce à quoi vous pensez.


— Il y a un instant, lui rappela maître Juwain, vous
étiez prêt à combattre Morjin par tous les moyens.


— Moi ? Moi ? Non, non, vous m’avez mal
compris. J’ai déjà apporté ma contribution à la lutte contre Morjin. Plus que
ma contribution. Comme nous tous. »


Sans rien dire, je pris une longue gorgée de thé et plongeai
mon regard dans celui de Maram.


« Ne me regarde pas comme ça, Val ! »
s’exclama-t-il. Il avala d’un trait le reste de sa tasse et la reposa
bruyamment sur la table. Puis il se leva et se mit à arpenter la pièce.
« Je n’ai ni ton courage ni ton amour pour la vérité. Ah, ta foi dans tes
grands rêves ! Je ne suis qu’un homme, moi. Et un homme fragile
par-dessus le marché. J’ai été matraqué par l’un des assassins de Morjin et
j’ai failli être dévoré par des ours. Et dans le Vardaloon, j’ai vraiment été
dévoré par tous les moustiques, toutes les sangsues et toute la vermine de
cette forêt maudite. J’ai été gelé, brûlé, affamé et pratiquement vidé de mon
sang. Et les Visages de Pierre, ah, je préfère ne pas en parler ! J’ai
reçu des flèches… »


Il marqua une pause pour frotter son gros postérieur dont
les deux fesses avaient été transpercées par une flèche empênée lors du siège
de Khaisham. Il prétendait avoir encore du mal à monter à cheval et à s’asseoir
sur une chaise.


« Ce n’est pas suffisant ? demanda-t-il. Non, non,
mes amis, s’il doit y avoir une autre quête, laissons à d’autres le soin de la
faire. »


Je ressentis une douleur au flanc, à l’endroit où l’un des
assassins de Morjin avait enfoncé son épée. Dans mes veines brûlait encore et à
jamais le kirax, le poison qu’il m’avait inoculé avec une flèche traîtresse
décochée dans l’obscurité des bois. « Nous avons tous souffert, Maram,
dis-je doucement. Personne n’a le droit de te demander de souffrir davantage.


— Peut-être, mais quand tu me parles comme ça, quand tu
me regardes avec tes maudits yeux de Valari, c’est ce que tu me demandes.


— Pardonne-moi, répondis-je en baissant le regard vers
le sol.


— Tout ce que je souhaite, c’est boire un peu de bière
et écrire des poèmes à Béhira. Qu’y a-t-il de mal à ça ? »


En réalité, Maram ne se contentait pas d’un peu de bière.
Depuis que nous étions revenus à Mesh avec la Pierre de Lumière, il avait
consacré toute son énergie, qui était considérable, à profiter de la vie. Mon
frère Asaru le taxait souvent de paresse mais, dans sa recherche du plaisir, il
se donnait énormément de mal pour occuper chaque jour de la semaine. Le soldi
soir, par exemple, était dédié à la boisson et le jour sacré de l’Unique,
unicdi, avait droit lui aussi à sa ration de bière et d’eau-de-vie. Lunedi,
était tout aussi sacré et ardi était nécessaire pour récupérer de tant de
sainteté. Venait ensuite eadi qu’il réservait à des promenades dans la montagne
et à des chevauchées dans la forêt, généralement en compagnie de sa promise,
Béhira, ou d’une autre jolie femme afin de pouvoir rendre hommage aux beautés
de la terre. Le valdi soir était destiné au chant et à la contemplation des
étoiles en semblable compagnie et l’asturdi, il écrivait des poèmes d’amour. Le
soldi, il se reposait en prévision des libations du soir.


Je souris aux peccadilles de Maram, et maître Juwain fit de
même, avec autant de curiosité que d’inquiétude. Il lui demanda :
« Et Béhira, alors ? Avez-vous fixé une date pour le mariage ?


— Oh, j’en ai fixé au moins trois. »


Il expliqua qu’il n’arrêtait pas de repousser la noce sous
différents prétextes. Dernièrement, il avait donné comme raison qu’avant de
décider quelque chose d’aussi intime et d’aussi définitif qu’un mariage, Béhira
et lui devaient attendre des nouvelles du conclave.


« Je ne pensais pas que lord Harsha se laisserait
dissuader aussi facilement quand il s’agit du bonheur de sa fille.


— Ai-je dit que cela avait été facile ? Si vous
aviez vu sa tête quand je lui ai dit qu’il m’était impossible de m’engager au
mois d’ashte parce que les augures étaient défavorables ! »


Maître Juwain repoussa sa chaise, se leva et s’approcha de
Maram. Il posa sa main sur son bras et demanda : « Qu’est-ce qui ne
va pas ? Je croyais que vous aimiez Béhira ?


— Oh, mais je l’aime. Bien sûr que je l’aime. Plus que
je n’ai jamais aimé aucune autre femme. En fait, je suis presque certain
qu’elle est celle que j’ai cherchée toute ma vie. C’est juste que… »


Sa voix s’évanouit tandis qu’il mettait la main dans l’une
des profondes poches de sa tunique pour en sortir un cristal rouge de près d’un
pied de long. Celui-ci avait six faces et était pointu à chaque extrémité. Une
grande fente courait en son centre d’où rayonnait un faisceau de fissures plus
petites qui n’épargnaient aucune partie du cristal. Maram s’était servi de
cette grande gelstei pour blesser le dragon Angraboda dans les profondeurs
d’Argattha. Mais l’énorme flamme avait fendu le cristal et il ne produirait
plus jamais de feu.


« Ma pauvre pierre de feu, se lamenta-t-il en serrant
son cristal rouge. J’espérais trouver dans la Coupe Merveilleuse le secret
permettant de la réparer, ou de la reforger, mais j’ai échoué.


— Je crains de ne pas comprendre », dit maître
Juwain.


Maram baissa les yeux vers son cristal : « Vous
voyez, expliqua-t-il, mon cœur est comme cette pierre de feu. Il y a comme une
fissure, un défaut majeur chez moi. Chaque fois que je regarde Béhira, l’amour
enflamme mon être. Mais je n’arrive pas à le retenir. J’espérais trouver dans
la Pierre de Lumière un moyen d’y parvenir. Un moyen de faire durer
l’amour : parce que c’est ça le secret de l’univers. »


Maram, me dis-je, n’était pas différent des autres gens.
Tous ceux qui passaient devant la Pierre de Lumière recherchaient la
réalisation de leur désir le plus profond. Mais apparemment, personne ne savait
comment percer à jour les secrets de cette coupe en or sacrée.


« Je vois, je vois », fit maître Juwain. Il
plongea la main dans la poche de sa tunique pour en sortir un cristal émeraude
beaucoup plus petit que celui de Maram et le contempla. « Ce n’est pas le
moment de perdre espoir.


— Pourquoi ? Vous avez l’intention de guérir mon
cœur avec ça ? »


Maître Juwain examina la gelstei verte qu’il avait ramenée
de notre quête. Grâce à elle, il avait guéri Atara d’une blessure mortelle et
nous avait soignés Maram et moi pour des plaies de moindre importance. Mais
trop souvent, la gelstei le trahissait. Je savais qu’il rêvait de voir les
pouvoirs de sa pierre guérisseuse démultipliés par la Pierre de Lumière.


« J’aimerais bien, répondit maître Juwain à Maram, mais
en fait, je n’en sais guère plus que vous sur l’utilisation de la Pierre de
Lumière.


— Votre voyage n’a donc pas été couronné de
succès ?


— Je ne dirais pas ça. J’ai découvert des choses très
intéressantes à Nar.


— Quel genre de choses ?


— Eh bien, tout d’abord, il devient de plus en
plus évident que seul le Maîtreya saura nous montrer à quoi la Pierre de
Lumière est réellement destinée. »


Il se tourna alors vers moi et ses grands yeux
s’illuminèrent d’un doux éclat argenté. « Et vous, Val qu’avez-vous trouvé
dans la Pierre de Lumière ?


— Plus que je n’osais rêver, mais moins que je ne
l’espérais. »


Maram avait dit que l’amour était le secret de l’univers.
Mais pourquoi l’Unique nous donnait-il la vie par amour pour nous la reprendre
dans la tristesse de la mort ?


« J’ai cherché le secret de la vie, avouai-je.


— Et qu’avez-vous découvert ?


— Que c’est un mystère que nul homme ne percera jamais.


— Rien d’autre ? »


Je me levai et me dirigeai vers la fenêtre pour regarder
dehors. Au-dessus de Silvassu, et de tout l’univers, le sommet blanc comme du
diamant du Telshar luisait dans la lumière du soleil couchant.


« Une ou deux fois, dis-je finalement, alors que je
contemplais la Pierre de Lumière en méditant, il y a eu des moments… lumineux.
L’or de la coupe est devenu transparent comme le diamant et, à l’intérieur, il
y avait… tout. Toutes les étoiles de l’univers. Je ne peux pas vous dire à quel
point leur lumière est éblouissante. Elle s’est abattue sur moi comme une épée
étincelante qui apporterait la joie au lieu d’infliger la mort. J’étais vivant
comme jamais je ne l’avais été auparavant et toutes les particules de mon être
semblaient briller comme le soleil. Alors, pendant un instant, la lumière, moi…
il n’y avait plus de différence. Nous ne faisions qu’un. »


Maram tirait sur sa barbe et maître Juwain gardait le
silence en attendant que je continue. Quand il parla, ce fut sur un ton
étrangement grave : « Vous devriez être particulièrement attentif au
miracle de ces instants. Nous devrions tous l’être.


— Pourquoi, maître ? D’autres personnes ont eu ce
genre d’expérience. Je suis comme tout le monde.


— Vraiment ? »


Il s’approcha de moi et examina la cicatrice qui marque mon
front. Elle a la forme d’un petit éclair et provient d’une blessure remontant à
ma naissance difficile.


« C’est vous qui avez trouvé la Pierre de Lumière dans
l’obscurité d’Argattha, alors qu’elle était invisible aux yeux de tous et
qu’elle l’était restée pendant tout un âge.


— Je vous en prie, maître, ne parlons plus de ça.


— Je suis désolé, mais il faut absolument que
nous en parlions avant qu’il ne soit trop tard. Voyez-vous, maître Sébastian…


— C’est un grand astrologue », admis-je. Je
déteste interrompre maître Juwain, ou qui que ce soit d’ailleurs, mais j’étais
allé trop loin pour m’arrêter. « Il a d’immenses connaissances, mais le
destin d’un homme ne peut pas être inscrit dans les étoiles.


— Non, peut-être pas inscrit comme une marque de ciseau
dans la pierre, dit maître Juwain. Cela ressemblerait davantage à une
tapisserie ornée de pierreries. Tout ce qui existe ou existera en fait partie.
Et chaque fil doré, chaque diamant cousu sur elle reflète la lumière de tous
les autres. Comme je vous l’ai dit cent fois, il n’y a qu’un motif, un motif
principal. Qui se retrouve en haut et en bas. Les étoiles d’où nous venons
indiquent l’endroit où nous retournerons, et ce grâce à des motifs intégrés au
motif principal qui sont en résonance avec ceux de notre vie. Votre vie,
Val, a déjà été distinguée parmi toutes les autres. Tout le monde a pu le
remarquer dans la personne que vous êtes et dans ce que vous avez fait. Maître
Sébastian, lui, l’a vu dans les étoiles. »


Il nous fit signe à Maram et à moi de le suivre de l’autre
côté de la pièce où se trouvait un grand bureau face au mur. Il était recouvert
de piles de vieux livres. L’un d’entre eux concernait la généalogie des nobles
familles valari, un autre avait simplement pour titre : Les Gelstei
ordinaires. Le plus grand était l’exemplaire du Saganom Élu relié en
cuir ancien auquel maître Juwain tenait tant. Il s’était servi de ces livres
pour aplatir les coins d’un rouleau de parchemin. Sur la surface jaunie était
tracée à l’encre une grande roue divisée en quartiers comme une tarte. D’autres
lignes formaient des carrés à l’intérieur du cercle et il y avait également un
triangle équilatéral. Autour de la bordure du cercle étaient inscrits divers
symboles ésotériques qui devaient représenter d’autres mondes ou les principales
constellations du ciel.


« Avant mon départ pour Nar, reprit maître Juwain, j’ai
demandé à maître Sébastian de réaliser cet horoscope d’après l’heure de votre
naissance. » Il planta son doigt sur un groupe de symboles au sommet du
cercle. « Vous voyez votre soleil en milieu du ciel dans la constellation
de l’Archer ? C’est le signe d’une âme qui jaillit comme une flèche de
lumière pour rejoindre les étoiles. Au milieu du ciel, on trouve aussi Aos, ce
qui indique un grand guide spirituel. Et puis il y a aussi Niran, qui annonce
un maître spirituel ou un grand roi. Leur conjonction est saisissante et très
forte. »


En cette fin d’après-midi, penché sur le bureau avec Maram
qui me soufflait dans l’oreille, j’écoutai maître Juwain énumérer les autres
caractéristiques de mon horoscope. Il y avait la grande triade formée par Elad,
Tyra et ma lune. Ma lune, elle, située dans la constellation du Crabe indiquait
un amour passionné pour la vie que je dissimulais au plus profond de mon être
pour me protéger et pour éviter de blesser les autres. Placé dans la maison des
servitudes, dans le signe du Bélier, mon Siraj me désignait comme un homme
destiné à montrer aux autres de nouveaux chemins. Et, à l’opposé dans le
cercle, se trouvait mon Shahar, la planète de la vision et de la transcendance.
D’après maître Juwain, le fait qu’elle soit opposée à Siraj révélait le violent
combat que je livrais intérieurement et contre le monde.


« On retrouve là le paradoxe de votre vie, Val, le fait
que vous ayez été obligé de tuer autant d’hommes alors que vous aimez si
sincèrement votre prochain. »


Soudain, l’épée que je portais au côté me parut
insupportablement lourde. Le silustria de sa lame était si dur et si lisse que
le sang ne pouvait ni y adhérer ni y laisser de traces. Si seulement il en
allait de même avec mon âme !


« Et ce conflit va encore plus loin, continua maître
Juwain. On a l’impression que votre âme est tiraillée entre deux directions,
entre les honneurs terrestres et la lumière immobile au centre de toute chose.
Entre la vie et la mort, en quelque sorte. »


Maître Juwain fit une pause pour respirer profondément et je
sentis mon cœur battre violemment et douloureusement en moi. Et puis il
ajouta : « Les êtres nés avec une telle configuration astrale doivent
nécessairement mourir pour renaître, comme le Cygne d’argent qui jaillit des
flammes de son bûcher funéraire avec des ailes de lumière. Ils sont vraiment
très rares. Un maître astrologue serait tenté de les appeler Êtres de Lumière,
et il ne serait pas le seul. »


Sous mon armure, mes flancs ruisselaient de sueur chaude
maintenant. J’avais du mal à respirer. À la recherche d’un peu d’air frais, je
m’écartai du bureau et me dirigeai vers la fenêtre. J’avalai goulûment l’air
descendant des montagnes avant de me tourner vers maître Juwain :
« Serait tenté de les appeler Êtres de Lumière ? Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


— Voyez-vous, votre thème astral est sans aucun doute
celui d’un grand homme. C’est pratiquement celui d’un Maîtreya.


— Pratiquement ? Alors… »


Avant que j’aie le temps d’ajouter quelque chose, des pas
feutrés résonnèrent sur le palier de l’autre côté de la porte, ponctués par des
coups de canne sur le sol de pierre. Maître Juwain dont l’esprit fonctionnait
comme un mécanisme d’horlogerie sourit comme s’il se réjouissait de voir
aboutir quelque plan secret.


« Voyez-vous, dit-il en manière d’explication, j’ai
demandé de l’aide pour me prononcer à ce sujet. »


À ce moment-là, on entendit frapper doucement à la porte.
Maître Juwain traversa la pièce et ouvrit. Puis il fit entrer une vieille dame,
toute petite, qui avançait avec précaution en tapotant le sol devant elle avec
une canne en bois.


« Nona ! » m’écriai-je. C’était ma
grand-mère, Ayasha Elahad. Je me précipitai de l’autre côté de la pièce pour
serrer son corps frêle dans mes bras. Puis, passant son bras sous le mien, je
la guidai vers l’une des chaises autour de la table à thé. « Où est
Chaya ? Vous ne devriez pas vous promener toute seule. »


J’avais prononcé le nom de la servante qui s’était proposée
pour aider ma grand-mère à se déplacer dans les innombrables couloirs et les
dangereux escaliers de pierre du château. En effet, pendant mes six mois
d’absence, ma grand-mère avait perdu la vue pratiquement du jour au
lendemain : maintenant, le voile blanc de la cataracte donnait à ses yeux
un regard vitreux. Mais étrangement, si la cataracte empêchait bien la lumière
du monde de pénétrer, elle ne parvenait pas contenir complètement une lumière
intérieure plus profonde et plus tendre. Comme toujours devant sa bonté
naturelle, mon cœur ressentit la plus douce des douleurs. J’avais souvent pensé
qu’elle était à l’origine de l’amour qui régnait dans notre famille, comme le
soleil est à l’origine de la vie sur la terre.


Tandis que Maram et moi nous installions à la table à côté
d’elle, maître Juwain lui prépara à sa demande une tisane de menthe poivrée
avec du miel. Il posa une nouvelle théière et une tasse en face d’elle en
s’assurant qu’elle pouvait l’atteindre facilement. Je savais qu’il se désolait
de ne pouvoir la guérir de son infirmité.


Avec une grande dignité, ma grand-mère déplaça avec
précaution sa main du bord de la table vers sa tasse. Puis elle dit :
« J’ai renvoyé Chaya. Il n’y a aucune raison de l’ennuyer et je dois
apprendre à me débrouiller seule. Cela fait soixante-deux ans que je vis ici,
depuis que ton grand-père a conquis mon cœur et m’a demandé de l’épouser. Je
pense connaître ce château aussi bien que n’importe qui d’autre. Maintenant,
s’il vous plaît, si nous parlions de choses plus importantes. »


Elle tourna lentement la tête vers maître Juwain comme si
elle le regardait. « J’ai demandé à la reine mère de venir ici pour nous
raconter la naissance de Val, nous expliqua alors maître Juwain à Maram et à
moi. »


Ma grand-mère souffla sur le thé chaud avant d’en prendre
une longue gorgée. « La reine Elianora, dit-elle, avait déjà donné six
fils au roi mon fils. Val était le dernier et sa naissance qui aurait dû
être la plus facile fut la plus difficile de toutes. C’était aussi le plus
gros. Amorah, puisse-t-elle reposer auprès de l’Unique, disait qu’il était
resté trop longtemps dans le four. Elle dut finalement avoir recours à des
pinces pour le faire sortir. Celles-ci le blessèrent au front comme vous pouvez
le voir.


Elle-même n’y voyait plus, mais elle inclina la tête comme
pour guetter le bruit de ma respiration. Soudain, hésitant à peine, elle se
pencha en avant et posa la main sur le sommet de mon crâne. Puis elle la fit
descendre lentement sur mon front où elle trouva la cicatrice dont elle traça
le froid zigzag de son doigt chaud et tremblant.


« Mais que pouvez-vous nous dire de l’heure de
naissance de Val ? » demanda maître Juwain.


Cette fois, ma grand-mère hésita un peu plus longtemps avant
d’effleurer ma joue et d’ôter sa main pour tirer sur la peau douce et plissée
de son cou. « Il est né à l’heure où le soleil est haut dans le ciel, à
midi, comme cela a été enregistré. »


Maître Juwain et moi nous retournâmes tous les deux pour
jeter un coup d’œil au parchemin qui était toujours étalé sur le bureau d’à
côté. Puis le regard intense de maître Juwain se posa sur ma grand-mère et il
lui demanda : « C’est donc à cette heure que Val a poussé son premier
cri ? »


Les yeux de maître Juwain luisaient comme s’il était sur le
point de percer un vieux mystère. Il regardait ma grand-mère qui resta
silencieuse le temps pour mon cœur de battre dix fois. « Non, dit-elle
finalement, Val a poussé son premier cri une heure plus tôt. Voyez-vous, sa
naissance avait été si difficile qu’il avait du mal à respirer. Il était si
froid et si bleu que j’en pleurai. Pendant une heure, Amorah et moi pensâmes
qu’il allait passer dans l’autre monde. Et puis, à midi son petit corps s’est
animé. Quand nous fûmes sûres que la flamme ne s’éteindrait pas, nous
annonçâmes sa naissance. »


Dans le silence soudain des appartements de maître Juwain,
vingt et un ans après les événements que venait de rapporter ma grand-mère, ma
respiration s’était de nouveau arrêtée. Maître Juwain et Maram me regardaient
fixement, et ma grand-mère paraissait faire de même.


« Ce jour-là, poursuivit-elle, l’Étoile du Matin était
éclatante. Elle s’était levée avant l’aube, presque comme un second soleil, et
avait brillé toute la matinée comme elle ne le fait qu’une fois tous les cent
ans. C’est pour cette raison qu’on appela mon petit-fils Valashu, du nom de l’Étoile
du Matin. »


Maître Juwain se leva et alla jusqu’au bureau. Il prit le
parchemin et un autre document semblable qui était caché dessous. Après avoir
glissé un gros livre moisi sous son bras, il revint vers nous.


« Maram, dit-il, veuillez débarrasser la table, je vous
prie. » J’aidai Maram à enlever les théières et les tasses sur la table à
thé. Ensuite, maître Juwain étala dessus les deux parchemins côte à côte avant
d’aller chercher quelques livres supplémentaires sur le bureau pour les
maintenir à plat.


« Regardez », dit-il en montrant l’horoscope que
nous avions déjà examiné. Puis il suivit du doigt le cercle et les symboles du
second parchemin. Comme nous pouvions le voir, la disposition était presque la
même. « Je dois avouer que j’avais deviné ce que la reine mère vient de
révéler aujourd’hui. C’est pourquoi, avant de partir pour Nar, j’avais demandé
à maître Sébastian de préparer ce second thème astral. » Le doigt
tremblant d’excitation maintenant, il désigna deux petits symboles inscrits au
bord du cercle dessiné sur le second parchemin. « Ici, bien sûr, c’est l’Étoile
du Matin, comme sur le premier horoscope. Mais regardez bien, on voit aussi les
étoiles du Cygne qui se lèvent à l’est à l’heure réelle de la naissance de Val. »


Maître Juwain se redressa comme un guerrier qui vient de
vaincre un ennemi. « Il y a de nombreuses autres différences dans cet
horoscope, mais c’est celle-ci qui est la plus significative. Maître Sébastian
m’a expliqué que l’ascension du Cygne a pour effet d’exalter et de faire
apparaître la pureté de tout l’horoscope de Val. Il dit que cette configuration
correspond sans aucun doute au thème astral d’un Maîtreya. »


Je ne quittais pas des yeux les deux parchemins. Les
derniers rayons de soleil entrant par la fenêtre se reflétaient sur leur
surface blanchâtre et me brûlaient les yeux.


« Il est possible, dis-je, que beaucoup d’autres hommes
au cours du temps aient eu la même configuration astrale, n’est-ce pas ?


— Non, Val, pas beaucoup. »


Maître Juwain saisit alors le livre qu’il tenait sous son
bras. Pendant qu’il l’ouvrait et commençait à tourner les pages jaunes avec
beaucoup de précaution, je remarquai le titre écrit en ardik ancien : L’Avènement
de l’Être de Lumière. Finalement, il trouva la page qu’il cherchait et
sourit en posant le volume près du second parchemin.


« J’ai découvert cet ouvrage dans la bibliothèque du
sanctuaire de la Confrérie à Nar. Ce livre a toujours été difficile à trouver
et, aujourd’hui, depuis l’incendie de la Bibliothèque de Khaisham, il pourrait
bien s’agir du dernier exemplaire au monde. » Il tapota du doigt le cercle
annoté de symboles tracé sur la page ouverte du livre. « Voici le thème
astral de Godavanni le Glorieux. Regardez, Val, regardez ! »


Godavanni, né trois mille ans plus tôt, à la fin du grand
Âge de la Loi, avait été le plus grand des Maîtreya d’Ea. Et il avait aussi été
Roi des Rois. Bouche bée, je constatai que les deux horoscopes, celui de
Godavanni et le mien, étaient exactement les mêmes.


« Non, murmurai-je, ce n’est pas possible. »


Maître Juwain expliqua de nouveau les caractéristiques de
mon thème et de celui de Godavanni à l’intention de ma grand-mère. Puis il se
tourna vers Maram : « Vous voyez, lui dit-il, votre quête du nouveau
Maîtreya pourrait bien être déjà finie.


— Ah, Val, fit Maram en tirant sur sa barbe et en
regardant fixement. Ah, Val, Val. »


Ma grand-mère tendit le bras et serra ma main dans la
sienne. Puis elle posa ses doigts sur le parchemin et essaya maladroitement de
suivre les lignes des symboles qui y étaient inscrits.


« Là, dis-je, en appuyant doucement le bout de son
index sur les rayons qui représentaient l’Étoile du Matin. Est-ce là ce que
cherchez ? »


Elle se tourna vers moi et je vis que son sourire était
empreint de joie et de tristesse à la fois. Sa peau ivoire était si usée et si
vieille qu’elle paraissait presque transparente. Un parfum de lilas émanait de
ses cheveux blancs, fins et clairsemés. La cataracte voilait le noir profond de
ses yeux mais ne parvenait pas à cacher ce qui l’illuminait de l’intérieur et
était presque trop brillant à supporter. Son souffle sortait de sa bouche comme
une brise chaude et je le sentais comme quand elle avait pressé ses lèvres sur
les miennes à ma naissance. Je devinais les battements de son cœur débordant
d’une douleur intense. Cela me faisait mal de la voir souffrir et se désoler de
sa cécité qui l’empêchait de m’admirer dans ce qui semblait être mon heure de
gloire. Mes yeux se remplirent de larmes salées et brûlantes juste avant que
les siens en fassent autant. Et soudain, comme si elle avait parfaitement
conscience de ce qui s’était passé entre nous, elle tendit la main pour essuyer
sur ma joue les larmes qu’elle ne pouvait pas voir.


« Ton grand-père était comme toi, dit-elle. Tu as le même
don que lui. »


Elle parlait de quelque chose que nous n’avions jamais
mentionné auparavant et qui était resté notre secret pendant de nombreuses
années. Au cours de la quête, cependant, maître Juwain, Maram, et mes autres
compagnons, avaient découvert ce que ma grand-mère appelait mon don, à savoir,
que je ressentais les émotions des autres hommes. Si je laissais faire, leur
joie devenait ma joie, leur amour coulait à flots en moi comme les chauds
rayons du soleil. Mais j’étais aussi ouvert à de plus sombres passions :
la haine, la douleur, la fureur et la peur, car mon don était en même temps une
malédiction. Combien de fois au cours de notre voyage à Argattha, me
demandai-je, maître Juwain et Maram ne m’avaient-ils pas vu sur le point de
mourir quand j’envoyais dans l’autre monde un ennemi hurlant son agonie ?


Comme pour expliquer à maître Juwain et à Maram quelque
chose qu’ils devaient enfin savoir, ma grand-mère sourit tristement et
déclara : « Il en a été ainsi avec Valashu dès son premier cri. C’était
comme s’il respirait toute la souffrance du monde.


C’est pour cette raison qu’on n’arrivait pas à le ranimer et
qu’il a failli mourir. »


Pendant un long moment, je restai assis près d’elle en
silence, sa main dans la mienne. Et puis, s’adressant à maître Juwain, à Maram,
à moi, au monde entier, elle s’écria : « C’est mon petit-fils et il a
un cœur d’ange. N’est-ce pas suffisant ? »


Mon don, cette mystérieuse force de l’âme, avait un nom, un
nom ancien : la valarda, ce qui signifiait le « cœur des
étoiles. »


Alors que maître Juwain examinait les deux parchemins et que
les doux yeux bruns de Maram fouillaient les miens, j’embrassai ma grand-mère
sur le front et m’excusai. Puis je me levai pour me diriger vers la fenêtre
ouverte. Le vent chaud délivrait des senteurs de pin et de terre dans la pièce.
Il m’invitait à me rappeler qui j’étais vraiment. Et, pensai-je, il était
impossible que je sois le Maîtreya. Etais-je un grand guérisseur ? Non,
j’étais un chevalier de l’épée et j’avais tué un grand nombre d’hommes. Qui
mieux que moi connaissait le royaume de la mort où j’avais envoyé tant
d’ennemis ? Dans leurs derniers instants de vie, tous ces adversaires
s’étaient emparés de moi et m’avaient attiré vers ce monde sans lumière. Je me
rappelai les vers du poème qui me tourmentait depuis le jour où j’avais tué
l’assassin de Morjin dans les bois sous le château : 


 


Le vol de l’or


Le funeste
poignard, le froid,


Le froid qui fige
le souffle,


Le néant de la
mort.


Il n’y a au fond
des ténèbres,


Ni œil ni lèvres,
ni étincelle.


La lumière qui
meurt,


L’inexistence de
la nuit.


 


À cet instant précis, malgré la douceur d’une belle journée
de printemps, je sentais ce froid éternel qui me glaçait les membres et me
remplissait de terreur. La nuit qui n’a pas de fin m’appelait et les voix des
morts me parvenaient apportées par le vent. Elles me disaient sur un ton grave
que j’aspirais à devenir l’un des leurs et que je ne pouvais pas être l’Être de
Lumière parce qu’il appartenait au soleil et à la terre et à toutes les choses
de la vie. Une voix plus profonde, semblable au feu des lointaines étoiles, me
murmurait intérieurement la même chose. Je ne l’écoutai pas, car, soudain, le
souffle court et brûlant face au magnifique pic du Telshar qui se détachait sur
le ciel, je me rappelai les vers d’un autre poème sur le Maîtreya :


Aux mortels
contraints de rester sur les planètes 


Qui rêvent et
meurent sur un sol enténébré, 


Aux chevaliers
valari audacieux et brillants


Qui traversent le
firmament étoile,


À tous, immortels
Elijins, 


Galadins
inextinguibles, 


Il apporte la
Lumière qui détruit le Mensonge : 


La lumière de
l’amour a raison de la mort.


 


« On dit que le Maîtreya aura la vie éternelle »,
murmurai-je en citant le Livre des Âges du Saganom Élu. On disait
aussi qu’il montrerait le chemin aux autres. Sinon, me demandai-je, comment les
hommes acquerraient-ils la longue vie du Peuple des Étoiles et
apprendraient-ils à naviguer dans les cieux scintillants ? Et comment le
Peuple des Étoiles accéderait-il à l’ordre des immortels Elijins, et les
Elijins à celui, prestigieux, des Galadins qui ne pouvaient être tués ou
blessés de quelque manière que ce soit ? Les hommes disaient que ces êtres
étaient des anges, mais ils étaient pétris de chair et de sang, et peut-être
d’autre chose encore. Un jour, dans les profondeurs de la Montagne Noire
appelée Skartaru, j’avais vu un grand seigneur Elijin dévoilé dans toute sa
gloire. La main d’un Maîtreya l’avait-elle un jour effleuré pour lui
transmettre l’inextinguible flamme ?


Maître Juwain se leva et vint vers moi. Il posa sa main sur
mon bras. Me tournant vers lui, je demandai : « Si j’étais le
Maîtreya, est-ce que je ne le saurais pas ? »


Il sourit et souleva son exemplaire du Saganom Élu
qu’il se mit à feuilleter. Par hasard ou par intuition, il tomba sur des vers
qui répondaient aux questions qui agitaient mon cœur :


L’Être de Lumière 


Dort innocent 


Dans son cœur 


Le feu de l’ange
dort 


Et quand il se
réveille, 


Le feu jaillit


Sur le Maîtreya


Il est dit une
chose :


Au fond de lui
toujours,


Il saura qui il
est


Quand viendra
l’heure


De revendiquer la
Pierre de Lumière.


 


« Eh bien, justement, maître, je ne le sais pas. »


Il ferma le livre et plongea son regard dans le mien.
« Vous avez ce feu en vous, Val, et une innocence telle que vous ne vous
en êtes jamais rendu compte.


— Mais, maître, je…


— Moi, je pense que nous le savons, dit-il. Les preuves
sont incontestables. D’abord, il y a votre horoscope, avec la résurrection du
Cygne qui purifie. N’est-ce pas en vous purifiant que vous avez réussi à
trouver la Pierre de Lumière ? Et puis vous êtes le septième fils d’un roi
de la plus noble et de la plus ancienne lignée. Enfin, il y a la marque. Il fit
une pause pour effleurer la cicatrice en forme d’éclair au-dessus de mon œil.
La marque de Valoreth, la marque des Galadins. »


À cet instant, un tourbillon de petites lumières
scintillantes se matérialisa dans l’espace comme une pluie d’étoiles filantes
tournoyant en volutes argentées, bleu ciel et écarlates. Il voltigea devant mon
front comme s’il examinait ma cicatrice. La joie, la foi et d’autres émotions
violentes semblaient émaner de son cœur par vagues lumineuses. Cet être étrange
que Maram avait baptisé Flick était un Timpum. Il s’était attaché à moi dans un
bois enchanté au fin fond de la forêt déserte d’Alonie. On racontait que de
longs âges auparavant, les lumineux Galadins étaient passés par là à la
recherche, peut-être, du dernier et du plus grand Maîtreya d’Ea : le
Maîtreya cosmique capable de guider tous les mondes à travers les étoiles
jusqu’à l’Âge de Lumière. On disait aussi que les Galadins avaient laissé une
partie de leur essence scintiller parmi les fleurs et les grands arbres des
bois. Cependant, quelle que soit l’origine réelle des Timpums, ils semblaient bien
posséder le feu des anges.


« Et bien sûr, dit maître Juwain en montrant l’espace
au-dessus de mon front, il y a Flick. Lui seul parmi tous les Timpums s’est lié
d’amitié avec un homme. Et lui seul a abandonné la forêt des Lokilani pour vous
suivre. »


Je levai les yeux vers la table à thé où Maram tenait la
main de ma grand-mère. Puis, me tournant vers maître Juwain, je répondis :
« Il y a des signes, c’est vrai, mais on ne sait pas… à quoi reconnaître
le Maîtreya.


— Je crois que parmi tous les êtres sur la terre, seul
le Maîtreya sera en parfaite résonance avec la Pierre de Lumière, dit maître
Juwain.


— Mais comment cette résonance se
manifestera-t-elle ?


— C’est un mystère que je m’efforce de résoudre, comme
vous devriez le faire vous aussi.


— Mais quand le résoudrai-je ? »


En réponse à ma question, il tendit le doigt par la fenêtre
vers les nuages embrasés par les rayons obliques du soleil. « Bientôt.
L’heure est venue, Valashu. Le Rayon d’Or se renforce. »


Alors que les hommes comme lui et moi vivions notre vie dans
de vastes mondes tels qu’Ea, le Peuple des Étoiles bâtissait ses grandes cités
étincelantes sur d’autres mondes plus proches du centre de l’univers. Les
Elijins occupaient des mondes plus proches encore, tandis que les Galadins –
Ashtoreth, Valoreth et les autres – habitaient au plus près du cœur des
étoiles, sur Agathad, qu’ils appelaient l’Étoile Originelle. On disait qu’ils
avaient construit leur demeure au bord d’un ancien lac, source du grand fleuve
Ar. Le lac était de couleur argentée, comme du silustria liquide, et il
reflétait l’image de l’arbre sans âge, l’astor Irdrasil qui poussait au-dessus
de lui. Les feuilles dorées d’Irdrasil ne tombaient jamais, et elles brillaient
même dans la nuit.


Car au-delà d’Agathad, au centre de toutes choses, se
trouvait Ninsun, un vide noir total d’où jaillissait éternellement une lumière
étincelante et merveilleuse. C’était la lumière des Ieldras, les êtres de
lumière pure qui vivaient là. Cet éclat sacré se déversait comme les rayons du
soleil sur toute la création. On l’appelait le Rayon d’Or et sa lumière était
particulièrement ressentie sur Agathad où elle baignait tous les êtres vivants
d’une splendeur jamais éteinte.


Cependant, d’autres mondes autour d’autres étoiles, dans
leur lente rotation à travers l’univers, n’entraient que rarement dans cette
gloire : pour Ea, cela ne survenait qu’une fois tous les trois mille ans,
à la fin d’un âge ou au début du suivant. Les astrologues de la Confrérie avaient
pressenti qu’Ea était entrée dans le Rayon d’Or environ vingt ans auparavant.
Et celui-ci devenait de plus en plus fort, comme le vent avant la tempête,
comme un fleuve dont les eaux enflent à la fin du printemps pour nourrir la
terre. Maintenant, en écoutant bien, les hommes et les femmes pourraient
peut-être entendre la voix des Ieldras les appelant à se rapprocher de leur
source, tout comme ils appellent le Peuple des Étoiles dans leurs mondes et les
Elijins dans le leur. Et tout comme ils appellent éternellement les anges sur
Agathad à libérer la lumière de leur être et à rentrer chez eux sous la forme
de Ieldras nouvellement promus.


« Le Rayon d’Or, expliqua maître Juwain, est une sorte
de fleuve de lumière que les hommes ne voient généralement pas. Les prophétesses
disent qu’il scintille. Il y a des remous et des courants et un lieu où il
enfle et coule plus abondamment. »


Il regarda un moment par la fenêtre avant de secouer la tête
comme si lui ne pouvait voir que le soleil éclatant, les nuages poussés par le
vent et deux aigles dorés qui s’élevaient au milieu d’eux.


« Les constellations, me dit-il, ont une certaine
influence sur la force du Rayon, et sur sa direction aussi. On sait que le
neuvième jour de triolet, au moment de votre naissance, le rayon était très intense. »


À mon tour, je regardai par la fenêtre à la recherche de
cette lumière d’ange qui resta invisible à mes yeux.


« Je crois, continua maître Juwain, qu’un Maîtreya est
choisi par la grâce de l’Unique et par l’intermédiaire des Ieldras, à l’endroit
où leur lumière brille avec le plus d’éclat. »


Me tournant vers la table à thé, je vis que Maram et ma
grand-mère buvaient chacune de ses paroles.


« Le Maîtreya est destiné à venir prendre sa place dans
le monde, Val. Et il faut qu’il vienne bientôt, vous comprenez ?


« Bientôt, le Rayon d’Or commencera à faiblir et on
pourrait bien perdre une grande opportunité. Car le cœur des hommes,
aujourd’hui ouvert à la lumière qu’apporterait le Maîtreya, se refermera
bientôt et leur volonté se tournera de nouveau vers le mal et la guerre.


« Voyez-vous, continua-il, tous les autres Maîtreya ont
échoué. Bien sûr, nous ne savons pas grand-chose de ceux des Âges Perdus. Mais
on raconte qu’à la fin de l’Âge de la Mère, Alesar Tal a rejoint la Confrérie
et qu’il y a vécu et est mort sans avoir jamais posé les yeux sur la Pierre de
Lumière. À la fin de l’Âge des Épées, Issayu a été asservi par Morjin et la
Pierre de Lumière lui a été confisquée. Quant à Godavanni, il a été assassiné
alors qu’on venait de placer la Pierre de Lumière entre ses mains. Aujourd’hui,
nous vivons les dernières années de l’Âge du Dragon. C’est une époque terrible,
le plus sombre des âges. Comment s’achèvera-t-il, Val ? Dans des ténèbres
encore plus noires ou dans la clarté ? »


Par la fenêtre, j’aperçus l’ombre des nuages qui jouait avec
la lumière en bas dans la cour et obscurcissait les murs de pierres blanches du
château. Au-dessus d’eux, les contreforts des montagnes se découpaient en creux
et en bosses tandis que leurs versants nord, invisibles et perdus dans l’ombre,
dissimulaient peut-être des repaires d’aigles, des tanières d’ours et les
pouvoirs secrets de la terre. Je m’émerveillai de la manière dont le soleil
illuminait ces pentes rocheuses : alors que les unes ressortaient distinctement
dans la puissante lumière de soldru, les autres, teintées de vert, de gris et
de noir, restaient dans la pénombre. La limite entre l’ombre et la lumière
était toujours très nette, mais, curieusement, elle se déplaçait sur la roche
nue à mesure que le soleil décrivait sa courbe lente dans le ciel d’est en
ouest. « Val ? Vous allez bien ? »


La voix de maître Juwain me ramena dans sa chambre
confortable au sommet de la tour Adami. Je lui fis un signe de tête et lui
demandai si je pouvais emprunter son exemplaire du Saganom Élu. Il ne me
fallut qu’un instant pour le feuilleter et trouver le passage que je cherchais.
Je le lus à haute voix, mot à mot, même si je le connaissais par cœur :


« "Si les hommes regardent les étoiles et ne
voient que des cendres, si l’on voit le soleil se coucher à l’est – si un homme
dissimulant des ténèbres dans son cœur se prétend indûment l’Être de Lumière,
s’il revendique la propriété de la Pierre de Lumière, il deviendra un nouveau
Dragon Rouge, plus puissant et plus terrible encore. Alors le rouge deviendra
noir et toutes les couleurs mourront ; les lumières célestes auront comme
un voile de fumée et le soleil ne se lèvera plus. " »


Je fermai le livre et le lui rendis. « Il faut que je
sache, maître. Si je suis vraiment cet être de lumière, il faut que je le
sache. »


Nous allâmes rejoindre Maram et ma grand-mère à la table.
Maître Juwain refit du thé et nous le bûmes pendant que le soleil passait
derrière les montagnes et que la pénombre s’étendait sur le monde. Maître
Juwain répéta son souhait que je me présente comme Maîtreya devant les
émissaires réunis dans le château de mon père ; c’est pour cette raison,
dit-il, qu’il avait regagné Mesh en toute hâte. J’avais peut-être besoin de
savoir si j’étais réellement le Seigneur de Lumière annoncé dans les
prophéties, mais le monde avait encore plus besoin d’être informé de ce
miracle.


Finalement, alors que l’obscurité tombait et que le jour
cédait la place à la nuit noire, j’allai une dernière fois à la fenêtre. Le
ciel était presque dégagé maintenant. En se couchant, le soleil avait fait
apparaître les étoiles qui brillaient toujours sous l’immense voûte noire des
cieux. Les constellations dont mon grand-père m’avait appris le nom de
nombreuses années auparavant scintillaient comme d’anciens panneaux de
signalisation : la Grande Ourse, l’Archer, le Dragon avec sa silhouette
sinueuse et deux grosses étoiles rouges en guise d’yeux. Longtemps je cherchai
dans ces formes miroitantes une confirmation que j’étais bien celui qu’espérait
maître Juwain, en vain. Il n’y avait que la lumière et un nombre infini
d’étoiles presque aussi vieilles que le temps.


Maram s’approcha de moi et me donna une tape sur l’épaule.
« C’est l’heure du banquet, vieux. Tu es peut-être ce fameux Maîtreya,
mais tu es d’abord un homme et il faut que tu manges. »


Nous retraversâmes la pièce et après avoir aidé ma
grand-mère à se lever de sa chaise, je passai son bras sous le mien. Puis nous
descendîmes tous dans la grande salle pour nous repaître de nourriture et de
vin en compagnie des nombreux invités et pour contempler la merveilleuse Pierre
de Lumière.
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La grande salle était attenante au donjon du château où
logeaient mon père et la plupart de ses invités. Le temps de sortir à
l’extérieur, de traverser la cour centrale plongée dans l’obscurité, de passer
devant la tour de la Lune et la tour de la Terre et de pénétrer dans la salle
par les grandes portes au sud, la pièce était pleine de monde. Des frères venus
du sanctuaire proche de Silvassu et vêtus de leur robe de bure buvaient du
cidre en guise de vin et de bière ; des nobles d’Alonie s’étaient
rassemblés près de leur table. Je reconnus immédiatement le comte Dario
Narmada, cousin du roi Kiritan et chef de ses émissaires. Avec ses cheveux roux
flamboyants et sa tunique bleu vif ornée d’un blason représentant le caducée
d’or de la Maison Narmada, on pouvait difficilement le rater. Dans la vaste
salle qui s’offrait à nous sous son plafond voûté en pierre se trouvaient de
nombreux Valari : de simples guerriers et des chevaliers, de grands
princes et même des rois. Le prince Issur, fils du roi Hadaru d’Ishka, semblait
discuter d’un sujet de première importance avec un homme de grande taille
arborant de nombreux rubans de bataille dans ses longs cheveux gris et un visage
plein d’ardeur couturé de cicatrices. Il s’agissait du roi Kurshan de Lagash
dont l’aspect féroce dissimulait un cœur tendre et loyal. Je savais qu’il était
venu à Mesh pour trouver un mari à sa fille Chandria, et pour voir la Pierre de
Lumière comme tout le monde.


Sur une longue estrade à l’extrémité nord de la salle, au
pied d’un mur orné d’une bannière noire représentant le cygne et les étoiles de
la Maison Elahad, se trouvait un antique socle de granit blanc. Une coupe en or
toute simple était posée dessus. Elle était assez petite pour tenir dans la
main d’un homme et je l’avais moi-même placée là quelques mois plus tôt. Au
premier regard, elle n’avait rien d’impressionnant. Elle n’était ornée d’aucune
pierre, n’avait pas d’anses soudées sur les côtés et ne reposait pas non plus
sur un long pied élégant comme un calice. De plus, à l’exception de quelques
rares occasions, elle émettait très peu de lumière. Cependant, sa beauté
coupait le souffle et son rayonnement doré avait quelque chose de merveilleux
qui attirait le regard et interpellait l’âme. Parmi tous ceux qui étaient
réunis dans la pièce, nombreux étaient ceux qui la regardaient les joues
ruisselantes de larmes. Les guerriers les plus vieux et les plus endurcis
eux-mêmes semblaient fondre en sa présence comme les glaces de l’hiver sous le
chaud soleil du printemps.


De chaque côté du piédestal se tenaient quinze chevaliers,
tous armés comme moi d’une longue épée au côté. Ils portaient également une
cotte de mailles comme la mienne ; aux divers blasons de leurs surcots, on
avait ajouté un écusson unique : une petite coupe en or. En effet, il
s’agissait des trente Gardiens de la Pierre de Lumière qui avaient juré de
mourir pour la défendre. Je les avais choisis parmi les meilleurs chevaliers de
Mesh avec soixante-dix autres guerriers qui n’étaient pas de service à ce
moment-là. Eux aussi semblaient considérer avec crainte et respect l’objet
qu’ils protégeaient. Leurs visages nobles, pensai-je, avaient reçu la splendeur
de la Pierre de Lumière et leurs yeux noirs et brillants ne cessaient
d’observer, de surveiller, de guetter.


À peine avions-nous fait dix pas dans la salle qu’une grande
et belle femme vêtue d’une robe noire s’approcha de nous en fixant Maram de ses
yeux sombres. Il la présenta sous le nom de Dasha Ambar, veuve de lord Ambar.
Après s’être inclinée devant ma grand-mère, elle sourit à Maram et lui demanda :
« Irons-nous faire une promenade à cheval demain, Sar Maram ?


— Demain ? répondit Maram en surveillant la salle
et en se mettant à transpirer. Demain, c’est lunedi, madame. Si nous remettions
ça à eadi, quand nous aurons récupéré du banquet ?


— Très bien, dit Dasha. Le matin ou l’après-midi ?


— Euh… il faut que je vous dise que pour moi, le matin
commence très souvent l’après-midi. »


En entendant cela, Dasha sourit et ma grand-mère et moi en
fîmes autant. Puis Dasha s’excusa et se dirigea vers le groupe des chevaliers
qui s’étaient rassemblés autour de la table de lord Tomavar.


« Tu joues un jeu dangereux, prévins-je Maram qui ne
quittait pas des yeux la silhouette voluptueuse de Dasha.


— Je n’y peux rien, répondit-il en se tournant vers
moi. Les femmes valari sont si belles, si peu farouches. Surtout les veuves. Et
elles sont si nombreuses.


— Méfie-toi que lord Harsha ne rende pas Béhira veuve
avant même que vous n’ayez eu le temps de convoler.


— C’est bon, c’est bon », marmonna Maram. Son
regard traversa la pièce en direction de la Pierre de Lumière comme s’il
espérait que son rayonnement lui conférerait, entre autres vertus, la fidélité.
Puis, détournant les yeux, il parut oublier sa résolution et soupira :
« Il faut bien que quelqu’un console ces pauvres femmes ! »


Ma grand-mère sourit une fois de plus, puis elle dit à
Maram : « Quand les Ishkans ont fait de moi une veuve, il m’a été impossible
de me remarier. Mais si j’avais pu, j’aurais souhaité me marier par amour, pas
simplement pour la notoriété de mon mari.


— Alors vous êtes différentes de vos compatriotes,
madame.


— Pas si différente que ça, Sar Maram. » Ma
grand-mère tourna son regard sans vie vers lui et sourit avec bonté.
« Peut-être qu’elles espèrent trouver les deux en vous.


— Tu vois ? me dit Maram en levant les mains au
ciel. Même chez ta grand-mère, cette maudite audace valari ! »


En entendant ces mots, nous éclatâmes tous de rire, surtout
ma grand-mère. Elle lâcha mon bras et prit celui de Maram comme si elle lui
était reconnaissante de sa force. Car il était vraiment fort, et le devenait
chaque jour davantage. Depuis qu’il arborait la bague en argent sertie de deux
diamants des chevaliers valari, il était obligé de s’entraîner à l’épée au
moins une fois par jour. Son corps, pensai-je, était une sorte de compromis
entre cette discipline de fer et l’amour du confort ; les couches de
graisse, qui trompaient les moins perspicaces, recouvraient de grosses masses
de muscles et d’os trempés au combat. Il dégageait une confiance croissante en
ses capacités et en son physique magnifique qui attirait les femmes comme le
soleil attire les fleurs.


Juste à ce moment-là, Jasmina Ashur, qui avait perdu son
mari dans la guerre contre Waas, aperçut Maram et se précipita vers lui. Âgée
de dix-huit ans à peine, elle était gracieuse et mince comme une liane et ses
yeux pleins d’adoration se posaient sur mon ami avec un désir à peine réprimé.
Après nous avoir salués, elle se mit à discuter avec Maram de la séance
d’écriture de poésie qu’il lui avait promise.


« Il faut que quelqu’un mette en vers le récit de votre
quête, lui dit-elle, puisque vous êtes trop modeste pour faire votre éloge
vous-même.


— Euh…, répondit Maram en rougissant brusquement, c’est
vrai que je suis modeste.


— Oui. Il faut pourtant que le monde soit entretenu de
vos exploits avant que d’autres ne s’emparent de votre histoire.


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, j’ai entendu le comte Dario déclarer qu’en
fait vous étiez alonien.


— Quoi ? Mais c’est faux ! Ma grand-mère
était la fille du vieux baron Monteer d’Iviendenhall avant que le père du roi
Kiritan n’envahisse ce domaine et l’annexe à son royaume. Cela fait-il de moi
un Alonien ?


— On raconte aussi d’autres choses. Sur le
Maîtreya. »


Maram se tut soudain tandis que ma grand-mère lui serrait le
bras et maître Juwain leva les yeux vers moi. Frottant sa tête chauve, il
demanda à Jasmina : « Et que dit-on sur l’Être de Lumière ?


— Qu’on l’a probablement trouvé. Dans un village près
d’Adavam. On dit que c’est le fils d’un forgeron et qu’il accomplit des
miracles : il guérit les aveugles et change le plomb en or. »


Adavam n’était qu’à cinquante milles de Tria et faisait sans
aucun doute partie de la Vieille Alonie.


« Mais ces miracles ont-ils été vérifiés ? demanda
maître Juwain. À Galda, avant sa chute, on disait qu’il y avait un berger qui
enlevait des excroissances à des malades à main nue. Nous avons envoyé frère
Alexander mener l’enquête et il s’est avéré que le berger, par un tour de
passe-passe, présentait à ses pauvres patients des abats de mouton. »


Jasmina fit la grimace, comme si cette tromperie la
révoltait. Puis elle ajouta : « Qui peut se fier aux Galdiens ?
Et aux Aloniens ? À mon avis, le Maîtreya a bien plus de chances de se
trouver parmi ceux qui ont récupéré la Pierre de Lumière. »


Et elle sourit à Maram dont le visage s’empourpra de nouveau
violemment. Il s’étouffa : « Non, non, je ne suis pas le
Maîtreya ! Les diamants saignent-ils ? Peut-on faire une bourse en
soie avec une oreille de truie ?


— Seulement en Alonie », répondit Jasmina avec un
petit rire.


Puis elle inclina la tête dans ma direction et posa sa main
sur mon bras : « Mais si ce n’est pas Sar Maram, c’est peut-être
vous, lord Valashu. Nombreux sont ceux qui disent que vous avez été le premier
à toucher la coupe en or et qu’une grande partie de sa lumière est passée en
vous. »


Maram ôta la main de Jasmina de mon bras et garda ses doigts
interrogateurs dans la sienne. « Val, le Maîtreya ? Non, non, ce
n’est pas possible !


— Et pourquoi pas ?


— Eh bien… euh… parce que ce n’est pas
possible. » Maram fit une pause pour respirer profondément et me regarda.
« Celui dont vous parlez, madame, ressemble davantage au vent qu’aux montagnes
et aux rivières sur lesquelles il souffle. Il a du feu dans les veines, pas du
sang. Et à mon avis, ce feu est probablement froid, comme celui des étoiles.
Trop pur, trop… évanescent. Comment un tel être pourrait-il jamais se résoudre
à tuer des ennemis ou à aimer une femme ? J’ai vu le sang de Val, vous
comprenez, trop souvent, hélas. Il est aussi rouge et aussi chaud que le
mien. »


À cet instant, le visage de Maram se figea et il lâcha la
main de Jasmina comme si c’était un morceau de charbon brûlant. Je me tournai
et aperçus lord Harsha et Béhira qui entraient dans la salle. Ils se dirigèrent
droit vers nous avec une étonnante rapidité étant donné la jambe abîmée de lord
Harsha qui le faisait boiter bas. En dépit de son âge, il était encore droit et
solide, et aussi dur que les cailloux des champs qu’il labourait de ses propres
mains. Un cache noir ressortait sur les longs cheveux blancs tombant de sa tête
carrée ; son unique œil, semblable à un diamant noir et brillant était
braqué sur Maram vers qui il avançait, la main sur le pommeau de sa kalama.


« Oh, non ! » gémit Maram. Puis, alors que
lord Harsha et sa fille arrivaient près de nous, il s’écria :
« Bonsoir, mon lord. Béhira, jamais vous n’avez été aussi
belle ! »


Béhira, qui avait les rondeurs et la grâce d’un cygne bien
nourri, portait une robe de soie blanche qui ne parvenait pas à dissimuler sa
poitrine généreuse et ses hanches plus épanouies encore. Ses cheveux noir
corbeau, lâchés sur ses épaules, lui tombaient presque jusqu’à la taille. Son
visage ovale, généralement agréable à regarder, était animé des sentiments les
plus sombres. Je savais qu’elle avait bon cœur et qu’elle était aussi douce que
le miel que Maram aimait tant, mais elle était aussi très vive et avait hérité
d’une bonne partie du caractère inflexible de son père.


« Jasmina, dit-elle, Maram vous a-t-il invitée à notre
mariage ? Nous avons l’intention de convoler à la fin de soal. Qu’en
pensez-vous ? »


Les femmes valari ne portent les armes que dans les
situations désespérées, mais à ce moment-là, les yeux noirs de Béhira
transperçaient Jasmina comme des dagues. Celle-ci admit que soal était effectivement
un bon mois pour se marier avant de s’excuser et de se diriger vers une table
de jeunes chevaliers.


« Ah ! Béhira, s’exclama Maram quand elle tourna
son regard glacial vers lui, nous étions justement en train de parler du
Maîtreya. » Il toussa dans sa main, deux fois, puis la tendit vers Béhira
comme s’il voulait me la présenter. « Tu vois, Val ? Pourquoi
regarder vers les étoiles alors qu’il y a tant de beauté sur terre ? Tu
veux le paradis ? Pour moi, tu as plus de chances de le trouver dans le
baiser d’une femme, en tout cas d’une femme telle que ma bien-aimée.


— Holà, s’écria lord Harsha en se rapprochant de sa
fille et de Maram. On ne parle pas de ça avant d’avoir choisi une date. Que
pensez-vous de soal, Sar Maram ?


— Hum, soal est un bon mois, répondit-il en essuyant la
sueur sur son front. Bien sûr, ioj serait encore mieux, quand les feuilles des
trembles seront dorées, ou même valte après les moissons…


— J’ai une question à vous poser, poursuivit lord
Harsha : Cherchez-vous un meilleur parti que ma fille ?


— Non, non, bien sûr que non !


— Alors pourquoi n’arrêtez-vous pas de courir les
filles ?


— Courir, moi ? Ah, lord Harsha, vous vous
méprenez. Ce sont elles qui me courent après.


— Eh bien il faut que ça cesse. » Lord Harsha se
montrait dur comme la pierre. « Avez-vous l’intention de briser
irrémédiablement le cœur de ma fille ? »


Maram se tourna vers Béhira dont les yeux brillants étaient
fixés sur lui. « J’aimerais mieux qu’on m’arrache mon propre cœur.


— Ça, ça peut s’arranger », répondit lord Harsha
en serrant son poing autour de la poignée de sa kalama.


En voyant cela, Maram blêmit et laissa échapper :
« J’aime Béhira !


— Peut-être, mais comment le saurait-elle ?


— Mais, lord Harsha, vous ne comprenez pas ? Ce
sont précisément les attentions excessives des veuves de votre royaume qui
donnent la mesure de mon amour et de mon dévouement pour votre fille. Vous
savez comment sont les femmes : Plus un homme aime une femme, plus il
devient un enjeu de séduction. »


Lord Harsha était solide et honnête, mais il ne brillait ni
par sa vivacité ni par son intelligence. Il s’accrocha à sa première
idée : « Alors plus vite vous serez mariés, mieux ce sera. Nous
sommes le six soldru. Le six marud ne sera pas trop tôt pour le mariage.


Dans un mois, Sar Maram. »


À cet instant, Maram eut un regard d’animal pris au piège.
Il tirait sur le col de sa tunique rouge comme s’il avait du mal à respirer. Il
hoqueta : « Un mois ! Mais, lord Harsha, avec ce que je viens
d’apprendre et toutes mes obligations, c’est bien trop peu…


— Quelles obligations ? Essayer de battre tous les
hommes de Mesh à la boisson ? Et de quelles nouvelles
parlez-vous ? »


Les yeux de Maram tombèrent sur moi et s’illuminèrent comme
s’il venait de découvrir un moyen d’échapper à ce mariage aussi soudain que
définitif. « Eh bien, dit-il, les nouvelles concernant Val. Maître Juwain
pense qu’il est probablement le Maîtreya. »


Lord Harsha éprouvait le plus grand respect pour l’autorité
et la plus grande considération pour la Confrérie et maître Juwain. Aussi
l’écouta-t-il tranquillement énumérer les preuves citées un peu plus tôt dans
la tour Adami. Maître Juwain reconnut que ses espoirs n’étaient pas encore
complètement avérés et demanda à lord Harsha de ne parler à personne de mon thème
astral. Tel un guerrier recevant les ordres de son roi pour la bataille, lord
Harsha acquiesça. Puis il hocha sa tête chenue dans ma direction et
déclara : « Depuis toujours, il est évident que Val a quelque chose
d’exceptionnel.


— Effectivement, renchérit Maram en posant sa main sur
mon épaule. Et c’est pour cette raison, mon lord, qu’il ne faut pas nous
précipiter pour fixer une date. Voyez-vous, j’ai fait allégeance à Val, et qui
sait où le destin nous conduira s’il est vraiment le Maîtreya ? »


Soulagé d’entrevoir une possibilité de reporter une fois de
plus son mariage et fier de moi, il parlait d’une voix tonitruante qui
résonnait un peu trop fort dans la salle. Cela attira l’attention de deux Gardiens
qui n’étaient pas de service, mes amis Sunjay Naviru et Balthasar Raasharu. Ils
s’approchèrent de nous en souriant, suivis d’un homme grand et plein de dignité
dont le visage long et les dents blanches faisaient penser à un cheval de
guerre. Il s’agissait de lord Lansar Raasharu, père de Baltasar et fidèle
sénéchal de mon père. Je ne connaissais pas de guerrier plus courageux au
combat et plus loyal envers ma famille que lui. En dépit des violentes émotions
qui plongeaient parfois son cœur dans la tristesse, il avait décidé de ne
jamais laisser sa nature foncièrement mélancolique l’emporter dans quelque circonstance
que ce soit.


« Lord Raasharu ! m’écriai-je quand il arriva près
de moi. Sunjay ! Baltasar ! »


Lansar Raasharu me salua d’un signe de tête, mais Sunjay et
Baltasar me serrèrent dans leurs bras l’un après l’autre. Dans son comportement
comme dans son discours, Sunjay avait la vivacité d’une étoile filante et de sa
jolie bouche coulait un flot ininterrompu de paroles et de sourires amicaux. Baltasar
était plus réservé. Son intelligence et son âme inquiète se reflétaient dans
ses yeux noirs et vifs et ses joues colorées dénotaient un tempérament ardent.
Il était prompt à relever une insulte et encore plus à pardonner, tout comme il
était prompt à aimer et à se laisser aimer. Il me semblait qu’il avait toujours
été comme un septième frère pour moi. Il avait toute la grâce d’Asaru et toute
la détermination de Karshur ; son rire brusque me rappelait Jonathay et
son orgueil était encore plus chatouilleux que celui de Yarashan.


Quand Maram eut dévoilé le sujet de la conversation,
Baltasar me lança un sourire lumineux en disant : « On a eu déjà
assez de mal à s’habituer à t’appeler "lord Valashu", et maintenant,
voilà qu’il faut aussi t’appeler "Seigneur de Lumière" !


— Je t’en prie, considère-moi seulement comme ton
"ami" et ce sera très bien. »


Baltasar tendit immédiatement la main pour s’emparer de la
mienne. Nous demeurâmes un moment les yeux dans les yeux et, dans la lueur de
reconnaissance qui passa entre nous, je revécus la bataille de la Montagne Rouge
contre Waas. Sur ce terrain défoncé et ensanglanté, au mépris de toute
prudence, Baltasar avait attaqué trois chevaliers qui tentaient de me
transpercer avec leur lance et avait été grièvement blessé au cou en les
repoussant. Son courage m’avait sauvé la vie. Après la bataille, mon père lui
avait rendu hommage en lui octroyant la bague sertie de deux diamants d’un
chevalier accompli. Et son père à lui, le noble lord Raasharu l’avait regardé
comme s’il était le plus grand bonheur de sa vie, tout comme il le regardait à
cet instant.


« Très bien, ami, dit Baltasar sous le regard rayonnant
d’amour de son père. Mais est-il vraiment possible que tu sois ce Maîtreya dont
tout le monde parle ? »


Sa main se resserra sur la mienne comme s’il essayait en la
pressant d’obtenir une réponse à sa question. Je lui rendis sa pression, non
pas pour acquiescer mais pour l’empêcher de me broyer les os.


« On dit, poursuivit Baltasar en me regardant fixement,
que ce Maîtreya apportera la paix. Mais comment ce monde pourrait-il un jour
connaître la paix ?


— La paix est nécessaire, répondis-je. Godavanni le
Glorieux…


— Godavanni était Roi des Rois à une époque où l’on
pensait qu’il n’y aurait plus jamais de guerres. On dit qu’il n’a jamais levé
son épée contre un homme. Mais finalement, Morjin l’a assassiné et la guerre a
repris. »


Quand Baltasar prononça le nom du Dragon Rouge, il lâcha ma
main et alla toucher la pierre qu’il portait sur son cœur. Suspendue à une
chaîne en acier autour de son cou se trouvait une petite pierre de couleur
rouge sang comme une cornaline. C’était une Gardienne. Elle avait le pouvoir de
détourner de celui qui la portait les pensées délétères et les malédictions.
Elle le rendait également invisible aux voyantes et impénétrable aux télépathes
et le mettait en particulier à l’abri des illusions que le Seigneur des
Mensonges envoyait à ses ennemis pour les rendre fous. En tant que gelstei
ordinaire, elle était à la fois puissante et rare, ce qui n’empêchait pas tous
les Gardiens d’en avoir une.


« Si la guerre peut commencer, elle peut prendre fin,
répliquai-je à Baltasar.


— Jamais, dit-il. Jamais tant que Morjin n’aura pas été
vaincu avec tous ses crimes et tous ses mensonges.


— Mais on ne peut pas vaincre le mal avec une épée,
Baltasar.


— C’est toi qui dis ça, toi dont l’épée a triomphé de
tant d’ennemis ? »


Ma main se posa sur mon épée au pommeau en diamants et à la
poignée de jade noir ornée d’un cygne. Je déglutis pour tenter de faire
descendre la boule que j’avais dans la gorge. « On ne triomphera pas des
ténèbres en combattant, dis-je, mais en brillant d’une lumière suffisamment
éclatante.


— Est-ce que ce sont les paroles du Seigneur de
Lumière ? »


En réalité, il s’agissait des paroles que maître Juwain
m’avait dites le soir où j’avais fait le vœu de retrouver la Pierre de Lumière.
Debout près de moi, il souriait, ravi que j’aie ainsi pris à cœur la plus
importante de ses leçons. Maram, Béhira, lord Harsha, lord Raasharu et d’autres
invités s’approchèrent pour écouter ce que nous allions dire.


« Tu devrais savoir, Val, me confia Baltasar, que
beaucoup de gens pensent que le Maîtreya sera un grand seigneur de guerre.
Comme Aramesh. Qu’il unira les Valari et nous mènera à la victoire sur le
Dragon Rouge. Alors seulement pourra s’ouvrir cet Âge de Lumière dont tu
rêves. »


Des flammes rouges semblaient danser dans ses yeux qui
fixaient les chevaliers et les guerriers rassemblés autour de nous. Je me
rappelai les paroles des Prophéties de Tria : « Ce sera le
plus grand guerrier du monde. »


« Tu aimes trop la guerre, Baltasar, lui dis-je.


— Autant que j’aime la vie. Qu’est-ce qui rend la vie
plus chère que d’être prêt à la donner pour protéger sa famille et ses
amis ? »


J’aurais pu être d’accord avec lui, à cette réserve près que
les Valari étaient destinés à être des guerriers de l’esprit seulement. Mais à
cet instant, au son des trompettes annonçant le début du banquet, mon père, ma
mère et mes frères pénétrèrent dans la salle par la porte ouest.


Lord Harsha s’écria : « Le Roi ! » et
des centaines de personnes se retournèrent pour voir Shavashar Elahad se
diriger vers l’extrémité de la pièce où était installée la table de ma famille.
Mon père était un homme de grande taille, dont la tunique noire arborant le
cygne et les étoiles de notre maison soulignait nettement le corps majestueux
et puissant. En dépit de son âge, il se déplaçait avec une grâce et une
élégance que maints jeunes chevaliers auraient pu lui envier. Ses yeux noirs
paraissaient emplis de la lumière des étoiles et luisaient de cette vaillance à
laquelle aspirent tous les Valari. Nombreux étaient ceux qui ne pouvaient
supporter l’éclat de son regard et disaient qu’il était trop dur avec les
hommes, qu’il s’agisse de ses ennemis ou de ceux qui lui avaient juré fidélité.
Mais plus nombreux encore étaient ceux qui l’aimaient précisément parce qu’il
les amenait à tirer le meilleur d’eux-mêmes et à polir leur âme jusqu’à ce
qu’elle brille comme le diamant. Pendant qu’il s’installait à la table avec ma
mère et mes frères, dix guerriers escortant un groupe d’hommes vêtus de robes
jaunes franchirent le portail ouest. Le silence se fit dans la salle. Tous les
yeux se tournèrent vers ces hommes, car il s’agissait des émissaires de
Morjin : les Prêtres Rouges honnis de l’ordre des Kallimuns. Comme beaucoup
d’autres invités, j’essayai d’apercevoir un peu mieux ces sept prêtres qui
avaient passé les trois derniers jours enfermés dans leurs appartements du
donjon. Cependant, ils avaient le visage dissimulé par les grandes capuches de
leurs robes. Les guerriers les guidèrent jusqu’à la table à côté de celle des
Aloniens et les firent asseoir à six mètres à peine du regard profondément
méprisant de mon père.


Soudain le silence fut rompu par un des chevaliers à côté de
moi qui s’écria : « Devons-nous vraiment partager notre repas avec
eux ? Renvoyons-les à Sakai ! »


Alors, Vikadar de Godhra, l’un des plus féroces chevaliers
de Mesh hurla : « Renvoyons-les dans les étoiles ! »


Cet appel à l’exécution immédiate des prêtres fut
immédiatement approuvé par les invités les plus sanguinaires de la salle. Près
de moi, Baltasar ne lâchait pas les prêtres du regard et je pouvais presque
sentir la violence de la colère qui courait dans ses veines. Et il n’était pas
le seul à brûler de se venger. Mais mon père calma la fureur qui se répandait
dans l’assistance en levant brusquement la main. Les yeux brillants, il jeta un
regard de reproche à Vikadar pour lui rappeler l’une des lois les plus sacrées
de Mesh, à savoir, que quiconque tuait délibérément un émissaire devait être
mis à mort à son tour.


« On raconte, annonça mon père de sa voix forte et
claire, que ces émissaires ont été envoyés par Morjin pour demander la paix.
Nous entendrons donc ce qu’ils ont à dire. Mais seulement quand tout le monde
aura mangé. »


C’était le signal à tous ceux qui étaient encore debout de
rejoindre leurs sièges. Maram alla s’asseoir à la table de lord Harsha et de
Béhira avec lord Tanu et lord Tomavar tandis que maître Juwain se dirigeait
vers ses amis de la Confrérie. Sunjay et Baltasar prirent place avec les autres
Gardiens qui n’étaient pas en service dans la seconde rangée de tables à partir
de l’estrade. Quant à moi, prenant le bras de ma grand-mère sous le mien, je la
guidai jusqu’à la table familiale où je l’installai sur sa chaise à côté de mon
père avant d’aller m’asseoir au bout de la table à droite, à côté de mon frère
Ravar. Il avait un visage de renard et ses yeux vifs et sombres passaient sans
cesse de mon père aux Prêtres Rouges assis devant nous dont les traits
restaient dissimulés sous leurs capuches. Son sourire rusé et énigmatique me
rappela que notre père ne se laisserait pas impressionner par les hommes de
Morjin, car cela reviendrait à avouer sa crainte du Dragon Rouge en personne.


C’était étrange de dîner au pied de l’estrade sur laquelle se
trouvait la Pierre de Lumière gardée par trente Chevaliers du Cygne. Cependant,
cela ne nous empêcha pas de manger du poisson et de la volaille, des rôtis de
mouton et des cochons de lait entiers dorés et luisants de graisse. Il y avait
aussi des miches de pain d’orge noir, des tourtes et des desserts, et beaucoup
d’autres choses encore. Au début du repas, on parla de la guerre dans le
Wendrush. Un ménestrel venu d’Eanna fit courir le bruit que Yarkona avait fini
par tomber, conquise au nom de Morjin par le comte Ulanu le Cruel qui était
devenu le nouveau roi de ce royaume martyrisé. Des diverses tables alignées
dans la salle montait le brouhaha des conversations. Et même s’il était
impossible de suivre autant de discussions à la fois, j’entendis plusieurs
personnes parler du Maîtreya. Certains craignaient que l’éclat de la Pierre de
Lumière ne se fane ou même qu’elle ne redevienne invisible si l’Être de Lumière
ne se présentait pas rapidement pour s’emparer d’elle. D’autres, citant des
vers du Saganom Élu, formulaient leurs craintes qu’un désastre majeur ne
s’abatte sur Ea si le Maîtreya n’était pas rapidement découvert et mis en
présence de la Pierre de Lumière. Je trouvais que beaucoup trop de gens dans
l’assistance me lançaient des regards brefs et pleins d’espoir avant de se
retourner pour murmurer quelque chose à leur voisin ou de reprendre leur
couteau pour couper leur viande.


Finalement, quand la dernière goutte de sauce eut été
absorbée par la dernière miette de pain, quand tous les ventres furent pleins,
on servit de l’eau-de-vie et de la bière et ce fut l’heure de la tournée des
toasts. Je surveillais Maram qui avalait une chope de bière épaisse et brune
après l’autre, assis entre Béhira et le vieux et austère lord Tanu. À ma table,
les membres de ma famille buvaient plus raisonnablement. À côté de moi, Ravar
faisait durer son unique verre d’eau-de-vie et près de lui, le fringant
Yarashan, qui s’était vanté un jour d’être capable de boire plus que n’importe
qui à Mesh, se contenta d’avaler lentement deux bières. Karshur, Jonathay et
Mandru firent de même. Asaru, dont le visage fin et noble guettait l’échange
verbal avec les émissaires sur le point de commencer, ne prit qu’un seul verre.
Quant à mon père, à l’instar de Nona et de ma mère, la belle Elianora wi
Solaru, il ne prenait qu’une petite gorgée de bière à chaque toast.


Quand tous les honneurs et tous les compliments eurent été
prononcés, la partie du banquet qui s’apparentait davantage à une bataille ou à
une guerre qu’à une réunion amicale arriva.


Mon père leva de nouveau la main pour demander le silence.
Puis il annonça à l’assistance : « Nous allons maintenant entendre
les émissaires et tous ceux qui souhaitent exprimer leurs préoccupations. »


Le premier à parler ce soir-là fut le prince Issur. Quand il
repoussa sa chaise et se leva pour s’adresser à mon père, tout le monde se
tourna vers la table des Ishkans pour écouter ce qu’il avait à dire.
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Avec un front étroit et un nez trop grand pour son visage,
le prince Issur n’était pas très beau. Mais il était plein d’entrain et
prudent, et en dépit de sa rudesse, je le savais capable de se montrer juste et
même gentil. Ses longs cheveux ornés de cinq rubans de bataille tombaient sur
son surcot rouge vif arborant le gros ours blanc de la maison royale des
Ishkans.


« Sire Shamesh, dit-il à mon père, le roi Hadaru me
prie de vous rappeler la promesse que vous avez faite sur le champ du Raaswash
de partager la Pierre de Lumière entre tous les Valari. Cela fait plus de six
mois maintenant que la Coupe Merveilleuse se trouve ici, à Silvassu. Le roi
Hadaru me prie de vous demander quand elle pourra être apportée à Ishka. »


En dépit du ton raisonnable du prince, un peu de l’arrogance
et de l’exigence du roi Hadaru filtrait dans les paroles de son émissaire. Un
murmure de protestations se fit entendre parmi les guerriers et les chevaliers
présents dans la salle. La plupart d’entre eux se trouvaient sur le champ du
Raaswash quand avait été conclue la paix fragile entre Ishka et Mesh. Comme
moi, ils devaient se rappeler qu’on y avait découvert que Salmélu, le fils aîné
du roi Hadaru, avait trahi tous les Valari et qu’il avait été banni à jamais
des Neuf Royaumes. Cependant, si le prince Issur souffrait de la honte de la
trahison de son frère, il ne le montrait pas.


Finalement, mon père fit un signe de tête à Issur et
répondit : « La Pierre de Lumière sera emmenée à Ishka et dans les
autres royaumes. Bientôt.


— Bientôt, répéta le prince Issur comme si ce mot avait
un goût amer. Vous voulez dire dans un mois, sire Shamesh ? Dans six
mois ? Ou "bientôt" signifie-t-il dans un siècle ou même un âge
de trois mille ans ? »


Autrefois, à la fin de l’Âge des Épées, le grand Aramesh
avait arraché la Pierre de Lumière à Morjin et l’avait rapportée dans ce même
château où mes ancêtres l’avaient gardée pendant le long Âge de la Loi.


« Bientôt signifie bientôt, répondit mon père au prince
Issur avec un sourire suave. Nous sommes en train de prendre des dispositions
pour accéder à votre désir. Le roi Hadaru peut-il nous accorder encore un peu
de patience ? »


Mon père, pensai-je, était un homme avisé et rusé. Comme
moi, il savait très bien que les Ishkans étaient venus à Mesh pour exiger que
soit fixée la date à laquelle la Pierre de Lumière serait transportée au palais
du roi Hadaru à Loviisa. Et il savait aussi que les Ishkans s’attendaient à
voir leur demande rejetée avec toute la détermination qui faisait la réputation
de mon père. Aussi ses manières aimables avaient-elles désarmé le prince Issur.


« Un petit peu plus de patience, alors, répondit-il en
rougissant sous le regard intense de mon père. Disons avant les premières
neiges de l’automne ?


— L’automne sera là dans moins de six mois, fit
remarquer mon père. Avec le Dragon Rouge de nouveau sur le pied de guerre et
les royaumes qui s’embrasent, il sera là assez tôt, bien assez tôt. » Il
fit signe au prince Issur de se rasseoir et, celui-ci s’exécuta à contrecœur.
Il devait bien se rendre compte que mon père n’avait pas pris de véritable
engagement mais il rentrerait à Ishka avec l’impression que le roi Shamesh
souhaitait la même chose que le roi Hadaru. Et c’était la vérité. Si l’exercice
de la royauté exigeait qu’il fasse preuve d’une certaine flexibilité
stratégique, jamais il ne s’abaisserait à la tromperie ni au mensonge délibéré.


Quoi qu’il en soit, je savais qu’il détestait être obligé de
biaiser ainsi, car cela allait à l’encontre de sa nature honnête. Il se tourna
alors vers moi et me lança un bref regard qui semblait dire : « Tu
trouves que c’est difficile d’être roi ? Qu’est-ce que ça doit être,
alors, d’être le Maîtreya ? »


Tandis que je réfléchissais à ce mystère, je pris soudain
conscience que beaucoup de gens me regardaient à la dérobée comme pendant tout
le banquet. Je sentis également une animosité latente envers moi ; cela me
remit en mémoire une autre soirée, juste avant la quête, au cours de laquelle
Salmélu, le frère du prince Issur, assis au milieu des Ishkans, n’avait cessé
de me décocher en silence les traits de son cœur plein de haine. À l’époque, je
ne savais pas encore qu’il avait fait allégeance à Morjin et qu’il était
l’assassin qui m’avait lancé une flèche trempée dans du kirax dans l’obscurité
de la forêt. En dépit de l’acuité de mon don, j’avais été incapable de
découvrir parmi les centaines de visages lequel abritait le désir de me tuer.


Les yeux de mon père se posèrent sur la table des Aloniens.
« Comte Dario, demanda-t-il, voulez-vous parler au nom de
l’Alonie ? »


Le comte Dario, petit et alerte, se leva prestement en
lissant de ses doigts les poils roux de sa moustache et de son bouc et salua
mon père d’un signe de tête. « Sire Shamesh, vous avez envoyé des émissaires
dans tous les Royaumes Libres pour convoquer un conclave ici, à Silvassu, afin
de conclure une alliance contre Morjin. Cependant, le roi Kiritan me prie de
vous informer que ce n’est pas possible. Le conclave doit se tenir à Tria. Le
roi Kiritan a fait savoir à tous les Royaumes Libres que le conclave débutera
le vingt-huitième jour de marud. Qu’en dites-vous ? »


Je sentis la colère monter dans la poitrine de mon père
quand il répondit : « J’en dis que votre roi doit avoir de sérieux
griefs contre moi pour m’insulter de la sorte. »


Dans la salle, lord Harsha, lord Tanu, et d’autres invités
hochèrent la tête avec irritation en guise de soutien devant l’affront fait à
mon père.


Le comte Dario me jeta un regard vif et perçant, puis
tendant son doigt court en direction de la Pierre de Lumière, se retourna vers
mon père et dit : « L’an dernier à Tria, le septième jour de soldru,
le soir où le roi Kiritan a appelé à la quête, tous les chevaliers désireux de
récupérer la Pierre de Lumière jurèrent de la chercher pour tout Ea et pas pour
eux-mêmes. La Coupe Merveilleuse devait être rapportée à Tria d’où est partie
la quête. Le roi Kiritan demande au roi Shamesh pourquoi il n’en a pas été
ainsi. »


Alors que le comte Dario attendait la réponse de mon père,
Maram se leva brusquement en titubant sur ses jambes affaiblies par la bière.
Il était assez soûl pour oublier tout protocole, mais pas assez pour ne pas
contester les paroles du comte Dario.


« Sire Shamesh ! s’écria-t-il, puis-je
parler ? » Sans attendre la permission, il se tourna vers le comte
Dario et poursuivit : « Je faisais partie des chevaliers qui se sont
engagés à faire la quête lors de la fête d’anniversaire de votre roi ;
j’étais avec maître Juwain Zadoran et lord Valashu Elahad présents ici ce soir.
Je me rappelle avoir juré que seules mettraient fin à notre quête la maladie,
les blessures ou la mort. Eh bien, nous avons souffert de la maladie de l’âme
que contractent tous ceux qui entrent à Argattha, nous avons eu notre lot de
blessures et la mort a frappé le plus pur d’entre nous dans le passage du Kul
Moroth. Pourtant, comme vous pouvez tous le constater, nous n’avons pas mis fin
à notre quête. Nous avons effectivement juré de chercher la Pierre de Lumière
pour tout Ea, mais nous n’avons jamais dit que nous la rapporterions au roi
Kiritan qui est resté à l’abri des murailles de son royaume. »


Haletant et en nage après son petit discours, Maram se
laissa brusquement retomber sur sa chaise, assez content, pensai-je, de n’avoir
buté que sur quelques mots.


Réprimant un sourire, le comte Dario salua Maram d’un signe
de tête. « Il convient d’honorer tous ceux qui ont participé à la quête,
en particulier ceux qui sont entrés dans Argattha et en sont revenus et je
n’aurai pas l’impertinence de contredire le prince Maram. Mais je me dois
d’affirmer avec force qu’il était entendu que la Pierre de Lumière devait être
rapportée à Tria. C’était l’esprit des vœux prononcés par les chevaliers de la
quête. »


De l’estrade qui surplombait notre table, où les trente
Gardiens ne quittaient pas des yeux le comte Dario, l’éclat de la Pierre de
Lumière illuminait la chevelure noire et argentée de mon père. Regardant
calmement le comte Dario, il dit d’une voix tranchante : « Ce sont
certainement ceux qui ont prononcé les vœux qui sont le plus à même d’en
interpréter l’esprit. Quoi qu’il en soit, comme vous l’avez entendu, nous
sommes tous d’accord pour dire que la Pierre de Lumière est pour tout Ea. Elle
sera bientôt emmenée à Ishka – bientôt.


— Dans ce cas, nous sommes aussi d’accord pour qu’elle
soit emmenée à Tria peu de temps après, n’est-ce pas ?


— C’est possible.


— Le roi Kiritan vous demande d’accepter qu’elle soit
gardée à Tria où elle sera davantage en sécurité. »


Le visage grave, mon père répondit : « Où trouver
la sécurité dans ce monde ? L’année dernière seulement, lors des fêtes
d’anniversaire du roi Kiritan, l’un de ses barons n’a-t-il pas failli l’assassiner ?


— Comme vous devez le savoir, le baron Narcavage
s’était rallié à Morjin, expliqua le comte Dario en jetant un coup d’œil aux
prêtres de la table à côté de lui. Les conspirateurs ont été écrasés et vous
pouvez être certain que les autres nobles sont restés fidèles à mon roi.


— Voilà qui est une bonne chose. Il y a si peu de
certitudes dans ce monde. »


Essayant de soutenir l'éclat du regard de mon père de ses
yeux bleus et froids, le comte Dario dit alors : « Eh bien, sire
Shamesh, que répondez-vous à la requête de mon roi ?


— La décision d’accéder à sa requête ne dépend pas de
moi seul.


— Ah bon ? Et de qui alors ? »


Mon père changea de position sur sa chaise pour contempler
longuement la Pierre de Lumière. Il fit un signe de tête aux Gardiens qui la
protégeaient, puis il se tourna vers le comte Dario. « Vous parlez de
garder définitivement ce qui est destiné à demeurer dans un endroit et un seul.


— Vous voulez dire dans cette salle ? »


Le comte Dario était toutes griffes dehors et le prince
Issur semblait prêt à bondir de sa chaise pour reprendre la parole.


Mon père dit alors : « La Pierre de Lumière est
destinée à demeurer entre les mains du Maîtreya. Lui seul peut décider de son
lieu de résidence et de son sort. »


Le visage du comte Dario s’illumina comme si on venait de
lui fournir la meilleure des armes. « Dans ce cas, vous serez heureux
d’apprendre que le Maîtreya a très probablement été découvert dans un village
près d’Adavam. Son nom est Joakim.


— S’agit-il du forgeron dont nous avons entendu parler ?


— Oui, mais on l’a conduit à Tria pour le préparer à
une plus grande destinée. »


Le comte Dario expliqua alors que Joakim habitait désormais
au palais du roi Kiritan où les plus grands savants, guérisseurs et alchimistes
d’Ea complétaient ses connaissances et le préparaient à prendre sa place dans
l’histoire.


À ce moment-là, maître Juwain se leva en serrant son
exemplaire usé jusqu’à la corde du Saganom Élu de voyage qui ne le
quittait jamais et s’écria : « Sire Shamesh, puis-je parler ?


— Je vous en prie, maître Juwain. »


Après avoir feuilleté les pages de son livre, élevant encore
la voix, maître Juwain se mit à lire un passage des Origines :
« La grâce ne peut s’acquérir comme les diamants ou l’or. C’est l’Unique
qui fait le Maîtreya, pas le savoir des hommes. » Il referma son livre et
le brandit en direction du comte Dario comme s’il le mettait au défi de lire
lui aussi.


« Ce sont là des termes bien curieux de la part d’un
maître de la Confrérie, dit le comte Dario. Qui peut révérer le savoir davantage
que maître Juwain ?


— Quelqu’un qui en connaît les limites, peut-être.


— Excusez-moi, mais la Confrérie n’enseigne-t-elle pas
que les hommes doivent user de tout le savoir possible pour se
perfectionner ? Et qu’en fin de compte, leur destin est d’atteindre à la
gloire des Elijins et des Galadins ? »


À cet instant, Flick apparut dans l’espace à côté de ma tête
et s’élança dans la salle dans une spirale de lumières argentées. Il passa à
toute allure devant la table des Prêtres Rouges qui ne parurent pas le voir.
C’était étrange, pensai-je qu’une personne sur dix, à peine, soit capable de
distinguer sa silhouette flamboyante.


« Ce que vous dites est exact, répondit maître Juwain
au comte Dario. Malheureusement, on ne peut pas devenir Maîtreya de cette
façon.


— Contestez-vous la sagesse de la décision du roi
Kiritan d’instruire le fils du forgeron ?


— Non, seulement le fait qu’on ne l’ait pas conduit à
la Confrérie pour y être éduqué. »


De toute évidence, le comte Dario et maître Juwain auraient
pu continuer à discuter ainsi pendant des heures. Aussi mon père finit-il par
lever la main pour demander le silence. Il se tourna vers le comte Dario :
« Si le roi Kiritan croit vraiment que ce Joakim est le Maîtreya, pourquoi
ne l’a-t-il pas fait amener ici pour le mettre en présence de la Pierre de
Lumière et nous permettre à tous de voir s’il peut supporter son éclat et nous
le renvoyer avec ses yeux, ses mains et son cœur ? »


Le comte Dario leva les yeux vers la coupe en or sur son
socle. Puis il regarda mon père et déclara : « Vous avez votre
trésor, sire Shamesh et nous, Aloniens, avons le nôtre, et nous devons le
garder en sécurité derrière les murailles de Tria. »


Il raconta ensuite les grandes passions que Joakim avait
suscitées dans tout son pays. Nombre de barons parmi les plus importants
d’Alonie, dit-il, exigeaient du roi Kiritan que la Pierre de Lumière soit
remise entre les mains de Joakim. Il laissait entendre qu’ils appelaient à la
guerre pour libérer la coupe en or de Mesh. Le roi Kiritan était le seul
rempart entre eux et ce qui serait la plus terrible des tragédies. À
l’entendre, le roi Kiritan était un noble personnage qui s’efforçait de retenir
ses barons belliqueux pour le bien de Mesh et de tout Ea.


Quand il eut fini de parler, mon père le regarda fixement et
lui répondit : « Vous remercierez en notre nom votre roi pour sa
patience.


— Je le ferai, bien sûr, mais ce ne sont pas vos
remerciements dont il a besoin. »


Tandis que le regard de mon père devenait froid et limpide
comme le diamant au cœur de l’hiver, le comte ajouta en tirant sur sa
barbiche : « Le roi Kiritan est conscient du sacrifice que constitue
l’envoi de la Pierre de Lumière dans un pays lointain. C’est pourquoi il offre
un cadeau, un très gros cadeau en échange. »


Se tournant alors vers moi, il poursuivit : « Le
soir de l’appel à la quête, tous les nobles d’Alonie ou presque ont entendu
lord Valashu Elahad demander la main de la princesse Atara. Si la Pierre de Lumière
est amenée à Tria, le roi Kiritan bénira ce mariage. Et nos deux royaumes
pourront unir leurs forces contre Morjin. »


Un frisson me parcourut comme si j’avais été frappé par la
foudre. Le comte Dario venait de dire que le roi Kiritan consentait à ce qui me
tenait le plus à cœur. Lui qui avait un jour traité Mesh de petit royaume
sauvage et qui me considérait comme un aventurier en haillons devait penser
qu’il nous faisait à tous les deux la plus grande des faveurs.


Je me levai pour répondre au comte Dario : « Le
roi Kiritan est connu pour sa générosité, mais il ne lui appartient pas de
disposer du cœur d’Atara. »


Le fait qu’Atara ne pouvait plus me regarder avec amour et
qu’elle ne consentirait jamais à m’épouser tant qu’elle ne serait pas capable
de le faire constituait le plus gros chagrin de ma vie.


« Si mon roi est capable de régner sur le plus grand
royaume d’Ea, répliqua le comte Dario, il est certainement capable de se faire
obéir de sa propre fille. »


Au moment où je me rappelais la lumière profonde et
magnifique qui illuminait les yeux d’Atara avant que Morjin ne les lui arrache,
une douleur terrible me traversa la tête. Je hoquetai : « Peut-on
faire obéir la lumière des étoiles ?


— C’est vous qui demandez cela, lord Valashu ?
Vous dont on murmure que vous seriez le Seigneur de Lumière en
personne ? »


Là-dessus, il se rassit sur sa chaise, et je fis de même.
Beaucoup de gens avaient les yeux braqués sur moi. Comme un peu plus tôt, je
sentis l’animosité de l’un d’entre eux me transpercer le corps de ses pointes
chauffées à vif. Mais cette haine mortelle et pénétrante ne venait pas du comte
Dario. J’en étais sûr, tout comme j’étais sûr du regard aimant de ma mère sur
moi et de la compassion dans les yeux de mon père. En effet, mon don de la
valarda s’était affiné depuis que j’avais récupéré la Pierre de Lumière et
il était renforcé en sa présence. Alors que j’observais les centaines d’hommes
et de femmes dans la salle, mon cœur s’accéléra au moment où je me tournai vers
la table voisine de celle des Aloniens. C’était celle des sept Prêtres Rouges
Kallimuns. Je n’arrivais pas à distinguer leurs visages, car ils gardaient la
tête baissée, dissimulée sous leurs capuchons jaunes. Je redoutais de découvrir
que l’un d’entre eux faisait partie des prêtres qui avaient torturé maître
Juwain et Atara à Argattha.


Mon père hocha la tête en direction du comte Dario :
« Vous remercierez le roi Kiritan de nous offrir sa fille en mariage. Ce
doit être difficile d’échanger un aussi grand trésor contre une petite coupe en
or. »


Un âne qui voit une carotte suspendue devant son nez peut
être tenté de se diriger vers elle, surtout si on lui donne des coups de bâton
sur l’arrière-train. Mais mon père n’était pas un âne. Il ne se laisserait pas
tenter par une alliance matrimoniale avec l’Alonie et encore moins émouvoir par
la menace de guerre à peine voilée du roi Kiritan.


« Que la Pierre de Lumière soit amenée ou non à Tria,
continua mon père en regardant fixement le comte Dario, je suis sûr que le roi
Kiritan réussira à maîtriser ses barons. N’avez-vous pas dit vous-même qu’ils
lui resteraient fidèles ? »


Ayant esquivé assez habilement le problème du comte Dario et
de son roi réclamant la Pierre de Lumière, mon père ajouta : « Pour
ce qui est de réunir le conclave à Tria, il sera difficile de convaincre les
rois valari de se rendre en Alonie. »


Là-dessus, il se tourna vers l’un des rois en question. Il
s’agissait du roi Kurshan de Lagash qui s’était levé sur ses grandes jambes
pour s’adresser à mon père et à tous les invités réunis dans la salle. Sa
longue silhouette était vêtue d’une tunique bleue sur laquelle était brodé un
arbre de vie blanc. Dirigeant son visage couvert de cicatrices vers mon père,
il déclara : « Tria est loin des Neuf Royaumes, Sakai aussi,
déclara-t-il. Nous autres Valari n’avons pas à craindre d’invasions de rois
étrangers, qu’il s’agisse du Seigneur des Mensonges ou de ceux qui devraient
s’allier contre lui. Non, notre pire ennemi, c’est nous. »


Le roi Kurshan eut la bonne grâce de ne pas rendre public
son désir de marier sa propre fille à Asaru ou à moi. J’attendis qu’il
continue.


« Depuis trop longtemps, poursuivit-il, nous autres
Valari avons fait la guerre contre d’autres Valari… parce que nous avons oublié
qui nous sommes réellement. »


Il leva les yeux vers la Pierre de Lumière et parut un
instant transporté dans un autre monde. Quand il posa de nouveau son regard sur
mon père pour reprendre son discours, ses paroles semblèrent, elles aussi,
venir d’un autre monde : « On raconte qu’autrefois, les Valari
parcouraient les cieux d’étoile en étoile. Pourquoi ne pas le faire de
nouveau ? Dans deux semaines, les lords et les rois de Lagash à Mesh se
rencontreront au grand tournoi de Nar. Pourquoi ne pas en profiter pour nous
mettre d’accord, comme un seul peuple, pour construire une flotte de navires
comme on n’en a jamais vu sur Ea ? Car on raconte aussi que les eaux de
tous les mondes de l’univers se rejoignent. Si nous traversons la mer
alonienne, puis l’océan, nous finirons peut-être par découvrir le Passage du
Nord vers les mondes habités par les anges. La Pierre de Lumière nous montrera
le chemin. Elle est destinée aux mains du Maîtreya, bien sûr, mais probablement
pas seulement à elles. »


Sur ces mots, il se rassit sur sa chaise. Il régnait un tel
silence dans la salle que je pouvais presque entendre son souffle court et
brûlant. Personne ne paraissait savoir s’il était vraiment dérangé ou
simplement porté par de grands rêves.


Pour une fois, mon père restait sans voix. Finalement, il
sourit au roi Kurshan et se força à répondre : « C’est… une très
belle idée. Peut-être que nous construirons effectivement des navires pour
parcourir la mer étoilée des cieux. Vous êtes un visionnaire. »


Le roi Kurshan au visage effrayant lui rendit son sourire
comme un petit garçon complimenté pour son dessin. Puis mon père balaya la
salle du regard. Ses yeux se posèrent sur une table à l’autre bout de la pièce
où étaient assises trois femmes vêtues de robes blanches en compagnie d’autres
étrangers et d’autres exilés. Il annonça : « Il semble que soit venue
l’heure d’entendre parler d’autres visions. Kasandra d’Ar a quelque
chose à nous dire ce soir. »


Kasandra était une petite femme menue qui paraissait aussi
vieille que la pierre fendue des murs. Tandis qu’elle se mettait péniblement
debout, lord Tanu se leva à sa table et s’écria : « Sire, il vaudrait
mieux demander à cette prophétesse de tenir sa langue. Rien ne nous oblige à
écouter les paroles de lointains oracles dont la plupart sont corrompus. »


Il tendit la main vers Kasandra et les deux femmes qui
l’accompagnaient. « Pour être plus précis, ces prophétesses viennent de
Galda. Qui nous dit qu’il ne s’agit pas d’agents ou d’espions de
Morjin ? »


Lord Tanu, pensai-je, était un vieux grincheux méfiant qui
soupçonnerait jusqu’au soleil parce qu’il se lève d’abord sur les montagnes
d’un autre pays. Je sentis Kasandra blessée par ses paroles. Elle se tenait
debout, vieille et pratiquement pliée en deux par le poids de sa prophétie.
Elle avait parcouru un long chemin pour venir nous la révéler, et la répugnance
dont lord Tanu faisait preuve envers les prophétesses la blessait profondément,
et moi aussi.


C’est pourquoi je me levai pour tenter de minimiser
l’insulte. Moi qui avais si souvent écouté Atara parler de ses visions sans
comprendre, je lançai à lord Tanu et aux autres invités : « La vraie
difficulté, c’est de comprendre ce que veulent dire les prophétesses, d’où
qu’elles soient. C’est comme tenter d’attraper un poisson à mains nues au
milieu d’un torrent en crue. »


Mais si j’avais espéré calmer la colère montante de
Kasandra, c’était raté. Kasandra me regarda de l’autre bout de la salle et sa
vieille voix cassante claqua comme un coup de fouet : « Je vous
préviens, Valashu Elahad, j’ai des choses à dire auxquelles vous feriez mieux
de croire de toutes vos forces. »


Elle tira de la poche de sa robe une petite boule de voyante
en cristal qui étincela dans le rayonnement soudain de la Pierre de Lumière.


« Voici ce que mes sœurs et moi avons vu : vous,
Valashu Elahad, vous trouverez le Maîtreya dans l’endroit le plus sombre ;
vous aurez sur les mains le sang d’un innocent ; une goule détruira vos
rêves ; un homme sans visage vous montrera le vôtre. »


Elle me fixa le temps pour mon cœur de battre trois fois, à
grands coups. Puis, sans laisser à lord Tanu ni à qui que ce soit d’autre le
temps de lui poser des questions, elle rassembla ses sœurs et remonta en trombe
les rangées de tables avant de sortir par le portail ouest.


Un silence de mort s’abattit sur la salle. Personne ne
bougeait, personne ne disait rien. Ses paroles paraissaient suspendues dans
l’air comme des nuages menaçants. Je frissonnai, la mort dans l’âme, car je
savais qu’elle avait dit la vérité. Je voulus bondir pour la suivre et lui
demander la signification de sa prophétie, mais à cet instant, une explosion de
haine me vrilla le ventre et me coupa le souffle.


Tandis que mon père et ma famille restaient pratiquement
pétrifiés sur leur chaise, je me tournai avec difficulté vers la table des
Prêtres Rouges. Les dragons rouges sur le blason de leurs robes semblaient me
brûler les yeux. Ces sept hommes étaient les descendants spirituels de ceux qui
avaient autrefois crucifié un millier de guerriers valari le long de la route
d’Argattha avant de boire leur sang. Et maintenant, l’un d’eux, poussé par les
paroles de Kasandra peut-être, me crucifiait du regard et aspirait mon âme. Je
cherchai son visage sous les capuchons baissés, mais on ne distinguait que des
ombres. J’eus alors recours à un autre sens pour les examiner.


Tous les hommes et toutes les femmes brûlent de passions
telles que la haine, l’amour, l’exubérance, l’envie et la crainte. Ces flammes
forment dans chaque être un schéma unique qui brille de plusieurs
couleurs : des tortillons rouges pour la rage, une touche de jaune pour la
couardise, des bandes bleu vif pour les rêves impossibles. Et à cet instant,
les flammes de l’un des prêtres, le grand penché sur son verre d’eau-de-vie,
jaillirent bruyamment des cavernes de ma mémoire et imprimèrent en moi leur
signature flamboyante. Soudain, avec une certitude qui me fit refermer ma main
autour de la poignée de mon épée, je sus que je connaissais parfaitement cet
homme.


Et il le sut aussi, car il redressa la tête avec un orgueil
qui dépassait la simple arrogance et rejeta en arrière la capuche jaune de sa
robe. Quand il se leva pour m’affronter, l’un des guerriers s’écria :
« C’est le traître ! C’est Salmélu Aradar !


— Il a été banni de Mesh ! hurla quelqu’un
d’autre. Il a été banni sous peine de mort !


— Renvoyons-le dans les étoiles ! » s’exclama
une voix familière.


Jetant un coup d’œil à l’autre bout de la salle, j’aperçus
Baltasar debout avec son épée à demi tirée qui tremblait de se jeter sur
Salmélu.


« Arrêtez ! » lui cria mon père. Puis il dit
à Salmélu : « Vous ne pouvez recevoir ni feu, ni pain, ni sel sur les
terres de Mesh. Pourtant vous êtes là, et vous avez partagé bien plus que du
pain avec nous ce soir !


— Il est exact que Salmélu d’Ishka a été banni »,
répondit-il. C’était un homme laid, avec un gros museau d’ours en guise de nez
et une cicatrice qui lui traversait le visage de son front bas à son menton
fuyant. Ses petits yeux noirs comme des ronds de poix débordaient de rancune
envers mon père et moi. « Mais apprenez que je ne suis plus Salmélu.
Salmélu est mort. Vous pouvez m’appeler Igasho. C’est le nouveau nom que m’a
donné lord Morjin. »


Au milieu de son front était tatouée la marque de
Morjin : un dragon rouge lové. Quelques mois auparavant, sur les rives du
Raaswash, j’avais montré cette empreinte à tout le monde et révélé que Salmélu
était un traître aspirant à devenir prêtre Kallimun. Depuis ce jour, il avait
dû se rendre à Sakai pour être ordonné prêtre du Mal par Morjin. Et il revenait
ici en tant que chef de ses émissaires.


« Qu’importe qu’il s’appelle Igasho ou Salmélu… ou même
le Maléfique lui-même ! s’exclama Baltasar en tirant un peu plus son épée.
Quel que soit le nom d’un cadavre, il pue toujours autant. Enterrons
celui-là !


— Non, attendez ! ordonna mon père. Qui que soit
cet Igasho, en tant qu’envoyé officiel de Morjin, il est intouchable, sous
peine de mort, Baltasar, sous peine de mort. »


Il en coûtait beaucoup à mon père de prononcer ces paroles,
surtout en présence de Lansar Raasharu qui était non seulement son sénéchal,
mais également son plus vieil ami. Assis à sa table, lord Raasharu paraissait
collé à son siège. Les yeux fixés sur son fils, il l’implorait silencieusement
de rengainer son épée. La kalama de Baltasar s’enfonça dans son fourreau avec
un claquement sonore et lord Raasharu laissa échapper un gros soupir de
reconnaissance.


« Quant à vous, dit mon père à Salmélu, vous avez
profané la mission sacrée des émissaires. Mais vous n’en restez pas moins un
émissaire, et puisque vous êtes venu ici pour parler au nom de Morjin,
parlez. »


Salmélu – ou Igasho – leva la tête d’un air triomphant. Se
dirigeant vers le centre de la salle, il se plaça devant la Pierre de Lumière
et débita précipitamment le discours suivant : « Ce soir, vous avez
entendu la prédiction d’une prophétesse. Je vous en apporte une autre, de
Sakai : le Jour du Dragon est proche car il a été prédit que lord Morjin
récupérerait la Coupe Merveilleuse qui lui a été dérobée. »


Sur ces mots, il tendit la main comme une épée, droit
au-dessus de la tête de mon père, en direction de la Pierre de Lumière.
« Votre fils, sire Shamesh, a volé cet objet dans la salle du trône de
lord Morjin et mon roi exige qu’il lui soit rendu !


— C’est un mensonge, rugit Maram en se levant de sa
chaise. Comment Morjin peut-il prétendre qu’on lui a volé un objet qu’il a
lui-même dérobé il y a très longtemps ? »


Salmélu jeta à Maram un regard de mépris. Il avait l’air de
se demander qui pourrait bien s’intéresser aux paroles d’un ivrogne. Puis il se
tourna et pointa son doigt sur moi.


« Vous êtes entré illégalement dans la ville sacrée
d’Argattha, et même dans les appartements privés de lord Morjin. Vous êtes un
voleur, vous avez pris des gelstei appartenant à mon seigneur : une pierre
de sang et la Pierre de Lumière elle-même qui brille en ce moment au-dessus de
vous. Vous êtes un menteur, car vous avez menti sur la façon dont vous êtes
entré en possession de ces objets. Et vous êtes un meurtrier : combien
d’hommes avez-vous passés au fil de l’épée, Valashu Elahad, lors de votre
fuite ? Vous avez même massacré une pauvre bête, le dragon Angraboda, qui ne
faisait que protéger ses œufs. »


Salmélu allait et venait devant la table de ma famille,
s’arrêtant tantôt pour tendre son doigt vers moi pour souligner un point,
tantôt pour me regarder d’un air méprisant en crachant ses infâmes accusations.
Il était possédé par la rage et la haine de Morjin qui bouillonnaient dans son
sang comme du poison, transformant le fier guerrier valari qu’il avait été en
une caricature d’homme, hargneuse et vengeresse.


Une fois déjà, au palais du roi Hadaru, les mensonges de
Salmélu avaient failli me rendre fou. Je l’avais provoqué en duel et ce combat
lui avait laissé de terribles blessures et avait manqué de me tuer. Ce soir-là,
au cœur du château de mon père, j’avais posé mes mains à plat devant moi
sur le bois froid de la table afin de les surveiller et je leur avais ordonné
de ne pas bouger.


« Vous êtes aussi un assassin, continua Salmélu en me
montrant de nouveau du doigt, car vous avez tenté de tuer lord Morjin.
Existe-t-il crime plus grand qu’un régicide ? »


Un jour, dans une sombre forêt pas très loin de là, Salmélu
m’avait décoché une flèche trempée dans du kirax dans lequel le Dragon Rouge
avait mis toute sa malveillance. Le poison brûlait à jamais dans mes veines et
mettait mon cœur en relation avec celui de Morjin. Son Prêtre Rouge Salmélu,
devenu Igasho, continuait à m’envoyer du poison par le biais de ses mots pleins
de haine.


« Et maintenant, poursuivit-il, vous vous faites passer
pour le Seigneur de Lumière alors que vous savez que c’est lord Morjin qui est
destiné à faire entrer Ea dans le nouvel âge. »


Collées à la table poisseuse par la bière renversée autant
que par ma volonté, mes mains demeuraient immobiles. Mais je ne pus empêcher
mes lèvres de former les mots suivants : « Si Morjin est le Maîtreya,
alors la lumière est ténèbres, l’amour est haine et le bien est devenu le mal.


— C’est vous qui parlez de mal, lord Valashu ?
Vous qui accusez un être réputé pour sa mansuétude ? »


Sur ces mots, il tira de sa poche une petite boîte dorée,
s’avança et la posa sur la table juste devant le bout de mes doigts.


« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


— Un présent de lord Morjin.


— Je ne veux rien de lui, répondis-je en regardant la
boîte. Je ne peux pas l’accepter.


— Mais ça vous appartient. Ou devrais-je dire, ça
appartient à l’une de vos amies. »


À l’autre bout de la salle, je vis Maram tendre le cou pour
essayer de voir ce qu’il pouvait y avoir dans la boîte. Baltasar s’était lui
aussi à moitié levé de son siège.


« Ne l’ouvrez pas, Val, s’écria maître Juwain.
Rendez-la-lui ! »


Finalement, recouvrant une vie et une volonté propres, mes
mains s’emparèrent de la boîte pour l’ouvrir. Je relevai le couvercle et
découvris avec horreur deux petites boules qui ressemblaient à des morceaux de
viande carbonisée. Elles dégageaient une odeur pestilentielle de ciguë, de
sumac et d’acides utilisés pour tanner le cuir. Je toussai et m’étouffai en
luttant pour ravaler la bile qui montait de mon ventre, car je venais soudain
de comprendre avec une immense amertume de quoi il s’agissait : ces deux
sphères étaient les yeux d’Atara que Morjin avait arrachés de ses propres
doigts et jetés dans un brasero rempli de charbon rougeoyant.


Toutes les abominations, pensai-je, toutes les
perversions de l'esprit humain.


« Vous voyez ? » me dit Salmélu. Sa voix
moqueuse résonnait en moi comme un tambour de guerre. « Lord Morjin
souhaite rendre ce trésor à votre femme par votre intermédiaire. Et maintenant,
il faut lui rendre la Coupe Merveilleuse. »


Malgré moi, mes doigts allèrent toucher ces boules noircies
sur lesquelles j’avais autrefois posé mes lèvres, et ce fut comme si j’avais
mis la main sur la noirceur que Morjin recelait en son cœur. Je me sentis
plonger dans un abîme sans fond. Me levant d’un bond, je dégainai mon épée et
la pointai sur Salmélu. « C’est vous que je vais rendre aux étoiles !
lui hurlai-je. – Arrête ! s’écria mon père. Arrête-le, Ravar ! »
Comme une flèche, Ravar bondit de sa chaise et s’empara de moi. Asaru et
Karshur firent de même. Ils vinrent se placer derrière moi et m’entourèrent de
leurs bras en me serrant contre leurs corps robustes.


« Vous voyez ? s’exclama de nouveau Salmélu en
s’éloignant de ma table. Vous voyez bien que cet Elahad est un
assassin ! »


C’était vrai, j’étais vraiment un meurtrier. À cet instant,
dans ma rage de planter mon épée dans la bouche infâme de Salmélu, je me
débattais comme un fou contre mes frères. Je faillis me libérer, car ma fureur,
agissant comme un poison que mes frères absorbaient à mon contact,
affaiblissait leur volonté de m’empêcher de tuer Salmélu.


« Val ! me soufflait Asaru à l’oreille en serrant
mon bras d’une poigne de fer. Calme-toi ! »


Mais je ne pouvais pas. Quelque chose de lumineux et de
terrible s’agitait en moi. Un jour, dans les profondeurs obscures d’Argattha,
Morjin m’avait dit que la valarda était une épée à double
tranchant : non seulement ce don m’ouvrait aux émotions des autres, mais
il me permettait d’utiliser les miennes contre les hommes pour les blesser et
les contrôler. Maître Juwain m’avait enseigné que je devais apprendre à utiliser
la valarda pour faire le bien, comme mes mains et mes yeux. Mais mes
mains tremblaient de saisir la garde de mon épée et de tuer ; et mes yeux,
aveuglés et assombris par la haine, étaient comme ceux d’Atara.


« Val ! cria une voix familière à l’autre extrémité
de la salle. Oh, Val ! »


La haine noire et ardente que j’éprouvais pour Salmélu et
Morjin ne cessait de croître en moi. Comme la valarda m’ouvrait aux
hommes et aux femmes présents dans la salle et les ouvrait à moi, eux aussi
ressentaient cette haine et ils me considéraient avec dégoût et avec crainte.
Mais à trente mètres de là, Baltasar Raasharu s’était levé de sa chaise et me
regardait comme s’il attendait mes ordres.


« Vous voyez ? » hurla de nouveau Salmélu en
remontant les rangées de tables en direction de Baltasar. Il appartenait à
cette catégorie étrange de lâches qui ont besoin de provoquer continuellement
les autres pour prouver leur courage. « Valashu Elahad serait même prêt à
demander à ses amis de tuer pour lui, et à disposer de leur vie comme il l’a
fait avec le ménestrel dans le Kul Moroth. »


Finalement, la douleur l’emporta. Mes yeux croisèrent ceux
de Baltasar et la lame brûlante de ma fureur envers Salmélu alla se planter
dans le cœur de mon jeune ami. Son épée jaillit, étincelante, et il bondit vers
Salmélu en poussant un cri. Celui-ci pensait probablement que les chevaliers
aux tables environnantes s’empareraient de lui. Mais Baltasar était trop rapide
pour être aussi facilement stoppé.


Ce fut la Pierre de Lumière qui sauva la vie de Salmélu – et
celle de Baltasar. (Et peut-être la mienne.) Tandis que je me tortillais dans
tous les sens pour me libérer des mains désespérées de mes frères, la petite
coupe se mit à briller plus intensément sur son socle derrière moi. Dans son
éclat soudain, je vis plusieurs choses : je vis que Baltasar était
vraiment prêt à mourir pour moi, non pas parce que je le souhaitais, mais parce
qu’il m’aimait encore plus qu’il ne haïssait Salmélu et son terrible maître.
C’est pourquoi, il ne me laisserait pas devenir l’assassin de Salmélu. Alors
que la Pierre de Lumière illuminait son noble visage de sa splendeur, je vis en
lui le fleuron de la chevalerie valari sur le point d’abattre Salmélu, et par
conséquent d’être lui-même abattu parce que mon cœur avait failli.


Baltasar.


Je vis toute la beauté des créations de l’Unique. La
promesse de vie était si douce, si bonne, si grande. Et pourtant, le monde
était plein de malveillance, plein de souffrances. Je ne parvenais pas à
comprendre pourquoi et je savais que je n’y arriverais jamais. Et pourtant
j’aurais tout donné, j’aurais arraché mon propre cœur pour tenir la promesse de
vie faite à Baltasar et à tous les autres, pour les voir devenir les hommes
magnifiques qu’ils étaient destinés à être.


« Baltasar ! » m’écriai-je.


La Pierre de Lumière se mit soudain à scintiller comme une
étoile. Elle devenait de plus en plus brillante et son éclat opéra sur moi un
miracle bien plus grand que la transmutation du plomb en or. En un instant
magique, il transforma ma haine pour Salmélu et Morjin en un amour
irrépressible pour Baltasar. Comment pouvais-je retenir une chose aussi
belle ? Et comment mes frères parvenaient-ils à me retenir ? Tout mon
être s’emplissait d’une force qui me donnait la puissance de dix hommes. Elle
coulait en moi comme un feu doré. Me libérant des mains d’Asaru, je levai mon
épée d’argent et la pointai vers Baltasar. Il avait finalement rejoint Salmélu
et, brandissant son épée haut au-dessus de sa tête, il s’apprêtait à le couper
en deux.


« Baltasar ! » criai-je de nouveau.


Mais ma gorge n’émit aucun son, mes lèvres ne formèrent
aucun mot, il n’y eut que le tintement de cette chose lumineuse et magnifique
qui était en moi. Comme un éclair dirigé par mon épée, elle jaillit soudain
hors de moi et traversa la pièce. Je la sentis pénétrer dans le cœur de
Baltasar. Dans la salle, tout le monde, mon père et mes frères, ma mère et ma
grand-mère, Salmélu lui-même, la sentirent également. Mais c’est Baltasar qui
la ressentit le plus profondément. Le masque figé de la fureur se délita. Il se
tourna vers moi, hésitant, le visage doré par l’éclat irrésistible de la Pierre
de Lumière. Nous échangeâmes un regard émerveillé, et quelque chose d’autre
aussi.


 « L’Épée de Lumière ! » s’exclama une femme
en me montrant du doigt.


Je baissai les yeux et vis que le silustria de mon épée
brillait intensément, presque aussi intensément que l’épée de valarda que
j’avais en moi. Mais bientôt le rayonnement éblouissant de la Pierre de Lumière
commença à faiblir en même temps que celui des deux épées, celle que j’avais à
la main et celle qui était dans mon cœur.


 « L’Épée d’Amour ! »


Je baissai mon épée appelée Alkaladur et la remis dans son
fourreau au moment même où Baltasar rengainait la sienne. Son sourire me fit
l’effet d’un lever de soleil.


« Oh, Val ! » murmura-t-il.


Dans la salle tout le monde avait les yeux braqués sur moi.
À la table de lord Harsha, Maram et Béhira me regardaient avec fierté, et lord
Tanu lui-même paraissait oublier de se méfier de tout. Maître Juwain me fit un
petit signe de tête silencieux et Asaru, Karshur et mon père en firent autant.
Ma mère, elle, me contemplait avec adoration et le comte Dario me dévisageait
avec crainte.


Un grand nombre de chevaliers et de nobles avaient une
expression d’effroi mêlé de respect sur le visage tout comme Salmélu. Pendant
un instant, tout son être parut débarrassé de la malveillance qui
l’empoisonnait. Il me regarda comme s’il n’arrivait pas à croire ce qui s’était
passé. Mais quand la Pierre de Lumière reprit son aspect de petite coupe en or,
Salmélu retrouva sa personnalité haineuse. Sur son vilain visage réapparurent
l’envie, l’arrogance et la malveillance qui le caractérisaient.


« Vous avez tiré l’épée contre quelqu’un qui
n’en porte plus, me dit-il, le visage brûlant de honte. Mais peut-être qu’un
jour j’en porterai de nouveau une et nous verrons alors qui sera le plus
rapide. »


Il traversa la salle et vint directement à ma table. Puis il
tira d’une autre poche de sa robe jaune une lettre cachetée et la jeta devant
moi. « Ceci est pour vous ! De la part de lord Morjin ! »


Sur ces mots, il réunit les autres prêtres et quitta la
salle en trombe.


La grande pièce peuplée de personnages importants demeura
plongée dans un silence qui dura longtemps. Finalement, Lansar Raasharu, premier
lord de Mesh, se leva.


« Vous avez évité à mon fils un terrible
déshonneur », dit-il en inclinant la tête dans ma direction. Jetant
ensuite un coup d’œil au visage sévère de mon père, il ajouta : « Et
la mort. »


Puis il expliqua que ce qu’il avait vu et ressenti ce
soir-là était tout simplement un miracle.


« Baltasar est toujours trop vif, trop prompt à tirer
son épée et vous avez retenu sa main. » Lord Raasharu se tourna alors de
façon à être entendu dans toute la salle. « Ne dit-on pas dans les anciennes
prophéties que c’est précisément à ce genre de miracle qu’on reconnaîtra le
Maîtreya ? Qu’y a-t-il de plus beau que de guérir la haine dans le cœur
d’un homme ? »


Ne pas haïr du tout, pensai-je en me rappelant l’épée
que j’avais mise dans la main de Baltasar.


La voix puissante de lord Raasharu s’adressait aux centaines
de personnes présentes dans la salle qui l’écoutaient avec fascination.
« Tout à l’heure, la prophétesse de Galda nous a fait part d’une autre
prédiction : Valashu Elahad trouvera le Maîtreya dans l’endroit le plus
sombre. Le Seigneur de Lumière peut-il se trouver dans un endroit plus sombre
que les ténèbres de son propre cœur ? »


Il se tourna vers moi et inclina de nouveau la tête dans ma
direction, plus profondément cette fois. « Lord Valashu, Seigneur de
Lumière. Vous ne pouvez qu’être le Seigneur de Lumière. Cette manière dont la
Pierre de Lumière a flamboyé quand vous avez fait appel à elle, cet éclat
presque impossible… »


Il leva les yeux vers la Pierre de Lumière qui scintillait sur
son socle et je l’entendis murmurer : « Je ne savais pas, je ne
savais pas. »


L’effroi et le respect se reflétaient sur le visage des
hommes et des femmes tournés vers moi. J’entendis la femme de lord Tanu,
Dashira, s’écrier : « Le Seigneur de Lumière ! » tandis que
sur l’estrade au-dessus de moi, trois des Gardiens debout près de la Pierre de
Lumière s’exclamaient d’une seule voix : « Le Maîtreya ! »
D’autres reprirent alors cette acclamation et la salle retentit aux cris de :
« Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


Ce simple nom, répété encore et encore, était plus doux que
du miel et plus enivrant que des tonneaux entiers d’eau-de-vie.


« Lord Valashu, revendiquez la Pierre de
Lumière ! » me dit lord Raasharu. De nombreuses voix fortes, parmi
lesquelles se détachait celle de lord Raasharu, s’élevèrent alors pour me
pousser vers ce qui semblait être mon destin. Elles parvenaient presque à
couvrir une voix beaucoup plus discrète qui murmurait au fond de moi. Comment
pourrais-je être le Maîtreya, me demandais-je, moi qui quelques instants
auparavant seulement tremblais de colère meurtrière ? Les yeux brillants
de mon père fixés sur moi semblaient me poser la même question.


Maître Juwain me sourit alors, tout à sa joie de voir ses
espoirs réalisés et Baltasar s’avança jusqu’au bout de ma table. Il me souleva
de ma chaise et me serra dans ses bras, puis il me donna un baiser sur le front
et déclara : « Ma vie t’appartient – merci mon ami.


— C’est moi qui te remercie », répondis-je. S’il
ne s’était pas précipité sur Salmélu, je l’aurais probablement fait à sa place.
Et c’est ma mort que mon père aurait été obligé d’ordonner. « Une fois de
plus, ma vie t’appartient. Comment m’acquitter de cette dette ? »


Il sourit et dit sans hésiter : « Revendique la
Pierre de Lumière. »


Je souris à mon tour en hochant doucement la tête. Puis je
serrai sa main dans la mienne. Sous les acclamations de lord Raasharu, de lord
Tomavar et de nombreux autres spectateurs, je me retournai et montai sur
l’estrade derrière moi. Dans leurs cottes de mailles étincelantes, les Gardiens
formaient deux rangées de part et d’autre de la Pierre de Lumière. J’allai
directement au piédestal supportant la coupe en or. À mon côté, je sentis
Alkaladur entrer en résonance avec elle. Je cherchai au fond de mon cœur cette
même résonance qui était, disait-on, l’apanage du Maîtreya, et du Maîtreya
uniquement.


Toute ma vie, me murmurai-je à moi-même.


Toute ma vie, j’avais aspiré plus que tout à une chose. Et
le comble de l’ironie était que moi dont le cœur était tellement ouvert aux
autres, je sois obligé de me tenir éloigné d’eux par la force du destin. Car si
je ne le faisais pas, leur convoitise et leurs passions brûleraient en moi et
me détruiraient complètement. J’étais donc destiné à parcourir un paysage intérieur
désolé et terrifiant et à escalader la plus haute montagne du monde. L’air y
était froid, raréfié et mordant, et on y respirait la douleur d’être seul à
jamais. Toute ma vie, j’avais su qu’il existait un remède au don qui
m’affligeait, que j’avais juste besoin de courage pour le découvrir.


Debout sur l’estrade de pierre dans la salle du trône de mon
père, je contemplais une petite coupe dont les profondeurs dorées semblaient
renfermer tous les secrets de la vie. Je savais qu’on pouvait l’utiliser pour
faire germer l’infinité de graines de fraternité qui attendaient d’éclore en
chaque homme – et obtenir ainsi l’arbre infini qui brillait de la lumière de
l’Unique. Alors la douleur d’être disparaîtrait au profit d’une flamme plus
ardente, la promesse de vie serait enfin tenue, et aucun homme, aucune femme,
ne serait plus jamais seul.


« Seigneur de Lumière ! » s’écria une voix
qui semblait venir de loin. Une autre voix se joignit à elle, puis deux, dix,
cent voix. Dans leurs gorges rauques brûlait le désir de s’unir en une force immense
et magnifique. « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !
Seigneur de Lumière ! »


Souhaiter voir les hommes et les femmes se tenir fièrement,
comme des chênes, le visage offert au soleil tiède du matin, guéris, heureux et
sans peur ; souhaiter les voir remis de leurs souffrances à la lumière de
cette joie profonde qui jaillit de leurs cœurs et les unit dans la gloire à
toutes les choses ; désirer cela pour moi, pour tous ceux que j’aimais et
pour tous les hommes, était-ce vraiment si mal ?


« Revendiquez-la, Valashu ! cria quelqu’un
d’autre. Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


À trois mètres devant moi, sur son socle de granit blanc, la
petite coupe en gelstei d’or attendait que je m’empare d’elle. De chaque côté,
les trente Gardiens attendaient, les yeux brillants comme des étoiles ; et
dans la salle derrière moi, mon père, mes amis et des centaines d’autres gens
me regardaient fixement, attendant en silence. Les portraits de mes ancêtres
eux-mêmes, le long des murs de pierre froids, semblaient me contempler et
exiger que j’accomplisse mon destin.


Tout à coup, un fragment de vers me revint : Sur le
Maîtreya / Il est dit une chose : / Au fond de lui toujours / Il saura qui
il est.


« Je dois être le Maîtreya, me murmurai-je. Je dois
être le Maîtreya. »


Soudain, me rappelant un autre passage du Saganom Élu,
je fus frappé de terreur au plus profond de mon être et mes mains se mirent à
transpirer : Si un homme dissimulant des ténèbres au fond de son
cœur se prétend indûment l’Être de Lumière, s’il revendique la propriété de la
Pierre de Lumière, il deviendra un nouveau Dragon Rouge, plus puissant et plus
terrible encore.


« Il y a tant de malveillance dans le monde,
murmurai-je, tant de souffrances. »


Finalement, je fis un pas en avant et entourai la coupe de
mes mains. Instantanément, sa surface froide et dorée parut brûler ma chair.
C’était comme tenter de saisir la matière incandescente d’une étoile. La
douleur était si intense que je pouvais à peine la tenir. Mais sous la douleur,
il y avait quelque chose de plus profond et de plus beau.


Je me retournai et brandis la Pierre de Lumière afin que
tout le monde puisse la voir dans la salle. « On ne sait pas encore
réellement qui est le Maîtreya, déclarai-je. Il reste des épreuves à passer. Autant
que je sache, je ne suis que le Gardien de la Pierre de Lumière, un Chevalier
du Cygne. »


Là-dessus, je reposai la coupe sur son socle. Je baissai le
regard sur mes mains pour voir si elles étaient carbonisées, mais la peau de
mes paumes et de mes doigts était intacte et présentait sa couleur ivoire
habituelle.


« Seigneur de Lumière ! cria quelqu’un au-dessous
de moi. Seigneur de Lumière ! »


Des murmures de déception et de protestation résonnaient
dans la salle. Je compris alors que plus je nierais être le Maîtreya, plus les
autres interpréteraient cela comme de l’humilité et plus ils seraient enclins à
voir en moi l’Être de Lumière.


« Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !
Seigneur de Lumière ! »


Cependant, j’étais bien conscient que si je n’avais pas
prétendu être le Maîtreya, je ne l’avais pas nié non plus. Le souvenir de
Morjin adoptant la même attitude devant ses prêtres du Mal à Argattha me
tourmentait.


Mon père annonça alors que le banquet était terminé. Les
nombreux chevaliers, dames et lords commencèrent à se lever de table et à
quitter la pièce pour regagner leurs appartements. Les trente Gardiens dont les
anneaux d’acier de la cotte de mailles reflétaient la lumière éternelle de la
Pierre de Lumière restèrent à leur poste, leurs yeux noirs et brillants ne
cessant d’observer, de surveiller, de guetter. Mais la perception qu’ils
avaient de moi avait changé.


Il en allait de même pour Lansar Raasharu qui fut l’un des
derniers à prendre congé. Il donnait l’impression de ne pas vouloir me laisser.
Devant le regard émerveillé qu’il posait sur moi, je me sentis gagné par une
inquiétude grandissante.


Je retournai à la table familiale et récupérai la boîte que
Salmélu avait posée devant moi. J’avais décidé d’enfouir son contenu dans les profondeurs
de la terre. Quant à la lettre de Morjin, je la pris entre mes mains fiévreuses
et la glissai sous mon armure. Je ne savais pas si je trouverais le courage de
l’ouvrir.


Je restai un long moment à contempler la Pierre de Lumière
tandis que les mots de la prophétie de Kasandra se gravaient de plus en plus
profondément dans mon esprit : je trouverais le Maîtreya dans l’endroit le
plus sombre, j’aurais sur les mains le sang d’un innocent, une goule détruirait
mes rêves et un homme sans visage me montrerait le mien.
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Avant de quitter la salle, mon père m’informa qu’une réunion
devait se tenir dans ses appartements. Il partit en tête avec Asaru, Nona et ma
mère et je suivis plus lentement avec maître Juwain et Maram qui avaient
également été conviés à cette réunion inhabituelle en pleine nuit. Maram,
visiblement éméché, n’était pas en état de se dépêcher. Je lui proposai de
passer un bras autour de ses épaules pour l’aider à marcher droit mais il se
dégagea en disant : « Merci, vieux, je ne suis pas soûl à ce point,
pas encore, car ton père m’a promis un peu de sa meilleure eau-de-vie. Sans ça,
j’aurais été tenté d’aller retrouver Dasha pour lui réciter quelques vers que
j’ai composés pendant le banquet.


— Dasha ? demandai-je en secouant la tête. Tu veux
dire Béhira, n’est-ce pas ?


— Ah, Béhira – oui, c’est ça, Béhira. »


Nous traversâmes le petit couloir qui relie la salle du
trône au donjon du château, puis nous empruntâmes un autre corridor menant
droit aux appartements de mon père. La plupart de ses invités s’étaient déjà
retirés pour la nuit, mais des profondeurs de la grande bâtisse montaient de
lointains bruits de voix et de lourdes portes en chêne se refermant en
grinçant. Nous passâmes devant l’infirmerie. Elle était plutôt silencieuse,
mais il en émanait des effluves de médicaments et d’herbes amères, et l’odeur
plus ancienne de l’angoisse de tous les malades et de tous les mourants qui y
avaient été soignés. Pour moi qui portais la boîte en bois de Salmélu et
ruminais l’avertissement de Kasandra, c’était l’odeur même du château. Elle
couvrait les relents de viande grillée en provenance des cuisines et ceux des
fumées centenaires des chandelles qui noircissaient le plafond et les murs de
pierre. Après avoir dépassé la bibliothèque vide et les chambres des
domestiques, je fus heureux d’atteindre la grande porte des appartements de mes
parents où régnaient toujours les parfums les plus agréables : la senteur
du savon et de la cire du plancher bien entretenu, l’arôme des fleurs que ma
mère disposait dans des vases et des gâteaux au miel qu’elle aimait servir avec
du thé et de la crème ; et puis, surtout, ce climat de sécurité et de
fermeté que mon père imprimait à toutes les affaires de son royaume.


Asaru nous ouvrit la porte et nous fit entrer. Nous ôtâmes
nos bottes et rejoignîmes mon père, ma mère et ma grand-mère qui étaient assis
autour d’un magnifique tapis galdien. Mon père dédaignait les chaises
prétendant qu’elles affaiblissaient le dos et encourageaient les mauvaises
postures. S’il remplissait sa salle du trône de tables et de chaises pour se
plier aux convenances, il n’en voulait pas dans ses appartements. Je balayai du
regard la grande pièce en m’imprégnant de son contenu familier : deux
cheminées chargées de bûches blanches et six braseros remplis de braises de
bois odorants qui aidaient à chasser le froid omniprésent du château ; un
coffre en merisier qui avait appartenu à mon grand-père et un portrait de lui
peint autrefois par ma grand-mère et accroché sur le mur ouest ; un second
tapis sur lequel était posé un échiquier avec ses pièces brillantes en ivoire
et en ébène ; un métier à tisser sur lequel ma mère transformait des fils
colorés en tapisseries. Et à l’extrémité nord de la chambre, dans un cadre en
bois massif sculpté, se trouvait le lit de mes parents. C’était là que j’étais
venu au monde vingt et un ans auparavant par une chaude journée d’hiver, avec
le soleil en milieu de ciel dans la brillante et ardente constellation qui
m’attirait à jamais vers mon destin.


Je m’assis juste en face de mon père qui me versa un verre
d’eau-de-vie. Maram et maître Juwain s’installèrent à ma droite et Asaru prit
place à côté de ma mère et de ma grand-mère à ma gauche. Asaru, disait-on,
ressemblait à ma mère dont il avait les traits fins et symétriques que beaucoup
s’accordaient à trouver très beaux. Sa fidélité envers elle et envers tous ceux
qu’il respectait était extrêmement émouvante. C’était un être rare : très
intelligent, il voyait les choses avec simplicité sans jamais faire preuve de
naïveté. Son amour pour moi était simple lui aussi, solide et brillant comme le
diamant.


« Nous sommes passés à deux doigts du drame ce soir, me
dit-il tandis que mon père lui tendait un verre d’eau-de-vie. Ce traître a
failli te faire tuer. »


Tout le monde se tourna vers mon père qui garda un visage
sévère. Personne ne semblait avoir le courage de lui demander s’il m’aurait
vraiment condamné à mort si j’avais tué Salmélu.


« Nous parlerons de l’émissaire plus tard,
déclara-t-il. Il y a d’autres sujets à traiter en priorité.


— Mais Karshur et Yarashan ? demandai-je. Et
Jonathay, Ravar et Mandru ? On ne les attend pas ?


— Non, laissons-les dormir. Il vaut mieux que cette
réunion se tienne en petit comité.


— Ah, dormir, fit Maram en bâillant avant de prendre
une gorgée d’eau-de-vie. Ne pensez-vous pas, sire Shamesh, que nous ferions
mieux d’aller dormir un peu, nous aussi, avant de discuter de quoi que ce soit
d’important ?


— Certainement, Sar Maram, répondit mon père. Mais le
monde n’arrêtera pas de tourner pendant notre sommeil. »


Je changeai de position sur l’épais tapis de laine qui
sentait le propre. Être assis dessus dans mon armure en acier était presque
rassurant. Je levai les yeux vers mon père : « Qu’est-ce qui vous
inquiète, père ? »


Il me regarda droit dans les yeux et une terrible tristesse
assombrit son visage. Je savais que s’il s’était trouvé dans l’obligation de me
condamner à mort, il se serait condamné lui-même.


« J’ai beaucoup de… choses en tête, dit-il. C’est pour
cette raison que j’ai convoqué ma famille, et ceux qui en font pratiquement
partie, à une heure aussi tardive. »


Il sourit à maître Juwain et à Maram avant de
poursuivre : « Commençons par les exigences de l’émissaire alonien.
Asaru, qu’en penses-tu ? »


Asaru, assis droit comme un mât de navire, hocha la tête en
direction de mon père. « Que cela nous plaise ou non, dit-il, le roi
Kiritan s’est montré plus malin que nous. Le conclave, s’il a lieu, devra se
tenir à Tria.


— En effet.


— Mais les rois valari n’accepteront jamais de s’y
rendre.


— Non, pas dans l’état actuel des choses, répondit mon
père.


— Et si la Pierre de Lumière était emmenée à Tria,
comme l’a demandé le roi Kiritan, cela provoquerait de grands troubles dans les
Neuf Royaumes.


— C’est vrai, acquiesça mon père. Surtout si la Pierre
de Lumière était remise entre les mains du jeune forgeron. Une telle trahison
nous vaudrait immédiatement une déclaration de guerre de la part des
Ishkans. »


Je changeai de nouveau de position en pensant au jeune
guérisseur alonien appelé Joakim. J’entendis Asaru dire à mon père :
« Le comte Dario a laissé entendre que les barons du roi Kiritan appellent
à la guerre contre nous. Cela vous inquiète-t-il ?


— Penses-tu que c’est inquiétant ?


— Difficile à dire. Il me semble impossible que les
Aloniens viennent nous attaquer de si loin. Pas pour un petit objet en
or. »


Bien que posée sur son socle dans la salle du trône, la
Pierre de Lumière semblait remplir la chambre de sa présence miroitante et
ajouter à la lumière douce et dansante des innombrables chandelles.


« Tu as raison, il ne faut pas craindre une invasion de
leur part, approuva mon père. Mais le fait que le comte Dario parle ouvertement
des problèmes que le roi Kiritan rencontre avec ses barons, ça, ça
m’inquiète. »


Il expliqua alors que de telles dissensions étaient propres
à affaiblir n’importe quel royaume, même l’Alonie. Et avec Morjin qui levait
des armées sous sa bannière rouge sang, aucun des Royaumes Libres n’avait
intérêt à tomber dans le chaos, surtout pas l’Alonie.


« On dirait, dit mon père à Asaru, que le roi Kiritan
réclame ton "petit objet en or" uniquement pour renforcer son
royaume. D’ailleurs, il a probablement appelé à la quête pour la même raison.


— Pour renforcer l’Alonie ou pour renforcer son propre
pouvoir ?


— Pour lui, c’est certainement la même chose »,
répondit mon père.


Ma mère, assise à côté de lui, repoussa ses longs cheveux
noirs de son visage et dit : « C’est sous cet angle que doit être
examinée l’offre de la main de sa fille. Car qu’on le veuille ou non, il faut
bien l’examiner. »


Sa voix, claire et douce comme le timbre d’une flûte,
paraissait s’adresser directement à moi. Elle me sourit et je ne pus m’empêcher
de me rappeler l’époque où elle m’apprenait à jouer de cet instrument magique
et où elle me chantait des mélodies de Ramsun et d’Asha et des autres grands
amoureux des âges passés qui étaient morts l’un pour l’autre.


« On raconte qu’Atara Ars Narmada est très belle, me
dit ma mère, qu’elle a des cheveux dorés comme ta coupe et des yeux bleus comme
des étoiles.


— Ils l’étaient », répondis-je amèrement en
serrant la boîte que j’avais posée à côté de moi. Le temps de trois battements
de cœur à peine, Morjin avait complètement transformé le visage ouvert,
lumineux et expressif d’Atara. Les creux sombres sous ses sourcils s’étaient
remplis de ténèbres et ses lèvres glaciales auraient figé le souffle de
quiconque aurait tenté de l’embrasser.


On aurait pu penser que ma mère qui était la meilleure des
femmes aurait tout fait pour éviter un sujet qui m’était aussi douloureux. Pour
moi, la compassion est comme une couverture douce et chaude dont on enveloppe
l’être aimé pour le réconforter, et c’était généralement ainsi que se manifestait
celle de ma mère. Quelquefois, cependant, elle se présentait comme une aiguille
d’acier plongeant au cœur d’un abcès pour en soulager la pression. Ma mère
paraissait toujours savoir ce dont j’avais le plus besoin.


« Il faut te la rappeler telle qu’elle était la
première fois que tu l’as vue, me conseilla-t-elle. Tu ne crois pas que c’est
ce qu’elle voudrait ?


— Si… probablement », réussis-je à répondre. Puis
j’ajoutai : « Et telle qu’elle sera peut-être de nouveau. »


Le visage de ma mère s’adoucit tandis qu’elle cherchait
quelque chose sur le mien. « Tu ne nous as pas beaucoup parlé d’elle.


— Qu’y a-t-il à dire ?


— Rien, en fait. Rien que tes yeux n’aient déjà hurlé
une centaine de fois. »


Je me détournai pour essuyer mes larmes en me rappelant
comment Atara me regardait auparavant. Il n’y avait pas bien longtemps, à la
vue de son sourire éclatant et de son regard audacieux, mes yeux se
remplissaient de la lumière de l’étoile lointaine qui nourrit le feu de notre
âme.


Dans le sourire de ma mère où se lisait la promesse qu’elle
ne me voudrait jamais que du bien, je revoyais celui d’Atara. « Tu n’en
épouseras jamais une autre, n’est-ce pas ?


— Jamais », répondis-je en secouant la tête.


Elle se tourna un moment vers mon père et ils se comprirent
sans rien dire. Mon père soupira : « Alors le roi Kurshan devra
chercher ailleurs s’il veut marier sa fille. »


Il parla de ce farouche roi de Lagash qui voulait arpenter
les étoiles mais seulement après avoir marié sa fille Chandria. Puis Asaru
hocha la tête en direction de mon père et demanda : « Souhaitez-vous
me voir l’épouser, père ?


— Peut-être. Penses-tu pouvoir l’aimer un jour ?


— Peut-être, répondit Asaru en souriant. Par la grâce
de l’Unique. »


Généralement, les Valari ne se marient pas par amour.
Pourtant, c’était par amour que mon grand-père avait choisi ma grand-mère, une
simple fille de bûcheron. Et mon père avait toujours dit que son amour pour ma
mère, et celui de ma mère pour lui, étaient la preuve que la vie était par
essence pleine de bonté. En effet, mon père n’avait jamais vu Elianora wi
Solaru, fille du roi Talanu de Kaash, avant le jour de son mariage. Et
aujourd’hui encore, trente ans plus tard, son cœur s’enflammait chaque fois
qu’il posait les yeux sur elle.


« Bien, dit-il en prenant une gorgée d’eau-de-vie, nous
parlerons mariage une autre fois. Il y a d’autres rois qui nous
inquiètent. »


Il jeta un regard à maître Juwain : « Une vilaine
rumeur raconte que vous vous êtes querellé avec le roi Waray lors de votre
voyage à Taron.


— Malheureusement, c’est la vérité », répondit
maître Juwain. Son visage bosselé s’assombrit et il frotta son crâne chauve.
« Je crains d’avoir de mauvaises nouvelles. Le roi Waray a fermé notre
école près de Nar. »


L’histoire que maître Juwain nous rapporta alors, tandis que
les bûches se consumaient dans la cheminée et que nous sirotions notre
eau-de-vie, dura assez longtemps, car il s’efforçait toujours d’être précis en
toutes choses. En voici l’essentiel : comme je l’avais découvert un peu
plus tôt ce soir-là, maître Juwain s’était rendu à Nar pour effectuer des
recherches sur l’horoscope d’un ancien Maîtreya. Il voulait également prendre
des reliques que les Frères conservaient dans leur sanctuaire. Il s’agissait de
pierres de la pensée, et donc de gelstei ordinaires, ce qui ne les empêchait
pas d’avoir une grande valeur.


« Le roi Waray m’a permis de prendre dans la bibliothèque
un livre sur l’Être de Lumière, expliqua maître Juwain. Val pourra vous le
confirmer. Mais il m’a interdit d’emporter une pierre de la pensée ou toute
autre gelstei.


— Une interdiction royale n’est pas un motif de
querelle, fit remarquer mon père.


— Non, bien sûr. Mais quand un certain maître de la
Confrérie rappelle avec irritation au roi que son royaume s’achève à la porte
du sanctuaire, ça c’est un début de querelle.


— En effet, maître.


— Et quand le roi ordonne que tous les Frères quittent
le sanctuaire et que les portes soient verrouillées, on peut dire que c’est la
suite logique de la querelle et que c’était à prévoir.


— Effectivement, répondit mon père en souriant. Mais on
pourrait s’étonner qu’un maître, par ailleurs raisonnable et pacifique, prenne
le risque d’un pareil désastre pour quelques vieilles gelstei.


— Pour un principe, vous voulez dire, sire Shamesh.


— Si vous voulez, mais perdre son sang-froid et
s’exposer à l’échec de sa mission pour perpétuer ce qui n’est en fait qu’une
vieille querelle ne peut pas être considéré comme une preuve de sagesse.


— Ai-je dit que j’avais échoué ? » demanda
maître Juwain. Tout sourires maintenant, il sortit de sa poche une pierre de la
taille d’une noix dont les couleurs rubis, turquoise et jaune tourbillonnaient
en formant des motifs fascinants. « En fait, je n’ai pas complètement
échoué. J’ai réussi à subtiliser cette gelstei avant que le roi Waray n’ordonne
la fermeture des portes.


— Subtiliser ! s’exclama Maram en se penchant pour
examiner la pierre de la pensée. Vous voulez dire voler, n’est-ce
pas ?


— Peut-on voler quelque chose dans sa propre
maison ?


— Le roi Waray peut penser qu’étant donné que ce sont
ses ancêtres qui ont construit le sanctuaire et que de nos jours encore ce sont
ses chevaliers qui le défendent, cette maison lui appartient – ou tout au moins
les trésors qu’elle renferme.


— Vous-même ne pensez pas ainsi, sire Shamesh. Vous
avez toujours respecté les anciennes lois. »


C’était vrai. Mon père n’aurait jamais songé à agir d’une manière
aussi tyrannique que le roi Waray. En réalité, il respectait profondément la
Confrérie et les anciennes lois, que beaucoup avaient depuis longtemps
abandonnées. C’est ainsi que six mois auparavant, quand nous étions rentrés
maître Juwain et moi avec la Pierre de Lumière, mon père avait ordonné la
construction d’un nouveau bâtiment au sanctuaire de la Confrérie dans les
montagnes entourant notre château. Maître Juwain et les autres savants devaient
y rassembler des gelstei en provenance de tout Ea pour les étudier. Maître
Juwain avait dû comprendre que le roi Waray avait fermé le sanctuaire de Nar
parce qu’il enviait Mesh et le trésor encore plus grand qu’abritait la salle du
trône de mon père.


« La connaissance mérite plus de respect que la fierté
de posséder », dit mon père. Ses yeux brillants fixaient la pierre de la
pensée. « Espérons que cette gelstei contient des informations qui
justifient de s’attirer les foudres du roi Waray.


— Je crois qu’elle contient des informations sur la
Pierre de Lumière, répondit maître Juwain. Et peut-être sur le Maîtreya. »


Les yeux de mon père se firent encore plus brillants, et les
miens aussi, j’imagine.


Tout le monde, excepté ma grand-mère, se tourna vers maître
Juwain pour examiner la petite pierre dans sa main.


« Vous croyez qu’elle contient ces
informations ? dit mon père. Vous ne l’avez pas encore – quel est le mot
qui convient – ouverte ?


— Pas encore. Voyez-vous, c’est très difficile. »


Je ne savais que très peu de chose sur les pierres de la
pensée : elles appartenaient à la même famille de gelstei que les pierres
musicales et les pierres du toucher. On disait que lorsqu’un homme refermait sa
main sur une pierre de la pensée, celle-ci était capable d’absorber et de
retenir le contenu de son esprit comme une éponge. On disait aussi que dans les
âges passés, ces pierres pouvaient être ouvertes et « lues » par tous
ceux qui avaient appris à les utiliser. Mais de nos jours, peu de gens en
étaient capables.


« On pourrait penser qu’un maître de la Confrérie est à
même de surmonter toutes les difficultés, dit mon père à maître Juwain.


— On pourrait le penser, en effet, acquiesça maître
Juwain avec un soupir. Mais voyez-vous, il ne s’agit pas de n’importe quelle
pierre de la pensée. »


Il expliqua alors qu’à l’Âge de la Loi, les Anciens
utilisaient la Pierre de Lumière pour charger certaines pierres de la pensée
d’un savoir extrêmement confidentiel : les secrets de la Pierre de Lumière
elle-même.


« Si cette pierre contient ce savoir, dit maître Juwain
à mon père en levant sa petite bille opalescente, il se peut qu’on ne puisse
l’ouvrir qu’avec l’aide de la Pierre de Lumière.


— Me demandez-vous la permission d’utiliser la Pierre
de Lumière à cette fin ? »


Le visage de maître Juwain prit une expression consternée.
« Hélas, je ne sais pas comment. Il est possible qu’aucun être vivant
aujourd’hui ne le sache. »


Mon père fit tourner son eau-de-vie dans son verre et
contempla les petites vagues de liquide ambré qui venaient se briser contre le
cristal transparent. Puis il leva les yeux vers maître Juwain :
« Ainsi, vous avez besoin de la Pierre de Lumière pour ouvrir la pierre de
la pensée et de la pierre de la pensée pour comprendre les secrets de
l’utilisation de la Pierre de Lumière. Comment résoudre cette énigme ?


— J’espérais que la solution m’apparaîtrait quand je
serais face à la Pierre de Lumière. »


Il se tourna vers moi et ajouta : « J’espérais
aussi que la pierre de la pensée pourrait nous en apprendre davantage sur le
Maîtreya. Comment le reconnaître et quel usage il pourrait faire de la Pierre
de Lumière. »


C’était à moi maintenant de contempler les vagues
d’eau-de-vie dans mon verre. Je restai un long moment sans rien dire et
personne d’autre ne parla.


Puis mon père dit à maître Juwain : « Bien sûr,
vous pouvez faire vos essais quand vous voulez. Dommage que vous n’ayez ramené
qu’une seule pierre de ce type. Vous dites qu’il en reste d’autres à Nar ?


— Des centaines d’autres, sire Shamesh. »


Mon père lui sourit d’un air rassurant avant de faire un
signe de tête à Asaru. « As-tu toujours l’intention de te rendre au
tournoi ?


— Si tel est toujours votre désir, père, Yarashan et
moi partirons pour Nar la semaine prochaine.


— Parfait. Tu réussiras peut-être à persuader le roi
Waray de rouvrir l’école de la Confrérie.


— Peut-on persuader le soleil de briller la nuit ?


— Te laisserais-tu décourager par cette tâche ?


— Pas plus que maître Juwain ne se laisse décourager
par son énigme, répondit Asaru en haussant les épaules. Dans les deux cas, il
doit bien y avoir une solution.


— Bien, dit mon père en lui souriant. Les problèmes ne
manquent pas et les solutions sont rares. Mais il y a toujours un moyen d’y
parvenir. »


Son regard tomba sur moi et je ne pus m’empêcher de sentir
qu’il me considérait à la fois comme un problème à résoudre et comme sa
solution.


« Toujours un moyen, répétai-je en pensant à mon propre
cas. Quelquefois, on a du mal à y croire, père. »


Son regard se fit plus lumineux et plus difficile à soutenir
quand il dit : « Mais il faut y croire. Car c’est en croyant en
quelque chose qu’on le fait exister. Et si quelqu’un peut y croire aujourd’hui,
c’est bien toi. »


Curieusement, ce qui s’était passé un peu plus tôt dans la
salle du trône avec Baltasar n’avait jusque-là fait l’objet d’aucune remarque,
comme s’il s’agissait d’un secret de famille ou d’un crime et non d’un miracle
comme l’avait proclamé Lansar Raasharu. Mais ma famille et mes amis me connaissaient
trop bien. Pendant notre quête, maître Juwain et Maram m’avaient vu suer,
pleurer et saigner. Quand j’étais enfant, ma mère avait essuyé le lait sur mon
menton et, un jour, mon père m’avait séparé de Yarashan alors que je tentais de
lui arracher l’oreille avec les dents au cours d’une de nos bagarres entre
frères. Qu’ils croient ou non que j’étais le Maîtreya de l’ancienne légende et
de la prophétie, il était évident qu’ils n’avaient pas l’intention de parler de
moi en baissant la voix ni d’oublier, quel que soit le titre dont je me
parerais, que je resterais toujours Valashu Elahad.


« Ce n’est pas à moi de décider si tu es cet Être de
Lumière que beaucoup voient en toi. Mais tu es mon fils, et ça, ça me regarde.
C’est la fleur qui a les couleurs les plus vives que l’on cueille le plus souvent
et c’est l’élan qui a les plus grands bois qui reçoit le plus de flèches. Tu es
une cible maintenant, Valashu. Tu l’étais déjà avant même ce qui s’est passé
entre Baltasar et toi. Pense à la façon dont le traître a failli te mener à ta
perte, et moi à la mienne. »


Le silence de la pièce n’était rompu que par le chuintement
du bois dans la cheminée et les paroles mesurées de mon père. Nous l’écoutâmes
tous raconter que si j’avais tué Salmélu, cela aurait constitué une immense
tragédie pour Mesh. En effet, mon père aurait alors été confronté à un choix
déchirant : soit le roi en personne violait la loi de son pays en
épargnant ma vie, soit il condamnait à mort celui qui donnait un sens à sa vie
et était peut-être le Maîtreya.


« Le Dragon Rouge, dit-il, nous a tendu un terrible
piège. Mais par la grâce de l’Unique, nous avons trouvé un moyen de déjouer ses
plans. C’est toi qui l’as trouvé, Valashu. Un moyen, il y a toujours un moyen.


— Je… haïssais Salmélu comme je n’ai jamais haï qu’une
seule autre personne », répondis-je. Je pris la boîte contenant les deux
fenêtres brisées de l’âme d’Atara et la serrai si fort que j’en eus mal à la
main. « Et quand il m’a donné cette boîte, la haine m’a enflammé le
regard, la folie… Morjin avait certainement prévu que cela m’amènerait à tuer
Salmélu. Mais comment pouvait-il en être sûr ?


— Continue, m’encouragea mon père tandis que tous me
regardaient.


— Ce piège de Morjin, il n’aurait pas fonctionné avec
un autre. Et il n’aurait pas dû fonctionner avec moi.


— Non, en effet, acquiesça mon père. Et qu’est-ce que
tu en déduis ?


— Qu’il y aura d’autres pièges que nous n’avons pas
encore découverts. »


En face de moi, de l’autre côté du cercle, ma mère suffoqua
comme bâillonnée par une main invisible. J’entendis Maram marmonner dans son
eau-de-vie pendant que mon père hochait la tête en disant : « Exactement.
C’est pour cela que nous sommes encore debout ce soir, pour tenter de déjouer
ces autres plans avant qu’il ne soit trop tard. »


Apparemment, Asaru avait fait ses propres déductions. Après
avoir contemplé le jeu d’échecs pendant un bon moment, il se tourna vers mon
père. « Le Dragon Rouge était prêt à sacrifier la vie de Salmélu, comme un
pion.


— Non, plutôt comme un chevalier qu’on doit sacrifier
pour mettre un adversaire échec et mat.


— Un chevalier, si vous voulez. Mais Salmélu savait-il
qu’il devait être sacrifié ? »


Mon père eut un sourire triste. Il secoua la tête :
« Peu d’hommes sont à ce point dévoués à leur roi.


— Morjin n’est pas roi, intervins-je en pensant aux
fouets que j’avais entendus claquer dans les sombres tunnels d’Argattha. Les
hommes ne le suivent pas par amour.


— Et si nous nous référions à la prophétie de la
voyante galdienne ? suggéra Asaru. Elle a parlé d’une goule,
non ? »


Salmélu pouvait-il vraiment être une goule, me
demandai-je ? Avait-il abandonné son âme à Morjin ? Celui-ci
parlait-il désormais par sa bouche et actionnait-il ses lèvres et ses membres
de loin, comme un marionnettiste tirant sur ses ficelles ? On appelait les
goules les morts vivants, car ils étaient morts à l’intérieur et étaient
obligés d’avoir les pensées de leur maître.


« Non, dis-je, Salmélu n’est pas une goule.


— Mais comment peux-tu en être sûr, Val ? »


Parce que les flammes de son être ne brûlent pas de la
même couleur que celles de Morjin.


Tournant les yeux vers les chandelles sur leurs supports, je
répondis : « Il y a autant de haine et de malveillance en Salmélu
qu’en Morjin. Mais le feu qui ronge Salmélu est différent de celui qui consume
Morjin. Leur source est différente. Je peux… sentir la volonté de
Salmélu de me détruire. Elle lui est particulière, comme l’emblème d’un
chevalier ou le visage d’un homme. »


Asaru réfléchit un moment à ce que je venais de dire et une
peur soudaine s’empara de lui : « Mais, Val, si Salmélu n’est pas la
goule, qui est-ce ? »


Maître Juwain, qui se tenait parfaitement immobile, se racla
la gorge : « Les prophéties des voyantes sont réputées difficiles à
interpréter, même celles qui se révèlent vraies. Mais nous devrions tous
accorder une attention particulière à celle-ci. »


Ses grands yeux gris chargés du poids des mondes se posèrent
sur moi et il poursuivit : « Nous voyons au moins un des pièges du
Dragon Rouge dans le piège : si Salmélu échouait à vous inciter au
meurtre, ce qu’il avait apporté d’Argattha ne pouvait pas manquer de vous
donner envie de le tuer.


— Nombreux sont ceux qui souhaitent tuer Morjin et ses
prêtres, dis-je.


— Mais le souhaitent-ils comme vous, Val ? Vous
avez parlé d’un feu, d’un feu violent qui vous aveuglait comme l’une de ses
illusions.


— À Argattha, le Seigneur des Mensonges a perdu le
pouvoir de me faire voir ses illusions.


— Oui, mais apparemment, il a encore le pouvoir de
provoquer votre haine. »


Je me brûlai la langue en prenant une gorgée d’eau-de-vie.
« Vous voulez dire que Morjin est en train d’essayer de me
transformer en goule ?


— Oui, il s’y emploie, de toutes ses forces. Mais votre
cœur est libre. Et votre âme est un don de l’Unique. On ne peut pas vous la
prendre, vous seul pouvez la céder.


— Et ceci n’arrivera jamais.


— Non, le Seigneur des Mensonges n’a pas le pouvoir de
s’emparer directement de votre volonté. Mais que pensez-vous qu’il restera de
cette volonté si vous vous laissez détruire par cette haine épouvantable ? »


Je n’avais rien à lui répondre. Je savais qu’il avait
raison.


Pendant quelques instants, je tentai de mettre en pratique
l’une des méditations de la lumière qu’il m’avait un jour enseignée. Mais les
deux billes noircies dans la boîte que m’avait donnée Salmélu m’obscurcissaient
la vue ; et la lettre que j’avais glissée sous mon armure pesait sur ma poitrine
de tout son poids écrasant.


Je finis par sortir l’épaisse enveloppe carrée et la tendis
vers les chandelles sur leur support. Aucun rai de lumière ne traversa le
papier ivoire ni ne laissa voir les mots que Morjin m’avait écrits. Elle était
scellée avec de la cire rouge et arborait le cachet du Dragon.


« Est-ce là un nouveau piège de Morjin ?
demandai-je.


— J’en ai peur, répondis maître Juwain.


— Alors il faut désamorcer le piège. »


Comme je sortais mon couteau pour l’ouvrir, Maître Juwain
leva la main et secoua la tête. « Non, ne le faites pas. Brûlez-la plutôt.


— Mais il faut lire la lettre. Si Morjin m’a tendu des
pièges, ses mots le trahiront peut-être.


— Je crains que le piège ne réside dans ses mots. Comme
le kirax, Val. Sauf que ce poison-là s’attaquera à votre esprit.


— Mon père, dis-je en levant les yeux vers le grand
homme qui m’avait engendré, m’a appris qu’il faut s’efforcer de connaître
l’esprit de son ennemi.


— Pas cet ennemi-là, répondit maître Juwain. Liljana a
pénétré l’esprit du Dragon à Argattha, et cela a failli la détruire. »


Je pensai à cette femme courageuse au visage rond et aimable
et à la volonté de fer. Atara l’avait prévenue que du jour où elle plongerait
son regard dans l’esprit de Morjin, elle ne sourirait plus. Et pourtant, si elle
n’avait pas pris ce risque terrifiant, aucun d’entre nous ne se serait échappé
d’Argattha et Morjin serait toujours en possession de la Pierre de Lumière.


Pressant la lettre entre mes mains, je dis à maître
Juwain : « Tout le monde m’a appelé Seigneur de Lumière. Si c’est
vrai, comment les mots de ce Seigneur des Ténèbres qu’est Morjin pourraient-ils
avoir un quelconque pouvoir sur moi ?


— Est-ce là l’orgueil d’un prince ?


— Cela ressemble peut-être à de l’orgueil, maître, mais
je ne crois pas que ce soit le cas. Voyez-vous, après avoir été obligé
d’assister à ce que Morjin a fait à Atara, impuissant, sans pouvoir rien faire,
rien…, après ça, il ne reste plus grand-chose dont on puisse s’enorgueillir.
Non, c’est autre chose. »


Maître Juwain finit par comprendre et ses yeux se firent
plus brillants et plus tristes. « Non, Val, ne faites pas ça.


— Un peu plus tôt dans la soirée, vous avez fait des
vérifications avec vos horoscopes. Mais il y a d’autres choses à vérifier.


— Non, pas de cette façon.


— Il faut que je sache, maître. »


Maître Juwain tendit un doigt noueux vers la lettre et
dit : « Je crois qu’il s’agit de quelque chose de mauvais. »


Je hochai la tête dans sa direction. « Ne m’avez-vous
pas dit un jour que la lumière aurait toujours raison des ténèbres ? Soit
on croit en cette affirmation, soit on n’y croit pas, n’est-ce
pas ? »


Maître Juwain soupira en se frottant les yeux, se gratta la
nuque, soupira de nouveau en fixant la lettre d’un air préoccupé, puis il se
tourna finalement vers mon père et demanda : « Que conseillez-vous à
votre fils de faire, Sire ? » Le regard brûlant, mon père dit
simplement : « Ouvre-la.


— Et vous, Majesté ? » demanda maître Juwain
à ma mère. Elle répondit : « Brûle-la, je t’en prie », et son
inquiétude pour moi me brisa le cœur.


Maître Juwain demanda son avis à tout le monde. Nona fut
d’accord avec ma mère et maître Juwain pour souhaiter que la lettre soit brûlée
tandis qu’Asaru et Maram jugeaient comme mon père qu’il fallait l’ouvrir et la
lire. Alors maître Juwain se tourna vers moi et dit : « La décision
vous appartient, Val. » Je hochai la tête, puis approchai mon couteau de
la lettre. « Attendez ! s’écria maître Juwain. Si vous ne craignez
pas les paroles venimeuses du Seigneur des Mensonges, pensez au moins qu’il a peut-être
écrit cette lettre avec de l’encre empoisonnée. Ne la touchez pas à mains
nues ! »


Je hochai de nouveau la tête dans sa direction, posai la
lettre et le couteau, tirai mes gants de cheval glissés sous ma ceinture et les
enfilai. Puis je repris mon couteau et avec sa pointe acérée brisai le sceau de
la lettre.


« As-tu assez de lumière ? me demanda ma mère.
Veux-tu que je t’approche une chandelle ? »


Je secouai la tête en sortant les feuilles de papier et en
les dépliant. Mes doigts recouverts d’une couche de cuir étaient malhabiles,
mais les gants protégeaient le papier de ma sueur et ma peau de l’encre. La
petite écriture nette de Morjin me sauta aux yeux comme du feu :


Mon très cher Valashu,


J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne
santé ; mes amis dans votre petit royaume m’assurent qu’elle n’a jamais
été aussi bonne. Vous serez heureux d’apprendre que ma blessure au cou,
dont vous deviez espérer qu’elle serait mortelle, a bénéficié de ce qu’on peut
appeler une guérison miraculeuse. En revanche, ma blessure au cœur ne fait que
s’aggraver, car vous m’avez pris ce qui m’est plus cher que la vie.


 


« Alors ? s’écria Maram à côté de moi. Qu’est-ce
qu’il dit ? Lis à voix haute. »


Je hochai la tête et bus une gorgée d’alcool. Puis je repris
ma lecture au début à l’intention de Maram et de tous les autres. En prononçant
les mots que Morjin avait inscrits sur le papier, je devais lutter pour ne pas
prendre sa voix mielleuse, persuasive, séductrice et puissante. Une image de
Morjin tel que je l’avais vu la première fois me vint à l’esprit : son
visage fin, intelligent, rayonnant d’une beauté presque surnaturelle, ses
cheveux semblables à de l’or filé et ses yeux dorés. C’étaient des yeux d’ange
qui paraissaient tout savoir. Et tandis que je continuais à lire, ils
m’observaient dans l’encre noire de ses mots.


Je sais que vous conservez la Coupe Céleste enfermée dans
votre château, sous bonne garde, comme par le passé. C’est un bel objet,
n’est-ce pas ? Le plus bel objet au monde. Et je sais que vous verrez dans
ses profondeurs dorées la plus belle des tentations : celle de croire que
vous êtes son maître, le Seigneur de Lumière – le Maîtreya. Comment
pourrait-il en être autrement ? Car vous, Valashu Elahad,
qui éprouvez si vivement la souffrance des autres, vous devez souhaiter
ardemment que cette souffrance cesse. Ce désir est noble, mais vous
faites fausse route. Et pour le bien du monde et le vôtre, je vais
essayer de vous faire comprendre pourquoi.


Tous les êtres aspirent par-dessus tout à une chose :
la lumière et l’amour de l’Unique. Car il est notre source et notre substance
et nous rêvons de retourner à lui. Mais le bonheur de cet aboutissement et de
la paix profonde nous est refusé, et nos souffrances en sont la
preuve. Les hommes souffrent de beaucoup de choses : de la peur de mourir,
d’être blessé et de voir leurs rêves brisés, mais rien n’est plus
terrible que le désir qui brûle notre être de ne faire qu’un avec notre source.
Nous souffrons par-dessus tout de ne pas comprendre pourquoi nous devons
souffrir : pourquoi l’Unique, dont on dit qu’il est la bonté même,
souhaite-t-il nous voir subir toutes les épreuves du corps et de l’âme ?
En entendant les cris des enfants suppliciés à Khaisham, en maudissant la vie
même, Valashu, ne vous êtes-vous pas posé cette question toute simple :
« Pourquoi » ?


Je dois vous dire que la réponse est aussi élémentaire
que terrible : à cause de la nature même de l’Unique qui est celle de
toute chose. N’avez-vous pas encore compris que le bien et le mal sont les deux
facettes de l’Unique, ses deux mains, la droite et la gauche ? D’une main,
il tient la gelstei d’or et crée l’Univers et toutes ses créatures à partir de
sa propre substance, de l’autre, il leur ôte la lumière et les tourmente. Il
entoure nos âmes de chair pour nous isoler de notre source et nous séparer les
uns des autres ; il nous fait pourrir avec l’âge et nous crucifie sur la
croix de la vie dans les souffrances les plus atroces. Il nous fait
mourir : C’est ainsi qu’au terme de toutes choses, nous devons souffrir la
plus grande des ignominies, celle de disparaître. Pour l’éternité, il ne reste
plus alors que le néant et les ténèbres de la nuit.


Qui n’a pas éprouvé de la colère envers l’Unique pour
avoir voulu que les choses en soient ainsi ? Croyez-vous, Valashu, que je
n’ai pas versé de larmes amères comme tout un chacun ? Que je n’ai pas
connu l’amour et le malheur ? Redoutant de voir la magnifique lumière de
mon âme s’éteindre comme une chandelle soufflée par le vent glacial, croyez-vous
que je n’ai pas dix mille fois brandi le poing vers le ciel devant la cruauté
d’un tel sort ? Ne devrais-je donc pas haïr l’Unique et toutes ses
créations ? Ne devrions-nous pas tous le haïr ?


En réalité, nous le devrions, car ceci fait partie de la
nature et du dessein de l’Unique. La haine, Valashu, est la force singulière
qui sépare.


À la naissance, nous sommes des êtres séparés et il est
de notre devoir et de notre droit de nous endurcir afin de pouvoir vivre notre
vie. Mais comme la vie se nourrit de la vie, qu’il s’agisse des bêtes ou des
hommes, nous devons être durs avec les autres, tout comme les autres doivent se
montrer durs envers nous. La haine nous donne un grand courage dans la guerre
que nous menons tous les uns contre les autres ; elle attise notre volonté
de devenir des êtres supérieurs et de mener à bien notre quête d’une vie
transcendante. Grâce à elle, tels des dragons, nous pouvons arpenter la terre
avec toute notre puissance et tout notre orgueil au lieu de rester terrés
derrière un rocher en nous lamentant sur l’injustice de la vie. C’est vrai
qu’elle est cruelle, et qu’elle le sera toujours, car si vous n’avez pas le
courage de devenir un prédateur, il faut vous résigner à devenir une proie.
Tout comme la nuit vient après le jour, les forts dévoreront les faibles, et il
en sera ainsi jusqu’à la fin des temps.


Seule notre réussite peut nous procurer la joie. On la
mesure à l’aune de notre domination sur les autres. Quand un grand nombre
d’individus cherche à prendre le dessus sur les autres, le monde acquiert sa
puissance maximale et la main cachée de l’Unique élève les plus forts et leur
accorde la seule vraie richesse. L’accumulation des richesses du pouvoir, une
fois celles-ci réinvesties dans notre corps et dans notre âme, mène à d’autres
richesses, plus grandes encore. C’est ainsi que l’homme qui s’entraîne au
maniement des armes devient chevalier ; c’est ainsi que les chevaliers
deviennent lords et rois. Les plus grands rois des hommes, eux, utilisent les
grandes gelstei pour tourner leur regard vers les deux en vue de nouvelles
conquêtes et apprennent à arpenter les étoiles. Enfin vient la plus grande de
toutes les conquêtes, quand les mortels font de la flamme de la vie une flamme
si forte qu’elle ne peut plus être éteinte. C’est ainsi que naissent les
immortels Elijins, et les plus forts de ces anges acquièrent le pouvoir des
inextinguibles Galadins : ils ne peuvent plus être blessés de quelque
manière que ce soit.


Et pourtant, ils souffrent encore terriblement,
terriblement, terriblement. Car notre voyage vers les sommets devient non pas
moins, mais plus douloureux à chaque étape. L’homme est un tout petit récipient
qui ne contient qu’une minuscule quantité du poison amer de la vie ; les
grands Galadins en contiennent des océans entiers. Et comme leurs souffrances
augmentent au-delà de toute mesure, leur capacité à les supporter augmente en
conséquence.


Au fond de vous, Valashu, vous savez bien ce qu’il en
est : on ne peut mettre fin à sa propre douleur qu’en infligeant cette
même douleur à un autre. Car le pouvoir de vie et de mort sur les faibles est,
en fin de compte, le pouvoir de la vie sur la mort. Pouvez-vous nier qu’il en
soit ainsi ? Les hurlements d’un autre homme ne vous amènent-ils pas à
être reconnaissant d’être vivant et en bonne santé ? La chair des animaux
ne stimule-t-elle pas la vôtre ? Ne ressentez-vous pas l’exaltation du
lion au moment où vous tuez ?


Ceci est le secret de la valarda, le secret même
de la vie. La Loi de l’Unique s’appuie sur le fait que les contraires s’attirent.
Nous détestons ceux que nous aimons le plus profondément. Nous aimons,
terriblement, terriblement, terriblement. Dans notre amour et notre aspiration
vers l’Unique, nous sentons trop vivement l’aspiration des autres. Que faire
pour ne pas être submergés ? Embraser leur âme ! Les déchirer de nos
griffes ! Dévorer leurs entrailles et nous réjouir de lire la souffrance
dans leurs yeux ! Ils crieront pour être soulagés de leurs souffrances.
Mais comme c’est notre main, se substituant à l’Unique, qui sera à l’origine de
leur supplice, c’est à nous qu’ils demanderont grâce, nous rappelant ainsi,
pendant un moment, notre nature divine et pourquoi nous avons été créés. Nous
atteignons alors au véritable propos de l’Unique, à l’Unique même, et dans
cette lumière extatique, comment la douleur pourrait-elle subsister ?


Ne voyez-vous pas la terrible beauté du dessein de
l’Unique ? Comme l’Unique est infini, sa douleur l’est aussi, et les
moyens d’y mettre fin doivent l’être également. Dans le supplice des innocents,
dont le nombre est infini, l’Unique concrétise son invulnérabilité. Et parmi
les innocents torturés, les plus forts s’élèvent au rang d’ange pour saisir la
divine lumière. C’est ainsi qu’est révélée la véritable grandeur de l’Unique,
car ses deux facettes sont également l’amour et la haine. Notre haine de
l’Unique qui nous fait souffrir mène enfin de compte à l’amour de l’Unique qui
nous pousse à retourner vers notre source. Voilà comment l’Unique utilise le
mal pour réaliser le plus grand bien qui soit. N’est-ce pas là, Valashu, la
véritable compassion ?


Je marquai une pause dans ma lecture de la lettre de Morjin.
Comme j’avais la bouche sèche, je pris une gorgée d’alcool. Mes mains,
enfermées dans leur enveloppe de cuir lisse, transpiraient. Mes yeux me brûlaient.
Le sifflement bruyant de la respiration de Maram à côté de moi se mêlait aux
autres sons dans la pièce : le craquement du feu, le bruissement du
papier, le grincement de dents de mon frère. La colère d’Asaru n’était pas plus
forte que la mienne. Véritable compassion, avait dit Morjin ! Mais c’était
une compassion perverse. Une autre image de Morjin, sa véritable image,
celle qu’il ne voulait pas montrer aux hommes, me vint à l’esprit : un
seigneur Elijin autrefois superbe dont le corps avait pourri de l’intérieur
vers l’extérieur. Sa peau grise comme celle d’une goule tombait en plis des os
de son visage anguleux. Ses cheveux gris, pauvres et mous, poussaient par
plaques comme s’il avait souffert de terribles brûlures. Ses yeux, ses yeux
d’autrefois, de couleur rouille, étaient froids et cruels comme l’acier et
injectés de sang. En eux flambait une épouvantable rage d’aspirer la vie des
autres. Et ils étaient habités d’une faim insatiable, car le Dragon Rouge
dépensait une grande partie de sa force vitale à essayer de maintenir
l’illusion de sa beauté afin de tromper les hommes, et peut-être de se tromper
lui-même.


« Continue à lire ! s’exclama Maram à côté de moi.
Finissons-en, Val ! »


Je remarquai que mon père observait mon visage, que ma
grand-mère était tournée vers moi et que ma mère me regardait intensément.
Maître Juwain lui-même, curieux maintenant [bookmark: bookmark3]de savoir ce
que Morjin avait écrit d’autre, me fit signe de reprendre.


Le Maîtreya est appelé Être de compassion. On dit qu’il
guérit les maux de ce monde et l’angoisse que connaissent tous les hommes. Si
c’est vrai, comment pourrait-il s’agir de vous ? Vous qui avez tué et
mutilé tant d’hommes et causé tant de souffrances ? Désirez-vous vraiment
la fin des guerres et le pardon de vos ennemis ? Alors posez-vous cette
question, Valashu : si vous étiez l’Être de Lumière porteur de la lumière
divine, tendriez-vous votre main guérisseuse vers moi ?


Le Maîtreya, dit-on également, montrera à l’homme le
monde tel qu’il est. Car l'homme, confronté à l’horreur de l’existence, risque
de désirer un monde sans mal qui ne peut pas exister. Et d’abandonner, écrasé
par le fardeau de la vie et tourmenté par sa flamme. L’Unique, pris de pitié et
de véritable compassion, envoie alors la Pierre de Lumière dans le monde chargée
de tout son pouvoir afin que le Maîtreya s’en empare et montre la vérité aux
hommes. Ainsi l’Être de Lumière soulage leurs souffrances car tous connaissent
alors leur place dans l’ordre naturel et le chemin du retour vers leur source.
Mais vous, Valashu, pouvez-vous montrer au monde cette terrible vérité ?
Supporterez-vous de vous la montrer à vous-même ? Non, nous savons tous
les deux que vous n’avez pas ce courage. Vous ne pouvez donc pas être ce
Maîtreya-là non plus.


Mais si vous n’êtes pas le Maîtreya, qui êtes-vous ?
Vous êtes un Valari descendant d’une lignée d’aventuriers qui ne sont jamais
Maîtreya. Vous êtes un guerrier qui prétend détester la guerre. Un meurtrier
qui justifie ses crimes en traitant ses ennemis de suppôts du mal. Un prince de…
voleurs. Vous êtes celui qui vole la lumière de vérité au monde afin que les
ténèbres l’emportent. Vous êtes celui qui s’oppose à l’établissement d’un ordre
naturel dans lequel les forts s’élèveraient sans nécessité de guerre. Vous êtes
un Seigneur des Mensonges, car vous vous racontez que vos actes effroyables
vous seront pardonnés parce que vous ressentez les souffrances d’autrui.


Vous croyez avoir connu la plus grande des souffrances,
je vous promets que vous n’en avez même pas vu le commencement du début. Vous
pensez aussi que ce que je vous ai fait est mal. Au contraire.
Réfléchissez : Auriez-vous acquis la force nécessaire pour voler la Pierre
de Lumière si je ne m’étais pas opposé à vous à chaque étape de votre
voyage ? Qu’est-ce que le mal ? Tout ce qui affaiblit et diminue
l’homme. Qu’est-ce que le bien ? Tout ce qui le renforce et le mène à la
divinité. Nierez-vous qu’aujourd’hui, vous – et la femme que vous pensez aimer
– êtes des êtres meilleurs en raison des tourments que je vous ai fait vivre ?
Lord Valashu, Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière, nierez-vous
que c’est moi qui vous ai fait ?


Vous voilà donc mon débiteur. Doublement et triplement,
même, car vous m’avez blessé et vous êtes emparé de la Coupe Céleste. Pourtant,
je ne souhaite pas me venger de vous. Je veux croire que vous avez fait ce que
vous avez fait par erreur, pas par malveillance. Vous êtes jeune et plein de
rêves extravagants, comme je l’étais autrefois. En vous brille une lumière
réellement magnifique. Qui d’autre que moi s’en est aperçu, Valashu ?
Ouvrez les yeux, et voyez vous-même.


La dette doit être remboursée. Un jour, j’espère, vous me
ferez serment d’allégeance. Vous me servirez, dans la vie comme dans la mort.
Toutefois, vous devez me restituer la Pierre de Lumière immédiatement. Si vous
le faites, je vous récompenserai avec une énorme quantité d’or et un royaume à
vous tout seul. Sinon, je récompenserai quiconque déposera la Pierre de Lumière
entre mes mains. Le royaume de Mesh vous sera arraché et votre famille et vous
serez détruits. Mon allié, le roi Angand de Sunguru, est prêt à combattre à mes
côtés afin de punir le crime que vous avez commis. Et les rois d’Uskudar, de
Karabuk, d’Hespéru et de Galda, qui m’ont fait serment d’allégeance, se battront
avec nous. Ainsi que le roi Ulanu de Yarkona, dont vous avez déjà fait la
connaissance. Dans cette croisade sacrée, j’engage mon royaume, mon honneur et
ma vie.


Veuillez agréer mes salutations distinguées,


Morjin, roi de Sakai et Seigneur d’Ea.


P. -S. Je joins à cette lettre des objets qui
appartiennent à Atara Ars Narmada. J’espère seulement qu’elle ou vous-même leur
trouverez un usage. Bien sûr, Atara préférerait certainement avoir de nouveaux
yeux avec lesquels vous regarder. Rendez-moi la Pierre de Lumière et je ferai
en sorte qu’il en soit ainsi. Cela me ferait le plus grand plaisir.


P. -P. -S. Un jour, si vous vivez assez longtemps, vous
utiliserez la valarda pour frapper quelqu’un à mort – comme vous avez
essayé de le faire avec moi. Ce jour-là, je serai à vos côtés et vous sourirai
comme si vous étiez mon propre fils.


Quand j’achevai ma lecture, un silence de mort régnait dans
la chambre de mes parents. Ma famille, mes amis, tous me regardaient. Sans un
mot, je froissai les feuilles de papier dans mon poing. Puis je me levai et me
dirigeai jusqu’à la cheminée la plus éloignée et jetai la lettre dans les
flammes. Il ne fallut qu’un instant aux vrilles orangées pour commencer à
noircir le papier blanc et à consumer la lettre. En contemplant les pages qui
se recroquevillaient en se calcinant, je pensai aux millions de livres que le
comte Ulanu avait brûlés à Khaisham. Mais je savais que les mots de Morjin,
eux, ne seraient pas perdus, car ils étaient gravés dans mon esprit.


« Les gants aussi, Valashu ! cria maître Juwain.
Jetez-les au feu ! »


Je suivis sa recommandation et allai rejoindre ceux dont
j’attendais les conseils sur le tapis.


« Des mensonges, de terribles mensonges, dit maître
Juwain.


— Oui, et des vérités plus terribles encore,
ajoutai-je. Mais comment faire la part des choses ?


— Comment pouvez-vous espérer démêler le vrai du faux
dans les mensonges du Seigneur des Mensonges ?


— Pourtant, il le faut. Il faut que j’apprenne. Tout en
dépend. »


Asaru remplit mon verre et me le mit dans la main.
« Morjin te sert de la viande empoisonnée et tu espères quand même y
trouver de quoi te nourrir ? dit-il. Tu as bien fait de brûler la lettre.
Maintenant, oublie-la.


— Comment faire ? Il a dit…


— Il a dit des choses horribles. Prédateurs et proies,
vraiment. » Il fit un signe de tête à mon père et ajouta :
« Nous autres Valari, nous apprenons à protéger les faibles, pas à les
dévorer. »


En entendant ces mots, je souris et tout le monde en fit
autant. C’était l’une des rares fois où mon sérieux de frère s’autorisait une
plaisanterie. Mais il s’était passé trop de choses ce soir-là pour rester dans
la légèreté.


« Peut-être, fit remarquer mon père, Morjin avait-il
pour seul but en écrivant cette lettre de t’embrouiller les idées.


— Dans ce cas, il a réussi. »


Ma grand-mère, qui me connaissait bien, tourna son regard
voilé par la cataracte vers moi : « Tu n’as pas les idées aussi
embrouillées que lui, dit-elle.


— Merci de me dire ça, Nona. Si seulement c’était vrai.


— Mais c’est vrai ! » Elle se redressa et son
dos se raidit. Je savais que si Morjin était parvenu à entrer dans cette pièce,
elle aurait jeté son vieux corps frêle sur lui pour me défendre. « Ce
Dragon Rouge parle d’amour et de pouvoir. Il sait peut-être tout sur l’amour
du pouvoir, mais il ne comprendra jamais rien au pouvoir de l’amour. »


Elle me fit un signe de tête et son sourire me réchauffa le
cœur.


« Morjin n’est capable d’aimer qu’une chose, ajouta ma
mère en me regardant, il aime haïr. Et quelle haine il a pour toi, mon
fils !


— La même que moi pour lui.


— Ce sentiment a toujours constitué ta plus grande
faiblesse », poursuivit-elle. Son visage doux et gracieux se chargea
d’inquiétude. « Tu mets toujours trop de passion dans ton amour pour les
autres et, de la même manière, tu mets trop d’acharnement à haïr Morjin. Mais
la haine que vous ressentez l’un pour l’autre vous unit plus sûrement que les
liens du mariage. »


Les yeux tendres et sombres de ma mère se perdirent dans les
miens. C’est alors qu’elle dit une chose étonnante : « Morjin utilise
la haine pour essayer d’obtenir ton amour, Valashu. Il hait tout le monde mais
surtout lui-même. Il aimerait que tu sois le Maîtreya afin que tu puisses le
guérir de cette haine terrible. »


Cela ne fit qu’ajouter à la confusion qui régnait dans mon
esprit trouble comme un puits de mine rempli de sédiments et de boues.
« Mais il a dit que je ne pouvais pas être le Maîtreya !


— Oui, mais il s’agit peut-être là d’un autre de ses
mensonges. »


Maître Juwain approuva de la tête et soupira :
« Il y a une certaine logique dans cette lettre. Elle indique qu’il croit
que pour devenir Maîtreya il faut être un être supérieur capable d’utiliser le
pouvoir de la Pierre de Lumière et il a probablement peur que ce soit le cas de
Val. On dirait qu’il a écrit toute cette lettre dans le seul but de le
convaincre qu’il ne peut pas être le Maîtreya. »


Je posai la main sur le bras de maître Juwain :
« Et s’il avait raison ?


— Non, Val, il ne faut pas le croire. Je crains que le
Seigneur des Mensonges ne soit en train d’essayer de te détourner de ton
destin. »


Tandis que les chandelles se consumaient, nous discutâmes
tard dans la nuit. Chacun de nous ayant ses propres peurs et ses propres rêves,
nous arrivions tous à des conclusions différentes sur le destin qui m’attendait
vraiment. Asaru, pensai-je, était simplement fier de me voir accéder si jeune
au rang de lord et se serait contenté de mon titre de Gardien de la Pierre de
Lumière. Mon père me regardait en se demandant si je faisais réellement partie
des rares hommes qui forgeaient leur propre destin. Nona dont la voix
m’atteignit comme une main douce me secouant pour me réveiller, me posa la question
la plus touchante : « Si tu n’es pas destiné à être le Maîtreya, qui
es-tu destiné à être ? »


Ce fut Maram qui fit le commentaire le plus perspicace sur
Morjin et sa lettre. Il n’était pas aussi réfléchi que mon père, mais il était
probablement plus rusé. Et apparemment, ses deux verres d’eau-de-vie bus
lentement ne lui avaient pas embrumé l’esprit.


« Ah, Val, mon vieux », dit-il en passant son bras
autour de mes épaules. L’arôme puissant de l’eau-de-vie me passa sur mon
visage. « Et si Morjin était plus malin que ça ? Comme on l’appelle
le Seigneur des Mensonges, tout le monde s’attend à le voir manipuler les
autres avec ses mystifications. Et si cette fois il disait la vérité ?


— Tu crois qu’il dit la vérité, toi ?


— Moi ? Ça t’intéresse ce que je crois ? Bah,
pourquoi pas ? Après tout, je suis ton meilleur ami. Eh bien, ce que je
pense, c’est que Morjin use de la vérité aussi facilement que du mensonge pour
semer le doute dans ton esprit. Tu comprends ce que je veux dire ? La
vérité refusée agit comme un mensonge.


— Continue, dis-je en le regardant.


— Voilà, Morjin dit que tu ne peux pas être le
Maîtreya. Il sait peut-être que c’est une vérité que tu ne peux pas accepter,
même si c’est vraiment la vérité, que tu penseras que c’est un mensonge et que
tu seras tenté de croire le contraire. Il n’est donc pas impossible que Morjin
essaie de te faire croire, à tort, que tu es le Maîtreya.


— Mais dans quel but ?


— Ah, ça, c’est simple. Si tu crois être le Maîtreya –
quoi qu’en disent les prophéties –, tu n’essaieras pas de trouver et de
protéger le véritable Maîtreya et Morjin pourra l’assassiner plus
facilement. »


Ce que Maram venait de dire me perturbait profondément. Et
l’idée qu’il pouvait percer à jour l’esprit tordu de Morjin, encore plus.
Comprenant alors que je ne trouverais jamais de réponses à mes questions en
tentant d’analyser les paroles et les raisons de Morjin, ni de qui que ce soit
d’autre, je finis par tirer mon épée de son fourreau. Je la pointai vers le
haut et contemplai sa surface miroitante. L’Épée de Vérité, disait-on. Dans la gelstei
d’argent d’Alkaladur, j’aurais dû être capable d’apercevoir les scénarios et
les motivations réelles. Mais la lumière des bougies était trop faible et je ne
parvenais même pas à distinguer mon reflet. Je ne voyais que l’ombre du visage
d’un homme en plein désarroi.


« Valashu ! » appela ma grand-mère.


Je quittai l’épée du regard et vis qu’elle me souriait. Son
désir de mettre fin à mon tourment était un tourment en soi qui m’était
difficilement supportable.


« Valashu, répéta-t-elle avec une grande douceur.
N’oublie pas qu’endosser le titre de Maîtreya est une chose mais qu’être
vraiment le Maîtreya en est une autre. Sois toujours toi-même et tu agiras
comme tu le dois.


— Merci, Nona », répondis-je en lui faisant un
petit signe de tête.


Mon père se tournait toujours vers elle pour avoir son avis,
sans honte, comme il le faisait à cet instant. Levant les yeux vers moi, il
dit : « Nona a raison. Mais un jour ou l’autre, il faudra bien que tu
décides de revendiquer ce titre ou pas. Si tu es vraiment le Maîtreya et
si tu ne revendiques pas la Pierre de Lumière, un Porteur de Ténèbres le fera
comme il est dit dans les prophéties, et comme c’est déjà arrivé. »


Mes mains transpiraient sur la garde de jade noir de mon
épée : J’avais l’impression d’être coincé au fond d’une crevasse sans
lumière entre deux énormes rochers noirs roulant dans ma direction.


Je regardai mon père : « Morjin a parlé de
terribles conséquences si la Pierre de Lumière ne lui est pas rendue.
Croyez-vous qu’il pourrait organiser une invasion de Mesh ?


— Non, pas avec ses forces au complet, pas ce mois-ci
ni même cet été. Il lui faudrait rassembler ses armées d’un bout à l’autre d’Ea
et leur faire traverser le Wendrush en affrontant cinq tribus sarni au passage.
Nous avons du temps, Valashu. Pas beaucoup, mais nous avons du temps.


— Le temps d’unir les Valari. Et même le temps de nous
rendre à Tria et de nous réunir en conclave avec les rois des Royaumes
Libres. »


En entendant cela, Asaru secoua la tête. « Qui à part
Aramesh a jamais uni les Valari ? Qui pourrait y parvenir ? »


Les yeux brillants, mon père croisa mon regard et
répondit : « Le Maîtreya pourrait le faire. »


Incapable de le regarder à cet instant, je fixais mes deux
mains, la droite et la gauche, autour de mon épée. « Personne ne sait
vraiment ce qu’est le Maîtreya, père, fis-je remarquer.


— Beaucoup croient qu’il ne peut être que le plus grand
chef de guerre que les Valari aient jamais connu.


— Personne ne sait qui il est.


— Beaucoup croient que c’est toi. »


Un petit éclat de lumière, semblable à un tesson d’argent,
se détacha de mon épée. Il pénétra par mes yeux et sa froideur et sa pureté me
transpercèrent jusqu’au cœur. Là, dans le silence entre deux battements
violents et précipités, j’eus l’impression d’entendre quelqu’un me murmurer
quelque chose.


« Il faut que je sache », m’écriai-je soudain. Je
glissai mon épée dans son fourreau et pris la boîte que Morjin m’avait envoyée.
Puis je m’inclinai devant mon père : « Si vous voulez bien m’excuser,
père. »


Il me donna sa permission d’un hochement de tête et je me
mis debout.


« Il est effectivement très tard, dit-il. Je crois
qu’on ne peut plus faire grand-chose cette nuit. Où vas-tu ?


— Chez les prophétesses.


— À cette heure-ci ? Kasandra est une vieille
dame, Val.


— Elle… ne dort pas, père. Elle m’attend. »


Elle m’appelle, pensai-en sentant mon cœur cogner
contre mes côtes. Elle a quelque chose à me dire.


M’adressant à mon père, à ma mère, à Maram et à tous les
autres, j’expliquai : « Kasandra a dit que je trouverais le Maîtreya
dans l’endroit le plus sombre. Si Morjin m’a tendu des pièges, elle les a
peut-être vus. Il faut que je le sache avant qu’il ne soit trop tard. »


Sur ces mots, glissant la boîte sous mon bras, je me
dirigeai vers la porte.
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Maram et maître Juwain se dépêchèrent de me rattraper dans
le couloir silencieux. Ils avaient, dirent-ils, commencé cette longue nuit de
recherche d’informations avec moi et ils entendaient l’achever à mes côtés. Je
me réjouissais de leur présence dans ce long corridor trop vide et trop sombre
à mon goût. Seules quelques lampes à huile y brûlaient encore. Le bruit de nos
bottes sur la pierre froide résonnait sur les murs. Nous empruntâmes le même
chemin qu’à l’aller, entre le quartier des domestiques et les cuisines, puis en
arrivant près de l’infirmerie, nous tournâmes dans un autre couloir où à
l’odeur âcre des médicaments se mêlaient des effluves plus pénétrants de
maladie, de sueur et de sang. Quand nous passâmes devant la salle de classe et
la chambre vide de Nona, cette odeur se fit encore plus forte. Elle ne semblait
émaner ni du sanctuaire, sur notre droite, ni des appartements des invités où
l’on avait logé le roi Kurshan et sa fille, sur notre gauche. Appréhendant d’en
découvrir l’origine, je m’efforçais de surmonter la peur et la douleur qui me
paralysaient les membres comme de l’eau glacée.


Finalement, nous atteignîmes l’escalier à l’angle sud-ouest
du donjon. Nous pénétrâmes l’un derrière l’autre dans ce boyau de pierre sombre
qui s’élevait en spirale vers les étages supérieurs. Mon père m’avait dit que
l’on avait mis les prophétesses au troisième étage. Nous montions toujours plus
haut dans le silence des ténèbres en suivant les marches étroites qui
s’enroulaient vers la gauche. Dans cet espace obscur, l’air était froid et rare ;
l’odeur de transpiration de Maram et son haleine douceâtre chargée d’alcool me
donnaient presque la nausée. Il soufflait et grognait derrière moi en
s’efforçant d’avancer aussi vite que possible. Mais il n’était pas assez
rapide, car l’angoisse qui m’étreignait le cœur me poussait maintenant à
grimper les marches deux par deux, puis trois par trois.


« Ralentis, dit-il en haletant. Tu veux me tuer !
Pitié, vieux ! »


Mais je ne ralentis pas. Nous dépassâmes le palier du
deuxième étage où étaient logés les Aloniens et les Ishkans. Poursuivant notre
ascension, nous finîmes par atteindre le porche de pierre qui ouvrait sur le
troisième étage. Alors que je m’enfonçais dans le couloir silencieux, j’avais
l’impression que les pierres scellées au mortier hurlaient. Une douleur
violente me déchira le ventre avec la froide sauvagerie d’une lame d’acier.
Tirant mon épée, je me mis à courir devant les portes fermées des invités de
mon père.


« Venez », soufflai-je. Maram et maître Juwain qui
étaient juste derrière moi se mirent à courir eux aussi. « C’est cette
porte ! C’est forcément cette porte ! »


Au bout du couloir, nous arrivâmes devant une porte noircie
par la lumière des torches et renforcée par des plaques d’acier noir. Je
frappai le bois épais avec le pommeau en diamants de mon épée et attendis. Mon
cœur battit dix fois, affolé comme celui d’un oiseau effrayé. Je frappai de
nouveau, plus fort cette fois. J’attendis encore un peu, puis j’essayai de
tourner la poignée, mais c’était fermé à clé.


« Viens ! » criai-je à Maram. Je donnai un
coup d’épaule si violent dans la solide porte en bois que les anneaux de ma
cotte de mailles s’enfoncèrent dans ma chair presque jusqu’à l’os.
« Aide-moi à ouvrir !


— Mais, Val, ce sont de vieilles dames !
répondit-il.


— Elles ont peut-être pris une potion pour dormir,
ajouta maître Juwain.


— Venez ! répétai-je. Elles ne dorment pas !
Aidez-moi ! »


Maram finit par acquiescer en soupirant et de son corps
massif vint cogner avec moi contre la porte. Au second essai, elle s’ouvrit
brusquement vers l’intérieur dans un hurlement de bois volant en éclats et de
fer martyrisé. Et ce n’était rien comparé au hurlement de mes yeux, de mon
ventre et de mes poumons. Car la faible lumière des torches du corridor
éclairait une petite chambre simple dans laquelle régnait un véritable carnage.
L’épouvantable odeur de fer du sang m’atteignit à la tête comme un coup de
marteau. Des éclaboussures de sang couvraient l’un des murs ; des traces
de bottes rouges marquaient le sol de pierre. Sur l’un des lits étaient
étendues deux prophétesses dont j’ignorais le nom. Elles avaient la gorge
tranchée et des flots de sang s’étaient répandus sur leurs robes et leurs couvertures
de laine blanche. Soir l’autre lit se trouvait Kasandra. Quelqu’un lui avait
ouvert le ventre. Elle gisait sur le dos, les yeux fixés sur le plafond, et
elle paraissait morte.


Maître Juwain se précipita vers elle et posa ses vieux
doigts rugueux sur sa gorge à la recherche de son pouls.


« Ce n’est pas possible ! » haletait Maram.
Il tenait son ventre à pleines mains comme s’il voulait protéger cette énorme
excroissance pleine de nourriture – ou se retenir de vomir. « Oh !
Moi qui pensais qu’on en avait fini avec ce genre de chose. Ce n’est pas
possible ! Ce n’est pas possible ! »


Le cœur battant la chamade, je saisis mon épée et balayai du
regard la pièce sommairement meublée à la recherche d’une trace des
responsables de cette barbarie.


« Ces pauvres femmes ! disait Maram. Mais quel
genre de prophétesses étaient-elles donc pour se laisser tuer dans leur
sommeil ?


— Elles ne sont pas toutes mortes, répliqua maître
Juwain en effleurant le visage ridé de Kasandra. Pas encore. Celle-ci vit
encore. »


Je le savais ; je sentais son souffle faible, semblable
à un murmure, au fond de ma gorge.


« Pouvez-vous l’aider, maître ? »


Maître Juwain toucha délicatement sa blessure au ventre. Tel
un loup affamé, quelqu’un lui avait arraché la majeure partie de son contenu,
et celui-ci était répandu sur les couvertures autour d’elle comme un tas de
serpents blancs sanguinolents. « L’aider à survivre à une telle blessure,
Val ?


— Non, l’aider à vivre… quelques instants de plus. Il
faut que je lui parle. »


Maître Juwain hocha tristement la tête. « Je vais
essayer », dit-il.


Après s’être essuyé les mains sur l’ourlet de la robe de
Kasandra, il sortit de sa poche une gelstei verte qui ressemblait beaucoup à
une longue émeraude étincelante. Grâce à ses pouvoirs, il avait un jour guéri
Atara d’une blessure de flèche mortelle aux poumons. Mais il n’avait jamais été
capable de soigner des mutilations aussi terribles que celle qui emporterait
bientôt Kasandra.


Tandis qu’il plaçait la varistei sur le cœur de la
prophétesse, je m’agenouillai de l’autre côté du lit et pris sa main dans la mienne.
Sa peau, aussi douce que du cuir fin, était encore chaude.


« Maram ! appelai-je doucement. Surveille
l’entrée ! Celui qui a fait ça pourrait revenir. »


Maram tira son épée avec un grognement et s’installa près de
la porte. Mais il tourna son regard vers le cristal que maître Juwain tenait
entre ses mains expertes. Il devait avoir senti la lumière pure qui jaillissait
de la pierre et retombait sur la poitrine de Kasandra comme une pluie de
minuscules émeraudes scintillantes.


« Oh ! fit Maram. La pauvre femme ! »


Un violent frisson secoua le corps de Kasandra et elle
toussa, une fois, tandis qu’un râle montait de sa gorge. Une faible lumière
s’alluma dans ses yeux. Elle n’avait pas la force de tourner la tête ni même de
protester contre la souffrance que je lui infligeais en la rappelant au seuil
de la mort. Mais je savais qu’elle me voyait. C’était elle qui m’avait fait
venir dans sa chambre, qui m’avait guetté et attendu.


« Valashu Elahad », dit-elle d’une voix
entrecoupée.


Je me penchais sur elle et demandai : « Qui vous a
fait ça ?


— Celui… qu’on appelle Salmélu.


— Mais pourquoi ? Vous avez dit qu’une goule
détruirait mes rêves. Qui est cette goule ? Salmélu vous a-t-il tuée pour
vous empêcher de me le dire ?


— Parce que… il est… il a tué mes sœurs et… »


Sa voix se perdit dans un souffle brûlant tandis qu’une
nouvelle vague de douleur parcourait son vieux corps frêle. Maître Juwain me
dit alors : « C’est trop, Val. Par pitié, ne lui posez qu’une
question à la fois ! »


La gorge serrée par l’angoisse, je demandai :
« Qui est cette goule ?


— Son nom… je ne sais pas, répondit Kasandra. Mais son
visage est aussi noble que le vôtre.


— Et la dernière partie de votre prophétie ? Vous
avez dit qu’un homme sans visage me montrerait le mien ? Qui est cet
homme ?


— Qui est n’importe qui ?


— Est-ce qu’il a un nom ?


— Il n’est pas… seulement… humain. »


En dépit de sa voix qui se perdait dans le néant, elle
semblait essayer de me crier quelque chose. Je demandai : « Cet homme
me montrera-t-il le visage du Maîtreya ?


— Non. C’est la petite esclave qui vous révélera le
Maîtreya.


— Quelle petite esclave ? Comment
s’appelle-t-elle ?


— Estrella. »


Ce nom étrange parut demeurer suspendu dans l’air comme une
étoile dans l’obscurité. Je serrai la main de Kasandra dans la mienne aussi
fort que possible. Puis je lui demandai : « Suis-je le Maîtreya ? »


Les lèvres de Kasandra ne bougeaient plus, aucun souffle ne
réchauffait plus ses lèvres. Je savais qu’elle était sur le point de franchir
le seuil du pays sans lumière que les plus courageux des guerriers eux-mêmes
craignaient de rejoindre. Je saisis la garde de mon épée dans ma main droite.
Kasandra inspira alors profondément, comme si elle tentait de rassembler ses
dernières forces, puis elle dit d’une voix entrecoupée : « C’est vous… »


Ces paroles aussi parurent rester suspendues dans l’espace. C’est
vous, pensai-je. C’est moi. Je baissai les yeux sur Kasandra pour
lui demander de finir sa phrase, si elle ne l’avait déjà fait. Mais la lumière
s’éteignit soudain dans ses yeux tourmentés. Elle ne parlerait plus, plus
jamais. Où, me demandai-je, la lumière partait-elle quand elle
s’éteignait ?


Maître Juwain secoua la tête dans ma direction et rangea sa
pierre verte. Puis il tendit la main et ferma les yeux de Kasandra.


« Val, dit-il, il n’y a rien…


— Non, protestai-je doucement. Non, non, non. »


Comme Kasandra m’entraînait avec elle dans la mort, je lui
lâchai la main et me retirai entre les murs du château de solitude qui me
protégeait depuis si longtemps. M’éloignant du lit, je tirai mon épée. Sa
sombre lame argentée s’illumina soudain.


Il a tué mes sœurs, avait dit Kasandra. Son visage
est aussi noble que le vôtre. Il n’est pas seulement humain…


Sur le sol au-dessous de moi, il y avait les marques
sanglantes des bottes d’un ou de plusieurs hommes. Les traces rouges de cette
profanation semblaient gravées dans la pierre.


Je sais que vous conservez la Coupe Céleste enfermée dans
votre château sous bonne garde, comme par le passé, m’avait écrit Morjin. C’est
un bel objet, n’est-ce pas ? Le plus bel objet au monde.


Mon épée flamboya de nouveau, plus vivement cette fois. Je
la maintins pointée vers l’est dans la direction de la grande salle où les
Gardiens veillaient sur la Pierre de Lumière. Alkaladur se mit à briller d’un
éclat éblouissant qui me brûla les yeux.


« Maître Juwain, m’écriai-je, retournez aux
appartements de mon père ! Demandez au roi, à Asaru et à tous mes frères
de se rendre dans la salle du trône !


— Que se passe-t-il, Val ? » s’étonna-t-il.


Mais je courais déjà vers la porte. Je ne m’y arrêtai qu’un
instant pour crier à Maram : « Va au quartier des Gardiens !
Réveille Baltasar ! Dis-lui qu’une goule va voler la Pierre de
Lumière ! »


À bout de souffle, je ne pus rien ajouter de plus. Je fonçai
dans le couloir. Le fracas des portes cassées et nos hurlements avaient dû
réveiller les invités de l’étage. Deux d’entre eux, la veuve du vieux lord
Garvar et un ménestrel originaire de Thalu entrouvrirent leur porte pour voir
si le château était attaqué. Je leur dis de s’enfermer dans leur chambre, puis
l’épée à la main, je passai devant eux et m’élançai vers la cage d’escalier.


Je dévalai les marches en spirale en rebondissant comme une
pierre qu’on vient de lâcher. Par miracle, je réussis à négocier les degrés de
granit usé sans trébucher ni me casser le cou et il ne me fallut que quelques
secondes pour atteindre la porte menant au couloir du rez-de-chaussée. Je
remontai aussi rapidement que possible le corridor désert. Aux cuisines, je
tournai à droite et fonçai dans le passage plus court qui reliait le donjon à
la grande salle. Les portes étaient ouvertes et je n’eus aucun mal à y
pénétrer.


Dans le vaste espace mal éclairé qui sentait encore la bière
et la viande rôtie, ce que je découvris me stupéfia : les trente Gardiens
étaient étendus dans diverses positions sur l’estrade à l’entrée de la salle.
Ils avaient le visage détendu et tous paraissaient endormis. La Pierre de
Lumière était toujours sur son socle au-dessus d’eux. Sa présence miroitante
parut intensifier encore le rayonnement de mon épée.


La dette devra être remboursée, avait écrit Morjin. Vous
me servirez, dans la vie comme dans la mort.


« Adamar ! Viku ! Skyshan ! »
J’appelai trois des Gardiens, en vain. Je courus jusqu’à l’estrade, grimpai les
marches d’un bond et me frayai un passage entre les bras et les jambes étalés
des Gardiens affalés sur le sol. La main du Gardien le plus proche de la Pierre
de Lumière paraissait me faire signe d’approcher – à moins que ce ne fût à
quelqu’un d’autre.


« Skyshan ! appelai-je de nouveau en
m’agenouillant et en tentant de secouer le robuste jeune homme pour le
réveiller. Skyshan ! »


Au bout d’un moment, j’abandonnai et me relevai. Mon épée à
la main, je m’armai de courage pour protéger la Pierre de Lumière, dans la vie
comme dans la mort.


Je guettais le bruit sourd de bottes dans le couloir et les
grincements de porte. Sous mon armure, mes flancs dégoulinaient de sueur
brûlante. J’avais le souffle court et mon cœur battait comme un tambour de
guerre. Je balayai du regard les rangées de tables et de chaises vides de la
salle, puis levai les yeux vers les portraits de mes ancêtres accrochés aux
murs ; leurs visages graves me regardaient comme pour me jauger. Mon
grand-père, Elkasar Elahad, son père, Aradam, et son grand-père – tous
les rois de Mesh depuis des générations – semblaient attendre dans la salle
avec moi. L’un des portraits des plus anciens était celui de Julamar Elahad qui
avait régné sur Mesh trois mille ans auparavant, à l’époque où la Pierre de
Lumière avait été exposée pour la dernière fois sur son socle. Ses vieux yeux,
brillants comme des étoiles, paraissaient fixés sur moi et me demander si je
remettrais la Pierre de Lumière entre les mains du Maîtreya comme lui-même
l’avait fait. Ils me demandaient si, comme lui, je mourrais en essayant
d’arracher la Coupe à Morjin et à ses prêtres assassins.


Alors que ma vie déferlait dans mes veines en vagues courtes
et chaudes rythmées par les battements de mon cœur, le monde entier semblait
attendre avec moi dans la salle silencieuse. J’avais l’impression que quelqu’un
me surveillait. Il pouvait être loin - ou peut-être tout près. Dans cette vaste
pièce aux murs de pierres lisses, il y avait peu d’endroits où se cacher :
derrière les piliers qui soutenaient le plafond ou dans les recoins sombres des
portes sud. Je guettais le bruissement de vêtements ou d’une cotte de mailles
dans ces directions et j’essayais de discerner les battements d’un autre cœur
ou la buée silencieuse de son souffle.


Tout à coup, une envie irrépressible de dormir m’envahit.
Mes bras se firent incroyablement lourds, comme s’ils étaient enfermés non pas
dans de l’acier mais dans du plomb. J’avais du mal à garder les yeux ouverts.
Ma tête, comme une lourde masse, ne cessait de retomber sur ma poitrine.


Je ne dois pas, je ne peux pas, priais-je en silence.
Je vous en prie, faites que je ne m’endorme pas.


Un éclat argenté fendit l’air au-dessus de moi. Dans une
pluie d’étincelles, Flick fit son apparition. Cet être mystérieux se mit à
tournoyer sans trêve dans l’espace autour de moi et de la Coupe en or comme
pour tisser une barrière de lumière. Ou pour tracer un motif fascinant de
zébrures rouges et argentées destiné à me garder éveillé.


Brandissant ma longue épée étincelante, je criai :
« Alkaladur ! »


On l’appelait l’Épée qui éveille. Dans sa gelstei d’argent
battait un pouls secret qui palpitait au rythme de mon propre cœur. Cela me
rappela que la partie la plus profonde de mon être restait toujours éveillée et
toujours consciente, et demeurerait debout même quand je mourrais.


Finalement, des profondeurs lointaines du château montèrent
les bruits de pas que je redoutais. Je me tournai vers la porte ouverte par
laquelle j’étais entré dans la salle. Les yeux brûlants, j’attendis de voir qui
apparaîtrait dans le rectangle sombre. Mes mains semblaient ne faire qu’un avec
la poignée de mon épée.


« Valashu ! appela une voix forte. Valashu
Elahad ! »


Mon cœur bondit de joie en voyant mon père se précipiter
dans la pièce, sa kalama étincelante à la main. Asaru, Karshur et mes autres
frères, accompagnés de Lansar Raasharu, le suivaient de près. Quelques instants
plus tard, tandis que mon père montait en toute hâte les marches de l’estrade
pour me rejoindre, maître Juwain apparut à son tour dans l’encadrement de la
porte.


« Que se passe-t-il ? s’écria-t-il en voyant les
corps des Gardiens endormis. Du poison ? Une potion ?


— De la sorcellerie, vous voulez dire », répliqua
Asaru en rejoignant l’estrade et en tentant de réveiller ses amis.


À ce moment-là, on entendit à l’extérieur de la salle, du
côté est, des bruits de bottes et de ferraille beaucoup plus forts.
Brusquement, les portes s’ouvrirent à toute volée dans un craquement de bois et
Baltasar et Maram pénétrèrent dans la pièce suivis de soixante-dix chevaliers
en armure. Je souris en reconnaissant les visages sombres de Shivathar,
d’Artanu de Godhra et d’autres guerriers que je considérais comme des frères.
Ils se dirigèrent directement vers l’estrade, mais je levai la main et
criai : « Ne bouge pas, Baltasar ! Surveille les portes et garde tes
distances jusqu’à ce qu’on ait découvert la nature de ce maléfice ! »


Alors que maître Juwain s’agenouillait sur le sol au milieu
des Gardiens à la recherche d’un indice de ce qui aurait pu les frapper,
Karshur se dressait, massif, au-dessus de lui. Il bâilla et dit :
« Maître Juwain a peut-être raison, ce doit être un narcotique.


— Non, répondis-je, ce n’est pas possible. »


Je lui expliquai que j’avais donné pour règle aux Gardiens
de service de ne jamais manger ni boire la même chose en même temps.


Ravar, le plus intelligent de mes frères, dit en frottant
son visage de renard : « Alors ce doit être quelque chose d’autre.
Fouillons la salle. »


Et tout le monde s’y attela. Mes frères et les Gardiens
encore sur pied s’éparpillèrent dans la salle comme s’ils faisaient une battue
pour lever un lapin. Ils parcoururent les rangées de tables les unes après les
autres, mais c’est à l’estrade elle-même qu’ils accordèrent la plus grande
attention. Finalement, ce fut Ravar qui découvrit ce qui avait frappé les
Gardiens. D’un petit coup de couteau, il délogea un morceau de mortier qui
bougeait entre deux pierres du sol. Et dans l’interstice, ses doigts habiles
trouvèrent une petite sphère lisse ressemblant à une agate ou à une bille
d’enfant.


« Je vois, je vois », fit maître Juwain quand
Ravar la lui remit. Il la fit rouler entre ses vieilles mains rugueuses et ses
yeux gris s’illuminèrent. « Il s’agit certainement d’une pierre du
sommeil, une gelstei ordinaire assez rare. Celui qui l’a cachée ici a dû rester
à côté sinon elle n’aurait pas eu autant d’effet. »


Il fit un grand geste de la main en direction des Gardiens
endormis.


« Le traître, dit Asaru. Salmélu. Ce doit être lui.


— Qu’il soit maudit ! s’écria lord Raasharu en
montant sur l’estrade. On nous a dit qu’il avait quitté le château avec les
autres prêtres il y a une demi-heure à peine. Au milieu de la nuit ! Nous
qui pensions que c’était la honte qui le faisait fuir ! »


Mon père s’avança en secouant la tête. Il tendit son épée
vers la Pierre de Lumière. « Pourquoi s’est-il enfui sans même emporter ce
qu’il était venu voler ? »


Après avoir échangé un regard avec Maram et maître Juwain,
je racontai à mon père ce qui s’était passé dans la chambre des prophétesses.
« Il a fui pour échapper à votre justice, père. »


Les yeux de mon père lançaient des éclairs tandis qu’une
colère noire montait en lui.


« Apparemment, dit Maram, Salmélu ne pouvait plus
compter sur son statut pour lui éviter le châtiment.


— Un émissaire qui assassine de vieilles femmes n’est plus
un émissaire », répondit mon père. Je sentais qu’il s’efforçait de se
calmer. « Mais qui est donc Salmélu ? Un prêtre qui a profané ma maison ?
Un voleur ? Est-ce lui qui a utilisé la pierre du sommeil ?


— Non, ce n’est pas lui, dis-je. La prophétesse a parlé
d’une goule au visage noble. Il ne peut pas s’agir de Salmélu. »


Je regardai mon père qui échangeait des regards avec Asaru
et Lansar Raasharu fit un signe de tête à Ravar. Soudain, tout le monde dans la
salle se mit à considérer tout le monde avec des yeux interrogateurs. Qui, me
demandai-je avait un visage plus noble que mes amis et ma famille ?


« Non, il n’y a pas de goule parmi nous », dis-je.
J’avais observé les flammes de vie de tous les hommes de la pièce et j’en étais
sûr, comme j’étais sûr que le soleil se lèverait à l’est quelques heures plus
tard. « Ce doit être quelqu’un d’autre.


— Mais qui, alors ? demanda Ravar en montrant du
doigt la fente dans le sol. Quelqu’un a caché la pierre du sommeil ici. Est-ce
un serviteur apportant à boire aux Gardiens ? Un chevalier de leurs amis
qu’ils auront laissé s’approcher trop près ? »


Je secouais la tête. Ni moi ni personne n’avions de réponse
à ces questions. « Impossible de croire qu’un Meshien ait pu ainsi trahir
les siens.


— En effet, c’est impossible », acquiesça lord
Raasharu. Son long visage parut soudain s’assombrir. « Et pourtant,
Salmélu a trahi les siens, et de son propre chef. »


Mon père, debout au-dessus des Gardiens endormis, fit
soudain décrire à son épée un large arc de cercle d’est en ouest.
« Fouillons le château, alors. Voyons si quelqu’un se trouve où il ne
devrait pas être ou si un intrus se cache à proximité de la salle. »


Il fut fait selon ses ordres. Mon père fit appeler sa garde
personnelle et celle-ci se joignit à ses chevaliers pour explorer non seulement
le donjon, mais également la tour du Cygne, les autres tours et les quartiers
nord, centre et ouest. La pierre du sommeil fut confiée à trois Gardiens qui
allèrent la mettre à l’abri dans la chambre de maître Juwain dans la tour
Adami. Les autres Gardiens se joignirent à mon père et à moi et nous assistâmes
tous aux efforts de maître Juwain pour réveiller les trente chevaliers qui
dormaient encore.


Environ une demi-heure plus tard, l’un des hommes de mon
père entra dans la pièce, porteur d’une terrible nouvelle de plus. Cet écuyer à
la triste figure, du nom d’Amadu Sankar, se précipita vers mon père et dit
d’une voix entrecoupée : « Les serviteurs des Prêtres Rouges – ils
ont tous été tués ! Ils gisent morts dans les appartements de lord
Salmélu !


— Une profanation de plus, s’écria mon père. Les crimes
de cet homme n’ont-ils pas de limites ? »


Karshur, le plus lent de mes frères, physiquement et
intellectuellement, s’exclama en frottant sa robuste mâchoire :
« Mais pourquoi a-t-il fait ça ? »


Mon père qui avait déjà envoyé des chevaliers à la poursuite
de Salmélu et des autres prêtres lui répondit : « Ses domestiques
l’auraient ralenti. Si mes chevaliers le rattrapent avant qu’il ait quitté le
territoire de Mesh… »


Il n’acheva pas sa phrase. Il secoua lentement la tête et
ses yeux sombres évoquaient la mort.


Soudain, je me rappelai les derniers mots que m’avait dits
Kasandra : C’est la petite esclave qui vous révélera le Maîtreya.
Voulait-elle parler de l’une des esclaves de Salmélu ?


Me tournant vers Amadu Sankar, je demandai :
« Etes-vous sûr que tous les domestiques sont morts ?


— Ils… doivent l’être, lord Valashu »,
répondit-il. Son jeune visage était plein d’horreur. « Ils ont été étripés
comme des lapins. »


Un espoir horrible m’envahit. Je m’approchai de maître
Juwain. « L’une des servantes est peut-être dans le même état que
Kasandra, dis-je. Pouvez-vous m’accompagner jusqu’à leur chambre, maître ?


— S’il le faut, acquiesça maître Juwain en hochant la
tête.


— Et toi, Maram ? demandai-je en me tournant vers
mon meilleur ami.


— Il le faut vraiment ? » répondit-il en me
regardant. Puis, voyant mon regard enflammé, il marmonna : « Enfin,
je suppose que la réponse est oui. »


Je pris congé de mon père et retournai dans le donjon suivi
de maître Juwain et de Maram. Nous rejoignîmes l’escalier et montâmes aussi
vite que possible jusqu’au cinquième étage où Salmélu et sa suite avaient été
logés. Maram se plaignit que cet effort exigeait trop de son cœur tandis que
maître Juwain, économisant son souffle, s’attaquait aux marches en spirale avec
une tranquille détermination.


Nous trouvâmes le dortoir des domestiques dans l’aile
nord-ouest du cinquième étage, à deux portes de la grande pièce et de la petite
chambre adjacente où Salmélu et ses six prêtres avaient été installés. Elles
étaient au nombre de huit, uniquement des filles, âgées de neuf à treize ans
environ. Et comme l’avait dit Amadu, elles étaient toutes mortes. On avait
l’impression qu’elles avaient été tirées de leur couche de paille et amenées
dans le coin de la pièce pour y être assassinées. Elles étaient pratiquement
entassées les unes sur les autres, les bras étendus ici et là, et leurs longs
cheveux noirs, bruns et blonds étaient imbibés du sang qui s’était échappé de
leurs jeunes corps. Des cris s’étaient également échappés de leurs gorges et
l’air était encore rempli du son désespéré de leur agonie.


Pendant que Maître Juwain passait entre les corps des
fillettes avec son cristal vert, Maram resta près de la porte pour interroger
les gardes postés à cet endroit. J’arpentai la chambre en faisant attention de
ne pas marcher dans les mares de sang qui recouvraient le sol de pierre froide.
Enjambant le socle d’un brasero retourné, je regardai fixement une tapisserie
que l’une des enfants avait dû arracher au mur en tentant désespérément
d’échapper à Salmélu et à ses prêtres meurtriers. Mais dans cette pièce de
mort, austère et étroite, il n’y avait nul endroit où se cacher.


« L’écuyer avait raison », déclara maître Juwain
en s’agenouillant au-dessus de l’une des fillettes. Profondément abattu, il
secouait la tête. « Il n’y a plus rien à faire, Val. »


Maram vint vers moi et posa sa main sur mon épaule.
« Viens, vieux, il ne reste plus qu’à faire enterrer ces pauvres enfants.


— Attends », dis-je en secouant la tête. Il me
semblait entendre encore l’une des fillettes hurler de douleur – ou plutôt
appeler à l’aide.


Je me tournai vers l’unique fenêtre de la chambre sur le mur
nord. Petite et carré, elle était ouverte au vent de la nuit qui soufflait des
montagnes. Je me précipitai vers elle. À l’extérieur, la silhouette massive et
sombre du Telshar se détachait sur le ciel noir étoilé. Saisissant le rebord de
la fenêtre, je me penchai dans l’air froid pour regarder dehors. Du côté nord,
le donjon était dans le prolongement de la grande muraille du château. Il
s’élevait à pic à plus de cent pieds des rochers formant la pente raide sur
laquelle était érigé le château. Impossible à quiconque de survivre à une chute
d’une telle hauteur, pensai-je. Et impossible, même à une jeune enfant
cherchant désespérément à échapper au couteau assassin d’un prêtre, de
descendre le long des murs de granit lisse du château.


« Attention, Val, dit Maram en venant me rejoindre près
de la fenêtre. Cette vue rendrait malade n’importe qui. »


Il posa de nouveau sa main sur mon épaule. Voyant que je ne
risquais pas de restituer mon dîner, il ajouta : « Sortons d’ici.


— Attends ! répétai-je. Accorde-moi un
instant. »


L’odeur des pins et la peur réveillaient quelque chose en
moi. Une voix douce, pressante et cependant suave, semblait m’appeler des
étoiles. Je penchai de nouveau la tête par la fenêtre et pivotai pour regarder
vers le haut dans l’obscurité. Et là, à environ vingt pieds au-dessus de moi,
près des créneaux dentelés, une petite silhouette semblait accrochée à la
paroi.


« Une torche ! m’écriai-je. Qu’on m’apporte une
torche ! »


L’un des gardes sortit dans le couloir et revint quelques
instants plus tard avec un flambeau. Il me donna ce morceau de bois huileux et
enflammé et je le tendis à la fenêtre en tordant le cou pour examiner le haut
du mur du château. Cette fois, je parvins à distinguer vaguement ce que mon
cœur avait deviné : par miracle, une petite fille avait réussi à sortir
par la fenêtre et à escalader la muraille balayée par le vent.


« Qu’est-ce qu’il y a, Val ? demanda Maram.
Qu’est-ce que tu vois ? »


La fillette, âgée de neuf ans environ, avait les pieds nus
et ensanglantés coincés dans une fente étroite entre deux pierres blanches de
la muraille. Ses mains avaient trouvé une fissure verticale et étaient
enfoncées dedans. Il semblait impossible qu’elle ait pu rester collée ainsi à
la paroi pendant plus d’une heure. Tremblant de froid et d’épuisement, elle
était à bout de forces. Son visage épouvanté encadré de boucles noires
regardait droit dans ma direction. Dans l’obscurité, ses yeux où brillait une
dernière lueur d’espoir croisèrent les miens et me supplièrent. Sa certitude
que je ne la laisserais pas mourir là m’émut profondément et des larmes me
brûlèrent les paupières. Les battements fous de son cœur me provoquaient une
douleur lancinante dans la poitrine.


« Les prêtres sont partis ! lui criai-je. Est-ce
que tu peux redescendre ? »


Elle secoua doucement la tête comme si elle craignait qu’un
mouvement plus brusque ne lui fasse perdre sa fragile prise sur le mur. Je
sentais les aspérités froides du granit fendu entre ses mains en sueur ;
je sentais les muscles menus de ses bras, noués et brûlants qui
s’affaiblissaient à chacune de ses respirations courtes et douloureuses. Je
compris qu’elle ne pourrait pas redescendre vers la fenêtre, pas même d’un
pouce.


« Laisse-moi voir ! » s’exclama Maram. Il me
tira dans la chambre, me prit la torche des mains et se pencha à son tour à
l’extérieur. Je l’entendis murmurer : « Oh la pauvre petite !
C’est affreux, affreux. »


Il s’écarta de la fenêtre en prenant soin de ne pas laisser
le vent rabattre la flamme de la torche vers son visage. Puis il me regarda en
secouant la tête. « Qu’est-ce qu’on peut faire, Val ? »


À présent, maître Juwain et les deux gardes nous avaient
rejoints près de la fenêtre. Je les regardai, puis tournai les yeux vers Maram
et déclarai : « Il faut la faire redescendre.


— Mais comment, Val ? »


L’un des gardes suggéra d’envoyer chercher une corde et de
la faire descendre jusqu’à la fillette du haut des créneaux.


« Non, dis-je, on n’a pas le temps. Il va falloir
grimper jusqu’à elle.


— Grimper sur cette muraille ? s’écria Maram. Et
qui va le faire ? »


En réponse, j’ôtai mon épée et la lui mis entre les mains.
C’était la première fois que je m’en séparais depuis qu’on me l’avait donnée.


« Tu es fou ? demanda Maram. Allons au moins
chercher une corde avant que tu…


— Non, on n’a pas le temps », répétai-je. Je
savais qu’à l’extérieur, la petite fille qui m’avait regardé droit dans l’âme
ne tarderait pas à lâcher prise. « Aide-moi, Maram. »


Je commençai à tirer sur les anneaux d’acier qui
m’emprisonnaient quand soudain, la plainte silencieuse qui résonnait en moi me
dit que je n’avais même pas le temps d’enlever mon armure. Je retournai à la
fenêtre et agrippai le rebord froid.


« Mais Val, protesta Maram, c’est une esclave.
Et toi tu es… qui tu es. »


Qui étais-je en réalité ? Après avoir donné le flambeau
au garde, je tendis de nouveau la tête à l’extérieur pour repérer le trajet
jusqu’à l’enfant. Elle ne me quittait pas des yeux. Et son regard noir, affolé
me disait que je n’étais pas homme à laisser une petite fille faire une chute
mortelle.


Aidé de tous, je sortis dos à la fenêtre et me relevai en me
tenant à l’encadrement au-dessus et en appuyant mes pieds sur le rebord.
L’obscurité de la nuit m’enveloppa ; le vent glacial ébouriffait mes
cheveux contre les vieilles pierres de la muraille. Je baissai les yeux dans le
vide vers les rochers tout en bas. Mon ventre se serra et je crus un instant
que j’allais finir par restituer mon dîner. Comment escalader ce mur
lisse ? Etait-ce seulement possible ? Je savais que chaque printemps
mon père faisait le tour de tout le château à la recherche de fentes ou de
joint défectueux entre les pierres. Ces défauts dans la maçonnerie étaient
systématiquement réparés afin qu’il soit impossible à un ennemi d’escalader les
parois. Mais ici, à cent pieds de haut, on n’avait apparemment pas effectué de
réparations depuis cent ans. Qui aurait pu imaginer qu’une simple petite
esclave, aveuglée par la peur, passerait par une fenêtre et escaladerait la
pierre froide et fendue ?


Je pris une courte inspiration et tournai mon regard vers le
haut. Le garde tendait la torche par la fenêtre et sa lumière vacillante et
jaune révéla une fente au-dessus de ma tête. Je levai le bras et plantai mes
doigts dedans. De ma main gauche je trouvai une autre fissure. Puis, après
avoir placé le bout de ma botte dans un joint étroit entre les pierres à droite
de la fenêtre, je me hissai lentement. Je réussis ainsi à gagner deux pieds,
puis deux autres en tirant et en poussant dans d’autres fentes et d’autres
joints.


Grimper dans la nuit noire à la merci d’un faux pas se
révélait extrêmement difficile. J’avais les mains glissantes de sueur et, très
vite, le granit rugueux attaqua la peau de mes articulations et j’eus les
doigts en sang. Soudain, je me rappelai comment Télémesh avait escaladé la face
du Skartaru, la Montagne Noire, pour délivrer un vieux guerrier qui y était
enchaîné. Les paroles de la chanson me vinrent spontanément à l’esprit : 


Dans la pluie et dans la grêle, il grimpait sur la paroi


Encore trempée de bile et de sang et de fiel…


Je montai un pied de plus, puis encore un autre. La lumière
de la torche faiblit et bientôt je pus à peine discerner les détails de la
maçonnerie au-dessus de moi. Je faillis glisser et je me cassai les ongles
jusqu’au sang sur une petite aspérité du granit. Le ciel noir et pesant
semblait appuyer sur mes épaules et me repousser vers le sol.


Là où la terreur et l’obscurité dévorent la lumière,


Il grimpait seul dans la nuit.


Mais je n’étais pas seul. Comme en réponse à mes prières
silencieuses, Flick vint me rejoindre sous les étoiles. Sa silhouette tourbillonnante
et étincelante m’indiqua une fissure environ trois pieds au-dessus de moi que
je n’avais pas vue. La fillette, elle, continuait à me regarder, pleine d’un
espoir démesuré. Elle ne m’encourageait pas avec ses lèvres, mais ses yeux
limpides et profonds continuaient à m’appeler et à me presser de monter. Ils me
rappelaient que j’avais plus de force que je ne l’imaginais. Ce lien entre son
regard et mon âme était comme une corde invisible tendue entre nous qui rendait
notre sort indissociable.


Finalement, je me hissai à côté d’elle. Mes doigts
s’enfoncèrent dans une petite fente et la pointe de mes bottes trouva une prise
incertaine dans le joint cassé d’une pierre. Mon corps tremblait presque autant
que celui de l’enfant. Je sentais son cœur battre la chamade à deux pieds du
mien. Le vent apportait jusqu’à mon visage son odeur de peur et de cheveux
lavés de frais. Je la regardai dans le noir et lui dis :
« Accroche-toi à moi ! »


Elle secoua la tête. Je compris qu’elle n’avait pas la force
de lâcher prise sans tomber.


« Attends une seconde ! »


En cherchant autour de moi, j’aperçus une fente plus large
et plus profonde un peu au-dessus de moi et j’y enfonçai ma main tout entière.
Ses aspérités pointues me broyèrent les os. Quand je fus sûr de ma prise, je
tendis l’autre main et la passai autour de la taille fine de l’enfant. En un
mouvement soigneusement coordonné, je l’aidai alors à monter sur mon dos tandis
qu’elle jetait ses bras autour de mon cou et nouait ses jambes nues autour de
ma ceinture. Puis j’entrepris de redescendre vers la fenêtre en la portant sur
mon dos comme la petite sœur que je n’avais jamais eue.


« Val, cria Maram en mettant la tête à la fenêtre et en
levant la torche. Vas-y doucement ! Encore un effort et je pourrai
t’attraper ! »


La descente fut beaucoup plus difficile. J’avais du mal à
voir où je mettais les pieds et à trouver des prises pour mes mains. La
fillette était légère comme une plume, mais son poids ajouté à celui de mon
armure représentait une force écrasante qui torturait mes muscles endoloris et
me repoussait sans cesse vers le sol dur et menaçant. À deux reprises, je
faillis glisser. Sans la lumière de Flick pour me guider, je n’aurais jamais
trouvé à temps les appuis nécessaires pour nous empêcher de faire un plongeon mortel.


« Val ! Val ! »


Cependant, quelque chose chez cette enfant n’appelait pas le
malheur mais la grâce. Son souffle rapide et doux me faisait l’effet d’un vent
tiède murmurant à mon oreille. Il contenait tout l’espoir et l’immense bonté de
la vie. Il jaillissait des profondeurs de son être comme une gerbe de feu qui
nous reliait tous les deux aux émanations lumineuses des étoiles. Face à un
désir de vivre aussi violent et aussi beau, comment aurais-je pu perdre ma
propre force et nous laisser tomber ? C’est ainsi que sous la voûte noire
des cieux, pendant un moment qui me parut interminable, nous restâmes suspendus
dans l’espace comme deux minuscules particules de lumière.


Comme promis, quand nous atteignîmes la fenêtre, Maram nous
attrapa et nous ramena dans la chambre avec l’aide des autres. La fillette se
redressa devant moi et nous échangeâmes un regard de triomphe. Puis elle jeta
un long regard à ses amies assassinées dans le coin de la pièce et fondit en
larmes en enfouissant son visage dans ma poitrine. Je passai un bras autour de
ses épaules et couvris ses yeux de mon autre main avant de me mettre à
sangloter moi aussi.


Maître Juwain effleura mon épaule : « Val, il ne
faut pas s’attarder ici. »


J’acquiesçai de la tête. À présent, je tremblais aussi fort
que l’enfant. Baissant les yeux vers elle, je demandai : « Comment
t’appelles-tu ? »


Mais elle ne répondit pas. Elle se contenta de rester là à
me regarder de ses beaux yeux tristes.


L’un des gardes s’approcha de moi tandis que je remettais
mon épée à ma ceinture. « Apparemment, lord Valashu, dit-il, toutes les
servantes des Prêtres Rouges étaient muettes.


— Probablement pour qu’elles ne puissent pas raconter
les crimes épouvantables de leurs maîtres », ajouta Maram.


Me mordant les lèvres, je demandai à la fillette :
« Est-ce Salmélu – Igasho – qui a fait tout ça ? »


La terreur subite qui s’empara de son cœur me confirma que
c’était bien le cas.


« Sais-tu si Salmélu avait une goule avec lui ?
Aurait-il pu en cacher une dans le château pour voler la Pierre de
Lumière ? »


Pour toute réponse, elle haussa les épaules.


« Venez, Val », répéta maître Juwain.


Je commençai à guider l’enfant vers la porte avant de
m’arrêter brusquement pour lui dire : « Tu t’appelles Estrella,
n’est-ce pas ? »


Elle me fit un grand sourire et hocha la tête.


« J’ai quelque chose à te demander », lui dis-je.
Me penchant au-dessus d’elle, je murmurai à son oreille : « Sais-tu
qui est le Maîtreya ? Est-ce moi ? »


Poser cette question à une petite esclave de neuf ans qui ne
pouvait même pas parler paraissait insensé. Et en effet, elle me dévisagea de
ses yeux sombres en amande comme si mes paroles n’avaient aucun sens.


Maître Juwain me jeta un regard perçant comme pour me
demander pourquoi je doutais encore de quelque chose qui était pratiquement
sûr. « Il faut que je sache, maître, lui dis-je.


— Très bien, mais est-ce que ça ne peut pas
attendre ? »


La vue des fillettes mortes me faisait l’effet d’un couteau
empoisonné planté dans mon ventre. Autour de mon cou, je sentais un nœud
coulant fabriqué par Morjin qui se resserrait inexorablement. Mon être tout
entier brûlait du désir de connaître la réponse à une seule question.


« On a si peu de temps, lui répondis-je. Voulez-vous
que nous allions maintenant voir quel genre de savoir abrite votre gelstei,
maître ? »


Maître Juwain accepta d’un signe de tête. Je sortis dans le
couloir. Les gardes restèrent dans la chambre pour attendre ceux qui
prépareraient les petites filles mortes pour l’enterrement. Je ne savais que
faire d’Estrella, mais quand je proposai de la remettre aux soins d’une
infirmière, elle jeta ses bras autour de ma taille et refusa de me lâcher
jusqu’à ce que je lui promette de ne pas la laisser.


« Très bien, lui dis-je. Si c’est toi qui dois me
montrer le Maîtreya, tu as peut-être d’autres choses à me faire voir. »


Je pris sa main dans la mienne et nous redescendîmes avec
mes amis dans la grande salle pour voir la Pierre de Lumière.
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Quand nous atteignîmes la salle des banquets et des
réunions, d’autres personnes s’y trouvaient déjà. Les Gardiens endormis avaient
été déplacés au bas de l’estrade et étaient allongés sur le sol de pierre
froide. Baltasar avait déployé quarante des nouveaux Gardiens et les avait
postés de part et d’autre des marches. Les Gardiens restants montaient la garde
sur l’estrade, quinze de chaque côté de la Pierre de Lumière, comme d’habitude.
Ils tenaient leur épée serrée entre leurs mains et ne donnaient pas
l’impression d’avoir envie de dormir.


Ma mère, vêtue à la hâte d’une simple tunique et d’un châle,
discutait avec mon père auprès des Gardiens endormis. Lord Tanu arpentait la
salle la main sur son épée et le manque de sommeil lui donnait l’air revêche.
Les événements de la nuit semblaient avoir réveillé tout le château.


Je présentai Estrella et racontai brièvement comment elle
avait échappé à Salmélu et à ses prêtres. Ma mère se mit à pleurer. Difficile
de dire, cependant, si c’était de soulagement de me voir vivant ou de chagrin
pour l’enfant. Elle s’approcha de nous, fit un sourire à Estrella, puis posa
doucement sa main sur son épaule.


Lord Raasharu, lui, ne se montra pas aussi tendre. Il vint
jusqu’à nous, regarda Estrella et dit : « Et si c’était la
goule ? »


Indigné par sa question, je levai la main pour l’empêcher
d’approcher : « Mais ce n’est qu’une petite fille !


— Excusez-moi, lord Valashu, mais ne serait-il pas
encore plus facile au Seigneur des Mensonges d’utiliser quelqu’un d’aussi
jeune ?


— Non ! » m’exclamai-je. Puis
j’ajoutai : « Si, peut-être, mais pas elle, lord Raasharu. Elle n’est
pas plus goule que vous. »


À cet instant, mon regard brûlant dut le convaincre de ce
que mon cœur savait avec certitude. Il s’inclina et recula d’un pas, et
l’admiration qu’il avait montrée un peu plus tôt à mon égard réapparut sur son
visage. Il paraissait honteux d’avoir douté de moi. « Pardonnez-moi, lord
Valashu, mais en tant que sénéchal de votre père, je me devais de vous poser
cette question.


— Ne vous inquiétez pas, lord Raasharu, dis-je en lui
donnant une tape sur le bras. La nuit a été longue et nous sommes tous très
fatigués. »


Mais apparemment, ce n’était pas suffisant pour lord Tanu.
Il s’approcha de nous à grands pas et posa un regard soupçonneux sur Estrella.
« Si ce n’est pas une goule, c’est peut-être une espionne laissée par
Salmélu. Elle vient d’Argattha ! Comment être certain qu’elle ne restera
pas fidèle aux prêtres Kallimuns et au Dragon Rouge ? »


Ma mère entoura les épaules nues d’Estrella de son châle.
Puis elle la prit dans ses bras et la serra contre elle d’un air protecteur.
« Si cette enfant est une espionne, alors ce qui est pur est corrompu et
moi, je suis aussi aveugle qu’une chauve-souris. »


Lord Tanu ouvrit la bouche comme pour la contredire mais mon
père s’avança soudain et s’écria : « Assez ! Le Dragon Rouge
nous a tendu des pièges ce soir, mais cette fillette ne doit pas être considérée
comme l’un d’eux. Et maintenant, y a-t-il d’autres sujets
d’inquiétude ? »


Ceux-ci ne manquaient pas : apparemment, il y avait
toujours une goule cachée quelque part dans le château, les trente Gardiens
étaient toujours plongés dans leur sommeil surnaturel et j’essayai toujours de
résoudre le grand mystère de ma vie.


Pendant que la fouille se poursuivait, mon père envoya un de
ses cavaliers les plus rapides au sanctuaire de la Confrérie pour y prendre un
livre sur les gelstei ordinaires que maître Juwain avait demandé. Ce dernier
pensait que les hommes endormis, étendus sous l’estrade, se réveilleraient
naturellement en temps voulu. Mais au cas où ils ne le feraient pas, il voulait
vérifier si son livre mentionnait un stimulant ou une tisane susceptible de les
réveiller.


« Il doit y avoir un remède spécifique pour neutraliser
les effets de la pierre du sommeil, dit-il. Tout comme il doit y avoir un ordre
spécifique de pensées pour ouvrir celle-ci. »


En disant ces mots, il sortit la petite pierre de la pensée
opalescente qu’il avait rapportée de Nar. En présence de la Pierre de lumière,
l’éclat de ses couleurs tourbillonnantes parut s’intensifier.


« Essayez, maître », lui dis-je en le guidant vers
l’estrade.


Il bâilla et répondit : « Je crois que j’aurais
l’esprit plus clair si nous remettions cela à demain.


— Il est presque demain. N’avons-nous pas attendu assez
longtemps ? » répliquai-je.


Les yeux de maître Juwain brillèrent d’un nouvel éclat. Il
n’aimait rien tant dans la vie que d’essayer de percer les mystères de
l’esprit.


Nous montâmes donc tous les deux sur l’estrade et les
Gardiens s’écartèrent pour nous faire de la place. Maître Juwain alla droit à
la Pierre de Lumière en tenant sa petite gelstei dans le creux de ses mains. Il
ferma les yeux et je me mis à côté de lui. Il était si immobile qu’on avait
l’impression qu’il dormait lui aussi.


J’attendais de voir si maître Juwain découvrirait quelque
chose susceptible de prouver mon destin. Quel grand mystère que les
gelstei ! Le secret de leur fabrication avait pratiquement disparu.
Pourtant, il subsistait encore de nombreux livres anciens décrivant comment
transformer la matière nue – les éléments de base de la terre – en ces cristaux
magnifiques.


Maître Juwain avait un jour éclairci ce mystère :
« C’est que les gelstei sont des cristaux vivants et que la connaissance
qui préside à leur fabrication est individuelle, spirituelle et vivante. »


On ne pouvait pas les fabriquer à partir d’une recette, m’avait-il
dit. Ni les utiliser de cette manière non plus.


Et si c’était vrai pour les gelstei ordinaires, cela l’était
encore plus pour les grandes gelstei : le silustria de mon épée, la
varistei guérisseuse, les flamboyantes pierres de feu. Et surtout, la Pierre de
Lumière. On disait que la coupe en or qui luisait sur son socle à trois pieds
de moi avait été forgée par les Galadins sur une étoile lointaine de nombreux
âges auparavant, mais en réalité, personne n’en savait rien. Depuis deux fois
dix mille ans, personne sur Ea n’avait réussi à en créer une autre semblable,
car pratiquement tout ce qui concernait la gelstei d’or restait un mystère.
Pendant tout l’Âge de la Loi, les Confréries s’étaient évertuées à en percer
les secrets, mais elles n’y étaient parvenues qu’en partie. Comme me l’avait
dit maître Juwain, tenir la Pierre de Lumière entre ses mains était une chose,
l’utiliser en était une autre.


Quand maître Juwain se décida enfin à rouvrir les yeux, le
jour nouveau avait presque commencé – lunedi, pensai-je. Il soupira en serrant
la petite gelstei dans sa main : « J’ai bien peur d’avoir échoué,
Val. L’énigme reste entière : ce cristal renferme peut-être des
informations sur la Pierre de Lumière, mais nous avons quand même besoin de la
Pierre de Lumière pour l’ouvrir. »


Je levai le regard vers la coupe en or que nous avions
rapportée sur son socle au prix de terribles épreuves. Elle stimulait les
pouvoirs de toutes nos gelstei ainsi que les dons individuels nous permettant
de les utiliser.


Maître Juwain poursuivit : « J’ai essayé toutes
les formules et toutes les incantations en ardik ancien, en lorranda et en
uskul, j’ai même essayé les textes des Chants, sans résultat. »


Les paroles de mon père résonnèrent dans ma tête :
« Il faut y croire, car c’est en croyant en quelque chose qu’on le fait
exister. » Un vieux poème me traversa alors l’esprit :


La danse plus
profonde de la tête et du cœur, 


La grâce de
l’ange, art mystérieux, 


Pour tisser un fil
de lumière aussi clairement : 


La tapisserie
resplendissante de l’âme véritable.


Le feu sacré du
cœur et de la tête


Unissant
harmonieusement sentiment et pensée.


Par l’ancienne
alchimie est forgé


Un sentiment plus
noble, une pensée plus profonde.


 


Quand j’eus récité ces vers, maître Juwain me regarda et
demanda : « Où avez-vous appris cela ?


— Dans un des livres de votre bibliothèque, il y a des
années. Peut-être que vous devriez chercher ces pensées plus profondes que les
mots, puisque comme vous l’avez dit, aucun de vos mots n’a donné de résultat.


— Mais Val, les pensées sont des mots. La langue
aussi. » Il leva son petit cristal. « Et ceci est appelé
pierre de la pensée, pas pierre du cœur. »


Je tournai la tête vers la table familiale où ma mère,
assise près d’Estrella, soignait ses pieds meurtris et ensanglantés. Quelque
chose dans cette enfant muette, si vive, si libre, rappelait la grâce d’un
animal. Les animaux, j’en étais sûr, avaient des pensées et un esprit
structurés non pas avec des mots, mais avec la logique plus profonde de la vie.
Estrella qui ne pouvait pas parler avait appris, je ne sais comment, à
communiquer avec une intelligence aiguë, semblable à une fleur flamboyante
déployée du fond de son être. Le sourire qui illuminait son visage pendant que
ma mère achevait sa tâche et l’embrassait était plus éloquent et plus pur que
tous les mots du monde.


« Mais maître, lui demandai-je, la pensée ne naît-elle
pas de l’intelligence plus profonde du cœur ? L’esprit ne se contente-t-il
pas de traduire cette intelligence en mots, et donc de la manipuler et de la
modifier ? »


Maître Juwain me regardait sans rien dire.


« Et, continuai-je, ne m’avez-vous pas appris autrefois
que la tête et le cœur sont deux chevaux tirant le même char ? Et que les
Anciens n’opposaient pas l’esprit au corps comme nous le faisons aujourd’hui ? »


Maître Juwain soupira en hochant la tête. « Si, si, je
sais bien que ce que vous dites est vrai. Mais voyez-vous, je ne sais
pas… ce que je sais. »


Montrant la poche de sa robe, je répondis : « La
varistei est une pierre guérisseuse, n’est-ce pas ? Et si elle pouvait
guérir cette blessure de l’âme ? Pourquoi n’essayez-vous pas sur
vous ? »


Il eut l’air épouvanté, comme si ce que je lui suggérais
était plus douloureux que de s’opérer lui-même en se plantant un couteau dans
la poitrine. Cependant, secouant doucement la tête, il sortit le cristal
émeraude de sa poche et le tint dans sa main devant lui.


La danse profonde de la tête et du cœur…


Les gelstei vertes étaient appelées pierres guérisseuses.
Toutefois, leurs pouvoirs allaient bien au-delà de la simple cicatrisation des
chairs. Utilisées en harmonie avec les forces naturelles de la terre, les
varistei pouvaient réveiller et renforcer le feu même de la vie.


Le feu sacré du cœur et de la tête


Unissant harmonieusement sentiment et pensée…


Maître Juwain ferma de nouveau les yeux. Je sentais mon cœur
battre au rythme du sien, rapidement mais régulièrement. Les bruits de la pièce
– cliquetis métalliques, craquements de chaises et murmures – se fondirent en
un lointain bourdonnement. J’eus l’impression que cela durait une éternité,
m’attendant à chaque instant à voir maître Juwain ouvrir les yeux et me dire
qu’une fois de plus il avait échoué. Et puis soudain, la varistei s’anima d’une
lumière bleu-vert intense. Un silence inquiétant tomba sur la salle tandis que
ce rayonnement magnifique enveloppait la main de maître Juwain, son bras, puis
son corps tout entier. Il paraissait circuler dans son corps et l’illuminer de
l’intérieur. Le souffle coupé, j’aperçus alors son cœur qui battait dans sa poitrine,
semblable à une grosse pierre précieuse vivante. Il envoyait des décharges de
lumière émeraude dans ses bras, ses jambes et jusque dans sa tête en une grande
gerbe scintillante.


Quand il finit par rouvrir les paupières, je n’avais jamais
vu ses yeux gris aussi lumineux et aussi limpides. Il rangea sa varistei dans
sa poche en souriant, puis il regarda la Pierre de Lumière. La coupe en or
débordait d’une lumière pure qu’il paraissait absorber par les yeux. Il demeura
ainsi longtemps. Finalement, il reporta son attention sur la pierre de la
pensée qu’il tenait toujours dans son autre main. Et il resta là à la
contempler, presque en extase, alors que les premiers rayons de l’aube atteignant
les fenêtres de la grande salle baignaient la pièce silencieuse de couleurs
pourpres, dorées et bleues.


« Je vois, je vois », murmura-t-il dans sa barbe.


À présent, quelques-uns uns des Gardiens endormis
commençaient à bouger et à ouvrir les yeux, abasourdis. Mon père se dirigea
vers l’estrade avec Asaru et mes frères. Lansar Raasharu et lord Tanu les
suivirent, puis ma mère, un bras passé autour des épaules d’Estrella, monta
lentement les marches pour venir écouter ce que maître Juwain allait dire.


« Vous aviez raison, Val, dit-il en levant la pierre de
la pensée afin que chacun puisse la voir. Pour ouvrir cette gelstei, ce
n’étaient pas des mots qu’il fallait, même si son contenu est enregistré en
mots. En haut ardik oriental, qui plus est, une langue qui était et est encore
uniquement utilisée par les confréries. »


Un air de triomphe traversa fugitivement le visage de maître
Juwain qui poursuivit : « Et j’avais raison moi aussi. Cette gelstei
contient bien des informations sur la Pierre de Lumière. Et sur le
Maîtreya aussi.


— Continuez, dis-je, les yeux vrillés aux siens.


— J’ai bien peur qu’il n’y en ait pas autant que vous
l’espériez.


— Continuez », répétai-je.


Maître Juwain soupira en tendant la main vers la Pierre de
Lumière. « Il semblerait que la Coupe Céleste puisse être utilisée par
tout un chacun selon ses mérites et son discernement. Mais si un homme présente
un quelconque défaut, la lumière s’échappera de ses actes comme l’eau s’échappe
d’une tasse fendue.


— Vous voulez dire que pour utiliser la Pierre de
Lumière, un homme doit être parfait ?


— Non, uniquement pour l’utiliser parfaitement.


— Et le Maîtreya ?


— En ce qui le concerne, les mots sont très
clairs. La Pierre de lumière est destinée au Maîtreya.


— Mais comment doit-il l’utiliser ?


— Lui seul le sait. »


Je me tournai vers la Pierre de Lumière qui brillait
maintenant d’un éclat doré comme si elle avait capté les premiers rayons de
soleil et les renvoyait multipliés par mille. Autour de l’estrade, les derniers
Gardiens endormis se réveillaient.


« Mais alors, qui est le Maîtreya ?
demandai-je à maître Juwain. Que dit votre pierre à ce sujet ?


— Bien peu de chose, hélas ! » Maître Juwain
soupira une fois encore en me regardant avec toute la tendresse dont il était
capable. « Voici le passage en question, écoutez : "Tout comme
la Coupe Céleste est la source de lumière qui unit toutes les choses, le
Maîtreya est la lumière qui amène tous les peuples et tous les royaumes
ensemble vers une seule source et un seul destin. " »


Je levai les yeux vers maître Juwain. « Il n’y a rien
d’autre ? demandai-je.


— Je suis sûr qu’il y a d’autres informations dans les
autres pierres de la pensée à Nar. »


Je dégainai Alkaladur et la brandis devant la Pierre de
Lumière.


On l’appelait l’Épée de Vérité, l’Épée du Destin. Sa gelstei
d’argent, étincelante comme un miroir, me fit voir quelque chose
d’effrayant : j’étais au centre d’un tourbillon de forces qui amenait tous
les peuples d’Ea vers un seul destin.


Lansar Raasharu s’écria soudain : « Revendiquez la
Pierre de Lumière, lord Valashu !


— Revendique-la, Val ! » répéta Baltasar, son
fidèle fils.


Je regardai autour de moi mon père et ma mère, mes frères et
mes amis, et tous ces gens qui m’étaient si chers. Quelques heures plus tôt
seulement, Kasandra m’avait prédit qu’une goule détruirait mes rêves. J’étais
certain qu’aucun de ceux qui m’entouraient ne pouvait être cet être malfaisant.
Et pourtant, au plus profond de moi, je ne pouvais être sûr que de moi-même. Ne
devais-je pas revendiquer la Pierre de Lumière ici et maintenant ne serait-ce
que pour la garder en sécurité à portée de main et sous la protection de mon
épée ?


« Revendique-la, Val ! » me dit mon farouche
frère Mandru.


La coupe en or luisait devant moi. Si j’étais un faux
Maîtreya et si je la revendiquais pour mon compte, je me lézarderais comme une
tasse en argile et j’apporterais le malheur au monde. Mais si j’étais le vrai
Maîtreya et si je ne la revendiquais pas, un autre le ferait et le mal qu’il
provoquerait avec la gelstei d’or serait tout aussi grand.


« Vas-y, Val », dit en riant mon frère Jonathay.
Sa foi en moi illuminait son visage à la fois enjoué et serein. « Si tu
n’es pas le Seigneur de Lumière, alors qui est-ce ? »


Je finis par me tourner vers Estrella. À l’abri contre la
poitrine de ma mère, elle buvait silencieusement une tasse de lait chaud à la
noix muscade que celle-ci lui avait donnée. Kasandra avait dit que cette enfant
me montrerait le Maîtreya. Privé de mots susceptibles de gâter sa façon de voir
le monde et de l’interpréter pour les autres, tout son être était un
merveilleux miroir, comme le silustria de mon épée. C’était là son don,
pensai-je. Elle me souriait de son beau visage innocent et avec la pureté et la
vivacité de son intelligence, elle semblait me montrer à moi-même tel que
j’étais.


C’est alors que me revinrent les termes de la lettre de
Morjin : Vous ne pouvez donc pas être ce Maîtreya-là non plus. Mais
Morjin était le Seigneur des Mensonges. Je compris soudain qu’il craignait
vraiment que je sois le Maîtreya. C’est donc, apparemment, que je l’étais
vraiment.


« Très bien », dis-je finalement en levant mon
épée. Je souris à mes bons amis, à Sunjay Naviru, à Skyshan de Ki et aux
autres. « Très bien. Le tournoi de Nar commence dans dix jours. Tous les
rois valari ou leurs sénéchaux y seront. Considérons cela comme l’épreuve
décisive : si je parviens à les persuader de se rendre à Tria pour se
réunir en conclave avec les rois des Royaumes Libres et de s’allier contre
Morjin, je revendiquerai la Pierre de Lumière. »


En entendant cela, Baltasar, Sunjay, puis Jonathay et
d’autres témoins de la scène, poussèrent des acclamations. Asaru me sourit et
dit qu’il était heureux que je les accompagne, Yarashan et lui, à Nar. Mais
lord Tanu restait sceptique. Tirant sur son visage revêche, il demanda :
« Et comment comptez-vous accomplir ce miracle ?


— Avec toute la force de mon cœur, messire. »
J’expliquai alors que je participerais aux épreuves d’épée et d’arc, et à
toutes les autres compétitions du tournoi. « Si j’ai de bons résultats, si
je suis déclaré champion, même, les rois seront obligés de m’écouter.


— Pour être déclaré champion, petit frère, me fit
remarquer Asaru avec un sourire, il te faudra d’abord me battre.


— Et moi aussi », intervint Yarashan, son beau
visage crispé par l’arrogance.


Après les avoir tous les deux salués d’un signe de tête et
d’un sourire, je me tournai vers maître Juwain. « Qui que soit le
vainqueur du tournoi, il pourra demander une faveur au roi Waray. Si la chance
me sourit, je demanderai la réouverture de l’école de la Confrérie. »


Maître Juwain serra la pierre de la pensée dans sa main. Il
était presque aussi impatient que moi d’entrer dans l’école de la Confrérie et
de découvrir les informations que les autres pierres pouvaient abriter.


« Bien, me dit lord Tanu. Vous autres jeunes
chevaliers, vous voulez toujours participer à des tournois. Mais est-il
judicieux pour le Chevalier du Cygne, Gardien de la Pierre de Lumière,
d’abandonner sa charge pour partir à la recherche de la gloire ?


— Non, bien sûr que non, répondis-je en tendant la main
vers la Pierre de Lumière. C’est pour cela que nous l’emporterons avec
nous. »


Ainsi que je l’expliquai alors à lord Tanu, à mon père, à
Lansar Raasharu et à tous les autres, il y avait de bonnes raisons de se
risquer à prendre la route avec la Pierre de Lumière. Premièrement, j’avais promis
que tous les royaumes valari partageraient son éclat. Deuxièmement, si le roi
Waray m’accordait à moi ou à un autre chevalier de Mesh la faveur de pénétrer
dans l’école de la Confrérie, nous aurions besoin de la Pierre de Lumière pour
ouvrir les pierres de la pensée. Troisièmement, en dépit du danger qu’il y
avait à faire sortir la Pierre de Lumière du château Elahad, les événements de
la nuit avaient prouvé qu’il était peut-être tout aussi dangereux de l’y
maintenir. Et quatrièmement, s’il s’avérait que j’étais le Maîtreya, je devais
avoir la Pierre de Lumière à portée de main pour pouvoir la revendiquer.


Quand j’eus fini mon argumentation, tout le monde demeura
silencieux, le regard tourné vers mon père pour voir ce qu’il allait dire.
Avant de parler, il me considéra longuement. « Il est difficile
d’envisager de perdre la lumière sublime qui a pris possession de notre
château, si peu de temps après l’avoir récupérée.


— Nous avons tous donné notre parole, père. Ne
devons-nous pas l’honorer ?


— Me demandes-tu la permission de priver ma salle du
trône du plus précieux trésor du monde ? Et de priver mon royaume de cent
de ses meilleurs chevaliers ? »


Il fit un signe de tête à Baltasar tandis que son regard
étincelant, passant au-dessus de la Pierre de Lumière, allait se poser sur les
Gardiens qui l’entouraient. Puis il se retourna à moi.


« Oui, père, lui dis-je, je vous demande votre
permission.


— La décision m’appartient-elle vraiment ?


— Un roi ne doit-il pas commander à son propre
fils ?


— À son fils, oui », répondit-il en me
regardant bizarrement. Il inclina la tête vers moi, légèrement, avant de
reprendre : « Un roi est responsable de la sécurité de son pays et de
la gestion de ses affaires, il doit donc commander à ceux qui le suivent. Mais
il a aussi une responsabilité plus grande vis-à-vis du royaume de la terre et
de toute la vie dans lequel il n’est pas maître. S’il devait perdre son fils au
profit de ce royaume supérieur, comment pourrait-il prétendre lui
commander ? »


Je regardai mon père et ma gorge se serra violemment. Les
grandes étapes de la vie étaient toujours tristes. Je ne trouvai pas de mot
pour lui répondre.


« Très bien, Valashu, réussit-il à dire finalement.
Emporte la Pierre de Lumière avec toi à Nar, puisqu’il le faut. Mais sois prudent,
mon fils. »


Il se pencha en avant pour me serrer dans ses bras et me
donna un baiser sur le front.


« Nous accompagnerez-vous, père ? »
demandai-je.


Il jeta un coup d’œil à la Pierre de Lumière et secoua la
tête. « Non, c’est impossible en ce moment. Le Dragon Rouge a parlé de
marcher sur Mesh avec ses armées. Il y a beaucoup de dispositions à prendre si
on veut les empêcher d’approcher. »


Je m’inclinai profondément devant lui avant de croiser son
regard lumineux.


« Et maintenant, dit-il en s’adressant à tout le monde,
il est plus que tard. Retirons-nous dans nos appartements ou allons prendre un
petit déjeuner, au choix. Nous aurons du pain sur la planche tout à
l’heure. »


Sur ces mots, il passa son bras autour des épaules de ma
mère et quitta la salle avec elle et Estrella. Tout le monde se prépara à les
suivre, à l’exception des Gardiens qui devaient rester toute la matinée près de
la Pierre de Lumière. Avant d’aller prendre quelques heures de repos, je
demeurai quelques instants les yeux fixés sur la coupe sacrée qui avait amené
tant de gens à se salir les mains et à assassiner.
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Cet après-midi-là, les corps des prophétesses et des petites
esclaves furent ensevelis au-dessus du château, sur une butte herbeuse des
versants du Telshar. J’enterrai également à cet endroit la boîte que Salmélu
m’avait remise. Debout avec ma famille et mes amis sous le ciel nuageux,
j’écoutai mon père jurer de se venger de celui qui avait ainsi profané son
royaume en me disant que jamais plus il n’offrirait l’hospitalité aux émissaires
de Morjin.


Le lendemain, en fin de journée, un messager apporta des
nouvelles des Prêtres Rouges. Apparemment, ils avaient réussi à distancer les
chevaliers que mon père avait envoyés à leur poursuite. Ils avaient traversé
tout Mesh et étaient entrés dans Waas avant que le poste de garde de la
frontière n’ait été averti. Ils étaient donc parvenus à s’échapper. En effet,
jamais les Waashiens n’autoriseraient des chevaliers de Mesh à pénétrer dans
leur royaume ni même à leur raconter les infamies de Salmélu. Tels étaient les
ordres du roi Sandarkan. Quelques années auparavant, à la bataille de la
Montagne Rouge, les chevaliers du Cygne et des Étoiles avaient infligé une
sévère défaite aux Waashiens, et le roi Sandarkan en voulait toujours violemment
à Mesh.


La fouille du château ne permit pas non plus de trouver la
goule. Mais c’est dans la nature même d’une goule que de rester cachée dans
l’esprit d’un autre ou de s’abriter dans les profondeurs du corps d’une bonne
d’enfants dévouée, d’un serviteur ou même d’un ami. Maintenant que l’heure
était venue de se préparer pour le tournoi de Nar, j’étais soulagé de laisser
derrière moi les nombreux résidents de la forteresse et les habitants de la
ville, encore plus nombreux, qui faisaient tous les jours des allers et retours
entre Silvassu et le château. Le fait de pouvoir choisir mes compagnons parmi
ceux dont j’étais sûr qu’ils n’étaient pas des goules, me rassurait un peu.
J’aurais confié ma vie, et plus important encore, la Pierre de Lumière, à
Baltasar et aux cent Gardiens. Lansar Raasharu, bien sûr, était irréprochable,
comme mes frères Asaru et Yarashan. Maître Juwain chevaucherait à mes côtés,
comme lors de la Grande Quête. Et il s’avéra que Maram nous accompagnerait
également.


« Enfin, Val, me dit-il après une longue journée passée
à rassembler des provisions et à régler les nombreux détails inhérents à
l’organisation d’une expédition, tu ne croyais quand même pas que je te
laisserais partir tout seul pour une nouvelle aventure ?


— Tu es mon plus fidèle ami, répondis-je en lui serrant
la main. Et bien sûr, ta décision n’a rien à voir avec la possibilité de
repousser une fois de plus ton mariage ? »


Il me sourit d’un air entendu : « Un petit peu,
peut-être. Disons que le voyage à Nar me laissera un peu plus de temps pour
m’assurer que Béhira est bien la femme de ma vie.


— Mais qu’est-ce qu’elle a dit quand tu l’as prévenue
que tu partais ?


— Oh, elle a pleuré, bien sûr. C’est triste. Mais je
crois que j’ai réussi à lui faire comprendre que dans les moments difficiles,
le devoir m’appelait à tes côtés. Je lui ai promis, si je gagnais l’une des
compétitions, de lui rapporter la médaille d’or et de la lui offrir. »


Je faillis m’étrangler d’étonnement. « Tu as vraiment
l’intention de participer au tournoi ?


— Moi ? Moi ? Galoper dans tous les sens pour
tenter de désarçonner des chevaliers valari avec ma lance ? Je ne suis pas
fou ! Ce qu’il faut, c’est que Béhira le croie. Ça la rassure. Tu
comprends, si je suis occupé, j’aurais moins de temps pour courir le guilledou.
Mais quand nous serons à Nar, je pourrai toujours être… euh… immobilisé par un
lumbago ou une diarrhée. »


Je comprenais, et je promis à Maram de garder le secret sur
ce petit mensonge. Son plan paraissait le réjouir au plus haut point et il
remerciait le ciel de venir toujours le soustraire au courroux de lord Harsha
juste au moment où les choses se présentaient le plus mal pour lui. Mais cette
fois-ci, le ciel n’était pas de son côté. Au banquet du soir, quand vint
l’heure des toasts, lord Harsha se leva sur sa vieille patte folle et
s’écria : « Demain, lord Valashu et les meilleurs chevaliers de Mesh
partiront pour le tournoi de Nar. Ma fille vient juste de me dire que Sar Maram
Marshayk les accompagnerait et qu’il participerait au tournoi en tant que
chevalier valari honoraire ! Félicitons-le tous pour son courage !
Buvons tous à sa santé ! »


Maram, qui était assis sous la chope levée de lord Harsha
dont il partageait la table, me jeta un regard perçant de l’autre bout de la
salle comme s’il me soupçonnait d’avoir malgré tout dévoilé son plan. Je lui
fis signe que non. Alors, résigné et silencieux, il secoua la tête à son tour
et but sa bière sous les acclamations et les vœux des deux cents lords et
chevaliers.


Cependant, lord Harsha lui réservait une autre surprise. Il
n’était ni particulièrement intelligent ni spécialement imaginatif – sauf
peut-être quand il s’agissait de défendre sa fille. Aussi Maram fût-il
extrêmement contrarié quand lord Harsha annonça en lui donnant une grande
claque dans le dos : « Comme nombre d’entre vous le savent déjà, Sar
Maram est mon futur gendre. Dans ces circonstances, il nous est pénible à ma
fille et à moi de le voir s’en aller. C’est pourquoi nous avons décidé de nous
rendre également au tournoi. Nous veillerons à ce qu’il n’arrive rien de
fâcheux à ce valeureux chevalier ! »


En entendant ces mots, Maram s’étouffa en avalant sa bière.
Son visage rond s’empourpra. Il gémit et, de l’autre bout de la salle, me jeta
un regard suppliant. Mais malgré tous mes efforts, je ne pus m’empêcher de rire
de la situation impossible et bien méritée dans laquelle il s’était mis tout
seul.


Tous les préparatifs de l’expédition à Nar étaient achevés
et la liste des participants paraissait close. Pourtant, il restait encore
quelqu’un à rajouter. Plus tard ce soir-là, je retrouvai mon père et ma famille
dans les appartements de mes parents. Estrella, que ma mère avait pratiquement
adoptée, buvait du lait chaud et tous les autres dégustaient de l’eau-de-vie.
Quand je lui eus expliqué que je ne reviendrais probablement pas à Mesh avant
plusieurs mois, elle jeta ses bras autour de mes jambes et refusa de me lâcher.
Ma mère eut beau lui promettre qu’elle lui apprendrait à tisser et ma
grand-mère lui chanter une mélodie pour la réconforter, elle continuait à
pleurer, apparemment inconsolable. Je compris alors qu’il me faudrait l’emmener
avec moi, car d’une manière ou d’une autre, nos destins étaient liés. Je
craignais, si je la laissais à Mesh, que cette chose magnifique qui avait pris
naissance en elle lors de notre rencontre, ne se fane et meure.


« Elle est comme une sœur pour moi », dis-je en
posant ma main sur ses cheveux noirs et bouclés. Son petit visage triangulaire,
vif et farouche, s’illumina quand elle vit que je lui souriais.


« Oui, fit remarquer mon père en nous regardant. Mais
emmènerais-tu une sœur aussi jeune qu’elle dans un voyage dangereux ?


— Elle aura cent chevaliers valari pour la
protéger », répondis-je. Et, plaçant ma main sur la poignée de mon épée,
j’ajoutai : « Et moi.


— Ça ne fait rien. Elle serait plus en sécurité ici.


— Vraiment ? Avec une goule en liberté ? Qui
nous dit que cet homme ne cherchera pas à achever l’œuvre terrible de
Salmélu ? »


Mon père réfléchit à ce que je venais de dire en étudiant le
visage animé d’Estrella. Puis il déclara : « Mais, Valashu, il y a
cent cinquante milles d’ici à Nar. Et quatre fois plus jusqu’à Tria.


— Estrella est venue d’Argattha, ce qui représente la
plus grande de toutes les distances, car la route qui sort de l’enfer n’a pas
de fin. »


J’expliquai alors que, pour moi, Estrella abritait toujours
en elle une partie de cet enfer, dans les cauchemars de sa mémoire sinon dans
son âme.


« Vous n’avez pas idée des horreurs que Morjin a
perpétrées dans cet endroit, dis-je à mon père et à ma famille. Il a obligé les
enfants à faire… des choses inavouables. Au moins, j’aiderai cette enfant-là à
se fabriquer de meilleurs souvenirs. »


Les yeux de mon père se firent aussi profonds que l’océan.
Parfois, j’avais l’impression qu’il avait le pouvoir de voir à travers moi.
« Tu veux la guérir de sa tristesse, c’est ça ?


— Oui, admis-je en effleurant le cou long et délicat
d’Estrella. Elle ne présente aucune infirmité lui interdisant de parler. Aucune
infirmité autre que ce que Morjin lui a infligé. Si je suis… celui que beaucoup
croient, avec l’aide de la Pierre de Lumière, il se pourrait que je sois en
mesure de lui rendre sa voix – et peut-être beaucoup d’autres choses
encore. »


Mon père acquiesça d’un signe de tête. « Et si tu
pouvais réaliser ce miracle, sa guérison te désignerait comme le Maîtreya,
n’est-ce pas ?


— Oui, admis-je. Mais même si elle ne devait pas me
désigner comme tel, elle pourrait me montrer quelqu’un d’autre. Qui qu’il soit,
le Seigneur de Lumière doit être retrouvé dans l’intérêt de tout Ea.


— Dans l’intérêt d’Ea, pas dans le tien ?


— Il faut l’espérer, père. »


Finalement, il fut décidé que ce voyage sur de bons chevaux
et de bonnes routes, accompagné d’une escorte de cent chevaliers ne devrait pas
être trop dur pour cette fillette robuste et pleine de ressources. Elle
désirait tellement venir avec moi qu’elle avait enfoncé le bout de ses longs
doigts fuselés dans les anneaux de ma cotte de mailles. Puisque le destin nous
amenait à emprunter le même chemin, qui étais-je pour m’y opposer ?


Il restait un dernier point à régler pour l’expédition. La
loi interdisait aux guerriers et aux chevaliers de Mesh de quitter les Neuf
Royaumes revêtus de la merveilleuse armure de combat en diamants des Valari,
sauf en cas de guerre. Cette mesure était destinée à protéger les chevaliers
solitaires de brigands susceptibles de les assassiner pour leur dérober le
trésor étincelant qui les enveloppait. C’était pour cette raison que j’avais
traversé tout Ea revêtu de ma cotte de mailles en acier. Mais tous les chevaliers
n’avaient pas les moyens d’avoir deux armures, ce qui était le cas de la moitié
au moins des Gardiens. Il leur fallait donc soit quitter Mesh sans protection,
soit partir recouverts de diamants.


« Je ne peux pas laisser mes chevaliers sans armure, me
dit mon père. Le Dragon Rouge a parlé d’envoyer des armées contre Mesh et a
introduit le meurtre dans ma maison. Faisons donc comme si vous partiez à la
guerre. »


Tôt le lendemain matin, le 9 soal, tous ceux qui partaient
pour Nar se rassemblèrent dans la cour nord du château. Il bruinait et de
lourds nuages gris annonciateurs de pluie bouchaient le ciel. Cela ôtait une
partie de son éclat aux armures de diamants habituellement étincelantes des
chevaliers. Au moins, pensai-je tandis que nous nous mettions en rangs, les
diamants ne rouillaient pas. Je passai mon doigt sur les pierres blanches
recouvertes de buée fixées sur le cuir durci qui recouvrait mon bras. Les
diamants étant plus légers que l’acier, c’était un plaisir de se déplacer sans poids,
avec presque autant de liberté qu’un homme vêtu de lainages ou d’un pourpoint
en cuir.


Enfourchant Altaru, mon magnifique destrier, je le fis
avancer au milieu de poules gloussantes jusqu’à la tête du groupe où se
trouvaient également Asaru et Yarashan. Comme moi, ils portaient un grand
heaume avec des plaques de visage arrondies et des ailes d’argent dépassant sur
les côtés. Un surcot noir, arborant le cygne et les sept étoiles d’argent des
Elahad, tombait en plis nets sur leurs épaules et leur poitrine. Leurs
boucliers triangulaires étaient frappés du même emblème mais, près de la
pointe, un écusson permettait de nous distinguer les uns des autres. Asaru
avait choisi un petit ours doré tandis que Yarashan affichait une rose blanche.
Ma marque était un éclair. Il était gravé dans l’acier noir de mon écu comme
dans la chair de mon front.


Lord Harsha et Béhira, Maram, maître Juwain et Lansar
Raasharu vinrent se mettre juste derrière nous. L’emblème de lord Harsha était
un lion or rampant sur un champ bleu éclatant. Il couvrait pratiquement tout le
bouclier mais, tout autour, une bordure reprenait le motif du cygne et des sept
étoiles d’argent sur un étroit champ noir, car il avait fait allégeance à mon
père et se devait de le montrer. Il en allait de même pour lord Raasharu dont
l’emblème familial, une rose bleue sur champ or, était entouré de la même
bordure, et pour tous les autres chevaliers alignés derrière lui.


Baltasar, qui était chargé de la Pierre de Lumière ce
jour-là, avait pris la place d’honneur au milieu des colonnes de Gardiens.
Notre équipage réduit suivait ce corps principal de l’expédition et, derrière,
venait la file des montures de remonte et une arrière-garde de vingt chevaliers
commandés par Sunjay Naviru. Je découvris qu’Estrella ne savait pas monter et
qu’elle avait été amenée à Mesh avec les autres petites esclaves dans une
charrette fermée. C’est pourquoi la perspective de passer toute la journée
seule dans l’un des chariots la désolait. Je décidai donc qu’elle commencerait
le voyage avec moi. Ma mère, marchant prudemment dans la boue spongieuse de la
cour, l’accompagna jusqu’à la tête de notre formation. Puis elle l’aida à
monter sur le dos d’Altaru. La petite fille parut ravie de se retrouver assise
devant moi, ses pieds se balançant sur les flancs de mon cheval.


« Vous ne pourrez pas rester longtemps comme ça, fit
remarquer ma mère, debout dans la boue piétinée de la cour. C’est trop
inconfortable. Fais attention qu’elle ne se fatigue pas trop et n’ait pas trop
mal. »


Je promis de m’occuper d’Estrella aussi bien qu’elle.


« Au revoir, Valashu, dit-elle en se penchant en avant
pour embrasser mon genou. Et surtout, fais en sorte de revenir, que ce soit en
tant que Maîtreya ou en tant que simple mortel. »


Ce matin-là, dans la cour nord, alignés le long de la
muraille entre la tour Aramesh et la porte Télémesh, des forgerons et des
charpentiers se mêlaient aux grands seigneurs comme lord Tanu et des
sages-femmes attendaient sous la pluie avec des princes et même des rois.
Presque tout le château était venu assister à notre départ. Devant cette foule
se tenaient mon père et ma grand-mère, ainsi que mes frères Karshur, Mandru et
Ravar. Quand sonna l’heure de partir, bravant la boue, ils rejoignirent ma mère
pour faire leurs adieux. Karshur me fit promettre de revenir avec la médaille
d’or de l’épée. Mandru, parodiant ce qu’avait dit ma mère, m’enjoignit de
revenir avec la gelstei d’or ou pas du tout. Il s’agissait d’une plaisanterie,
bien sûr, mais il y avait quelque chose de douloureusement vrai dans ses adieux
par ailleurs très affectueux.


Pour ce voyage-là, mon père n’avait d’autre cadeau à
m’offrir que le réconfort de son sourire et l’éclat de son regard. Il me fit
les mêmes adieux qu’un an auparavant mais, cette fois, à la lumière de ce que
je recherchais, ses paroles étaient encore plus poignantes :
« N’oublie jamais qui tu es, Valashu. Puisses-tu aller toujours dans la
lumière de l’Unique. »


Je donnai un petit coup de talon à Altaru pour le faire
avancer. Mon cheval puissant hennit de joie, heureux de repartir dans le monde,
et je franchis la porte du château à la tête de ma compagnie. Dans un bruit
assourdissant, mille sabots ferrés frappèrent les pavés mouillés saturant l’air
d’un nuage de gouttelettes. La chaussée descendait du château en serpentant au
milieu d’un bosquet de pommiers et aboutissait à la Route du Nord qui menait
jusqu’à Ishka et au-delà.


Ce n’était pas une journée agréable pour voyager. Pourtant,
le paysage que nous traversions était très beau. Les champs entourant Silvassu
brillaient du vert émeraude des jeunes pousses d’orge et de seigle ; le
long de la route, les fleurs sauvages grouillaient d’abeilles et de papillons
que la petite pluie ne décourageait pas. Sur notre gauche, les sommets des
monts Vayu, Arakel et Telshar disparaissaient dans des nappes de brume
argentée. Bientôt, nous pénétrâmes dans la forêt de la Vallée des Cygnes.
Devant les chênes et les ormes couverts de feuilles et les oiseaux qui
gazouillaient gaiement, il semblait malvenu de se plaindre parce qu’un peu
d’humidité parvenait à transpercer nos vêtements, et d’attendre avec impatience
le retour du soleil à travers les nuages.


Nous chevauchâmes toute la journée d’un pas tranquille afin
de ne pas fatiguer les chevaux. Le soir, nous campâmes dans le paysage vallonné
à l’extrémité nord de la vallée. Dans une prairie presque plate et bien arrosée
par un cours d’eau rapide, nous installâmes nos rangées de tentes. Mettant en
pratique l’art de la guerre que m’avaient enseigné mon mystérieux ami Kane et
mon père, j’exigeai que notre petit camp soit fortifié par un fossé et une
palissade. Cette barrière rudimentaire n’était composée que de quelques pieux
taillés, plantés dans la terre humide, et de branches et de broussailles
empilées à hauteur de poitrine. Cependant, avec des Gardiens postés tous les
vingt pas, cela constituerait une bonne protection contre les voleurs et les
assassins qui auraient l’intention de nous surprendre au milieu de la nuit.


Ma tente, un grand pavillon de soie noire et argent, dans
laquelle la Pierre de Lumière passerait toutes les nuits, était posée sur une
étendue d’herbe humide au milieu du camp. Elle était assez grande pour loger
plusieurs personnes et Estrella nous fit comprendre qu’elle voulait y installer
ses fourrures de couchage et dormir avec moi. Mais cela n’aurait pas été
convenable. Car j’avais beau la considérer comme ma sœur, elle n’en restait pas
moins une fillette sans lien réel de parenté avec moi. Alors j’imaginai un
compromis : lord Harsha et Béhira logeraient dans la tente à côté de moi
et Estrella dormirait avec eux. Nous prendrions nos repas avec maître Juwain et
Maram autour d’un feu de camp commun. Si Estrella criait dans l’obscurité, à sa
manière silencieuse, sa plainte me réveillerait et je pourrais aller la voir et
la tirer du pays des cauchemars.


Ce premier soir sur la route de Nar, notre dîner fut
abondant et exquis : de la soupe de bœuf et d’orge trempée de pain de
seigle noir recouvert d’une épaisse couche de beurre ; de l’agneau rôti et
des champignons ; des pousses d’asperges ramassées sur le bas-côté de la
route ; de la tarte aux pommes que ma mère avait emballée avec un gros
morceau de vieux fromage jaune. Tous ces mets nous aidèrent à supporter la
pluie fine et la brume tandis que la bière et l’eau-de-vie dans nos chopes nous
remontaient le moral. Installé près du feu, je sirotai le délicieux alcool.
Maître Juwain et Maram étaient assis à ma droite et Estrella, Béhira et lord
Harsha formaient un arc de cercle à ma gauche. Mes deux frères tenaient un
petit conseil de guerre autour du feu à côté du nôtre et mettaient au point des
stratégies pour briller au tournoi. Entre les rangées de tentes autour de nous,
Baltasar, Sunjay Naviru, Sivar de Godhra et tous les Gardiens – à l’exception
des sentinelles – étaient réunis autour de leur propre feu.


Je passai une heure ou deux à discuter avec lord Harsha et
Maram du tournoi et des affaires du monde. Et pendant tout ce temps, je ne
pouvais m’empêcher d’observer Estrella à la dérobée. Elle paraissait n’accorder
aucun intérêt aux problèmes importants qui nous inquiétaient tant mes amis et
moi. Peut-être qu’elle ne comprenait rien à notre conversation sur l’art de
gouverner, ou peut-être qu’elle s’en moquait tout simplement. Au cours du
dîner, elle avait mangé sans retenue comme si elle était affamée et que sa faim
de nourriture, et même de vie, était impossible à rassasier. Ensuite, elle
avait joué avec une petite poupée fabriquée avec des morceaux de tissus de
couleurs vives. C’était Béhira, l’adorable jeune femme que Maram refusait si
bêtement d’épouser, qui la lui avait donnée. Elle semblait constituer le seul
objet qu’Estrella ait jamais été autorisée à posséder et l’enfant lui accordait
toute son attention. Car elle avait aussi le don de se laisser complètement absorber
par une fleur cueillie, un oiseau aux couleurs éclatantes et par toutes les
choses de la vie. Je regardai ses yeux noirs en amande qui paraissaient se
fondre dans le tissu soyeux de la poupée. Je me demandai d’où elle venait. Avec
sa peau délicatement dorée et son visage à l’ossature fine, elle aurait pu être
d’Hespéruk, de Galda ou de Sung, ou des trois à la fois. Elle était plus belle
que jolie. Son corps était mince comme un saule ; son nez légèrement de
travers laissait suggérer qu’il avait été cassé. Quel mystère elle
représentait ! Quel mystère représentaient tous les êtres humains !
Je savais qu’Argattha avait brisé des hommes forts comme des taureaux et là, ce
petit brin d’humanité était assis dans la douce brume du printemps et jouait
tranquillement avec sa poupée comme hors d’atteinte des horreurs du monde.


Après que lord Harsha et Béhira l’eurent mise au lit, je fis
une remarque sur le côté indestructible de cette enfant.


« Son âme est… si libre, m’émerveillai-je. Après une
vie d’esclave, elle est restée si profondément sauvage. Comme un épervier –
comme le vent.


— Les gens vivent l’esclavage chacun à leur façon, me
dit maître Juwain. Je pense qu’elle se replie sur elle-même.


— Non, c’est plus que ça. » Je leur expliquai à
Maram et à lui qu’Estrella paraissait capable de regarder à l’intérieur d’une
chose, de se reconnaître dans une partie de sa substance ardente et de s’y réfugier.
« Elle voit des choses, maître. Et ce qu’elle voit se reflète dans
ses yeux, dans son âme.


— Vous l’aimez beaucoup, n’est-ce pas ?


— Elle a un don, dis-je. Mais qui peut savoir si c’est
celui de me montrer le Maîtreya ou simplement le soleil un jour de pluie ?


— Oui, un don », acquiesça maître Juwain en
grattant son crâne chauve. Une douce lumière se mit à danser dans ses yeux,
comme si je venais de lui fournir la pièce maîtresse d’un puzzle. « Elle a
effectivement quelque chose. Il suffit de voir la manière dont elle a réussi à
escalader le mur du château dans l’obscurité la plus totale. »


Je réfléchis à ses paroles en contemplant à travers les
flammes du feu la tente bleue et jaune dans laquelle Estrella s’était retirée
pour la nuit. « Elle a peut-être trouvé les fissures dans la pierre à
tâtons.


— À tâtons ou avec un autre sens ? Elle a
peut-être un don de seconde vue.


— Comme les prophétesses ?


— Non, pas exactement. Le don des prophétesses leur
permet de voir des choses cachées dans le temps.


— Certaines prophétesses, fis-je remarquer en pensant à
Atara, voient aussi des choses cachées dans l’espace.


— Oui, et dans ce cas la double vue est alliée à la
prophétie. Mais je me demande si Estrella n’a pas un autre genre de don. »


Il parla alors d’êtres doués d’une faculté si rare qu’ils
étaient désignés par un nom ancien très peu utilisé de nos jours, les
révélateurs. Une révélatrice, dit-il, avait la possibilité de
retrouver les objets perdus, en devenant ces objets par l’esprit.


Je fixai les étincelles dans les flammes devant moi. Elles
me rappelaient la silhouette flamboyante de Flick tourbillonnant à proximité.
« Ce matin, il s’est passé quelque chose de curieux, maître. Alors que
j’emballais mon jeu d’échecs, j’ai constaté qu’il manquait l’un des cavaliers
blancs. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je l’avais perdu. Estrella l’a
retrouvé dans la chambre de Yarashan. Apparemment, il l’avait emprunté sans me
le dire pour remplacer une pièce manquante dans son jeu. Comment Estrella
a-t-elle pu savoir que c’était là qu’il fallait chercher ? »


Maram prit une gorgée d’alcool et dit : « C’est
vrai que c’est curieux, vieux. Mais penser qu’une révélatrice peut
devenir un morceau d’ivoire sculpté ou même autre chose est encore plus
curieux. Si elle doit trouver le Maîtreya, sera-t-elle obligée de devenir
elle-même Maîtreya ?


— J’ai dit seulement par l’esprit », répondit
maître Juwain. Il regardait l’eau-de-vie descendre dans le verre de Maram comme
pour le mettre en garde contre cette boisson forte, susceptible d’obscurcir et
la mémoire et la réflexion. « À mon avis, une révélatrice doit être
capable de retrouver le Maîtreya grâce à une transparence de l’âme que personne
d’autre ne possède. Elle le verra comme personne d’autre ne peut le
voir.


— Ce ne sont que des spéculations, maître, lui dit
Maram en le taquinant.


— C’est vrai. Mais sinon, comment interpréter la
prophétie de Kasandra ? »


Je tisonnai le feu avec un bâton carbonisé provoquant une
nouvelle volée d’étincelles. « Le vrai miracle, dis-je, c’est qu’Argattha
n’ait pas réussi à détruire ce don. Et que Morjin et ses prêtres ne l’aient pas
découvert et n’aient pas utilisé l’enfant comme une sorte d’aimant vivant pour
les conduire au Maîtreya.


— Comme tu l’utiliseras toi ? fit Maram en me
prenant pour cible de sa taquinerie cette fois.


— Ce n’est pas la même chose. C’est la différence entre
l’esclavage et la liberté. Si Estrella me suit, c’est sa volonté, pas la
mienne.


— Il faut l’espérer », répondit Maram.


Maître Juwain dit en tirant sur son menton bosselé :
« Malheureusement, il n’est pas toujours aussi facile de faire la
distinction entre l’esclavage et la liberté. Ni entre un esclave et un homme
libre.


— Que voulez-vous dire, maître ? demandai-je.


— Prenez Estrella, par exemple. Toute sa vie, elle a
manqué de ce dont une fillette a le plus besoin. Puis vous la sauvez de la mort
et, surtout, vous lui donnez la chose la plus douce du monde. Vous. Vous qui
aimez si librement et si farouchement, comme dit votre mère. Quand vous donnez
votre cœur à un ami, Val, vous le faites sans compter, n’est-ce pas ?


— Etes-vous en train de dire que ce qu’il y a entre
Estrella et moi, ce sentiment si pur et si doux, cet amour,
l’asservit ?


— Non, l’amour n’asservit jamais. Au contraire, même.
Mais la soif d’amour qui nous ronge comme la fièvre, ça, ça peut
asservir. Car ce que nous désirons plus que tout nous attire et nous enchaîne
irrésistiblement.


— Mais Estrella n’a pas l’air… enchaînée.


— Non, je le reconnais. Elle a une force
extraordinaire. Elle a conservé sa liberté comme elle le faisait à Argattha.


— Que voulez-vous dire ? demanda Maram. Ces
prêtres dégoûtants l’ont enchaînée et l’ont forcée à faire ce qu’ils
voulaient !


— Ils ont enchaîné son corps, c’est vrai, mais
c’est la partie de notre être dont nous pouvons le plus facilement nous passer,
répliqua maître Juwain. C’est bien plus grave de permettre à quelqu’un de
contrôler notre esprit. Et véritablement insupportable de lui abandonner notre
âme. »


Il poursuivit en disant que, pour Morjin, les esclaves
constituaient les serviteurs les moins utiles, car pour les contrôler, il faut
sans arrêt utiliser le fouet, les chaînes et les menaces de mort. En effet, en
dépit de la peur, l’esprit d’un esclave conserve souvent assez de volonté pour
ourdir une révolte et l’assassinat de son maître, et pour continuer à rêver de
liberté.


« C’est pourquoi, continua maître Juwain, le Seigneur
des Mensonges préfère convaincre les hommes de ses mensonges, car une
fois qu’ils lui ont livré leur âme, les convaincus obéissent à ses
ordres sans poser de question. Nous ne disons pas de ces hommes qu’ils sont
asservis. Pourtant, ils sont moins libres qu’un esclave dans une mine.


— Certains des hommes de Morjin se jetteraient d’une
falaise pour lui, intervint Maram. Vous vous rappelez les Bleus à
Khaisham ? Voilà de parfaits soldats.


— Non, pas aussi parfaits qu’on pourrait le croire,
répliqua maître Juwain, car un homme convaincu d’une chose peut-être amené à ne
plus y croire. Comme le serpent abandonne une peau pour en fabriquer une autre,
les êtres changent souvent leur allégeance à des idéaux.


— Morjin, dis-je, soudain sûr de moi, redoute
certainement cette éventualité. »


Maître Juwain hocha lentement la tête. « Voilà pourquoi
il cherche par-dessus tout à s’emparer de l’âme des hommes. Tout comme l’esprit
englobe le corps, l’âme enveloppe l’esprit. Si vous prenez le contrôle de l’âme
d’un être, vous devenez le maître de tout ce qu’il ressent, pense et fait.


— Je suppose que vous voulez parler des goules ?
dis-je.


— Je veux parler du chemin qui mène à la perte de la
liberté, répondit-il. Ce n’est pas simple. Personne n’est complètement libre,
mais personne n’est complètement esclave non plus.


— Et les goules, alors ?


— Les goules, Val ne représentent qu’un cas extrême de
ce dont nous parlons. Elles appartiennent à la catégorie d’esclaves qui non
seulement livrent leur âme à des êtres comme Morjin, mais lui appartiennent
corps, esprit et âme. »


Je méditai sur ce qu’il venait de dire en écoutant les
grillons chanter dans la prairie derrière les rangées de tentes. Près du feu,
la substance lumineuse de Flick s’élançait vers le ciel comme une gerbe de
petites lumières argentées. Il paraissait signaler une trouée entre les nuages
où brillait une étoile unique dans l’obscurité de la nuit.


Je levai les yeux vers maître Juwain. « Maître, dis-je,
vous avez dit que personne n’est jamais vraiment libre. Et le Peuple des Étoiles ?
Et les anges ? »


Maître Juwain réfléchit un moment avant de dire :
« Tout comme il y a un chemin vers l’esclavage, il y a un chemin vers la
liberté. L’homme entame ce chemin en apprenant la Loi de l’Unique et en
fortifiant son âme. S’il est sage, s’il a le cœur pur, il continuera vers
d’autres mondes et rejoindra le Peuple des Étoiles. Parmi le Peuple des Étoiles,
les plus vertueux seront délivrés du vieillissement et deviendront des Elijins.
Les Elijins, eux, deviendront des Galadins et seront délivrés de la mort. Quant
aux Ieldras, on dit que ces êtres de lumière sont même délivrés du poids de
leur corps. Quant à l’Unique – sans âge, immuable, indestructible et capable de
créer une infinité de nouvelles formes – c’est la liberté même.


— Alors, en tant qu’Elijin, Morjin devrait être plus
libre que vous et moi.


— Il devrait, mais un ange peut perdre son âme
aussi sûrement qu’un homme. Et quand cela lui arrive, sa chute est d’autant
plus terrible que son âme est plus grande. »


Il poursuivit en racontant la chute du maître de Morjin,
Angra Mainyu, le plus grand des Galadins. Le Saganom Élu ne s’étend pas
beaucoup sur cette tragique histoire, mais dans un vieux livre découvert dans
la Bibliothèque de Khaisham, maître Juwain était tombé sur quelques passages
mentionnant comment Angra Mainyu s’était laissé séduire par le Mal et le
cataclysme qui avait suivi. Longtemps, très longtemps avant les âges d’Ea,
quand l’homme était venu sur la terre pour la première fois, Angra Mainyu était
le chef des Galadins vivant à Agathad dans la lumière éternelle et sacrée de
Ninsun. Cependant, convoitant la Pierre de Lumière pour lui-même, il avait
tourné son regard vers le monde de Mylene où elle était conservée. Il s’y
rendit et, après avoir tué le Gardien de la Pierre de Lumière par la tromperie,
la trahison et à l’aide du feu d’une grande gelstei rouge qui avait failli
détruire Mylène, il s’empara de la Coupe Céleste. Il rallia à son plan une
foule d’anges car il y en a toujours pour souhaiter défier la volonté de l’Unique.
Parmi les Galadins qui le suivirent, on trouvait Yama, Gashur, Lokir, Kadaklan,
Yurlunggur et Zun et, parmi les Elijins, Zarin, Ashalin, Shaitin, Nayin, Warkin
et Duryin. Ils se donnèrent le nom de Daevas et s’enfuirent dans le monde de
Damoom.


Une grande et terrible guerre éclata alors, la Guerre de la
Pierre, qui fut livrée dans des milliers de mondes de l’univers et dura des
dizaines de milliers d’années. Ashtoreth et Valoreth avaient pris la tête des
anges restés fidèles à la Loi de l’Unique contre Angra Mainyu. Maître Juwain ne
savait pas grand-chose sur cette guerre, mais, apparemment, Ashtoreth et les
fidèles Amshahs avaient fini par l’emporter. La Pierre de Lumière avait été
récupérée et Angra Mainyu et ses anges des ténèbres avaient été enchaînés sur
Damoom.


« Et c’est là, dans le plus ténébreux des mondes des
Ténèbres, qu’Angra Mainyu vit encore de nos jours », conclut maître
Juwain. Il leva les yeux vers les nuages qui dissimulaient les étoiles de la
nuit. « Désormais, il n’est plus maître que de son propre destin. »


Je n’en étais pas si sûr. L’une des raisons pour lesquelles
Morjin souhaitait récupérer la Pierre de Lumière était qu’il voulait l’utiliser
pour libérer Angra Mainyu de sa prison.


« D’une certaine manière, reprit maître Juwain, Angra
Mainyu et Morjin peuvent être considérés comme des goules.


— Morjin, une goule ? s’étonna Maram.


— Probablement, car, conformément à la Loi de l’Unique,
on ne peut faire du mal à autrui sans s’en faire à soi-même. Tout le mal que le
Dragon Rouge a commis en a fait la proie du Mal. Et maintenant, il est esclave
de son propre désir de faire le mal. »


Je ne pus m’empêcher de penser à Kane, cet homme aux yeux
noirs, ardents comme de la braise, et à l’âme aussi intense et aussi troublée
que l’époque. Kane qui avait été autrefois Kalkin, l’un des immortels Elijins
envoyés sur Ea avec Morjin et d’autres anges depuis longtemps disparus. Je
savais que Kane avait tué des milliers de gens et que, brûlant d’une
détermination terrible, il était consumé par la haine. Et pourtant, il gardait
au fond de son cœur farouche quelque chose de brillant et de magnifique qui
était tout le contraire de la haine. Par quelle grâce, me demandai-je, avait-il
conservé l’essentiel de son humanité et la liberté de son âme ?


J’en parlai à maître Juwain et à Maram avant de
déclarer : « Il est difficile de comprendre pourquoi certains hommes
tombent et d’autres pas.


— Certainement parce que les hommes ont toujours le
choix.


— Oui, mais pourquoi certains choisissent-ils le mal et
d’autres le bien ?


— Ceci restera toujours un mystère. En revanche, le
chemin de l’asservissement et du mal est bien connu. »


Il continua en expliquant que si Morjin avait soumis les
autres par la cupidité, la convoitise, l’envie et la colère, il était lui-même
prisonnier de ces vices.


« La peur et la haine sont encore pires, dit-il. La
haine est comme un tunnel de feu. Elle détruit toute la beauté de la création.
Elle concentre et fixe la volonté sur un seul objet, celui qui doit être
détruit. Existe-t-il esclavage plus abject que celui-ci ?


— Kane, intervins-je en regardant le feu, ressent cette
sorte de haine.


— Oui, et s’il n’abandonne pas, sa haine finira par le
détruire complètement. »


Dans les chaudes flammes orangées, j’aperçus les magnifiques
yeux d’Atara arrachés et ensanglantés qui brûlaient, brûlaient, brûlaient.
« Ce n’est pas si facile… d’abandonner, dis-je.


— Vous voyez ? Vous voyez ? Mais si nous
voulons un jour être libres, nous devons nous détourner de ces noires pensées.


— Est-il possible, me demandai-je à voix haute, d’être
vraiment libre ?


— Il le faut, répondit maître Juwain. Mais si
l’Unique est l’essence de la liberté, seul un homme entièrement ouvert à la
volonté de l’Unique peut être complètement libre.


— Ah oui ! La volonté de l’Unique ! s’exclama
Maram en prenant une gorgée d’eau-de-vie. Pour moi, c’est encore de
l’esclavage. »


Tandis que Flick tournoyait près du feu et que les Gardiens
veillaient sur nous, je méditai sur ce mystérieux et profond paradoxe. Comment,
pensai-je, un homme pouvait-il connaître et accomplir la volonté de
l’Unique ?


« Est-ce le cas du Maîtreya ?


— J’aimerais pouvoir vous répondre », dit maître
Juwain.


Je regrettais qu’Estrella ne soit pas réveillée et assise
avec moi près du feu afin de pouvoir lire les réponses à mes questions dans le
reflet de ses yeux.


« Il n’y avait rien à ce sujet dans votre
gelstei ? » demandai-je à maître Juwain.


Il sortit la pierre de la pensée et la brandit devant le
feu. « Il y avait juste une allusion au fait que le Maîtreya avait un rôle
essentiel à jouer dans le voyage de l’être humain vers l’Unique. »


Je regrettais que Kane soit parti pour quelque mission
secrète visant à découvrir les plans du Dragon Rouge. S’il était assis là,
pensai-je, il pourrait peut-être me dire simplement à quoi le Maîtreya était
destiné. Et même, en tant qu’Elijin ayant vécu assez longtemps pour connaître
d’autres Maîtreya, à d’autres âges, il pourrait me dire si je pouvais être cet
Être de Lumière.


Là-dessus, nous allâmes tous nous coucher. Je dormis d’un sommeil
agité, troublé par des rêves de Kane traquant les Prêtres Rouges dans
l’obscurité et les tuant d’un geste vif et sauvage avec son couteau. Je fus
heureux de voir se lever l’aube claire et lumineuse. Les  chantant dans les
collines autour de nous me réconfortèrent. Dans l’herbe, les gouttes de rosée
argentées reflétaient le bleu du ciel et les rayons dorés du soleil.


Toute la journée, nous suivîmes la Route du Nord au milieu
de collines de plus en plus hautes. Aux alentours de midi, il se mit à faire vraiment
chaud mais nos armures ne chauffaient pas autant que des cotes de mailles, car,
alors que l’acier absorbe la chaleur et la lumière du soleil, le diamant les
disperse en une multitude de feux étincelants et multicolores. Les cent
Gardiens de la Pierre de Lumière, alignés sur trois colonnes et avançant avec
la même éclatante résolution, offraient un spectacle magnifique. Les milles
défilaient sous les sabots assourdissants des chevaux. En fin d’après-midi,
nous pénétrâmes dans la forêt plus dense qui couvre les montagnes au nord. Nous
traversâmes la jolie ville de Ki et installâmes notre camp à l’extérieur, près
d’un bosquet de chênes.


Le lendemain, la route s’éleva en pente raide vers le col
qui sépare Ishka de Mesh. Les chevaux qui tiraient les chariots avaient du mal
à se hisser sur les vieux pavés ; ceux qui nous portaient s’ébrouaient et
suaient, et ils furent heureux quand nous fîmes une halte pour les échanger
contre les montures de rechange et leur permettre de se reposer. Finalement, nous
atteignîmes la grande tranchée dans la roche appelée Passage de Télémesh. Elle
avait été ouverte entre le mont Raaskel et le mont Korukel par l’un de mes
ancêtres qui avait désagrégé le granit à l’aide d’une grande pierre de feu.
Lors de mon précédent voyage à Ishka, Maram, maître Juwain et moi y avions été
attaqués. Débouchant de l’obscurité du passage, un gros ours blanc nous avait
chargés et avait failli nous réduire en bouillie. On ne savait toujours pas
vraiment si cet ours était ou non un animal transformé en goule par Morjin pour
nous tuer. À l’approche du passage, se rappelant son combat avec l’ours, Altaru
laissa échapper un hennissement terrifiant. Je dus tapoter son cou noir et
suant et lui expliquer que tout animal assez fou pour charger notre compagnie
viendrait s’empaler sur les longues lances des Gardiens.


En revanche, je n’étais pas très sûr de ce que nous allions
trouver de l’autre côté du passage, car les chevaliers du roi Hadaru
avaient leurs propres lances, bien plus nombreuses que les nôtres. Aussi
commandai-je à mes hommes de serrer les rangs et de serrer encore plus fort les
lèvres avant de les mener droit dans la tanière d’un ours encore plus grand.
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C’est ainsi que nous entrâmes dans Ishka. Nous redescendîmes
du col en serpentant dans une forêt de sapins aux odeurs de fleurs et de jeune
sève de printemps. À quelques milles de là, sur une colline en bordure de la
route, se trouvait l’énorme forteresse qui gardait l’accès à Ishka. Elle était
commandée par lord Shadru. Quand les guetteurs dans les tours signalèrent
l’entrée de notre compagnie sur les terres de son roi, il ordonna à ses
clairons de sonner l’alarme et sortit en nombre à notre rencontre.


Il s’avéra qu’il s’agissait de deux cents chevaliers ishkans
appartenant à la garnison stationnée dans cette importante forteresse. Lord
Shadru, un vieil homme robuste qui avait eu autrefois le visage abîmé par du
sable brûlant lors du siège d’un château d’Anjo, guida ses chevaliers jusqu’à
nous. Il commanda à ses hommes de s’arrêter, comme moi. Puis il leva la main
pour saluer, comme moi.


« Lord Valashu ! » lança-t-il. Avec ses
lèvres pleines de cicatrices, il avait du mal à parler. « Je suis heureux
de vous revoir même si je suis obligé de vous demander pourquoi vous avez
pénétré dans notre pays sans y avoir été invité et sans permission. »


D’un ample geste de la main, il montrait les chevaliers
derrière moi. À son regard sombre dans son visage couturé et balafré, on avait
l’impression que j’étais entré dans Ishka à la tête d’une armée d’invasion.


« Ce sont les Gardiens de la Pierre de Lumière, lui
expliquai-je. Nous ne souhaitons qu’une chose, traverser Ishka en paix. »


Lord Shadru écarquilla les yeux comme s’il ne me croyait
pas, puis dit d’un ton bourru : « Vous parlez de paix alors que vous
vous déplacez en armure de guerre ! Vous parlez de la Pierre de Lumière
alors que le prince Issur m’a dit que votre père avait l’intention de la garder
à Silvassu aussi longtemps qu’il lui plairait. Où est donc cette Coupe Céleste
que vous prétendez garder ? »


Je fis signe à Baltasar de nous rejoindre et mon jeune et
fougueux ami remonta les colonnes de chevaliers derrière moi. Je lui demandai de
montrer la Pierre de Lumière à lord Shadru. Il sortit la coupe en or et la leva
très haut afin que tout le monde puisse la voir, et les yeux de lord Shadru
s’ouvrirent davantage encore.


« D’accord, lord Valashu, j’ai peut-être jugé un peu
vite. » Je fis signe à Baltasar de placer la Pierre de Lumière entre les
mains de lord Shadru et pendant un moment celui-ci donna l’impression d’être le
dépositaire du soleil. « Ça alors ! Le roi Hadaru va être très
content, vraiment. »


J’expliquai à lord Shadru que nous étions en route pour le
grand tournoi et que nous espérions y rencontrer le roi Hadaru.


« On nous a prévenus que le roi allait à Nar avec une
compagnie de chevaliers, donc vous le retrouverez certainement là-bas, dit lord
Shadru en rendant la Pierre de Lumière à Baltasar. Mais vous le verrez d’abord
à Loviisa.


— Il n’est donc pas encore parti ?


— On nous a prévenus qu’il ne partirait que dans
quelques jours. »


J’échangeai un coup d’œil rapide avec Baltasar avant de
faire signe à Asaru de venir se placer à côté de lui. Nous avions espéré nous
rendre directement à Nar mais il était désormais impossible de refuser de
rencontrer le roi Hadaru sans se montrer impolis.


Lord Shadru confirma cette analyse en déclarant :
« Très bien, il va vous falloir une escorte jusqu’au palais royal. »


Il fit un signe à un chevalier à côté de lui, un homme grand
et mince dont les longs cheveux gris étaient ornés de six rubans de bataille.
Il le présenta sous le nom de lord Jehu et ajouta : « Il vous
accompagnera jusqu’à Loviisa. »


Après avoir transmis le commandement des chevaliers ishkans
à lord Jéhu, lord Shadru nous souhaita bon voyage. Puis il leva les yeux vers
Baltasar : « Puis-je voir la Pierre de Lumière une dernière
fois ? »


Baltasar ressortit la Coupe Céleste et lord Shadru
soupira : « Merveilleux, merveilleux. Qui aurait pu penser que
j’aurais un jour l’occasion de voir quelque chose d’aussi beau ? »


Nous primes congé de lord Shadru et le regardâmes repartir
vers l’énorme tas de pierres que constituait la forteresse ishkane. Ensuite,
lord Jéhu déploya ses chevaliers : cent devant nous, comme une
avant-garde, et cent derrière, et nous reprîmes la route ainsi, comme une
petite armée, à travers la partie la plus accidentée de la montagne. Nous
évitâmes de nous mêler aux hommes d’Ishka, car nous avions trop souvent
combattu contre eux pour sympathiser aussi facilement. Mais nous ne leur cherchâmes
pas querelle non plus. Et quand nous montâmes notre camp ce soir-là dans un
champ en jachère généreusement mis à notre disposition par un fermier, seul un
petit ruisseau séparait nos rangées de tentes des leurs. Il n’y eut pas de
va-et-vient de part et d’autre du petit cours d’eau, mais les chants qui
résonnaient autour de nos feux de camp étaient les mêmes que ceux des Ishkans.
Et une fois la nuit tombée, nous chantâmes à l’unisson une musique qui
s’envolait vers les étoiles.


Le lendemain matin, nous partîmes très tôt dans l’intention
d’atteindre Loviisa en fin de journée. Après plusieurs heures de trajet
difficile dans une série de montagnes et de contreforts descendant
progressivement, nous débouchâmes dans la large vallée du Tushur. Là, les
forêts et les fermes s’étendaient à perte de vue en formant une mosaïque de
différentes nuances de vert. Au loin, le Tushur apparaissait comme un ruban
bleu pastel. La ville de Loviisa avait été construite à l’endroit où la Route
du Nord enjambait le fleuve. Nous passâmes le reste de la journée à chevaucher
tranquillement dans cette direction. Le paysage légèrement vallonné était doux
à nos montures et aux chevaux qui tiraient les chariots, et les heures se
dissipaient dans le soleil généreux et chaud d’une longue après-midi. Nous ne
nous arrêtâmes que deux fois pour faire boire les chevaux. Pendant notre
seconde halte, j’observai Estrella, qui cueillait des fleurs dans un champ
bourdonnant d’abeilles, et lord Jéhu, debout près de son cheval sur la route
au-dessus, nous observa tous les deux.


La nuit venait juste de tomber quand nous atteignîmes le
sommet d’une ligne de falaises au sud du fleuve et prîmes la direction du
palais du roi Hadaru. Devant lui, les fontaines et les jardins semblaient nous
inviter à entrer. Rien dans toutes les Montagnes du Levant ne ressemblait au
palais en bois du roi Hadaru. Ses pagodes étaient délicatement sculptées et disposées
sur plusieurs niveaux, et leurs parfaites proportions constituaient à la fois
un régal pour les yeux et une protection contre le vent, la pluie et les
attaques ennemies.


Lord Jéhu déclara que les cent Gardiens constituaient un
groupe de chevaliers en armes beaucoup trop important pour être autorisé à
entrer au palais. Je déclarai que si la Pierre de Lumière devait être amenée au
roi Hadaru, les Gardiens devaient raccompagner, car ils avaient juré sur leur
vie de la garder à tout instant. Le roi Hadaru trouva une issue à cette impasse
en envoyant un héraut inviter tout le monde dans sa salle du trône.
Apparemment, le souverain d’Ishka ne consentait pas à se montrer effrayé par
cent guerriers meshiens.


Abandonnant alors nos chevaux et notre équipage aux bons
soins des Ishkans, j’entrai dans le palais suivi de mes frères et des Gardiens.
La grande salle en merisier avec ses colonnes d’ébène sculptées comme les
pièces de mon jeu d’échecs était splendide. Ses lambris en bois exotique
étaient aussi sombres et aussi beaux que du jade. Tout ce noir contrastait avec
le sol de la pièce, un plancher presque ininterrompu de chêne blanc, ciré et
poli jusqu’à l’extrême. Au centre de la salle, le trône massif était lui aussi
taillé dans ce bois aussi ordinaire que robuste. Assis dessus, le roi Hadaru
attendait que nous prenions place devant lui. S’il paraissait ne pas avoir
besoin de s’entourer d’une garde personnelle, quelques-uns des plus grands
lords d’Ishka se tenaient néanmoins de part et d’autre de son trône.


Je fis un signe de tête en direction du prince Issur et de
lord Nadhru, un homme sombre et difficile qui avait un jour menacé de
m’attacher avec une corde pour me traîner hors d’Ishka. Lord Mestivan était
également auprès du roi Hadaru et à ses côtés se tenait lord Solhtar qui tirait
sur son épaisse barbe noire et nous regardait de haut, fier de protéger son roi
et son pays. Dévora, la sœur du roi, n’était pas là ce soir-là, mais Irisha, sa
jeune et jolie épouse, était au pied du trône. Ses cheveux étaient noir corbeau
comme ceux de Béhira et sa peau était aussi claire que la sienne. Mais elle
avait une silhouette et des traits fins qui manquaient à la grassouillette
Béhira. Maram, le visage empourpré d’un désir à peine dissimulé, ne la quittait
pas des yeux. Et Béhira, fermement accrochée au bras de lord Harsha, ne
quittait pas Maram du regard.


« Bienvenue dans ma maison », déclara le roi
Hadaru en posant son regard noir et glacial sur Maram. C’était un homme grand
et fort, plus gros encore que Maram, dont la tête énorme et le visage faisaient
penser à un ours. De nombreux rubans de bataille étaient noués dans son épaisse
chevelure blanche. « Prince Maram Marshayk, lord Valashu, lord Asaru, lord
Raasharu, vous tous, soyez les bienvenus. »


Je m’étais mis juste devant le trône, entourant Estrella
d’un bras protecteur. Asaru, Yarashan et Lansar Raasharu s’étaient installés à
ma gauche, Maram, maître Juwain, lord Harsha et Béhira à ma droite. Baltasar et
les Gardiens s’étaient déployés derrière nous. Je fis les présentations tandis
que le roi Hadaru acquiesçait de la tête en souriant aimablement. Il nous
considérait de l’œil d’un ours observant une harde de cerfs venus s’offrir en
repas.


Puis il leva la main et lord Jéhu et ses deux cents
chevaliers entrèrent dans la pièce et se placèrent entre les Gardiens et les
portes principales. Au même moment, les portes latérales de la salle
s’ouvrirent pour laisser passer cent autres chevaliers. Ils traversèrent
rapidement la pièce pour se ranger près du trône. Si le roi Hadaru se passait
généralement de garde personnelle, cette fois, il en avait une.


« Val ! murmura Maram en me donnant un petit coup
dans les côtes, nous sommes tombés dans un piège ! »


À ma gauche, Asaru posa sa main sur la poignée de son épée
et mes autres frères en firent autant. Nul besoin de me retourner pour voir si
les Gardiens derrière moi étaient prêts eux aussi à se battre pour remplir leur
mission : doute-t-on du lever du soleil ? Le roi Hadaru avait lui
aussi saisi la poignée de son épée, la fameuse kalama avec laquelle il avait
autrefois décapité Mukaval le Rouge de la tribu des Adirii. Soudain, il sourit
de son sourire froid et m’ordonna de déposer la coupe en or appelée Pierre de
Lumière dans sa main tendue.


Aussi calmement que possible, je fis signe à Sivar de Godhra
de s’avancer. C’était un homme consciencieux, au corps assez trapu, qui se
tenait toujours très droit. Son visage dur et grave luisait de la fierté de
porter à son tour la Pierre de Lumière. Il la sortit et la donna au roi Hadaru
comme je le lui demandais. Puis il recula et attendit pour voir ce que dirait
le roi – et ce qu’il ferait.


« Bien, très bien », murmura ce dernier. Ses
doigts se refermèrent sur la coupe en or dont ses yeux absorbaient la lumière.
Il tremblait littéralement de convoitise, d’envie et de cupidité enfin récompensées.
« Très bien, vraiment.


— Nous sommes bien tombés dans un piège, murmurai-je à
mon tour à Maram. Espérons que le roi Hadaru n’y échappera pas. »


Le roi Hadaru, qui ne manquait pas grand-chose de ce qui se
passait dans son palais ni dans son royaume, me jeta un regard dur. Ses lèvres
fines s’ouvrirent sur un nouveau sourire. « Valashu Elahad, soyez honoré
pour avoir finalement respecté votre promesse.


— Mon père avait dit que la Pierre de Lumière serait amenée
à Ishka.


— Oui, répondit-il en désignant le prince Issur d’un
signe de tête, c’est ce qu’on nous a raconté. Mais personne ne pensait que cela
se ferait aussi rapidement.


— Bientôt signifie bientôt, fis-je en répétant les
paroles de mon père.


— J’avoue que vous nous prenez au dépourvu. Nous
n’avons pas de piédestal comme celui qui se trouve dans la salle du trône de
votre père pour l’exposer. »


Ma main, qui n’avait jamais quitté la poignée de mon épée,
serra alors très fortement le jade noir et les sept diamants incrustés. L’heure
était venue de décevoir les espoirs du roi et je ne savais pas comment il
réagirait.


« C’est aussi bien, dis-je, car vous n’en aurez pas
besoin. »


Devant le regard glacial du roi, mon cœur faillit s’arrêter
de battre. « Que voulez-vous dire, lord Valashu ?


— La Pierre de Lumière est en route pour Nar, comme
nous. »


En me retournant pour montrer d’un signe de tête les
Gardiens derrière moi, je vis que lord Jéhu et les deux cents chevaliers
alignés derrière eux n’attendaient qu’un ordre de leur roi pour tirer leur
l’épée.


« Quoi ? rugit le roi Hadaru. Qu’est-ce que c’est
que cette trahison ?


— Il ne s’agit pas de trahison, sire Hadaru, mais d’une
nécessité. » J’expliquai que les événements survenus dans la salle du
trône de mon père étaient à l’origine de la décision d’emporter la Pierre de
Lumière sur les routes. « Comme le prince Issur l’a rappelé à mon père, la
Pierre de Lumière doit être partagée par tous les Valari.


— Oui, mais d’abord par les Ishkans ! tonna le roi
Hadaru. C’est la promesse qui a été faite sur le champ de bataille du
Raaswash !


— Et c’est exactement ce qui s’est passé là-bas, le
jour où mes compagnons et moi sommes revenus d’Argattha. Tous les soldats et
tous les chevaliers de votre armée l’ont tenue entre leurs mains. »


À côté du trône, le visage sans beauté du prince Issur
s’éclaira comme s’il se rappelait avec émerveillement le toucher de la gelstei
d’or de la Pierre de Lumière. Et lord Nadhru, lord Solhtar et les nombreux
autres Ishkans présents dans la salle du roi Hadaru eurent la même réaction.


« Et c’est toujours le cas, continuai-je en montrant du
doigt la coupe en or que le roi tenait à deux mains maintenant. Sa lumière
illumine votre pièce en ce moment.


— Pour une nuit ? Deux nuits ? Vous avez
promis que la Pierre de Lumière demeurerait à Loviisa comme elle l’a fait à
Silvassu.


— Non, nous n’avons jamais promis cela.


— C’était implicite.


— Non, ça ne l’était pas. Si vous interrogez votre
cœur, vous saurez que je dis la vérité. »


De ses yeux sombres et froids, le roi Hadaru me lança un
regard menaçant. Je savais que c’était un homme honnête, sinon envers lui-même,
du moins envers les autres.


« Suis-je dans l’obligation d’admettre que vous avez
l’intention de priver ma salle du trône de la Pierre de Lumière dès
demain ? Vous me promettez un gâteau d’anniversaire et vous ne me laissez
que des miettes. J’avais espéré, j’avais espéré… »


C’était là le grand chagrin de sa vie, pensai-je. Il avait
vu tant de ses rêves et de ses espoirs s’effondrer.


« La Pierre de Lumière ne doit appartenir à aucun
homme, lui rappelai-je.


— Non, elle ne doit appartenir à personne »,
marmonna-t-il. Son regard glacial me transperçait comme une épée. « Mais
un être seulement peut la revendiquer.


— Pour l’instant, personne ne l’a revendiquée.


— Pour l’instant, dit-il en serrant la coupe
encore plus fort.


— Je ne suis que le Gardien de la Pierre de Lumière. Et
en tant que Gardien, c’est à moi de décider…


— Qui prend les décisions dans cette salle ?
m’interrompit le roi. Qui est le roi dans mon royaume ? Qui doit protéger
tous ses trésors ?


— La Pierre de Lumière n’appartient à aucun royaume sur
la terre. Son premier Gardien ne l’a apportée des étoiles que pour…


— Cet Elahad était également l’ancêtre des Ishkans,
m’interrompit-il de nouveau. Et lui n’a pas prétendu être le
Maîtreya. »


L’amertume de sa voix agissait comme un poison dans mes
veines. Il me regardait avec un mélange étrange de dégoût et d’envie. Tous les
rois rêvent pour leurs fils de grandes vertus et de grands exploits les rendant
dignes d’hériter de leur royaume. Mais dans le champ du Raaswash et, six jours
plus tôt, dans la salle du trône de mon père, j’avais fait la preuve que son
fils aîné, Salmélu, n’était qu’un meurtrier et un traître. De plus, c’était moi
qui avais rapporté la Pierre de Lumière d’Argattha et non Salmélu ou le prince
Issur. En agissant ainsi, j’avais jeté l’opprobre sur le roi Hadaru et sur
toute sa lignée ; mon existence même et ma présence dans cette pièce était
une insulte dont la douleur presque insupportable lui brisait le cœur.


« Vous rappelez-vous votre combat dans ce
cercle ? » me demanda le roi Hadaru.


Il tendait la main vers le sol derrière mon épaule à
l’endroit où un grand rond de palissandre rouge était incrusté dans le chêne
blanc. Les Gardiens étaient alignés derrière lui. Je ne me souvenais que trop
bien de mon passage dans ce cercle d’honneur où les Ishkans livraient leurs
duels. C’était là que l’épée de Salmélu m’avait transpercé le flanc, là que je
l’avais presque blessé à mort.


« Vous avez épargné la vie de celui dont nous ne
prononçons plus le nom dans cette maison, continua le roi Hadaru. Vous auriez
dû l’achever. Est-ce là la compassion d’un Maîtreya ? »


La main sur le pommeau de mon épée, je me rappelai le visage
des prophétesses et des petites esclaves massacrées et me pris soudain à
regretter de ne pas avoir tué Salmélu.


« Bien sûr, on raconte aussi que le Maîtreya sera un
grand seigneur de guerre. Avez-vous jamais mené des hommes à la bataille, lord
Valashu ? »


Je regardai les visages figés de lord Issur, lord Nadhru et
des Ishkans placés près du trône. Derrière moi, regroupés près des portes
principales, se trouvaient lord Jéhu et ses chevaliers, le cœur palpitant de
colère et assoiffé de sang. Les Gardiens qui étaient entrés dans Ishka avec moi
tremblaient du désir d’éprouver leur épée contre ces hommes et d’arracher la
Pierre de Lumière des mains du roi Hadaru. Je savais qu’à tout moment une
bataille pouvait éclater dans la pièce. C’était ce que désirait le roi Hadaru.
Car parfois l’humiliation est si cruelle que seul le sang paraît pouvoir
l’effacer.


« Mon espoir est que nous ne nous battions plus »,
lui dis-je.


Il rit de son rire cassant et sans joie, « Vous voulez
en finir avec les guerres à ce qu’on dit.


— Oui. À l’origine, les Valari ne devaient être que des
guerriers de l’esprit.


— Vraiment ? Et contre qui ferons-nous la guerre,
alors ? Et comment la ferons-nous ? »


Avec la valarda, pensai-je. Avec toute la force de
notre esprit.


« Il faut former une alliance contre le Dragon Rouge,
répondis-je. C’est pour cela que nous nous rendons au tournoi. »


Je sentis son regard froid sur le mien et il dut sentir un
peu de la chaleur du rêve qui brûlait en moi. « Une alliance ?
demanda-t-il. Entre des Waashiens et des Taroners ? Des Ishkans et des
guerriers meshiens ?


— Comme aujourd’hui dans cette salle, sire. Comme à
Sarburn il y a trois mille ans. »


Le roi Hadaru contempla la petite coupe. Elle rayonnait
d’une lumière douce qui l’enveloppait d’un éclat doré. Ses yeux brillaient intensément
et les miens aussi. Il m’apparut soudain que la honte n’est que le rappel amer
de notre désir de retrouver notre noblesse innée. Le roi Hadaru souhaitait
peut-être mourir dans la bataille et tuer tous ses ennemis, mais quelque chose
lui tenait encore davantage à cœur.


« Aidez-moi, lui dis-je. Aidez-moi à réaliser cette
alliance.


— Vous aider ? Mais comment ?


— Allons ensemble à Nar. Si les Valari voient les
Ishkans et les Meshiens arriver ensemble, ils croiront que tous les miracles
sont possibles.


— Si je le voyais, moi aussi je croirais aux
miracles », répondit le roi. Il se tut pour observer les courbes douces et
dorées de la Pierre de Lumière. « Vous parlez de voyager ensemble, de
partager cette coupe. Mais tous ceux qui la gardent sont de Mesh. Nous autres,
Ishkans, sommes-nous condamnés à vous suivre comme des petits chiens dans
l’espoir de manger vos restes ? »


J’échangeai un regard avec plusieurs des chevaliers qui
encadraient le trône du roi Hadaru. « D’accord, dis-je. Choisissez dix de
vos meilleurs hommes et ils prêteront le serment des Gardiens eux aussi. »


À peine avais-je prononcé ces mots qu’un énorme soupir de
surprise traversa la salle. Autour de moi, quelques chevaliers grommelèrent
leur désaccord, mais plus nombreux encore furent ceux qui se réjouirent de ma
proposition.


« Dix chevaliers ? dit le roi Hadaru. Pourquoi pas
cent ? Pensez-vous notre pays si pauvre en esprits qu’il ne soit pas
capable de se passer d’autant d’hommes ?


— Personne ne dira jamais une chose pareille d’Ishka, sire.
Mais j’ai l’intention d’aller de Nar à Tria et cent chevaliers suffiront bien à
alarmer les Aloniens comme ils ont alarmé lord Shadru. Deux cents Valari
commenceraient vraiment à ressembler à une invasion. »


Le roi réfléchit à ce que je venais de dire tout en
examinant la coupe dans sa main. « Oui, déclara-t-il enfin, vous avez
peut-être raison. Il vaudrait mieux cinquante chevaliers.


— C’est encore trop. Il faudra trouver des gardiennes
pour chacun d’eux afin qu’ils ne soient pas à la merci des illusions de Morjin.
De plus, je dois être sûr de chacun des Gardiens.


— Êtes-vous en train de dire que vous doutez des
chevaliers que je choisirai ?


— Non, sire. Mais les Gardiens doivent d’abord être
fidèles à la Pierre de Lumière et à moi. Je dois connaître les hommes que je
commande.


— Combien de temps vous faudrait-il pour faire la
connaissance de trente de mes chevaliers ?


— Deux fois plus que pour la moitié de ce nombre.


— Quinze chevaliers, marmonna-t-il en secouant la tête.
Bien sûr, il ne s’agit là que de spéculations. Qui pourrait imaginer ne
serait-ce que quinze chevaliers Ishkans chevauchant jusqu’à Tria avec des
Meshiens ?


— Serait-ce plus facile d’en imaginer vingt ?


— Peut-être. Vous comprenez bien que mes chevaliers
auront besoin de la compagnie de leurs compatriotes.


— Alors pourquoi ne choisissez-vous pas ces chevaliers
maintenant, puisqu’ils sont avec leurs compagnons ?


— Pourquoi ? Eh bien, parce qu’il n’a pas encore
été décidé que des Ishkans se joindraient aux Gardiens comme vous le proposez. »


Pendant un moment qui me parut durer une éternité, il
contempla la Pierre de Lumière. Puis il annonça : « On dit que la
Gelstei est capable de trouver toutes les autres gelstei et qu’elle les domine
toutes. On dit aussi qu’elle donne l’immortalité. »


Il leva sa vieille main pleine de cicatrices et l’étudia
longuement. Puis ses doigts se refermèrent sur la coupe en or comme s’il ne se
résignait pas à la lâcher. Si quelqu’un savait ce qu’il ressentait, c’était
bien moi. Rendre la Pierre de Lumière, c’était comme abandonner son cœur.


C’est alors que mes yeux croisèrent les siens. Il
aboya : « Qu’est-ce que vous regardez ? Ne me regardez pas comme
ça ! »


Je me rappelai que tous les Valari aspiraient à polir leur
âme jusqu’à lui donner l’éclat d’un diamant sans défaut.


« Il est possible que vous soyez vraiment le
Maîtreya », me dit-il. Il fixa la Pierre de Lumière un moment avant de
tourner de nouveau les yeux vers moi. « Il est possible que vous ne le
soyez pas. Mais votre espoir de réaliser une alliance est respectable. J’ai
fini par comprendre qu’il fallait s’opposer à Morjin. Il est pareil à une
araignée qui tisse sa toile dans l’obscurité pour capturer les
innocents. »


Il se pencha en avant de son énorme trône en bois comme s’il
voulait se lever pour donner la Pierre de Lumière au prince Issur. Puis il
parut se raviser. Il se carra de nouveau sur son siège et tendit le doigt vers
Estrella. « Certains ont subi des blessures plus graves que les miennes
aux mains du Dragon Rouge. Cette fillette, peut-être, qui a perdu l’usage de la
parole. Et pourtant, il m’a pris un fils, et ça, c’est comme perdre la vie.
Celui dont je ne prononcerai plus le nom n’a pas toujours été une créature de
Morjin. Il était impulsif, oui, et fier – nous savons tous à quel point il était
fier. Mais il n’était pas mauvais. C’est Morjin qui l’a rendu ainsi. C’est un
voleur d’âmes et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour lui faire payer
ses crimes. »


Là-dessus, le roi Hadaru se leva enfin de son trône. Il se
dirigea vers un jeune chevalier de grande taille au visage noble dont le long
nez faisait l’effet d’un pilier supportant son front aux os délicats. Il lui
tendit la Pierre de Lumière en disant : « Sar Jarlath, jurez-vous de
garder ceci au péril de votre vie ? Jurez-vous de tuer tous les ennemis
qui voudraient voler cette coupe à son maître légitime ? »


À ce moment-là, Asaru se tourna vers moi, imité par Maram et
lord Raasharu, le visage rouge de colère et de fierté. En tant que Gardien de
la Pierre de Lumière, c’était à moi de poser à Sar Jarlath les questions
qu’énonçait le roi Hadaru. Mais je ne le repris pas. Je me contentai d’admirer
en silence le petit miracle qui se déroulait devant moi.


Le roi Hadaru continua alors : « Acceptez-vous
d’accompagner lord Valashu et de vous mettre sous ses ordres sans jamais
oublier que vous êtes un chevalier d’Ishka et que vous représentez l’honneur de
votre roi et de vos compatriotes ? »


Sar Jarlath acquiesça et nous vîmes avec bonheur le roi
Hadaru lui remettre la Pierre de Lumière. Puis il fit de même avec d’autres
chevaliers, se déplaçant dans la salle et choisissant ses hommes les plus
fidèles. Désormais, c’était à moi qu’ils seraient fidèles. Quand il en eut
sélectionné vingt, ceux-ci rejoignirent les cent Gardiens près du cercle
d’honneur. Sivar de Godhra donna alors la responsabilité de la Pierre de
Lumière à Sar Jarlath qui serait le prochain porteur sur la route de Nar et de
Tria.


Ensuite, le roi Hadaru commanda un festin. Nous mangeâmes
beaucoup de viande et bûmes beaucoup de bière. Le roi nous régala de récits
mettant en scène le courage des vingt nouveaux Gardiens qu’il avait choisis.
Les années semblaient avoir abandonné son vieux visage fatigué. C’était la
première fois que je le voyais heureux. Une fois encore, je me réjouis que mon destin
m’ait amené à retrouver la Pierre de Lumière. Car un grand roi avait touché la
coupe en or et avait été touché par elle.


Quand vint l’heure d’aller se coucher, Asaru me prit à part
et me dit : « Tu as couru un grand risque en apportant la Pierre de Lumière
ici, petit frère.


— Oui, mais toutes les autres alternatives me
semblaient pires.


— Comment as-tu su que le roi Hadaru n’allait pas
essayer de s’en emparer ?


— Je ne le savais pas. Mais soit on croit dans l’homme,
soit on n’y croit pas. » Je souris pour le rassurer avant de
poursuivre : « Le roi Hadaru est présomptueux, arrogant et vaniteux.
Mais il a une âme de Valari. »


Cette nuit-là, je logeai dans une chambre richement meublée
réservée aux princes et aux rois. Je dormis bien, certain que les nouveaux
Gardiens postés devant ma porte donneraient leur vie pour nous protéger la
Pierre de Lumière et moi.
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Le lendemain matin, tout le monde se rassembla dans l’allée
devant le palais. Le roi Hadaru, vêtu d’une tunique rouge ornée du grand ours
blanc des Aradar, montait un gros cheval hongre. Son porteur de bannière
faisait flotter au vent un étendard arborant le même motif. Le prince Issur et
lord Nadhru chevauchaient à côté de leur père. Cinquante chevaliers formant la
garde personnelle du roi Hadaru vinrent se placer derrière eux suivis d’un
important équipage. Asaru et Yarashan étaient irrités d’être obligés de céder
la place à cette compagnie mais le protocole voulait qu’un roi ait la préséance
dans son propre royaume. Les Gardiens et moi-même nous rangeâmes à peu près
comme précédemment, sauf que nous étions désormais vingt de plus. Passant parmi
les chevaliers ishkans, je leur demandai leur nom et celui de leur père. En
apparence, ils étaient très peu différents des guerriers de Mesh. Ils portaient
une armure de diamants qui scintillait dans la lumière du petit matin. Leurs surcots
et leurs boucliers, ornés d’une bordure d’ours blancs, arboraient leurs divers
meubles. Je remarquai le lion noir sur champ blanc de Sar Kimball et le rayon
de soleil doré de Sar Ianashu, un jeune homme mince et poilu qui était le
second fils de lord Solhtar. Pour les distinguer, on avait ajouté sur leur écu
une petite coupe en or. J’avais envisagé de permettre aux nouveaux Gardiens de
chevaucher ensemble comme un simple escadron à l’intérieur de notre compagnie,
mais ils devaient s’habituer à nous, et nous à eux, et le plus tôt serait le
mieux. Aussi plaçai-je Sunjay Naviru à côté de Sar Avram, Sivar de Godhra à
côté de Sar Jarlath et ainsi de suite. Je me disais qu’il faudrait de longs
milles à ces fiers chevaliers pour accepter la compagnie les uns des autres, et
plus encore pour s’aimer. En fait, nous aurions de la chance s’ils ne s’en
prenaient pas les uns aux autres à coups de paroles et de regards méfiants, ou
même à coups d’épée.


Pendant la première heure, nous descendîmes jusqu’aux
maisons et aux échoppes de la petite ville de Loviisa qui n’en était pas moins
la plus importante d’Ishka. L’air frais sentait le pain en train de cuire et la
fumée des nombreuses forges. Les armuriers y fabriquaient un acier de bonne
qualité même si, à mon avis, il n’était pas aussi bon que celui que mes
compatriotes forgeaient à Godhra. À travers les rues tortueuses, notre
itinéraire nous ramena à la Route du Nord qui débouchait sur un solide pont
enjambant les eaux tumultueuses du Tushur. Juste de l’autre côté de ce fleuve
dangereux, sur une place bordée de nombreuses auberges, nous trouvâmes
l’embranchement de la Route Royale. C’était un ruban de pierre au pavage bien
entretenu, assez large pour permettre le passage de six chevaux de front. Elle
traversait Ishka vers l’est, pénétrait dans Taron et allait jusqu’à Nar. Le roi
Hadaru s’engagea dessus avec ses chevaliers, et les Gardiens de la Pierre de
Lumière et moi leur emboîtâmes le pas.


C’était une belle journée pour voyager, avec de nombreux
nuages blancs poussés par le vent qui atténuaient un peu la chaleur de
l’éclatant soleil de printemps. Cependant, les sabots des chevaux martelant
sans arrêt les pavés comme des percussions et les roues ferrées des chariots
réduisant les gravillons en poussière faisaient un peu trop de bruit à mon
goût. Je fus heureux de distinguer le bourdonnement sourd des conversations
qu’entretenaient les chevaliers de ma compagnie et de les entendre entonner un
chant de guerre connu de tous les Valari. En fait, par moments, les Meshiens et
les Ishkans mettaient tellement de passion dans ces vieux couplets que leurs
voix plutôt que de s’harmoniser semblaient rivaliser de force et d’intensité.
Il y eut des moments aussi où je crus entendre monter des chevaliers derrière
moi des bruits de dispute et quelques échanges verbaux un peu vifs. Mais rien
de plus grave, et j’en remerciais le ciel. Nous gardions tous notre calme et
les heures et les milles se succédaient sans incident.


Toutefois, tard dans l’après-midi une querelle éclata qui
menaça de dégénérer en bagarre. Nous nous étions arrêtés pour faire boire les
chevaux au bord de l’un des petits cours d’eau qui dévalaient la petite chaîne
de montagnes au nord de Loviisa. Alors que je regardais Altaru boire son
content d’eau glacée, un cri retentit derrière moi. Je me retournai et vis
Skyshan repousser Sar Ianashu avec le tranchant de sa main et manquer de le
faire tomber. Ianashu tenta alors s’emparer de son épée tandis que Tavar Amadan
lui attrapait le bras pour l’en empêcher et que Sar Jarlath bousculait Tavar
d’un coup d’épaule.


« Arrêtez ! » m’écriai-je. Au même instant,
sur la route devant nous, je vis tous les Ishkans de la garde du roi Hadaru
mettre la main sur la poignée de leur épée, imités par Baltasar, Sunjay Naviru
et d’autres chevaliers de Mesh. « Arrêtez avant qu’il ne soit trop
tard ! »


Je courus sur la route pour me jeter entre Sar Ianashu et
Skyshan. Je les séparai en criant : « Etes-vous des chevaliers valari ?
Êtes-vous des Gardiens de la Pierre de Lumière ? »


Ma fureur, sinon mes mots, les transperça comme une épée et
parut leur couper le souffle. Les colères s’apaisèrent et j’écoutai les
explications de ces hommes. Il s’avéra qu’il s’agissait d’une querelle qui
remontait très loin. Leurs ancêtres à tous les deux vivaient de part et d’autre
du fleuve Diamant. Un jour, 939 ans auparavant pour être précis, l’un des
arrière-arrière-grands-pères de Skyshan s’était battu en duel avec un ancêtre
de Sar Ianashu pour une femme qui avait et du sang meshien et du sang ishkan.
Les deux hommes avaient été tués. La vendetta qui en avait résulté avait duré
cent ans, jusqu’à ce qu’un changement du cours du Diamant oblige les ancêtres
de Sar Ianashu à émigrer plus haut dans la chaîne des Shoshan. Pour des raisons
que je fus incapable de déterminer, après tous ces siècles, Sar Ianashu et
Skyshan avaient tous les deux décidé de renouer avec cette vendetta.


« Mais ce n’est pas possible, leur dis-je. Vos griefs
sont anciens. Les montagnes elles-mêmes ont changé d’apparence depuis le temps,
et vous non ? Comment voyager ensemble de cette manière ? Y a-t-il un
chevalier ishkan qui n’ait pas à déplorer de souffrances plus récentes
infligées par les Meshiens ou un Meshien qui n’ait pas perdu un parent dans
l’une de nos guerres ? Mon propre grand-père et beaucoup d’autres
guerriers ont été tués au bord de ce fleuve il y a à peine dix ans. »


Sar Ianashu, un homme violent dont les muscles maxillaires
ressortaient sous la peau ivoire tendue, finit par ouvrir la bouche dans
l’intention de me contredire. Mais s’avisant de son imprudence, il changea
d’avis et se mordit les lèvres. Désormais, j’étais son seigneur. Il avait prêté
serment et il tiendrait parole. Honteux, il baissa la tête et Skyshan fit de
même.


Entre-temps, le roi Hadaru avait rebroussé chemin pour voir
ce qui se passait. Il observa en silence, à la fois jaloux que je m’adresse
ainsi à l’un de ses chevaliers et heureux de voir que j’avais mis fin à cette
petite querelle comme il l’aurait fait lui-même. Puis il reprit sa place en
tête de nos colonnes. Quand vint le moment de remonter à cheval, Asaru
s’approcha de moi et me dit : « Ceci ne peut pas durer. Des Ishkans
et des Meshiens ensemble, c’est impossible. »


Et je lui répondis : « Non, tout se passera bien.


— Mais, Val, comment peux-tu en être sûr ?


— Eh bien, soit on croit dans l’homme, soit on n’y
croit pas. »


En dépit de ces belles paroles, je surveillai mes hommes de
près quand nous reprîmes la route. Mais la scène entre Sar Ianashu et Skyshan
semblait avoir apaisé les rancœurs au lieu de les attiser. Le soir venu, nous
campâmes gaiement à proximité du puissant fleuve Culhadosh. Je donnai la Pierre
de Lumière à garder à Sar Ianashu et celui-ci surprit tout le monde en prêtant
à Skyshan sa précieuse pierre à affûter constituée de poussière de diamant
pressée. Après cela, ils se serrèrent la main pour sceller leur amitié. Bien
que je n’aie pas proféré de menaces, tous deux savaient qu’il suffirait d’une
dispute de plus pour qu’ils soient exclus des Gardiens. À quoi leur
servirait-il d’obtenir satisfaction sur un point d’honneur vieux de mille ans
si c’était pour subir une telle humiliation ?


Tandis que la viande d’agneau de notre repas grésillait sur
le feu, je donnai à Estrella ce qui devait être la première d’une série de
leçons d’équitation. Elle détestait passer toute la journée seule dans un
chariot grinçant et, avec ses yeux vifs et quelques gestes de la main, elle
m’avait fait comprendre qu’elle voulait chevaucher à côté de moi. Je choisis
donc une jument douce parmi nos chevaux de rechange et installai Estrella
dessus. Avec ses jambes maigres enserrant les flancs marron de la jument, elle
paraissait presque trop petite pour monter un cheval de grande taille. De plus,
elle n’avait pas la possibilité de rassurer la superbe jument qui hennissait
doucement avec des paroles affectueuses. Cependant, elle lui parlait autrement.
Ses mains gracieuses caressaient sa crinière et lui communiquaient sa certitude
qu’elle ne lui ferait pas de mal. En voyant les yeux vifs et noirs d’Estrella
plonger dans l’œil sombre de la grosse tête que l’animal tournait vers elle, il
me sembla qu’elle l’aimait immédiatement et que la jument l’avait senti. Et
tout en guidant le cheval et l’enfant dans les champs au bord de la rivière, je
me dis qu’Estrella ne tarderait pas à pouvoir chevaucher avec les chevaliers et
les autres membres de notre compagnie.


Après dîner, je découvris que le roi Hadaru était un
merveilleux conteur. Il nous invita Asaru et moi, et plusieurs autres
personnes, à le rejoindre autour de son feu de camp pour boire une délicieuse
et très rare eau-de-vie de Galda. Il raconta les hauts faits des ancêtres
ishkans à la bataille du Col de l’Arc-en-ciel, en l’an 37 de l’Âge des Épées,
bataille qui marqua la première victoire valari sur les armées d’invasion sarni
et son premier combat avec un autre peuple. Puis, au son des pierres à affûter glissant
le long de leur épée selon le rituel nocturne des guerriers, il récita quelques
vers anciens, chers au cœur de tous les Valari :


L’épée devient
l’âme du guerrier. 


Sa lame brillante
aiguisée par les souffrances. 


La force et le
courage la maintiennent intacte, 


La foi et
l’honneur assurent sa pureté. 


 


L’âme du guerrier
devient son épée 


Pourfendant
l’obscurité, la douleur et la peur, 


Son éclat de
diamant toujours lui indique 


L’éclatante, la
pure et unique lumière.


 


Quand il eut fini, il leva son verre vers moi et dit :
« Un jour, Valashu Elahad, j’aimerais en apprendre davantage sur l’épée
que vous portez, dit-on, en vous. »


Le lendemain matin, nous traversâmes de bonne heure le
Culhadosh qui est le plus grand des fleuves arrosant les Montagnes du Levant.
Et nous pénétrâmes dans Taron qui est le plus peuplé des Neuf Royaumes. Avec
ses nombreuses fermes éparpillées le long du Culhadosh, le paysage était magnifique.
Sur ce sol noir et fertile, les Taroners produisaient de l’orge et de l’avoine,
du blé et du seigle, et un nombre non négligeable de guerriers et de chevaliers
qui avaient mis leur épée au service du roi Waray à Nar. Nous en croisâmes un
petit escadron qui se rendait au tournoi. Leurs boucliers arboraient des
sangliers bleus, des corbeaux noirs et d’autres emblèmes que je ne connaissais
pas. Si les Taroners furent contrariés de voir une aussi importante compagnie
de chevaliers étrangers traverser librement leur pays, ils n’en laissèrent rien
paraître. Cependant leur chef, un certain lord Eladaru, s’étonnant de voir des
Ishkans accompagner des Meshiens, déclara : « Si, comme on l’a
prédit, nous sommes vraiment à la fin d’un âge, ce doit être son premier
miracle. »


Et quand le roi Hadaru eut demandé avec fierté à Sar Marjay,
l’un de ses neveux, d’apporter la Pierre de Lumière, lord Eladaru cligna des
yeux et s’exclama : « Apparemment, je me suis trompé. Des Meshiens
confiant la garde de la Pierre de Lumière à un Ishkan, voilà le plus grand des
miracles. Il ne manquerait plus que le roi Kurshan trouve réellement le moyen
de parcourir les étoiles ! »


Après nous avoir souhaité un bon voyage, lord Eladaru
rassembla ses hommes et partit devant nous. Je les vis disparaître vers l’est
sur la route qui contournait les basses collines verdoyantes.


Freinés par notre important équipage, nous suivîmes plus
lentement. Nous traversâmes des champs de tournesols et des vergers de
pommiers, puis quelques milles de prairies vallonnées où paissaient des chèvres
et des moutons. À la fin de notre première journée à Taron, la belle route
pavée se transforma en chemin de terre. Comme cela faisait plusieurs jours
qu’il n’avait pas plu, sa surface avait séché sous le soleil brûlant. Les
sabots des chevaux, et plus encore les roues des chariots, pulvérisaient la
terre en produisant d’épais nuages de poussière. Galoper derrière le roi Hadaru
et ses chevaliers devenait insupportable. Les yeux nous piquaient et nous
avions les lèvres et les dents couvertes de terre. Nous étions obligés de nous
protéger le visage avec notre écharpe pour ne pas étouffer. Maram se plaignit
de devoir chevaucher derrière le roi Hadaru. Tout en s’essuyant la barbe et en
plissant ses yeux pleins de sable, il déclara : « Maintenant que nous
sommes à Taron, les Ishkans devraient marcher derrière nous. À eux de manger
notre poussière. »


Au cours de notre deuxième journée à Taron, Maram eut toutes
les raisons de regretter la poussière de la veille : vers midi, de gros
nuages noirs venus de l’ouest provoquèrent un déluge qui dura des heures. La
pluie transforma la route en un bourbier marécageux plein de nids-de-poule
pareils à de grosses flaques marron. À deux reprises, l’un de nos chariots
s’embourba dans cette boue. Les chevaux se traînaient, nous dûmes ralentir
notre allure. Tout en clignant des yeux pour me protéger de la pluie oblique,
j’écoutais les bruits de succion que faisaient leurs sabots dans la terre
spongieuse. Le ciel gris paraissait trop bas, trop chargé. L’air était trop
détrempé, j’avais l’impression d’étouffer. Je sentis quelque chose de froid,
d’humide et de sombre qui me reniflait le ventre comme le museau d’un animal
sauvage. Je sentis quelque chose qui tirait sur mon estomac. J’avais
l’impression que des dents acérées me déchiraient les entrailles et que de
longues griffes me labouraient le dos. Cette horrible sensation semblait venir
de quelque part derrière moi ; cela me rappela l’époque où Maram, maître
Juwain, Atara et moi étions poursuivis par les terribles Gris au fin fond de
l’Alonie. Toutefois, ce qui me poursuivait maintenant, à découvert sur cette
route boueuse, ne paraissait pas éprouver de haine envers moi, seulement une
envie féroce de lacérer et de détruire.


Ce soir-là, nous installâmes notre camp dans une prairie
bien drainée au-dessus de la route. Après la leçon d’équitation d’Estrella, je
tins conseil dans ma tente avec Maram, maître Juwain et mes frères et je leur
fis part de mes appréhensions. Immédiatement, Maram soupira : « Oh
non ! pas les Visages de Pierre ! J’aimerais mieux affronter Morjin
en personne. Si ce sont eux, malheur à nous !


— Ne t’inquiète pas », lui dis-je. Je me rappelais
très bien l’impression de souillure que j’avais ressentie quand les Gris
tentaient d’aspirer mon âme et de me torturer. « Cette fois, ce n’était
pas pareil.


— C’était comment, alors ?


— J’ai eu l’impression qu’il y avait quelqu’un derrière
moi qui voulait me tuer. »


Yarashan, qui n’appréciait pas beaucoup les nouveaux
Gardiens, déclara sans hésiter : « L’un des Ishkans ?


— C’est impossible, répondis-je. Chez celui qui me
poursuit, le désir de tuer est trop… puissant. »


Yarashan secoua sa belle tête d’un air sceptique. Le don
étrange que j’avais d’éprouver les émotions des autres le perturbait, et ce
d’autant plus qu’il en était lui-même totalement incapable. « Il peut très
bien s’agir d’un des Ishkans, Val. Le roi Hadaru les a choisis personnellement,
n’est-ce pas ? Et s’il avait ordonné à l’un d’eux de te tuer ? »


Il poursuivit en expliquant que le roi Hadaru ne souhaitait
certainement pas que je sois le Maîtreya. Même s’il avait parlé avec noblesse
d’unir les Valari, il devait probablement espérer prendre la tête d’une
alliance contre Morjin. Si j’étais tué, il trouverait bien un moyen d’utiliser
les nouveaux Gardiens pour s’emparer de la Pierre de Lumière.


« Tu as un sens aigu de l’intrigue et de la
stratégie », lui dis-je.


Le visage de mon frère s’illumina comme s’il venait de me
battre aux échecs et était fier de m’expliquer mes erreurs. « Ce que tu
viens de dire semble logique, mais quelque chose ne va pas.


— Ah oui, et quoi ?


— Le roi Hadaru n’est pas un meurtrier, il ne lancerait
pas un assassin à mes trousses.


— Tu en es sûr ?


— Aussi sûr que je le suis de Ianashu et des nouveaux
Gardiens. Aussi sûr que je le suis de Skyshan, de Sunjay et des Gardiens que
j’ai moi-même choisis. »


Yarashan se tourna vers Asaru comme si ma naïveté
l’exaspérait. Asaru dit alors : « Il y a une autre possibilité.
Peut-être que la goule nous a suivis quand nous avons quitté Mesh. »


Cette suggestion me fit frissonner. Je contemplai par
l’ouverture de ma tente les montagnes qui plongeaient dans l’obscurité autour
de nous. Si une goule se dissimulait dans les prés ou dans les champs
environnants, je ne la sentais pas.


« On devrait poster des gardes supplémentaires ce soir,
continua Asaru. Et on devrait en mettre autour de ta tente, Val. Des hommes
dont nous sommes totalement sûrs, au cas où l’un des Ishkans serait bien un
assassin. »


Depuis que nous avions repris la route, nous avions adopté
une règle qui voulait que tous les soirs je récupère la Pierre de Lumière pour
la garder dans ma tente au centre de notre camp.


« Non, on ne mettra pas de gardes autour de ma tente,
répondis-je à Asaru. Que leur dirions-nous ? Que nous nous méfions de ces
Ishkans qui sont désormais leurs compagnons ? Et que penseraient les
Ishkans de leur rôle de Gardiens en découvrant que les Meshiens cherchent à se
prémunir contre eux ? »


Maître Juwain, qui était resté silencieux jusque-là, soupira
en se frottant la nuque. « Très bien. Dans ce cas, puisque la pluie a
cessé, je m’installerai devant ma tente comme si je prenais le frais. Si
quelqu’un s’approche de la vôtre, Val, je trouverai un moyen de le retenir et
de donner l’alarme.


— Euh… vous avez l’intention de rester debout toute la
nuit ? lui demanda Maram.


— Est-ce que vous offrez de me relever et de prendre un
tour de garde ? »


Maram, qui à mon avis n’avait rien proposé de tel, regarda
maître Juwain, puis mes frères. De leurs yeux noirs et inflexibles, ils le
dévisageaient avec l’air de lui demander s’il avait vraiment l’esprit d’un
chevalier valari comme le proclamaient les deux diamants de sa bague.


« Je suppose que si je rate un peu de sommeil cette
nuit, je n’en mourrai pas, déclara-t-il finalement en me donnant une grande
claque sur l’épaule. De toute façon, je ne dormirais pas tranquille en sachant
qu’une goule traque mon meilleur ami. »


Il fut donc décidé que Maram prendrait le second tour de
garde. Asaru et Yarashan, dont la tente était plantée juste à côté de la
mienne, feraient le guet pendant les dernières heures de la nuit.


Là-dessus, tout le monde sauf maître Juwain alla se coucher.
J’étalai mes fourrures à l’intérieur de mon immense tente, posai à côté de moi
mon échiquier et le coffret en bois qui contenait les trente-deux pièces d’ivoire
et d’ébène, puis plaçai la Pierre de Lumière dessus. Ensuite, je m’étendis pour
contempler les étoiles par le rabat ouvert dans le toit de ma tente. J’essayai
de percevoir parmi les nombreux Gardiens à l’extérieur une envie de me tuer,
glaciale et pénétrante, mais je ne sentis rien. J’étais certain de ne pas
pouvoir dormir. Cela me faisait de la peine d’imaginer maître Juwain assis
devant sa tente des heures durant pendant que je m’agitais en essayant en vain
de prendre un peu de repos. Puis il me vint à l’esprit une méditation qu’il
m’avait enseignée une nuit, au cœur du Vardaloon, alors que cela faisait
d’interminables heures que des nuées de moustiques vrombissaient à mon oreille.
Je fermai les yeux pour la mettre en pratique. Mon esprit se libéra et le temps
commença se dissoudre. Dehors, les petits bruits du camp et le chant des
grillons dans les prés s’évanouirent tandis que grandissaient en moi le calme
et le désir de me perdre dans le royaume éternel de l’Unique.


J’étais plus fatigué que ce que je croyais et je dus
m’assoupir rapidement et dormir quelques heures. Je n’eus pas vraiment
conscience de ce qui me réveilla ; peut-être le tourbillon de petites lumières
de Flick virevoltant furieusement dans l’obscurité au-dessus de moi. Pendant un
moment, je demeurai suspendu dans une sorte d’inconscience, incapable de me
raccrocher à la vue, aux sons et aux odeurs de la terre ni même au sentiment de
ma propre existence. Et puis soudain, la conscience me submergea comme les eaux
glaciales d’un fleuve. Je suffoquai et une vague de terreur affola mon cœur qui
se mit à battre la chamade. Ouvrant les yeux, j’aperçus la silhouette masquée
de l’un des Gardiens qui se dirigeait vers moi. Dans sa main levée, il
brandissait une masse d’arme. Quand il se rendit compte que je l’avais vu, il
bondit en avant d’un mouvement brusque et abaissa vivement sa masse en
direction de ma tête.


Dans un désir désespéré d’échapper à cette mort brutale,
tout mon corps se contracta. Je redressai brusquement la tête pour éviter la trajectoire
de la masse tout en roulant sur le côté pour m’emparer de la Pierre de Lumière.
Cependant, je ne fus pas tout à fait assez rapide et la masse en fer m’érafla
le côté du crâne et m’étourdit. Au-dessus de moi, le chevalier leva de nouveau
sa masse et fondit sur moi. Par je ne sais quel miracle, je réussis à agripper
son bras pour l’empêcher de m’assommer, mais de son autre main, il saisit mon
poignet qui tenait la Pierre de Lumière. Dans le corps à corps qui suivit, il
s’appuya de tout son poids sur moi et avec l’acharnement d’un lion, se
tortillant et se démenant, il tenta de m’enfoncer sa masse dans les dents tout
en me plantant son genou dans le ventre. Je sentais le cuir tâché de sueur de
son armure et l’odeur de lilas qui se dégageait de l’écharpe blanche nouée
autour de son cou. Pendant que nous livrions cette lutte à mort en nous roulant
sur le sol, il continuait à essayer de lever sa masse. La puissance incroyable
de son corps et de son être me stupéfiait. Il ne se passerait pas beaucoup de
temps avant qu’il ne se libère de mon étreinte faiblissante et ne m’ouvre le
crâne. De toute la force de mes poumons, je criai enfin :
« Non ! »


Très loin, me sembla-t-il, j’entendis des bruits d’épées
qu’on tirait de leurs fourreaux. Puis quelqu’un s’écria : « Ça vient
de la grande tente ! Ce doit être lord Valashu ! »


Au-dessus de moi, le chevalier réussit finalement à
m’enfoncer sa masse dans la gorge. Je fis glisser ma main vers le manche en
bois de l’arme et le saisis. Mais je ne parvins pas à la lui arracher et il appuya
dessus avec une force terrifiante. Je hoquetai, suffoquai tandis qu’il essayait
de s’emparer de la Pierre de Lumière dans ma main. Mais je m’accrochais à la
petite coupe de toutes les forces qui me restaient.


« Lord Valashu, on arrive ! »


Brusquement, le chevalier meurtrier lâcha et ma main et la
masse et, sautant sur ses pieds, s’élança vers l’ouverture de la tente. À
travers le halo rouge de mon esprit engourdi, alors que je peinais à retrouver
mon souffle, je le vis ouvrir la bouche et crier : « Il
s’échappe ! »


Puis il sortit en trombe de ma tente au moment où Sunjay
Naviru et deux autres Gardiens se précipitaient à l’intérieur. Ils vinrent
directement à côté de ma couche de fourrures et pendant que l’un des Gardiens
brandissait une lampe à huile, Sunjay commença à regarder si j’étais blessé.
J’essayai de me rasseoir, de parler, mais n’y parvins pas immédiatement. Je
montrai du doigt l’ouverture de la tente. Sunjay posa sa main sur ma poitrine
et dit : « Tout va bien, Val. Tout va bien. Celui qui vous a fait ça
ne s’échappera pas. »


Soudain, je compris que Sunjay croyait que le chevalier qui
avait tenté de me tuer s’était lancé à la poursuite d’un prétendu assassin. Les
deux autres Gardiens dans ma tente et tous ceux qui étaient dans le camp
avaient dû croire la même chose, car j’entendis une dizaine de voix reprendre
le cri : « Il s’échappe ! »


Je secouai ma tête pleine de sang de gauche à droite aussi
fort que je pus. Puis, recouvrant enfin la parole, je dis d’une voix
rauque : « C’est lui qui a essayé de me tuer !


— Qui ça, Val ?


— Celui qui… était là. » Soudain, j’eus un sursaut
en me rendant compte que je savais qui était l’homme qui m’avait abandonné sa
masse et la Pierre de Lumière. « Celui que vous avez laissé
s’enfuir : Sivar de Godhra. »


Sunjay rougit de colère et de honte en apprenant qu’il
s’était laissé dupé par cette ruse. Quant à moi, je n’arrivais pas à croire que
l’un des miens, le fidèle Sivar, ait pu me trahir et se montrer ensuite assez
malin pour berner Sunjay et parvenir à s’enfuir.


Dédaignant une douleur lancinante à la tête, je m’assis et
enfilai mes bottes incrustées de diamants. Puis je sortis en trombe de ma tente
et me précipitai dans le camp qui commençait à s’animer. Des hommes portant des
torches criaient tandis que d’autres ouvraient brusquement le rabat de leur
tente pour voir si nous étions attaqués au milieu de la nuit. À l’est, dans le
camp voisin du roi Hadaru et des Ishkans, on voyait s’allumer des torches et on
entendait des hurlements de chevaliers craignant un complot contre leur roi.


« Fouillez le camp ! ordonnai-je en tirant mon
épée. Trouvez Sivar ! »


Il ne fallut pas longtemps aux Gardiens pour remplir cette
mission parce que le camp était petit et qu’à part dans les tentes ou
au-dessous, il n’y avait nul endroit où se cacher. La fouille rapide n’offrit
qu’une surprise, Maram, qui s’était endormi à l’extérieur de sa tente et que
les clameurs de cent vingt chevaliers courant de tous côtés n’avaient pas
réussi à réveiller.


Soudain, l’une des sentinelles du nord du camp se rappela
avoir vu Sivar près de la palissade juste après le début de l’agitation
générale. Un examen de cette barrière en bois révéla que quelques branches
avaient été déplacées à l’endroit où quelqu’un l’avait vraisemblablement enjambée.
Omaru Tarshan, le garde, était atterré d’avoir failli à son devoir. Mais je le
mis à l’aise en lui faisant remarquer que la palissade et les sentinelles
étaient censées empêcher les ennemis de pénétrer dans le camp, pas les Gardiens
assassins de s’échapper.


C’est alors que le roi Hadaru et ses chevaliers arrivèrent
en renfort. Le roi pénétra dans notre camp et me demanda : « Que
s’est-il passé ?


— L’un de mes chevaliers est devenu fou, il a essayé de
voler la Pierre de Lumière. »


Là-dessus, j’ordonnai qu’on fouille les prés environnants.
Des hommes portant des torches allumées se déployèrent en un cercle grandissant
sur l’herbe encore plongée dans l’obscurité. Un peu plus tard, au nord,
derrière un bosquet de mûriers, un Gardien s’écria qu’il avait trouvé Sivar. Je
chargeai en direction de ces arbres avec vingt Gardiens, suivi de près par le
roi Hadaru. Me guidant à la lumière de la torche du premier Gardien, je
pénétrai dans le bosquet. Et là, allongé sur le dos au pied d’un arbre,
j’aperçus Sivar. Le regard vide, il tenait entre ses mains une dague
ensanglantée et avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Il semblait
s’être donné la mort.


« Eh bien, qu’est-ce que cela signifie ? s’exclama
le roi Hadaru en arrivant près de moi. Regardez ! Un Meshien
transformé en traître !


— Non, dis-je, ce n’était pas un traître. Pas
vraiment. »


Asaru et Yarashan, accompagnés de Lansar Raasharu, Baltasar
et Sunjay me rejoignirent sous les mûriers dont les feuilles grossièrement
découpées s’agitaient d’une manière sinistre. Puis maître Juwain, à bout de
souffle, nous rattrapa suivi de lord Harsha qui arrivait en boitillant aussi
rapidement que possible. Quand son œil unique reconnut derrière la lumière des
torches la silhouette allongée de Sivar, il s’écria : « C’est
affreux ! Mon petit-neveu ! Je l’avais moi-même recommandé comme
Gardien ! Comment est-ce possible ?


— C’était une goule », expliquai-je. Une douleur
aiguë me transperça le cœur, car, désormais, il n’y avait plus de doute.
« Ce doit être lui qui a utilisé la pierre du sommeil contre les Gardiens
au château. Il a dû attendre cette nuit pour avoir une deuxième opportunité de
s’emparer de la Pierre de Lumière. »


Je sortis la coupe en or pour montrer à tout le monde
qu’elle était en sécurité. Mais à mes yeux, dorénavant ni elle ni rien d’autre
ne serait plus jamais en sécurité.


Le noble visage de Lansar Raasharu affichait un masque de
colère. Montrant Sivar du doigt, il demanda : « Si cet homme était
une créature de Morjin, pourquoi s’est-il donné la mort ?


— Pour éviter d’être capturé et interrogé, répondis-je.
De toute façon, maintenant que je l’avais reconnu, il n’était plus d’aucune
utilité pour Morjin.


— D’accord, mais pourquoi se tuer ici ? Ce maudit
Crucifieur n’aurait-il pas pu lui ordonner simplement de se trancher la gorge
dans votre tente ? »


À cet instant, nous échangeâmes tous un regard. Même à mille
milles de là, l’influence de Morjin semblait peser lourdement sur nous,
écrasant le petit bosquet comme un gant de fer et s’étendant jusqu’au campement
au-dessous de nous pour lacérer nos toiles de tente.


Ce fut maître Juwain qui trouva une réponse à la question de
lord Raasharu. Hochant sa tête chauve dans sa direction, il expliqua :
« Quelquefois, les goules conservent assez de conscience pour haïr leur
maître et même s’en libérer quelques instants. C’est peut-être ce qui s’est
passé pour Sivar. Jusqu’à ce que le Dragon le retrouve ici, caché sous ces
arbres. »


Je levai la main comme pour repousser le mauvais œil de
Morjin. Maintenant que Sivar était mort, je savais que Morjin n’avait plus
aucun moyen de voir cet endroit ni ses environs. Mais à cet instant terrible,
devant la gorge tranchée de Sivar qui se remplissait de sang noir, j’avais
l’impression que le Dragon Rouge pouvait observer toutes les parties du monde
qu’il voulait.


« Une goule », dit maître Juwain d’une voix
chargée de tristesse. Il se tourna pour examiner l’entaille que la masse de
Sivar m’avait faite sur le côté de la tête. « C’est un miracle qu’il ne
vous ait pas tué, Val.


— Il avait… une telle puissance. »


Je n’ajoutai pas que Sivar, agissant selon la volonté de
Morjin, était possédé par sa force maléfique.


« Attendez, Val, ajouta maître Juwain. Faites-moi voir
vos yeux. »


L’un des Gardiens brandit une torche et, au même moment,
pénétrant par mes yeux, un éclair de lumière me traversa la tête. Le kirax avec
lequel Morjin m’avait un jour empoisonné parut s’embraser dans mon sang comme
si le Dragon Rouge en personne avait soufflé en moi son haleine enflammée.
C’était comme de l’acide rongeant chacun des nerfs de mon corps et multipliant
la douleur par cent.


« Qu’il soit maudit ! s’écria Lansar Raasharu,
comme s’il avait épousé ma haine pour Morjin. Qu’il soit maudit pour
cela ! »


Quand maître Juwain eut vérifié que je n’avais pas de commotion
cérébrale, Lansar Raasharu me regarda en rendant grâce au ciel que je n’aie
rien de grave. Je me demandai s’il ne possédait pas une petite partie de mon
don. Sa dévotion envers moi me faisait l’effet d’un bouclier qu’il brandissait
pour me protéger en restant lui-même à découvert, et je lui en fus
reconnaissant.


« Et maudit soit Sivar pour nous avoir
trahis ! » ajouta-t-il.


Je baissai les yeux vers le corps de Sivar. « Non, ne
le maudissons pas, car il s’est damné lui-même. Cela pourrait arriver à n’importe
qui.


— À n’importe qui de faible, peut-être. À n’importe qui
de déloyal qui se détournerait de la Loi de l’Unique. »


Sans répondre, je plongeai mon regard dans les yeux morts de
Sivar. Même de grands anges comme Angra Mainyu s’étaient détournés de l’Unique,
pensai-je.


« Que faut-il faire maintenant, lord Valashu ? me
demanda Lansar Raasharu.


— Enterrons-le. Avant d’être une goule, Sivar était Sar
Sivar et nous étions nombreux à l’aimer. »


Un des amis de Sivar enveloppa son corps dans sa cape et six
Gardiens le ramenèrent au campement pour préparer l’enterrement. Le roi Hadaru
et ses chevaliers rejoignirent le camp des Ishkans pour prendre un peu de repos
avant la fin de la nuit. Je me retirai dans ma tente. Maître Juwain vint m’y
retrouver avec une tisane chaude pour calmer ma gorge martyrisée. Puis, pendant
que je commentais avec Asaru et Yarashan le désastre de la nuit, il recousit
l’entaille sur le côté de mon crâne. Un petit moment plus tard, Maram passa la
tête à l’intérieur et se joignit à nous à son tour. Yarashan lui reprocha
violemment de s’être endormi en montant la garde et d’avoir mis ma vie en
danger. Mais au cours de notre quête à travers Ea, Maram avait assuré de
nombreux tours de garde pendant de longues nuits et je savais qu’il ne s’était
pas simplement accordé un petit somme. Et il nous le confirma, expliquant en
partie comment Morjin avait failli provoquer ma mort.


« Je ne me suis pas endormi, répondit-il, vexé, à
Yarashan. Vers la fin de ma garde, Sivar s’est approché de moi avec un verre
d’eau-de-vie. Il m’a dit qu’excité par le tournoi qui devait commencer
après-demain, lui non plus n’arrivait pas à dormir. Il m’a demandé s’il pouvait
boire un dernier verre avec moi avant d’aller se coucher. Je me suis dit,
pourquoi pas ? puisqu’il ne me restait que quelques minutes avant d’aller
réveiller Asaru. Sivar était vraiment quelqu’un de gentil, tout le monde le
disait, et je lui étais reconnaissant de cette petite attention. Mais on avait
dû verser un somnifère dans l’alcool. Je me rappelle avoir parlé avec lui de la
compétition de lancer de javelot… et puis plus rien. »


Ses soupçons furent confirmés quand il rapporta son verre à
maître Juwain pour l’examiner. Ce dernier renifla le résidu d’alcool encore
humide et annonça : « Traque de nuit ». C’est une potion utilisée
par les Kallimuns. C’est probablement Salmélu ou l’un des Prêtres Rouges qui
l’ont fournie à Sivar avec la pierre du sommeil qui a eu raison des Gardiens
dans la salle du trône du roi Shamesh. »


Pendant un moment, maître Juwain, Maram et Asaru se
demandèrent comment Morjin avait transformé Sivar en goule. Avait-il des
espions à Mesh qui avaient remarqué que la volonté de Sivar montrait quelques
faiblesses ? Sivar avait-il plongé dans les sombres mystères de l’esprit pour
découvrir que le Dragon Rouge l’attendait dans la plus profonde et la plus
désolée des cavernes ? Personne ne le savait. Au bout de quelque temps,
Yarashan se lassa de chercher à expliquer l’inexplicable. « En tout cas,
déclara-t-il, la goule a été démasquée et tuée, et nous devons nous en
réjouir. »


Mais Maram qui me comprenait mieux que personne, me regarda
et dit : « Oh Val, la prophétie, quel malheur !


— La prophétie ? Quelle prophétie ? »
demanda Yarashan. Il avait beau être intelligent, la sensibilité n’était pas
son fort. « La prophétesse a dit qu’une goule détruirait les rêves de Val.
Eh bien, elle se trompait. Val l’a repoussée, comme un vrai Elahad, et la goule
a été obligée de se détruire elle-même.


— Non, Yarashan », répondis-je. Les événements de la
nuit m’avaient presque arraché le cœur. « Je… j’étais si sûr de Sivar. Et
de tous les Gardiens. De leur cœur, de leur être si lumineux.


C’était ça le rêve. Désormais, comment être sûr de
quoi que ce soit ? »


Comment, me demandai-je, revendiquer un jour le titre de
Maîtreya si je n’étais même pas sûr de moi-même ?


Bien sûr, Yarashan n’avait pas de réponse à m’apporter. Ni
Maram, Asaru ou même maître Juwain. Nous passâmes le reste de la nuit debout à
parler. Finalement, quand le soleil comme une boule de feu se leva à l’est
au-dessus des collines verdoyantes, l’heure de lever le camp arriva. Il restait
à organiser un enterrement. Il fallait affronter, et si possible remporter, les
épreuves du tournoi. Et, surtout, il fallait s’opposer à Morjin, le Crucifîeur,
le Seigneur des Mensonges, à chaque instant et avec toute la force et toute la
pureté de notre cœur, sous peine de finir comme Sivar de Godhra, cet homme sans
âme condamné à errer sans but parmi les étoiles jusqu’à la fin des temps.
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Nar était la plus grande ville des Neuf Royaumes. Elle
s’étendait au milieu d’un paysage vert et vallonné, au nord-ouest des Collines
Ferreuses où ses fondateurs, qui creusaient le sol à la recherche de minerai,
avaient construit des forges pour fabriquer de l’acier. Aujourd’hui encore, des
panaches de fumée s’élevaient au-dessus des échoppes du quartier des forgerons
au pied des Collines. On y trouvait la rue des Boucliers et la fameuse rue des Épées
qui constituaient le centre historique de Nar. Nous prîmes vers l’est en direction
de la vieille ville où la Route Royale rejoignait deux autres grandes
voies : la Route d’Adra, toute droite, qui sortait de la ville par le nord
et traversait les plaines boisées de Taron, et la grande Route de Nar qui
reliait Tria à Délu et partageait la cité en deux du nord-ouest au sud-est. On
racontait qu’autrefois une muraille entourait la ville mais nous n’en vîmes pas
trace. Les habitants de Nar déclaraient avec orgueil que c’étaient leurs épées
qui leur servaient de remparts. Et depuis qu’Athar avait conquis la plus grande
partie de Taron au IXe siècle de l’Âge des Épées, aucun ennemi
n’avait investi la ville.


La rumeur que la Pierre de Lumière se dirigeait vers la
ville avait dû nous précéder, car, entre les quartiers extérieurs de Nar, à l’ouest,
et le secteur valari où un grand nombre de chevaliers et de lords possédaient
de belles maisons de pierre, la foule avait envahi la route. Ce matin-là,
j’avais donné la coupe à Tavar Amadan et il chevauchait en brandissant la
Pierre de Lumière à bout de bras afin que tout le monde puisse la voir. Debout
devant les échoppes, de grands seigneurs tels que Siravay Jurshan se mêlaient à
des charpentiers, des boulangers et autres commerçants portant tous au doigt
une bague de chevalier ou de simple guerrier ornée de diamants. Et tous nous
acclamaient sur notre passage, imités par un grand nombre de femmes et
d’enfants. Dans ce royaume, voir des milliers de Taroners saluer de leurs
vivats une compagnie armée d’Ishkans et de Meshiens chevauchant au milieu d’eux
constituait un événement rare et magnifique.


Quelque temps après, nous dépassâmes l’ancien Stade
abandonné depuis longtemps et redevenu un pré. La route nous fit passer entre
le quartier des chevaliers au nord et le palais royal pour aboutir à la grande
place au centre de Nar. Là, au pied d’une colline en pente raide sur laquelle
était perché un vieux château, la blanche tour du Soleil se dressait vers le
ciel. Elle avait beau ne pas être aussi grande que les tours de Tria et de
Délarid, ou même de Khevaju, Nazca, Ar ou d’autres villes d’autres pays, les
gens venaient des Neuf Royaumes admirer cette merveille étincelante qui n’avait
pas son pareil dans toutes les Montagnes du Levant, car les Valari n’ont jamais
été de grands bâtisseurs. C’est là aussi, en bordure de cette place, que se
croisaient la Route de Nar et celle d’Adra, admirablement construite, qui
passait devant les forges près des collines et le long d’un quartier regorgeant
de bons restaurants et d’auberges. Des odeurs de poulet rôti et de pain chaud
se mêlaient à celles du charbon et du crottin fumant que les nombreux chevaux
qui trottaient dans la rue laissaient derrière eux. Les habitants de la ville,
massés de part et d’autre de la rue, ne paraissaient ni remarquer ni être
indisposés par ces effluves qui contaminaient l’air de toutes les grandes
cités. Ils nous acclamaient la bouche grande ouverte en s’extasiant devant le
miracle de la Pierre de Lumière. Mais les Ishkans qui chevauchaient devant nous
et de nombreux Meshiens avaient remonté leur écharpe sur leur nez espérant se
protéger ainsi de la poussière de vieux crottin séché que les sabots des
chevaux réduisaient en poudre et soulevaient en nuages bruns suffocants.


Nous finîmes par atteindre le Stade qui s’étendait entre les
Routes d’Adra et de Nar le long d’une grande prairie à la périphérie nord de la
ville. L’endroit où les compétitions se déroulaient tous les trois ans était
presque assez grand pour contenir toute une ville. Une voie pavée de près de
deux milles courant d’est en ouest le traversait en son centre. Elle permettait
d’accéder aux pavillons d’Echecs et d’Escrime et aux arpents de terre où les
chevaliers armés de masses étincelantes et de longues lances galopaient les uns
vers les autres. Au bout du Stade, en bordure de la Route de Nar, se trouvaient
les zones réservées au lancer de javelot et au tir à Tare. Des chemins plus
petits, en terre battue, reliaient les différents campements plantés autour des
lieux de compétition aux extrémités nord et sud du Stade. Des spectateurs de
Taron et des Neuf Royaumes s’y étaient installés avec les chevaliers et les
guerriers qui s’apprêtaient à faire acclamer leurs faits d’armes.


Le premier et le plus grand de ces camps, au sud, était
celui des Taroners. Nombre d’entre eux n’avaient pas pu ou pas voulu loger dans
les auberges bondées de Nar. Ils avaient donc monté leur tente ou étalé leurs
fourrures de couchage en rangs bien droits à côté des pavillons aux couleurs
vives des plus grands chevaliers et seigneurs de Taron. La plus spacieuse de
ces tentes, un magnifique dôme de soie rouge et blanche qui claquait dans la
brise matinale, était occupée par le roi Waray en personne. Traditionnellement,
chaque fois qu’un tournoi avait lieu, il abandonnait son palais pour se mêler
aux visiteurs qui honoraient sa ville. On disait que c’était un excellent
médiateur en cas de différent et qu’il aimait serrer la main et connaître le
nom des chevaliers de tous les royaumes. Beaucoup disaient que c’était un
pacifiste. Mais mon père, qui avait fait plusieurs fois le voyage pour
participer à des tournois, affirmait que c’était un homme difficile et rusé,
qu’il aimait manipuler les gens comme des pièces d’échecs pour remporter sans
effusion de sang des victoires sournoises qui consolidaient son royaume sans encourir
de réelle menace de guerre.


Depuis des milliers d’années, le campement des Meshiens
était installé à la limite nord du Stade entre les Lagashuns et les Ishkans. Un
grand nombre de mes compatriotes étaient arrivés avant nous. Mes Gardiens,
renforcés par les vingt chevaliers ishkans, plantèrent leurs tentes près de
celles de Sar Sulaijay, de lord Junaru et des autres hommes engagés dans les
compétitions du lendemain. Au bleu et blanc du pavillon de lord Junaru, nous
ajoutâmes le noir et l’argent du mien et le rouge, l’or et les autres couleurs
de mes chevaliers ishkans. Et si l’un des Meshiens trouva à redire à cette
association sans précédent, personne ne se plaignit. Personne non plus ne
s’alarma quand nous entourâmes notre compagnie d’un fossé et d’une barrière. La
rumeur de la trahison de Sivar s’était répandue rapidement et tous les
Meshiens, Gardiens ou pas, semblaient prêts à défendre la Pierre de Lumière en
cas d’attaque ennemie. Bien sûr, tout autour du Stade flottaient les drapeaux
blancs sacrés de la trêve. Quiconque romprait cette ancienne règle souffrirait
le déshonneur et la mort. Mais là, sur ce sol maintes fois foulé où les Valari
s’affrontaient depuis des milliers d’années, il n’était pas impossible
d’imaginer qu’un chevalier isolé ou un membre de sa famille devenu fou livre
une véritable bataille et fasse couler du sang rouge pour s’emparer du plus
beau prix au monde.


Je passai la plus grande partie de la journée à m’installer
dans le camp et à me préparer pour la compétition de lancer de javelot du
lendemain. Avec nos pavillons éclatants disposés à cent mètres seulement de la
prairie qui bordait la limite nord du Stade, un côté au moins de notre
campement était protégé de l’agitation du tournoi. De hauts chênes s’élevaient
comme une muraille devant nous, des oiseaux chantaient et un vent léger nous
apportait des parfums de fleurs par bouffées. Mais dans les autres directions,
la vue, les odeurs et les sons étaient très différents. Entre les divers
campements, des marchands de nourriture avaient installé des stands à côté de
brasseurs, de marchands de tissus, d’astrologues, d’armuriers et de nombreux
autres commerçants. À proximité, des jongleurs lançaient en l’air des balles
aux couleurs vives tandis que des ménestrels ambulants faisaient de la musique
autour de leur feu de camp. C’était agréable d’entendre leurs chants et les
voix des Valari qui se joignaient à eux. C’était agréable aussi de sentir les
miches de pain chaud que les boulangers sortaient du four et le grésillement
des confiseries que de vieilles femmes préparaient sur des grils à charbon. Sur
le chemin longeant le campement des Lagashuns, des Meshiens, des Ishkans et des
Kaashans circulait un flot continu de chevaliers faisant étalage de leurs
couleurs et de leurs talents de cavalier. De nombreux pèlerins passaient
également à côté de nous.


À leurs regards curieux, on devinait qu’ils espéraient
apercevoir soit la Pierre de Lumière, soit moi. Pendant que nous traversions
les rues de Nar et le Stade, plusieurs personnes m’avaient regardé comme si
elles se demandaient si j’étais vraiment le Maîtreya. J’essayais d’ignorer
cette foule qui s’attardait devant notre camp. Les battements pressants de
leurs cœurs résonnaient presque plus fort que le martèlement des sabots des
centaines de chevaux et les gros tambours de guerre qui rappelaient à tous les
chevaliers que le but du tournoi était surtout de démontrer l’ardeur au combat
des Valari.


Au milieu de l’après-midi cependant, je reçus une visite
qu’il me fut impossible d’ignorer. En effet, il s’agissait du roi Danashu
d’Anjo qui entra à grands pas dans notre camp accompagné de deux chevaliers
seulement. C’était un homme fort avec de larges épaules et de longs bras aux
muscles gonflés. Quand il était jeune, aucun chevalier n’était capable de
lancer son javelot plus loin que lui. Son visage aux traits fins était gonflé
lui aussi, mais parce qu’il buvait beaucoup et participait avec enthousiasme à
de trop nombreux banquets. Sa tunique bleue, ornée d’un dragon doré,
dissimulait à grand-peine son gros ventre qui dépassait sous son torse massif.
De tous les rois valari, c’était, disait-on, le plus fort physiquement. Mais en
tant que souverain, il avait moins de pouvoir que certains de ses ducs et de
ses barons qui avaient dépecé son royaume autrefois objet de fierté.


Je l’invitai à entrer dans ma tente pour prendre un thé avec
mes frères. Après avoir rendu hommage à mon père, le roi Danashu discuta de
l’art du lancer de javelot avec Yarashan. Il parla du ciel bleu et limpide
au-dessus de nous et du beau temps qui, il l’espérait, bénirait le tournoi.
Puis il aborda le sujet de sa visite.


« On dit que vous êtes arrivés à Taron avec le roi
Hadaru. » Le regard du roi Danashu alla d’Asaru à Yarashan, puis à moi.
« Des Meshiens et des Ishkans ensemble, voilà une nouvelle qui n’est pas
pour réjouir les habitants d’Anjo. »


Asaru observait le roi Danashu pour déceler ses faiblesses
comme notre père nous l’avait appris, et je fis de même. Finalement, je
déclarai : « L’heure est venue pour tous les Valari de s’unir afin
que le Dragon Rouge ne nous attaque pas les uns après les autres. Si Mesh peut
faire la paix avec Ishka, il doit pouvoir en être de même pour les Neuf
Royaumes. Et ça, c’est quelque chose dont tous les Valari peuvent se
réjouir.


— Peut-être, répondit le roi Danashu, mais je n’ai pas
encore entendu le roi Hadaru parler de paix. »


Au moment où j’ouvrais la bouche pour expliquer que le roi
Hadaru possédait des qualités auxquelles on ne rendait pas justice, Asaru me
lança un regard bref et sévère. S’il me revenait de diriger tout ce qui avait
trait aux Gardiens et à la Pierre de Lumière, en tant que fils aîné de notre
père, c’était à lui de parler au nom de Mesh.


« Le roi Hadaru ne souhaite peut-être pas faire la paix
avec Anjo, mais il souhaite encore moins faire la guerre avec Mesh. » En
entendant cela, le roi Danashu hocha lentement la tête et dit d’une voix
rauque : « Alors le fait que votre frère ait récupéré la Pierre de
Lumière ne modifie en rien l’engagement de votre père ?


— Un engagement est un engagement, répliqua sèchement
Asaru. Si Ishka envahit Anjo, Mesh attaquera Ishka.


— Mais que se passera-t-il si le roi Hadaru continue à
suborner mes barons et mes ducs ? Il a presque obtenu l’allégeance du duc
Barwan et annexé Ardaland. Obliger le duc à donner sa jeune fille en mariage à
un vieux roi – quelle vilénie ! »


Asaru et moi échangeâmes un regard entendu. Ecouter le roi
Danashu parler des nobles d’Anjo comme s’ils étaient à lui, c’était comme
écouter un chien prétendre régner sur des loups. Le duc Rézu de Rajak et le duc
Gorador administraient leurs minuscules royaumes sans se soucier du roi Danashu
et, plus à l’est, le baron Yushur avait fait la guerre au comte Artanu d’Onkar
pour tenter d’agrandir son domaine et de le renforcer au cas où le roi Hadaru
envahirait complètement Adar et marcherait sur les autres baronnies et les
autres duchés d’Anjo.


« Mon père n’a pas à commenter les choix matrimoniaux
du roi Hadaru, ni les affaires de votre royaume », dit Asaru au roi
Danashu.


C’était sa manière de remettre le roi à sa place. Mais il
n’y avait pas de mépris dans sa voix, et peu de fierté. Seulement un désir
sincère que le roi Danashu parvienne à réunifier son royaume en miettes et à
être autre chose qu’un simple souverain de nom.


« Non, personne à l’exception du roi d’Anjo ne doit
commenter ce qui s’y passe. Nous avons eu une période de troubles, mais
celle-ci devrait bientôt s’achever.


— Nous avons entendu dire que des complots se tramaient
contre vous.


— Il y a toujours des complots contre les rois. Mais
les assassins ont été arrêtés et exécutés. Et je peux vous assurer que les
barons qui les ont envoyés à mes trousses seront punis.


— Très bien, fit Asaru.


— Anjo retrouvera sa puissance, se vanta le roi
Danashu. Comme par le passé.


— Nous prions tous pour qu’il en soit ainsi.


— Oui, avec l’aide d’amis comme Mesh, nous retrouverons
notre puissance », marmonna-t-il. Quelque chose dans sa façon de prononcer
le mot « amis », avec du ressentiment et de l’espoir à la fois, me
fit me redresser sur le tapis de ma tente et prêter une oreille plus attentive.
« Et à ce moment-là, nous nous acquitterons de notre dette.


— Mesh ne souhaite pas de contrepartie à la dette que
vous pensez peut-être avoir envers lui, répondit Asaru. Mesh ne souhaite que
votre amitié, comme vous dites.


— Mais, et si le Dragon Rouge envahit
Mesh ? »


Je sentis le pouls d’Asaru s’accélérer en même temps que le
mien. Même si le roi Danashu ne pouvait pas connaître les menaces contenues
dans la lettre de Morjin, il devait craindre cette attaque évidente et ses
répercussions sur Anjo.


« Le Dragon Rouge n’attaquera pas Mesh, le rassurai-je.
Bientôt se tiendra un conclave à Tria. Et nous nous allierons contre lui.


— Vous parlez avec une telle assurance, dit le roi
Danashu en me regardant. Pensez-vous vraiment rallier les souverains des
Royaumes Libres à votre projet ?


— Il le faut, répondis-je.


— Oui, bien sûr. C’est ce que dirait le Maîtreya.
Et ce Maîtreya, s’il est autre chose qu’un mythe, pourrait peut-être accomplir
ce miracle. Mais que vaudrait une alliance contre Morjin sans les épées des
rois valari ?


— Pas grand-chose, admis-je. C’est pour cela que nos
rois ou leurs émissaires doivent faire le voyage de Tria.


— Impossible, impossible. Je crains fort que le
Maîtreya lui-même ne puisse accomplir cela. Tenez, ce matin même, je parlais de
cette impossibilité avec le roi Waray. »


Quelque chose dans la manière dont il avait prononcé le nom
du roi Waray m’incita à l’observer de plus près. Il avait le souffle court ce
qui faisait monter et descendre son ventre sous sa tunique bleue. Et je pouvais
presque sentir les perles de sueur dégoulinant le long de ses flancs.


« Le roi Waray partage-t-il votre pessimisme ?
demandai-je.


— Tous les rois valari le partagent, lord
Valashu. Aucun de nous ne veut se rendre à la convocation du roi Kiritan à
Tria.


— L’orgueil, dis-je, l’orgueil des rois. »


Le roi Danashu rejeta ses larges épaules en arrière et se
redressa. Il me regardait, brûlant de colère. « N’essayez pas de juger un
roi avant d’avoir été assis sur son trône. Quand j’avais votre âge, moi aussi
je pensais que pour être un roi, un roi valari, il suffisait de suivre quelques
principes simples : être toujours honnête, respecter la Loi de l’Unique,
manier l’épée comme un ange et mourir au combat – souhaiter mourir pour
sa famille et son royaume, cela me paraissait si simple. Mais la vie n’est pas
aussi simple, voyez-vous. Il se présente toujours des complications et des
difficultés ; il y en a tant qu’il est impossible de les prévoir. Il y a
toujours des gens pour renverser le souverain et détruire son honneur, et le
roi doit se montrer fort en toutes circonstances. Appelez cela orgueil, si vous
voulez. Mais ne condamnez pas les rois valari s’ils ne veulent pas abandonner
leur royaume pour poursuivre des rêves impossibles à Tria. »


Après avoir observé le roi Danashu quelques instants,
j’ordonnai à Sar Shuradan d’entrer dans ma tente. À ma demande, le chevalier
grisonnant sortit la Pierre de Lumière et la plaça entre les mains du roi.


« Il y a un an, dis-je, le roi Kiritan a appelé à une
quête pour retrouver cette coupe. Et les rois valari et vous-même avez refusé
d’envoyer vos fils et vos chevaliers à Tria en prétendant qu’elle était impossible
à retrouver. »


Les traits autrefois fins du roi Danashu se paraient de la
lumière de la coupe en or et la beauté de sa jeunesse ressortait sur son visage
fatigué. Ses yeux sombres fixés sur la Pierre de Lumière rayonnaient de son
éclat. « Ce que vous dites est exact, lord Valashu. Mais c’était si
improbable qu’il paraissait stupide de perdre des hommes dans une telle
quête. »


Je lui souris. « Je dois reconnaître que lorsque je
suis parti pour Tria, beaucoup m’ont pris pour un fou. Mais ce qui est
considéré comme de la folie avant qu’un événement ne se produise est souvent vu
autrement après. Et l’inverse est également vrai. Que pensera Ea des Valari si
nous permettons à Morjin de triompher simplement parce que la sagesse commune
estime qu’une alliance contre lui est impossible ?


— Certains vous rétorqueront que tant que la Pierre de
Lumière sera entre nos mains, Morjin ne pourra pas triompher », répondit
le roi Danashu.


Ses yeux brillaient maintenant d’un éclat doré.
« Récupérer un tel trésor est une chose, le garder en est une autre, lui
dis-je. Morjin a déjà envoyé une goule pour tenter de voler la Pierre de
Lumière, et il a bien failli réussir.


— Mais il ne faut pas qu’il réussisse ! Pas une
deuxième fois !


— Acceptez-vous de nous aider, alors ?


— Que voulez-vous que je fasse, lord Valashu ?


— Seulement que vous vous prononciez en faveur d’un
voyage à Tria. »


Le roi Danashu contempla la coupe entre ses mains et
soupira : « Vous demandez vraiment beaucoup. Pensez-vous que je doive
le faire pour Mesh ou pour vous, lord Valashu ?


— Faites-le pour vous, répondis-je. Si Mesh se
retrouvait seule à affronter Morjin, qui soutiendrait Anjo contre
Ishka ? »


Le cœur du roi Danashu se gonfla d’un espoir fou, et je me
demandai quelle en était l’origine. « Mais si je parle en faveur du
conclave, dit-il, qui m’écoutera ?


— Vous êtes le roi d’Anjo. Tout le monde vous
écoutera. »


Il hocha la tête comme s’il venait soudain de prendre une
décision. « Eh bien, c’est d’accord. Je commencerai par le roi Waray.
C’est un homme raisonnable, lui.


— Merci, dis-je en le regardant tourner et retourner la
Pierre de Lumière entre ses mains. Elle est magnifique, n’est-ce pas ?
Voulez-vous nous aider à la garder ?


— Vous aider ? Mais comment ?


— De la même manière que le roi Hadaru. Parmi les
Gardiens de la Pierre de Lumière, il y a maintenant vingt chevaliers ishkans.


— Vingt chevaliers, marmonna-t-il en secouant la tête.
Malheureusement, en ce moment j’ai très peu de chevaliers à vous offrir.


— Qu’est-ce que vous appelez très peu ?
Quinze ? Dix ?


— Non, je ne pourrais vous céder que cinq chevaliers pour
cette mission.


— Eh bien, c’est parfait. C’est d’accord pour cinq
chevaliers. Choisissez les meilleurs, sire Danashu.


— Je les prendrai parmi ceux qui se distingueront
pendant le tournoi. »


Après m’avoir serré la main pour sceller notre accord, le
roi Danashu rendit à regret la Pierre de Lumière à Sar Shuradan. Puis, se
préparant à quitter ma tente, il se leva et ajouta : « Ce sera un
plaisir de manger en compagnie des fils de Shavashar Elahad au banquet de ce
soir. Mais avant le festin, le roi Waray souhaite vous parler en privé, lord
Valashu. Il m’a chargé de vous transmettre son invitation. »


Après nous avoir salués mes frères et moi, il récupéra ses
deux chevaliers postés devant ma tente et quitta notre campement. Je le vis se
diriger vers les étals de bijoux voisins, peut-être pour en examiner la
marchandise.


« Il se prétend roi, dit avec mépris Yarashan en le
regardant s’éloigner à grands pas alors qu’il n’est que le messager d’un roi.


— Non, Yarashan. C’est un vrai roi et il pourrait
réellement régner si seulement il s’efforçait de rallier ses ducs et ses barons
au lieu de s’occuper des autres rois. »


Asaru intervint : « Ce qui est évident, c’est
qu’il cherche à se faire inviter à la table du roi Waray.


— Ça, c’est sûr, dis-je en pensant aux vagues d’émotions
qui le submergeaient chaque fois qu’on mentionnait le nom du roi Waray. Mais
cherche-t-il vraiment à s’allier secrètement à Taron ? Et Taron
cherche-t-il à s’allier avec Anjo ? Dans ce cas, le roi Waray jouerait
vraiment avec le feu.


— En effet », acquiesça Yarashan. Il se tenait
près de nous à l’endroit le plus haut de ma tente et son regard hésitait entre
Asaru et moi. « Si le roi Hadaru avait vent de cette alliance avant
qu’elle ne soit conclue, il pourrait être tenté d’attaquer Taron pour la prévenir.


— Mais pourquoi le roi Waray prendrait-il un tel
risque ? » s’interrogea Asaru.


Je posai ma main sur la poignée de mon épée et soudain,
l’image floue qui se formait devant mon œil intérieur se fit nette et précise.
« Le roi Waray n’a jamais aimé livrer bataille, dis-je, et les Ishkans ont
la plus grosse armée des Neuf Royaumes. Il a toujours compté sur nous pour les
tenir en échec. Mais si Morjin attaque Mesh, Ishka sera libre de se tourner
vers le nord contre Anjo ou Taron, ou même les deux. Le roi Waray doit
considérer que c’est en s’alliant avec Anjo qu’il prend le moins de risques.


— Une alliance entre Anjo et Taron ? fit sèchement
Yarashan. L’agneau s’allie-t-il au lion ? Le roi Danashu ne voit-il pas
que Taron dévorerait Anjo morceau par morceau ?


— De n’importe quel côté qu’il se tourne, de toute
façon, il est en position de faiblesse, rétorquai-je. C’est pourquoi son plus
grand espoir réside dans une alliance de tous les Valari.


— Mais il pense que c’est impossible ! s’exclama
Yarashan. Et ça l’est probablement. Tu as entendu ce qu’il a dit, Val.


— Oui, mais il a aussi promis de parler en faveur du
conclave de Tria. Et il s’est engagé à fournir cinq chevaliers à la compagnie
de Gardiens.


— Tu crois qu’il tiendra parole ?


— Oui, c’est un homme d’honneur en dépit de ses
faiblesses.


— Cinq chevaliers, répéta Yarashan. Comment se fait-il
que tu proposes à des Anjori de rejoindre notre compagnie alors que tu
paraissais si réticent à accepter les Ishkans ? »


Je demeurai un moment sans répondre, le regard fixé sur le
visage hautain de Yarashan. Alors Asaru répondit pour moi : « Notre
petit frère faisait seulement semblant d’être réticent, n’est-ce pas,
Val ?


— Bien sûr. Il y avait de fortes chances pour que le
roi Hadaru veuille imposer des chevaliers ishkans parmi les Gardiens. L’orgueil
des rois, tu comprends ? Et si tous les rois valari font de même, ils se
rendront compte qu’une alliance est non seulement possible mais
inévitable. »


Yarashan hocha la tête en souriant. « Tu es plus rusé
que je ne le pensais. Mais, et le roi Waray, alors ? Notre père dit
toujours qu’il est encore plus difficile que le roi Hadaru. Tu ne le
persuaderas certainement pas aussi facilement que le roi Danashu.


— On saura bien assez tôt pour le roi Waray. Et
maintenant, si on se préparait pour le banquet auquel il nous a
conviés ? »


Là-dessus, j’allai prendre un bain et mettre des vêtements
propres tout en réfléchissant à ce que j’allais dire à l’homme qui se
définissait lui-même comme le plus grand roi valari.
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Une heure plus tard, je partis tout seul pour me rendre à
l’invitation du roi Waray. De nombreux chevaliers, allant saluer des amis ou
des parents dans d’autres campements, passaient en un flux continu de chevaux
hennissants et de surcots aux couleurs éclatantes claquant dans le vent. Un
chemin de terre reliait les pavillons meshiens à l’artère principale du Stade.
À l’intersection, où des équipes d’ouvriers s’affairaient à préparer les
Pavillons d’Echecs et d’Escrime pour les futures compétitions, je tournai vers
l’est et laissai Altaru galoper à toute allure sur quelques centaines de mètres
pour lui permettre de prendre un peu d’exercice. Nous atteignîmes bientôt le
camp des Taroners. Je dénombrai plusieurs centaines de tentes posées dans
l’herbe tendre comme des champignons de couleurs vives. Dans un petit champ au
milieu d’elles, on était en train de disposer des assiettes et des chopes sur
plusieurs rangées de tables pour le festin du soir. Des domestiques
alimentaient des feux sur lesquels rôtissaient des agneaux entiers enfilés sur
des broches noires pleines de graisse pendant que d’autres allaient et venaient
à côté, chargés de tonnelets d’eau-de-vie et de paniers de pain. Le pavillon du
roi Waray qui dominait toute cette activité ressemblait à un petit palais de
soie rouge et blanche. Après avoir attaché Altaru à l’extérieur, je me dirigeai
vers la porte ouverte. Je donnai mon nom à l’un des gardes qui se trouvait là
et il disparut à l’intérieur de la tente pour m’annoncer. Quelques instants
plus tard, un homme grand, très digne, sortit pour m’accueillir. Sa longue
tunique rouge arborait le cheval blanc ailé du blason de la Maison Waray.


« Lord Valashu Elahad ! s’exclama le roi Waray en
me serrant la main comme si nous étions de vieux amis. Bienvenue à
Nar ! »


Avec son nez aquilin et ses yeux noirs et brillants, il
était l’archétype du roi valari. Son front haut paraissait rayonner
d’intelligence. Mais quand il me remercia de répondre à sa convocation et se
mit à parler de l’amitié qui unissait nos deux royaumes, les sons qui sortaient
de ses lèvres minces ressemblaient tantôt à des petits cris de souris tantôt
aux rugissements d’un puma. Quelle voix bizarre il avait, haut perchée,
nasillarde, râpeuse et douce à la fois. Elle devait pouvoir aussi facilement
désarmer et charmer un ami qu’éreinter un ennemi. Dès le début, il fut évident
que le roi Waray avait l’intention de me charmer. Il me salua comme le Seigneur
de la Pierre de Lumière, loua la beauté de mon cheval et mon habileté à
maîtriser un animal aussi remarquable et aussi sauvage puis, m’entourant les
épaules de son bras, m’entraîna doucement avec lui à travers le campement.


« Oui, un cheval magnifique, vraiment, dit-il en
regardant Altaru tendre le cou pour paître l’herbe grasse du printemps. C’est
un cheval sauvage noir d’Anjo, n’est-ce pas ? Nous savons tous que vous
avez risqué votre vie pour le dresser alors que vous n’étiez qu’un enfant.


— Altaru n’a jamais été dressé. Il m’autorise à le
monter, mais je suis le seul.


— Bien sûr. Il n’empêche, c’était un exploit. Comme
celui que vous avez accompli récemment en réussissant à dompter le puissant
ours ishkan.


— Le roi Hadaru ne voit certainement pas les choses de
la même façon, répondis-je en réprimant un sourire.


— Certainement. Mais il a choisi d’adjoindre des
chevaliers ishkans à vos Gardiens, n’est-ce pas ? Et il a fait tout le
trajet entre Ishka et Taron en compagnie d’un Elahad.


— En effet, acquiesçai-je en étudiant son regard
brillant et inquisiteur. Pendant cent milles, au moins, Ishka et Mesh ont été alliés. »


Le roi Waray sourit. « J’ai discuté avec le roi Hadaru
aujourd’hui. Il m’a affirmé qu’il était favorable à une alliance de tous
les Valari comme vous le proposez. »


Nous venions de nous arrêter devant son immense pavillon et
je devais lutter pour empêcher mon visage d’afficher trop ouvertement l’espoir
qui brûlait en moi. « Et vous, sire Waray, êtes-vous favorable à cette
alliance ? lui demandai-je.


— Mais bien sûr. Sans elle, comment s’opposer à
Morjin ?


— Excusez-moi, mais le roi Danashu m’a laissé entendre
que vous jugiez cette alliance impossible.


— Le roi Danashu voit des impossibilités partout.
Peut-être qu’il m’a entendu parler des grandes difficultés qu’il y aurait à
former cette alliance et qu’il en a déduit, à tort, que cela voulait dire que
je la pensais impossible à réaliser.


— Vous croyez donc que c’est possible ?


— Mon père, qui était un vrai sage, m’a posé un jour
cette question : Comment est-il possible que l’impossible soit non
seulement possible mais inévitable ? »


Mon cœur explosa dans ma poitrine comme un coup de tonnerre.
« C’est tout à fait mon avis, dis-je. Les Valari doivent s’unir. Toutes
les difficultés doivent céder comme l’obscurité devant la lumière des étoiles.


— Jolie formule, lord Valashu. Si je vous ai invité
ici, c’est pour parler de ces difficultés. Commençons par le roi Hadaru,
voulez-vous ? C’est un homme très difficile.


— Mais vous dites qu’il s’est prononcé en faveur de
l’alliance.


— En effet. Mais tout dans son comportement, dans le
ton de sa voix même, laissait entendre qu’il espérait prendre lui-même la tête
de cette alliance. »


Alors que nous commencions à marcher entre les pavillons
taroners, l’insinuation malveillante du roi Waray pénétra en moi avec l’aisance
d’un coup de poignard meurtrier. C’était un homme habile et subtil. Il avait
l’apparence lisse et polie du marbre de sa grande tour du Soleil, et sa sagesse
désinvolte et prétendue bonne volonté dissimulaient une arrogance et un désir
démesurés de contrôler les gens. Je savais qu’il ne me disait pas toute la
vérité, ni sur le roi Hadaru ni sur le reste. Pourtant, je savais aussi que son
sens de l’honneur lui interdisait de mentir effrontément. En fait, il me
faisait l’effet d’un chevalier qui livrerait un combat ou participerait à un
jeu en obéissant à des règles strictes édictées par lui-même. Soudain, je me
rappelai qu’à son époque, il avait participé à de nombreux tournois et était
resté invaincu aux échecs.


« Le roi Hadaru, lui dis-je, s’est toujours considéré
comme le plus puissant des rois valari. De plus, il doute que je sois le
Maîtreya.


— Beaucoup de gens en doutent, lord Valashu. »
Puis, m’enfonçant un nouveau couteau dans le corps et le retournant, il
ajouta : « Je pense que vous en doutez vous-même. »


M’arrêtant pour le regarder, je demeurai un instant
silencieux. « Et vous, sire Waray, demandai-je alors, faites-vous partie
de ceux qui doutent ?


— Être un Maîtreya, qu’est-ce que cela signifie
vraiment ? dit-il en formulant la question qui me taraudait. Ce que je
peux dire, c’est que si un Valari mérite d’être le Maîtreya, c’est bien vous.


— Merci, répondis-je. Si je suis venu ici, c’était dans
l’intention d’y voir un peu plus clair à ce sujet.


— Je comprends. Vous espérez unir notre peuple. Et si
vous y parvenez, vous aurez la preuve que vous êtes le Maîtreya. »


J’acquiesçai d’un signe de tête : « Vous êtes très
perspicace, sire Waray. Mais j’espère aussi pouvoir faire des recherches à
l’école de la Confrérie. Il se pourrait qu’elle abrite des informations
permettant de répondre à cette question.


— L’école a été fermée, répondit-il. C’est votre maître
Juwain qui y a veillé.


— Nous espérions pouvoir vous persuader de la rouvrir.


— Un jour, peut-être. »


La lumière du soleil de fin d’après-midi se refléta sur le
heaume d’un chevalier qui passait par là. Soudain, je compris une chose : Il
ne veut pas que je sois le Maîtreya. Il ne veut pas que l’Être de Lumière soit
un Valari.


« Que faudrait-il pour vous persuader, sire
Waray ?


— Cela reste à déterminer. Voyez-vous, la Confrérie a
réuni de nombreuses connaissances qui sont soit difficiles à interpréter, soit
carrément trompeuses. Et aujourd’hui, les Valari ne peuvent pas se permettre de
se tromper.


— En effet. Et c’est pour cela qu’il faut trouver le
Maîtreya.


— Bien sûr qu’il faut le trouver, si c’est possible.
Mais que se passerait-il si Valashu Elahad n’était pas le Maîtreya ? Que
se passerait-il si aucun Valari n’était le Maîtreya ? Il faudrait quand
même trouver un moyen d’unir tous nos peuples. »


Les yeux noirs du roi Waray brillaient, pleins de rêves.
Brusquement, je compris autre chose : Il veut bien une alliance valari,
mais à condition de la diriger.


« Il y a un moyen très simple de s’unir, dis-je. Il
suffit que tous les rois s’engagent à assister les autres en cas d’attaque de
l’un de nos royaumes par Morjin. Et qu’ils se rendent au conclave à Tria.


— Bien sûr, c’est facile à dire, mais beaucoup plus
difficile à réaliser. Le roi Mohan, par exemple, se soucie peu des menaces de
Morjin.


— C’est parce qu’il le connaît mal.


— Il le connaît assez pour se rendre compte que Morjin
a lui aussi des problèmes. Depuis que vous avez récupéré la Pierre de Lumière,
on raconte que certains rois du Dragon complotent contre lui et ont essayé de
l’assassiner.


— Et comment avez-vous appris cela ?


— Un roi a toujours ses sources, fît-il
mystérieusement. J’ai toujours lutté pour la paix, toujours essayé de
comprendre les vrais problèmes de ceux qui m’entourent. Pour y parvenir, il
faut être au courant de beaucoup de choses.


— Le roi Mohan est-il favorable à une alliance
valari ?


— Difficile à dire. Il est sûrement favorable à tout ce
qui pourrait apporter la gloire à Athar, surtout si cela devait se faire au
détriment de Lagash et du roi Kurshan.


— Cette vieille querelle », dis-je en secouant la
tête.


Il y a très longtemps, à l’Âge des Épées, le roi Saruth le
Grand, dont le roi Mohan prétendait être un lointain descendant, avait envahi
une partie de Taron, de Lagash et même de Délu dans le but de créer un empire.
Les vieilles légendes racontaient que le roi Saruth avait capturé et tué le roi
Thanasu de Lagash avant de prendre de force sa fille pour épouse afin d’assurer
sa descendance. Les Lagashuns n’avaient jamais pardonné cette ignominie aux
Athariens. Plus récemment, trente ans plus tôt, au cours d’une des guerres interminables
opposant les vieux ennemis, les deux parties avaient accusé l’autre d’avoir
enfreint les règles officielles du combat : Lagash accusait Athar d’avoir
commencé la bataille avant de lui avoir laissé une chance de négocier et Athar
accusait Lagash d’avoir abattu des prisonniers sans hésitation.


« Bien sûr, j’ai essayé de faire entendre raison et au
roi Mohan et au roi Kurshan, dit le roi Waray. Le roi Kurshan parle de
parcourir les étoiles mais, en même temps, il construit une importante flotte
de navires. Qui pourrait reprocher au roi Mohan de craindre que le roi Kurshan
n’utilise cette flotte pour renforcer Lagash au détriment d’Athar ? En
revanche, ce que nous pouvons tous lui reprocher, c’est d’avoir le sang
chaud et mauvais caractère. Aussi ai-je essayé de trouver des mots susceptibles
de le calmer. Je considère comme l’une de mes plus grandes victoires le fait
qu’au cours de mon règne la guerre entre Athar et Lagash ait été évitée à trois
reprises. »


En écoutant la voix agréablement trompeuse du roi Waray,
j’avais l’impression étrange que ses paroles avaient en réalité attisé les
craintes du roi Mohan à l’égard du roi Kurshan, et peut-être même la peur du
roi Kurshan à l’égard du roi Mohan. Je devinais que le roi Waray aimait mettre
de l’huile sur le feu pour venir ensuite l’éteindre avec ses discours de paix.
C’est ainsi qu’il désarmait les rois qui l’entouraient et s’assurait leur
gratitude. C’est ainsi qu’il augmentait son prestige et sa puissance.


Nous reprîmes notre déambulation entre les rangées de tentes
des Taroners. Des chevaliers, habillés d’élégantes tuniques en prévision du
banquet, nous croisaient pour aller rendre visite à des amis ou peut-être faire
une partie de dés avant de se mettre à table. Ils passaient à une distance
respectueuse, ce qui ne les empêchait pas de tendre l’oreille et de jeter des
regards dans ma direction comme s’ils espéraient apercevoir la Pierre de
Lumière.


Baissant alors la voix, le roi Waray me dit : « Il
sera peut-être difficile d’amener le roi Mohan à accepter l’idée d’une alliance
parce qu’il a des griefs envers plusieurs royaumes, et en particulier envers
Mesh. En revanche, il en va autrement pour le roi Talanu. Comme toujours, il
sera favorable à toutes les décisions de Mesh. »


Le roi Talanu Solaru de Kaash, mon grand-père, n’avait pas
pu venir au tournoi en raison de sa santé défaillante. Mais il avait envoyé son
fils, lord Viromar, à sa place. Même si mon oncle était plutôt l’ami de mon
père que le mien, on pouvait certainement compter sur lui pour soutenir une
alliance valari car Kaash et Mesh étaient de vieux alliés qui se prêtaient
assistance dans presque tous les domaines.


« Bien sûr, continua le roi Waray, la prise de position
inconditionnelle du roi Talanu en faveur de l’alliance jouera contre
elle. »


— À cause de Waas ?


— Exactement. Le roi Sandarkan s’opposera par principe
à tout ce que les Kaashans soutiendront. Les Waashiens n’ont pas surmonté leur
amertume. »


Pendant trois cents ans, les Waashiens avaient fait la
guerre à Kaash pour tenter de récupérer une large portion de territoire perdue
au cours de l’une de leurs batailles officielles. Mais grâce à leur férocité, à
leurs longues épées et à l’aide de Mesh, les Kaashans avaient chaque fois
vaincu les Waashiens supérieurs en nombre.


— Ils sont peut-être amers, dis-je. Mais ils ne
récupéreront jamais la Terre d’Arjan par la guerre. »


À cet instant, une petite lumière s’alluma dans les yeux du
roi Waray, mais il resta impassible. Sa voix résonna dans sa gorge, sa bouche
et son long nez : « Voilà bien l’orgueil meshien ! Comment
s’étonner que le roi Sandarkan s’élève contre cette alliance ! »


Je me rendis compte que ma main s’était posée sur la poignée
de mon épée, car quelques années auparavant seulement, un grand nombre de mes
amis avaient péri sous les lances waashiennes. Cependant, j’ordonnai à mes
doigts de se desserrer. Nous avions remporté la guerre avec Waas, et si nous
voulions conclure une alliance, Mesh et Waas ne devaient plus jamais se faire
la guerre.


« En agissant ainsi, le roi Sandarkan s’élèverait
contre le souverain qui protège son royaume.


— Vous voulez dire, qui le protège contre Morjin ?


— Non, contre les Valari. Mon père a fait preuve d’une
grande retenue en n’annexant pas le territoire de Waas à son royaume. Mais les
autres rois qui l’entourent pourraient bien ne pas se montrer aussi magnanimes.
Le roi Mohan a toujours regardé vers le sud, et le roi Hadaru lui-même pourrait
bien être tenté de rompre la trêve avec Waas s’il voyait des aigles tourner
autour pour le dépecer. Vous aussi, d’ailleurs, sire Waray. »


En entendant cela, il haussa les épaules : « J’ai
dit à plusieurs reprises que Taron n’avait pas pour ambition d’annexer de
nouveaux territoires. Et j’en ai persuadé le roi Sandarkan. Je crois avoir sa
confiance et je crois aussi que je peux le convaincre de la nécessité d’une
alliance. »


À quel prix ? me demandai-je. Promettrait-il au roi
Sandarkan la restitution de la Terre d’Arjan en échange de son soutien ?


« Si vous pouviez attendrir le cœur du roi Sandarkan,
ce serait une bonne chose, lui dis-je.


— Bien sûr. J’aimerais vous aider de toutes les
manières possibles. »


C’est alors que je compris autre chose sur le roi
Waray : s’il s’avérait que j’étais le Maîtreya et qu’il échouait à obtenir
la tête de l’alliance, il tenterait de me manipuler en se rendant
indispensable.


« Le roi Sandarkan vient souvent à Nar, ajouta-t-il.
Avec le temps, je suis sûr qu’il se rendra à l’évidence.


— Nous avons peu de temps, sire Waray. Le tournoi
commence demain et ne dure qu’une semaine.


— Voyez-vous, il ne faut pas précipiter les choses. Ce
n’est pas tout à fait le moment de conclure l’alliance que vous souhaitez.


— Mais le conclave débutera à Tria à la fin du mois de
marud ! Les rois valari doivent absolument y être.


— Lord Valashu, dit-il en m’emprisonnant dans son
regard sombre et autoritaire, conclure une alliance entre tous les Valari est
une chose, s’allier avec des royaumes étrangers, en est une autre. Et ça, je
crains que ce ne soit impossible. Et qui plus est, que ce ne soit pas
souhaitable. »


Dans mon esprit, la tour lumière que j’avais commencé à
bâtir vers les étoiles se craquela soudain et menaça de s’effondrer. Je serrai
les mâchoires pour éviter de déverser ma colère sur lui.


« Il faut absolument former une alliance, insistai-je.
L’alliance de tous les Valari d’abord, puis celle de tous les Royaumes
Libres. »


Cette fois, c’était à lui d’être en colère. En dépit de
l’expression glaciale de son visage, je la sentais bouillir en lui. « Bien
sûr, c’est ce que dirait le Maîtreya. Ou plutôt, celui qui croit être le
Maîtreya.


— D’autres le croient également.


— Peut-être, mais ils sont moins nombreux que vous ne
l’espérez.


— Mon espoir, c’est de gagner au moins la confiance des
Valari afin qu’ils se rendent compte de ce qu’il faut faire. »


Le roi Waray marqua une pause pour regarder le Stade
derrière le camp des Taroners. Puis son œil pénétrant me transperça comme une
flèche. « Vous espérez certainement briller au tournoi. Cependant, il faut
que vous sachiez une chose : beaucoup de gens pensent que pour prouver que
vous êtes le Maîtreya, il vous faudra être champion.


— Est-ce ce que vous pensez, sire Waray ?


— Je ne fais que rapporter un sentiment général.


— De toute façon, il faut bien qu’il y ait un champion,
dis-je.


— Il y aura trois anciens champions en compétition
demain. Pensez-vous vraiment pouvoir les battre ?


— Je m’en remets à la volonté de l’Unique.


— Certains diront que votre destin est entre vos
propres mains, Valashu Elahad. » Il jeta un regard rapide et méprisant sur
mes doigts refermés autour de la poignée de mon épée. « Vous avez
participé au dernier tournoi et, si je me souviens bien, votre performance,
quoique honorable, n’avait rien eu d’exceptionnel.


— Bien des choses peuvent changer en trois ans. »


Il éclata de rire comme si je venais de faire une bonne
blague. « Plusieurs de mes chevaliers ont fait le pèlerinage de Silvassu
pour voir la Pierre de Lumière. Ils vous ont vu vous entraîner au maniement des
armes et certains ont croisé la lance avec vous. On m’a dit que vous ne pouviez
espérer mieux qu’une troisième place à la lance et aucun point au lancer de
javelot et à la masse.


— Il y a la lutte.


— Où vous pouvez espérer une quatrième place.


— Il y a le tir à Tare.


— Une cinquième place, si vous avez de la chance.


— Il y a les échecs aussi. »


Il se remit à rire, plus fort cette fois, parce que si
quelqu’un savait que mes talents de joueur d’échecs n’avaient rien
d’exceptionnels, c’était bien lui.


— Il y a l’épée », dis-je en serrant la poignée
d’Alkaladur.


Cette fois, le rire du roi Waray canalisé par son nez
résonna comme une trompette. Il s’écria : « L’épée ! Ha, ha
ha ! Battre lord Dashavay ? Impossible ! »


Lord Dashavay de Waas avait remporté la compétition d’épée
des trois derniers tournois en réduisant complètement à néant la défense de ses
adversaires. Personne ne l’avait jamais inquiété. Beaucoup voyaient en lui la
meilleure lame depuis mille ans.


Le roi Waray rit quelques instants encore avant de me lancer
une critique qui aurait fait honte à n’importe quel guerrier valari :
« Mes chevaliers m’ont dit que personne ne vous a vu vous entraîner à
l’épée depuis que vous êtes rentré de vos aventures. »


Les yeux baissés sur la poignée gravée de cygnes d’Alkaladur
et sur son pommeau en diamant, je gardai le silence.


« Il est évident que vous ne pouvez espérer l’emporter
à l’épée, me dit-il. Vous n’avez donc aucune chance d’être champion. »


La règle du tournoi voulait que pour remporter le titre de
champion, un chevalier devait avoir fini premier dans au moins une discipline.


« Nous disons toujours que l’épée est l’âme d’un
guerrier, répondis-je. Ne condamnez pas trop rapidement la mienne à la défaite.


— J’ai entendu dire que vous aviez trouvé une épée
magnifique. Puis-je la voir ? »


Je tirai Alkaladur de son fourreau et le roi, ébloui par
l’éclat de sa gelstei, plissa des yeux incrédules. « Superbe. Mais ne vous
imaginez pas que cela vous permettra de battre lord Dashavay », conclut-il
froidement.


Peut-être pas, en effet, pensai-je tandis que mon épée
m’inondait de sa lumière. Lord Dashavay remporterait peut-être la compétition
d’épée et, comme les fois précédentes, serait déclaré champion du tournoi. À
moins que cet honneur ne revienne à lord Marjay, à Sar Shivamar ou à un autre
chevalier. Peut-être que, en fin de compte, mon destin n’était pas d’être
champion ni même Maîtreya. Mais était-ce vraiment important ? Peut-être
que le roi Hadaru réussirait à convaincre ses nombreux ennemis d’oublier leurs
souffrances et leurs soupçons et trouverait ainsi le moyen de diriger
l’alliance valari ; à moins que ce ne soit le roi Waray qui y parvienne.
En quoi était-ce important de savoir qui dirigerait l’alliance du moment que
tous les peuples libres s’unissaient contre Morjin ?


Parce qu’un être et un seul peut unir les Valari,
murmurait en moi une voix qui me suppliait d’écouter. Brusquement, le soleil
au-dessus de moi parut concentrer son énergie en un éclair qui courut le long
de mon épée pour aller se planter dans mon âme. Et dans l’éclat de cette étoile
étincelante, je vis mon destin au moment où la voix m’interpellait de nouveau,
si fort maintenant qu’il m’était impossible de l’ignorer : Parce que
cet être, c’est toi, et uniquement toi.


« Non, dis-je d’une voix entrecoupée en luttant pour ne
pas tomber dans l’herbe verte et moelleuse sous mes pieds, cette épée ne me
permettra pas de vaincre lord Dashavay. Mais elle me permettra de vaincre
Morjin. Et c’est pour cette raison que je dois parler au plus tôt aux rois
valari. »


Je pointai mon épée au-delà des tentes des Taroners en
direction du champ où l’on avait installé cent tables pour le banquet. La plus
grande, au centre, était décorée de vases d’étoiles de Bethléem. C’était là que
je serais bientôt assis à côté des rois Hadaru et Mohan, et du roi Waray
lui-même.


Mais pour l’instant, secouant la tête d’avant en arrière, ce
roi fier et furieux me disait d’un ton sec : « Eh bien, parlez, mais
à vos risques et périls, et au risque de perdre tout ce que vous
désirez. »


Là-dessus, me plantant là devant la tente de l’un de ses
lords, il se retira dans son pavillon beaucoup plus grand pour se préparer à
recevoir ses invités. Je flânai dans le camp des Taroners saluant au passage
des écuyers et des chevaliers inconnus. Plusieurs me demandèrent de leur
montrer la Pierre de Lumière et je leur répondis qu’il leur faudrait attendre
le banquet pour la voir, quand les Gardiens seraient venus me rejoindre.
Quelque temps après, je me dirigeai vers les nombreux stands dans la zone
entourant l’artère principale du Stade. Je regardai un cracheur de feu qui
avalait ses flammes et un funambule qui marchait sur une corde raide tendue
entre deux poteaux. Puis je donnai une poignée de pièces à un ménestrel qui
joua pour moi quelques chansons tristes sur son luth. Un aruspice me fit signe
d’approcher et un cartomancien offrit de me dire la bonne aventure. Mais je ne
voulais pas croire que quelques cartes peintes de couleurs vives et choisies au
hasard puissent détenir la clé de mon avenir.


Enfin, de tous les côtés du Stade et des auberges de la
ville, les invités du roi Waray commencèrent à arriver. Chevaliers d’Athar,
maîtres de la Confrérie, lords et ladies du riche pays au-delà des Collines
Ferreuses, tous pressaient leur monture sur les différentes routes et
pénétraient à flots dans le campement de Taron. En bordure du camp, où l’on
avait planté dans le sol de nombreux piquets pour attacher les chevaux, je
retrouvai maître Juwain et Maram accompagnés de lord Raasharu, lord Harsha,
Béhira et Estrella. J’accueillis également les Gardiens et pris en charge la
Pierre de Lumière. Mes frères arrivèrent à leur tour avec mon oncle Viromar qui
avait amené avec lui un groupe de vingt chevaliers parmi les meilleurs de
Kaash. Deux d’entre eux, Sar Yarwan et Sar Laisu, avaient combattu avec moi à
Tria contre des assassins et avaient participé de leur côté à la quête de la Pierre
de Lumière. Lord Viromar, dont l’emblème était un tigre blanc des neiges sur
champ bleu, était un homme sombre, impassible et peu loquace. Mais c’était un
grand guerrier, célèbre pour sa présence d’esprit sur le champ de bataille
autant que pour son amour de la justice, et mon père disait toujours qu’il
ferait un excellent roi.


En un flot continu d’étoffes vivement colorées et d’armures
de diamant étincelantes, nous nous dirigeâmes tous vers l’Aire des Banquets où
nous retrouvâmes les autres convives du roi Waray. Celui-ci semblait avoir
invité à dîner tous les habitants de la ville, car il y avait des rangées de
tables chargées d’innombrables plateaux de nourriture. Lord Harsha, Béhira et
Estrella s’installèrent avec Maram et maître Juwain à proximité de la table
d’honneur et les Gardiens s’assirent encore plus près. Normalement, seuls les
rois ou les héritiers du trône étaient censés prendre place à la table du roi
Waray. Mais il m’avait invité à me joindre à Asaru en tant que Gardien de la
Pierre de Lumière et, avec une délicatesse qui me surprit, il étendit cet
honneur à Yarashan afin qu’il ne se sente pas offensé. Nous tirâmes nos trois
chaises en même temps et saluâmes d’un signe de tête tandis que notre oncle, le
roi Hadaru, le roi Danashu et les autres souverains s’asseyaient autour du roi
Waray.


Le banquet commença, semblable aux nombreux festins auxquels
j’avais assisté. On mangea beaucoup, on vida des tonneaux de bière et
d’eau-de-vie dont le contenu trouva son chemin entre les lèvres des invités du
roi Waray, et en particulier celles de Maram. Il porta un toast aimable à
l’hospitalité du roi. D’autres convives se levèrent également pour porter leurs
toasts à tous les chevaliers qui seraient en compétition le lendemain ; à
leur succès aux armes ; aux champions des tournois précédents. À ce
moment-là, le roi Waray assis au centre de la table marqua un temps d’arrêt
pour me jeter un regard froid. Celui-ci se fit encore plus froid quand l’un des
chevaliers de Kaash leva sa chope pour me féliciter d’avoir dirigé la quête de
la Pierre de Lumière et demanda qu’un ménestrel vienne conter mon histoire.
Comme plusieurs autres chevaliers ajoutaient leur voix à cette requête, le roi
Waray fut obligé de faire appel à son propre musicien, un homme appelé Galajay,
qui chanta des paroles qu’il n’avait certainement pas envie d’entendre.


L’heure arriva enfin pour moi de sortir la Pierre de Lumière
et de la montrer à tous ceux qui étaient rassemblés dans cet immense champ. Je
brandis très haut la coupe en or afin qu’elle capte la lumière des torches et
des premières étoiles de la nuit. Puis je la tendis à mon oncle qui la garda un
moment entre ses mains avant de la remettre au roi Danashu. Celui-ci fit
ensuite circuler la Coupe Merveilleuse parmi les autres rois valari.


Soudain Baltasar, mon ardent et fidèle ami, se leva avec
fougue et cria dans ma direction : « Seigneur de Lumière !
Maîtreya ! Seigneur de la Pierre de Lumière ! »


Aux tables meshiennes, d’autres personnes reprirent son cri.
Presque immédiatement, Sar Laisu et une demi-douzaine de Kaashans ajoutèrent
leurs voix à ces acclamations et bientôt, aux tables d’Ishka, de Lagash,
d’Anjo, de Taron, d’Athar et même de Waas, de nombreux chevaliers se joignirent
à eux : « Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


Ils criaient si fort que je fus finalement obligé de me
mettre debout et de lever la main pour réclamer le silence. Tandis que les
centaines de voix se taisaient, je m’exclamai : « Ceci n’est pas
encore prouvé ! »


Sar Tadru d’Athar, qui avait lui aussi prêté serment à Tria
avec moi, demanda alors : « Et que faudrait-il pour en avoir la
preuve ?


— Ceci n’a pas encore été déterminé non plus,
répondis-je. Mais les intentions de l’Unique seraient bafouées si le Maîtreya
ne devait se présenter que pour trouver la Pierre de Lumière entre les mains de
Morjin. Et Morjin ne manquera pas d’essayer de la récupérer si les Valari
n’offrent pas un front uni contre lui. »


Je baissai les yeux vers les rois à ma table. C’était au
tour du roi Sandarkan de tenir la Pierre de Lumière. Cet homme grand et mince
avait un visage émacié de prédateur, un corps tout en angles et des membres
filiformes qui m’évoquaient une énorme mante religieuse. Et voilà qu’il serrait
la Pierre de Lumière entre ses mains comme s’il ne voulait plus la lâcher.


« Si les Valari doivent s’unir, dit-il d’une voix
rauque, il va d’abord falloir mettre de l’ordre dans notre propre maison. Et
comment y parvenir si certains d’entre nous entrent dans les chambres des
autres pour s’emparer d’objets précieux qui ne leur appartiennent
pas ? »


Sur ces mots, il se tourna légèrement pour fixer
l’impassible lord Viromar, et je ne pus m’empêcher de me rappeler ce que le roi
Waray avait dit de la conquête de la Terre d’Arjan par Kaash. Je remarquai que
le roi Hadaru regardait le roi Danashu comme un ours affamé contemplant un
saumon frétillant et qu’un mur de défiance séparait le roi Kurshan et le roi
Waray assis côte à côte. Les rois valari, pensai-je, étaient assis à cette
table comme une famille. Et comme une famille, ils étaient rongés par les
ressentiments, les jalousies et les vieilles blessures.


« Sire Sandarkan ! m’écriai-je. Vous vous
tracassez pour des objets perdus alors que notre maison est en feu et menace de
s’effondrer. Aiderez-vous à éteindre ce feu avant d’avoir tout
perdu ?


— C’est beaucoup demander à Waas.


— Pas plus qu’aux autres royaumes valari. Vous avez
parlé des chambres de notre petite maison. Mais les Valari ont été envoyés sur
Ea pour construire des châteaux et des villes entières plus belles que tout ce
qu’on peut rêver.


— Des mythes, fit-il en secouant la tête.


— Si les Valari s’unissent, répliquai-je, le temps des
guerres entre nous prendra fin. Tout sera restitué à Waas, et plus encore. Le
monde entier s’ouvrira devant nous, attendant que nous créions un royaume
indestructible sous les étoiles.


— Des miracles », dit-il de sa voix éraillée. Il
hocha la tête de nouveau mais cette fois, il avait les yeux brillants.
« De tels miracles sont-ils réellement possibles ? »


Jetant un coup d’œil à la coupe en or qu’il tenait entre ses
longs doigts maigres, je compris soudain que si les familles étaient parfois
déchirées par la méchanceté, une force contraire, plus puissante coulait en
elles comme une rivière de lumière.


« Maîtreya ! s’exclama brusquement un jeune chevalier
de Waas. Maîtreya ! »


Il me sembla que l’heure était venue de provoquer l’un de
ces miracles dont avait parlé le roi Sandarkan. C’est alors que l’homme assis à
côté de lui, le roi Mohan d’Athar, impatient comme d’habitude, se retourna
brutalement sur sa chaise et lui arracha la Pierre de Lumière avec la rapidité
d’une tortue serpentine. Puis il leva son trésor pour le contempler de ses
petits yeux durs. Il était plutôt petit pour un Valari, mais son corps et son
esprit étaient endurcis par les exercices difficiles qu’il s’imposait. Quant à
son visage, en dépit de ses traits fins, il était enlaidi par sa propension à
la colère, son arrogance et son esprit querelleur.


« Lord Valashu, dit-il, vous avez récupéré la Pierre de
Lumière pour tous les Valari et vous méritez donc notre reconnaissance.
Aujourd’hui, vous essayez de réaliser une alliance valari. Mais qui la dirigera ?
Vous ? »


Je comptai les battements de mon cœur en écoutant quelques
chevaliers à l’une des tables d’Anjo qui reprenaient le cri : « Maîtreya !
Maîtreya ! Maîtreya ! »


Le roi Mohan ne me laissa pas le temps de répondre. Il me
lança un regard furieux et provocant et me décocha une nouvelle question :
« Nous demandez-vous, ici et maintenant, de nous mettre sous votre
commandement ?


— Non, répondis-je, pour l’instant, il suffirait que
les rois valari s’accordent sur l’alliance. Et acceptent de faire le voyage de
Tria. C’est là que l’on déterminera si je suis le Maîtreya.


— Non, répliqua-t-il. C’est ici que cela doit se
décider, au Stade, à la lance et à l’épée. Si vous êtes vraiment le Maîtreya,
prouvez-le. Et comment mieux le prouver qu’en devenant champion ? »


Je vis le roi Waray regarder le roi Mohan comme s’il était
ravi des paroles qu’il venait de prononcer.


C’est alors que Maram, particulièrement soûl et révolté, se
leva de sa chaise et s’exclama en tendant son doigt vers le roi Mohan :
« La preuve qu’il vous faut est entre vos mains. Qui aurait pu affronter
la moitié de l’armée de Morjin pour vous rapporter la Pierre de Lumière, si ce n’est
le plus grand des champions ?


— Oui, fit le roi Mohan d’un air méprisant, nous avons
tous entendu les ménestrels chanter cet exploit. Mais qui en a été
témoin ? Un vieux maître guérisseur et un gros prince de
Délu ? »


Délu et Athar étaient de vieux ennemis et, sous l’effet de
la colère, le visage de Maram s’empourpra. Je craignis même qu’il ne tire son
épée pour se jeter sur le roi Mohan, mais il se retint. Après avoir respiré
profondément, il répondit : « Je suis né prince de Délu mais, maintenant,
je suis aussi un chevalier valari. »


Et il montra à tout le monde sa bague en argent ornée de
deux diamants étincelants.


« Une bague ne suffit pas à faire un guerrier valari,
répliqua le roi Mohan. Faites vos preuves dans les compétitions et nous
considérerons peut-être que êtes assez qualifié pour juger des hauts faits de
lord Valashu et pour les rapporter honnêtement. »


Comme Maram ouvrait la bouche pour répondre vertement, je
croisai son regard et l’en dissuadai d’un léger signe de tête. S’il continuait
à harceler le roi Mohan, ce rapace, tel un glouton acculé, l’attaquerait encore
plus férocement pour défendre sa position. Alors, avec un grognement sourd, Maram
assura au roi Mohan qu’il ferait la preuve de sa valeur à la fois comme prince
de Délu et comme chevalier valari, puis il se rassit sur son siège.


Je hochai la tête en direction du roi Danashu et du roi
Kurshan avant de m’adresser à tous les souverains à notre table :
« Le roi Mohan semble parler en votre nom à tous. Mais j’aimerais demander
à chacun d’entre vous de donner son avis en tant que souverain de son
royaume. »


Je me disais que si quatre ou cinq rois valari s’engageaient
à se rencontrer à Tria, le roi Waray qui était un grand conciliateur se
déclarerait tout à coup favorable à ce voyage lui aussi. Et à ce moment-là, le
roi Mohan serait obligé de lui emboîter le pas pour ne pas se retrouver isolé.


« Lord Viromar, demandai-je à mon oncle, irez-vous à
Tria ? »


Le taciturne prince de Kaash répondit par un seul mot :
« Oui.


— Sire Kurshan, ferez-vous vous aussi le
voyage ? »


Le roi Kurshan leva les yeux vers le ciel sombre. Il donnait
l’impression d’être en train de décider du sort du monde. Puis il sourit et son
visage couturé s’illumina comme s’il rêvait de s’envoler directement de Tria
pour les étoiles. « Si les autres rois sont d’accord, Lagash aussi,
dit-il.


— Sire Danashu, fis-je en me tournant vers le souverain
en titre d’Anjo, participerez-vous à un conclave avec les rois des autres
pays ? »


Le roi Danashu tira sur son menton lourd et des gouttes de
sueur apparurent sur son front. Il m’avait promis de se prononcer en faveur de
la rencontre de Tria mais paraissait maintenant incapable de soutenir mon
regard.


« C’est vrai, finit-il par articuler, que les Valari
devraient s’allier. Bien sûr. Et que nous autres Valari devrions rencontrer les
autres rois à Tria. C’est ce que nous devrions faire si nous n’étions pas
retenus ici par des problèmes plus urgents. Le roi Sandarkan a raison quand il
dit que nous devrions d’abord mettre de l’ordre dans notre maison. Faisons-le.
Ensuite seulement, nous irons à Tria, ou à un autre lieu de rendez-vous.
Peut-être même à Nar, l’an prochain, peut-être. »


Quand il se tut, je vis que le roi Waray le regardait d’un
air triomphant.


Soudain je sentis un poids sur l’estomac comme si j’avais
avalé une boule de plomb. Je demandai au roi Sandarkan :
« Participerez-vous au conclave ? »


Le roi Sandarkan jeta un coup d’œil au roi Danashu, puis au
roi Waray. Il ressemblait à un oiseau de proie à l’affût d’un changement de direction
du vent.


« Non, répondit-il, je n’irai pas à Tria, pas
maintenant. L’idée d’une alliance est bonne, mais ce n’est pas encore le
moment. »


Cette fois, c’était un océan entier de plomb en fusion qui
brûlait en moi. Je me tournai vers le roi Hadaru et lui posai la même question.


« Les Valari doivent former une alliance contre Morjin,
dit-il en s’adressant à moi et à toute l’assistance. Mais qui dirigera cette
alliance ? Valashu Elahad ? Pour ma part, je ne doute pas de ses
exploits. Ils sont vraiment exceptionnels. Et il se pourrait bien qu’il soit le
grand Être de Lumière, comme beaucoup l’espèrent. Mais chacun sait qu’à la
bataille de la Montagne Rouge, il a hésité à engager le combat avec l’ennemi
qui se trouvait devant lui. De la même manière, dans mon propre palais, au
cours d’un duel, il a refusé d’achever celui dont je ne prononcerai pas le nom.
N’oublions pas qu’il n’a emmené à Argattha que quatre hommes et deux femmes.
S’il veut prendre la tête de tous les Valari contre Morjin, qu’il surmonte d’abord
ses hésitations ; qu’il prouve qu’il est un seigneur de guerre dans la
bataille. À défaut, qu’il remporte ce tournoi. Alors seulement, nous
reparlerons d’aller à Tria. »


Le grand ours ishkan, lui, n’hésitait pas à me regarder
droit dans les yeux. Dans ses vieilles pupilles sans joie se lisait la promesse
qu’il ferait ce que je lui avais demandé uniquement si je faisais ce que lui
m’avait demandé.


« Sire Waray, dis-je en me tournant enfin vers l’hôte
de ce banquet qui jubilait, participerez-vous à une rencontre avec les
souverains des Royaumes Libres ? »


Dissimulant derrière un visage poli son sourire le plus
féroce, il me répondit : « Peut-être, lord Valashu. Mais tenons-nous
en à ce qu’a proposé le roi Hadaru. »


Il ne me restait plus qu’à interroger le roi Mohan.
« Gagnez le tournoi, me dit-il, et nous verrons pour le conclave. »


Comme il se faisait tard et que le lancer de javelot avait
lieu de bonne heure le lendemain, de nombreux invités commençaient à prendre
congé pour regagner leurs campements respectifs. Plusieurs chevaliers vinrent à
ma table me souhaiter bonne chance. En dépit de la sincérité de leurs encouragements,
c’étaient des hommes fiers qui ne céderaient devant moi que si je montrais
vraiment ma supériorité.


Finalement, le roi Kurshan me rendit la Pierre de Lumière.
Je contemplai la coupe toute simple qui renfermait la lumière des étoiles
au-dessus de nous. Impossible d’oublier que j’avais combattu et tué de nombreux
hommes pour la rapporter aux Valari. Et bientôt, à l’aube, il me faudrait
combattre de nombreux Valari, sinon les tuer, pour que mon peuple querelleur
puisse conserver cette coupe et pour qu’une alliance soit conclue. Une fois de
plus, mon destin prenait un étrange tournant.



[bookmark: bookmark9]12


Le lendemain, au son des trompettes retentissant dans l’air
frais du petit matin, je quittai notre campement en compagnie de Maram et des
autres chevaliers, et nos colonnes de chevaux hennissants et de Gardiens
vigilants se dirigèrent vers l’allée principale du Stade. Là, notre compagnie dut
s’arrêter pour laisser passer de longues files de Lagashuns et de Taroners. Le
roi Kurshan, resplendissant dans son armure de diamants et son surcot bleu orné
d’un grand arbre de vie, fit passer ses hommes devant le Pavillon d’Escrime
avant de prendre la direction du terrain réservé à la lance de cavalerie. Le
roi Waray et les Taroners, plus nombreux, les suivaient en un flot continu de
bannières éclatantes claquant dans le vent et de chevaliers arborant leur
emblème : ours d’or et loups blancs, épées en croix et soleil, roses et
divers autres blasons. Les Meshiens, accompagnés de mes chevaliers ishkans, se
joignirent à cette grande procession. Nous défilâmes sur plus d’un mille
jusqu’à l’aire consacrée au lancer de javelot à l’ouest. Nous y retrouvâmes les
compagnies de Waashiens, d’Athariens, d’Anjori, d’Ishkans et de Kaashans qui
s’y rendaient également. Les gradins sur lesquels les rois valari et les autres
personnalités prendraient place pour assister aux faits d’armes de leurs
chevaliers se trouvaient dans un pavillon ouvert au-dessus duquel on avait
tendu une grande toile écarlate. D’autres gradins plus bas et dépourvus de
marquise encadraient le pavillon. Ils étaient déjà occupés par les innombrables
habitants de Nar qui étaient arrivés avant l’aube. Ils étaient venus si
nombreux que la plupart devaient s’asseoir dans l’herbe à côté des gradins ou
rester debout dans l’espoir de voir le spectacle devant eux.


Sur l’herbe encore luisante de rosée, on avait installé une
longue rangée de cibles s’étendant du nord au sud. Celles-ci consistaient en un
simple cercle de bois évidé, fixé sur un poteau planté dans le sol. Si la
compétition de javelot était très difficile, son principe, lui, était très
simple : éperonnant leur monture, les chevaliers galopaient en direction
de leur cible et lançaient leur javelot à des distances réglementaires dans le
but de traverser le cercle de vingt centimètres de diamètre. Une longue ligne
bleue, parallèle à la rangée de cibles, avait été peinte dans l’herbe à une
distance de dix mètres. Les chevaliers qui ne réussissaient pas à lancer leur
javelot avant d’atteindre cette ligne ou à traverser leur cible étaient
éliminés. Ceux qui y parvenaient accédaient au deuxième tour. Ils s’élançaient
vers la ligne suivante, la jaune, à une distance de vingt mètres. Venaient
ensuite la ligne orange dix mètres plus loin et la blanche au-delà. Tous les
chevaliers restant en compétition après l’épreuve de la ligne rouge à cinquante
mètres devaient combattre les uns contre les autres.


« Et ça, me dit Maram tandis que nous nous rendions au
point de rassemblement en compagnie d’Asaru et de Yarashan, c’est la partie de
la compétition qui n’a aucun sens.


— Comment ça ? » lui demandai-je. Je me
penchai en avant pour tapoter le cou d’Altaru et mon grand cheval de guerre
noir hennit d’excitation.


« Réfléchis, vieux. Un chevalier comme toi, ou moi,
réussit contre toute attente un exploit pratiquement impossible. Et pour toute
récompense, il lui faut affronter un chevalier qui lance son javelot sur
lui.


— Mais les lances sont émoussées, fis-je
remarquer.


— Pas assez. Elles peuvent quand même t’enfoncer la
trachée ou te crever un œil. C’est déjà arrivé.


— Tu te fais trop de souci.


— Et toi, tu ne t’en fais pas assez. Je ne vous
comprendrai jamais, vous les Valari ! »


Je vis qu’il serrait son javelot dans sa main moite. Les
deux diamants de sa bague étincelaient dans la lumière du petit matin.
« Tu devrais pourtant nous comprendre, lui répondis-je, puisque, comme tu
l’as dit toi-même, tu es l’un des nôtres maintenant. »


Après lui avoir donné une tape sur l’épaule, je me dirigeai
vers Sunjay et Baltasar. Ils faisaient partie des vingt Gardiens qui devaient
participer au tournoi pendant que nos autres compagnons, installés derrière les
gradins, continueraient à remplir leur mission en assistant au spectacle. Avec
Asaru, Yarashan et les quarante autres chevaliers de Mesh arrivés sur place
avant nous, le nombre de mes compatriotes à lancer le javelot ce jour-là
s’élèverait à soixante-deux – soixante-trois, si on comptait Maram parmi les
représentants de Mesh.


Les autres royaumes valari alignaient un nombre similaire de
chevaliers. Nous étions réunis dans la zone de rassemblement, les Meshiens avec
les Meshiens, les Taroners avec les Taroners et ainsi de suite. Mais quand
venait le moment de s’élancer vers la cible qui se trouvait à cent mètres de
là, nous nous placions sur la ligne de départ conformément au tirage au sort et
non par royaume d’origine. Autrefois, il y a longtemps, le tournoi était un
lieu où les royaumes valari se mesuraient et tentaient de prendre le dessus sur
les autres. Mais depuis de nombreux siècles, les compétitions ne servaient plus
qu’à mesurer des prouesses individuelles : le chevalier qui en sortait
victorieux démontrait ainsi la grandeur de la plus glorieuse création de
l’Unique.


Pendant que les juges prenaient place près des cibles de
l’autre côté du champ, la première vague de chevaliers fut appelée sur la ligne
de départ. Ils s’installèrent sous les acclamations des milliers de spectateurs
dans les gradins derrière nous. Tous les chevaliers tournèrent leur monture
face à leur cible au loin. Parmi eux se trouvaient Maram, Yarashan et Skyshan
de Ki. Soudain, les hérauts donnèrent le signal de charger. Et cinquante
chevaliers dans leur armure étincelante et leur surcot orné de leur emblème
éclatant, pressèrent leur cheval vers l’autre extrémité du champ. Très vite ils
gagnèrent de la vitesse tout en restant en ligne ; honte à celui qui
cherchait à s’avantager en chargeant moins vite et en traînant derrière les
autres. Traversant le champ immense dans un bruit de tonnerre, ils dépassèrent
la ligne rouge des cinquante mètres, puis très vite la ligne blanche des
quarante, l’orange et la jaune. Les chevaliers les plus audacieux, parmi
lesquels se trouvait Yarashan, atteignirent la ligne bleue les premiers et
lancèrent leur javelot avant les autres. Mais quelques instant plus tard, les
autres chevaliers les rattrapèrent et lancèrent à leur tour leur arme. Les
juges levaient des drapeaux pour annoncer l’échec ou le succès des concurrents.
Un drapeau blanc signifiait que la lance était passée en douceur à travers son
cercle de bois, un noir qu’elle avait raté son but. Et il y avait un drapeau
rouge pour disqualifier les chevaliers qui avaient lancé leur javelot après
avoir franchi la ligne bleue, que celui-ci ait ou non traversé la cible. Le
fait qu’il n’y ait que des drapeaux blancs pour saluer les prouesses de cette
première vague de concurrents fut considéré comme un excellent augure pour la
réussite du tournoi.


« Eh bien, ce n’était pas si terrible », me dit
Maram quand les chevaliers de la première série nous rejoignirent à l’aire de
rassemblement. Son cheval et lui étaient couverts de sueur. « Et puis à
cette distance, à moins de se casser le cou en tombant de cheval, il n’y a pas
de danger.»


Je fus appelé pour la quatrième des dix vagues qui devaient
s’élancer vers la ligne bleue. Au signal du héraut, Altaru bondit en avant
comme s’il avait compris au plus profond de son être la tâche à accomplir. De chaque
côté de nous, les chevaliers galopaient eux aussi vers leur cible. Le vent me
fouettait le visage et s’infiltrait entre mon heaume et mes cheveux trempés de
sueur. Je sentais les sabots d’Altaru frapper le sol et soulever des mottes de
terre. Son grand corps plein de muscles se contractait et se détendait avec une
puissance extraordinaire. Pendant quelques instants glorieux, mon cheval et moi
avançâmes à travers champ comme un seul animal enfermé dans une peau noire et
luisante et une armure de diamants, intimement unis par notre but et notre
affection. Des centaines de paires d’yeux nous transperçaient comme des lances,
car Altaru, qui ne pouvait supporter d’être dépassé par un autre cavalier,
avait pris la tête de la charge. Nous fûmes donc les premiers de cette vague à
atteindre la ligne bleue. Quelques secondes avant qu’Altaru ne la franchisse,
j’enfonçai mes bottes dans mes étriers et lançai mon javelot aidé par la
poussée de l’arrière-train d’Altaru et par la parfaite coordination de son
corps avec le mien. Je n’avais jamais été particulièrement bon dans cet
exercice et c’est avec une immense joie que je vis ma lance traverser nettement
son cercle en bois.


Presque tous les chevaliers de cette vague avaient réussi
eux aussi. Mais le jeune Sar Ashur de Waas, qui n’avait jamais fait ses preuves
au combat, attendit un instant de trop pour lancer son javelot et fut
disqualifié. Et il en fut de même pour quelques chevaliers des vagues
suivantes. Quand les cinq cent trente-trois concurrents eurent franchi la ligne
bleue, treize chevaliers avaient été éliminés pour les mêmes fautes et neuf
avaient complètement manqué leur cible.


Les tours suivants, délimités par des lignes encore plus
éloignées, firent encore plus de victimes. Il y eut davantage de chevaliers
éliminés à vingt mètres, et encore plus lors de la charge vers la ligne orange
des trente mètres. À quarante mètres, je ratai ma cible et Maram commit une
faute. Il se plaignit de ne pas avoir pu voir la ligne blanche pratiquement
effacée par les sabots des nombreux chevaux qui l’avaient précédé. Je fus
triste d’avoir raté de si peu la course vers la dernière ligne, la rouge, et
avec elle, la possibilité de marquer un point à cette compétition. Maram
prétendait partager ma déception mais je devinais que, en réalité, il était
très fier d’avoir tenu plus longtemps que la plupart des autres concurrents –
et heureux d’éviter le redoutable affrontement chevalier contre chevalier.


Nous retrouvâmes les autres Meshiens dans la zone de
rassemblement pour assister à l’apogée des exploits de la journée. Seuls quatre
hommes avaient passé avec succès l’épreuve de la ligne rouge : Asaru,
Yarashan, lord Karathar de Lagash et le célèbre lord Dashavay. Je regardai ce
dernier chevalier avancer lentement au milieu des autres Waashiens dans la zone
de départ qui leur était réservée. C’était un homme parfaitement bâti, au
visage encore plus beau que celui de Yarashan. Il ne devait pas avoir plus de
quarante ans mais ses cheveux étaient parcourus de fils blancs mélangés aux rubans
de bataille. Son emblème était un lion blanc sur champ vert et il portait
autour du cou la médaille d’or de champion obtenue lors du tournoi précédent.


Finalement, les hérauts soufflèrent dans leur trompette et
lord Dashavay se dirigea vers le terrain pour affronter Asaru. Ils devaient
charger l’un contre l’autre et lancer leurs armes émoussées au moment de leur
choix. Lord Dashavay réussit à parer le javelot d’Asaru avec son bouclier
triangulaire, puis, avec une synchronisation parfaite, il attendit pour viser
que mon frère soit déséquilibré par son jet et envoya sa lance droit dans
l’épaule d’Asaru où le bois claqua sur les diamants. Les juges accordèrent la
victoire à lord Dashavay. Asaru le félicita avant de venir nous rejoindre.


« Lord Dashavay est un grand chevalier, dit Asaru en
retirant son heaume et en épongeant la sueur sur son front. Je l’avais déjà
affronté au javelot il y a trois ans et son adresse n’a fait
qu’augmenter. »


Le temps que Yarashan et lord Karathar prennent place sur le
terrain, le soleil était bas dans le ciel du couchant. Comme chacun s’y
attendait, lord Karathar eut tôt fait de battre Yarashan, puis ce dernier
perdit de nouveau contre Asaru pour la troisième place. Lors du combat final,
lord Karathar et lord Dashavay chargèrent l’un contre l’autre à trois reprises
avant que lord Karathar ne parvienne à lancer son arme dans la poitrine de lord
Dashavay. Elle l’atteignit à quelques centimètres de la gorge et Maram me jeta
en silence un regard réprobateur tandis que tous les gens dans les gradins
acclamaient lord Karathar et saluaient une fois de plus en lui le vainqueur de
la première compétition.


« C’est la cinquième fois qu’il gagne le lancer de
javelot, se plaignit Yarashan. Pour que quelqu’un d’autre l’emporte, il
faudrait qu’il meure au combat ou de vieillesse. »


Pendant que les juges attribuaient les points – dix pour la
première place, cinq pour la deuxième, et trois, deux et un pour les troisième,
quatrième et cinquième places – tous les chevaliers qui avaient concouru ce jour-là
défilèrent devant le pavillon où le roi Waray et les autres souverains étaient
assis. Le roi Waray les félicita d’un signe de tête. Puis il appela lord
Karathar, lord Dashavay, Asaru, Yarashan ainsi que Sar Tarval d’Athar qui avait
remporté la cinquième place et offrit à chacun d’eux une superbe lance ornée
d’une plaque en or rappelant leur exploit. Je fis avancer Altaru dans la foule
des hommes et des chevaux qui se trouvaient devant le pavillon pour aller
féliciter mes frères. Pendant que je leur serrais la main et vérifiais
l’équilibre de leur nouvelle arme, je remarquai que le roi Waray me regardait
comme s’il se demandait quand viendrait mon tour d’être honoré.


« Ah ! Quelle belle journée ! s’exclama Maram
pendant que nous rejoignions notre campement près des bois. Je boirais bien une
bonne bière.


— Tu t’es bien débrouillé, lui dis-je.


— Oui, hein ? Toi aussi. Mais pas assez aux yeux
du roi Athar. Et du roi Waray. Tu as vu comment ils nous regardaient ?


— Nous ferons mieux demain, c’est l’épreuve de lutte.


— Toi, tu feras mieux. Moi, je n’ai jamais vraiment
aimé m’entraîner à cet art-là.


— Parce que tu étais trop occupé à lutter avec Dasha
Ambar et les autres dames. »


Alors que nos chevaux remontaient la rue principale du
Stade, Maram admira une jolie vendeuse de soieries vantant ses articles dans
une échoppe, puis une voyante qui lui faisait signe d’approcher en souriant. Il
se retourna pour jeter un coup d’œil à Béhira qui chevauchait derrière nous
avec lord Harsha, puis dit en soupirant : « Cet exercice-là
correspond davantage à mes compétences.


— Tu pourrais être très bon à la lutte si seulement tu
t’en donnais la peine. C’est en s’entraînant qu’on devient lutteur.


— Non, non, vieux, en s’entraînant, on ne réussit qu’à
se rompre les os. Quand j’étais petit, je me suis cassé les doigts en luttant
avec mon frère aîné. Et par malchance, mon cousin m’a démis la mâchoire et a
failli m’arracher un œil. En fait, quand je baisse les yeux, je préfère
découvrir une femme dans mes bras plutôt qu’un inconnu en sueur. »


Je souris parce que, sur ce point, j’étais d’accord avec
lui. Le lendemain, nous retrouvâmes les autres chevaliers et les spectateurs
dans le vaste Pavillon d’Escrime qui abritait également la compétition de
lutte. Maram et moi, ainsi que les chevaliers de Mesh affrontâmes ceux de
Taron, d’Ishka et des autres royaumes et nous mesurâmes également les uns aux
autres. Ce fut une longue journée de lutte avec nos adversaires : clés de
bras, tentatives de prises d’étranglement et de mises à terre, coups portés
avec les articulations des doigts, le coude et le genou sur les parties les
plus vulnérables du corps. À la pause déjeuner, de nombreux chevaliers avaient
été éliminés de cette compétition féroce et beaucoup souffraient de diverses
blessures : doigts tordus, nez écrasé, oreilles chauffées, articulations
déboîtées et commotions cérébrales.


Désireux de manger quelque chose pour supporter les rounds
suivants, je me dirigeai en compagnie de mes frères au nord du Pavillon
d’Escrime, à l’endroit où une petite ville de stands et d’étals s’étendait le
long de ruelles étroites. Alors que je mangeais des cerises avec Asaru et
Yarashan devant l’étal d’un marchand de fruits, lord Harsha et maître Juwain se
précipitèrent vers nous à travers la foule. La main sur la poignée de son épée,
lord Harsha boita jusqu’à moi et me demanda : « Avez-vous vu Sar
Maram ? »


Je regardai derrière le stand d’un chapelier une rangée de
vendeurs qui préparaient du faisan et du mouton rôti et d’autres aliments
grésillants. « Il m’a dit qu’il allait chercher une part de tarte aux
cerises, répondis-je.


— Apparemment, ce n’est pas la seule chose qu’il est
parti chercher », répliqua lord Harsha. Il expliqua alors que Béhira
l’avait surpris en train d’échanger des confidences avec une belle femme de Lagash
et elle craignait qu’il ne lui ait donné rendez-vous. « Ma fille est
inquiète, et moi aussi. »


Yarashan qui mangeait une cerise avec délicatesse comme s’il
ne voulait pas tacher son beau visage avec le jus, laissa échapper un petit
rire. « Vous feriez mieux d’espérer que Maram ne trouve pas de tarte.
C’est fou ce que cet homme mange ! Il va probablement ingurgiter tellement
de nourriture qu’il sera incapable de concourir cet après-midi.


— S’il ne revient pas rapidement, dit Asaru en levant
les yeux vers le soleil, il ratera la prochaine reprise et sera
disqualifié. »


Mon frère tenait une prune contre sa lèvre enflée et fendue
comme si sa fraîcheur pouvait calmer la douleur. Je frottais mon coude endolori
qui avait été étiré et pratiquement retourné. Maître Juwain nous regardait avec
toute la compassion dont il était capable, car il avait passé toute la matinée
à soigner ce genre de blessures et d’autres bien pires encore. « La
disqualification, dit-il soudain, c’est peut-être exactement ce que Maram
cherche.


— Ce serait dommage, fit remarquer Yarashan. Qui aurait
pu penser qu’il réussirait aussi bien ? Vaincre cinq excellents chevaliers
et s’en sortir sans une égratignure ou presque ! »


En réalité, l’un de ses adversaires du jour était parvenu à
lui enfoncer un ongle dans l’œil. La griffure était assez profonde et Maître
Juwain avait eu beaucoup de mal à le soigner.


« Allons à sa recherche, alors, proposai-je. Il ne peut
pas être bien loin.


— Sauf s’il est retourné au camp de Lagash avec cette
femme, dit lord Harsha. Enfin, soyons optimistes et essayons d’abord les
vendeurs de tartes ! »


Sans attendre notre accord, il serra de nouveau son épée
dans sa main et s’enfonça dans la foule. Je lui emboîtai le pas et Asaru,
Yarashan et maître Juwain se précipitèrent derrière nous. Aussi vite que
possible, nous fîmes le tour de tous les stands de vendeurs de tartes, de
boulangers et de pâtissiers de cette partie du Stade. Connaissant Maram comme
nous le connaissions, nous allâmes aussi du côté des marchands de bière et des
négociants en vins et en alcools, sans résultat. Et puis la trompette retentit
une première fois dans le Pavillon d’Escrime derrière nous.


« Il va certainement l’entendre et revenir pour la
compétition, dit Asaru.


— Si Sar Maram est en train de faire ce qu’il semble
être en train de faire, répliqua lord Harsha, il va entendre d’autres
trompettes – celles qui annonceront sa perte. »


Sur ces mots, il plissa les yeux et dégaina son épée de
quelques centimètres, et la lumière du soleil se refléta sur l’acier.


Finalement, me fiant à une intuition qui venait de me
traverser l’esprit, je guidai mes compagnons vers les dernières échoppes du
secteur. Et là, dans l’un des stands de jeu, nous découvrîmes Maram debout
devant une table qui lançait une paire de dés en os gravé. Devant lui se
trouvait une pile de pièces. Des tas de gens le regardaient, lui et sa pile de
pièces, comme s’ils espéraient que sa chance se maintiendrait et se
communiquerait à eux comme par magie.


Devant ce spectacle, un soupir de soulagement s’échappa des
vieilles lèvres pincées de lord Harsha. Mais Asaru se montra moins indulgent.
Fulminant contre Maram, il s’écria : « Tu n’as pas entendu la
trompette ?


— Hein ? Quelle trompette ? demanda-t-il en
secouant les dés jaunes dans son énorme main.


— C’est bientôt l’heure de ton prochain combat. Il ne
faut pas que tu sois en retard.


— Ah bon ? fit Maram en jetant un coup d’œil à sa
pile de pièces.


— Non, il ne faut pas, répéta Asaru en tendant le bras
et en refermant sa main sur celle de Maram. Qu’est-ce qu’il te prend ?
Comment peux-tu jouer aux dés dans un moment pareil ? Tu es un chevalier
valari, tu ne dois pas t’adonner à de tels vices.


— Ne dit-on pas que tous les hommes ont besoin d’un
vice ?


— Oui, mais toi, tu bois, tu manges comme un goinfre et
tu cours les filles. » En disant cela, Asaru jeta un bref regard à lord
Harsha dont la main était toujours serrée autour de la poignée de son épée.
« Et maintenant, en plus, tu joues.


— C’est que je n’ai pas encore décidé quel vice je vais
choisir. »


Je ne pus m’empêcher de sourire devant l’impénitence de
Maram, et Yarashan non plus. Asaru lui-même paraissait s’amuser de ses
commentaires mais, gardant un visage imperturbable, il lui dit : « Tu
ferais mieux de te concentrer sur tes vertus plutôt que sur tes vices. Tu
pourrais marquer des points à la lutte, tu sais. »


Maram contempla sa pile de pièces, puis les autres joueurs
autour de la table. Il se frotta l’œil et répondit : « Je préfère
jouer des pièces d’or plutôt que des parties de mon corps auxquelles je tiens
davantage. »


À ce moment-là, la trompette sonna une deuxième fois dans le
lointain.


« Tu es prêt à abandonner le tournoi, alors ?
demanda Asaru.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? répliqua Maram en
le regardant dans les yeux. J’ai été blessé, non ? »


En entendant cela, Yarashan s’esclaffa : « Si on
peut appeler blessure une égratignure. »


L’éclat qui brilla soudain dans les yeux d’Asaru réduisit
Yarashan au silence. Asaru dit alors à Maram : « Tu n’as pas envie de
faire mentir le roi Mohan qui insinue que tu es incapable de juger les faits
d’armes de Val ? Tu n’as pas envie d’aider Val ?


— L’aider à être proclamé Maîtreya ?


— Oui, si c’est ce qu’il faut pour aider Ea. »


Asaru ne quittait pas Maram des yeux et son regard se fit si
brillant que mon ami fut forcé de détourner le sien. Serrant les dés dans son
poing, il marmonna : « Eh bien, soit, allons lutter ! »


Avec colère, il lança une dernière fois les dés à six faces
sur la table. Ils roulèrent et s’arrêtèrent. L’un des autres joueurs examina
les faces gravées et secoua la tête, vaincu, en s’écriant : « Double
dragons ! Ce chevalier a vraiment trop de chance ! »


Après que le propriétaire de la table eut pris sa part des
gains de Maram, celui-ci ramassa ses pièces et les laissa tomber dans une
bourse en cuir. Il en distribua quelques-unes aux miséreux qui se tenaient
autour de lui, puis repartit vers le Pavillon d’Escrime au moment où résonnait
le troisième avertissement.


Cet après-midi-là, Maram semblait avoir été touché par la
grâce. Il affronta quatre robustes chevaliers sur le tapis de lutte et il
réussit soit à les culbuter, soit à faire une démonstration de mise à mort ou
d’étranglement. Il parvint même à battre Asaru. Installés sur les gradins, lord
Harsha, Estrella et Béhira assistèrent à ces combats avec une grande inquiétude
et un étonnement encore plus grand. De ma place au bord de l’aire de lutte,
j’entendis lord Harsha dire à sa fille : « Comment est-ce
possible ? La chance seule ne suffit pas à expliquer que Maram ait battu
Asaru. »


Au dernier combat, cependant, Maram perdit contre Sar Rajiru
de Kaash. Lors de la cérémonie qui suivit, ils se présentèrent devant le roi
Waray pour recevoir ses félicitations en compagnie de Yarashan, Asaru et moi
qui étions arrivés troisième, quatrième et cinquième. Ce fut un grand jour pour
les chevaliers de Mesh, et le roi Mohan lui-même montra de mauvaise grâce son
admiration en nous lançant un regard furieux et en secouant la tête, incrédule.


Ce soir-là, avant le dîner, Maram, Asaru, Yarashan et moi
plongeâmes notre corps meurtri dans l’un des baquets en bois installés en
bordure de notre camp. Alors que Maram s’aspergeait à pleines mains d’eau
chaude fumante, Asaru parut regarder sous les couches de gras de son corps
massif. « Tu as pris du muscle depuis ton départ pour la quête.


— C’est ce qui arrive quand on combat des dragons.


— Apparemment. Mais cela n’explique pas ton adresse sur
le tapis. La force seule ne suffit pas pour triompher à la lutte.


— Non, ajouta Yarashan en plantant son doigt dans le
gros ventre poilu de Maram, notre ami de Délu a dû s’entraîner.


— Maram m’a laissé entendre qu’il ne s’entraînait pas à
la lutte », dis-je.


Sous notre regard, le visage de Maram s’empourpra
violemment. Difficile de dire si c’était dû à la chaleur du bain ou à la honte.
« Ah, Val, j’ai simplement dit que je n’aimais pas pratiquer la
lutte. Quand j’étais petit, mon père m’a entraîné au combat corps à corps parce
qu’il avait toujours peur qu’un homme armé d’un couteau ne surgisse de derrière
un rideau pour m’assassiner. »


En dépit de la chaleur pénétrante de l’eau, je frissonnai en
pensant à Sivar de Godhra qui avait été si près de me tuer. « Tu as bien
appris, dis-je à Maram.


— Oui, assez bien. À la cour de mon père, personne ne
parvenait à me battre. » Maram leva sa bague de chevalier et essuya l’eau
sur les deux diamants. « Et puis, depuis que votre père m’a donné ça, j’ai
embauché Sar Garash pour reprendre l’entraînement. »


Ainsi pensai-je, le mystère de la deuxième place de Maram à
la lutte s’expliquait. Des années auparavant, le vieux Sar Garash avait
plusieurs fois gagné le premier prix dans ce sport impitoyable avant
d’abandonner la compétition pour enseigner à de jeunes chevaliers comme Asaru,
Yarashan et moi.


« Tu t’es entraîné en secret, alors ? lui demanda
Asaru. Mais pourquoi ?


— À cause de l’orgueil des Valari, c’est tout.
Réfléchis, si on avait su que j’avais quelque talent à la lutte, tous les
chevaliers de Silvassu auraient voulu se mesurer à moi. »


Je lui souris : « Tu préfères être connu pour tes
autres talents et te mesurer à des femmes dans d’autres luttes plus agréables.


— Exactement, vieux. Exactement.


— Quel coureur de jupons ! »


Maram éclata de rire et m’éclaboussa avec sa main.
« Moi, au moins, je mets mes talents en pratique, et je garde mon
épée bien affûtée, si tu vois ce que je veux dire. »


Cette remarque parut atteindre Asaru dans sa dignité et dans
son orgueil familial. Il se tourna vers moi pour me regarder à travers la
vapeur du bain. « Toi aussi, tu devrais t’entraîner avec ton épée,
Val, me dit-il.


— Peut-être, mais la femme que j’aime habite très loin
et, de toute façon, elle ne veut pas m’épouser. »


Asaru fronça les sourcils. Avec un peu trop de sérieux, il
précisa : « Tu sais très bien que je ne parle pas de cette
épée-là. »


Je jetai un coup d’œil par-dessus le rebord du baquet à
l’endroit où Alkaladur, posée contre les douves en cèdre de la baignoire,
attendait dans son fourreau laqué, prête à être dégainée à la moindre alerte.
Tous les matins et tous les soirs, je la tirais de son étui pour répéter les
mouvements que j’avais appris enfant et pour reprendre les leçons que
l’incomparable Kane m’avait inculquées. Mais depuis la quête, je n’avais croisé
l’épée avec personne, ni en combat ni à l’exercice.


« Finalement, me dit Asaru, ce sera probablement
l’épreuve d’escrime qui déterminera l’issue du tournoi. Comment peux-tu espérer
la remporter, Val ? As-tu renoncé comme l’a dit le roi Waray ?


— Non, pas encore. Notre père ne nous a-t-il pas appris
à ne jamais abandonner ? » Je passai un peu d’eau chaude sur mon
coude douloureux avant d’ajouter : « Et puis il est trop tôt pour
parler d’escrime alors qu’il nous faut encore survivre à l’épreuve de masse de
demain. »


En entendant mentionner cette compétition brutale, Maram
poussa un gémissement et baissa les yeux vers la surface fumante de l’eau comme
s’il espérait y apercevoir son reflet. Puis il murmura pour lui-même autant que
pour moi : « Ah, vieux, tu aurais peut-être dû me laisser à mes dés.
Je dois avouer que depuis le jour où cet assassin a failli m’assommer, je
déteste la masse d’arme. C’est bien de survie qu’il s’agit ! »


Le lendemain matin, dans le vaste champ également consacré à
la lance de cavalerie, Maram réussit assez bien les trois premières séries de
l’épreuve de masse. Moi, non. Dès le premier round, alors que je concourais
contre Arthan de Lagash, la chance me trahit. Ou plutôt, mon don. Arthan avait
à peine vingt ans, il n’avait jamais participé à une bataille et personne ne le
connaissait. En fait, c’était un simple guerrier qui n’avait pas encore obtenu
les deux diamants d’un chevalier accompli. Mais à la masse, c’était une furie.
Sous les yeux des rois valari et de cinq mille spectateurs assis à cinquante
mètres dans les gradins, il chargea droit sur moi dans l’herbe verte en
brandissant sa masse d’un bras puissant et infatigable. Son cheval faillit
entrer en collision avec le mien. À cinq reprises, alors que nous faisions
faire demi-tour à nos chevaux pantelants dont les gros sabots arrachaient l’herbe
en s’enfonçant dans le sol, il fit tournoyer cette arme cruelle pareille à un
gourdin dans ma direction. Et à cinq reprises, j’évitai la lourde tête en fer
ou la déviai avec mon bouclier tout en tentant de l’atteindre avec la mienne.
Certains prétendent que le maniement de la masse ressemble à celui de l’épée,
mais j’ai toujours trouvé cette arme lourde et mal équilibrée, impossible à
manipuler avec précision et difficile à contrôler. En réalité, je déteste la
masse, je ne la sens pas. Arthan le devina. Il pressa donc son cheval trop près
d’Altaru pour profiter de son avantage. Ce fut une erreur. Altaru qui aime la
violence pleine de hennissements du combat ne supporte pas qu’un autre cheval
ou cavalier me blesse s’il peut l’éviter. Alors, poussant un cri de colère, mon
farouche étalon donna un coup d’épaule dans la jambe exposée d’Arthan manquant
de la briser. Arthan hurla de douleur et moi aussi. En effet, cela faisait trop
de mois que je n’avais blessé personne dans une bataille et je n’étais pas préparé
à la souffrance atroce qui me traversa. Arthan récupéra plus vite que moi.
Tandis que je tentais de retrouver mon souffle, il fit mine de m’attaquer sur
le côté, puis avec une puissance inouïe, changea la direction de son coup. La
tête de la masse s’arrêta dans l’air à quelques centimètres seulement de ma
tempe. Je pouvais remercier le ciel qu’il maîtrise assez son arme pour
s’arrêter juste avant de me fendre le crâne. Mais grâce à cette manœuvre
difficile, il avait fait la preuve de sa capacité à tuer et m’avait éliminé de
la compétition.


Sa victoire jeta le doute sur ma volonté de combattre. Le
roi Waray et le roi Mohan et nombre de spectateurs dans les gradins
considérèrent mon instant de faiblesse comme une hésitation. Pendant que je
retournais vers la zone de rassemblement, le roi Mohan secoua la tête dans ma
direction en disant au roi Waray des choses qu’il valait mieux que je n’entende
pas.


Le fait qu’Arthan, à la surprise générale, remporte la
compétition en dépit de sa jambe blessée ne joua pas en ma faveur. Il était le
plus jeune vainqueur depuis deux cents ans. Pour le féliciter de cet exploit,
le roi Kurshan lui accorda sa bague à deux diamants et le fit chevalier sur le
terrain du tournoi sous les acclamations de la foule.


Parmi les chevaliers meshiens, seul Yarashan marqua des
points ce jour-là en se classant deuxième. Cela lui donnait un total de dix
points, à égalité avec lord Karathar, Sar Rajiru et Arthan (désormais Sar
Arthan) qui avaient tous remporté une épreuve. Certains prétendaient que le
système de points du tournoi était injuste et que quelqu’un qui avait marqué
dans trois compétitions consécutives devait être plus récompensé que ceux qui
n’avaient gagné qu’une fois. Mais ce n’était pas ainsi que les choses se
passaient dans les Neuf Royaumes. Quand il s’agissait de bataille, ce qui
importait par-dessus tout, l’honneur mis à part, c’était la victoire et cette
supériorité était récompensée par le plus grand nombre de points.


Ce jour-là, nous assistâmes aux premières morts du tournoi.
Le cheval de Sar Ishadur, en pleine charge contre lord Marsun d’Ishka, trébucha
sur la terre retournée et projeta son cavalier la tête la première sur le sol
où il se cassa le cou. Maître Juwain lui-même, avec son cristal guérisseur, fut
incapable de le garder en vie. Et un peu plus tard dans l’après-midi, Sar
Sharald d’Anjo, recru de fatigue, ne parvint pas à retenir un coup violent
porté contre le célèbre lord Noladan d’Anjo. Sa masse s’enfonça profondément
sous le front du chevalier, il y eut un craquement horrible, le sang jaillit et
lord Noladan mourut pratiquement sur le coup. Pour avoir échoué à maîtriser son
geste, Sar Sharald fut disqualifié et banni du tournoi. C’était un immense
déshonneur, mais tous les chevaliers qui avaient assisté à cette horreur, y
compris moi, savaient que ce malheur pouvait leur arriver un jour ou l’autre.


Les pèlerins et autres voyageurs des Montagnes du Levant
étaient souvent choqués par la violence des Valari et de leurs tournois
triennaux. Cependant, dans le passé, c’était bien pire. À l’Âge de la Loi,
alors les hommes des autres pays avaient troqué leur épée pour une pelle afin
de construire les grandes tours du Soleil et s’étaient soumis à la volonté du
Conseil des Vingt Rois, les Valari, peu convaincus par cette paix, avaient
conservé et entretenu leurs épées. Et même si, pendant une période, la paix
régna entre les Valari ainsi qu’en Alonie et à Galda, l’esprit de la guerre
demeura vivace. Les royaumes rivalisaient les uns avec les autres dans des jeux
guerriers compliqués au cours desquels des armées entières se rencontraient sur
le terrain et luttaient pour la victoire. Ces jeux s’appelaient Sharshan et les
Valari s’y adonnaient avec le plus grand sérieux. Les guerriers, pareils à des
pièces d’échecs vivantes, se déplaçaient et combattaient les uns contre les
autres selon des règles très précises sur des champs de bataille déterminés.
Cependant, à la différence des pièces d’échecs, ils pouvaient être éliminés ou
même tués par une épée mal maîtrisée ou un coup de lance malchanceux et les
blessés et les morts étaient nombreux lors de ces Sharshan.


Au fil du temps, alors que les ténèbres s’étendaient sur Ea
avec l’avènement de l’Âge du Dragon, les Sharshan se développèrent dans deux
directions. Les Valari prirent l’habitude de se retrouver à Nar pour montrer
leur habileté dans le maniement des armes au cours de combats opposant des compagnies
de guerriers et de chevaliers de chaque royaume. Mais comme ces rencontres
brutales tuaient encore trop de monde, elles furent finalement abandonnées et
remplacées par des compétitions individuelles. Quand les différents entre leurs
royaumes devenaient trop violents, les Valari avaient également pris l’habitude
de se retrouver sur de véritables champs de bataille à Ishka, Anjo, Taron ou Athar,
pour livrer de vrais combats. Au début et pendant quelques siècles, pour
limiter les pires conséquences de la guerre, on reprit un grand nombre des
règles des Sharshan. Mais ces règles se firent progressivement moins nombreuses
et plus simples. Désormais, pour leurs guerres officielles, les Valari
s’accordaient sur très peu de choses : la bataille commençait à la date et
à l’endroit choisi ; les souverains ennemis se donnaient une possibilité
de négocier ; les prisonniers devaient être bien traités et relâchés dès
que le roi vaincu s’était rendu ; la bataille ne devait pas être étendue à
d’autres régions du royaume afin de ne pas dégénérer en véritable guerre
susceptible d’entraîner le pillage des terres, le viol des femmes et le meurtre
ou l’asservissement des hommes. Ma crainte était que ces règles ne soient un
jour enfreintes, que la sauvagerie inhérente à la guerre ne s’empare du cœur
des hommes et ne lui ôte toute retenue et que les magnifiques terres des
Montagnes du Levant entre Mesh et la Mer Alonienne ne soient détruites.


Je crois que tous ceux qui assistaient au tournoi, du roi
Waray au plus modeste jardinier ou domestique, se réjouirent quand la
compétition de masse prit fin. Les deux jours suivants furent consacrés au
tournoi d’échecs. C’était censé être une période de repos avant le tir à l’arc
du lendemain et les épuisantes compétitions de lance de cavalerie et d’escrime.
Et si c’était bien du repos pour le corps, les déplacements complexes des
pièces d’ivoire et d’ébène sur les soixante-quatre cases noires et blanches
éprouvaient cruellement l’esprit. Je gagnai cinq parties et finis ex aequo
dans deux autres. Yarashan ne perdit qu’une partie face à lord Manamar qui
remporta la compétition. Quand Yarashan eut reçu le prix attribué à la deuxième
place, un chevalier d’argent grand comme la paume de la main, il m’attira à
côté des rangées de tables d’échecs pour me parler. Brandissant son prix, il me
dit avec une bienveillance qui ne lui ressemblait pas : « C’est à toi
qu’il aurait dû revenir. Et le chevalier en or de lord Manamar aussi,
peut-être.


— Peut-être, répondis-je. Mais on ne donne pas de prix
au quatre-vingt-dix-neuvième.


— Tu as très bien joué. Comme toujours, tu as joué
merveilleusement bien pendant vingt ou trente coups, et puis, comme toujours,
tu as fait un coup moyen ou carrément une faute. Pourquoi, Val ?
Pourquoi ? »


Pourquoi, en effet ? Je secouai la tête parce que je
n’avais pas de réponse à apporter à sa question.


Mais Yarashan en avait une. Avec une surprenante
gentillesse, il posa sa main sur mon épaule et me sourit : « Est-ce
que ça n’aurait pas quelque chose à voir avec ton don ? Tu as tellement
l’habitude de te fermer aux autres pour te protéger que tu ne parviens plus à
deviner leurs plans. Et en ne pensant qu’à les mettre échec et mat, tu ne vois
pas les menaces évidentes qui pèsent sur ton roi. »


Je regardai le beau visage de mon frère avec étonnement.
Pour un homme que j’avais toujours considéré comme futile et plutôt creux,
c’était assez bien vu.


« Et c’est la même chose dans la vie, ajouta-t-il.
C’est notre faiblesse qui nous perd, pas notre intelligence qui nous sauve.
Sois prudent, petit frère. Sois prudent. »


Tandis qu’il s’éloignait en brandissant son prix sous les
applaudissements des spectateurs de la journée, je réfléchis à ce qu’il venait
de dire. Je me jurai de passer en revue mes faiblesses et mes défauts comme je
le faisais pour mon armure avant la bataille. Je sentais qu’un jour,
prochainement, le sort de beaucoup de gens autour de moi dépendrait de ma capacité
à éviter les erreurs et les pièges de mon plus grand ennemi.
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Avec sa deuxième place aux échecs, Yarashan avait maintenant
quinze points ce qui le mettait en tête du tournoi. Cependant, d’après le
règlement, il avait peu de chances de devenir champion parce qu’il fallait pour
cela finir premier dans l’une des trois compétitions suivantes, ce qui, de son
propre aveu, était impossible.


Au tir à l’arc le lendemain, il ne marqua aucun point. En
revanche, Asaru finit quatrième et, de mon côté, je soufflai de justesse la
cinquième place à Sar Avram d’Ishka. Une fois de plus, Maram surprit tout le
monde en prenant la troisième place. Quand nous nous retrouvâmes ensuite dans
ma tente autour d’un verre d’eau-de-vie, il expliqua sa prouesse ainsi :
« Je jure que je ne me suis pas entraîné au tir à l’arc. Mais Atara est le
meilleur archer – enfin, la meilleure archère – d’Ea. Je pense qu’à force de la
regarder décocher ses flèches avec autant d’adresse, cela a dû se communiquer à
moi.


— Tu as marqué dans deux épreuves, maintenant, lui dit
Asaru. Voilà qui devrait satisfaire le roi Mohan lui-même. »


Parmi les cinq cents chevaliers valari participant au
tournoi, peu réussiraient à être classés une fois et beaucoup moins encore à
l’être deux fois.


« J’ai obtenu huit points, répondit Maram en
brandissant la flèche en bronze que lui avait remise le roi Waray. C’est mieux
que toi. Val. »


Et en effet, c’était mieux que mes trois malheureux points,
et même mieux qu’Asaru, qui en avait six. Mais nous savions tous qu’Asaru avait
toutes les chances de remporter l’épreuve de lance de cavalerie et d’ajouter
dix points à son score. Et seize points suffisaient souvent pour être déclarés
champion du tournoi.


Le lendemain, le jour se leva sombre et nuageux dans une
atmosphère humide qui annonçait la pluie. Cependant, tout au long de
l’interminable matinée, le ciel se contenta de rester menaçant et nous
souffrîmes le martyre dans l’air immobile et moite qui précède l’orage.
Dégoulinants dans nos armures suffocantes, la lance coincée sous le bras, nous
chargions les uns contre les autres sur le terrain que l’épreuve de masse
d’arme avait déjà retourné. À chaque reprise, Asaru réussissait à éviter ses
adversaires et à toucher le corps de ceux qui l’affrontaient avec le bout
émoussé de sa lance, et j’en faisais autant, car il m’avait enseigné la
technique de cette arme difficile ; en effet, pendant une grande partie de
mon enfance, nous avions chargé l’un contre l’autre, frère contre frère, sur le
terrain d’entraînement. Lord Bahram de Waas et Sar Tarval d’Athar dominaient
eux aussi. En fin d’après-midi, alors que des éclairs fendaient le ciel obscur
au loin, au-dessus des Collines Ferreuses, nous nous retrouvâmes tous les
quatre en demi-finale.


Cependant, Sar Tarval qui avait ajouté une troisième place à
la masse et aux échecs à sa cinquième place au lancer de javelot avait reçu une
vilaine blessure au cou lors d’un round précédent. Un des guérisseurs d’Athar
avait extrait les éclats de lance du muscle et lui avait bandé le cou comme il
avait pu. Il lui avait conseillé de se retirer du tournoi mais Sar Tarval, qui
était le neveu du roi Mohan, était un homme courageux ; il ne voulait pas
perdre aussi facilement l’occasion de charger contre moi et de ruiner mes
espoirs. Aussi se hissa-t-il avec difficulté sur le dos de son destrier,
déterminé à l’emporter pour gagner les faveurs de son roi assoiffé de sang.


Ensemble, nous attendîmes dans la zone de repli pendant
qu’Asaru affrontait lord Bahram de Waas. Leur combat fut long et brutal, car
tous deux étaient d’excellents chevaliers. À dix reprises, ils chargèrent l’un
contre l’autre en tentant d’atteindre leur adversaire au ventre ou à la
poitrine. Finalement, lors de la onzième charge, la lance d’Asaru réussit à
contourner le bouclier de lord Bahram et à le toucher en plein cœur. C’était
sans conteste un coup mortel. Cependant, au moment où le bouclier d’Asaru la
déviait vers le haut, je vis avec horreur la protection de la lance de lord
Bahram tomber. La pointe d’acier nue trouva un passage entre les diamants de
l’armure de mon frère et s’enfonça dans son épaule. Asaru poussa un cri de
douleur et moi aussi. Le coup l’avait presque désarçonné. Mais le vainqueur
qu’il était parvint néanmoins à se redresser sur sa selle et à diriger son
cheval vers la zone de repli. Lord Bahram secoua le sang sur le bout de sa
lance en agitant la tête avec colère, car blesser un adversaire à un endroit du
corps qui n’était pas censé être une cible n’apportait que le déshonneur et la
défaite.


Asaru réussit à revenir jusqu’à la zone de repli et vint
directement vers moi. Voyant le sang qui tachait son surcot noir et argent, je
lui demandai : « C’est grave ? »


Asaru qui me connaissait bien fit non de la tête. « Pas
assez pour t’empêcher de battre Sar Tarval. Concentre-toi sur sa lance.
Val. »


Là-dessus, il me sourit en écartant d’un geste de la main
les valets d’écurie qui voulaient l’emporter sur un brancard et insista pour se
rendre seul au pavillon blanc installé en bordure du terrain qui servait
d’infirmerie.


Puis les hérauts nous firent signe, à Sar Tarval et à
moi-même, de prendre place sur le terrain. Nous nous écartâmes de cinquante
mètres avant de charger l’un contre l’autre. Les sabots des chevaux retentirent
sur l’herbe retournée et on entendit les lances heurter les boucliers. Nous
chargeâmes une seconde fois, puis une troisième : nous faisions demi-tour
et foncions l’un vers l’autre en tentant d’atteindre le corps de notre
adversaire avec notre lance. Après avoir poussé violemment pendant quelques
instants, écrasant les protections de nos armes contre les boucliers en acier,
nous nous séparâmes et nous éloignâmes d’une centaine de pas pour charger de
nouveau. C’est alors que Sar Tarval s’effondra brusquement sur sa selle en
portant sa main à son cou. Son pansement était imbibé de sang. En voyant cela,
les juges ordonnèrent un arrêt du combat. Ils pénétrèrent sur le terrain pour
examiner Sar Tarval et décidèrent que sa blessure nécessitait un nouveau
pansement. La compétition fut donc interrompue en attendant.


Je suivis les valets d’écurie qui transportaient Sar Tarval
à l’infirmerie de l’autre côté de l’allée principale du Stade. Et Maram,
Yarashan et d’autres chevaliers m’emboîtèrent le pas. Là, sous la soie blanche
du pavillon claquant dans le vent, dans un vaste espace aux odeurs de
décoctions d’herbes et de sang, les palefreniers déposèrent Sar Tarval sur un
lit de camp à côté d’Asaru. Maître Juwain avait ôté son armure à mon frère et
s’occupait déjà de son épaule transpercée. Un autre guérisseur, de Nar celui-là,
commença à découper le pansement rougi de Sar Tarval. Sur d’autres lits de camp
gisaient trente-six chevaliers et, parmi eux, Baltasar qui avait une vilaine
blessure à la main. Lansar Raasharu, inquiet, était penché au-dessus de lui. Je
les saluai tous les deux avant de me retourner pour plonger mon regard dans
celui de mon frère.


« La blessure est grave, n’est-ce pas ? » lui
dis-je. Le corps de maître Juwain m’empêchait de voir l’épaule d’Asaru et
j’étais content qu’il en soit ainsi.


Ignorant ma question, Asaru me demanda : « Tu as
gagné ?


— Non, pas encore. Dès que Sar Tarval sera prêt, nous
reprendrons le combat. »


Mais apparemment, ce n’était pas ainsi que les choses
devaient se passer. À cet instant, le bourdonnement sourd des voix autour des
lits s’éteignit et le roi Mohan entra sous la tente. Il marchait à grands pas
énergiques, comme si son petit corps tendu parvenait mal à contenir le feu qui
brûlait en lui. Son visage dur semblait adouci par l’inquiétude qu’il éprouvait
pour son neveu. Il s’approcha jusqu’au bord du lit sans se soucier de tacher sa
délicate tunique dorée ornée d’un cheval bleu avec le sang de Sar Tarval.


Après avoir parlé au guérisseur qui s’occupait de lui et
examiné son cou, le roi Mohan sourit à son neveu et déclara : « Je
suis dans l’obligation de te demander de te retirer du tournoi. »


Les yeux sombres de Sar Tarval lancèrent des éclairs dans ma
direction. Il se tourna vers son roi. « Plutôt mourir, sire.


— Je comprends, mais je préférerais que tu ne meures
pas. Ton existence m’est très chère. »


Sar Tarval hocha la tête et la douleur soudaine le fit
grimacer. « Oui, et vous m’avez sauvé la vie au Fleuve Argenté. Au risque
de mourir vous-même. »


Au rappel de cette féroce bataille avec Kaash, les yeux du
roi Mohan s’illuminèrent. Puis il demanda de nouveau à Sar Tarval de se
retirer.


Sar Tarval me regarda longuement avant de soupirer :
« Si telle est votre volonté, sire. »


Maram qui était debout à côté de moi me donna une claque sur
l’épaule en souriant. Avec l’abandon de Sar Tarval, j’étais sûr d’arriver au
moins second à l’épreuve de lance de cavalerie et d’obtenir cinq précieux
points.


Le roi Mohan se tourna alors vers moi pour me regarder
fixement. Sur son visage se lisaient des émotions simples : colère,
déception, orgueil, jalousie, amour. « Je ne comprends pas, sire, lui
dis-je. Je croyais que vous vouliez que je perde.


— Ce que je veux n’a aucune importance »,
répondit-il. En entendant cela, je secouai la tête, car je ne m’attendais pas à
ces paroles de la part de cet homme obstiné.


« Un roi, dit-il en manière d’explication, a des
désirs, comme tous les hommes. Il agit pour les voir se réaliser, ce qui est
juste et bon. Mais il ne peut jamais être sûr que ses actes produiront le
résultat désiré ; il ne peut être sûr que des actes eux-mêmes. C’est
pourquoi chacun d’eux doit être empreint de bonté et de sincérité. Il est de ma
responsabilité de protéger la vie de mes chevaliers comme la mienne. Ou à
défaut, de ne pas la risquer inconsidérément. Un roi qui ne vit pas pour le bien
de ses sujets et de son royaume n’est pas un vrai roi. »


C’étaient là des paroles très nobles. Le saluant d’un signe
de tête, je lui répondis simplement : « Merci. »


Mais cela ne réussit qu’à mettre le roi Mohan en colère. Il
leva les yeux vers moi en grinçant des dents. « Vous ne me devez aucun
remerciement. J’ai fait ce que je devais faire. À vous maintenant. Si vous êtes
vraiment le Maîtreya, vous gagnerez le tournoi quoi qu’on fasse pour vous y
aider ou vous en empêcher. »


Là-dessus, il se retourna vers Sar Tarval et lui serra la
main. Puis il fit le tour du pavillon pour saluer d’autres chevaliers athariens
et les écouter raconter comment ils avaient été blessés. Comme Sar Tarval, tous
regardaient le roi Mohan avec adoration. Je l’entendis leur promettre un grand
banquet en leur honneur à leur retour à Athar. Puis il dit au revoir et sortit
de la tente.


Maître Juwain qui avait fini de bander l’épaule d’Asaru lui
dit : « Vous devriez vous retirer vous aussi. »


Sautant dessus comme un mendiant sur une pièce d’or, Maram
ajouta : « Oui, si tu te retires, Val gagnera l’épreuve de lance par
défaut. Avec les dix points supplémentaires, cela lui fera treize points et il
lui suffira d’une deuxième place à l’escrime pour gagner le tournoi. »


Yarashan, debout près de Maram hocha lentement la tête. Lord
Dashavay avait fini quatrième aux échecs ce qui lui faisait un total de sept
points. S’il remportait l’escrime, cela lui ferait dix-sept points, un de moins
que moi si tout se passait comme Maram l’avait dit.


« Mais si Val ne finissait pas second à
l’escrime ? demanda Yarashan. Dans ce cas, ni lui ni Asaru ne gagneraient
le tournoi. »


Maître Juwain écarta ces suppositions d’un geste de la main
comme s’il chassait un nuage de mouches piquantes. « Le roi Mohan a bien
parlé. Une action est soit bonne, soit mauvaise. Et ce qui est bon, c’est
qu’Asaru abandonne comme Sar Tarval. »


Asaru qui avait écouté en silence les autres exprimer leur
opinion sur ce qu’il devait ou ne devait pas faire, dit alors : « Ce
qui est bon pour Sar Tarval ne l’est pas nécessairement pour moi. Ma blessure
ne met pas ma vie en danger.


— Ah bon ? rétorqua maître Juwain. Et si elle se
rouvrait quand vous chargerez contre Val ? Et si vous saigniez à mort
avant que je n’aie le temps de vous venir en aide à nouveau ? Vous
pourriez aussi vous trouver mal et vous rompre le cou en tombant de
cheval. »


Cette fois, c’était au tour d’Asaru d’écarter les
suppositions de son guérisseur.


« Très bien, se résigna maître Juwain en soupirant.
Mais il faut que je vous dise que la lance de lord Bahram a sectionné un nerf.
J’ai réussi à commencer à le reconstituer mais il faut du temps pour qu’il se
régénère complètement. Si vous combattez maintenant, vous risquez de perdre
l’usage de votre bras, Asaru. »


Mobilisant toute sa volonté pour lever le bras et le tester
en faisant jouer ses muscles et ses doigts, Asaru grimaça. En voyant cela,
Yarashan se mit à maudire lord Bahram qui, disait-il, détestait Asaru depuis la
bataille de la Montagne Rouge au cours de laquelle Yarashan avait passé sa
lance à travers le corps de son fils. Il alla même jusqu’à accuser lord Bahram
d’avoir desserré la protection de sa lance et blessé Asaru délibérément. Mais
Asaru refusait qu’on dise du mal d’un lord valari, fût-il son ennemi. Revenant
à l’affaire qui nous occupait, il déclara : « L’honneur justifie
qu’on prenne quelques risques.


— Mais il n’y a aucun déshonneur pour un chevalier
blessé à garder le lit.


— Dans ce cas, le déshonneur serait particulièrement
grave. Si je me retire, beaucoup diront que c’est uniquement pour aider Val à
remporter la compétition de lance.


— Et alors ? Qui se soucie du
qu’en-dira-t-on ? » demanda Maram.


En entendant ces mots, Yarashan secoua la tête, découragé,
comme s’il pensait que Maram pouvait bien se classer dans cent compétitions,
jamais il ne comprendrait ce que cela signifiait d’être un chevalier valari.


Asaru croisa mon regard. Je me souciais profondément de ce
que les gens diraient, comme Yarashan, Baltasar et les autres Gardiens de la
Pierre de Lumière. Comme notre père et notre grand-père s’il était encore
vivant. Comme toute notre famille et tous nos amis restés à Mesh.


« Il n’y a pas que ça », fit Asaru en me
regardant. Dans ses yeux calmes, il y avait quelque chose qui rappelait nos
sorties en montagne sous le ciel bleu et le soleil, quelque chose de si
lumineux et de si beau que je pouvais à peine en supporter la vue. « Si tu
gagnais la compétition de lance de cette manière, Val, et remportais le
tournoi, tu aurais toujours un doute quand les gens t’appelleraient "Seigneur
de Lumière".


— Oui, dis-je en lui serrant la main, c’est vrai.


— Et c’est pour ça, ajouta Asaru, que je ne peux pas
rester ici. Maintenant, aide-moi à me lever et finissons-en avant la
pluie. »


Le temps de nous retrouver sur le terrain en face du
pavillon du roi Waray, de grosses gouttes de pluie s’écrasaient déjà sur nos
heaumes et nos chevaux. Mon frère et moi chargeâmes l’un contre l’autre dans
l’herbe dévastée et tachée de sang. Dans un fracas de bois et d’acier, nos
lances rebondirent sur nos boucliers respectifs. Asaru tenait la sienne de sa
main gauche. La force de mon coup ébranla son bras jusqu’à son épaule blessée
et il dut ravaler l’onde de douleur qui le parcourait. Je grimaçai moi aussi.
Un instant, j’envisageai d’abaisser mon bouclier lors de la charge suivante
afin de lui permettre de remporter cette compétition interminable et de
retourner au lit. Mais la colère qui brillait dans ses yeux quand nous nous
retrouvâmes face à face m’apprit qu’il savait ce que je pensais. Elle m’apprit
aussi que si je perdais délibérément ou combattais un tant soit peu en deçà de
mes capacités, ce serait une offense au courage qu’il montrait en m’affrontant.


Alors je m’élançai vers lui avec toute la férocité et toute
la vitesse que je pus exiger de mon cheval. Le mieux, pensai-je, était d’en
finir au plus vite. Asaru paraissait tout à fait du même avis, car je le sentis
bander tous ses muscles et mobiliser tous les nerfs de son corps martyrisé pour
déplacer sa lance au dernier moment et m’assener un coup fatal. Mais il avait
été un trop bon maître ; je déviai sa lance avec la mienne tout en
m’efforçant de l’atteindre à la poitrine avec la pointe. Il glissa sur le côté
de sa selle et ma lance frappa dans le vide. Le plaisir de la bataille effaçant
un instant la douleur, il sourit de m’avoir ainsi évité.


À six reprises, nous nous jetâmes l’un sur l’autre. Le
tonnerre se rapprochait et il se mit à tomber des trombes d’eau argentées.


Après notre huitième charge, ralentie par le gazon glissant
et gorgé d’eau, Asaru fit rapidement faire demi-tour à son cheval et s’élança
sur moi. Pendant la minute qui suivit nous poussâmes furieusement sur nos
lances au milieu des hurlements des chevaux qui luttaient pour trouver une
prise dans la boue spongieuse et des éclairs qui s’allumaient au-dessus de
nous. Finalement, avec un coup de maître, Asaru para ma lance avec la sienne et
poussa rapidement en avant. La pointe de son arme frôla le bord de mon bouclier
et s’écrasa sur ma poitrine. L’un des juges qui chevauchait à côté de nous leva
alors sa lance pour signaler la victoire d’Asaru.


Le plus grand exploit d’Asaru ce jour-là fut de parvenir à
rester en selle jusqu’au roi Waray pour recevoir son prix. Mais là, devant les
gradins, alors que Yarashan et moi le rejoignions, il tomba dans mes bras et
nous aidâmes les valets d’écurie à l’étendre sur une civière. Ils le
transportèrent jusqu’au pavillon de soins où maître Juwain le prit de nouveau
en charge. Ce dernier, fatigué par de nombreuses journées de travail, ne put
tirer qu’un maigre feu de sa varistei émeraude. Cependant, c’était suffisant
pour lui permettre d’espérer qu’Asaru récupérerait complètement s’il était bien
soigné et si la fièvre ne s’emparait pas de lui. À cette fin, je pris des
mesures pour que mon frère soit ramené dans ma tente où je l’étendis sur mon
lit. Puis je passai la nuit près de lui avec Estrella et Béhira qui m’aidèrent
à le baigner et à lui faire avaler des bouillons reconstituants. Quand l’aube
illumina les fenêtres de mon pavillon, il était capable de s’asseoir et
d’échanger quelques mots avec moi.


« Tu t’es bien battu », me dit-il. Son souffle
était presque aussi faible qu’un murmure, car il avait perdu beaucoup de sang.
« Tu t’es trop bien battu, lui répondis-je. Tu as l’air un spectre. – Et
toi, tu as l’air fatigué. Tu aurais dû dormir un peu. » Je bâillai en
étirant mon corps meurtri. Comment aurais-je pu dormir alors que pendant des
heures j’avais craint que mon frère ne se transforme vraiment en spectre ?


« C’est le grand jour », dit-il en levant les yeux
vers la lumière qui entrait à flots par la fenêtre. Il me regarda enfiler mon
armure et ceindre mon épée. « Maintenant, il faut gagner, hein ? Que
l’Unique t’accompagne, Val. Surveille bien l’épée de lord Dashavay. » Il
me serra faiblement la main en souriant et je sortis dans l’air frais du matin
pour affronter lord Dashavay et d’autres chevaliers.


Dans le Pavillon d’Escrime, on avait enlevé les tapis des
pistes d’escrime pour dégager neuf cercles de chêne ciré. Devant eux se
trouvaient les gradins centraux où étaient assis le roi Waray et le roi Mohan,
entre le roi Sandarkan et le roi Kurshan. Mon oncle, lord Viromar, était
également présent et il avait pris place à côté du roi Danashu qui surveillait
de près le roi Hadaru, comme s’il craignait de recevoir un coup de poignard
dans le ventre pour avoir comploté contre Ishka. Mais le roi Hadaru, à l’instar
des nombreux lords, ladies et chevaliers sur les autres gradins du pavillon,
regardait droit devant lui en direction des trois rangées de cercles où les
quatre cent quarante chevaliers toujours en compétition se rencontreraient,
leur kalama étincelante à la main.


Par chance, exempté du premier tour par tirage au sort, je
bénéficiai d’un moment de repos pour observer lord Dashavay ainsi que d’autres
fines lames telles que lord Marjay et Sar Shivamar à l’œuvre. Mais par
malchance, je tirai lord Dashavay comme adversaire au deuxième tour. Maram, qui
était assis avec Yarashan et moi sur l’un des nombreux bancs d’attente entre
les gradins et les cercles, grogna bruyamment. « Tu crois que c’est le roi
Waray qui a organisé ça pour que tu sois éliminé dès le début et que tu ne
puisses pas marquer de points ?


— Non, répondis-je en levant les yeux vers les gradins
où le roi Waray me regardait d’un air furieux. C’est le tirage au sort qui l’a
voulu. »


Généralement, pendant les premiers tours de la compétition,
les rencontres occupaient les neuf cercles en même temps, car il y avait de
nombreux chevaliers à éliminer. Mais comme le roi Waray et de nombreux autres
spectateurs souhaitaient se concentrer sur notre combat, les hérauts
n’appelèrent que lord Dashavay et moi. Nous prîmes place dans le rond central.
Lord Dashavay avait enfilé son surcot vert orné d’un lion blanc sur son armure
étincelante. Comme moi, il ne portait pas de heaume. Tous deux, nous
positionnâmes nos pieds nus sur le parquet blanc et brillant. Il tira son épée
et me fit face avec une assurance qui était presque palpable. Il m’étudiait
avec une grande concentration. Sa première rencontre contre Sar Araj avait duré
exactement neuf secondes, assez pour lui permettre d’écarter l’épée de Sar Araj
et d’arrêter la course de la sienne à quelques centimètres de sa tête.


J’aurais dû observer mon illustre adversaire, moi
aussi ; j’aurais dû chercher quelque faiblesse sur son beau visage ou dans
ses yeux noirs au calme surnaturel. Au lieu de cela, je fixais les tâches de
sang rouges sur le bois de notre cercle. J’écoutais mon cœur qui battait la
chamade en attendant que le juge vienne donner le signal du début de la
rencontre.


Du banc sur lequel étaient assis le prince Issur, lord
Mestivan et les autres Ishkans, j’entendis lord Nadhru crier : « Et
maintenant, on va voir si vous avez eu de la chance quand vous avez battu lord
Salmélu au cours de ce duel honteux ! »


À ce moment-là, je dégainai Alkaladur et, en voyant son
éclat, nombre d’hommes et de femmes dans le pavillon en eurent le souffle
coupé. Flick apparut et décrivit une spirale autour de la lame argentée de mon
épée avant de s’évanouir dans le néant. Un léger doute vint troubler
l’expression impassible de lord Dashavay.


Et puis le juge, le vieux lord Jonasar de Taron,
s’écria : « Allez ! »


Sans la moindre hésitation, lord Dashavay bondit sur moi. Je
parai son épée et l’acier résonna contre la gelstei d’argent de la mienne. Nous
reculâmes d’un saut, tournâmes en rond et nous rapprochâmes de nouveau. Nos
épées fendirent l’air une fois, deux fois, trois fois. Le fracas des lames
était assourdissant ; l’éclat de l’acier me brûlait les yeux et m’aveuglait
presque, frappant mon cœur de terreur. Je n’avais pas peur pour moi ; je
n’avais pas peur de perdre la rencontre ; je ressentais une peur viscérale
de blesser ou de tuer lord Dashavay. Je savais que j’en étais capable, car
j’avais été formé par Kane, ce lumineux ange de la mort qui était mon ami. Et
par tous les ennemis que j’avais combattus avec cette épée sur la route
d’Argattha et au cœur des ténèbres de cet enfer de roche froide et de haine
implacable. Quelque chose de sombre habitait désormais mon épée, comme si elle
s’était nourrie de toutes ces morts et en réclamait de nouvelles. Ou plutôt,
quelque chose d’incroyablement brillant remontait le long de sa lame pour se
communiquer à ma main et à mon cœur et m’enjoindre de vaincre à tout prix, même
si cela signifiait que d’autres devaient être complètement détruits. Je le
savais, et c’est pour cela que je m’étais entraîné seul avec cette épée
magnifique et terrifiante durant ces longs mois.


Lord Dashavay, avec une synchronisation et une évaluation
des distances parfaites, assena un nouveau coup dans ma direction, puis un
autre, puis toute une série de coups, de feintes et de bottes. Je les parai
tous. Plus il se déplaçait vite, plus je faisais tournoyer Alkaladur rapidement
pour écarter sa lame. Tandis que je commençais à comprendre sa tactique, mon
épée d’argent tissait autour de moi un motif infranchissable semblable à une
barrière de lumière. Contrarié, lord Dashavay plissait son front dégoulinant de
sueur. La douleur de ses muscles en feu le suffoquait, son cœur envoyait du
sang chaud dans ses veines et il faisait tournoyer encore et encore sa kalama
dans ma direction. Le désarroi avait brisé son assurance et cédait peu à peu la
place à la peur qui commençait à le ronger. Je fis un pas vers lui, puis un
autre, balançant mon épée à droite, puis à gauche, parant ses coups et
profitant de la vitesse avec laquelle sa lame frappait la mienne pour faire
pivoter Alkaladur et la ramener vers lui en décrivant un arc. Je ne ressentais
aucune fatigue, seulement une force inépuisable que mon épée tirait du soleil
et communiquait à mes bras. Yarashan m’avait dit de me méfier de mes faiblesses
mais là, dans ce cercle d’honneur, alors que mon épée lumineuse résonnait
contre la lame expérimentée de lord Dashavay, je savais que je ne commettrais
pas d’erreur.


Je portai un coup très rapide en direction de sa tête et il
recula d’un pas. Je l’attaquai de nouveau, puis une fois encore. Alkaladur,
qu’on appelait Épée de Lumière, flamboyait et étincelait comme une nuée
lumineuse, une multitude de constellations d’étoiles tourbillonnantes. Alors la
peur de lord Dashavay se transforma en admiration, car je lui montrais que
l’art terrible qui était le nôtre pouvait avoir quelque chose de magnifique
qu’il n’avait jamais imaginé. La lumière de mon épée le pourchassait tout
autour du cercle. C’était comme s’il était poursuivi par des éclairs :
impossible pour lui d’y échapper. Et impossible pour nous deux d’échapper à
notre destin. Le harcelant sans relâche, je l’obligeais à reculer encore et
encore. Mon cœur battant la chamade débordait de joie, car la peur m’avait
brusquement abandonné. Je savais que j’étais capable de marquer contre lui sans
le tuer. Et c’est ainsi qu’au moment où son épée me frôlait pour la centième fois,
avec une sauvagerie qui me coupa le souffle, je me fendis brusquement et retins
la pointe de ma lame à trois centimètres de son cœur.


« Halte ! s’écria lord Jonasar. Victoire à Valashu
Elahad ! »


Alors que je reprenais ma respiration, les clameurs des
centaines de Valari sur les gradins parvinrent à mes oreilles.


Quelqu’un cria : « Seigneur de Lumière !
Maîtreya ! »


Lord Dashavay baissa les yeux sur la lame étincelante qui
l’avait stoppé net. Son étonnement s’évanouit, cédant soudain la place à la compréhension.
« Magnifique, lord Valashu ! dit-il d’une voix entrecoupée. Je ne
savais pas. Peut-être que nous aurons un jour l’occasion de livrer un autre combat. »


Puis il inclina la tête et je lui rendis son salut. Ensuite,
nous quittâmes ensemble le cercle pour rejoindre nos amis assis avec les
chevaliers de nos royaumes respectifs.


« Champion ! Champion !
Champion ! »


Maram se leva de notre banc, jeta ses bras autour de moi et
me donna de grandes claques dans le dos. Baltasar me félicita à son tour en faisant
attention à sa main bandée et Sunjay Naviru et Yarashan en firent autant.


Leur liesse était prématurée, bien sûr, car je venais
seulement de remporter ma première rencontre de la matinée. Tout au long de la
journée, d’autres combats et d’autres rounds suivraient, contre lord Marjay et
Sar Siraju de Lagash entre autres. Je les battis tous plus rapidement encore
que lord Dashavay. Entre mes rencontres, je regardais les autres combattre. Ce
fut une belle journée, avec des épéistes d’un excellent niveau et seulement un
mort. En fin d’après-midi, je tirai mon épée pour la dernière fois au cours de
ce tournoi et la rengainai trente secondes plus tard à peine après avoir balayé
les défenses fébriles de Sar Shivamar et manqué de lui arracher la tête. Les
juges m’attribuèrent mes dix points et le roi Waray fut obligé de passer autour
de mon cou la médaille en or de champion du tournoi.


« Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !
Seigneur de Lumière ! »


Alors que je me tenais devant le roi Waray au bord des gradins,
les nombreux spectateurs du pavillon se levèrent pour m’acclamer. Lord Viromar
et les rois valari me saluèrent de la tête. Le roi Mohan, aussi direct et
honnête qu’il était querelleur me dit : « Sar Maram avait raison à
votre sujet. Jamais je n’ai vu manier l’épée avec une telle maestria. Aucun
chevalier n’a jamais mérité autant que vous le titre de champion.


— Merci, sire Mohan, répondis-je. Ai-je aussi gagné le
droit de vous demander si vous ferez le voyage de Tria pour le conclave ?


— Certainement.


— Irez-vous ? »


Ses yeux noirs semblaient illuminés par la lumière de mon
épée, et par quelque chose d’autre aussi. « Oui, dit-il, j’irai. »


Me tournant vers le roi Kurshan, je lui posai la même
question avant de m’adresser à lord Viromar, et tous deux donnèrent leur
assentiment. Le roi Danashu, à qui j’avais demandé la même chose, hésita un
moment en regardant le roi Waray pour savoir ce qu’il devait dire. Puis,
semblant retrouver en lui son libre arbitre, il répondit :
« Peut-être bien que le temps est venu de nous retrouver à Tria. Je ne
serai pas le seul Valari à ne pas y aller. »


Je le saluai de la tête avant de me tourner vers le visage
émacié et incrédule du roi Sandarkan. Il soutint mon regard un moment avant de
détourner les yeux et de déclarer : « Nous pourrions peut-être réunir
notre famille, au moins le temps de faire le voyage de Tria et de revenir.


— Sire Hadaru, dis-je en m’adressant au vieil ours
ishkan, vous êtes d’accord ? »


Le roi Hadaru me dévisagea de ses yeux durs en tirant sur
les rubans de bataille noués dans ses cheveux blancs. « Je suis d’accord,
au moins pour aller à Tria. Vous avez gagné le droit de vous y rendre pour
appeler à une alliance. »


Seul le roi Waray ne s’était pas engagé à participer au
conclave de tous les Royaumes Libres d’Ea. J’étais debout sous les gradins et
la médaille d’or qu’il m’avait remise tirait sur mon cou. Finalement, je lui
demandai : « Sire Waray, ferez-vous le voyage de Tria ? »


Alors, sans hésitation, ce roi doucereux et rusé me sourit
comme à un fils qui lui aurait fait honneur. « Bien sûr que je le ferai,
déclara-t-il. Nous formerons une procession pour entrer ensemble dans Tria
comme cela n’est pas arrivé depuis trois mille ans. »


À ces mots, les milliers de spectateurs dans le pavillon
poussèrent des acclamations. Baltasar et les autres Gardiens se levèrent
ensemble sur les gradins et s’écrièrent : « Maîtreya !
Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


Formant leur propre procession, près de cent vingt d’entre
eux descendirent au bas des gradins. Puis Sharash de Pushku qui gardait la
Pierre de Lumière ce jour-là s’approcha de moi en brandissant la coupe en or.


« Seigneur de Lumière ! s’exclama-t-il.
Revendiquez la Pierre de Lumière ! »


Dans les gradins, une centaine de voix reprit :
« Revendiquez-la ! Revendiquez la Coupe Céleste ! »


Je contemplai longuement cette coupe en or qui déversait sa
lumière sur la foule d’hommes et de femmes qui se trouvaient là. Pendant que le
silence se faisait sous la tente, je levai les yeux vers Estrella qui était
assise avec lord Harsha. Elle me souriait, vive et heureuse, attendant de voir
ce que j’allais faire.


Finalement, je fis signe à Sharash de baisser la Pierre de
Lumière. Puis j’annonçai, aussi fort que je pus : « Quand le conclave
aura été réuni avec succès, quand une alliance aura été conclue, alors, et
seulement alors, je revendiquerai la Pierre de Lumière. »


Dans le silence qui s’abattit sur les gradins, le roi Waray
me dit : « Souhaitez-vous demander quelque chose pour vous comme
c’est le droit de tous les champions ? »


Il dissimulait son agitation intérieure sous un large
sourire, mais je savais ce qu’il lui en coûtait de me poser cette question.
Avant de lui répondre, je souris à maître Juwain. « Je demande seulement
que l’école de la Confrérie soit réouverte et que maître Juwain soit autorisé à
y reprendre ses recherches.


— Bien sûr, répondit le roi Waray en serrant les
poings, c’est avec plaisir que j’accéderai à votre demande. Et maintenant, si
nous nous retirions sous nos tentes pour nous préparer pour le festin de ce
soir ? »


Il descendit des gradins et sortit du pavillon suivi de
nombreux spectateurs. Cependant, d’autres, beaucoup plus nombreux vinrent me
féliciter. Je montrai ma médaille de champion à Yarashan, lord Raasharu,
Skyshan et Sunjay Naviru. Ce fut un grand moment que seule assombrissait
l’absence d’Asaru. Mais la main de Maram tambourinant dans mon dos et le calme
profond des yeux sombres d’Estrella me laissaient espérer que je parviendrais à
réaliser tous mes rêves. Et bientôt.
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Je passai la plus grande partie du lendemain dans ma tente
avec Asaru à soigner sa blessure et à lui raconter les événements du tournoi,
en particulier l’épreuve d’escrime à laquelle il n’avait pas pu assister. Grâce
à maître Juwain qui déversait la lumière magique de sa gelstei verte dans son
corps meurtri, il semblait récupérer ses forces d’heure en heure. Lorsque le
matin suivant se leva, clair et lumineux, maître Juwain se déclara confiant
dans la guérison de mon frère.


« J’ai fait tout ce que je pouvais pour Asaru, me
dit-il en m’entraînant à l’extérieur. Maintenant, c’est à lui de se soigner
avec sa propre lumière, et la grâce de l’Unique.


— Merci, répondis-je en levant les yeux vers le soleil
du petit matin.


— Et maintenant, il faut aller à l’école. Avec
l’interdiction du roi Waray, il nous faudra peut-être plusieurs jours pour
fouiller parmi les pierres de la pensée. »


Comme je le craignais, le roi Waray avait strictement
interdit à maître Juwain d’emporter des objets du sanctuaire de la Confrérie.


« Nous n’avons pas plusieurs jours devant nous, lui
expliquai-je. Nous devons partir pour Tria le plus vite possible. »


Pressés par le temps, maître Juwain et cinq autres membres
de sa Confrérie organisèrent une petite expédition pour rouvrir leur école dans
les collines au-dessus de Nar. Les Gardiens et moi les accompagnâmes, car, bien
sûr, la Pierre de Lumière serait nécessaire pour ouvrir les gelstei que maître
Juwain pourrait découvrir. Une compagnie de chevaliers de Taron, commandée par
un certain lord Evar, vint s’ajouter à notre groupe. Ils devaient nous escorter
jusqu’à l’école et s’assurer que les ordres du roi Waray étaient respectés.


C’est ainsi qu’un peu plus tard ce jour-là, laissant
Yarashan, lord Harsha, Béhira et Estrella avec Asaru, nous quittâmes le Stade.
Guidés par les cinquante Taroners, nous traversâmes le quartier enfumé des
Forges pour escalader les monts verdoyants qui surplombaient la ville. L’école
de la Confrérie, un ensemble de vieux bâtiments de pierre qui s’étendait au
sommet de l’une de ces vastes collines, se dressa devant nous, pareille aux os
de la terre mis au jour par le vent, les intempéries et l’érosion implacable du
temps. L’impression qui se dégageait de ce site me plut. Comme dans toutes les
écoles de la Confrérie, on y ressentait une beauté sereine et une harmonie avec
le ciel et la terre qui évoquait une éternelle quête de mystères. La
bibliothèque constituait la partie centrale du sanctuaire. Sa façade était
formée de colonnes aux proportions parfaites derrière lesquelles s’élevaient d’imposantes
portes en bois. Lord Evar qui était grand et presque aussi émacié et sinistre
que le roi Sandarkan, sortit une grosse clé en fer et ouvrit les vieilles
portes avec un semblant de cérémonie.


Tandis que les cinq autres maîtres allaient vaquer à leurs
diverses tâches et que les Gardiens montaient la garde devant les portes,
maître Juwain nous fit entrer Maram et moi dans la bibliothèque. Cela n’avait
rien à voir avec la splendeur de l’immense Bibliothèque de Khaisham et la
collection de livres qui avaient péri dans les flammes. Mais avec ses
nombreuses ailes et ses étagères qui sentaient le moisi, ses volumes reliés en
cuir et ses manuscrits reposant dans le silence sous son grand dôme, je
devinais qu’elle contenait plus de livres que tout Silvassu. Le long de ses
murs incurvés, il y avait de nombreux petits meubles contenant des reliques que
les Frères avaient conservées au fil du temps. Muni d’une clé que lui avait
donnée maître Tavian, maître Juwain s’approcha de l’un de ces meubles et
déverrouilla l’un de ses longs tiroirs plats. Il le fit glisser à moitié,
découvrant une série de pierres opalescentes rangées dans des alvéoles taillées
dans le bois. Devant chaque alvéole était inscrit un nombre. Toutes les pierres
étaient animées de couleurs changeantes allant du rubis au violet
intense ; toutes semblaient identiques à la pierre que maître Juwain avait
ouverte dans le château de mon père et qu’il venait de sortir.


« Vous voyez ? nous dit-il à Maram et à moi en
faisant tourner la pierre entre ses doigts. Je vous l’avais dit, il y en a
beaucoup trop pour les emporter à Mesh. »


En examinant plus attentivement le tiroir, je constatai
qu’il y avait – ou qu’il aurait dû y avoir – dix rangées de dix pierres, car au
fond du tiroir, au neuvième rang, il en manquait une.


« Mais comment avez-vous choisi cette pierre-là ?
lui demanda Maram.


— Au hasard », répondit-il. Il tapota du doigt les
trois tiroirs au-dessous de celui qui était ouvert. « Ceux-là aussi
contiennent des gelstei censées abriter des données sur la Pierre de Lumière.
Je devais en prendre une pour la tester.


— Quatre cents pierres, fis-je en secouant la tête.


— Trois cent cinquante-trois, pour être précis, dit
maître Juwain. Le quatrième tiroir n’est qu’à moitié plein.


— Ça ne fait rien, les ouvrir et les déchiffrer toutes
reviendrait à lire autant de livres, non ?


— Si, mais il se pourrait que les données contenues
dans les pierres soient répertoriées et fassent l’objet de renvois comme on le
fait pour les livres dans les meilleures bibliothèques. Dans ce cas, je pourrai
peut-être suivre un fil conducteur jusqu’à l’information que nous cherchons.


— Toutes les informations concernant la Pierre de
Lumière et le Maîtreya nous intéressent, répondis-je. Et maintenant, si vous
voulez bien commencer. »


Comme il l’avait fait dans la salle du trône du château de
mon père, maître Juwain se servit de sa varistei pour préparer sa tête et son
cœur à la tâche qui l’attendait. Puis je sortis la Pierre de Lumière. Maître
Juwain remit sa pierre de la pensée à sa place dans le tiroir et en prit une
autre. La serrant fortement entre ses doigts noueux, il la tint devant la
Pierre de Lumière. Cette fois-ci, il eut beaucoup moins de mal à l’ouvrir. La
Pierre de Lumière se mit soudain à rayonner tandis que les couleurs de la
pierre de la pensée paraissaient s’embraser. Je les voyais tourbillonner et
décrire des motifs lumineux dans le cercle noir au centre des yeux de maître
Juwain. Il était si concentré sur cette petite gelstei qu’on avait l’impression
qu’il était figé à jamais.


« Je vois, je vois », murmurait-il. Puis, au bout
d’un moment, tandis que mon cœur battait la chamade, il ajouta, « Frère
Maram, passez-moi la pierre numéro dix-neuf, je vous prie. »


Sans tourner la tête, il tendit la petite pierre à Maram.
Celui-ci la rangea à sa place avant de prendre celle que maître Juwain lui
avait demandée. Il la déposa dans la main du guérisseur et pendant un moment
qui me parut interminable, maître Juwain fixa cette pierre de la pensée.


« Numéro quatre-vingt-deux ! s’écria-t-il enfin.
Troisième tiroir ! »


Et ce manège se poursuivit toute la journée et une bonne
partie de la nuit. Maître Juwain réclamait une pierre en particulier et Maram
la lui donnait scrupuleusement pendant que, de mon côté, je me tenais debout
devant maître Juwain, l’éclatante Pierre de Lumière à la main.


Finalement, tapotant son ventre qui gargouillait, Maram
suggéra d’aller dîner. Maître Juwain interrompit alors ses recherches. Balayant
du regard la grande pièce circulaire éclairée par les chandelles qu’il avait
permis à Maram d’allumer à contrecœur, il déclara : « Les données des
pierres de la pensée ont bien été répertoriées, il y a des milliers d’années
probablement. Mais la méthode d’indexation s’était perdue – enfin, jusqu’à
aujourd’hui. »


Comme il entreprenait d’expliquer cette méthode, je levai la
main pour l’arrêter : « Excusez-moi, maître, mais nous avons peu de
temps. Qu’avez-vous découvert ?


— Beaucoup moins que nous ne l’espérions, hélas. En
fait, les pierres de la pensée contiennent bien de nombreuses données, mais on
retrouve la plupart d’entre elles dans le Saganom Élu.


— Il n’y a rien de nouveau, alors ? Rien
qui puisse nous aider ?


— Des petits détails. Des allusions.


— Racontez-moi.


— Eh bien, dit-il. Certains passages indiquent que le Maîtreya
est quelqu’un qui doit faire un grand sacrifice.


— Le sacrifice de sa vie ? » demandai-je.


Les éléments nouveaux de maître Juwain ne cadraient pas avec
Le Livre du Souvenir du Saganom Élu où il était écrit : « Le
Maîtreya remportera le plus prestigieux des prix ; tendant les bras, il
saisira le monde entier dans ses mains. »


Maître Juwain secoua la tête : « Non, je n’ai pas
eu l’impression que le Maîtreya devait mourir pour les autres, pas
exactement. Seulement qu’il devait renoncer à quelque chose d’important.


— L’amour ? Le mariage ?


— Non, je ne crois pas. Cela a plutôt quelque chose à
voir avec la Pierre de Lumière. »


Je serrai la coupe en or que je tenais toujours entre mes
mains. « Mais la Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya. Pourquoi devrait-il
renoncer à elle ?


— Je ne suis pas sûr qu’il doive le faire. Je ne suis
pas sûr qu’il puisse le faire.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Vous rappelez-vous le passage des Origines ?
"La Pierre de Lumière est le joyau parfait à l’intérieur du lotus qui se
trouve dans le cœur de l’homme. "


— Belle métaphore, répondis-je.


— Belle, oui, mais peut-être davantage encore. »
Maître Juwain leva les yeux au-dessus de nous vers les vitres transparentes du
dôme par lesquelles entrait la lumière des étoiles. « Voyez-vous, il y a
l’infini.


— Maître ? »


Tournant son regard vers moi, il montra la pierre de la
pensée. « Cette petite gelstei est une chose finie, comme les informations
qu’elle contient et comme toutes les choses. L’Unique, lui, est infini, bien
sûr. Mais, d’une certaine manière, la Pierre de Lumière est les deux à la
fois. »


Tous, même Maram, nous considérions maintenant la silhouette
dorée de la Pierre de Lumière comme si nous la voyions pour la première fois.


« Et, continua maître Juwain, il en va de même pour le
Maîtreya que pour la Pierre de Lumière. Nous savons qu’il est celui qui est en
résonance parfaite avec elle. J’ai l’impression que pour qu’il en soit ainsi,
il doit sacrifier sa finitude, son humanité même. »


Je serrais si fort la Pierre de Lumière que j’en avais mal
aux doigts. Ignorant ce que pouvaient bien signifier les paroles de maître
Juwain, je secouai la tête. « Si seulement on avait plus de renseignements.


— Malheureusement, c’est tout ce que j’ai pu glaner au
cours de ce premier essai. Mais si j’avais davantage de temps… »


Sa voix se perdit dans la semi-obscurité de la bibliothèque.


« Oui ? demandai-je.


— Voyez-vous, j’ai découvert un flot de données, un
ruisselet plutôt, que j’aurais pu suivre. Un indice d’indices concernant une grande
masse de renseignements sur la Pierre de Lumière. »


Je regardai par la fenêtre les grandes constellations qui
tournaient lentement dans le ciel. « Nous avons toute la nuit, et demain
aussi, si c’est nécessaire. Si vous voulez, maître. »


À la lueur qui brillait dans ses yeux lumineux, je compris
qu’il faisait plus que le vouloir. Quand Maram grogna qu’il était impossible de
continuer sans manger quelque chose, je l’envoyai chercher un pain d’orge et un
peu de fromage de chèvre dans les provisions que les Gardiens avaient réparties
pour le dîner. Quand nous eûmes fini de manger, Maram se remit à sortir les
pierres de la pensée pour maître Juwain et notre vieil ami se remit au travail.


C’est ainsi que nous passâmes le reste de la nuit. À mesure
que maître Juwain devenait plus habile à ouvrir et déchiffrer les pierres, cet
étrange manège s’accélérait. Il lui arrivait de crier des numéros si
brusquement que Maram avait du mal à ranger l’ancienne pierre avant de prendre
la nouvelle. Haletant et transpirant, il ouvrait et claquait les tiroirs, et
les pierres de la pensée, semblables à des billes, cliquetaient dans leurs
alvéoles en bois. Finalement, à l’approche de l’aube, maître Juwain rendit à
Maram la dernière d’une longue série de pierres. Levant les yeux vers nous, il
sourit. En dépit de ses yeux rouges de fatigue, il sautillait presque
d’excitation.


« Je crois, nous dit-il, qu’il existe une gelstei qui
contient les véritables informations sur la Pierre de Lumière. Une gelstei
différente des autres. On l’appelle "cristal akashic".


— Je n’ai jamais entendu ce nom, répondis-je.


— Akashic est un mot qui signifie "grande
mémoire". Apparemment, comparer les connaissances contenues dans ce
cristal avec celles contenues dans une pierre de la pensée ordinaire, revient à
comparer un océan à une mare. »


Je réfléchissais à ce qu’il venait de dire en contemplant la
petite pierre que Maram n’avait pas encore rangée.


« Il est possible, poursuivit maître Juwain, que le
cristal akashic contienne des connaissances datant des Âges Anciens. »


Les vieilles pierres de la bibliothèque me parurent soudain
petites et froides. L’école de la Confrérie, construite à l’Âge de la Mère
datait de plusieurs milliers d’années. C’était presque le bâtiment le plus
ancien d’Ea. Et pourtant, on disait que cet espace de temps immense ne
représentait pas grand-chose. En effet, il y avait le même rapport entre un an
et un âge d’Ea qu’entre un âge entier d’Ea et l’un des Âges Anciens qui avaient
précédé la venue sur terre d’Elahad et du Peuple des Étoiles porteurs de la
Pierre de Lumière.


« Comment est-ce possible ? demandai-je. Les
connaissances qu’Elahad et les siens apportèrent avec eux ont péri avec eux. On
le sait. C’est vous qui me l’avez enseigné quand j’étais petit. »


Maître Juwain soupira : « Apparemment, parmi les
choses que l’on sait, certaines sont fausses.


— Mais alors, dis-je en montrant du doigt la pierre de
la pensée de Maram, comment savez-vous que les données contenues dans cette
gelstei-là et dans les autres sont vraies ?


— Je ne le sais pas. Il faut vérifier, comme pour
toutes les connaissances et toutes les hypothèses. Mais celles-ci ont été
vérifiées plusieurs fois par les Anciens qui les ont enregistrées dedans. Et je
les ai confrontées à tout ce que je sais, à tout ce que j’ai vécu, et je les ai
mises à l’épreuve de la raison. Les faits n’ont pas le même parfum que les
illusions.»


J’acquiesçai d’un signe de tête. « Si vous croyez
qu’elles sont vraies, cela me suffit, lui dis-je.


— Ce que je crois, c’est que, d’une manière ou d’une
autre, la sagesse des Âges Anciens a été conservée. Et qu’autrefois, ce cristal
akashic a existé. La question est, existe-t-il toujours ? Et où peut-on le
trouver ?


— Pas à Khaisham, j’espère, intervint Maram. Quand je
pense à tous les livres qui ont brûlé, à tous les gens aussi… et aux gelstei.
Il y en a eu tellement, tellement, quel malheur ! »


Pendant un moment, Maram se perdit dans le souvenir de cette
terrible nuit où le comte Ulanu le Cruel avait ordonné la destruction de l’une
des plus grandes merveilles d’Ea. Mais maître Juwain, lui, était tourné vers le
futur, pas le passé. Et il avait les yeux brillants de rêves.


« On dirait, lui fis-je remarquer, que vous pensez que
le cristal akashic existe toujours. Et que vous savez où on peut le
trouver. »


Nous échangeâmes un sourire. « Là, Val, je dois
reconnaître que le savoir cède la place à l’hypothèse. Cependant, vers la fin
de l’Âge de la Loi, un certain maître Savon nota que le cristal akashic avait
été caché en lieu sûr. Ceci est rapporté dans un poème, le fameux poème sur les
Vilds d’Ea, vous vous rappelez ? »


Je me rappelais très bien la forêt magique des Lokilani que
maître Juwain avait appelée Vild et les vers qui la décrivaient :


 


« Dans
quelque contrée oubliée dans la brume, 


Il est un endroit
entre terre et temps, 


De bois, de
ruisseaux et de vernales clairières, 


Dont la magie
guérisseuse jamais ne faiblit.


 


Une île dans la
plus verte des mers, 


Séjour de verdure
plus profonde encore 


Où les arbres
géants, les émeraudes poussent 


Où les feuilles et
l’herbe et les fleurs resplendissent.


 


Nul bourgeon
d’amertume et de malveillance 


Pour assombrir la
lumière de vie de la forêt, 


Nulle épée ni
lance, nulle hache ni poignard 


Pour couper la
plus tendre brindille de vie.


 


La vie plus
profonde à laquelle nous aspirons, 


Immortelle flamme
qui jamais ne brûle, 


Les étincelles
sacrées, embrasées, invisibles : 


Les enfants des
Galadins.


 


Sous les arbres
ils brillent et luisent, 


Et tourbillonnent
et jouent et dansent et rêvent 


De forêts plus
vastes au-delà de la mer 


Où ils demeureront
pour l’éternité. »


 


Tandis que je récitais cette œuvre connue, les mots
semblaient rester suspendus dans l’air immobile de la bibliothèque comme des
rêves. Flick flamboyait et tourbillonnait au rythme de la musique des vers.
Quand j’eus fini, maître Juwain me sourit. « Très bien. Et très vrai,
comme nous l’avons constaté. Mais quelqu’un, je n’ai pas pu savoir qui, a
réécrit ces lignes pour décrire un autre Vild dans lequel le cristal a dû être
caché. Ecoutez :


 


Dans quelque
contrée perdue dans la brume, 


Il est un endroit
entre terre et temps, 


De bois, de
ruisseaux, de vernales clairières, 


Dont la magie
guérisseuse jamais ne faiblit.


 


Une île dans une
mer entourée par les herbes, 


Dont le vert éternel
demeure invisible 


Où les arbres
géants, les émeraudes poussent 


Où les feuilles et
l’herbe et les fleurs resplendissent.


 


C’est là que gît
le cristal de mémoire


Que veillent les
sentinelles de la forêt


À la silhouette
enflammée, à l’allure splendide : 


Les enfants des
Galadins.


 


Ils rêvent à
jamais de se réveiller.


Pour louer,
exalter, faire de la musique, 


Pour ranimer les
souvenirs sacrés 


Et se souvenir de
l’harmonie passée.


 


Sous les arbres
ils se dressent et résonnent, 


Et tourbillonnent
et jouent et s’élèvent et chantent 


Les forêts plus
vastes au-delà de la mer 


Où ils demeureront
pour l’éternité.


 


« Vous voyez ? expliqua maître Juwain. Si Kane a
dit vrai, nous savons qu’il existe au moins cinq Vilds quelque part sur Ea.


— Kane a dit vrai, répliquai-je avec une assurance
soudaine.


— Et si ces vers disent la vérité, il doit y avoir un
lac quelque part au milieu de l’une des prairies d’Ea et une île au milieu.


— Pourquoi un lac ? demanda Maram. Le Vild que
nous avons découvert en Alonie était au milieu d’une forêt et pourtant les vers
le décrivaient comme "une île dans la plus verte des mers".


— Parce que les nouveaux vers parlent d’une mer
entourée d’herbe. Il ne peut s’agir que d’un lac.


— C’est une métaphore, grommela Maram en bâillant. Une
invention poétique.


— Non, je ne crois pas, insista maître Juwain. Les
termes sont précis. Celui qui a écrit ces vers aurait pu dire une mer herbeuse,
n’est-ce pas ? Pourquoi a-t-il écrit entouré d’herbe ?


— Ah, comment le savoir ? »


Souriant devant l’air revêche de Maram, maître Juwain
continua : « J’ai lu un jour quelque chose sur une île invisible au
milieu d’un lac. Jusqu’à ce soir, je pensais que cette histoire était créée de
toutes pièces. »


Quelque chose résonna profondément en moi. Je regardai
maître Juwain dans la lumière tremblotante des chandelles. « Et où se
trouvait ce lac ?


— En bordure du Wendrush. À l’endroit où la prairie
rejoint l’arc des Montagnes du Levant, au-dessus du fleuve du Serpent. »


Je hochai la tête parce que j’avais déjà vu ce lac sur une
carte. « C’est en pays kurmak. Peut-être qu’Atara y est retournée après
avoir fini ce qu’elle avait à faire à Tria. »


Je regardai par la fenêtre les étoiles dans le ciel à
l’ouest. À cet instant, ces petits éclats de lumière ne devaient pas briller
davantage que mes yeux.


« Val ! cria presque Maram. J’espère que tu ne
penses pas ce que je pense que tu penses !


— Il faut que je sache, répondis-je.


— Mais, Val, quel besoin avons-nous de partir à la
recherche de ce Vild et d’un vieux cristal ? Presque tout le monde croit
déjà que tu es le Maîtreya. Et quand nous atteindrons Tria, je suis sûr que tu
le prouveras et que tout le monde sera convaincu.


— Il faut que je sache, Maram, répétai-je. Il faut
vraiment que je le sache avant d’arriver à Tria. »


Là-dessus, je dégainai mon épée et la brandis droit vers
l’ouest. L’étincelante lame de silustria m’avait un jour indiqué la direction
de la Pierre de Lumière ; aujourd’hui, elle m’indiquait mon destin.


« Ce lac, dis-je, se trouve sur le chemin de Tria.


— Un chemin sans routes, bougonna Maram. Un chemin qui
traverse les terres kurmaks et des régions inconnues de l’Alonie.


— Les Kurmaks nous autoriserons à traverser leurs
terres sans nous faire d’ennuis, affirmai-je, soudain sûr de moi. Sajagax nous
y autorisera. Il est le grand-père d’Atara et il se doit d’offrir l’hospitalité
à ses amis. »


Alors que les lueurs rouges de l’aube illuminaient les
fenêtres, nous restâmes un moment au milieu des livres et des petites gelstei à
raconter des histoires sur Sajagax, le célèbre chef kurmak, et à discuter de
l’opportunité d’aller chercher le cristal akashic sur ses terres. Maître Juwain
était prêt à risquer sa vie, sinon la Pierre de Lumière, pour découvrir les
informations contenues dans le cristal. De mon côté, je pensais que, quelle que
soit la route que nous prendrions, nous serions confrontés à des dangers et que
la Pierre de Lumière ne nous serait d’aucune utilité si on ne découvrait jamais
ses secrets.


Finalement, tout le monde, même Maram, fut d’accord pour
entreprendre cette nouvelle quête. Maître Juwain verrouilla les tiroirs qui
renfermaient les pierres de la pensée et rendit les clés à maître Tavian. Puis
nous rejoignîmes les Gardiens qui attendaient dans l’air frais devant les
portes de la bibliothèque. C’était à moi de les informer de ce que nous avions
décidé. Seuls quelques-uns d’entre eux parurent consternés à l’idée de
s’aventurer dans le Wendrush. Mais Baltasar et de nombreux autres considéraient
que c’était un voyage assez sûr et ils réaffirmèrent leur fidélité au Chevalier
du Cygne que j’étais. En fin de compte, comme le dit Baltasar, c’était à moi de
décider où la Pierre de Lumière devait aller.


Nous regagnâmes le Stade dans le calme d’une belle matinée.
La rosée scintillait sur l’herbe au bord de la route et les gazouillis des
oiseaux aux couleurs éclatantes nous accompagnaient. Ce fut bon de retrouver
nos pavillons claquant dans le vent léger. La nouvelle que les Gardiens
traverseraient le Wendrush se répandit rapidement dans le campement, puis dans
toute l’enceinte du Stade. Lord Lansar Raasharu vint me demander la permission
de nous accompagner jusqu’à Tria et je ne pus refuser. Au début, Estrella
s’accrocha à ma taille, puis elle me suivit comme un petit chien le reste de la
journée. Finalement, lord Harsha me prit à part pour me dire : « Elle
refuse de rentrer avec les autres Meshiens. Cette enfant est à moitié folle,
elle est bien décidée à rester avec vous.


— Oui, impossible de l’en dissuader, répondis-je. Mais
peut-être que ce n’est pas la peine. Maintenant, elle monte assez bien pour
nous suivre.


— Vous ne devriez pas l’emmener dans une aventure qui
pourrait s’avérer dangereuse, lord Valashu. Mais puisque vous semblez décidé
vous aussi, disons qu’il n’est pas convenable pour une fillette de voyager
seule en compagnie de cent vingt hommes.


— Que préconisez-vous, lord Harsha ?


— Qu’elle chevauche avec Béhira et moi et dorme dans
notre tente comme elle l’a fait pour venir à Nar.


— Eh bien, d’accord. Mais cela ne vous dérange pas
d’emmener votre fille dans des terres hostiles ? »


Lord Harsha soupira en frottant sa jambe estropiée. Son œil
valide s’accrocha à moi comme un grappin. « Apparemment, Béhira aussi est
décidée. Nous sommes un peuple décidé, n’est-ce pas ? Le Wendrush se
révélera peut-être dangereux, mais Tria le sera certainement pour Sar Maram qui
semble décidé à boire et à papillonner jusqu’à sa perte. C’est pour cela que
nous qui l’aimons encore, nous devons l’accompagner afin de le protéger.


— Oh ! C’est donc d’amour qu’il s’agit ?


— Parfaitement. Mon amour pour ma fille et mon espoir
de bonheur pour elle, même s’il doit prendre racine dans un sol inhabituel.


— Je suis sûr que mon ami appréciera votre dévouement.


— Sar Maram n’a-t-il pas prouvé qu’il était un grand
chevalier ? Et puis, ne dit-on pas que nul ne doit mourir sans avoir vu
Tria ? »


Finalement, j’acceptai d’emmener lord Harsha avec moi. Je
serais heureux de compter sur l’amitié de ce vieux guerrier bourru, sans parler
de son épée. Et puis, comme il l’avait dit, la compagnie de Béhira qui était
presque une mère pour elle ferait du bien à Estrella.


En fin d’après-midi, cinq autres membres vinrent grossir
notre groupe. Fidèle à sa parole, le roi Danashu choisit ses meilleurs
chevaliers et ceux-ci prononcèrent le serment des Gardiens. L’un d’entre eux,
Sar Hannu de Daksh, avait fini quatrième à la compétition de lance de cavalerie
et s’était très bien comporté à l’arc et à l’épée. En voyant cela, les autres
rois valari insistèrent pour que nous emmenions également leurs chevaliers.
Impossible de refuser. C’est ainsi que lorsque la nuit tomba sur Nar, de
nouveaux membres étaient venus grossir nos rangs : dix Lagashuns, dix
Waashiens et quinze Athariens. Mon oncle, lord Viromar, désigna douze Kaashans
désireux de partir avec nous parmi lesquels se trouvait Sar Laisu, qui avait
fait sa propre quête de la Pierre de Lumière. J’avais donc désormais cent
soixante et onze Gardiens sous mes ordres. Mais j’avais beau avoir confiance en
chacun d’eux, je ne pouvais m’empêcher de me rappeler que j’éprouvais la même
chose pour Sivar de Godhra. Et je me rappelais aussi que c’était lord Harsha
qui m’avait le premier proposé Sivar comme Gardien et qu’il se sentait encore
humilié de son erreur de jugement. Aussi, pour le racheter aux yeux de ses
amis, et aux siens, lui demandai-je son opinion avant d’accepter ces nouveaux
chevaliers. Après les avoir cuisinés pendant plusieurs heures et les avoir
examinés de près avec son œil flamboyant, il les déclara tous dignes d’être des
Gardiens. Et il se considéra lui-même digne de servir le fils de son roi, ce
qui nous réjouit tous les deux.


Le dernier souverain à pénétrer dans notre camp avec son
contingent de chevaliers fut le roi Waray. Levant haut son nez pointu, il nous
présenta Sar Varald, Sar Ishadar, lord Noldru le Hardi et dix-sept autres
hommes. Il n’avait rien dit, mais je savais qu’il souhaitait que Taron ait au
moins autant de Gardiens qu’Ishka. J’étais ravi de ces chevaliers
supplémentaires et je le dis au roi Waray. Mais, comme je l’avais fait pour le
roi Hadaru, j’admis qu’il n’était pas possible d’emmener plus que ces cent
quatre-vingt-onze Gardiens dans le Wendrush, puis en Alonie.


« Sajagax sera obligé de nous accueillir maître Juwain,
Maram et moi, lui expliquai-je. J’espère qu’il accueillera également les
chevaliers qui m’accompagnent, mais au-delà d’un certain nombre, il commencera
certainement à se méfier.»


— Votre inquiétude pour l’inquiétude de nos ennemis est
touchante, répondit le roi Waray.


— Sajagax n’est pas l’ennemi des Valari.


— Ah bon ? Il a livré deux batailles contre Ishka
et tenté à trois reprises d’envahir Anjo.


— Oui, mais cela fait au moins dix ans qu’ils sont en
paix.


— Il n’empêche, voir le roi Hadaru ou le roi Danashu
traverser ses terres ne lui plairait certainement pas. Ni probablement le roi
Sandarkan, le roi Mohan ou moi-même. Et le roi Kurshan non plus. C’est pour
cela que nous devons tous aller à Tria par la route de Nar.


— C’est certainement la route la plus sûre.


— C’est la route la plus sûre. Et c’est bien là que je
veux en venir. Nous pensons que la Pierre de Lumière devrait emprunter la route
la plus sûre.


— La Pierre de Lumière sera parfaitement en sécurité
avec les Gardiens. Vous avez ma promesse que nous l’emmènerons à Tria.


— Oui, mais seuls. Comme vous-même serez seul, Valashu
Elahad. Il faut cependant que vous sachiez que certains rois pensent que votre
place est parmi nous.


— C’est ce que dit le roi Mohan ? Le roi
Hadaru ?


— Eh bien, non, pas encore. Ils souhaitent aller seuls
à Tria avec leur propre escorte. Mais si le Maîtreya – l’homme qui sera
probablement déclaré tel – devait emprunter la route de Nar, nous pourrions
peut-être persuader tout le monde de voyager avec lui. »


Ce que proposait le roi Waray était extraordinaire :
les rois valari avec leurs armures étincelantes, leurs heaumes brillants et
leurs emblèmes flamboyant sous le soleil, entrant ensemble dans Tria derrière
moi et la Pierre de Lumière. Un instant, je fus tenté d’abandonner ma quête du
cristal akashic. Mais je secouai la tête et dis au roi Waray : « Vous
savez pourquoi je dois passer par le Wendrush.


— Oui, je le sais. Et je respecte votre décision. Tout
comme je respecte autre chose chez vous. »


Dans le bruit du camp, les yeux brillants du roi Waray
s’adoucirent pour céder la place à une sincérité attristée. Pendant un moment,
je lui fis confiance. Je vis que c’était un homme plein de nobles aspirations
qui n’avait jamais réussi à être à la hauteur de ses idéaux.


« Lord Valashu, dit-il, on raconte que vous avez le
pouvoir de faire ressentir aux autres ce que vous avez dans le cœur.


— C’est vrai, quelquefois.


— Dans ce cas vous devez également avoir le pouvoir de
ne pas l’utiliser pour convaincre les autres. Je veux que vous sachiez que si
quelqu’un apprécie que vous ne l’utilisiez pas avec lui, c’est bien moi. »


Je le savais déjà. Le saluant d’un signe de tête, je
répondis : « Vous parlez de respect, sire Waray. Mais peut-on
respecter quelqu’un en faisant violence à son âme ?


— En effet, mon jeune ami. Finalement, vous devriez
peut-être aller à Tria avec nous. Enfin, puisque vous ne pouvez pas, de mon
côté, je pourrais peut-être faire en sorte que les autres rois gardent en
mémoire l’esprit de vos rêves.


— Merci, répondis-je en hochant de nouveau la tête.
Vous me faites un grand honneur.


— Parfait, conclut-il. Et maintenant, je vous souhaite
un bon voyage et vous prie de m’excuser. À bientôt à Tria. »


Là-dessus, il me serra la main et s’éloigna dans la nuit.


Le lendemain, les Gardiens se rassemblèrent le long de la
route à l’extérieur de notre camp. Au milieu des piaffements de centaines de
chevaux et des rires des hommes dans le petit matin, je pris des dispositions
pour que les nouveaux chevaliers soient placés au milieu des anciens comme je
l’avais fait avec les Ishkans, et laissai à Baltasar le soin de s’en occuper.
Puis j’entrai dans la tente d’Asaru, où mon frère avait été transporté, pour
lui faire mes adieux. En effet, j’étais sur le point de partir vers le nord-est
alors que lui devait reprendre des forces sur place avant de rentrer à Mesh.


« Cet adieu m’est presque plus douloureux que quand tu
es parti à la recherche de la Pierre de Lumière, dit-il. Et c’est encore plus
douloureux que mon épaule. »


Il s’assit dans son lit en grimaçant et me regarda.
Yarashan, qui n’avait pratiquement pas quitté son chevet depuis presque deux
jours, lui tendit une tasse de thé fumant. « Nous allons rester ici
jusqu’à ce qu’Asaru soit suffisamment remis pour monter à cheval, dit-il. Et
dans une semaine, nous pourrons…


— Il vaudrait mieux deux semaines, intervins-je. Comme
l’a prescrit maître Juwain.


— C’est bon, deux semaines, alors, marmonna Yarashan.
Assez pour rater le conclave, même si nous partons te rejoindre. »


Asaru lui sourit. « Il faut espérer que notre petit
frère réglera cette affaire sans nous. »


Ses yeux posés sur moi étaient comme deux étoiles. Il
semblait deviner que mon titre de champion avait changé quelque chose en moi.
Il saisit ma main et m’attira à lui pour me serrer dans ses bras.


« Au revoir, Valashu, me dit-il. Rentre vite à la
maison. »


Après avoir embrassé Yarashan, je sortis et enfourchai mon
cheval. Puis je guidai les Gardiens à l’extérieur de Nar en suivant la Route
Royale par laquelle nous étions venus. Comme lors de notre entrée dans la
ville, une foule s’était rassemblée en bordure de la route pour nous acclamer.
Et pour m’acclamer. Des exclamations telles que « Champion ! »,
« Seigneur de Lumière ! » résonnaient dans l’air et couvraient
presque le bruit assourdissant des sabots des chevaux. La médaille en or que
m’avait remise le roi Waray pesait lourdement à mon cou tandis que la Pierre de
Lumière (que portait Sar Hannu) me poussait à me diriger vers l’ouest où je
trouverais peut-être enfin les secrets de la coupe céleste.


J’étais heureux de reprendre la route avec mes amis et mes
compagnons dans la brise fraîche de l’été qui soufflait sur la prairie. Nous
eûmes vite rejoint les champs de blé ondoyants à l’extérieur de la ville. Je
restais attentif au moindre signe de désaccord entre les Gardiens car, outre
les Meshiens et les Ishkans, chevauchaient désormais ensemble des Anjori, des
Kaashans, des Athariens, des Taroners, des Waashiens et des Lagashuns, ce qui
multipliait les risques qu’un chevalier s’en prenne à un autre en réveillant
des haines ancestrales. Mais après une semaine de tournois, les chevaliers
étaient fatigués de se battre, ou, en tout cas, de se battre les uns contre les
autres. À leurs rires faciles et au rappel de leurs exploits, je sentais que
naissait entre eux le genre de camaraderie qui se noue entre les hommes qui ont
affronté des dangers ensemble. Et puis, c’étaient des hommes d’honneur qui
avaient à cœur de respecter leurs vœux et leur mission de garder la Pierre de
Lumière. Pour y parvenir, ils ne devaient plus se considérer comme des
individus querelleurs fidèles à leur roi, mais uniquement comme des chevaliers
valari voyageant avec moi. Je savais que mon titre de champion du tournoi avait
joué un rôle essentiel pour m’assurer le dévouement de ces hommes orgueilleux.
En effet, aucun guerrier valari n’aime être mené par un chef dont la bravoure
n’a pas été éprouvée, et ils voyaient dans ma victoire la possibilité de se
réaliser personnellement et de voir leurs rêves les plus secrets s’accomplir.


Ce jour-là, je chevauchai à la tête de nos trois longues
colonnes, Estrella à mes côtés. Elle traitait son petit cheval hongre avec
calme et douceur. Je n’avais jamais vu quelqu’un apprendre aussi vite les
manières d’un cheval. Elle semblait prendre énormément de plaisir à monter en
plein air et à sentir le vent, le soleil et le parfum des fleurs d’été dans les
champs vallonnés autour de nous. Son corps mince était plus robuste qu’il n’y
paraissait. Elle avait assez de résistance pour enchaîner les milles en ne
s’arrêtant que rarement pour faire boire les chevaux et les nourrir ou pour
avaler un repas. Au cours de ce premier jour de voyage, nous couvrîmes trente
milles, et autant le jour suivant. Le frottement inhabituel de la selle pendant
toute la journée devait la faire souffrir, mais elle ne se plaignait pas, ni
avec ses lèvres à jamais silencieuses ni avec ses yeux sombres et expressifs.
Elle écartait souvent ses douces boucles de son visage et me regardait avec
bonheur. Elle semblait toujours vouloir rester près de moi, me servir et me
rappeler ce qu’il y avait de meilleur en moi. Me rendre heureux la rendait
heureuse et je l’aimais pour cela.


Pourtant, sous ses sourires radieux et ses expressions de
bonheur fugaces, quelque chose de sombre et de terrible semblait peser
lourdement sur son cœur. Je le ressentis particulièrement le soir où nous
atteignîmes Loviisa après trois jours de voyage. Nous avions monté notre camp
au bord d’un cours d’eau dans les collines qui surplombaient la ville.
Au-dessus de nous, sur le mont voisin, planait l’ombre du vieux château
d’Aradar que le roi Hadaru avait abandonné pour faire construire son palais en
bois. Alors que le soleil se couchait derrière lui, l’énorme tas de pierres
changea de couleur, passant de l’ivoire à un rouge flamboyant et presque
sanglant. Estrella était assise autour du feu avec mes amis et moi. Avec la
légèreté d’un papillon, elle s’occupait de remplir mon bol d’un délicieux
ragoût d’agneau et de verser de l’eau dans ma chope. Et pendant qu’elle
accomplissait ces petites tâches avec dévouement, quelque chose dans le château
attira son regard.


Elle s’immobilisa comme un faon paralysé par le regard
glacial d’un tigre des neiges. Et alors qu’elle fixait le donjon du château et
sa flamboyante muraille ouest, la peur se répandit dans sa petite poitrine comme
un poison et son visage vif et rêveur, en proie à un cauchemar, devint blanc
comme un linge. Elle se mit à trembler violemment. Se rappelait-elle
l’assassinat des autres petites domestiques dans le château de mon père et
l’impuissance qu’elle avait ressentie quand elle se trouvait coincée à
l’extérieur sur la paroi plongée dans le noir ? Ou revivait-elle quelque
torture atroce qui lui aurait été infligée à Argattha ? Elle était
incapable de le dire. Tout ce que je pus faire, ce fut de l’envelopper dans ma
cape et la serrer contre moi le temps de laisser passer ce mauvais moment. Mais
l’immense chagrin qui montait en elle me fut insupportable. C’était comme
entendre les pleurs d’un million d’enfants séparés de leur mère. Baissant la
tête, je me mis soudain à pleurer dans les cheveux épais d’Estrella qui s’était
effondrée et sanglotait, elle aussi.


Plus tard, quand Béhira l’eut mise au lit, je montai seul
vers le château. Debout au pied de ses remparts imposants, je levai les yeux
vers les étoiles. Pourquoi, me demandai-je, y avait-il autant d’espaces noirs
entre ces brillants îlots de lumière ? Pourquoi les ténèbres
devaient-elles chaque nuit s’emparer du monde et, inévitablement, du cœur des
hommes ? N’y avait-il donc aucun remède à la souffrance ? On m’appelait
le Maîtreya, mais le vent froid qui tombait du ciel me faisait frissonner et
douter, car je n’étais même pas capable d’alléger l’angoisse d’une petite
fille. Les loups hurlaient dans les collines environnantes et j’eus envie de
rejeter ma tête en arrière et de hurler moi aussi ; hurler devant les
lumières des cieux, la douleur du monde, le feu qui s’allumait en moi et me
faisait brûler du désir d’une vie meilleure.


Le lendemain, le soleil brillait et le ciel était bleu et
limpide comme du saphir. Avant d’atteindre les montagnes, nous devions
parcourir quarante ou cinquante milles dans un paysage vallonné montant
progressivement. Il était composé de riches fermes et de pâturages plus riches
encore, parsemés d’innombrables moutons qui recouvraient les flancs verts des
collines comme une couverture de laine blanche. Aucune route digne de ce nom
n’allait dans cette direction. Il n’y avait que des chemins de terre
contournant les champs de blé et traversant parfois de vastes étendues de
seigle et d’orge. Cependant, les Gardiens n’eurent aucun mal à franchir ce
terrain. Depuis que nous avions abandonné notre équipage à Loviisa, nous
avancions beaucoup plus vite et beaucoup plus facilement en dépit d’un itinéraire
un peu moins rectiligne. En plusieurs endroits, nos trois colonnes durent se
répartir en deux ou même en une seule file : une seule et longue rangée de
chevaliers valari les uns derrière les autres comme des diamants scintillants
enfilés sur un collier. En fin de matinée, Maram me proposa de chevaucher avec
lui à l’arrière des colonnes pour pouvoir me parler.


« Tu prends tout trop à cœur, me dit-il.


— Non, en réalité, pas assez.


— Il y a des choses auxquelles tu ne peux rien, Val.


— Mais il y a toujours quelque chose à faire. Toujours.


— Le monde est comme il est. C’est l’Unique qui l’a
voulu ainsi. »


Tout en essayant de ne pas m’étouffer dans l’air rempli de
la poussière que soulevaient les centaines de chevaux devant nous, je réfléchis
à ce qu’il venait de dire. Me rappelant la lettre que Salmélu m’avait apportée,
je dis : « Finalement, quelquefois, on dirait que Morjin a
raison. »


Maram, qui semblait toujours savoir ce que je pensais, me
demanda : « Est-ce que tu veux dire que nous devrions haïr
l’Unique ? Est-ce que tu… le hais ?


— Oui, quelquefois je le hais presque, répondis-je.
Quand je me rappelle Khaisham, quand je pense à Atara. Et maintenant, quand
Estrella ne peut même pas me dire ce qui la fait souffrir.


— Dans sa lettre, Morjin disait que cette souffrance
finit par mener au salut – en torturant des innocents et en s’élevant au-dessus
d’eux, si je me souviens bien.


— Oui, et c’est là qu’il se trompe. C’est là que réside
une grande partie de sa perfidie. Mais il a sûrement raison quand il dit que
nous sommes destinés à nous élever pour devenir des anges. Tu dis que le monde
est tel que l’Unique l’a voulu. Nous aussi. L’Unique nous a certainement conçus
pour faire un monde meilleur.


— Mettre fin à la guerre, c’est déjà bien. Mais on ne
peut pas mettre fin à la souffrance.


— Peut-être pas. Mais alors, qu’est-ce que cela
signifierait d’être le Maîtreya ? Quel sens ma vie aurait-elle si je
n’essayais même pas ? »


Pendant une bonne partie de la matinée, tout en cheminant à
travers le beau pays d’Ishka, nous discutâmes des prophéties concernant le
Maîtreya mentionnées dans le Saganom Élu et de l’espoir qu’avait maître
Juwain d’en apprendre davantage dans le cristal akashic. À midi, nous avions
parcouru dix milles, et dix de plus à la fin de la journée. Ce soir-là, quand
nous établîmes notre camp dans un champ en jachère, notre discussion tourna
autour de sujets plus terre à terre : le beau temps dont nous jouissions,
l’enthousiasme des chevaliers des huit royaumes chevauchant comme des frères,
les hauts sommets blancs des Montagnes Blanches se dressant devant nous à
l’ouest. Comme toujours, Maram craignait de rencontrer des ours dans ces
montagnes boisées. Le lendemain, sa peur augmenta avec les milles et ne
s’apaisa pas, même quand nous entreprîmes de creuser des fortifications autour
de notre camp dans la forêt au-dessous du plus grand lac d’Ishka. Il se
rappelait en effet qu’immédiatement au nord de ce lac s’étendait le Marécage
Noir.


« Il y a des choses pires que les ours là-dedans,
dit-il. Des créatures sombres et des dragons, je crois.


— Mais nous n’en avons rencontré aucun lors de notre
traversée.


— Vraiment ? Et c’était quoi cette horrible chose
qui est passée dans le ciel ? »


Le Marécage Noir constituait, disait-on, une porte vers les
mondes des Ténèbres. Lors de notre traversée cauchemardesque, nous étions
passés dans un ou plusieurs de ces mondes avant de retrouver miraculeusement le
chemin du nôtre. Ce qui inquiétait Maram, c’était que si nous avions pu sortir
du marécage et revenir sur le sol familier d’Ea, d’autres choses venant
d’autres endroits pouvaient le faire également.


« Et les Gris ? me dit-il. Et s’il y avait des
choses pires que ces Êtres qui aspirent les âmes ? Et le Maléfique ? »


Dans le bruit des Gardiens qui creusaient un fossé dans la
terre noire autour de notre camp, je pensai à Angra Mainyu qui avait été
autrefois le plus grand des Galadins et qui était maintenant, si maître Juwain
avait raison, la plus grande des goules dont le but était de répandre le mal
dans tous les mondes. Quelle forme cet être autrefois lumineux avait-il revêtue ?
Avait-il toujours sa belle allure et son aspect merveilleux ? Ou l’ignoble
travail des âges l’avait-il transformé en ver calciné et était-il désormais
horrible à regarder ?


« Angra Mainyu, rassurai-je Maram, est enchaîné sur
Damoom.


— C’est ce que dit Kane. Mais s’il se trompait ?
Et si Morjin trouvait un moyen de le libérer ?


— Il n’en trouvera pas, répondis-je, pas tant que nous
aurons la Pierre de Lumière en notre possession. Et maintenant, si on finissait
de monter le camp pour boire une chope de bière et oublier toutes ces histoires
de créatures des ténèbres ? »


Ce soir-là, Maram but plus d’une chope de l’épaisse bière
brune d’Ishka. Mais il ne réussit pas à oublier complètement sa peur que des
choses viennent s’emparer de lui pendant la nuit. Et moi non plus. Le Marécage
Noir avait beau se trouver à plus de vingt-cinq milles au nord, la légère
puanteur de sa végétation en décomposition et de ses bourbiers capables
d’aspirer un homme dans la terre flottait au-dessus du lac et apportait un peu
de ses terreurs. Elle semblait coller à nos vêtements et s’infiltrer en nous,
même après que nous eûmes levé le camp tôt le lendemain matin pour grimper dans
l’air plus limpide et plus frais des montagnes. Une sensation de malheur
irrésistible s’insinuait en moi. J’avais l’impression que quelque chose me
poursuivait, mais ce quelque chose n’était pas nécessairement derrière moi ni
ailleurs dans l’espace, cela venait plutôt du temps, du passé, ou peut-être du
futur. Cela faisait penser à Morjin, mais avec, en outre, la haine de la vie
d’Angra Mainyu et toute la cruauté de la vie envers la vie. Ça puait le sang,
les cris et la nausée de l’âme livrée à ses pires cauchemars. Tout le mal,
comme la chair en putréfaction, n’avait-il pas cette même odeur fétide ?
Et la souffrance aussi ? Soudain, l’idée me traversa que la douleur
insupportable qu’Estrella portait en elle ne lui venait peut-être pas
d’Argattha. Car si toutes les choses émanaient de l’Unique – les anges déchus
et les épées, les fleurs, les arbres et le chant des oiseaux de couleurs vives
–, la souffrance d’Estrella n’était-elle pas due aux œuvres et à la volonté
terrible de cet Unique ?


Pendant les deux jours suivants, cette idée m’obséda. Je
n’en parlai ni à Maram ni à maître Juwain qui avaient leurs propres soucis.
Notre traversée de la montagne se révéla difficile. Sur les grands pics des
Shoshan, les routes étaient abruptes et mauvaises. Nous fûmes surpris par de
violentes pluies d’été alors que nous grimpions et descendions des chemins de
pierre et de terre escarpés, et ceux-ci se transformèrent en ruisseaux de boue
sur lesquels glissaient les sabots de nos chevaux soumis à rude épreuve. Dans
l’une des nombreuses épingles à cheveux serpentant à flanc de montagne, le
cheval de Sar Jarlath perdit l’équilibre et dégringola sur des rochers à
proximité d’un épicéa. Il se cassa une patte avec un craquement net et s’ouvrit
le ventre. Par miracle, Sar Jarlath qui était tombé avec lui sur les rochers
n’eut qu’un bras cassé. Ce n’était pas une mauvaise fracture et maître Juwain
eut tôt fait de la réduire. En revanche, le cheval dut être abattu. Cette mort
nous remplit tous de tristesse, car c’était un animal fougueux avec lequel Sar
Jarlath avait obtenu une honorable septième place à la compétition de lance de
cavalerie.


Au cours de notre dernier jour en montagne, nous passâmes
devant la forteresse ishkane de Karkallu et redescendîmes dans la vallée du
fleuve Serpent. Sous un ciel gris et lourd, nous suivîmes ses méandres et ses
rapides en direction de l’ouest. Cette région accidentée était plus sèche et
bientôt, autour de nous, les érables argentés et les chênes cédèrent la place
aux peupliers et aux aubépines qui poussaient au bord des cours d’eau du
Wendrush. Nous aperçûmes pour la première fois les vastes prairies le cinq du
mois de marud, en fin d’après-midi. Au sortir de la vallée, je guidai la
compagnie jusqu’au sommet d’une colline rocheuse d’où nous découvrîmes une mer
verte de plusieurs milles étendue devant nous. Au loin sur l’horizon incurvé –
à l’ouest, au nord et au sud –, l’immense plaine sombre, écrasée par des nuages
encore plus sombres, était illuminée par les éclairs. Ce paysage plat et
oppressant n’était interrompu que par quelques tertres et par le tracé
bleu-gris du fleuve Serpent qui se dirigeait vers le Poru, beaucoup plus grand,
à cent milles de là. Au sud du Serpent, se trouvait le domaine de la tribu
sarni des Adirii. Ils étaient alliés aux Kurmaks dont les terres s’étendaient
au nord du fleuve et à l’ouest des montagnes. Dans cette plaine dégagée,
foisonnant d’antilopes, de sagosks et de lions, j’envoyai trois chevaliers, Sar
Avram, lord Noldru le Hardi et Baltasar, avec pour mission de trouver les chefs
des clans kurmaks, et si possible Sajagax lui-même. En effet, je ne voulais pas
emmener une compagnie de près de deux cents hommes dans un pays inconnu sans
l’autorisation de ceux à qui il appartenait.


Nous installâmes notre camp sur un petit triangle de terre
au confluent du Serpent et d’un torrent de montagne qui se jetait dedans. Nous
fîmes d’importantes fortifications. Ce n’était pas le meilleur endroit en cas
d’orage et d’inondation, mais à l’entrée du Wendrush, je craignais plus le
déferlement des guerriers sarni à cheval que celui des eaux.


Nous y restâmes quatre jours à nous reposer, à réparer des
tentes déchirées et d’autres équipements, à polir nos armures et à aiguiser nos
épées. Je pris l’habitude de passer une partie de la matinée avec Estrella.
Elle m’avait fait comprendre qu’elle voulait que je lui enseigne à jouer de la
flûte et elle apprenait encore plus vite que l’équitation. Entre ses longs
doigts fuselés, le morceau de bois s’animait de sons clairs et joyeux. Grâce à
la musique, à ses mains magnifiques et à son visage vivant et expressif, elle
paraissait parler. Mais surtout, alors que ses notes mélodieuses accompagnaient
les trilles des oiseaux et le grondement du fleuve, les flammes qui
l’habitaient semblaient jaillir de ses jolis yeux comme un liquide de feu, et
c’était là la plus belle des musiques.


Pourtant, il y avait des moments où, comme au monstrueux
château d’Aradar, son chant se gonflait d’une tristesse indicible. C’était
comme si un gouffre noir et insondable s’ouvrait en elle et la séparait de ce à
quoi elle aspirait. Alors, sa musique se transformait en plainte et en
supplication dont le son me faisait mal et remplissait mon cœur d’une douleur
insupportable. En l’écoutant jouer ainsi un matin, je sus que je devais trouver
un moyen de l’aider. Je n’avais pas le pouvoir de redresser des membres tordus
ni de refermer des chairs lacérées comme le faisait, disait-on, Joakim, le fils
du forgeron ; j’en avais eu la preuve en ne parvenant pas à guérir un
infirme croisé sur la route de Nar, puis avec Asaru au tournoi. Mais serais-je
capable, d’une manière ou d’une autre, de soigner une âme brisée ?
Baltasar dirait probablement que oui ; son père, Lansar Raasharu, et de
nombreuses autres personnes aussi. C’est alors que résonnèrent en moi les
paroles de la prophétie de Kasandra. Je compris soudain que c’était Estrella
qui me désignerait le Maîtreya : mais seulement au moment où je la
délivrerais de sa longue, de sa terrible, de sa profonde souffrance.


Le dernier matin, je m’assis avec elle dans un endroit que
j’avais trouvé sur des rochers près de la rivière. L’air frais était rempli de
gouttelettes d’eau et du gazouillis de deux oiseaux bleus qui se répondaient :
pffuuit, pffuuit, pffut. Estrella sortit ma flûte et moi la Pierre de Lumière.
Depuis notre départ de Mesh, elle s’était très peu intéressée à la coupe en or.
Mais ce jour-là, elle tendit la main pour que je la lui donne. Si je
m’attendais à ce qu’elle se mette à flamboyer et à l’envelopper de sa lumière magique,
je fus déçu. La coupe n’eut aucune réaction et ne brilla pas davantage que de
l’or ordinaire. Estrella resta un long moment à la contempler de ses yeux
profonds et farouches. Finalement, elle sourit et trempa la coupe dans la
rivière. Puis elle la porta à ses lèvres et avala l’eau claire en trois gorgées
rapides. Apparemment, elle avait juste soif.


« La Pierre de Lumière contient autre chose que de
l’eau, lui dis-je en reprenant la coupe. Regarde, je vais te montrer. »


Tandis qu’elle soufflait doucement dans l’embouchure de ma
flûte, ses yeux brillants comme des miroirs me dévoilaient les parties les plus
secrètes de mon être et m’appelaient à faire jaillir la musique qui était en
moi. Son regard plongé dans le mien, elle m’observait et attendait en jouant de
la flûte. Elle regardait aussi la Pierre de Lumière que les rayons du soleil
tombant du ciel remplissaient d’un éclat doré. Je sentis une partie de ce feu
céleste me traverser la main et pénétrer en moi. Il me réchauffa le sang et sa
douceur insupportable m’ouvrit le cœur. Tout ce qui s’y trouvait passa alors de
moi en elle. Le visage d’Estrella se mit à rayonner comme le soleil. Elle posa
sa flûte et se mit à rire en silence, à sa manière, jusqu’à en avoir les yeux
luisants de larmes. Elle fixa la Pierre de Lumière qui brillait maintenant d’un
éclat sacré. Eblouie par sa luminosité, elle s’immobilisa et demeura assise au
bord de la rivière, les yeux grands ouverts sur le ciel bleu et les peupliers
scintillants. J’avais l’impression étrange qu’elle voyait non seulement leur
cime mouvante mais des millions de feuilles d’un vert argenté prises
individuellement. C’était comme si elle avait conscience que la lumière de
l’Unique illumine toute chose, et qu’elle brillait en elle dans toute sa
splendeur. Pendant un moment, elle sembla comme emportée par ces sources
lumineuses intérieure et extérieure, et il n’y eut plus de différence entre
elles. J’eus l’impression qu’elle demeurait dans ce flot de lumière pendant une
éternité. Finalement, ses yeux reprirent vie dans les miens et elle réintégra
le monde. Le sourire sur son visage me réjouit le cœur. Je sentis qu’un instant
au moins, les fondements de son être s’étaient reconstitués et qu’elle avait
retrouvé sa plénitude.


En moi aussi, quelque chose avait changé. Une partie des
doutes terribles qui m’oppressaient depuis de nombreux milles m’abandonnèrent
soudain, comme un abcès percé et vidé de son pus. Estrella et moi retournâmes
au camp pour prendre notre repas de midi et il me sembla que je marchais plus
droit et d’un pas plus léger. Sunjay Naviru, lord Raasharu et d’autres encore
me regardèrent bizarrement, comme si j’avais revêtu un habit magique tissé de
lumière.


Plus tard dans l’après-midi, mon bonheur grandit encore,
car, à l’ouest, sortant de la steppe, trois cavaliers venaient de franchir le
sommet d’un tertre et galopaient vers nous. Je reconnus la rose bleue de
l’emblème de Baltasar ainsi que ceux de Sar Avram et de lord Noldru. Ils
m’apportaient deux grandes nouvelles : le lac dont parlait le poème de
maître Juwain avait été localisé près du Serpent, à trente milles seulement à
l’ouest. Et Trahadak le Vieux, du clan Zakut, nous autorisait, au nom du chef
kurmak, à traverser ses terres pour nous rendre chez Sajagax et en Alonie.
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Le lendemain matin, à l’aube, je pénétrai dans le Wendrush à
la tête des Gardiens. À l’ouest, la plaine flamboyait sous les feux du soleil
levant, mais l’herbe froide que nous foulions demeurait plongée dans l’ombre
des montagnes. Bientôt cependant, le soleil monta plus haut et nous quittâmes
cette zone d’obscurité pour nous retrouver sous ses rayons ardents. L’air était
rempli des stridulations des sauterelles et du bourdonnement des abeilles. De
longues herbes bruissaient au-dessous de nous, effleurant les flancs des
chevaux et nos jambes recouvertes de diamants. Nous suivîmes le cours principal
du fleuve qui serpentait vers le lac dont Baltasar avait parlé. S’il ne s’était
pas trompé dans son appréciation, il devait se trouver à une bonne journée de
voyage. Et si Trahadak le Vieux ne l’avait pas trompé en lui promettant de nous
laisser passer, nous ne devrions pas rencontrer de guerriers sarni ce jour-là.


« Le campement zakut est à quarante milles au nord du
lac, avait-il expliqué lors du conseil que nous avions tenu le soir précèdent.
À cette période de l’année, les Zakut et tous les Kurmaks évitent de planter
leurs tentes au bord du fleuve.


— Pour quelle raison ? avait demandé Maram.


— Parce que, apparemment, il y a des risques
d’inondation.


— D’inondation ? Bah, ce n’est jamais que
de l’eau. Mais ce Trahadak, on peut lui faire confiance ?


— Les Sarni sont des sauvages, c’est vrai, reconnut
Baltasar. Mais nous leur avons donné de l’or et ils ont la réputation de tenir
parole. »


Devoir me fier à la parole de Trahadak pour traverser ces
terres inconnues m’inquiétait terriblement. Aussi avais-je envoyé des cavaliers
en reconnaissance à l’avant et à l’arrière à la recherche d’éventuelles bandes
de guerriers dont Trahadak ignorerait la présence. Je ne craignais pas vraiment
d’être attaqué par des petits groupes. La seule force capable de constituer une
menace pour nous était celle que dirigeait Trahadak. Cependant, je ne voulais
pas être pris par surprise.


Quoi qu’il en soit, nous ne vîmes aucun bipède de la matinée
à part nous et quelques troupeaux d’autruches qui agitèrent leur grand cou dans
notre direction en sifflant férocement pour nous éloigner. Il faut dire que
bien que les Sarni soient des êtres humains comme les autres, ils ne se
déplacent pas sur deux jambes. En effet, ce sont les maîtres du cheval et ils
adorent ce noble animal comme d’autres adorent le soleil et le ciel. Un guerrier
sarni, dit-on, mesure sa richesse à quatre choses : l’or battu des bijoux
qui encerclent ses membres, son troupeau de sagosks hirsutes, les femmes qu’il
a épousées, et le nombre et la qualité des chevaux qu’il monte. Il peut
arriver, dit-on également, qu’un Sarni attende de nombreuses années pour se
marier, qu’il soit dépouillé de son or et perde tous ses sagosks au cours d’une
rafle, mais s’il veut être considéré comme un homme, il doit posséder au moins
un cheval.


Nous avancions sur trois colonnes, tantôt à un mille tantôt
à cent mètres à peine des méandres du fleuve que nous gardions sur notre gauche
afin de suivre une ligne aussi droite que possible. Vers midi, cependant, nous
dûmes faire un détour vers le nord pour éviter un troupeau de sagosks sauvages
qui paissaient au bord du fleuve. Mais au cours de cette manœuvre, nous
débusquâmes une troupe de lions qui traquaient les sagosks pour s’attaquer aux
traînards et aux petits. Sept bêtes énormes aux yeux jaunes, détendant
brusquement leurs muscles noués et libérant leur puissance, jaillirent de
l’herbe. Les félins monstrueux terrorisèrent nos chevaux qui hennirent et
ruèrent, désarçonnant Sar Viku et quatre autres chevaliers. Les lions, effrayés
peut-être par l’éclat des diamants de nos armures et près de deux cents lances
pointées sur eux, s’enfuirent dans les herbes. Par miracle, Sar Viku et les
autres Gardiens se relevèrent de leur chute brutale avec quelques contusions
seulement.


En fin de journée, alors que le soleil couchant
ensanglantait les nuages à l’horizon, en arrivant au sommet d’un tertre, nous
finîmes par apercevoir le lac à environ cinq milles devant nous, dans une
dépression de plusieurs milles de large. Le fleuve Serpent se jetait dedans et
devait ressortir quelque part à l’ouest de cette étendue d’eau bleu pastel.
J’avais envie de me rapprocher pour voir ce mystérieux lac de plus près.
J’avais envisagé de camper sur ses rives ce soir-là, mais il était trop tard.
Il valait mieux, pensai-je, creuser notre fossé et ériger notre barrière avec du
bois mort au bord du fleuve sur notre gauche. À cet endroit, le Serpent faisait
un crochet inattendu vers le sud dans la steppe herbeuse avant de repartir vers
le nord-ouest ; nous serions donc protégés par l’eau sur trois côtés.


Nous nous dirigeâmes vers cette parcelle de terrain abritée
et nous mîmes au travail. Des Gardiens rengainèrent leur lance et sortirent des
pelles des sacoches des chevaux de bât pour creuser le sol coriace, durci par
le soleil. Je plaçai Sar Kimball et trois autres chevaliers en sentinelle sur
une colline à l’écart du fleuve, à quelques centaines de mètres dans la steppe.
Ce fut l’un d’eux, Sar Varald, qui rompit le silence de ce lieu paisible. La
sonnerie soudaine de sa trompette sembla ébranler jusqu’à l’air. Tournant les
yeux vers le nord, je vis les quatre Gardiens galoper vers nous.


« En selle ! » m’écriai-je. Je courus vers
l’endroit où Altaru était attaché à des branches que nous avions l’intention
d’utiliser pour former une barrière. Tout autour de moi, entre les tentes gisant
en tas sur le sol, dans la pagaille du campement, des Gardiens couraient
également vers leur cheval. « En selle ! En formation ! »


Pendant que Sar Varald et les autres approchaient dans un
tonnerre de sabots, je commandai aux Gardiens de se déployer sur trois rangs
face au nord, en direction de la colline qui surplombait le fleuve. Vingt
d’entre eux reçurent l’ordre de rester à terre. Il s’agissait de nos meilleurs
archers et je les plaçai sur nos flancs, dix de chaque côté. Tandis que les
autres attendaient sur leurs chevaux hennissants, lances pointées vers le nord,
les archers bandèrent leurs grands arcs et commencèrent à ériger une barrière
devant eux en plantant de longues flèches empênées dans le sol.


« Trahison ! » hurla Sar Kimball en arrêtant son
énorme alezan devant nos lignes en compagnie des autres sentinelles. Placé au
milieu du premier rang, dans le soleil couchant qui faisait scintiller les
armures de diamants des deux cents chevaliers valari, j’attendais. Maram et
Lansar Raasharu étaient à ma droite, et Baltasar et Sunjay Naviru à ma gauche.
« Trahison, lord Valashu ! Les Sarni arrivent !


— Combien sont-ils ? » demandai-je. Le regard
braqué sur la colline herbeuse à quelques centaines de mètres de là,
j’attendais.


« Deux cents, répondit-il. Peut-être plus. C’est
difficile à dire. »


Je me retournai pour regarder derrière les deux rangées de
chevaliers en renfort derrière nous, l’endroit où se trouvaient lord Harsha,
Béhira et Estrella assis sur leur cheval. Skyshan de Ki, qui portait la Pierre
de Lumière, était avec eux ainsi que Sar Adamar, Sar Jarlath et Sar Hannu
d’Anjo. Si le pire survenait, ces chevaliers mourraient pour protéger Skyshan
de la même manière que nous les protégions. Et lord Harsha lutterait
probablement jusqu’à la mort pour défendre sa fille et Estrella.


« Deux cents », répéta lord Raasharu de sa voix
calme et claire. Aucun homme dans nos rangs n’avait plus d’expérience que lui
de la bataille. « Nous sommes à égalité. »


Il disait cela, pensai-je, pour nous donner du courage, car
les chances ne seraient pas de notre côté. Je me rappelai ce que mon père
m’avait appris quand j’étais enfant, à savoir, que si nous, Valari, nous étions
pratiquement invincibles dans les Montagnes du Levant, ici, dans les immenses
prairies du Wendrush, nos chevaliers aux armures pesantes étaient très
désavantagés par rapport aux Sarni.


« Les voilà ! » s’écria soudain Maram en
tendant le doigt devant nous.


Au pied de la colline, environ deux cent vingt hommes à
cheval se détachèrent brusquement sur le ciel pommelé. Ils portaient des
heaumes coniques extrêmement brillants et des plastrons en cuir noir durci et
garni de clous. Des gorgets en or étincelaient autour de leur cou et nombre de
ces guerriers barbares arboraient des brassards dorés sur leurs bras nus. Ils
avaient le visage peint en bleu et de longues moustaches blondes et tombantes
qui leur descendaient sous leur menton. Tous portaient à la main un arc à
double courbure fait de tendons, de bois et de corne. Ces arcs puissants, et
les flèches qu’ils décochaient, pouvaient aisément provoquer un carnage parmi
leurs ennemis à une distance équivalente à celle de nos grands arcs. Et à moins
d’un miracle, pensai-je, ils pourraient bien provoquer un carnage parmi nous.
En effet, les Valari étaient leurs plus anciens ennemis et les plus détestés.


« Baltasar ! m’exclamai-je, le regard fixé sur ces
hommes farouches. Lequel est Trahadak ? Tu peux me le
montrer ? »


Je me jurai que si les Sarni nous attaquaient, ce traître de
Trahadak le Vieux serait le premier à mourir.


La main sur le bord de son heaume, Baltasar scruta les
guerriers devant nous. Puis il secoua la tête en disant : « Ils sont
trop loin.


— Qu’ils soient maudits ! » cria Maram. Je
vis qu’il avait sorti sa pierre de feu. Le cristal fendu reposait, inutile,
entre ses mains. « Maudite gelstei ! Si elle était intacte, je leur
enverrais une petite flamme pour leur apprendre à trahir. Tu crois qu’ils
veulent davantage d’or ? »


J’étais bien incapable de le dire. Ce qui semblait certain,
c’est que ce n’était pas l’or de la Pierre de Lumière qui les attirait parce
que Baltasar avait gardé le secret sur elle et sur notre mission. Mais les
Sarni voulaient sûrement quelque chose, ne serait-ce que nos chevaux, nos armes
et peut-être notre vie.


« Tu crois qu’ils veulent parlementer ? demanda
Maram. Ils ont probablement l’intention de parlementer avant d’attaquer,
non ? »


Scrutant la colline devant nous, je ne vis aucun drapeau
blanc, rien que des étendards brodés de divers animaux représentant
probablement les emblèmes des différents clans. À l’ouest, les nuages se
séparèrent sur l’horizon et les rayons obliques du soleil couchant se
réverbérèrent sur les heaumes des deux cent vingt Sarni. Je ne savais pas ce
qu’ils attendaient.


« Il ne s’agit peut-être que de l’avant-garde, dit
Maram. Peut-être qu’il va en arriver d’autres. Tu crois qu’il faut
reculer ? »


Mais nous ne pouvions pas reculer. Avec le fleuve glacial
qui grondait derrière nous et de chaque côté, impossible de s’échapper par là.
Impossible aussi, d’ailleurs, de s’échapper dans la steppe. Les petits chevaux
agiles et rapides des Sarni étaient capables de dépasser nos lourds destriers
alors même que leurs guerriers, lancés au grand galop, nous décocheraient leurs
flèches en nous cueillant un à un.


« Si seulement nous avions eu le temps d’installer le
camp, marmonna Maram, nous aurions été à l’abri, non ? Remarque, s’ils
attendent encore longtemps, il fera nuit et nous pourrons peut-être ériger une
barrière contre leurs flèches. »


Mais cet espoir aussi était vain. Nos ennemis, si c’étaient
vraiment des ennemis, ne nous laisseraient pas fortifier tranquillement notre
camp. Et même s’ils n’intervenaient pas, que ferions-nous ensuite ? Nous
tapir derrière notre fragile barrière pendant que les Sarni nous assiégeraient
en attendant que nous soyons à court de nourriture ? Apparemment, j’avais
mené mes hommes dans un piège, même si je ne voyais pas comment j’aurais pu
faire autrement. Pour nous, Valari, toute la steppe du Wendrush, des Montagnes
du Levant aux sommets blancs du Nagarshath à quatre cents milles de là,
constituait un immense piège. Jamais de ma vie, je ne m’étais senti aussi
impuissant, à part à Argattha.


« Qu’est-ce qu’on va faire, Val ? » me
demanda Maram.


Deux cents chevaliers silencieux, alignés à ma droite et à
ma gauche, avaient le regard fixé sur moi, et leurs yeux noirs et étincelants
semblaient me poser la même question. Ils avaient beau être les meilleurs
chevaliers valari, ils n’en étaient pas moins hommes, et la peur les rongeait
comme une multitude de vers grouillants.


Il y a toujours un moyen, me dis-je en me rappelant
comment nous avions réussi à sortir d’Argattha. Il y a toujours un moyen de
s’en sortir.


Donnant un petit coup de talon à Altaru, j’avançai de
quelques pas, puis remontai notre ligne vers la droite avant de faire la même
chose vers la gauche. Je ne prodiguai pas de paroles encourageantes à mes
hommes. Je me contentai de les regarder dans les yeux les uns après les autres
et de leur ouvrir mon cœur, leur transmettant ainsi la flamme qui brûlait en
moi. Une complicité s’établit entre nous dont l’éclat grandissant balaya la
peur et le doute.


Ils semblaient me crier : « Champion !
Champion ! Champion ! »


Une lumière illumina le centre de mon être, éblouissante et
sonore comme un éclair.


« Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !
Seigneur de Lumière ! »


Et puis, me rappelant quel était mon but et qui j’étais
vraiment, une autre pensée me traversa l’esprit : Et il doit y avoir un
moyen de mettre fin à la guerre.


Je repris ma place au milieu de notre ligne. « Voilà ce
que nous allons faire, dis-je à Maram. Si nous sommes obligés de nous battre,
nous nous battrons comme des anges. Mais d’abord, nous ferons tout pour
maintenir la paix. »


Là-dessus, j’envoyai chercher un drapeau blanc. Sar Artanu
apporta la bannière et je la lui pris des mains.


« Non, Val ! s’écria Baltasar alors que je
m’apprêtais à m’élancer. Tu n’y penses pas ! Ta place est ici, au poste de
commandement. Laisse-moi y aller. »


Alors que je me demandais si je devais lui donner le
drapeau, une sonnerie discordante émise par une corne de bataille sarni
retentit soudain dans la colline devant nous. L’armée de guerriers au visage
bleu tout entière laissa échapper un cri de guerre long et terrifiant. Puis
environ une centaine d’entre eux, éperonnant leur monture, chargèrent dans
notre direction.


« Oh Seigneur ! me cria Maram. Finalement, on va
être obligés de se battre. »


Dans ma hâte de tirer mon épée, je fis tomber le drapeau
blanc sur le sol. La lame d’Alkaladur brilla d’un éclat argenté dans la lumière
du soleil couchant. L’idée de la rougir en la plantant dans le corps de ces
sauvages hurlants m’épouvantait. Un nœud douloureux se forma dans mon estomac.
Il ne faisait pas chaud mais sous mon armure de diamants, mon corps était
trempé de sueur. Mon bras droit brûlait d’une fièvre malsaine tandis que les
secousses et les frissons du corps tremblant d’Altaru au-dessous de moi me
communiquaient une envie folle de foncer sur nos ennemis et de les piétiner
dans l’herbe.


Nos archers, dont les arcs en bois d’if étaient légèrement
plus puissants que ceux des ennemis, commencèrent à tirer avant les Sarni. Les
flèches empênées fendirent l’air en gémissant comme d’énormes insectes volant
furieusement à la recherche de sang. Trois de ces traits atteignirent leur
cible mais tous leurs compagnons avaient un arc et ils étaient plus de cent
contre nos vingt archers. Tout en approchant dans un bruit assourdissant, ils
se mirent à tirer à leur tour. Des centaines de flèches sifflèrent dans l’air
en formant un nuage indistinct. Les Sarni étaient les meilleurs archers de la
terre et ils ne tarderaient probablement pas à nous décimer, même si viser des
cibles lointaines du haut de petits chevaux bondissants n’avait rien de facile.


Tandis que je luttais pour calmer mon cœur qui battait la
chamade, une pluie de flèches vint s’écraser sur nous. Nous ne dûmes notre
salut qu’à notre armure. Les pointes des flèches se brisaient sur les rangées
de diamants qui recouvraient notre poitrine et nos membres ou rebondissaient
carrément dessus. Le claquement de l’acier sur ces pierres étincelantes était
horrible à entendre, et encore plus horrible à supporter. Une flèche rebondit
sur mon épaule et me fit un bleu. Une autre vint me frapper au ventre manquant
de me couper le souffle. Une troisième résonna sur mon heaume. C’était comme
être pris sous une averse de grêle mortelle.


« Oh, seigneur ! s’exclamait Maram à côté de moi.
Oh, seigneur ! Oh, seigneur ! »


Les Sarni se rapprochaient. Je levai mon bouclier devant mon
visage et cinq flèches vinrent s’écraser dessus ; quatre d’entre elles
traversèrent le cygne et les étoiles d’argent gravés dans l’acier noir et y
restèrent plantées lui ôtant ainsi toute utilité. Je le jetai sur le drapeau
blanc à mes pieds. À ce moment-là, Lansar Raasharu éperonna son cheval dans ma
direction et me tendit son propre bouclier. « Qu’ils soient maudits !
Ils vous ont pris pour cible, lord Valashu. Je vous en prie, prenez ça et protégez
votre visage !


— Non, c’est trop, répondis-je. Vous n’aurez plus rien
pour vous abriter.


— Ils ne s’occupent pas de moi. Je vous en prie,
prenez-le et pensez à l’incliner de façon à ce que les flèches rebondissent
dessus. »


Alors que de nouvelles flèches passaient en sifflant à côté
de moi, j’acquiesçai d’un signe de tête, enfilai son bouclier et le remerciai.


Un peu plus loin sur la ligne, Aivar de Taron poussa un cri
au moment où une flèche lui transperçait l’œil. D’autres traits, trouvant leur
chemin dans les interstices des armures de diamants, blessèrent ou tuèrent
d’autres chevaliers. Une flèche se planta dans le flanc du cheval de Sar
Eladaru qui poussa un hurlement de douleur. Désespéré, un des plus jeunes
chevaliers, Sar Shivalad, s’écria : « Pourquoi ne tuent-ils pas tous
nos chevaux, qu’on en finisse une bonne fois pour toutes ? »


Mais les Sarni ne tuent pas les chevaux. Ils tueraient
plutôt leur mère ou leur femme. Quand un guerrier visait sciemment un cheval
dans une bataille, ses compagnons s’emparaient de lui et l’abandonnaient aux
lions, attaché à un piquet dans l’herbe. Cependant, dans toutes les batailles,
les meilleurs archers sarni eux-mêmes rataient parfois leur cible.


« C’en est trop ! marmonna Maram au milieu du
sifflement et du claquement des flèches et des épouvantables cris des guerriers
sarni. Qu’est-ce qu’il faut faire, Val ?


— Attendre, répondis-je.


— Mais c’est sans espoir ! S’ils ne nous tuent pas
tous pendant cette charge, ils le feront à la prochaine ou à la suivante.


— Non ! répliquai-je en me rappelant ce que Kane
m’avait dit à Argattha. Il reste peut-être une chance ! »


À mesure que les cent Sarni gagnaient du terrain, leurs
flèches se faisaient de plus en plus précises et atteignaient plus fréquemment
leur cible. Trois de mes chevaliers tombèrent de cheval en poussant un cri, puis
quatre autres encore. Je sentis les Sarni s’enhardir à cette vue, même quand
nos archers frappèrent trois des leurs. Ils galopaient de plus en plus près,
hurlant après nous et décochant leurs flèches avec une frénésie grisante.


« Trop près », me murmurai-je à moi-même en jetant
un coup d’œil au-dessus du bouclier que m’avait donné lord Raasharu. Après
avoir étudié les ondulations du terrain verdoyant qui rétrécissait à toute
allure entre nos lignes et les Sarni déchaînés, je criai : « Première
ligne ! Préparez lances ! Chargez ! »


Aucun des Gardiens de la première ligne n’hésita à éperonner
son cheval pour s’élancer en avant. En réalité, après avoir essuyé la pluie de
flèches avec un terrible sentiment d’impuissance, mes hommes se jetèrent dans
l’action avec une joie immense. Les chevaux hennirent de fureur tandis que les
soixante chevaliers les lançaient au galop. Apparemment, c’était la manœuvre
que les Sarni attendaient, car leur stratégie était presque aussi vieille que
la steppe : harceler et tourmenter l’ennemi jusqu’à ce qu’il rompe les
rangs et charge, puis reculer rapidement vers leurs frères pour pouvoir tirer
leurs flèches à une distance respectueuse. Mais soit le commandant de ces Sarni
avait mal évalué ses distances, soit il n’avait jamais combattu contre des
chevaliers valari.


En nous voyant fondre sur eux dans un bruit de tonnerre avec
nos lances à pointe d’acier, ils stoppèrent leurs chevaux et, avec une adresse
incroyable, leur firent faire demi-tour. Comme une volée d’oiseaux changeant brusquement
de direction, ils repartirent à toute vitesse vers leurs compagnons qui
attendaient toujours sur la colline au nord. Ils savaient, comme moi, que leurs
chevaux plus petits étaient toujours plus rapides que nos lourds destriers.
C’est-à-dire qu’ils pouvaient soit nous rattraper, soit nous échapper, sur de
grandes distances.


Tout comme les autres chevaux qui chargeaient sur notre
ligne, Altaru, mon farouche étalon noir, était un sprinter. Ses grands muscles
se contractaient et explosaient au rythme de ses jambes puissantes. Il
s’ébrouait et suait et nous fendions littéralement l’air suivis de mes soixante
compagnons à quelques mètres à peine derrière moi. Le vent me fouettait le
visage. Je devinais la peur des guerriers sarni devant nous et sentais le sang
de leurs blessés. Nous avions l’avantage de la vitesse, car, alors qu’ils
étaient encore en train de reprendre leur élan après leur arrêt brutal, nous
foncions sur eux à bride abattue. Plusieurs d’entre eux se retournèrent sur
leur selle pour décocher quelques flèches rapides dans notre direction. L’une
de ces flèches vint s’écraser sur ma hanche en grésillant et la douleur aiguë
et perçante qu’elle m’occasionna me mit en rage. Et Altaru aussi. Semblable à
une furie noire, il fondit sur les Sarni, déterminé à écraser nos ennemis sous
ses puissants sabots dans l’herbe rougie par le sang.


TARAÀ ! TARAÀ ! TARAÀ !


L’une des cornes de guerre des Sarni sonna trois fois. Ils
s’arrêtèrent et firent de nouveau demi-tour. Ils n’avaient pas l’intention de
nous permettre de les rattraper et de planter nos lances dans leur dos.


« À mort, les Valari ! » s’écria leur chef.
C’était un gros bonhomme avec de longs cheveux blonds dépassant sous son heaume
brillant et des diamants bleus peints sur les joues et le front. « Mort à
l’Elahad ! »


Les Sarni étaient face à nous, tout près dans l’herbe
piétinée. Certains décochèrent leurs flèches directement sur nous, tuant trois
chevaliers de plus, mais nombre d’entre eux étaient à court de munitions. Ces
derniers tirèrent leur sabre courbe et s’emparèrent de leur petit bouclier en
cuir. Puis, au commandement de leur chef, ils éperonnèrent leurs chevaux et se
précipitèrent vers nous en poussant des cris.


« Mort aux Valari ! Tuez-les tous ! »


Ils étaient à cent contre soixante – cinquante-sept,
maintenant – mais comme nous étions des chevaliers valari, cette fois, le
rapport de forces était en notre faveur. Tout le long de notre ligne, un à un,
mes chevaliers engagèrent la bataille contre les guerriers sarni. Une dizaine
de lances transpercèrent l’armure en cuir et le corps de nos ennemis. Du sang
et de l’écume se répandirent dans l’air tandis que les hurlements des mourants
ébranlaient la terre. Un guerrier sarni tira une flèche droit dans la bouche de
Sar Jonawan ; trois autres me visèrent mais leurs projectiles se brisèrent
sur mon armure. Deux autres ennemis, dont un homme énorme couvert de cicatrices
que les peintures bleues ne parvenaient pas à dissimuler, me chargèrent en
hurlant leur cri de guerre. L’homme aux cicatrices arriva sur moi un instant
avant l’autre. Fendant son gorget en or, je lui tranchai le cou et lui arrachai
la tête d’un seul coup. Puis, profitant de mon élan, je me retournai sur ma
selle, plongeai sur mon autre flanc et enfonçai violemment Alkaladur dans le torse
de son ami le transperçant de part en part. Quand je tirai sur mon épée pour la
libérer, ce fut comme si on m’arrachait mon propre cœur. Je poussai un
hurlement de douleur. Dans un dernier sursaut de malveillance, mes ennemis
paraissaient s’agripper à mes cotes de l’intérieur pour m’entraîner avec eux
dans la mort. Ce fut Alkaladur qui me sauva. En me reliant au ciel et en
attirant les courants profonds de la terre, mon épée étincelante repoussa pour
quelque temps le néant glacial et me remplit d’une vie nouvelle.


Quelqu’un cria : « Sar Jarlath ! »


Je me retournai et aperçus le gros chevalier entouré de
quatre guerriers sarni. Je fis faire demi-tour à Altaru et chargeai dans leur
direction. Frappant à droite et à gauche pour essayer de le protéger, mon épée
fendait le cuir et la chair faisant jaillir des gerbes de sang dans l’air.
Quand les quatre guerriers furent étendus morts dans l’herbe, Sar Jarlath leva
sa lance au bout rougi vers moi pour me remercier de lui avoir sauvé la vie.


« Lord Valashu ! Derrière vous ! »


Dans la cohue de nos deux armées se pressant l’une contre
l’autre, un guerrier sarni monté sur une jument tachetée essayait de
s’approcher de moi subrepticement. Lansar Raasharu s’élança et l’intercepta
d’un violent coup de lance qui s’enfonça dans son œil. D’autres guerriers se
jetèrent sur nous en hurlant. Lord Raasharu, privé de son bouclier, ne cessait
de frapper avec sa lance tandis que je fendais et poussais avec mon épée. La
rage de tuer m’enflammait le sang. Je sentis qu’elle atteignait lord Raasharu,
à moins qu’il ne s’agisse de sa propre fureur brûlant en moi. Et il en allait
de même tout autour de nous. Mes Gardiens enfonçaient leurs lances et
dégageaient vivement leurs longues kalamas dans une rage incroyable de me
protéger et de détruire notre ennemi de toujours.


Bientôt, un grand nombre de Sarni taillés en pièces et
transpercés se retrouvèrent dans l’herbe. Nos chevaux piétinaient les corps et
au son métallique des lames s’ajoutait le bruit écœurant des sabots ferrés
broyant la chair et les os. Les guerriers sarni qui n’étaient pas en train de
combattre se mirent à reculer à toute vitesse en direction de la position que
tenait encore le gros de leurs troupes sur la colline. Puis, l’un après
l’autre, tous les sauvages au visage bleu qui le pouvaient abandonnèrent la bataille
et battirent en retraite. Et nous, chevaliers aux longues épées des Montagnes
du Levant, nous massacrâmes ceux qui restaient.


« Val, tu vas bien ? » me demanda Maram d’une
voix entrecoupée en s’approchant de moi. L’épée rougie et le visage blême, il
contemplait le carnage autour de nous. « Oh Seigneur ! Quelle
journée ! Ces Sarni ont du courage, mais ils se soucient bien peu de leurs
frères. »


Montrant du doigt les cent vingt guerriers sarni qui
observaient la scène du haut de la colline, il secouait la tête comme s’il ne
comprenait pas pourquoi Trahadak le Vieux, si c’était lui, ne commandait pas à
ses hommes de voler au secours de leurs semblables. Mais si Trahadak avait eu
recours à sa réserve, j’aurais fait de même – et je pouvais encore le faire.


Je me tournai vers les deux rangs de Gardiens qui
attendaient derrière nous sur la steppe striée par les rayons du soleil.
Utilisant ma main comme porte-voix, j’ordonnai : « Archers, en
selle ! Première ligne, à nous ! » puis :
« Chargez ! Deuxième ligne, suivez-les lentement ! »


Je fis un signe de tête à Maram et à lord Raasharu avant de
crier à Baltasar, à Sunjay Naviru et à tous les autres chevaliers qui s’étaient
rassemblés autour de moi au milieu de ce champ ensanglanté :
« Dispersons-les ! »


Lançant de nouveau Altaru au galop, je chargeai en direction
de la colline en compagnie de cinquante de mes meilleurs chevaliers. Le reste
des Sarni que nous avions massacrés rejoignaient leurs lignes dans une
confusion de cris et de chevaux bondissants. Quand nous commençâmes à escalader
la pente, une pluie de flèches s’abattit sur nous et rebondit ; certaines
atteignirent leur cible tuant quelques-uns de mes hommes. Et puis, brusquement,
les Sarni rompirent les rangs. Toute la compagnie fit faire demi-tour à ses
chevaux et s’enfuit au grand galop vers le nord.


« Poursuivons-les ! » hurla Baltasar à côté
de moi, alors que nous atteignions péniblement le sommet de la colline. Le feu
de la bataille et la soif de sang empourpraient son visage. « Tuons-les
tous !


— Non, attends ! » lui criai-je. Stoppant
Altaru, je hurlai à tous les autres chevaliers qui avaient atteint le sommet de
la colline : « Halte ! Reformons les rangs ! »


Notre arrière-garde dans laquelle se trouvaient Sar Adamar,
Sar Hannu et Skyshan de Ki finit par nous rejoindre. Lord Harsha et maître
Juwain les accompagnaient. Je croisai le regard d’Estrella et ressentis un
immense soulagement : elle était indemne, et Béhira aussi. Les Sarni ne
tuaient pas plus les femmes et les fillettes qu’ils ne tuaient les chevaux.
Comme précédemment, nous nous déployâmes sur trois rangs au sommet de la
colline, face au nord et à la steppe. Nos ennemis s’étaient arrêtés à environ
quatre cents mètres de là. Leurs casques en acier brillaient dans la lumière du
jour finissant tandis qu’ils se regroupaient face à nous.


« Regardez ! s’exclama Maram en agitant son épée
dans leur direction. Pourquoi est-ce qu’ils ne s’en vont pas ? Ils n’ont
pas compris qu’ils sont vaincus ? »


Nous avions perdu seize Gardiens et il y avait à peu près
autant de blessés. Derrière nous, quelque quarante Sarni gisaient dans l’herbe,
morts ou agonisants. Pourtant, nos ennemis étaient loin d’être vaincus. Ils
disposaient encore d’au moins cent quatre-vingts guerriers valides, comme nous.
Ils avaient encore leurs arcs et leurs flèches, leurs petits chevaux rapides et
l’avantage de se battre en terrain découvert. Je les regardai faire avancer
leurs chevaux de bât chargés de nouvelles flèches.


« Ils sont vaincus, n’est-ce pas ? dit Maram.
S’ils nous attaquent de nouveau, nous les piétinerons et nous les taillerons en
pièces, pas vrai ? »


Cela m’ennuyait de prononcer des paroles susceptibles de
démoraliser mes hommes, mais je leur devais la vérité. Aussi répondis-je à Maram :
« Non, ils ne s’approcheront plus. Si nous chargeons, ils resteront en
arrière et ce sont eux qui nous tailleront en pièces avec leurs flèches.


— Tous ces morts – quelle tristesse ! » fit
Maram en jetant un coup d’œil derrière nous. Son optimisme fanfaron l’abandonna
soudain et s’évanouit comme du sang absorbé par la terre. « Qu’est-ce
qu’on a gagné, alors ?


— Du temps », répondis-je. Je balayai du regard la
colline où mes Gardiens se préparaient à un nouvel assaut, puis observai la
plaine vallonnée du Wendrush où se trouvait notre ennemi. « Et maintenant,
nous tenons les hauteurs.


— Du temps pour quoi faire ? marmonna Maram.
Patienter ici, sur cette colline et contempler ce qui nous attend ? »


Je me penchai sur ma selle et lui pris le bras. « Ne
parle pas comme ça. Tu te rappelles Argattha ?


— Comment l’oublier ?


— Il y a toujours un moyen, lui dis-je. Toujours une
occasion. »


À cet instant, le vent se leva et parut apporter avec lui un
son à glacer le sang, semblable au cri d’un faucon. La gelstei argentée de mon
épée, que j’avais débarrassée de son sang d’une secousse, capta la dernière
lumière du jour et me la renvoya dans les yeux. Me détournant pour ne pas être
ébloui, je regardai les Sarni dans la dépression au-dessous de nous, puis
derrière eux. Quelque chose bougeait juste derrière les coteaux vert foncé de
la colline suivante. De l’endroit où ils se trouvaient, les Sarni ne pouvaient
pas le voir. Je le distinguais à peine moi-même. J’attendis que ça se
rapproche.


« Val, qu’est-ce que tu regardes comme ça ? »
me demanda Maram. Il plaça sa main sur le bord de son heaume au niveau de son
front avant de s’écrier : « Oh, non ! D’autres Sarni ! Ils
amènent du renfort. Cette fois, c’est la fin ! »


Le cœur battant d’une douleur insupportable au rythme des
profondeurs de la terre, j’aperçus un groupe de guerriers à cheval se dirigeant
vers nous à toute vitesse. Je comptai près de cent casques coniques ; des
cheveux blonds, brillants se détachaient sur l’acier et les armures de cuir
noir.


Maintenant Baltasar et lord Raasharu, Sunjay et Sar Kimball,
et tous les autres Gardiens avaient le regard fixé derrière l’ennemi, sur cette
nouvelle bande de Sarni qui fondait sur nous. Contrairement à Maram, mes
chevaliers ne laissèrent échapper aucune plainte, aucun mot. Mais dans leurs
yeux noirs et silencieux se répandirent les ténèbres de la mort.


« Qu’est-ce qu’on fait, Val ? » me demanda
Maram.


Baltasar me regardait comme s’il me posait la même question,
et Sunjay, Sar Kimball, Sar Jarlath et le reste des Gardiens aussi. Le noble
visage de lord Raasharu était défiguré par la colère et par un sentiment de
désespoir grandissant.


Je me protégeai les yeux pour examiner cette nouvelle
compagnie de Sarni. Dans la lumière du soleil couchant, le cheval de leur chef
paraissait enflammé et quelque chose de blanc brillait sur son visage.
Alkaladur se mit alors à étinceler, remplissant mes yeux de son feu argenté, et
mon cœur se gonfla comme le soleil.


 « On charge, dis-je à Maram et aux autres Gardiens. À
vos lances ! »


Maram, qui croyait avoir compris, montra alors la
détermination d’un véritable Valari : « Oui, mieux vaut mourir en
luttant l’épée à la main contre ce nouvel ennemi que rester ici et être tués un
à un. »


Je lui fis un sourire. « Courage, Sar Maram. Tu ne vas
pas mourir. Ces nouveaux Sarni sont des amis. »


Là-dessus, je me tournai pour donner mes ordres :
« Les deux premières lignes, vous chargez avec moi ! Troisième ligne,
vous suivez en réserve ! Le marteau et l’enclume ! »


Je frappai mon poing avec le pommeau en diamants de mon épée
et fis un signe de tête à lord Noldru le Hardi et à Sar Shuradan qui
commandaient la deuxième et la troisième ligne. Puis je lançai Altaru au galop.
Les trois longs rangs de notre compagnie dévalèrent la pente dans l’herbe
haute. Les sabots résonnaient sur le sol comme un millier de maillets tapant
sur des tambours. Nos ennemis nous regardèrent approcher et commencèrent à nous
décocher leurs flèches. L’une d’elle se ficha dans le bras de Sar Avram mais
personne ne fut tué. Quand nous fûmes tout près, Trahadak le Vieux, ou quelque
autre chef, donna l’ordre aux Sarni de se retirer. Comme je l’avais prévu, ils
ne se risqueraient plus au combat rapproché. Ils se tournèrent vers la colline
derrière eux et s’enfuirent au galop. Ils devaient rire en pensant qu’ils nous
attiraient vers une mort certaine dans les espaces infinis de la steppe.


Quelques instants plus tard, cependant, la nouvelle
compagnie de Sarni surgit au sommet de la colline en décochant des flèches sur
nos ennemis. Ils avaient l’avantage de la surprise et nombre de leurs
projectiles atteignirent leur cible en sifflant. Le chef de nos ennemis, un
gros bonhomme au visage entièrement peint en bleu, leva les yeux vers le chef
de ces nouveaux Sarni et s’écria : « Imakla, imakla ! »


Comprenant que ses hommes étaient sur le point d’être pris
entre deux armées, il vira brusquement à droite en criant à ses guerriers de le
suivre afin d’échapper au marteau de mes chevaliers fonçant sur eux. Lui et
environ la moitié de ses hommes réussirent à s’enfuir au galop avant que la première
ligne de mes chevaliers et moi-même ayons rejoint et repoussé les autres vers
les sabres et les flèches des nouveaux Sarni. Les épées taillèrent dans les
chairs et les lances de mes chevaliers allèrent se planter dans le corps de nos
ennemis provoquant une brève et terrible boucherie. Trois de mes hommes
moururent sous les flèches. Mais tous nos adversaires demeurés sur le champ de
bataille ce jour-là périrent après avoir combattu sauvagement. Les abandonnant
à la fureur de nos longues épées, leurs frères disparurent dans l’ombre des
collines à l’ouest.


« Voilà ce qui arrive aux traîtres ! »
s’écria Baltasar en tendant sa kalama ensanglantée vers les corps de nos
ennemis. Il sanglotait parce que son ami Sar Viku gisait parmi eux.
« Poursuivons les autres et tuons-les ! »


Mais, comme d’habitude, l’impétuosité de Baltasar lui
obscurcissait l’esprit. Nos chevaux étaient pratiquement épuisés, nous aussi,
et de toute façon nous n’avions aucune chance de les rattraper. Au moins
avions-nous fini par les mettre en déroute.


Lord Raasharu s’approcha de moi, leva son épée pour me
saluer et s’exclama : « Lord Valashu Elahad ! Seigneur des
Batailles ! Seigneur de Lumière. »


Son fils Baltasar reprit son cri et Sar Jarlath, Sar Kimball
et les autres Ishkans firent de même. Puis Sar Hannu d’Anjo fit approcher son
cheval et avec Sar Varald, lord Noldru le Hardi et les Taroners unit sa voix
grave à celles des autres. Alors tous ensemble, les Kaashans, les Waashiens,
les Athariens et les Lagashuns se joignirent à eux et tous les Gardiens
s’écrièrent en cœur : « Seigneur des Batailles ! Seigneur de
Lumière ! »


Le vieux Sar Shuradan cria : « La victoire nous
appartient ! Vive les Valari ! Valari ! Valari ! »


Nous savions tous que les Valari n’avaient pas combattu
ensemble depuis la bataille de Tarshid, un âge auparavant, et que celle-ci
s’était achevée sur une terrible défaite. « Valari ! Valari !
Valari ! »


En réalité, la victoire ne nous appartenait pas tout à fait.
De l’autre côté du champ de bataille où les corps de nos ennemis gisaient dans
l’herbe, disloqués et ensanglantés, la nouvelle compagnie sarni s’était arrêtée
face à nous. Certains nettoyaient leurs sabres rouges de sang, d’autres
serraient dans leurs mains des arcs courbes semblables à ceux que nos ennemis
avaient utilisés contre nous. Leur silence était profond et inquiétant. Mais ce
qui choquait mes hommes par-dessus tout – Sar Jarlath, Sar Ianashu, Baltasar,
Tavar Amadan et tous les autres – c’était que les visages de nos sauveurs,
lisses et dépourvus de peinture, avaient de toute évidence des traits fins de
femmes.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? – des femmes
habillées en guerriers ? » s’exclama Sar Jarlath. Puis il jeta un
coup d’œil sur le travail brutal et efficace qu’elles avaient accompli et
secoua la tête. « Non, de vraies guerrières. Mais a-t-on jamais entendu
parler d’une chose pareille ? »


Il se trouve que lord Raasharu, Sar Shuradan et quelques
autres chevaliers en avaient entendu parler et que Maram, maître Juwain et moi
connaissions ces femmes terribles. Il s’agissait de la Société des
Manslayers : ces femmes sarni vivaient à l’écart du reste de leur tribu et
s’entraînaient au combat comme les hommes. Elles se montraient féroces dans la
bataille et faisaient le vœu de tuer cent ennemis avant de se marier.


« Oh Seigneur ! » dit Maram quand son regard
tomba sur celle qui était à la tête de ces Manslayers. Comme lui, je n’avais
d’yeux que pour cette femme. Grande et majestueuse, elle montait une belle
jument rouanne et ses épaules étaient recouvertes d’une cape en peau de lion.
Sa tenue était celle des hommes que nous avions combattus et ses cheveux
étaient dorés comme les anneaux qui encerclaient le haut de ses bras nus. Le
torque en or qui protégeait son cou était incrusté de lapis-lazuli d’un bleu
intense. Ses yeux auraient été de la même couleur lumineuse si la nuit n’avait
pas été en train de tomber – et si on ne l’avait pas brutalement énucléée. Un
bandeau blanc était noué autour de son visage, juste au-dessous de son front.
C’était l’éclat de ce tissu de l’autre côté de la steppe qui avait réveillé mes
souvenirs et enflammé mon cœur. Car cette guerrière aveugle, qui avait réussi à
me retrouver au milieu du Wendrush et qui m’avait sauvé la vie, était Atara Ars
Narmada, la femme que j’aimais plus que ma vie.
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J’avais envie de me précipiter vers elle, de lui prendre la
main et de la serrer dans mes bras ; j’avais envie d’embrasser ses lèvres
pleines et le bandeau qui couvrait l’emplacement de ses yeux disparus. Je n’en
fis rien. J’étais à la tête de près de deux cents chevaliers épuisés par le
combat et elle-même semblait diriger ses compagnes guerrières. Elles étaient
sarni et nous étions valari, et bien que nous ayons combattu le même ennemi ce
jour-là, il n’y avait pas encore d’amour entre nos peuples. Sous les nuages de
plus en plus sombres, tous les combattants présents avaient le regard braqué
sur Atara et sur moi et attendaient de voir ce que nous allions faire.
« Atara ! criai-je. Atara Ars Narmada ! » Elle secoua
légèrement la tête et répondit : « Ici, je ne suis qu’Atara
l’Aveugle, lord Valashu, Seigneur de Lumière. »


Elle me souriait comme elle le faisait toujours quand elle
jouait avec les mots ou quand elle s’amusait. Mais sous son amabilité perçait
un détachement auquel je n’étais pas habitué et un soupçon de froideur qui me
serra immédiatement le cœur.


« Comment nous as-tu retrouvés ici ? lui
demandai-je. Pourquoi avons-nous été attaqués ?


— Bonnes questions, lord Valashu. Mais si nous y
répondions plus tard ? Il y a beaucoup à faire si vous ne voulez pas
abandonner vos morts aux loups. »


Avec la tombée de la nuit, les verts intenses de la steppe
et les pans de ciel bleu se fondaient dans un gris unique qui s’étendait à
l’ensemble du ciel et recouvrait la terre comme un linceul. Bientôt, il ferait
trop sombre pour distinguer nos compagnons gisant dans l’herbe haute. Il
fallait les retrouver et les enterrer avant que les loups et les autres
charognards ne s’agglutinent autour d’eux. En outre, nous devions également
enterrer les corps de nos ennemis.


« Nous avons dû en tuer une centaine, dit lord Harsha,
et cela ne va pas être facile. Mais Sarni ou pas, les morts sont des morts et
ils doivent être enterrés.


— Non, on ne doit pas les enterrer », lui cria
Atara. Elle donna un petit coup de talons à sa jument appelée Flamme et
s’approcha de nous. Je sentis que cela mettait lord Harsha mal à l’aise de voir
Atara l’Aveugle diriger sans hésiter son cheval entre les corps des Sarni.
« Je veux dire qu’ils ne doivent pas être enterrés à la manière des
Valari. Ici, nous avons d’autres coutumes. »


En fait, les Sarni ne creusaient pas de tombes dans le sol
très dur de la steppe. Ils ôtaient à leurs morts leurs armes, leurs ornements
et leurs vêtements et les étendaient dans l’herbe, les yeux ouverts vers le
ciel et les bras en croix, comme une offrande aux bêtes sauvages qui voudraient
bien d’eux. L’homme venait au monde nu et il devait le quitter nu.


« C’est barbare, dit lord Harsha en découvrant cette
tradition. Ce n’est pas bien de laisser vos frères se faire dévorer par les
loups.


— Est-ce mieux de les laisser se faire dévorer par les
vers ? » lui demanda Atara.


Lord Harsha qui n’avait pas l’habitude d’être défié par des
femmes, surtout aussi jeunes qu’Atara, posa instinctivement sa main sur la
poignée de son épée. Et presque instantanément, les arcs des quatre-vingt-dix
compagnes Manslayers d’Atara se levèrent et pointèrent leurs flèches sur lui.


« Venez », dis-je en me dirigeant vers lord
Harsha. Je mis la main sur son épaule et attendis que ses doigts se détendent. « Nous
avons assez de monde à enterrer comme ça, quelle que soit la manière dont nous
nous y prenons. Les Valari enterreront les Valari et les Sarni s’occuperont des
Sarni. »


Nous travaillâmes jusque tard dans la nuit. Tandis qu’Atara
et ses Manslayers parcouraient la steppe à la recherche des ennemis que nous
avions tués et de six de leurs sœurs, nous autres chevaliers des Montagnes du
Levant, nous repérions nos compagnons et les ramenions au bord du fleuve sur
nos chevaux. C’est là, dans le sol dur parcouru de racines, que nous avions
commencé à creuser les tombes : vingt et une en tout, car nous avions
perdu deux chevaliers de plus des suites de leurs blessures. Après avoir ôté
les flèches des corps de nos compagnons, nous les lavions et les enduisions d’huile.
Puis nous leur placions leur épée entre les mains avant de les envelopper dans
leur cape et de les mettre en terre. Quand ce fut fait, nous nous réunîmes et
entonnâmes des chants de deuil pour rappeler leurs âmes à notre souvenir, les
exalter et les aider à rejoindre les étoiles.


Tout ce travail dut être effectué dans la nuit noire. Nous
avions allumé des feux de bois pour y voir clair et des Gardiens faisaient le
gué au cas où l’ennemi reviendrait. Les Manslayers établirent leur camp à
cinquante mètres du nôtre. Cette nuit-là, nous dûmes installer notre propre
camp sans creuser le fossé traditionnel ni ériger de palissade. Vers minuit, le
ciel se dégagea et nous ne montâmes qu’une seule tente : le pavillon dans
lequel maître Juwain soignait les blessés. Il arracha de nombreuses flèches et
reboucha de nombreux trous dans les chairs à l’aide de ses poudres guérisseuses
et de la lumière de sa gelstei verte. Par miracle, aucun autre de mes hommes ne
mourut. Cependant, aux vingt et un chevaliers qui resteraient à jamais sur la
rive du fleuve viendraient s’ajouter au moins quatre chevaliers qui leur
tiendraient compagnie jusqu’à ce qu’ils soient assez remis pour remonter à
cheval.


Quand arriva enfin l’heure de dormir, il apparut que
beaucoup d’entre nous avaient besoin de compagnie et surtout de parler. Je
m’assis avec Atara et une femme d’âge moyen appelée Karimah autour d’un feu
alimenté de branches de bois mort. Lord Raasharu et Baltasar vinrent se joindre
à nous ainsi que Sunjay Naviru, lord Harsha et Maram. Lord Harsha avait apporté
une vieille bouteille d’eau-de-vie qu’il versa dans des chopes avant de nous
les tendre. Baltasar regarda avec stupéfaction Atara tendre la main et saisir
la sienne avec toute la précision d’un tailleur de diamants. Mais son étonnement
céda vite la place à la colère, car il n’acceptait pas la mort de Sar Viku
qu’il considérait comme un frère.


« Quand on aura vu ton fameux lac, Val, me dit-il, on
devrait aller ravager le campement de Trahadak et tuer ceux qui nous ont
échappé aujourd’hui. »


En entendant cela, Atara se mit à rire. D’une voix claire,
pure et douce, elle dit à Baltasar : « Si vous pénétrez dans le campement
de Trahadak avec des lances et des épées dégainées en guise d’or, c’est vous
qui serez tués. Trahadak est kurmak, et zakut par-dessus le marché.


— Kurmak ou pas, c’est un chien galeux de
traître. »


Atara sourit. « Vous devriez faire attention à la
manière dont vous parlez des hommes du Wendrush. Nous autres Manslayers, nous
pouvons parler ainsi d’un homme, bien sûr, mais vous, vous ne devriez pas.
Sachez qu’ici, les chiens on les mange. Et si Trahadak a vent de votre insulte,
c’est vous qu’il fera rôtir et qu’il mangera. »


À ces mots, Baltasar devint blême, car dans les Montagnes du
Levant tous les enfants ont entendu raconter des histoires sur la cruauté des
Sarni. Puis il caressa la poignée de son épée et dit : « Il devra
d’abord affronter nos lames, comme il l’a fait aujourd’hui.


— Vraiment ? Dites-moi, Sar Baltasar, c’est vous
qui avez payé tribut à Trahadak au campement des Zakuts, n’est-ce
pas ? »


Cette fois, la main de Baltasar se crispa sur la poignée de
sa kalama. Il s’emporta : « Les Valari ne paient tribut à personne.
L’or était un présent pour remercier Trahadak de son hospitalité.


— Un présent, d’accord, répondit Atara en souriant.
Mais vous vous êtes assis tout près de Trahadak comme vous êtes assis tout près
de moi ce soir, non ? »


Baltasar qui dégustait son eau-de-vie hocha la tête. Seuls
son père et Maram le séparaient d’Atara.


« Très bien, poursuivit Atara. Alors vous connaissez le
visage de Trahadak aussi bien que le mien. Dites-moi, courageux chevalier,
l’avez-vous vu sur le champ de bataille aujourd’hui ?


— Bien sûr. Je veux dire, c’est sûrement lui qui
dirigeait cette retraite honteuse. Même si c’est difficile à dire. Vous les
Sarni, vous vous ressemblez tous. »


En entendant cela, Karimah éclata de rire. Elle se rapprocha
d’Atara et colla son visage contre sa joue. Puis elle dit en pouffant.
« Bien sûr, et nous les Manslayers, qui sommes toutes sœurs, nous nous
ressemblons encore plus. Je suis sûre que vous ne voyez pas de différence entre
Atara et moi. »


Cela nous fit tous rire. Alors que les longs cheveux de
Karimah, décolorés par les nombreuses années passées au soleil, étaient presque
blancs, ceux d’Atara brillaient comme de l’or. Karimah avait un visage plein et
agréable si on faisait abstraction de deux cicatrices rondes sur ses joues
marquant le passage de la flèche qui lui avait autrefois traversé la face. Le
visage d’Atara était carré, lisse et magnifique. Avec ses gros bras et sa
corpulence, Karimah aurait presque pu passer pour une sœur de Maram. Atara,
elle, était longue et fine avec des membres bien dessinés, et éblouissante à
regarder en dépit du bandeau blanc qui rompait la perfection de son visage.


En voyant les deux femmes côte à côte, Baltasar rougit
violemment, comme s’il s’était assis trop près du feu. « Ce que je voulais
dire, expliqua-t-il, c’est qu’avec vos visages peints en bleu, comment faire
pour vous différencier les uns des autres ?


— Nous, en tout cas, nous y arrivons, dit Atara à
Baltasar. C’est pour ça que je peux vous affirmer que notre ennemi
d’aujourd’hui n’était pas Trahadak. Ce n’était pas des Zakuts ni un autre clan
kurmak non plus, car ceux-ci respectent toujours leur parole. Non, les hommes
que nous avons tués étaient des Adirii. »


Alors que j’échangeais un regard entendu avec lord Raasharu
et que Baltasar devenait de plus en plus rouge, Atara nous raconta qu’une bande
de guerriers du clan Akhand des Adirii avait franchi le fleuve Serpent et
envahi le pays kurmak pour se lancer à notre poursuite.


« Mais comment ont-ils su que nous étions là ?
demandai-je. Pour pénétrer en pays kurmak et risquer une guerre ou un massacre,
il faut que ces Adirii cherchent désespérément quelque chose. »


C’est l’or qu’ils veulent, pensai-je soudain. Ils
veulent désespérément s’emparer de la gelstei d’or.


À sa manière qui donnait le frisson, Atara tourna la tête
vers moi comme si elle pouvait me voir et plonger son regard dans mon cœur. « Tous
les Sarni du Wendrush savent, ou ne tarderont pas à savoir, que vous êtes ici.
Le Dragon Rouge a de nombreux espions. La nouvelle que vous vous rendez à Tria
vous a précédés et se répand comme un feu de broussailles.


— Mais c’est terrible ! » s’écria Maram. Il
prit une longue gorgée d’eau-de-vie, puis une autre.


« Non, Maram, le rassura Atara, ce n’est peut-être pas
aussi terrible que tu le penses. Le Dragon Rouge, c’est vrai, a promis une
énorme quantité d’or à quiconque lui apportera la Pierre de Lumière. Le clan
Akhand a dû l’apprendre et la cupidité a dû les rendre fous. Sinon ils
n’auraient pas franchi le fleuve Serpent, rompu la trêve entre nos tribus et
bravé la volonté du chef adirii, Xadharax, qui déteste Morjin presque autant
que les Kurmaks. »


Cette fois, ce fut au tour de Baltasar de boire son
eau-de-vie à grands traits. « Toutes mes excuses, madame, dit-il à Atara.
J’ai eu tort d’incriminer Trahadak qui m’a bien traité.


— Il vous a plus que bien traité. Quand il a appris que
votre compagnie avait l’intention de se rendre au lac, il a envoyé des
messagers à notre campement, à une demi-journée d’ici à peine, pour nous prévenir.


— Mais si Trahadak savait que les Adirii nous
pourchassaient, pourquoi n’a-t-il pas envoyé ses propres guerriers à leur
rencontre ? »


Atara tenait un verre d’eau-de-vie à la main mais elle ne
buvait pas. « Parce que Trahadak ne le savait pas. Et quand Sajagax saura
ce qui s’est passé ici aujourd’hui, il aura toutes les peines du monde à
empêcher Trahadak d’entraîner tous les Zakuts de l’autre côté du Serpent pour
s’attaquer à ces Akhands assoiffés d’or.


— Mais alors, insista Baltasar, pourquoi Trahadak vous
a-t-il prévenue ? »


Atara sourit. « Parce qu’il sait que Valashu Elahad et
moi avons fait la Grande Quête ensemble.


— D’accord, mais pourquoi êtes-vous venue ici avec
toutes ces sœurs ? Comment saviez-vous que nous étions ici ? »


C’était la première question que je lui avais posée. Dans la
faible lumière filtrant d’un minuscule croissant de lune, au milieu des
hurlements interminables et poignants des loups dans la steppe, tout le monde
regardait Atara pour voir ce qu’elle allait dire.


En réponse à la question de Baltasar, Atara sortit un
cristal limpide, rond comme un ballon d’enfant. La gelstei blanche refléta les
flammes et les étincelles du feu en petits éclats rouges et orangés. À
l’intérieur de ses courbes lisses, l’espace d’un instant, je crus apercevoir un
univers entier pris dans un incendie éblouissant.


« Vous êtes une prophétesse », dit Baltasar, et il
hocha la tête comme s’il venait d’éclaircir un grand mystère. « Nous avons
tous entendu dire que l’une des compagnes de Val était voyante. Mais a-t-on
jamais entendu parler d’une prophétesse privée de ses yeux et néanmoins capable
de voir ? »


Tout le corps d’Atara parut se figer comme si elle venait
d’avaler une longue gorgée d’eau dans un torrent glacial. « Est-ce que je
vois vraiment ? Parfois, il me semble que j’y parviens presque. Et
parfois… »


Sa voix s’évanouit dans la nuit. L’eau-de-vie que je buvais me
brûlait la gorge et la poitrine. Cela me rappela qu’alors qu’Atara était
quelquefois capable de « voir » les formes et les détails de la terre
jusqu’au brin d’herbe le plus fin à cent mètres derrière elle, d’autres fois,
elle était réellement aveugle, aussi aveugle que si la main du destin l’avait
plongée dans l’obscurité d’une grotte.


« On dit, continua Baltasar, que les prophétesses
peuvent voir des choses éloignées dans le temps, mais je ne savais pas qu’elles
pouvaient voir des choses proches dans l’espace.


— Peu de prophétesses en sont capables, lui expliqua
Atara.


— C’est pour ça que le chef des Akhands vous a traitée
d’imakla ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »


Cela signifiait qu’Atara n’appartenait pas totalement à
notre monde, qu’elle chevauchait parmi les guerriers immortels d’autres âges et
que ni la main ni les flèches d’un homme ne pouvaient l’atteindre.


« Je vous en prie, demanda Atara en posant son verre et
en serrant sa boule de cristal, parlons d’autre chose. »


Le verre d’Atara était encore plein mais celui de Karimah
était complètement à sec. Lord Harsha s’en rendit compte. Il se leva, alla
jusqu’à elle en boitant avec sa bouteille et lui resservit un peu d’eau-de-vie.
Ensuite, il reboucha la bouteille et mit sa main sur le bras nu de Karimah en
disant : « Nous pourrions peut-être parler de la beauté des femmes
sarni ? Ou peut-être porter un toast à cette beauté et… »


Avec la rapidité de l’éclair, Karimah sortit une dague et
posa le tranchant sur le poignet de lord Harsha. Son visage vif éclairé d’un
sourire, elle lui dit : « Otez votre main de là, lord chevalier,
sinon vous risquez de la perdre comme vous avez perdu votre œil. »


Stupéfait, lord Harsha cligna son œil unique. Avec une
rapidité tout aussi étonnante, il écarta brusquement sa main comme s’il avait
touché un fer chaud. Puis il s’excusa en toussant : « Pardonnez-moi,
je me suis oublié. J’ai dû me laisser contaminer par les manières galantes de
mon gendre. »


Là-dessus, il fit un signe de tête à Maram qui
marmonna : « Gendre ? Je pensais être encore un homme libre, en
tout cas jusqu’au printemps prochain, quand on trouvera un moment favorable au
mariage. Quant à mes manières, je fais des poèmes, aussi, et on ne m’a jamais
accusé de contaminer ceux qui récitent des vers. »


Karimah sourit et se tourna vers lord Harsha :
« Dans ce cas, vous êtes pardonné. »


Mais cela ne suffisait pas à lord Harsha qui continua à
s’expliquer : « Vous comprenez, mon unique intention était de
célébrer votre beauté. Vous êtes si blonde ! Dans les Montagnes du Levant,
nous n’avons pas de femmes comme vous. »


Le sourire de Karimah s’élargit et se fit plus osé.
« Vous pouvez tout à fait célébrer ma beauté, mais de loin. Je serais
d’ailleurs très honorée que vous le fassiez.


— Alors vous êtes imakla, vous aussi ?


— Moi ? Non, lord chevalier. En revanche,
je suis bien une guerrière Manslayer.


— Et il est interdit aux hommes de vous toucher ?


— Interdit ? Vous voulez dire par la loi ?
Non, il n’y a pas de loi. Il n’y a que ça. » En disant cela, Karimah leva
sa dague et sourit de toutes ses dents solides et blanches. « C’est
nous qui l’interdisons aux hommes, ou pas, selon notre bon vouloir. »


Maram qui était un peu ivre ne put s’empêcher de faire une
petite plaisanterie. « Et je dois vous dire, mon cher… euh… beau-père,
qu’en général leur réponse est non. Elles ne peuvent ni se marier ni
avoir d’enfants.


— Pas avant d’avoir tué cent ennemis, dit Karimah.


— Et combien en avez-vous tué ? lui demanda lord
Harsha.


— Dans ma vie ? En comptant ceux d’aujourd’hui,
dix-huit.


— C’est plus que la plupart des chevaliers valari.


— Peut-être, je ne sais pas. Mais c’est cinquante-trois
de moins que ceux qu’Atara l’Aveugle a abandonnés aux loups. »


Karimah repoussa les cheveux du visage d’Atara comme pour
l’auréoler de splendeur afin que nous puissions rendre hommage à son exploit
terrible et unique. Mais depuis Argattha, Atara ne s’enorgueillissait plus de
tuer des hommes. Appuyant sa gelstei blanche sur son front, elle soupira,
« Je vous en prie, parlons d’autre chose.


— Parlons d’aller dormir, alors, dit lord Harsha. Après
cette journée de combats, qui sait ce qui nous attend demain ? Maram, vous
venez vous coucher ?


— Bientôt, répondit Maram en bâillant. Dès que j’aurai
fini mon eau-de-vie. Et que j’en aurai bu un peu plus, peut-être.


— Vous en avez déjà bu assez », lui fit remarquer
lord Harsha en glissant la bouteille sous sa cape. Après avoir fait un signe de
tête à Karimah, il se retourna vers Maram en disant : « En tout cas,
cette nuit nous n’aurons pas à craindre de vous voir traîner du côté du
campement des femmes. »


Sur ces mots, lord Harsha rejoignit en boitant un feu à
proximité près duquel dormaient Béhira et Estrella. Peu de temps après, lord
Raasharu et Baltasar nous souhaitèrent à leur tour bonne nuit, imités par
Sunjay Raviru. Comme promis, Maram avala sa dernière goutte d’eau-de-vie avant
de roter et d’aller se coucher d’un pas tranquille. Karimah, elle, semblait
hésiter à laisser Atara seule avec moi. Elle lui caressa la main. « Ma
chérie, les loups sont de sortie ce soir, et les lions aussi. Si l’obscurité
vous enveloppe, comment retrouverez-vous votre chemin jusqu’à nous ?


— Si je deviens aveugle, vraiment aveugle, dit Atara,
je suis sûre que lord Valashu me raccompagnera. »


Karimah me regarda longuement et intensément, comme quand
elle scrutait les prairies sombres du Wendrush à la recherche de lions. Puis
elle embrassa la main d’Atara et déclara : « Très bien, alors. Nous
t’attendrons. »


Elle se leva et se dirigea vers les feux de camp des
Manslayers qui brillaient sur la steppe plongée dans l’obscurité à l’écart du
fleuve.


« Ton lord Harsha devrait faire attention avec Karimah,
dit Atara.


— Tu veux dire faire attention à ses mains ou au
couteau de Karimah ?


— Je veux dire faire attention à son cœur. Tant que
nous camperons à proximité les uns des autres, nos deux peuples seront en
danger.


— Mais tes sœurs doivent souvent rencontrer des hommes,
je suppose.


— Oui, bien sûr – mais pas des hommes comme les Valari.


— Sommes-nous si différents des guerriers sarni ?


— Oui, vous êtes différents. Vous ne passez pas votre
temps à compter votre bétail, votre or ou à vous vanter des femmes que vous
possédez.


— Nous ne pensons pas à nos femmes en termes de
possession. Une femme est-elle une chose que l’on possède ?


— Tu vois ? dit Atara en se tournant vers moi. Tu
vois ? »


Je restai un moment silencieux à regarder sa peau ambrée et
ses longs cheveux dorés. « Nous sommes des guerriers, Atara. Nous tuons
des hommes nous aussi.


— Oui, vous tuez vos ennemis avec une férocité effroyable,
mais uniquement pour protéger ceux que vous aimez, pas parce que vous aimez
tuer.


— Parfois, c’est vrai. Mais parfois nous nous
conduisons en sauvages.


— Vous maniez l’épée comme des sauvages, dit-elle,
c’est vrai. Et pourtant, à d’autres moments, vous faites preuve d’une telle
douceur. Vous avez une telle sérénité intérieure. Vous chantez pour les
étoiles ! Et je crois que parfois, les étoiles vous répondent. Dans la
lumière, dans le feu. Ah, ce feu ! Il brûle si fort en vous. Il est si chaud,
si pur, si doux. »


À ce moment-là, je me réjouissais presque qu’elle ne puisse
pas plonger son regard dans le mien, car je ne sais pas si j’aurais pu
supporter ce que j’y aurais vu.


« Et c’est pour cela, conclut-elle en respirant avec
peine, qu’il est bon que nous ne campions pas avec vous et que nous ne prenions
pas nos repas ensemble. D’ailleurs, que diraient vos femmes si lord Harsha et
les autres parvenaient à leurs fins ?


— Lord Harsha est veuf depuis de nombreuses années. Et
les Gardiens n’ont pas de femmes.


— C’est encore pire. Tu veux dire pas d’épouses ou
personne à qui ils aient promis fidélité ?


— Pas d’épouses. Nous avons des engagements, bien sûr.
Et des espoirs. »


Je tendis le bras et pris sa main dans la mienne. Cette
belle main, longue et délicate et pourtant forte d’avoir manié l’arc pendant de
nombreuses années, cette main paraissait froide et raide comme si la chaleur du
feu n’avait fait qu’effleurer sa peau sans pénétrer à l’intérieur. Doucement,
mais avec une grande fermeté, elle la retira.


« Non, non, tu ne dois pas me toucher, dit-elle.


— Pourquoi ? Parce que tu es une Manslayer qui
menace les hommes avec son couteau ? Ou parce que tu es imakla ?


— Parce que je ne supporte pas d’être touchée de
cette manière. Et toi non plus.


— Rien n’a changé, alors ?


— Ça aurait dû ?


— Oui, répondis-je. Ça aurait dû. »


Je pensai à maître Juwain se précipitant au château de mon
père pour me montrer ses thèmes astraux et à ce qui s’était passé ensuite entre
Baltasar et moi dans la salle du trône. Je pensai à Estrella assise au bord
d’un ruisseau de montagne et buvant de l’eau dans une petite coupe en or en
toute innocence.


« Je suis toujours tenue par mes vœux, me
rappela-t-elle.


— Tu as tué soixante et onze hommes et l’idée d’en tuer
d’autres te fait horreur.


— Pourtant, il le faudra bien si, comme cela semble
probable, il y a une guerre.


— Mais la guerre n’est pas inéluctable, répliquai-je.
Nous devons l’empêcher. Quant à tes vœux, tu les as faits à la Société des
Manslayers, n’est-ce pas ?


— Oui, et à moi-même.


— Mais il y a des vœux plus importants, tu ne crois
pas ? Rien qu’en naissant, tu t’es engagée devant la vie et devant
l’Unique qui t’a donné la vie. »


Elle finit par prendre son verre d’eau-de-vie et par en
avaler une grande gorgée. Puis elle dit : « Honorons-nous vraiment la
vie en rompant nos vœux ?


— Le vieil âge et les vieilles traditions touchent à
leur fin. Une nouvelle vie s’ouvre, il est temps de faire de nouveaux
vœux.


— À toi, par exemple ?


— Oui, à moi – à nous et au monde entier. À la nouvelle
vie que nous allons faire naître.


— Mais je suis toujours aveugle, dit-elle. Et ça, rien
ne pourra le changer. »


Je levai les yeux vers le ciel, vers les différentes
constellations qui y dessinaient comme une tapisserie chatoyante de diamants et
de soie noire. Les étoiles les plus brillantes, Solaru, Aras et Varshara,
répandaient leur lumière pure et merveilleuse.


« S’il s’agit vraiment d’un nouvel âge, lui
expliquai-je, l’heure est venue de former de nouveaux espoirs. »


Elle tira sur le bandeau qui lui entourait le visage.
« En me prenant mes yeux, Morjin m’a pris tous mes espoirs.


— Pourtant tu as ta vision, plus puissante qu’avant.


— Ce n’est pas la même chose, répondit-elle. Quand on
voit comme je voyais auparavant, le soleil illumine les choses : une
pierre, une fleur, un enfant. Le monde entier… renvoie la lumière dans nos
yeux, nous atteint dans toute sa splendeur. Tout est si brillant, si chaud, si
doux. Mais maintenant, ce que tu appelles ma vision est… si froid. C’est comme
appréhender le monde à travers des eaux glaciales.


— Tu as tes mains. Tu as ton cœur – un cœur enflammé.
Aucune femme ne peut aimer un enfant comme toi.


— Un enfant, Val ?


— Nos fils. Nos filles.


— Non, dit-elle en secouant la tête. Tu ne vois donc
pas que ce n’est pas possible ?


— Mais pourquoi ?


— Parce que tout est enterré sous ce linceul,
continua-t-elle en posant la main sur son bandeau blanc. Parce que… c’est dans
la lumière des yeux de sa mère qu’un nouveau-né apprend à devenir un être
humain. »


Je tournai le regard vers le feu et ne répondis rien. Les
flammes luttaient toujours contre une bûche de bonne taille qui se calcinait.
Dessous, les braises couvertes de cendres et brillant d’un rouge intense,
semblaient brûlantes. Elles me rappelaient les braises d’un autre feu qui
avaient carbonisé les yeux d’Atara à Argattha ; mes doigts sentaient
presque les bords rigides de la boîte que Salmélu m’avait rapportée de cet
endroit abandonné. Si c’étaient nos mères qui nous apprenaient à être des
humains, qui nous enseignait plus tard à devenir des monstres ?


« Il y a toujours un moyen, murmurai-je. Il y a
forcément un moyen.


— Un moyen fait d’espoirs et de miracles ?


— De miracles, oui, si tu veux.


— Quel autre nom donner à cet espoir insensé qui est le
tien ? Quel nom te donner à toi ? Lord Valashu ? Seigneur
de lumière ? »


Je fis un signe de tête en direction de sa boule de cristal,
mais elle ne parut pas remarquer ce léger mouvement. « Qu’as-tu vu dans ta
kristei, Atara ? lui demandai-je.


— Trop de choses.


— As-tu vu le Maîtreya ?


— J’ai vu beaucoup de gens… qui ont dû détenir la
Pierre de Lumière. Qui la détiendront presque certainement, et qui existent
toujours. Mais un moment viendra. Alors apparaîtra quelqu’un qui fera briller
la Pierre de Lumière comme personne. Lui, je ne peux pas le voir. Aucune
prophétesse ne peut le voir. De la même manière qu’il est impossible de voir la
Pierre de Lumière, pour l’instant nous sommes aveugles devant lui, car leurs
destinées sont liées.


— Et est-ce que tu as vu qui n’est pas le Maîtreya ?
Est-ce possible que ce soit moi ?


— Est-ce que tu souhaites l’être ? »
demanda-t-elle ? Elle se tenait immobile, et sa voix était pleine de
nostalgie et de mystère.


« On dit que si le Maîtreya ne se présente pas, alors
Celui qui apporte les ténèbres revendiquera la Pierre de Lumière à sa place. Et
ce n’est peut-être pas le pire.


— Que peut-il y avoir de pire que ça ?


— C’est que dans ce cas, le Maîtreya ne réalisera pas
de miracles. »


Atara prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie et je sentis
l’alcool fort se répandre dans sa poitrine en brûlant. Elle inspira
profondément et retint un instant sa respiration. La douleur intense et sans
fin qui l’habitait me donnait envie de pleurer.


« Il faut que tu saches que les miracles que tu
souhaites, je les souhaite aussi, désespérément. Mais je ne dois pas, tu
comprends ? Et tu ne dois pas non plus.


— Mais pourquoi ne pas souhaiter ce qui est
souhaitable ?


— Parce que tu sais ce qui est
souhaitable ? » La colère froide contenue dans sa voix me transperça
comme un poignard.


« Mon grand-père, dis-je, croyait que l’homme peut
forger son propre destin. »


À ces mots, elle sourit tristement. « Tu as des rêves.
Des miracles. Tu voudrais utiliser cette chose magnifique qui est en toi pour
exercer une influence sur le futur. Et sur toi-même. Mais, Val, il faut que tu
saches que le futur a autant de projets pour nous que nous en avons pour lui.


— Parle-moi de ces projets, alors.


— Parle-toi à toi-même. Écoute ton cœur.


— Mais ton cœur à toi ? demandai-je. Tu te
rappelles le passage des Guérisons ? "Si nous donnons naissance à ce
qui est en nous, ce qui naîtra nous sauvera. Si nous ne donnons pas naissance à
ce qui est en nous, ce qui ne naîtra pas nous détruira. " »


Alors qu’Atara respirait doucement et que le feu craquait et
gémissait, je sortis la Pierre de Lumière que j’avais reprise à Skyshan un peu
plus tôt. Atara dut le sentir. Elle secoua la tête et une onde de terreur la
parcourut. Elle murmura : « Non, Val, pas ça, s’il te plaît !


— Il y a toujours un moyen, lui dis-je. Il y a
forcément un moyen.


— Non. Pas ce moyen-là. »


Un enfant, me disais-je, naît parfaitement formé de sa mère
comme sa mère naît de la terre. La terre, toutes les terres et toutes les
étoiles doivent leur existence à l’Unique, comme toutes les choses. Quant à
l’essence de L’Unique, cette force créatrice divine, c’est tout simplement
l’amour. Le secret même de la création se trouve dans le cœur enflammé de
l’Unique. Mais tous les êtres humains ne possèdent-ils pas un peu de cette
flamme étincelante ? Dans les Guérisons, il est aussi écrit que
« la Pierre de Lumière est le joyau parfait situé dans le lotus qui se
trouve à l’intérieur du cœur humain ». Pourquoi ce joyau ne
pourrait-il pas être utilisé pour ranimer la flamme de la création jusqu’à ce
qu’elle brille comme une étoile ? Et pourquoi Atara ne pourrait-elle pas
faire renaître l’être parfaitement formé qu’elle portait en elle ?


« Atara », murmurai-je. Je pris la Pierre de
Lumière dans le creux de mes mains et la plaçai entre nous. Je sentis son rayonnement
traverser mon armure de diamants et remplir ma poitrine comme le soleil ;
je sentis le cœur d’Atara battre à l’unisson avec le mien. Pendant un moment,
nous fûmes comme deux étoiles échangeant de la lumière par le biais de
pulsations brillantes et dorées. « Atara, Atara. »


Soudain, elle secoua la tête en proie à une force
irrésistible. Cette force s’empara de moi et j’eus l’impression qu’elle
m’enlevait à Atara et m’arrachait le cœur de la poitrine. Et puis il n’y eut
plus que la nuit. À l’intérieur de moi, il y avait un trou noir, infini comme
le vide spatial. Le froid était si mordant, si intense que l’angoisse me donna
envie de pleurer.


« Non, non, dit Atara. Ce n’est pas
possible ! »


La Pierre de Lumière retrouva son calme et je la serrai
entre mes mains jusqu’à en avoir mal aux doigts. « Pourquoi, Atara,
dis-je, pourquoi ? »


Dans la lumière rouge du feu, son visage exprimait à la fois
la fermeté et une angoisse silencieuse. Elle me demanda : « Que se
passerait-il si tu ne parvenais pas à accomplir ce miracle ?


— Que se passerait-il si le soleil ne parvenait pas à
se lever le matin ?


— Tu es si sûr de toi ! Mais si tu échoues, cette
certitude se transformera en désespoir.


— Je ne le permettrai pas.


— Pourras-tu l’éviter ? Pourrais-tu échapper au désespoir
qui me détruirait en cas d’échec ? Avec ta valarda et la manière
dont tu me regardes depuis toujours ? »


Pourrais-je y échapper ? me demandai-je. Pourrais-je
supporter de vivre si l’étoile la plus lumineuse des cieux mourait soudain pour
ne plus jamais briller ?


« Cela tuerait ton rêve, me dit-elle doucement. Et cela
te tuerait toi, qui es ce qu’il y a de plus beau. Comment pourrais-je permettre
ça ? »


Mes yeux se remplirent de larmes brûlantes, trop
douloureuses pour être contenues. « Comme tu m’aimes ! dis-je d’une
voix entrecoupée.


— Plus que tu ne l’imagineras jamais. Presque autant
que tu m’aimes.


— Et c’est pour ça que je suis prêt à courir le risque.


— Oui, tu prendrais le risque pour toi, comme je le
prendrais pour moi. Mais nous ne vivons pas que pour nous. »


Je fixai du regard le bandeau banc qui couvrait son visage.
Plus que tout au monde, ou presque, je voulais le lui arracher et faire
réapparaître les yeux d’un bleu éclatant qui y brillaient autrefois.


« On t’appelle le Maîtreya, dit-elle. Mais si tu ne
parviens pas à accomplir ce miracle, quel nom te donneras-tu ?


— Est-ce que c’est important ?


— Plus que tu ne pourras jamais l’imaginer.


— Si j’échoue, tant pis. Il faut tenter l’expérience.
Il faut que je sache.


— Oui, il le faut. Mais pas avec ce genre de preuve.
As-tu besoin de te prouver que tu es en vie ? Qu’au fond de toi tu es
beau, doux et bon ?


— Mais alors, comment saurai-je qui je suis
vraiment ?


— Comme pour chacun de nous, c’est à toi, et à toi
seul, de le découvrir. »


À travers les flammes tremblotantes du feu, je jetai un coup
d’œil aux rangées silencieuses de Gardiens allongés sur leurs fourrures.
Derrière eux, d’autres Gardiens montaient la garde près de la ligne d’arbres
qui bordait le fleuve. J’écoutai le bruit de l’eau sombre et tumultueuse et les
grillons qui chantaient dans l’herbe ; j’écoutai le hurlement des loups au
fin fond de la steppe et l’imperceptible et lointain murmure des étoiles.


« Il y a une chose que je sais, répondis-je. Rien de ce
que le futur nous réserve n’a d’importance à mes yeux sans ton regard posé sur
moi comme auparavant.


— Je t’en prie, ne dis pas ça. Et tes amis ? Ta
famille ? Ton peuple ? Le monde entier ?


— Le monde peut se débrouiller sans moi. Il l’a
toujours fait. »


En entendant ces mots, elle secoua la tête presque
violemment avant de tendre la main vers le nord, l’est et l’ouest, puis se
tourna un instant vers le fleuve pour désigner le sud. Sa main se leva
brusquement comme pour toucher les étoiles, puis elle revint face à moi.
« Le Rayon d’Or se fait de plus en plus brillant.


Parfois, il m’arrive de le voir. Il n’est pas
vraiment doré, bien sûr. Il n’a pas de couleur, mais s’il en avait une, je
dirais que c’est du glorre : il est doux et brillant et porte en lui un
nombre infini de nuances. Et l’infini lui-même. Il m’a… effleurée. Tu as raison
de dire que ma vision devient plus puissante. Voilà pourquoi il faut que je te
dise ce que je dois te dire. Le destin est en équilibre sur le fil d’une épée
bien plus acérée que le couteau dont Karimah a menacé lord Harsha. Ton
destin, et celui du monde. Si tu te détournes de lui, tout sera plongé dans les
ténèbres. »


Poussant un profond soupir, elle posa sa kristei et tendit
la main vers moi. « Puis-je avoir la Pierre de Lumière, s’il te
plaît ? »


Je plaçai la Pierre de Lumière juste devant elle. Pendant un
moment, elle la chercha à tâtons dans l’air frais de la nuit. Alors, me
penchant vers elle, je la lui mis entre les mains.


« Merci, dit-elle. Maintenant, prends ça. »


Elle me donna son cristal et je le gardai à la main sans
savoir ce qu’elle attendait de moi.


« Regarde dedans ! m’ordonna-t-elle.


— Mais c’est une boule de voyance. Suis-je un
voyant ?


— Regarde dedans ! » répéta-t-elle.


À la lumière du feu qui éclairait juste assez pour y voir,
je regardai dans la kristei. Elle était en gelstei blanche, aussi limpide que
le pommeau en diamants de mon épée. Il n’y avait rien dedans.


Atara inspira profondément et la Pierre de Lumière s’anima
entre ses mains. Une lumière claire et intense jaillit de la coupe, se répandit
dans l’espace et m’enveloppa. Elle illumina la boule de cristal. Soudain,
stupéfait, je me vis en train de me regarder. Je frissonnai et clignai des
yeux, car les yeux que je voyais plonger en moi étaient si noirs, si pleins de
rêves que je ne pouvais m’empêcher d’avoir pitié de leur propriétaire.
J’essayai de reposer la boule, mais cela me fut impossible, car je vis,
surpris, que je tenais mon épée à la place. J’essayai de regarder ailleurs que
dans la boule mais je n’y parvins pas ; à travers sa surface transparente,
je me vis tenant la kristei, assis devant un feu crépitant, avec les guerriers
de notre camp gisant immobiles derrière moi. Effrayé, je poussai un cri.
Personne ne m’entendit. La surface scintillante de la sphère se durcit soudain
et le monde de ma naissance disparut. Tout autour de moi, brillait une sorte de
miroir arrondi et froid. Avec horreur, je constatai que j’avais été happé par
la boule et que j’étais retenu prisonnier à l’intérieur. C’est alors que tout
devint froid, comme un bleu glacial à l’intérieur du bleu, comme un ciel
derrière le ciel. Je me sentis tomber encore et encore dans une inexistence
miroitante aux profondeurs infinies. Elle s’ouvrait sur l’intérieur,
l’extérieur et vers le haut pour l’éternité.


Pendant un moment interminable, je restai suspendu dans
l’espace comme une plume portée par le vent. Je pouvais voir à l’extérieur dans
toutes les directions jusqu’au bout du monde. Il régnait une immense clarté.
Mon regard plongea à un million de milles au-dessous de moi, comme du haut
d’une étoile. Une ville au bord de la mer était la proie des flammes. J’aperçus
la grande tour blanche du Soleil, la tour de la Lune et le palais des rois
Narmada qui se trouvait au sommet d’une colline au-dessus d’un grand fleuve. Je
savais qu’il s’agissait de la ville de Tria et que tout était en train de
brûler : les palais, les maisons et les jardins répartis sur les sept
collines. Les hommes et les femmes, enflammés comme des torches humaines,
couraient en hurlant dans les rues. Je criai que cela ne devait pas arriver,
mais cette fois encore, personne ne m’entendit. Tendant le bras vers la Ville
de Lumière, je découvris que je tenais encore mon épée à la main. Mes doigts
étaient couverts du sang qui coulait le long de sa lame. J’essayai de le faire
partir en la frottant avec mon autre main, en vain. Je savais que c’était le
sang d’un innocent : peut-être celui d’un enfant qui s’était mis en
travers de ma rage meurtrière. Car ma fureur de détruire l’être malfaisant qui
avait mis le feu à la ville m’embrasait moi aussi. Une flamme terrible jaillit
soudain de mon épée lumineuse et se propagea aux champs et aux forêts autour de
Tria. À une vitesse incroyable, le brasier atteignit les herbes du Wendrush et
les Montagnes du Levant, puis les sables du Désert Rouge jusqu’à ce que tout Ea
soit en feu. Il n’y avait rien à faire ; l’incendie brûlait avec telle
violence qu’il carbonisait jusqu’aux rochers nus, atteignant même les entrailles
de la terre. Le monde flambait, flambait dans l’immensité de l’espace. Et puis
il ne resta plus qu’une petite sphère calcinée et le feu s’éteignit. Alors la
lumière mourut à son tour et les ténèbres envahirent les cieux comme une fumée
noire impénétrable qui voilà l’éclat des étoiles.


L’obscurité m’enveloppa et déroba la lumière de mes yeux.
Pendant un instant qui me parut durer un million d’années, je fus aveugle. Et
puis je sentis de nouveau la petite boule de cristal dans ma main. Une lueur de
sa gelstei blanche traversa la nuit qui m’enveloppait et, brusquement, des
étoiles réapparurent : les lumières éclatantes du Cygne et des Sept Sœurs
et de toutes les autres constellations remplirent le ciel au-dessus de la
steppe. Les feuilles des peupliers au bord du fleuve s’agitèrent dans leur
clarté. Les flammes dansantes du feu se reflétèrent sur le bandeau blanc
d’Atara. Elle était assise, immobile, la Pierre de Lumière entre les mains.
Elle avait le visage blême et grave.


« Tu vois ? me demanda-t-elle doucement. Tu
vois ? »


La gorge sèche, je toussai et frissonnai. Serrant la kristei
dans ma main, je plongeai mon regard dans ses profondeurs.


« Est-ce que j’ai bien vu ? demandai-je. Est-ce
que j’ai vu la même vision que toi ?


— L’une d’entre elles. Il y en a des millions d’autres.
Des millions de millions.


— Mais comment est-ce possible ?


— Apparemment, la gelstei blanche ne se contente pas de
stimuler les visions des prophétesses, elle les enregistre également.


— Je ne savais pas qu’elle avait ce pouvoir.


— Peu de personnes le savent, même parmi les
prophétesses. Je ne le savais pas moi-même jusqu’à ce soir. Jusqu’à ce
que je la stimule avec la Pierre de Lumière. »


Je contemplai la coupe en or qui recueillait les lumières
des cieux. Qui savait de quels autres miracles ce petit récipient était
capable ? Qui savait comment faire en sorte qu’il les
accomplisse ?


« Le futur que tu m’as montré, lui dis-je. C’est ce que
je dois craindre si je ne parviens pas à te guérir ?


— Non. C’est ce qui arrivera si tu y parviens – et que
tu en conclus que tu es le Maîtreya alors que tu ne l’es pas. »


Je plongeai de nouveau dans le cristal et j’eus la surprise
d’y voir Atara qui me regardait. Son joli visage remplissait tout l’intérieur
lumineux de la boule. Son bandeau avait disparu. À sa place, il y avait deux
yeux limpides et étincelants comme des diamants bleus. Soudain, jaillissant du
fond de mon être, mon exaltation se répandit sur elle comme du relb
rouge de dragon et s’enflamma. Le cri de ses yeux fut pire que tout ce que
j’avais entendu jusque-là. En un instant seulement, le feu brûla sa chair jusqu’aux
os et il ne resta plus qu’un crâne enrobé de charbon.


« Ça suffit ! » m’écriai-je en repoussant la
boule. L’un des Gardiens postés près du fleuve regarda de mon côté mais je
levai la main pour lui indiquer que tout allait bien, même si ce n’était pas
vraiment le cas. « Reprends ton cristal, Atara. Je ne veux plus rien
voir. »


Je lui remis la kristei dans la main et elle me rendit la
Pierre de Lumière. Pendant un moment, nous restâmes assis face à face sans rien
dire.


« Tu avais raison pour une chose, dis-je finalement.
Ces visions, cette manière de voir, c’est trop net, trop froid. »


Je savais qu’un peu de ce froid terrible demeurerait en moi.
Il me rongeait les os et me rappelait les montagnes de glace du Nagarshath.


« Tu comprends, n’est-ce pas ? C’est le monde dans
lequel je vis maintenant.


— Mais Atara, il existe un autre monde.


— Ton monde, dit-elle amèrement. Et que tu sois
ou non le Maîtreya, tu dois faire tout ton possible pour le sauver. »


Toute la froideur qu’elle avait en elle parut ressortir d’un
seul coup. Elle s’obligeait à faire preuve de détachement. La femme à la peau
dorée, au souffle et aux rêves ardents avait disparu ; il ne restait plus
que la prophétesse enfermée dans le froid éternel des glaciers.


« Atara, Atara, lui dis-je.


— Non, Val. Je ne veux plus parler de ça ! »


J’acquiesçai d’un signe de tête, puis remis la Pierre de
Lumière sous mon armure. Après tout, elle avait peut-être raison. Car nous
savions tous les deux que si l’un de nous faiblissait, j’étais capable de
risquer tous les feux du ciel et de l’enfer pour lui redonner ses yeux.


« Il se fait tard », dit-elle.


Le ton glacial de sa voix était plus que je n’en pouvais
supporter ; c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter elle-même, car je
sentais en elle un désir intense de s’effondrer contre moi en pleurant – si
toutefois elle avait encore des larmes à verser. Alors ce fut moi qui pleurai
de la voir si courageuse, si droite, si silencieuse. Son attitude réservée me
la faisait aimer davantage et je rêvais d’une épée capable de fendre le tombeau
glacial du sacrifice qui me l’avait enlevée.


« Demain, nous resterons ici pour nous reposer, dis-je.
Mais après-demain, nous reprendrons notre route vers le lac.


— Pour aller chercher le fameux cristal akashic ?


— Oui. »


À défaut d’épée, me disais-je, peut-être que je trouverais
cette grande pierre de la pensée susceptible de renfermer la clé de mon destin.


« Il se fait tard, répéta-t-elle. Nous ferions mieux
d’aller nous coucher. »


Elle se leva brusquement et partit en direction du campement
des Manslayers. Mais elle trébucha sur une bûche et j’eus juste le temps de la
rattraper pour l’empêcher de tomber la tête la première dans le feu. Je pris sa
main froide dans la mienne et elle me dit : « Finalement, je crois que
je vais avoir besoin d’aide.»


Contournant les rangées de Gardiens endormis, nous nous
éloignâmes du feu en direction de la steppe. Nous passâmes à côté des tumulus
sombres des tombes des Gardiens qui étaient morts dans la bataille quelques
heures auparavant seulement. Ils dormaient d’un sommeil plus profond et ne se
réveilleraient pas pour accueillir le jour nouveau. Nous n’avions pas pu graver
de pierres tombales et les planter dans la terre à l’endroit où ils gisaient.
Aussi murmurai-je leurs noms en silence : Karashan, Aivar, Jushur et
Jonawan ainsi que celui de leurs dix-huit compagnons. Je leur promis qu’ils ne
se seraient pas sacrifiés en vain en se risquant dans les étendues sauvages du
Wendrush. Je me promis à moi-même, et à Atara, que je trouverais le cristal
akashic et que je lui ferais rendre ses secrets. Je ne voyais pas d’autre
moyen. Car, comme elle me l’avait dit, c’était à moi, et à moi seul, de
pénétrer au cœur du mystère de ma vie.
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J’avais espéré que tous les blessés seraient capables de
monter à cheval quand nous repartirions deux jours plus tard. Mais en dépit de
tous les efforts de maître Juwain, les quatre Gardiens atteints des blessures
les plus graves seraient obligés de rester sur place quelques jours de plus
pour récupérer. Après m’être assuré qu’ils avaient assez de provisions, j’en
désignai quatre autres pour les soigner et les protéger des loups et des lions
– ou du retour d’Adirii cherchant à se venger. S’ils le pouvaient, ils nous
rejoindraient au lac, mais si cela se révélait impossible, ils rentreraient
dans leurs royaumes respectifs des Montagnes du Levant. Il ne serait pas
raisonnable pour des chevaliers blessés de traverser les interminables milles
du Wendrush pour nous rattraper.


C’est ainsi que notre compagnie se trouva réduite à cent
soixante-cinq Gardiens. Quand le soleil apparut comme une boule de feu coincée
dans le défilé entre les montagnes derrière nous, nous nous alignâmes comme les
jours précédents : je chevauchais en tête de la colonne du milieu, flanqué
de part et d’autre de Maram et de lord Raasharu, et suivi d’Estrella juste
derrière moi. Cela me chagrinait qu’elle soit obligée de supporter les dangers
de notre voyage. Mais pendant la bataille, elle n’avait montré aucun signe de
terreur ni de panique, ce que j’attribuais à une force intérieure que je
commençais seulement à entrevoir. En la voyant assise sur son cheval, si calme
dans le petit matin paisible, au milieu des longues herbes étincelantes de
rosée agitées par le vent, on aurait pu penser que la souffrance et la mort
l’avaient endurcie, mais je savais qu’il n’en était rien. Quand nous passâmes
devant les tombes des Gardiens, ses yeux se remplirent de larmes et elle pleura
en silence.


À une centaine de mètres devant nous, les quatre-vingts
Manslayers sur leurs robustes petits chevaux des steppes formaient
l’avant-garde. Ce matin-là, Atara n’était pas à leur tête. En réalité, c’était
Karimah qui la guidait, car sa cécité n’avait pas disparu avec l’aube. Son amie
tenait une corde attachée à la bride de Flamme et la belle jument semblait
avoir compris qu’elle devait suivre Karimah en portant patiemment sa maîtresse.
Je devinais qu’Atara, elle, supportait mal l’obscurité qui l’enveloppait, et je
redoutais que les Adirii ne reviennent et ne profitent de son impuissance pour
s’emparer d’elle. Mais ni Atara ni les autres Manslayers ne semblaient craindre
cette éventualité. Comme Atara me l’avait dit la veille, les Adirii avaient
déjà pris un grand risque en s’attaquant à nous. Chercher querelle aux Valari
et aux Sarni à la fois serait vraiment de la folie.


En réalité, en dépit du cher tribut que nous avions payé à
la bataille, j’avais compris au fond de moi une grande et amère leçon :
les Valari ne pouvaient battre les Sarni dans la steppe qu’avec l’aide d’autres
Sarni.


Plus tard dans la matinée, alors que nous faisions une pause
près du fleuve pour faire boire les chevaux, je m’approchai d’Atara pour lui en
parler. Nous trouvâmes un petit coin tranquille derrière un vieux peuplier
noueux et je lui fis remarquer que c’était un miracle que de voir nos deux
peuples chevaucher ensemble. Serait-il possible, lui demandai-je de réussir à
convaincre son grand-père Sajagax de se rendre au conclave à Tria ? Car si
Morjin pouvait voir le plus grand des chefs Sarni calmement assis à la même
table que les souverains des Royaumes Libres, la perspective d’une alliance
l’effraierait peut-être vraiment.


« Sajagax déteste les villes, dit-elle, mais c’est
possible.


— Est-ce envisageable ? insistai-je. Est-ce que tu
l’as vu ?


— Je ne veux plus te parler de ce que j’ai vu ou
pas.


— Mais j’ai besoin de savoir tellement de choses. La
prophétie de Kasandra. Que voulait-elle dire en affirmant qu’un homme sans
visage me montrerait le mien ? Et qu’Estrella me montrerait le Maîtreya ? »


Atara resta silencieuse tandis que je m’adossais contre les
plis profonds de l’écorce argentée. Puis elle dit : « Une prophétesse
ne doit pas parler des visions d’une autre prophétesse.


— Je t’en prie, Atara. Si tu ne le fais pas pour moi,
fais-le pour Estrella. Je suis très angoissé à l’idée de la mettre en danger.


— C’est inévitable, répondit-elle. Ce qui doit être
sera. L’enfant restera avec toi jusqu’au bout.


— Jusqu’au bout de quoi ? De ma vie ? Jusqu’à
ce que je revendique la Pierre de Lumière ou que j’atteigne l’endroit le plus
sombre, quel qu’il soit et où qu’il se trouve ? »


Mais Atara ne voulut rien dire de plus. En fait, elle m’en
avait déjà trop dit. Pendant quelques minutes, tandis que le long de la berge
rocheuse de la rivière les centaines de chevaux baissaient la tête pour se
remplir la panse d’eau fraîche et limpide, nous parlâmes d’autre chose. Elle me
donna des nouvelles des compagnons qui avaient fait la Grande Quête avec nous.
Liljana vivait toujours à Tria et préparait dans l’ombre la chute de Morjin. En
tant que responsable des Maitriche Télu, elle avait réuni des Sœurs originaires
de tout Ea dans leur sanctuaire secret. Et, faisant fi de coutumes vieilles de
plusieurs millénaires, elle avait commencé à enseigner à Daj leurs pratiques de
sorcières. Soigné par Liljana, le petit garçon que nous avions sauvé d’Argattha
s’était épanoui. Son corps affamé s’était rempli grâce aux plats nourrissants
que Liljana cuisinait pour lui et son esprit insatiable s’était rempli de
toutes les connaissances secrètement conservées par les Maitriche Télu depuis
l’Âge de la Mère.


« Et Kane ? demandai-je.


— Kane a quitté Tria brusquement il y a cinq mois.


— À cause de sa Confrérie Noire ?


— Je ne sais pas. Il n’a rien voulu dire.


— Est-ce qu’il a dit quand il reviendrait ?


— Je ne sais pas non plus. À temps pour le conclave,
j’espère. »


Je l’espérais aussi. J’avais de nombreuses questions à poser
à cet homme étrange et immortel. Il avait peut-être des réponses que le cristal
akhashic lui-même ne pouvait pas m’apporter. Tout en pensant à cette gelstei
extraordinaire et à Kane, je mis fin à notre halte au bord de la rivière et
remontai à cheval. Nous avions encore de nombreux milles devant nous.


Nous atteignîmes le lac tôt dans l’après-midi. Franchissant
une crête, nous aperçûmes une étendue bleue miroitant sous un ciel d’azur
parfaitement dégagé. Le lac semblait avoir plusieurs milles de long mais un mur
de brume s’élevait à sa surface formant une épaisse bande grise qui empêchait
de voir au loin.


« Le Lac des Brumes, s’écria Baltasar derrière moi,
c’est sûrement lui. »


C’était bien lui. En tout cas, c’est ainsi que les hommes et
les femmes qui vivaient près du lac l’appelaient. Ils étaient petits et trapus
avec des cheveux bouclés et la peau presque aussi sombre que l’herbe brûlée.
Leurs villages étaient constitués de petites huttes construites en peuplier.
Ils utilisaient l’eau du lac pour irriguer des champs gagnés de haute lutte sur
la steppe avec leurs faux. Apparemment, ils ne cultivaient qu’une seule chose :
une céréale jaune appelée rushk. Atara les surnommait les Gratte-terre ;
elle disait qu’ils étaient venus du sud, peut-être d’Uskudar, deux mille ans
auparavant, à l’époque de la Grande Mort. En échange d’un tribut payé en sacs
de rushk censé être presque aussi nourrissant que la viande, les Kurmaks leur
permettaient de vivre là et les protégeaient des Adirii et de leurs autres
ennemis.


« Eh bien, ils ne semblent pas très reconnaissants à
leurs protecteurs », dit Maram alors que nous traversions l’étroite bande
de leurs champs. Plusieurs hommes du lac, nus jusqu’à la taille et transpirant
sous le soleil, avaient arrêté de travailler pour regarder passer les
Manslayers. Ils fixaient les guerrières de leurs yeux sombres en serrant leur
faux entre leurs mains comme s’ils souhaitaient s’en servir pour faucher les
Manslayers plutôt que pour couper les mauvaises herbes de leur terrain.


Par chance, certains de ces hommes n’étaient pas du tout des
Gratte-terre mais des pêcheurs. Nous suivîmes les Manslayers jusqu’au bord du
lac où un vieil homme était en train de calfater son bateau échoué sur la
berge. Les articulations de ses mains étaient enflées par une vie de dur labeur
et marquées de cicatrices probablement provoquées par des hameçons. Sa cravache
à la main, Karimah lui demanda son nom et il répondit qu’il s’appelait Tembom.


« Eh bien, Tembom, lui dit-elle, nous avons besoin
d’emprunter ton bateau pour la journée, et peut-être pour plus
longtemps. »


Redressant son corps usé, Tembom m’observa puis regarda mes
hommes comme s’il n’avait jamais vu de chevaliers valari auparavant, ce qui
était sans doute le cas.


« Comment se fait-il que vous ayez besoin de mon
bateau, madame ? lui demanda-t-il.


— Comment se fait-il que tu me poses la
question ? » répliqua Karimah en faisant claquer sa cravache sur sa
main.


Alors que les Manslayers se rapprochaient doucement du
rivage en le toisant du haut de leurs chevaux et que mes chevaliers attendaient
derrière moi pour voir ce qui allait se passer, Tembom leva les yeux vers les
eaux bleues et calmes du lac et la brume qui montait à environ un mille de là.
« Si c’est du poisson que vous voulez, nous avons pris une grande quantité
de carpes, madame », dit-il.


Les yeux bleus de Karimah lancèrent des éclairs. Elle
répondit sèchement : « Ma maîtresse et ses amis cherchent autre chose
que des carpes. Maintenant, il nous faut ton bateau. »


Bien entendu, ni Atara ni moi n’avions laissé entendre que
nous voulions trouver un bateau, mais Karimah devait avoir deviné beaucoup de
choses parce qu’elle regardait le lac avec des yeux étincelants comme des
gelstei.


Maram, qui aimait encore moins les bateaux que moi, mit pied
à terre et se rapprocha pour examiner celui-ci de plus près. « Bon, il m’a
l’air assez solide pour tenir le coup même si nous passons quelques heures à
errer dans cette brume. »


Effrayé, Tembom ouvrit grand ses vieux yeux. « Mais,
messire, nous n’allons jamais aussi loin. La brume est maudite.


— Comment ça ?


— On dit que ceux qui pénètrent dedans ne reviennent
jamais.


— Maudite, dites-vous ? Mais quand est-on allé
pêcher là-bas pour la dernière fois ?


— Je ne sais pas. Pas depuis que je suis né, ni du
vivant de mon père. »


Tembom regarda le milieu du lac et frissonna. « Quand
j’étais enfant, mon oncle Jarom disait qu’il se moquait des malédictions. Par
une journée aussi calme qu’aujourd’hui, il est parti à la rame jusqu’au
brouillard et celui-ci l’a avalé vivant avec sa barque. »


Il posa sa main sur le bastingage de son bateau comme s’il
s’agissait de la tête d’un enfant. Je sortis quelques pièces d’or de ma poche
et les lui tendis. « Si nous ne revenons pas, utilisez cet argent pour
acheter un nouveau bateau. »


Karimah fit avancer son cheval jusqu’à l’embarcation et fît
claquer bruyamment sa cravache en cuir contre elle. « Le service que cet
homme nous rend est normal, pas besoin de le payer en pièces d’or, dit-elle.


— Il ne me doit aucun service à moi, lui expliquai-je.
Et de toute manière, il doit être garanti contre le risque de perdre son
bateau.


— Et que faites-vous des risques que nous Kurmaks
prenons pour le protéger ? C’est nous que vous devriez payer en pièces
d’or. »


Mais j’avais déjà donné de l’or à Trahadak pour pouvoir
traverser le pays kurmak sans être inquiété et je n’étais pas prêt à payer
davantage. Atara prit alors Karimah à part pour discuter avec elle quelques
instants, puis Karimah me dit : « Bon, très bien. Nous attendrons
votre retour ici avec vos Valari. Mais je vous en prie, faites en sorte de
revenir. Atara m’est plus précieuse que tout l’or du monde. »


Là-dessus, elle sourit et caressa les longs cheveux d’Atara,
Apparemment, elle éprouvait autant de joie à offrir un peu de tendresse à ceux
qu’elle aimait qu’à planter sa dague ou ses flèches dans le corps de ses
ennemis.


Sans perdre de temps, je m’occupai de faire vider le bateau
de ses filets, de ses gaffes et de tout le matériel de pêche. Nous rangeâmes
sous ses sièges usés par les intempéries assez de provisions pour tenir
plusieurs jours. Puis je repris la Pierre de Lumière à Sar Ianashu et descendis
sur la plage de sable entouré de lord Raasharu, Baltasar, lord Harsha et de
tous ceux qui m’étaient chers.


« C’est toi qui prendras le commandement, dis-je à
Baltasar. Assure-toi qu’aucun des Gardiens ne parle aux femmes de Karimah.


— Gardiens, répliqua Baltasar vexé. Qu’est-ce
qu’on est supposés garder si tu emmènes la Pierre de Lumière dans ce brouillard
maudit ?


— Garde le rivage jusqu’à notre retour »,
répondis-je en lui donnant une tape sur l’épaule. Puis, jetant un coup d’œil
aux Manslayers assises sur leurs petits chevaux, à leurs cheveux dorés et à
leurs longs bras hâlés ornés d’or étincelant, je souris et ajoutai :
« Et gardez-vous de vous-mêmes. »


J’étais désolé de ne pas emmener Altaru, car je ne pouvais
oublier que c’était cet animal courageux qui nous avait guidés jusqu’au premier
Vild à travers le fouillis impénétrable de la forêt alonienne. Mais il n’y
avait aucun moyen de faire monter mon magnifique étalon dans un petit bateau de
pêche. En fait, il y avait juste assez de place pour maître Juwain, Maram,
Atara et moi. Et pour Estrella aussi, car au dernier moment, alors que, debout
dans l’eau, je poussais le bateau vers le large, elle se détacha de Béhira et
me rejoignit dans le lac en pataugeant.


« D’accord, d’accord », dis-je en riant tandis qu’Estrella
sautait dans mes bras. Pour la millième fois, je me rappelai la prophétie de
Kasandra, et celle d’Atara aussi maintenant. « On t’emmène avec
nous. »


Je la fis monter dans le bateau avant d’y grimper à mon tour
et de m’asseoir à côté d’elle à l’arrière. À ma grande surprise, Maram proposa
de ramer et s’installa sur le large siège au milieu de l’embarcation. À
l’avant, Atara et maître Juwain étaient tournés vers le milieu du lac et la
brume grise qui le recouvrait toujours.


Dans le bruit des petites vagues qui clapotaient contre la
coque du bateau et des longues rames en bois s’enfonçant dans l’eau à un rythme
régulier, Maram nous emmena au centre du lac. C’était un jour calme et
lumineux ; mis à part que nous ne savions pas ce que nous allions trouver
dans ce lac, il semblait que nous n’ayons rien à redouter si ce n’est les
rayons ardents du soleil qui en ce milieu de mois de marud était chaud et
omniprésent.


Reflétant une grande partie de sa lumière, mon armure de
diamants offrait un spectacle magnifique, et si j’étais ravi de l’avoir sur le
dos à la place de mon armure d’acier, j’avais quand même très chaud. Je
transpirais et des ruisselets salés me piquaient le cou et coulaient dans mon
dos et le long de mes flancs. Le soleil me brûlait le visage. Il paraissait
aspirer directement l’humidité de mes bottes et de mes jambières que j’avais
mouillées en poussant le bateau dans le lac. L’air immobile, semblable à
l’atmosphère d’un four me desséchait les yeux.


Et puis Maram nous fit entrer droit dans le mur de brume et
immédiatement, il se mit à faire froid. On avait l’impression d’être enveloppé
dans une couverture imbibée d’eau glacée. Je me mis à frissonner et Estrella
aussi. Je la couvris de ma cape en laine mais cela ne semblait pas servir à
grand-chose. La brume perlait dans nos cheveux et laissait une couche
d’humidité brillante à la surface de nos vêtements. Elle nous remplissait les
narines et la bouche à chaque inspiration. Impossible d’y échapper. Je tournai
la tête à droite et à gauche mais ce nuage gris et froid était aussi dense dans
toutes les directions. Il formait une couche si épaisse sur le lac que je
pouvais à peine distinguer Atara et maître Juwain à l’avant qui refermaient
leur cape en tremblant eux aussi.


« Je n’y vois plus rien ! se plaignit Maram en
s’arrêtant et en relevant les rames. Je ne sais pas de quel côté aller !


— Tu me vois, moi », lui dis-je à seulement
quelques dizaines de centimètres de lui. Même à cette courte distance, nous
étions séparés par une pénombre suffocante et humide qui paraissait ôter à la
silhouette massive de Maram sa netteté et sa consistance. « Continue à
ramer, droit devant, et tout se passera bien.


— Mais c’est où droit devant ? »


En réponse, je plaçai le bout de mes doigts en pointe comme
le toit d’un chalet et tendis les bras vers la proue du bateau.


« Tu es sûr, Val ? Ton sens de l’orientation t’a
joué des tours dans le Marécage Noir, tu te souviens ?


— On n’est pas dans le Marécage Noir, ici. Nous sommes
partis de l’extrémité nord du lac. Si le poème de maître Juwain dit vrai, l’île
doit se trouver au centre du lac, en direction du sud. »


Maram se retourna pour regarder derrière lui à travers les
volutes de brume. « Et tu es sûr que le sud est par là ?
demanda-t-il.


— Aussi sûr qu’un cygne volant vers Mesh à la fin de
l’hiver.


— C’est vrai que tu as toujours eu ce sens mystérieux,
mais il t’a aussi joué des tours à l’approche du premier Vild, tu te
rappelles ?


— Contente-toi de ramer, vieux, répondis-je. Et tout
ira bien. »


Après avoir poussé un grognement dubitatif, Maram reprit ses
avirons et recommença à ramer. Les lames de bois luisantes s’enfonçaient dans
l’eau inlassablement. À l’exception de ce bruit sourd, le silence était presque
complet. Le sifflement de la respiration de Maram éclatant en petites bulles
dans l’air faisait l’effet d’un vent soufflant en tempête.


« Il fait plus froid ici, dit-il soudain. Tu as senti,
Val ? »


Tout à coup, la brume s’épaissit et ce fut comme si un mur
d’eau froide nous repoussait. J’étais gelé jusqu’aux os. Quelque chose dans
l’air et dans le lac gris au-dessous de nous – quelque chose d’étrange,
d’inquiétant et de puissant – semblait nous inciter à nous éloigner en
provoquant un frisson de terreur qui nous atteignait au plus profond de
nous-mêmes.


« Maudite brume ! marmonna Maram. Ça ne peut pas
être naturel !


— Vous savez bien que ça ne l’est pas », dit
maître Juwain à l’avant du bateau. Sa voix paraissait fluette et lointaine.
« Nous savons que les Lokilani protègent leurs Vilds derrière des
barrières de brume ou des murs d’arbres.


— Des barrières invisibles, grogna Maram. Mais
profondément ressenties par le cœur et l’âme. Atara ! Est-ce que tu
vois quelque chose ?


— Moins que toi, dit-elle en tirant sur le bandeau qui
lui barrait le visage. »


Assise à côté de moi sur le banc en bois humide, Estrella se
pressa contre la surface dure de mon armure et je serrai davantage ma cape
autour de nous. Je sortis la Pierre de Lumière dans l’espoir que son éclat nous
montrerait le chemin à travers le brouillard qui ne cessait d’épaissir. Dans
mes mains froides, la petite coupe dégageait une lumière dorée et brillante.
Mais les petites particules de brume me la renvoyaient au visage et la
dispersaient de sorte que l’air entourant le bateau scintillait et éblouissait
et qu’on y voyait encore moins.


« Range-la ! s’écria Maram en lâchant sa rame pour
se couvrir le visage. Elle ne sert à rien ici ! »


Je fis ce qu’il me demandait et attendis dans la pénombre
qui s’obscurcissait, tandis qu’au-dessous de nous la houle faisait doucement
monter et descendre notre embarcation. Une odeur pestilentielle de vieux
poisson pourri émanait des planches grinçantes du bateau ; la brume
semblait s’emparer de cette puanteur et nous en envelopper jusqu’à la nausée.


« Allons, rame, dis-je à Maram. Il n’y a rien d’autre à
faire. »


Pendant un moment, Maram rama aussi fort et aussi
régulièrement que possible. Ses grosses joues se gonflaient à chaque coup
d’aviron et des perles apparurent sur sa barbe sans qu’on puisse dire si
c’était dû à la sueur ou à la brume. Au bout de quelque temps, il s’arrêta et
me demanda : « À ton avis, j’ai ramé pendant combien de
temps ? »


L’eau clapotait contre les parois du bateau. « Pas
assez longtemps, répondis-je.


— Moi, je dirais au moins une heure. Si j’ai avancé
tout droit, pourquoi n’avons-nous pas encore atteint cette maudite île ?


— On y sera bientôt. Continue à ramer. »


Maram jura et se remit à tirer sur ses avirons. Et chaque
fois qu’il ramenait son corps massif en arrière pour terminer son mouvement, il
marmonnait quelque chose dans sa barbe.


Le temps passait. Au milieu de nulle part, dans ce
brouillard glacé qui dévorait le soleil, j’avais du mal à dire exactement
combien de temps s’était écoulé. Il pouvait s’agir de minutes comme de jours.
Soudain, je tendis l’oreille pour écouter les mots que Maram se forçait à
prononcer malgré son souffle court et je l’entendis dire : « Cinq
cent quatre-vingt-un, cinq cent quatre-vingt-deux…


— Qu’est-ce que tu fais ? » lui demandai-je.


Il secoua la tête pour repousser les boucles brunes plaquées
sur son visage avant de répondre : « Je compte les coups de rames. Si
chaque coup prend trois secondes, à mille deux cents coups, cela fera une
heure.


— Très bien, cria maître Juwain derrière lui. Mais
supposons que chaque coup prenne deux secondes, ou quatre. Alors…


— Ça n’a aucune importance, répliqua Maram. J’essaie
simplement d’avoir une idée du temps que j’ai passé à ramer. Ici, le temps a
quelque chose d’étrange. Est-ce que vous ressentez la même chose ? J’ai
l’impression que ça fait cinq jours que je rame. »


Il se remit à ramer et à compter. Après un moment encore
plus long – il ne dit pas quel nombre il avait atteint –, il rentra les
avirons, s’affaissa vers l’avant et posa sa tête sur sa main.


« Je suis fatigué, dit-il. J’ai froid. Tu ne boirais
pas un peu d’eau-de-vie, Val ? »


Je sortis une bouteille et lui en versais un peu dans un
verre que je lui tendis. Il la but en trois gorgées rapides puis me rendit le
verre pour une seconde tournée.


« Il y a vraiment quelque chose qui ne va pas ici,
annonça-t-il. Je suis sûr que nous sommes pris dans un courant. Vous ne sentez
pas le bateau bouger ? »


Tout le monde se tut et tenta de distinguer les mouvements
de l’embarcation sur l’eau. Il me sembla effectivement que nous nous
déplacions, mais en arrière, en direction du nord.


« Oui, oui, un courant, bien sûr, dit maître Juwain.
Dans les Vilds, les courants telluriques sont très forts. »


J’essayai d’imaginer ces flots invisibles, semblables à du
feu, qui se rejoignaient et s’enchevêtraient à certains endroits de la terre,
comme ces roues de lumière qui se concentraient en certains points de la
colonne vertébrale et que maître Juwain appelait chakras. Les grands chakras de
la terre, nous expliqua-t-il alors, pouvaient non seulement ouvrir des portes
vers d’autres mondes mais réaliser des choses extraordinaires avec les formes
et la substance de notre monde à nous.


« Sinon, comment expliquer la formation des
montagnes ? nous demanda-t-il. Pourquoi le sol tremble-t-il et se fend-il
à certains endroits de la terre et pas aux autres ? Et il en va de même
pour les courants de la mer – ou même d’un lac.


— D’accord, lui dit Maram, mais je n’ai jamais entendu
parler de gens capables d’utiliser ces courants terrestres pour déplacer le
vent et l’eau.


— Moi non plus, reconnut maître Juwain. J’aimerais
vraiment rencontrer ces Lokilani et apprendre leurs secrets.


— On les rencontrera bien assez tôt, fis-je remarquer.
S’il y a un courant ici, on peut en sortir en ramant. »


Le brouillard qui nous aveuglait était si épais qu’il était
impossible d’étudier le mouvement de l’eau en jetant des petits morceaux de
bois dans le lac. Il y avait une légère brise mais elle était très changeante
et il était difficile de savoir si elle était due au courant qui nous faisait
avancer dans l’air. J’espérais toutefois que c’était suffisant pour deviner le
sens du courant qui s’éloignait de l’île vers le nord. Tout ce que nous avions
à faire, c’était ramer très fort en sens contraire.


Et c’est ce que nous fîmes. Après avoir changé de place avec
Maram pour lui permettre de se reposer, je me mis à ramer aussi vite que
possible. Je levais les avirons hors de l’eau en me penchant et en poussant
vers l’avant et les replongeais dans le lac un instant plus tard en tirant vers
l’arrière dans l’eau sombre, dense et grise avec toute la force de mes jambes,
de mes bras et de mon dos. Je luttais contre le courant, inlassablement,
aspirant l’air froid et humide par la bouche et rejetant l’air chaud par
saccades. Le bateau paraissait fendre l’eau, et pourtant nous avions
l’impression de ne pas avancer.


Au bout d’un long moment, j’abandonnai. Je relevai les
avirons et appuyai mes bras sur mes jambes en luttant pour reprendre mon
souffle dans le brouillard qui m’étouffait.


« Ce n’est pas facile, hein ? grommela Maram à mon
intention. Tu dis qu’il faut ramer pour sortir du courant. Moi, je te dis qu’il
faut ramer pour sortir de cette maudite brume. Retournons au rivage tant que
c’est encore possible. »


Je me redressai pour scruter le brouillard derrière la
poupe, dans la direction d’où nous venions si nous avions avancé tout droit. Le
nord doit être par-là, me dis-je. Par conséquent, l’avant du bateau doit
toujours être pointé vers le sud.


« Pour l’amour du ciel, sors-nous de là, Val !
s’exclama Maram. Fais demi-tour ! »


Alors que dans ma poitrine mon cœur battait la chamade et
envoyait des flots de sang à ma tête douloureuse, j’eus l’impression
qu’au-dessous de nous l’eau faisait lentement décrire un demi-cercle au bateau,
puis un autre, et encore un autre. À moins que ce ne fût le monde lui-même qui
tournait, ou quelque courant irrépressible tourbillonnant dans ses profondeurs.
Une force étrange et irrésistible semblait s’être emparée de moi de l’intérieur
et me faisait tourner pour annihiler mon sens de l’orientation. « Nous
sommes perdus, n’est-ce pas ? » dit Maram. Je regardai par-dessus ses
larges épaules le mur de gris derrière lui, puis je regardai à droite et à
gauche. La grisaille était aussi dense des deux côtés. De quel côté se trouvait
le sud ? Mon esprit était embrumé et il m’était impossible de le dire.


« Reprends courage, vieux, dis-je à Maram. Au moins, ce
n’est pas aussi atroce que le Marécage Noir.


— Reprends courage, bredouilla Maram. Chaque fois qu’on
est dans le pétrin, tu me rappelles que ce n’est pas aussi terrible que cet
endroit horrible et maléfique, comme si c’était censé me donner du courage. Ce
n’est pas aussi atroce, et alors ? Qu’est-ce qu’il faut pour que tu
trouves ça atroce ? On peut mourir de faim ici, non ? On peut faire naufrage
dans une tempête. Et si l’île est protégée par des courants, pourquoi n’y
aurait-il pas aussi des tourbillons ? Être aspiré dans cette maudite eau
froide… non, ce n’est peut-être pas tout à fait aussi atroce qu’errer
dans ce marécage puant jusqu’à en pourrir, mais c’est bien assez atroce pour
moi. »


Je n’avais rien à répondre à cette diatribe et pendant un
moment, nous demeurâmes tous silencieux. Puis maître Juwain dit :
« Il est possible que le courant ne ramène pas vers le rivage. Il me
semble l’île des Lokilani serait mieux protégée par un courant tournant autour
d’elle, comme un anneau.


— Oh, voilà qui est encourageant ! grogna Maram.
Penser qu’on est prisonnier d’une sorte de tourbillon tournant à jamais autour
de l’île.


— Reprenez courage, dit maître Juwain à Maram. Si nous
parvenions à déterminer la direction de ce courant, nous pourrions ramer en
travers et lui échapper soit pour revenir au rivage, soit pour aller jusqu’à
l’île, selon ce qui se présentera. »


Cependant, pris dans ce nuage gris qui émoussait nos sens et
ballottés dans notre rafiot en bois par les mouvements de l’eau, nous n’avions
aucun moyen de sentir les courants du lac. Est-ce qu’on sent la terre tourner
sous ses pieds ?


Nous étions tous affamés et nous fîmes une pause pour manger
du pain et du fromage. La brume imbibait les petits pains jaunes que nous avait
fournis la femme de Tembom et leur donnait un goût de vieux poisson. Même
l’eau-de-vie que je versai dans nos chopes ne suffit pas à faire disparaître ce
goût de rance.


Après ce repas et pendant de nombreuses heures, Maram,
maître Juwain et moi nous relayâmes pour ramer en travers du courant, ou plutôt
perpendiculairement à la direction dans laquelle nous pensions qu’il tournait.
Cela ne nous mena nulle part. La brume semblait même s’épaissir et s’obscurcir
autour de nous. Clignant des yeux pour chasser l’humidité qui me brouillait la
vue, je tentai d’apercevoir Atara assise en silence à l’avant du bateau. Quand
son monde s’assombrissait, vivait-elle dans un brouillard perpétuel ?
Comment le supportait-elle ?


« On n’aurait peut-être pas dû se débarrasser des
hameçons et des filets, me dit Maram en arrêtant un instant de ramer pour se
reposer. On pourrait survivre longtemps ici en mangeant du poisson.


— Tu préféreras la nourriture des Lokilani quand nous
aurons atteint l’île, répondis-je.


— Oui, s’il y a bien une île quelque part au milieu de
cette saleté de brouillard. Mais je commence à croire que c’est un
mythe. »


Je sentais sa peur le ronger comme un rat. Maître Juwain,
qui avait repris sa place à l’avant du bateau, luttait contre le doute qui le
gagnait en faisant travailler son esprit à toute vitesse. Atara elle-même était
troublée par la précarité de notre situation. Son être semblait être la proie
d’un terrible pressentiment qui me donnait la chair de poule. Parmi nous, seule
Estrella ne laissait paraître aucune crainte. Chaque fois que je la regardais,
elle me souriait, intimement persuadée que je les ramènerais à bon port. Ses
yeux profonds et confiants semblaient me montrer au fond de moi une flamme
brillante que rien, pas même l’humidité étouffante de la brume, ne parviendrait
à éteindre.


« Cette île ne peut pas être un mythe, dis-je à Maram.
Et il doit y avoir un moyen de la trouver.


Pour s’occuper, maître Juwain se mit à réciter les vers qui
nous avaient amenés là :


« Dans
quelque contrée perdue dans la brume, 


Il est un endroit
entre terre et temps, 


De bois, de
ruisseaux, de vernales clairières, 


Dont la magie guérisseuse
jamais ne faiblit.


 


Une île dans une
mer entourée par les herbes, 


Dont le vert
éternel demeure invisible 


Où les arbres
géants, les émeraudes poussent 


Où les feuilles et
l’herbe et les fleurs resplendissent. »


 


Sans raison particulière, je tirai mon épée et la pointai
vers l’avant, puis vers l’arrière du bateau, à bâbord, puis à tribord.


Dans le passé, son étincelante lame argentée m’avait indiqué
la direction de la Pierre de Lumière. Mais maintenant que la coupe en or était
toute proche, Alkaladur brillait sans arrêt, quelle que soit la direction dans
laquelle je l’orientai.


 


C’est là que gît
le cristal de mémoire


Que veillent les
sentinelles de la forêt


À la silhouette
enflammée, à l’allure splendide :


Les enfants des
Galadins.


 


La lame lumineuse de mon épée ne montrait que la
brume : des millions de gouttes minuscules tournoyant dans l’espace comme
une pluie d’étoiles. Cette forme tourbillonnante me rappela une silhouette
flamboyante qui m’était chère. Serrant mon épée dans ma main, j’interrompis
maître Juwain en criant : « Est-ce que quelqu’un a vu Flick ?


— Pas depuis une heure, répondit Maram. Peut-être même
que je ne l’ai pas vu de la journée. »


Comme toujours, Flick choisissait ou non de se matérialiser
suivant une logique ou une règle qu’aucun d’entre nous n’avait réussi à
déterminer. Que ses petites lumières tourbillonnantes soient le fait d’un
caprice ou de sa volonté, les anges eux-mêmes ne le savaient probablement pas.


« Flick ! appelai-je soudain. Est-ce que tu sais
où se trouve l’île ? Est-ce que tu peux nous y conduire ? »


C’était un espoir un peu fou, mais je me demandais si Flick
serait capable de sentir la présence de ses frères Timpums sur l’île qui devait
se trouver quelque part de l’autre côté du brouillard.


« Il ne peut pas t’entendre, me dit Maram. Et il n’est
certainement pas plus capable de te répondre qu’Estrella.


— Flick ! appelai-je de nouveau, Flick !
Flick ! »


Serrant les rames dans ses grosses mains, Maram me regardait
comme si j’étais devenu fou.


« Tu te rappelles la petite farce d’Alphanderry sur la
route de la Tur-Solonu ? demandai-je à Maram. Flick semblait comprendre
presque tout ce que lui disait Alphanderry.


— Oui, il semblait comprendre.


— Et depuis, il a prouvé à plusieurs reprises qu’il
avait le chic pour apparaître mystérieusement au moment où nous avions le plus
besoin de lui.


— Eh bien, nous en avons rudement besoin maintenant. Où
est-il ?


— Flick ! répétai-je. Flick !


— Il n’est jamais venu quand on l’appelait, Val. »


Au moment où Maram disait cela, mon épée se mit à briller
plus fort. Un souvenir me traversa l’esprit. Dans le passage du Kul Moroth,
alors qu’Alphanderry avait fait reculer une armée entière en chantant d’une
voix à la beauté surnaturelle, il avait fini par apercevoir les lumières étincelantes
de Flick. Et juste avant de mourir, il avait recréé la langue du Peuple des Étoiles
et avait chanté le vrai nom de Flick.


 


Ils rêvent à
jamais de se réveiller,


 Pour louer,
exalter, faire de la musique, 


Pour ranimer les
souvenirs sacrés 


Et se souvenir de
l’harmonie passée.


 


Sous les arbres
ils se dressent et résonnent, 


Et tourbillonnent
et jouent et s’élèvent et chantent 


Les forêts plus
vastes au-delà de la mer 


Où ils demeureront
pour l’éternité.


 


« Ahural chantai-je soudain très fort. Ahura
Alarama ! »


Sortant de la brume épaisse au-dessus du bateau, des petites
lumières scintillantes se mirent à briller. Des lueurs rouges et argent se
mirent à tourbillonner comme un sommet tournant dans l’espace.


« Ahura Alarama ! répétai-je en regardant Flick.
Peux-tu nous montrer le chemin de l’île où chantent les enfants des
Galadins ? »


Flick était suspendu dans l’espace à cinquante centimètres
de mon visage ; au centre de son être scintillait une merveilleuse lueur
bleue qui faisait penser à un œil. Je plongeai mon regard dedans et j’eus
l’impression qu’elle plongeait en moi. Et soudain, sans prévenir, Flick fonça
dans le brouillard à tribord comme une nuée de minuscules oiseaux étincelants
s’envolant brusquement.


« Change de direction ! hurlai-je à Maram. Change
de direction et rame ! »


Maram n’avait pas besoin de mes encouragements pour se
mettre à ramer. Quelques secondes plus tard, soufflant et suant, il luttait de
tout son être énorme pour suivre Flick. Jamais je ne l’avais vu faire autant
d’efforts, pas même pour du vin ou des femmes.


« Un peu plus à droite ! lui criai-je en pointant
mon épée derrière son épaule. Voilà, c’est bon. Et maintenant,
rame ! »


Et il rama. Il tirait si fort et si vite sur ses avirons que
je craignais qu’ils ne se cassent, et que lui-même ne s’écroule. Mais faisant
appel à des ressources intérieures apparemment aussi vastes que la mer, il
serra les dents et fronça les sourcils. Sa capacité à passer de l’état de
propre à rien à celui de monstre de volonté quand le besoin s’en faisait sentir
m’étonnait toujours. Là, il avait dû décider que la nécessité d’avancer vite et
dans la bonne direction s’imposait. Je sentais qu’il était à la fois déterminé
à ne pas perdre Flick dans la pénombre humide et résolu à sortir du courant.
Voilà pourquoi il ramenait ses rames de toutes ses forces contre les eaux
invisibles du lac, encore et encore, tandis que je lui criai d’aller vers la
droite ou vers la gauche selon la direction de la petite lumière qui luisait
dans la brume comme la plus brillante des étoiles.


Flick avait l’air de savoir qu’il ne devait pas trop
s’éloigner de nous. Il restait toujours à quelques dizaines de centimètres de
la proue du bateau et tournoyait en formant un anneau de lumière argentée.
Impossible de dire combien de temps nous le suivîmes ainsi. Maram ne pouvait
pas compter ses coups de rame et j’avais peur de le faire. J’avais peur que son
cœur n’éclate ou qu’il ne s’effondre victime d’une attaque. Et soudain, alors
que Maram donnait un coup de rame puissant en grognant comme un ours, nous
sortîmes du brouillard pour nous retrouver dans la lumière du soleil couchant.
Et dans ses rayons éblouissants, droit devant nous, nous aperçûmes la terre.
C’était une île couverte d’arbres géants dont les cimes vertes scintillaient à
soixante mètres de haut dans le ciel bleu sans nuages.
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Les Lokilani nous attendaient sur la plage. Ils devaient
être un millier : des hommes, des femmes et des enfants formant trois ou
quatre rangs sur le sable, juste au pied du mur de chênes immenses qui
s’élevait au-dessus d’eux. Comme les Lokilani que nous avions rencontrés dans
le premier Vild, ils étaient de petite taille et portaient sur leur corps
souple une jupe mousseuse constituée d’une matière argentée. Ils avaient les
mêmes grands yeux vert feuillage. Cependant, nombre d’entre eux arboraient des
cheveux presque aussi bouclés et aussi noirs qu’Estrella et ils avaient la peau
plus sombre que leurs cousins : leurs bras et leurs jambes nus étaient
d’un brun doux et satiné comme les châtaignes. Au grand soulagement de Maram,
et au mien, aucun d’eux ne portait d’arcs et de flèches ni aucune autre arme
susceptible d’être utilisée contre nous.


Ils nous regardèrent accoster et descendre du bateau. Puis
l’un d’eux, un petit homme avec un collier de rubis, montra Flick du doigt et
ses grands yeux étonnés s’élargirent encore quand il s’écria : « Les
Grands Hommes ont amené un Timpirum ! Si brillant ! Si
brillant ! Comment est-ce possible ? »


Dès que nous eûmes posé le pied sur la plage, la silhouette
scintillante de Flick se fît encore plus lumineuse. Ses tons rouges
étincelaient comme les rubis autour du cou du petit homme, les bleus au centre
de son être brillaient comme des saphirs et ses petits éclats argentés
tournoyaient en miroitant comme des diamants.


« Les Grands Hommes voient les Timpirums, dit
l’homme en me regardant. Comment est-ce possible ? » Ce qui se passa
alors devait lui sembler parfaitement inimaginable : de nombreux enfants
lokilani, qui ne sont pas autorisés à voir les Timpums, se mirent à faire des
bonds en criant tous ensemble, « Moi aussi, je vois le Timpirum !
Je le vois, je le vois !


— Vous apportez des miracles », me dit l’homme. Il
parlait avec des inflexions étranges qui étaient à fois semblables et
différentes de celles des Lokilani que nous avions rencontrés l’année
précédente. Il traversa la plage et se dirigea vers nous comme s’il n’avait
jamais imaginé que nos épées pouvaient présenter un danger. Son visage était
effronté et curieux. Il déclara s’appeler Aunai et nous demanda notre nom. Nous
nous présentâmes. Alors, comme si elle avait reçu un signal, la tribu de
Lokilani tout entière traversa l’étroite plage en courant et s’agglutina autour
de nous.


« Regardez ces cheveux ! s’écria une petite femme
en passant ses doigts dans la chevelure dénouée d’Atara. Ils sont tout dorés,
comme les feuilles d’astor !


— Et celui-là ! il n’a pas de cheveux !
s’exclama une autre femme en tendant la main pour tapoter le crâne chauve et
luisant de maître Juwain.


— Et regardez ce visage poilu ! ajouta un jeune
homme en s’aventurant à toucher la barbe épaisse et brune de Maram. On dirait
un ours !


— Il est aussi gros qu’un ours », fit remarquer
l’un de ses congénères en plantant son doigt dans le ventre de mon ami.


Estrella qui était menue et brune leur paraissait moins
étrange, mais les petits hommes et les petites femmes me contemplaient avec
étonnement. Plusieurs d’entre eux se rapprochèrent de moi pour passer leurs
doigts minuscules sur les diamants de mon armure, les quatre diamants enchâssés
dans ma bague en argent et le gros diamant sur le pommeau de mon épée. Aunai
examinait la cicatrice sur mon front. Tout en nous semblait les émerveiller.


De notre côté, nous étions émerveillés d’avoir découvert un
nouveau Vild sur Ea. Ici, si les rayons du soleil tombant du ciel bleu
paraissaient plus forts et plus lumineux, ils étaient moins éblouissants et
leur éclat doré ne brûlait pas. Une douce brise charriait des senteurs
délicieuses qui rafraîchissaient nos corps fatigués et nous insufflaient une humeur
joyeuse et festive. Et la terre sur laquelle nous nous trouvions vibrait
littéralement de secrets anciens et de puissance primitive.


« Magnifique, magnifique ! dit Atara en se
penchant pour ramasser un petit diamant qui luisait dans le sable. J’avais oublié
à quel point c’était beau. »


Derrière nous, sur l’eau trouble du lac, la brume attendait,
semblable à un sombre anneau du destin ; mais devant, les grands arbres du
Vild paraissaient nous inviter à pénétrer dans leur verdure éternelle pour y
trouver le repos, la joie et la réalisation de nos rêves les plus chers.


L’une des femmes lokilani, plus âgée et plus grande que la
plupart des autres, se fraya un passage dans la foule et s’approcha de nous.
Elle portait des boucles d’oreilles en émeraude et un diadème formé de
minuscules émeraudes sur ses cheveux striés de mèches argentées. Elle avait un
très beau visage avec des traits fins et une expression qui dénotait une grande
sensibilité et beaucoup de gentillesse. Ses yeux rayonnaient d’un éclat
semblable à la lumière du soleil à travers des feuilles d’orme. Aunai nous dit
qu’elle s’appelait Ninana. Je crus tout d’abord qu’il s’agissait de la reine
des Lokilani mais je me trompais.


« Le mot "reine" n’existe pas chez nous, me
dit Ninana quand j’eus essayé de lui expliquer comment fonctionnait le monde.
L’idée que quelqu’un dise aux autres ce qu’ils doivent faire ou ait une opinion
prépondérante sur ce qui se passe dans la Forêt nous est étrangère. »


Là-dessus, elle se tourna vers les grands arbres silencieux
qui s’élevaient en bordure de la plage.


« Parfois, cela me paraît étrange à moi aussi, lui
dis-je. Mais il en est ainsi partout ailleurs, même chez les Lokilani de
l’autre Vild. »


Je lui racontai notre traversée de l’Alonie et notre séjour
dans le Vild qui était resté caché dans les profondeurs des bois pendant de
nombreux âges. Je lui racontai comment Maram, maître Juwain, Atara et moi
avions mangé leur fruit sacré, le timana, et comment nous avions reçu le don de
voir Flick et tous les autres Timpums vivant dans la Forêt.


« Et penser que vous, Grands Hommes, vous avez trouvé
le chemin jusqu’à la Forêt où vivent nos cousins – et maintenant le chemin
jusqu’ici, voilà qui est encore plus étrange », remarqua Ninana.


Les centaines de Lokilani debout autour de nous hochèrent la
tête et exprimèrent leur étonnement devant notre exploit par des murmures.
« Il y a longtemps que personne n’est venu ici, alors ? demandai-je.


— Personne ne vient jamais ici. » Ninana leva les
yeux vers le lac et ajouta : « Je veux dire, pas de Grands Hommes.
Nous permettons aux oiseaux, aux papillons de venir – et à quelques autres
animaux aussi.


— Qui le permet ? Vous n’avez pas de reine,
mais y a-t-il quelqu’un d’autre à qui nous pourrions parler ? Un homme ou
une femme de pouvoir ? Une sorcière ? »


J’essayai d’expliquer ma perplexité devant les barrières qui
avaient failli nous empêcher d’atteindre l’île et de comprendre qui les avait
érigées. Les yeux levés vers moi, Ninana m’écouta patiemment. Puis, touchant le
tissu de sa jupe, elle me dit : « Il ne faut que deux mains pour
tisser la mousse et faire des vêtements, mais il en faut beaucoup – beaucoup,
beaucoup – pour tisser la brume autour de la Forêt.


— D’accord, répondis-je en souriant aux Lokilani qui
nous encerclaient. Mais nous avons beaucoup de questions et nous ne pouvons pas
parler à tout le monde.


— Vous devez parler à tout le monde. Et nous
devons parler avec vous. Nous aussi, nous avons beaucoup de questions à vous
poser. »


Ninana regarda l’un des enfants lokilani, un petit garçon,
danser autour du tourbillon argenté de Flick en tapant dans ses mains, en
chantant et en poussant des cris de joie.


« Venez maintenant, dit Ninana, venez. Nous sommes
d’accord pour que vous nous accompagniez dans la Forêt pour prendre des
rafraîchissements, si vous le souhaitez. »


Comme une volée de moineaux changeant brusquement de
direction, tous les Lokilani tournèrent le dos au lac et se mirent à marcher
vers les bois, et nous les suivîmes. Quand nous atteignîmes la lisière des
arbres, l’air se fît soudain plus frais et plus calme, presque animé d’une vie
propre comme les grandes sentinelles vertes tout autour de nous. Il y avait une
majorité de chênes et d’ormes géants mais on trouvait également des érables
argentés et de nombreux arbres fruitiers chargés de pommes, de poires, de
cerises et de longs fruits bleus, brillants comme des pendants d’oreille en
lapis-lazuli que je ne connaissais pas. Il y avait plus de fleurs que dans mon
souvenir du premier Vild : des coptides, des dentelles de la reine, des
pervenches et de toutes petites étoiles de Bethléem qui poussaient en gerbes
éclatantes sur le sol de la forêt. Il y poussait aussi des améthystes et des
rubis, des saphirs et des diamants parfaits, aussi gros qu’un poing d’homme.
Nous devions faire attention à l’endroit où nous mettions les pieds pour ne pas
piétiner les magnifiques joyaux avec nos bottes. Les Lokilani, eux, semblaient
suivre des lignes invisibles entre les arbres, naturellement et gracieusement,
et leurs pieds couverts de corne trouvaient avec précision leur chemin sur le
tapis de feuilles dorées étalées devant nous. La plupart d’entre elles
provenaient des splendides astors dont les feuilles frémissantes semblaient
avoir absorbé l’essence du soleil de sorte que leurs cimes brillaient comme des
nuages d’or, même la nuit. Les fruits de l’astor, les timanas sacrés, étaient
dorés eux aussi, tout ronds, et luisants comme des grappes de petits soleils.


Mais les plus belles lumières de la Forêt étaient celles des
Timpums. Ces petits êtres scintillants étaient des milliers, des millions même.
Il y en avait autant de sortes que les écureuils, les cerfs, les oiseaux bleus
et les autres animaux à poils ou à plumes qui vivaient là. Pas une fleur qui ne
déploie ses pétales éclatants sans un ou plusieurs Timpums voltigeant au-dessus
d’elle comme un papillon plus éclatant encore et constitué de lumière pure et
étincelante. Pas un arbre, aussi grand soit-il, qui ne soit enveloppé d’un halo
lumineux vert, doré, violet, argenté ou bleu. À mesure que nous nous enfoncions
dans les bois, Flick faisait connaissance avec ses frères et, tournoyant avec
eux dans une danse effrénée d’étincelles blanches et rouges, il semblait leur
transmettre son éclat et absorber le leur. Le Vild le stimulait et renouvelait sa
splendeur en lui donnant une vivacité merveilleuse à contempler.


À environ deux milles de la plage, nous arrivâmes dans un
bosquet d’astors où l’on avait étalé des centaines de tapis tissés dans de
longues feuilles brillantes. Sur chaque tapis, il y avait des coupes de
nourriture : des fruits frais, des légumes verts, des fruits secs et
d’autres aliments produits par la Forêt. Maram jeta un œil sur les pots de vin
de baies qu’il en était venu à aimer plus que la bière et l’eau-de-vie. Il
buvait aussi des yeux les belles jeunes femmes lokilani qui s’installaient
autour des tapis avec les hommes et les enfants. Je sentis son ventre
gargouiller à l’idée du festin qui l’attendait et son sang s’enflammer à l’idée
d’autres plaisirs plus charnels.


« Oh, Val ! », me dit-il dans un murmure.
Nous prîmes place avec nos amis en face de Ninana et de deux autres femmes
lokilani dont les seins, me fit-il remarquer, étaient gonflés et parfaits comme
des poires. « Je crois que j’ai enfin rejoint mon port d’attache.


— Fais attention, vieux, lui dis-je, et rappelle-toi
pourquoi nous sommes ici.


— Un homme aussi gros que moi ne peut-il abriter
plusieurs objectifs ? »


Je répondis en souriant : « C’est pour ça que tu
as si peu râlé pour accepter de faire cette petite quête ?


— Evidemment. Et puisque j’ai risqué la mort pour venir
jusqu’ici, n’ai-je pas le droit maintenant de profiter de… euh… des fruits les
plus suaves que la vie a à nous offrir ? »


Il sourit à la jolie femme en face de lui dont le nom
s’avéra être Kielii. Puis il ajouta : « J’aimerais bien voir lord
Harsha interrompre ce festin-là. »


Juste à ce moment-là, Aunai vint nous rejoindre avec un
jeune homme musclé qu’il présenta sous le nom de Taije et qui se révéla être le
mari de Kielii. Maram se montra très déçu en l’apprenant, mais cela ne dura
pas. Observant les bois autour de lui et toutes les femmes agenouillées sur les
tapis, il déclara : « Bah, une abeille ne renonce pas à butiner
simplement parce que le nectar de la première fleur qu’il rencontre a déjà été
entièrement récolté. »


À mon tour, je jetai un regard autour de nous à la recherche
d’une trace du village des Lokilani. Mais sous les branches des astors et, plus
loin, entre les énormes troncs des chênes, je ne vis rien qui ressemble à une
habitation humaine. Quand je demandai à Ninana où se trouvaient leurs maisons,
elle me regarda sans comprendre.


« C’est quoi une maison ? » dit-elle.


J’essayai de lui décrire les différentes constructions dans
lesquelles tous les peuples du monde passaient au moins une partie de leur vie.
« Même vos cousins d’Alonie construisent des maisons.


— C’est vrai ? s’étonna Ninana. Ça fait longtemps,
plus longtemps que longtemps, que personne de chez nous ne s’est rendu là-bas.


— Mais où vous abritez-vous en hiver ?


— Il n’y a pas d’hiver, ici.


— Et quand il pleut et qu’il fait froid ?


— Ici, il ne pleut que lorsque nous voulons qu’il
pleuve. Et à ce moment-là, nous nous baignons ou nous attendons au sec sous les
plus grands arbres.


— Mais où dormez-vous, alors ? »


Ninana agita la main en direction de la mousse qui
recouvrait le sol. « Nous dormons à l’endroit où nous nous trouvons quand
nous sommes fatigués. »


Maram qui commençait à s’énerver à la vue des mets délicats
étalés devant lui et auxquels il n’avait pas encore pu goûter, grogna :
« Et s’il y a des ours, alors ? Vous n’avez pas envie d’un bon feu la
nuit et d’un mur solide pour les empêcher d’approcher ? »


Mais ses mots ne firent qu’étonner Ninana et ses amis. Une
nouvelle série d’explications s’imposait, qui retarda encore plus notre repas.
Je m’efforçai de faire comprendre à Ninana comment les autres peuples faisaient
du feu, elle qui n’avait jamais vu que ceux qu’allumait la foudre. Et Maram
tenta de décrire les habitudes alimentaires de ses énormes amis poilus.


« Ici, finit par dire Ninana, les ours mangent comme
nous. Vos ours à vous tuent vraiment des animaux pour les manger ?


— Quelquefois, répondit Maram.


— Est-ce qu’ils mangent les gens ?


— Pas si on les en empêche », répliqua-t-il avec
un sourire nerveux.


Ninana se pencha pour discuter avec Kielii ; leurs mots
doux et rythmés coulaient de l’une à l’autre comme un ruisseau mélodieux. Puis
Ninana nous demanda : « Est-ce que votre peuple mange les
gens ?


— Non ! » répondîmes-nous d’une seule voix.
Soudain, me rappelant les horreurs d’Argattha, j’ajoutai :
« Seulement dans la maison du Dragon Rouge. Vos cousins l’appellent le
Destructeur de la Terre. »


Le visage soudain grave, Ninana dit : « Le
Mora’ajin. Oui, nous le connaissons. Il vit dans les montagnes comme un
ver. Il dévorerait jusqu’à la terre, s’il le pouvait. »


Les mains d’Atara se refermèrent brusquement sur les
feuilles au-dessous de nous et j’échangeai un regard bref avec maître Juwain.
C’était incroyable que ces Lokilani qui connaissaient si peu de choses puissent
en savoir autant.


« Allons ! s’écria Ninana en regardant Atara.
Cette conversation a pris un tour bien triste, trop triste. Il est temps de
manger et de s’amuser. Nous parlerons de ces sujets sombres plus tard, s’il le
faut. »


Tout autour du bosquet, les centaines de Lokilani assis à
leurs petites tables de feuilles avaient déjà commencé à manger et nous fîmes
de même. Nous nous régalâmes de mets si bons, si pleins de vie, que nous eûmes
l’impression qu’un élixir nous remplissait l’estomac et qu’une chaude sève de
printemps coulait dans nos veines. Maram but de nombreuses coupes de vin de
sureau mais, curieusement, il paraissait à peine gai. Nous discutâmes de choses
et d’autres : des coutumes du Vild de leurs cousins, des tours de Tria,
des dauphins qui nageaient dans la mer et chantaient pour ceux qui voulaient
bien écouter. Finalement arriva le moment où l’on fit circuler un saladier
rempli de timanas mûrs. Estrella n’avait pas l’âge de participer à cette partie
du banquet mais le reste d’entre nous était prêt à manger le fruit sacré et
dangereux. Un jour, sa saveur douce et merveilleuse avait failli tuer Atara.
Mais maintenant que nous avions tous survécu à cette vision initiatique, nous
n’avions plus rien à craindre.


Nous nous délectâmes donc de la chair des anges, comme
disent les Lokilani pour nommer le fruit doré et notre vision s’en trouva
renforcée. Les Timpums nous apparurent avec plus d’éclat et plus de présence
qu’auparavant. Atara fut la première à remarquer quelque chose de nouveau chez
Flick. À ses volutes argentées, rouges et bleues venait s’ajouter une teinte
lumineuse que nous avions vue pour la première fois sur les faces en cristal de
l’Alumit, la Montagne de l’Étoile du Matin. Nous appelions cette couleur le
glorre. Elle était aussi différente des autres couleurs que le bleu l’est du
rouge. C’était comme si les marches resplendissantes de l’arc-en-ciel menaient
à cette nuance sacrée, une couleur secrète qui contenait l’essence de toutes
les autres et était à la fois leur source et leur culmination. La plupart des
hommes et des femmes ne la percevaient pas et il est certain qu’aucun des
Lokilani ne l’avait vue.


« Regardez ! s’écria Aunai en sautant sur ses
pieds. Regardez le Timpirum que les Grands Hommes ont
apporté ! »


Des ondes lumineuses de glorre parcouraient le corps de
Flick comme des vagues reflétant les rayons du soleil. Il tourbillonnait sous
les astors comme s’il attirait en lui leur beauté surnaturelle.


« Les couleurs ! s’exclama Aunai. Les
couleurs ! »


Tous ensemble, les Lokilani des autres tables se levèrent
pour apercevoir le miracle qu’Aunai leur montrait. Maintenant, Flick voltigeait
à trois mètres au-dessus de ma tête et les centaines d’hommes et de femmes dans
le bois pouvaient contempler, ébahis, ses volutes éclatantes de glorre.


« Une nouvelle couleur ! cria Aunai. Comment
est-ce possible ? »


Je me le demandais moi aussi. L’absorption de timanas nous
permettait-elle de percevoir quelque chose jusque-là demeuré invisible ?
Ou le Vild avait-il renforcé les flammes qui constituaient Flick au point qu’il
était désormais capable de produire la plus brillante et la plus belle des
couleurs ?


Alors que je restais assis, immobile, à regarder Flick,
plusieurs Lokilani vinrent à notre table pour le voir de plus près. Dans la
lumière de leurs yeux émerveillés, les éclats de glorre étincelant en lui
luisaient encore plus fort.


« Vous apportez des miracles », répéta Aunai. Et,
se tournant vers Ninana, il ajouta : « Comme tu l’avais
prédit. »


Ninana se servit d’une feuille pour essuyer un peu de jus de
timana sur ses lèvres. Puis elle me regarda et expliqua : « Certains
d’entre nous savaient que l’un de ces miracles allait se produire. C’est pour
cela que nous vous avons permis de venir ici.


— Savaient comment ? lui demandai-je.
Etes-vous voyants ?


— Voyants ? Qu’est-ce que ça veut
dire ? »


Après avoir jeté un regard bref à Atara, je me tournai vers
Ninana. « Pouvez-vous voir le futur ?


— Non, non. Nous ne voyons que ce qui est. Parfois, si
nous regardons très très attentivement, les Timpirums nous montrent ce
que nous devons voir.


— Vous le montrent… comment ?


— De la même manière que votre Timpirum
nous a montré à tous la couleur que vous appelez glorre. » Ninana
fit une pause pour humidifier ses lèvres avec une gorgée de vin de sureau avant
de poursuivre : « Allez-vous nous montrer l’autre miracle que
vous cachez, Vala’ashu Elahad ? Le joyau qui donne la lumière
dorée ? »


Je plongeai mon regard dans les vieux yeux sages de Ninana,
étonné une fois de plus par ce qu’elle savait. Puis, devant les centaines de
Lokilani qui se pressaient autour de notre table, je mis la main sous mon
armure où j’avais glissé la petite coupe que j’avais sortie d’Argattha, me
levai et brandis la Pierre de Lumière afin que tous puissent la voir. Elle
flamboya dans ma main. Au début son éclat était doré, comme l’avait dit Ninana,
mais bientôt, sa lumière se fit plus intense et vira au blanc éblouissant.


« Trop brillant ! Trop brillant ! dit Aunai en
protégeant ses yeux avec ses mains. Le joyau est trop brillant ! »


La nuit était tombée depuis plusieurs heures et le monde
autour de nous aurait dû être plongé dans l’obscurité. Mais les Timpums
éclairaient les bois comme d’innombrables bougies et, au-dessus de nous, la
cime des astors ressemblait à de grands dômes lumineux. De plus, je tenais dans
ma main une étoile resplendissante. Au début, presque tout le monde fut ébloui
par sa lumière. Mais bientôt, son éclat s’accentua encore pour devenir parfaitement
limpide, aussi limpide que l’air par une froide journée d’hiver. L’un après
l’autre, les Lokilani se révélèrent capables de contempler la Pierre de Lumière
sans avoir mal aux yeux. Mais leurs cœurs, comme celui d’Estrella, d’Atara et
le mien, connurent alors la douleur délicieuse du miracle. Car Flick venait de
s’élancer dans cette lumière pure et les flammes de tout son être brillaient
d’une couleur étrange et intense, le glorre. D’autres Timpums, attirés par lui
comme des papillons de nuit aux teintes éclatantes, se mirent à danser autour
de lui dans le silence infini qui se répandait dans les bois. Flick leur
communiqua un peu de son feu et leurs silhouettes se mirent à leur tour à
émettre des gerbes de glorre. Ces Timpums s’éloignèrent alors en tournoyant
pour rejoindre leurs frères au fond de la forêt et leur transmettre la flamme
les uns après les autres comme un incendie se propageant dans l’herbe sèche. En
quelques instants seulement, les millions de Timpums de la Forêt s’animèrent de
ce feu merveilleux des anges.


Au bout de quelque temps, la Pierre de Lumière retrouva son
rayonnement normal et les Lokilani constatèrent qu’il ne s’agissait que d’une
simple coupe en or et pas d’un joyau comme l’avait dit Ninana. Flick aussi
retrouva son état normal de tourbillon d’étincelles rouges et argentées. Mais
son petit être conserva de nombreuses traînées de glorre, tout comme les autres
Timpums qui illuminaient les bois silencieux.


« Un très grand miracle, déclara Ninana en contemplant
la Pierre de Lumière tandis que je me rasseyais. Me permettez-vous de tenir ce
joyau, Vala’ashu ? »


Je mis la coupe dans ses petites mains et elle la serra un
moment avant de la passer à Aunai. Je lui racontai en partie comment nous nous
étions frayé un chemin dans Argattha pour arracher la Pierre de Lumière à la
salle du trône de Morjin.


« Vous avez tellement, tellement, tellement donné pour
retrouver ce Joyau de Lumière », me dit-elle. Elle examina le bandeau
d’Atara un instant avant de se tourner vers moi et de me regarder comme si elle
plongeait au fond de mon cœur. « Mais pourquoi ?
Pourquoi ? »


Je tentai de lui expliquer quel était l’objectif du Peuple
des Étoiles en envoyant la Pierre de Lumière sur terre. Je lui parlai des
batailles qui avaient été livrées pour sa possession au cours des âges. Je lui
dis que la coupe en or portait en elle le destin d’Ea et de tous les peuples, y
compris celui des Lokilani.


« Ce soir, dis-je, nous avons tous assisté à ce que
vous qualifiez de miracle. La Pierre de Lumière en produit beaucoup de
semblables. Mais il n’y a qu’un véritable miracle, celui pour lequel elle a été
conçue. »


Ninana attendit que je poursuive, puis elle
m’encouragea : « Je vous en prie, racontez-nous. »


Après avoir échangé un regard avec maître Juwain, je repris :
« Nous n’avons pas encore découvert de quoi il s’agit. Cela fait partie
des secrets de la Pierre de Lumière. En revanche, nous savons qu’il existe un
être et un seul destiné à opérer ce miracle.


— Et qui est cet être ?


— Nous l’appelons le Maîtreya. »


En entendant prononcer ce nom, Ninana poussa un profond
soupir et Aunai fit un signe de tête à Taije. Puis un murmure d’approbation se
répandit parmi les hommes et les femmes autour de nous.


« Nous aussi, nous en avons entendu parler, dit Ninana.
Nous l’appelons le Matri’aya l’Eclair. C’est lui qui ouvre le ciel, le
chemin vers les mondes où la Forêt recouvre toute la terre. Mais nous n’avons
jamais entendu dire que le Matri’aya utiliserait un Joyau de Lumière
pour y parvenir. »


En dépit du calme que je tentais d’afficher, ses paroles me
troublaient profondément. Je ne dis rien sur Morjin qui voulait utiliser la
Pierre de Lumière pour ouvrir ses propres chemins vers les mondes des Ténèbres,
ni des terres désolées où les arbres avaient été abattus depuis longtemps et où
il ne demeurait pas un seul oiseau susceptible de lancer un chant joyeux.


« Je crois que vous êtes venus dans la Forêt à la
recherche du Matri’aya me dit soudain Ninana. Mais le Matri’aya
n’appartient pas à la Forêt comme les rossignols, les fritillaires, les cerfs –
et les Lokilani. Ça, nous le savons. Le Matri’aya viendra d’ailleurs, il
prendra la graine la plus précieuse de la Forêt pour l’emporter chez lui afin
que les arbres poussent de nouveau dans toutes les terres. »


Je tournai les yeux vers Flick qui voltigeait sous un astor.
Les Timpums n’étaient-ils pas, d’une certaine manière, les semences vitales
d’où les grands arbres de la Forêt germaient et tiraient leur vie
profonde ? Et Flick, cet être étincelant de feu et de glorre, n’était-il
pas la plus précieuse de toutes ces graines ?


« Nous sommes bien venus ici à la recherche du
Maîtreya, reconnus-je. Cependant, comme vous l’avez dit, nous ne pensions pas
le trouver parmi les Lokilani. »


Maître Juwain hocha la tête et ajouta : « Voyez-vous,
nous espérions recueillir des informations sur la personne du Maîtreya et sur
la manière de le reconnaître. »


Les yeux de Ninana s’attardèrent sur la cicatrice en forme
d’éclair sur mon front. Puis elle me demanda : « Etes-vous le Matri’aya ? »


Ma gorge se noua. Avalant rapidement une gorgée du vin doux
et frais des Lokilani, je répondis : « Cela reste à prouver. Et à
découvrir.


— Alors vous êtes venus ici dans l’espoir que les
Timpirums vous le diraient ?


— Pas exactement. Mais on dit qu’ils recèlent un
cristal qui pourrait nous révéler les secrets de la Pierre de Lumière – et le
Maîtreya.


— Comme vous l’avez vu, il y a beaucoup de cristaux
dans la Forêt, dit Ninana en effleurant ses boucles d’oreilles en émeraude.


— Celui-là s’appelle le cristal akashic.


— Je n’ai jamais entendu ce nom.


— C’est une sorte de pierre de la pensée. Elle contient
des souvenirs des Âges Anciens. »


À ce moment-là, Ninana jeta un regard entendu à Aunai et mon
cœur s’emballa. Elle hocha la tête. « Le Joyau de la Mémoire. Oui, nous
connaissons ce cristal. Il a été apporté ici il y a très longtemps. »


Maître Juwain se pencha vers Ninana en se frottant les
mains. « Combien de temps, exactement ? Trois cents ans ? Trois
mille ans ? »


Ninana fronça les sourcils d’un air perplexe. « Qu’est-ce
que c’est un an ? »


La consternation de maître Juwain me fit sourire. En effet,
que pouvait représenter un an pour des gens qui ne connaissaient pas l’hiver et
vivaient un éternel printemps ?


« Un an, c’est douze mois, lui dit-il. Quand la lune a été
pleine douze fois, cela fait un an. »


Il se mit à sourire lui aussi, très heureux d’avoir trouvé
une unité de mesure aussi simple pour faire correspondre le temps du monde
extérieur avec celui du Vild. Mais sa satisfaction disparut quelques instants
plus tard quand Ninana déclara : « Les lunes croissent et décroissent
comme les fruits sur les arbres. Mais qui les compte ? Et pourquoi ?
Pourquoi ?


— Pourquoi, demandez-vous ? Eh bien, pour mesurer
le temps, madame. Pour garder trace de l’histoire et du moment où les
événements se produisent. »


Le visage de Ninana se crispa comme si elle venait de mordre
dans un fruit amer. « Vous apportez des miracles dans la Forêt, mais vous
apportez aussi beaucoup de mots déplaisants. Cette histoire dont vous parlez
n’est faite que de guerres et d’événements malheureux. Ici, notre vie consiste
seulement à manger et à danser, à faire des enfants et à mourir. Il ne se passe
jamais rien que vous pourriez appeler événement. »


Maître Juwain semblait désireux de discuter avec elle. Je
l’entendais déjà lui faire un cours sur la nécessité de connaître le passé afin
que les générations futures n’aient pas à souffrir de ses maux. Tendant le
bras, je serrai sa main noueuse pour le faire taire, puis me tournai vers
Ninana : « Vous avez dit que le cristal akashic avait été apporté ici
il y a longtemps, n’est-ce pas ?


— Oui, avant la naissance des arrière-grands-mères de
nos grands-mères.


— Mais vous avez dit aussi qu’à l’exception des
animaux, il ne venait personne de l’extérieur. Pourtant le cristal akashic n’a
pas pu être apporté dans ces bois par un oiseau ou un papillon.


— Non, bien sûr que non. Je suis désolée de ne pas
avoir été plus claire. J’aurais dû dire qu’aucun homme ne venait jamais
ici. »


Maram tapota son ventre proéminent en observant de l’autre
côté de la table une petite femme élégante qui se tenait près des autres
Lokilani. « Vous voulez dire que vous avez laissé une femme traverser
votre maudit brouillard ? demanda-t-il.


— Non, pas du tout, répondit Ninana. Il ne vient aucune
femme non plus. »


Maram me jeta un regard et leva les mains en signe
d’impuissance. C’est alors qu’Atara, qui avait très peu parlé pendant le
banquet, eut un sourire rayonnant. Elle était presque aussi douée que maître
Juwain pour résoudre les énigmes, et elle voyait souvent plus de choses.


« On appelle les Timpums les enfants des Galadins,
dit-elle à Ninana. Vos cousins pensent que les Galadins arpentaient leurs bois
bien avant il y a longtemps et qu’ils ont laissé les Timpums pour illuminer les
arbres.


— Oui, les Galada’Dins arpentaient le monde
quand celui-ci n’était constitué que de Forêt. Mais celui qui a apporté le
Joyau de la Mémoire n’était pas l’un des leurs. Il leur ressemblait, mais il
n’était pas aussi brillant. Et il pouvait mourir, comme nous et comme toutes
les choses à l’exception des Êtres de Lumière.


— Un des Elijins », murmura doucement Atara.


Je pensais à Kane qui s’appelait autrefois Kalkin et qui
pourrait peut-être un jour le redevenir. À Argattha, il m’avait parlé d’un
groupe de frères immortels venus avec lui des étoiles sur Ea. Leurs noms
avaient été gravés dans ma mémoire avec du feu et du sang : Sarojin,
Avérin, Manjin, Balakin et Durrikin. Et puis Iojin, Mayin, Baladin, Nurijin et
Garain. Dans la sauvagerie de l’Âge des Épées, tous avaient été tués, tous sauf
Kane et Morjin.


« Quel était le nom de cet Elijin ? demandai-je à
Ninana.


— Son nom n’est pas resté dans les mémoires.


— Mais vous avez conservé l’histoire de sa venue et du
cristal qu’il a apporté. Vous avez dit qu’il pouvait mourir ? Comment le
savez-vous ?


— Parce qu’il est mort ici, dans la Forêt. Nous
avons placé le Joyau de la Mémoire au-dessus de sa tombe. »


À cette nouvelle, maître Juwain se réjouit encore plus que
Maram devant les jolies femmes lokilani. Atara restait silencieuse et immobile
comme si elle essayait de voir ce cristal akashic pour lequel nous avions
parcouru tant de milles. Estrella grignotait une poire, les yeux levés vers les
feuilles scintillantes des astors comme si nos histoires et nos quêtes ne
l’intéressaient pas. Mais les paroles de Ninana me transpercèrent le cœur. Je
n’arrivais pas à croire qu’un grand Elijin ait pu mourir ici.


« Et où se trouve cette tombe ? demandai-je à
Ninana. Pouvons-nous la voir ?


— Bien sûr. Mais pas ce soir. Maintenant, il est
l’heure de chanter, de danser et de dormir. Demain viendra bien assez tôt, bien
bien assez tôt. »


Les coutumes de Ninana et de son peuple n’étaient pas
vraiment différentes de celle des Lokilani que nous avions déjà rencontrés. Une
centaine d’entre eux, peut-être davantage, formèrent des cercles dans des
cercles et dansèrent au son de chansons qui devaient être aussi vieilles que la
Forêt. Avec leurs yeux d’un vert éclatant et leur façon de virevolter et de
tourbillonner, ils me rappelaient les Timpums qui tournoyaient avec eux. Nous
nous joignîmes tous à eux pour danser, même Estrella qui ne pouvait pas unir sa
voix à la nôtre. Mais je lui avais donné ma flûte et, avec ce petit morceau de
bois, elle faisait une musique douce qui enchantait les Lokilani. Elle dansa
avec un petit garçon qui aurait pu être son frère sans cesser de jouer à la
perfection. Jamais je ne l’avais vue aussi heureuse et cela me fit chaud au
cœur.


Finalement, en compagnie des centaines de Lokilani qui
s’installaient pour dormir dans les bois autour de nous, nous étalâmes nos
capes et nous étendîmes dans la mousse moelleuse. Atara prit Estrella dans ses
bras et toutes deux s’endormirent très vite. Maître Juwain en fit autant, car
la traversée du lac à la rame un peu plus tôt l’avait épuisé. Comme Maram et
moi. Mais je demeurai éveillé à contempler la nouvelle couleur qui irradiait de
la silhouette de Flick en me demandant quelles merveilles illumineraient le
cristal akashic que nous allions tenter d’ouvrir le lendemain.
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Le lendemain matin, après un petit déjeuner léger constitué
de fruits frais et de fruits secs, nous nous rassemblâmes dans le bosquet.
Ninana et Aunai devaient nous conduire à la tombe de l’Elijin et au grand
cristal planté au-dessus. Cinquante Lokilani décidèrent de nous accompagner
pour cette petite promenade matinale dans les bois. Aunai marchait en tête,
suivi de Ninana qui se déplaçait avec la grâce d’une biche. Atara et Estrella
cheminaient juste derrière en se tenant par la main, et Maram, maître Juwain et
moi fermions la marche. Les cinquante Lokilani se déployaient derrière nous
sans se soucier de marcher en rang ou même dans un ordre quelconque. Ils
bavardaient gaiement et échangeaient des mots aimables d’une voix flûtée comme
les oiseaux qui lançaient leur chant dans les arbres. Ils ne craignaient pas
d’être entendus et n’avaient aucune envie de marcher au pas ni de se dépêcher.
À mon grand désespoir, ils s’arrêtaient fréquemment comme Ninana et Aunai pour
boire l’eau limpide d’un ruisseau, cueillir une poire ou s’extasier devant la
beauté d’une fleur. À mesure que nous nous enfoncions dans les bois, ils
poussaient de plus en plus de cris de joie, car les Timpums semblaient tous
avoir conservé la nouvelle couleur éclatante que Flick leur avait communiquée.
Quelques-uns s’arrêtèrent pour danser avec ces êtres rayonnants et quelques
autres se désintéressèrent complètement de notre mission et nous abandonnèrent,
peut-être pour danser ensemble dans quelque clairière isolée. À quoi pouvait
bien ressembler une vie sans notion de futur, où chaque jour se suffisait à
lui-même et pouvait durer toujours, et dans laquelle on ne savait rien de la
haine, du meurtre et de la guerre ? me demandai-je.


Nous marchions depuis environ deux heures quand Atara
s’arrêta brusquement et se retourna comme si elle voulait regarder quelque
chose entre les arbres. Je regardai moi aussi, imité par de nombreux Lokilani.
Et là, à seulement vingt-cinq mètres de nous, un animal étrange broutait les
branches d’un arbuste. Il avait à peu près la taille d’un cerf et se montrait
tout aussi gracieux, mais quelque chose en lui rappelait également la chèvre et
l’agneau. Cependant, c’est à un petit cheval qu’il faisait penser. Son poil
était blanc et une corne unique, droite et ornée de spirales comme un coquillage,
se dressait sur sa tête. Il semblait totalement indifférent à notre présence
toute proche.


« Qu’il est beau ! Qu’est-ce que c’est ?
demanda Maram. Je n’ai jamais vu d’animal comme celui-là ailleurs.


— Vous ne pouvez en voir nulle part ailleurs, répondit
Ninana. L’asherah vient des mondes où vivent les Êtres de Lumière.


— Et comment est-il arrivé ici ? »


Ninana agita la main en direction des grands arbres qui
poussaient tout autour de nous. « C’est tout ce qu’il reste de la Forêt
qui existait autrefois. Vous dites que notre pays est une île. Mais partout,
dans tous les mondes, il n’y a qu’une Forêt. Quelquefois ici, dans
certains endroits, quand les étoiles brillent et que la terre chante des
mélodies venues du plus profond d’elle-même, les arbres s’en souviennent. Alors
notre Forêt et la Forêt ne font réellement qu’une. Et il arrive que les
asherahs s’égarent dans nos bois.


— Et c’est tout ce qui s’égare ? »
demanda Maram. Il scrutait les arbres comme s’il cherchait des dragons ou d’autres
animaux féroces.


« Oui, répondit Ninana en souriant. Les Galada’Dins
ne permettent qu’aux asherahs de venir ici. Ils sont bénis, bénis. Ils
nous rappellent la Forêt plus profonde qu’arpenteront un jour les Lokilani
quand les Étoiles les appelleront à rentrer chez eux. »


Je contemplai l’asherah d’un blanc immaculé et
l’innocence stupéfiante de ses yeux noirs et brillants me réduisit au silence.
Maram, lui, continua à poser des questions : « Mais pourquoi votre
peuple ne se contente-t-il pas de suivre les asherahs pour rejoindre les
mondes des Galadins ?


— Parce qu’une fois qu’ils sont là, ils ne repartent
plus. »


Et il en va de même pour tous les peuples d’Ea, pensai-je.
Nos ancêtres sont venus sur la terre il y a des milliers d’années et nous
demeurons là, sur l’île bien plus grande qui est la nôtre, exilés dans un monde
condamné à la guerre.


« Ah, dommage ! conclut Maram en examinant
l’étrange animal debout devant nous.


— Non, pas du tout, répliqua Ninana. Les asherahs
sont porteurs d’un immense espoir, car un jour – un jour –, ils repartiront
vraiment. Leur corne est magique. On dit qu’elle indique le chemin du retour
vers les étoiles. »


En entendant cela, les yeux émerveillés d’Estrella
s’illuminèrent. Et puis soudain, avant que je ne puisse l’en empêcher, elle
s’échappa des bras d’Atara et s’élança entre les arbres, droit sur
l’asherah. L’animal aurait dû être effarouché et réagir brusquement, soit
en fuyant pour éviter la charge sauvage d’Estrella, soit en baissant la tête
pour se défendre avec sa méchante corne. Mais il se contenta d’observer
l’enfant de ses yeux brillants sans bouger. Il ne baissa la tête que lorsque la
fillette s’approcha et s’arrêta devant lui. Estrella tendit sa main fine pour
toucher la corne de l’animal. Tout son être exultait. Sa joie dut se
communiquer à l’asherah, car il caressa le visage de l’enfant avec son
museau et lui lécha l’oreille tandis qu’Estrella serrait dans sa main sa grande
corne brillante.


Je devinais en l’animal une force considérable. Je savais
qu’il pouvait se battre férocement à coups de sabots et de corne contre les
lions et les ours ou contre tous ceux qui s’attaquaient à lui. Mais je devinais
aussi qu’Estrella ne courait aucun danger. Cependant, je ne pus m’empêcher de
m’approcher pour la protéger. Je ne fis qu’un pas en avant mais cela suffit
pour que l’asherah me jette un regard méfiant de ses yeux profonds et
sages et se libère de la main d’Estrella pour s’enfuir en bondissant dans les
bois.


Estrella revint vers moi en courant et me regarda comme si
elle me demandait pourquoi j’avais chassé cet animal magique. Que pouvais-je
lui dire ? Je ne le savais pas moi-même.


Après cet incident, nous reprîmes notre marche. Tout le
monde scrutait les bois dans l’espoir de voir réapparaître l’asherah. Nous
passâmes sous de grands chênes et de grands érables fourmillant d’oiseaux qui
s’interpellaient sur leurs branches. Au bout de quelque temps, nous fîmes une
halte pour boire l’eau fraîche d’un ruisseau. C’est alors que Maram me
dit : « Il y a quelque chose d’étrange ici, Val. Plus étrange encore
que ce cheval à une corne. Cela fait au moins trois heures que nous marchons
avec le soleil derrière nous. Nous devrions donc avoir parcouru une bonne
dizaine de milles. J’étais persuadé que l’île ne pouvait pas avoir plus de cinq
milles de long. »


C’était aussi mon avis et celui de maître Juwain. Celui-ci
passa ses mains mouillées sur sa nuque chauve et soupira :
« Peut-être que les vieilles cartes étaient fausses.


— Est-ce que nous avons mal évalué les dimensions du
lac ? demanda Maram. Et celles de cette île ? On a l’impression que
ça pourrait continuer comme ça pendant encore cinquante milles. Bizarre, bizarre. »


Le Vild des Lokilani était plein de merveilles et de
mystères. Nous marchâmes encore deux heures dans les bois délicieusement
parfumés avant de déboucher sur un endroit où un bosquet d’astors s’étendait
sur quelques collines. C’est là qu’était enterré le plus grand de tous les
mystères.


Aunai nous fit emprunter des chemins sinueux sous ces arbres
magnifiques aux troncs argentés et aux jolies feuilles d’un jaune doré se
détachant sur le ciel bleu. Plusieurs d’entre eux étaient en fleurs et une
myriade de pétales d’un blanc éclatant enveloppait leurs branches d’un nuage de
lumière. Ninana nous expliqua que chaque arbre était issu d’une graine plantée
sur la tombe de l’un de leurs ancêtres.


« Les astors, dit-elle doucement, sont nos pères et nos
mères. Vous comprenez ? Vous comprenez ? Les Lokilani ne meurent
jamais vraiment. »


Brusquement, comme avec l’asherah, Estrella se
détacha de nous et s’éloigna en courant devant Aunai. Au début, je crus qu’elle
avait aperçu un autre de ces étranges animaux. Je me précipitai derrière elle,
suivi de Maram, maître Juwain, Aunai, Ninana et de nombreux autres Lokilani.
Nous contournâmes le pied de la colline mais il n’y avait aucun animal de
grande taille au milieu des arbres. Soudain, en la voyant s’arrêter brusquement
devant un long tumulus recouvert d’herbe, je compris que ce n’était pas un
asherah qui avait attiré Estrella. L’exclamation étonnée d’Aunai m’indiqua
qu’elle nous avait menés sans hésitation à la tombe de l’Elijin.


« Mais comment la fillette l’a-t-elle su ? me
demanda-t-il.


— Elle a un don », lui expliquai-je. Pendant que
nous rejoignions Estrella et que nous nous rassemblions autour de la tombe, je
lui racontai que l’enfant était une révélatrice, qu’elle sentait en elle
l’essence du cristal que nous recherchions.


Ce Joyau de la Mémoire, comme l’appelaient les Lokilani,
était posé sur un tas de pierres au-dessus de la tombe. Je demeurai un instant
interloqué, car je n’avais jamais rien vu de pareil auparavant.


Il était rond et plat comme un disque ; son centre
était aussi limpide que la gelstei blanche d’Atara et entouré de bandes
transparentes violettes, bleues et des autres couleurs du spectre. De nombreux
Timpums voltigeaient au-dessus de lui comme des colibris. C’était la première
fois que je voyais ces êtres brillants attirés par un objet inanimé.


« Regardez ! s’exclama Aunai. Votre Timpirum
est venu lui aussi ! »


Je vis Flick apparaître parmi les autres Timpums et voleter
avec eux. Leurs couleurs reflétaient les teintes du cristal akhashic. Et cette
grande pierre de la pensée reflétait les leurs, car son centre transparent se
mit soudain à briller de l’éclat particulier du glorre.


« Le poème disait bien la vérité, dit maître Juwain en
contemplant le spectacle. Car il ne fait aucun doute qu’ici gît le cristal de
la mémoire.


— Et celui qui l’a apporté dans cette île aussi, ajouta
Maram en montrant la tombe avec un frisson. Mais pourquoi n’y a-t-il pas
d’astor planté ici ? L’Elijin mérite certainement d’être honoré comme les
Lokilani.


— Certainement, reconnut Aunai. Mais on raconte que
nous avons essayé de nombreuses fois, de très nombreuses fois, de planter la
graine sacrée ici, elle n’a jamais pris. Alors nous avons semé de l’herbe à la
place. »


Maram donna quelques petits coups dans le monticule avec la
pointe de sa botte. « La terre est aussi bonne ici qu’ailleurs. Je ne
comprends pas pourquoi l’herbe pousse et pas ces arbres magnifiques.


— Pourquoi ? Pourquoi ? répondit Aunai. Cela
fait de nombreuses, nombreuses années, comme vous dites, que nous nous
demandons pourquoi, mais nous ne comprenons pas. »


Je dégainai alors mon épée et plongeai mon regard dans son
silustria pareil à un miroir. Les Lokilani fixèrent eux aussi leur regard sur
cette nouvelle merveille qui étincelait dans leurs bois. Soudain, je passai mon
doigt sur le tranchant de la lame d’Alkaladur et Ninana poussa un cri de
consternation en voyant le sang apparaître dans la petite coupure.


« Qu’est-ce que vous avez fait ? me
demanda-t-elle. Et pourquoi, Vala’ashu ? »


En réponse, je fis une trentaine de pas jusqu’à l’astor le
plus proche. Ninana, Aunai et une dizaine d’autres Lokilani me suivirent en
compagnie de mes amis. Je m’approchai de la branche la plus basse qui était
couverte de grappes de fleurs blanches, tendis le doigt et fis tomber une seule
goutte de sang sur l’une d’elle. La petite boule rouge roula sur l’un de ses
pétales blancs avant de former une minuscule mare au centre de la fleur.
J’attendis le temps pour mon cœur de battre trois fois. Puis, à ma grande
horreur, je vis les pétales de la fleur noircir comme s’ils étaient attaqués
par une flamme et se recroqueviller pour former un nœud sombre et desséché.


« Qu’avez-vous fait ? s’écria de nouveau Ninana.
Pourquoi, pourquoi ? »


Je remis mon épée dans son fourreau et suçai mon doigt un
moment avant de me retourner pour montrer la tombe recouverte d’herbe.
« L’Elijin n’est pas simplement mort ici ; il est venu ici pour
mourir. »


Les yeux gris de maître Juwain s’illuminèrent comme la mer
sous les rayons du soleil. « Vous pensez que c’est Balakin qui est enterré
ici, n’est-ce pas ? me demanda-t-il.


— Ça ne peut être que lui », répondis-je. Je me
tournai alors vers Ninana pour tenter de lui expliquer. « Il y a très très
longtemps, la Bête que nous appelons Morjin a entrepris une quête pour récupérer
la Pierre de Lumière et il a tué d’autres êtres comme lui, craignant qu’ils ne
la trouvent avant lui. On raconte qu’il a empoisonné l’un d’eux, Balakin, avec
du kirax.


— Du kirax ? Qu’est-ce que c’est ?


— C’est fait à partir de la plante que l’on appelle
kirque. » J’essayai de lui décrire cette mauvaise herbe de couleur bleue
qui poussait dans des régions plus montagneuses. « C’est le poison le plus
mortel qui soit. »


Elle me regardait, complètement perdue. « Mais
qu’est-ce que c’est que le poison ? »


Respirant à fond pour apaiser le feu qui brûlait en moi, je
tentai de lui expliquer cela aussi : « C’est toute l’amertume et
toute la haine de la vie distillée dans une essence maligne. Le kirax consume
la vie comme le feu consume les feuilles.


— Oh ! C’est mauvais, très mauvais » dit
Ninana. Elle tendit la main et cueillit la fleur morte parmi les autres
toujours vivantes sur la branche argentée. « L’astor est le plus sacré des
arbres, mais il ne pousse qu’en sol sacré. »


Elle nous ramena vers la tombe de Balakin, si toutefois
c’était bien lui qui était enterré là. Elle tendit la main au-dessus du
monticule vert et dit : « Alors, le kirax a… empoisonné la
terre ici. C’est pour ça qu’il n’y pousse que de l’herbe.


— Oui, répondis-je, ce doit être pour ça.


— Mais vous avez bien dit que ce Balakin et ses frères
étaient immortels ?


— Oui, immortels – mais ils peuvent néanmoins être
tués. Même s’il doit falloir une forte dose de kirax pour tuer un Elijin.


— Et ce kirax, demanda-t-elle, en montrant la fleur
morte, est-ce que le Mora’ajin vous a empoisonné vous aussi ?


— Oui. L’un de ses hommes m’a empoisonné.


— Mais vous êtes toujours vivant. Vous êtes beau comme
une fleur, mais vous devez être aussi résistant que l’herbe. »


Je remarquai que cela faisait sourire Atara et je souris
tristement à mon tour. « Non, ce n’est pas ça. La quantité de poison qui
m’a été instillée est infime. Et pourtant, un jour, elle me tuera moi
aussi. »


Un jour, je le savais, je planterais mon épée dans un ennemi
pour me défendre ou pour défendre un être aimé. Le kirax qui tourmentait tous
les nerfs de mon corps comme des vrilles enflammées stimulait également mon don
de valarda et m’ouvrait davantage encore aux souffrances des autres, en
particulier à celles que j’infligeais à leur chair. C’est ainsi qu’un jour je
tuerais quelqu’un, et que la douleur épouvantable de son agonie m’entraînerait
dans la mort.


Non, me dis-je, cela n’arrivera pas.


« Et il n’y a pas de remède ? » demanda
Ninana. Elle posa sa main fraîche sur la cicatrice qui barrait mon front.
« Il n’y a pas de pluie pour éteindre ce feu ? »


Je sortis la Pierre de Lumière et la tendis au-dessus de la
tombe de Balakin. « J’espérais trouver un remède dans cette petite coupe.


— Et vous l’avez trouvé ?


— Presque. Je l’ai presque trouvé.


— Je ne comprends pas. »


Je regardai la petite coupe toute dorée sous la voûte d’or
des astors aux branches déployées autour de moi. « Vous parlez de pluie
pour apaiser l’angoisse qui brûle dans tous les êtres et pourtant, il y a des
lacs en moi, des océans entiers même. Comme dans tous les hommes, à condition
de les découvrir. Une fois, alors que je tenais la Pierre de Lumière entre mes
mains, j’y suis parvenu. Et depuis, à plusieurs reprises… j’y suis presque
arrivé. »


Ninana hocha la tête et me regarda tristement mais non sans
espoir. « Et c’est aussi le Matri’aya qui montrera le chemin vers
ces océans ?


— C’est ce que nous croyons. Il doit avoir le pouvoir
d’utiliser la Pierre de Lumière à cette fin. Nous pensons que le cristal
akashic renferme des informations à ce sujet. »


Je tendis la Pierre de Lumière à maître Juwain qui
s’approcha du haut de la tombe où le cristal akashic arborait ses bandes de
couleurs brillantes.


« Puis-je tenter d’ouvrir le cristal, madame ?
demanda-t-il à Ninana.


— Ouvrir… comment ? »


Ninana le regardait d’un air sceptique comme si elle le
soupçonnait de vouloir utiliser la Pierre de Lumière pour taper sur le cristal
comme le ferait un enfant pour ouvrir une noix.


« Il y a des résonances entre la Pierre de Lumière et
le cristal, tenta-t-il de lui expliquer. C’est comme entre les êtres
humains : nous échangeons des paroles les uns avec les autres et cela nous
permet d’ouvrir notre esprit. »


Tout en examinant la Pierre de Lumière, Ninana réfléchit à
ce qu’il venait de dire. Puis elle demanda à Aunai : « Tu penses que
c’est bien ? »


Aunai hocha la tête : « Je n’y vois aucun
mal. »


Il se tourna ensuite vers un homme nommé Ekewai et lui posa
la même question, et le manège se répéta, les hommes et les femmes discutant
les uns avec les autres, jusqu’à ce que tous les Lokilani présents accèdent à
la demande de maître Juwain.


Maître Juwain brandit alors la Pierre de Lumière devant le
grand cristal. Je m’attendais à ce qu’il ait autant de mal à dévoiler ses
secrets qu’il en avait eu avec la pierre de la pensée dans la salle du trône de
mon père et avec celles du sanctuaire de la Confrérie à Nar. Aussi fus-je très
surpris de le voir ouvrir grand la bouche tandis que ses yeux se faisaient
profonds comme la mer et qu’un rayon de couleur glorre jaillissait de la Pierre
de Lumière. Celui-ci alla frapper le centre du cristal et se répercuta vers l’extérieur
en modifiant les bandes une à une jusqu’à ce que toute la surface du cristal
brille de cette nouvelle couleur. Mon cœur battait à tout rompre dans ma
poitrine et le cristal akashic paraissait vibrer d’une lumière profonde et
secrète. Quant à maître Juwain, il semblait absorber cette lueur par les yeux
et par tous les pores de son être.


J’avais peur qu’il ne reste là toute la journée, subjugué.
Aussi fus-je de nouveau surpris, quelques instants plus tard, de voir la Pierre
de Lumière et le cristal akashic perdre leur éclat en même temps et le regard
de maître Juwain retrouver son acuité et son intensité.


« Quelle heure est-il ? s’écria-t-il en levant les
yeux vers le soleil qui passait à travers les arbres.


— Un peu plus de midi, répondis-je. Pourquoi cette
question ? »


Son vieux visage laid brillait d’excitation. « Midi,
oui, bien sûr - mais de quel jour ? »


Maram s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule.
« C’est encore aujourd’hui, maître. Le treize marud, je crois.


— Impossible », répliqua-t-il en me rendant la
Pierre de Lumière. Il fixait le cristal akashic au sommet de son tas de
pierres. « On dirait que des jours ont passé, des semaines. »


Atara lui sourit : « C’est ce qui se passe parfois
quand une prophétesse regarde dans sa boule de cristal.


— Oui, ce doit être ça », répondit maître Juwain.


Devant les Lokilani suffoqués, Maram posa la main sur les
bandes colorées du cristal akashic. « Alors je suppose que vous l’avez
ouvert ?


— Ouvert ? Oui, en effet, je pense qu’on peut dire
ça. Mais ouvre-t-on la mer quand on est plongé dans ses eaux
froides ? »


Je souris en voyant son visage parcouru de vagues de joie
qui transformaient cet homme ressemblant à une courge en l’être humain le plus
beau qu’on puisse imaginer. « Le cristal renferme-t-il autant de
connaissances que nous l’espérions ?


— Des connaissances, Val ? Vous n’avez pas idée de
ce qu’il contient. » Maître Juwain sautillait presque, comme s’il avait bu
dix tasses de café. « Une pierre de la pensée ordinaire contient beaucoup
de données, mais comparé à celle-ci, c’est une goutte d’eau. Je n’arrive même
pas à l’imaginer moi-même. Si tous les mots de tous les livres de la
Bibliothèque de Khaisham y étaient inscrits, il y aurait encore assez de place
pour un million de bibliothèques comme celle-là.


— Parlez-moi de ces mots, alors », lui dis-je.


Le visage de maître Juwain prit soudain une expression de
tristesse et de désespoir, comme s’il venait de découvrir le contenu moisi d’un
silo à grains. « Je ne peux pas, je suis désolé. Voyez-vous, toute la
connaissance contenue dans ce cristal, tous les mots – tout a été enregistré
dans la langue des anges. »


Pendant un millier de milles à travers les forêts, les
montagnes et les déserts d’Ea, Alphanderry avait tenté de recréer la langue
étrange et belle des Elijins et des Galadins qu’aucun homme ne comprenait. Et
dans le passage du Kul Moroth, pendant un instant lumineux, dans un chant
parfait qui avait ébranlé jusqu’aux cieux, il y était parvenu. Mais les secrets
de cette langue semblaient avoir disparu avec lui.


« Ah ! Quel malheur ! s’exclama Maram. Alors
il n’y a aucun espoir de la comprendre un jour.


— Il doit y avoir un espoir, répondis-je. Il doit y
avoir un moyen.


— Alphanderry a chanté dans cette langue, dit maître
Juwain en s’animant un peu. Si seulement nous pouvions nous rappeler les
paroles de son chant et en comprendre le sens, nous pourrions peut-être les
utiliser pour la déchiffrer. »


Je ressortis mon épée de son fourreau et la pointai vers le
ciel. Sa surface argentée refléta les astors dorés et l’immense dôme bleu
au-dessus du monde. Les couleurs chatoyantes des Timpums dansaient le long de
la lame. On appelait Alkaladur l’Épée de Vérité, l’Épée de la Mémoire.


« Voici ce qu’a chanté Alphanderry avant d’être
massacré par les hommes de Morjin, dis-je soudain : "La valaha
shama Halla, lais arda alhalla".


— Vous êtes sûr, Val ? demanda maître
Juwain.


— Oui, j’en suis sûr. Au mot près.


— Mais nous ne savons pas ce que cela signifie. »


Je contemplai longuement et attentivement mon épée avant de
déclarer : « Je comprends presque, maître. Cette langue a quelque
chose. En l’entendant, j’ai l’impression que je connais ces paroles, qu’elles
appartiennent à une mélodie de mon enfance que je pensais avoir oubliée. C’est
comme si cette chanson était là, juste au-dessous de mes souvenirs les plus
anciens, et qu’il s’en fallait d’un rien pour qu’elle remonte à ma mémoire.


— Je me demande si c’est ainsi que cela s’est passé
pour Alphanderry aussi, dit maître Juwain. Vous rappelez-vous quelques paroles
de plus ?


— Presque.


— Vous y parviendrez peut-être, avec le temps. »
Il passa sa main sur le cristal akashic avec le respect qu’il réservait
généralement aux livres. « Il nous faut plus de temps. Du temps pour
retrouver d’autres paroles et du temps pour en apprendre la signification.


— Combien de temps, maître ?


— Je ne sais pas. De nombreux jours, je pense. Des mois
peut-être. »


Je rengainai mon épée et effleurai à mon tour le cristal
opalescent. Il était froid comme n’importe quelle pierre. Ainsi, me dis-je,
nous étions arrivés au résultat que je craignais. Je me tournai vers Ninana et
lui dis : « Nous aimerions emprunter ce cristal, si c’est
possible. »


Elle me regarda comme si j’avais demandé à emprunter l’un
des enfants lokilani. « Vous voulez dire emporter le Joyau de la Mémoire
en dehors de la Forêt ?


— Oui, répondis-je. Nous ne pouvons pas rester ici et
ce cristal non plus si nous voulons qu’il nous livre ce dont nous avons besoin.


— Je comprends, dit Ninana en se rapprochant du haut de
la tombe. Mais ce joyau nous est cher, très cher. »


Aunai fit un pas en avant et mit la main sur son épaule.
« Il y a eu un temps où le joyau ne se trouvait pas ici, il y aura un
temps où il n’y sera plus. »


Ekewai, un homme mince et beau qui semblait aussi doux qu’un
agneau, dit en tendant la main vers le cristal : « En l’apportant
ici, l’Ela’ajin avait un but, le mettre en lieu sûr, non ?


— Le mettre en lieu sûr, répliqua Aunai en jetant un
regard vers moi, ou le mettre de côté pour le Matri’aya ? »


Ninana tendit ses mains ridées vers les Timpums qui
étincelaient et scintillaient au-dessus du cristal akhashic. Semblables à des
abeilles récoltant le nectar des fleurs, ils semblaient butiner ses lumières
colorées.


« Cela représenterait une grande perte pour nous, dit
Ninana tristement.


— C’est une grave décision, répondis-je. Vous pourriez
peut-être réunir les Anciens en conseil pour en discuter.


— Non, ça, c’est votre façon de faire. Nous, nous
fonctionnons autrement : étant donné que cette perte affecterait tous les
Lokilani, c’est à tous les Lokilani de décider. »


Là-dessus, se tournant vers Ekewai et une jeune femme
appelée Noehela, elle leur demanda ainsi qu’à d’autres personnes s’ils
voulaient bien faire le tour de l’île et prier leurs amis de nous rejoindre.
Ils acquiescèrent et se précipitèrent entre les arbres dans différentes
directions, ou plutôt, marchèrent un peu plus vite qu’à leur habitude et avec
une détermination nouvelle.


Et nous passâmes le reste de la journée là, dans le bosquet
d’astors, à attendre le début du conseil. Au crépuscule, alors que le semblant
d’obscurité qui tombait sur cette île enchantée plongeait les bois dans
l’ombre, les Lokilani commencèrent à arriver par groupes plus ou moins
importants. On apporta des mets délicieux et nous nous installâmes dans la
mousse au milieu des fleurs pour festoyer jusque tard dans la nuit. Nous
écoutâmes le chant des sauterelles dans les arbres et vîmes les Timpums éclairer
le bosquet et les étoiles s’allumer dans le ciel. Et comme tous les Lokilani
n’étaient pas encore rassemblés, nous étendîmes nos capes et nous dormîmes. Tôt
le lendemain matin, une centaine de ces petits hommes arriva en chantant et en
dansant dans le bosquet comme s’il s’agissait d’une fête d’anniversaire. À
midi, je comptai quelque mille deux cents hommes, femmes et enfants réunis
autour de la tombe de Balakin.


Finalement, Ninana vint se placer à côté de moi au-dessus du
cristal akashic. Dans ses cheveux noirs striés d’argent, les émeraudes d’un
vert éclatant étincelaient. « Nous sommes prêts, dit-elle.


— Très bien », répondis-je en regardant Maram et
maître Juwain. Atara était assise à proximité et elle peignait les cheveux
noirs et bouclés d’Estrella. « Voulez-vous que nous nous retirions pour
vous laisser voter ?


— Voter ? » fit-elle.


Je lui expliquai de quelle manière certains peuples libres
choisissaient leurs rois et élaboraient leurs lois.


« Oh, non ! s’exclama-t-elle, nous ne procédons
pas comme ça. Nous devons parler ensemble et arriver à un accord. Nous devons
être unanimes.


— Mais mille personnes ne peuvent pas être
unanimes ! s’écria Maram. Et de toute façon, elles ne peuvent pas toutes
se parler. Cela prendrait un an ! »


Mais apparemment, les Lokilani le pouvaient, et cela
risquait de prendre autant de temps que le craignait Maram. Ninana mit toute sa
bonté dans sa voix qui était agréable mais peu puissante et, s’adressant à
toute l’assemblée, elle fit un résumé aussi clair et aussi fidèle que possible
de notre quête. Quand elle eut fini, elle me demanda si moi-même ou l’un de mes
amis avait quelque chose à ajouter. Et comme nous n’avions rien à dire de plus,
les Lokilani entamèrent leur long processus de décision.


Ils se divisèrent en environ deux cents groupes et
s’assirent en petits cercles éparpillés sur les collines du bois d’astors.
Pendant au moins une heure, ils ne firent que parler. Le son de leurs petites
voix faisait penser au bourdonnement des abeilles volant de fleur en fleur pour
répandre le pollen. De temps à autre, certains d’entre eux s’écartaient de leur
groupe pour en rejoindre un autre et ajoutaient leurs voix à ce qui était une
conversation continue. Les échanges et les discussions durèrent quelques heures
au terme desquelles de nombreux Lokilani eurent faim, et nous aussi. Assis en
cercles, ils mangèrent leurs baies et leur pain aux céréales et burent leur vin
doux et frais tout en parlant, en riant et en chantant des airs mélodieux. On
avait du mal à croire qu’ils étaient occupés à discuter d’un sujet d’une grande
importance.


Vers la fin de la journée, alors que nous attendions près du
cristal akashic, les Lokilani formèrent des groupes plus grands de vingt ou
trente personnes. Ils continuaient à exprimer leur opinion et nombre d’entre
eux paraissaient opposés à abandonner leur magnifique joyau. Je fus surpris de constater
que les enfants lokilani étaient autorisés à parler d’égal à égal avec leurs
mères et leurs pères. À plusieurs reprises, semblables à des petits chats
dansant autour d’un papillon pour la première fois, ils venaient par deux ou
trois nous regarder de plus près mes amis et moi. Certains se risquèrent même à
me poser des questions ou tentèrent de me faire rire ou chanter. Leurs parents
s’approchaient aussi, mais ils me regardaient plus durement en fixant la
cicatrice sur mon front, et leurs questions étaient plus agressives et plus
pertinentes. À la tombée de la nuit, on organisa un nouveau repas tandis que
les hommes et les femmes se réunissaient en groupes encore plus importants.
Finalement, tard dans la soirée, alors que les Timpums illuminaient les fleurs
et les herbes comme des lucioles, les Lokilani s’assirent tous ensemble,
pareils à une armée de petits hommes prêts à défendre ce qui leur était le plus
cher, comme n’importe quel peuple.


En tant qu’émissaires, Ninana et Aunai accompagnés de Taije
et de Kielii vinrent nous rejoindre. Le visage de Ninana arborait une
expression à la fois grave et pleine d’espoir. Mes amis et moi nous levâmes
tous quand elle s’adressa à nous. « Nous avons parlé ensemble toute la
journée et il y a encore beaucoup à discuter, beaucoup, mais nous savons que
vous souhaitez repartir chez vous.


— Avez-vous pris une décision ? demandai-je.


— Oui, Vala’ashu. »


La poitrine gonflée comme un soufflet, j’attendis qu’elle
poursuive.


« Nous avons décidé que nous ne pouvions pas décider.
Je suis désolée. Nous avons encore beaucoup d’avis différents, beaucoup,
beaucoup. »


Je sentis l’air exploser entre mes lèvres comme si j’avais
reçu un coup de poing dans le ventre. « Alors pas de décision est une
décision, dis-je.


— Si vous pouviez rester plus longtemps, une lune
entière de jours, ou deux peut-être, alors nous pourrions continuer à discuter,
vous comprenez ? »


Pensant au conclave de Tria qui devait commencer deux
semaines plus tard seulement, je lui dis : « Nous ne pouvons pas
rester ici. Et même si nous le pouvions, qu’est-ce qui ferait changer d’avis
votre peuple ?


— Pour prendre leur décision, beaucoup cherchent la
sagesse dans les lumières des Timpums. Nombre d’entre nous cherchent un
signe. »


Moi aussi, je cherchais un signe m’indiquant ce qu’il
fallait faire. Mes amis ne pouvaient pas m’aider. Maître Juwain sortit son
journal et y inscrivit les quelques mots de la langue des anges comme s’il ne
devait plus jamais en entendre prononcer d’autres. Atara faisait rouler sa
boule de prophétesse entre ses mains, mais son visage demeurait aussi neutre
que le bandeau blanc qui lui couvrait les yeux. Maram, lui, regardait avec
convoitise le cristal akashic comme un pirate considérant un trésor. J’eus peur
qu’il ne me conseille de m’emparer du cristal et de quitter l’île de force.
Quant à Estrella, elle me souriait simplement, comme si elle me demandait
pourquoi je m’intéressais à la gelstei scintillante alors que tout ce que
j’avais besoin de savoir se trouvait dans mon cœur sous la forme d’une lumière
éclatante.


Finalement, je sortis la Pierre de Lumière et la brandis en
direction du cristal akashic. En sa présence, les couleurs du disque
translucide se mirent à tourbillonner et à briller d’un éclat plus intense.


« Un signe, murmurai-je. Un signe. »


Brusquement, une lumière vive me traversa l’esprit et je
criai à maître Juwain : « Lais – le mot galadin pour signe est
lais ! »


Tandis que ma voix se perdait dans le bruit du vent et le
chant lointain du rossignol, Flick se matérialisa en flamboyant et tournoya
au-dessus du cristal akashic. Les lumières de son être étincelant ondulaient en
formant un motif qui m’était à la fois familier et totalement inconnu. Je
pouvais presque lire ces couleurs rouge, argent et glorre comme des lettres sur
les pages d’un livre. Deux points marron foncé, comme des yeux, se détachèrent
de ce tourbillon et parurent me regarder. Et soudain, à mon grand étonnement,
et à celui de maître Juwain, de Ninana, d’Aunai et de tous ceux qui étaient
rassemblés autour de nous, du cœur lumineux de Flick s’éleva une musique
merveilleuse. Elle monta et enfla, parfaitement rythmée par les éclats de
lumière qu’il lançait dans la nuit. Cette magnifique mélodie avait la douceur
et la limpidité d’un ruisseau coulant sur des pierres lisses et toute la splendeur
des étoiles. Cela ressemblait presque au chant des anges dans lequel la musique
et les paroles ne faisaient qu’un.


« Un signe, murmura Ninana, un signe.


— Le Timpirum chante, s’écria Aunai. Je
l’entends ! Je l’entends ! »


Nous l’entendions tous, et c’était étrange, parce que
personne dans le bois des Lokilani n’avait jamais entendu les Timpums émettre
le moindre son.


« Un signe, répéta Ninana, plus fort cette fois. Cela
signifie certainement que ce Timpirum va avec le Joyau de Mémoire.


— Et que le joyau va avec le Timpirum, ajouta
Aunai. Tout comme le Timpirum va avec Vala’ashu.


— Un signe, un signe ! » crièrent
d’une seule voix Taije et Kielii. Toute la tribu des Lokilani se leva alors
pour se précipiter vers nous en hurlant : « C’est un signe ! Le
Timpirum chante – écoutez, écoutez ! »


Pendant un moment, tout le monde écouta cette musique
merveilleuse qui restait en suspens dans l’air comme les constellations dans le
ciel. Puis maître Juwain récita une partie du poème qui nous avait amenés
là :


 


Ils rêvent à
jamais de se réveiller,


Pour louer,
exalter, faire de la musique, 


Pour ranimer les
souvenirs sacrés 


Et se souvenir de
l’harmonie passée.


 


Sous les arbres
ils se dressent et résonnent, 


Et tourbillonnent
et jouent et s’élèvent et chantent


Les forêts plus
vastes au-delà de la mer 


Où ils demeureront
pour l’éternité.


 


Je finis par ranger la Pierre de Lumière et Flick se tut
tandis qu’un silence profond se répandait dans le bois. Ninana s’avança et prit
le cristal akashic sur son tas de pierres et le plaça dans mes mains. Il était
plus léger que je ne l’avais imaginé. « Mais tous les Lokilani n’ont pas
parlé », lui dis-je. Ninana leva les yeux vers les Lokilani rassemblés en
cercles autour de nous. Leurs yeux étaient presque aussi brillants que les
lumières des Timpums.


« Si, répondit-elle, nous avons parlé, avec notre cœur.
Vous n’entendez pas ce que nous disons ? »


Comme le mien et celui de mes amis, mille deux cents cœurs
pleins de joie et d’espérance battaient avec la certitude absolue que je
saurais utiliser le précieux joyau à bon escient.


« Les Lokilani, dit Ninana, ne protègent pas la Forêt
uniquement pour les Lokilani. Un jour viendra – bientôt, bientôt – où le
Matri’aya éclairera le chemin du retour vers la Forêt. Celle-ci
repoussera même dans les déserts. Les arbres, Vala’ashu ! Nos
enfants qui tirent leur subsistance des fleurs et des feuilles et la restituent
dans la joie et le chant. Ceci nous est plus précieux que n’importe quel
joyau. »


Sur ces mots, elle sortit un petit sac tissé dans une fibre
ressemblant à de la soie et le glissa dans ma main. Il contenait une grande
quantité de minuscules graines noires : des graines de timana qui donneraient
naissance à de grands astors.


Puis on chanta et on dansa longtemps. Sous les yeux de
centaines de personnes, Maram tournoya au bras d’une jolie jeune femme.
Estrella joua avec les enfants lokilani et sa joie m’était plus douce que tous
les fruits de la Forêt. Atara elle-même émergea pour quelques heures de son
palais de glace. Ninana et quatre autres femmes sortirent des gelstei vertes
semblables à celle de maître Juwain et tentèrent de la guérir de sa cécité, en
vain. Il semblait que la vie ne pourrait jamais renaître dans le sol sacré de
son visage brûlé par Morjin. Mais cela n’avait pas d’importance, car Atara me
dit : « Je t’ai vu obtenir ce que tu espérais trouver – et j’ai vu
les enfants des Galadins. Qu’est-ce qui pourrait me rendre plus
heureuse ? »


Elle me sourit et me serra la main, et la chaleur de ses
doigts m’accompagna tard dans la nuit, jusqu’à ce que vienne l’heure d’essayer
de dormir. Mais il me fut impossible de fermer l’œil. Quand Maram se fut
esquivé dans les bois, je restai allongé sur ma cape à examiner le cristal
akashic que j’avais posé dans la mousse à côté de moi. Je regardais les
silhouettes immobiles d’Atara, d’Estrella et de maître Juwain, et celles des
Lokilani allongés à proximité dans la lueur dorée des astors. Et surtout, je
contemplais les Timpums, et j’écoutais. Car tout autour de moi, à mesure que
les millions de Timpums se réveillaient et entonnaient des chants de gloire
aussi vieux que les étoiles, les bois semblaient se remplir d’un tintement de
clochettes.
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Nous passâmes la plus grande partie du lendemain à marcher
dans les grands bois pour rejoindre le bateau. Sur la plage, devant les eaux du
lac qui clapotaient sur le sable grossier, nous nous séparâmes de Ninana,
d’Aunai et de plusieurs dizaines de Lokilani venus nous accompagner. Après
avoir mis le bateau à l’eau, nous nous dirigeâmes droit vers la brume, poussés
par un bon vent. Quand nous atteignîmes le mur de nuages froids et gris, nous
fûmes pris dans un courant rapide qui nous emporta loin de l’île. Tirant de
toutes nos forces sur les rames, nous avancions à toute allure, peu désireux de
passer trop de temps dans cette nappe humide et aveuglante. Moins d’un mille
plus tard, nous sembla-t-il, nous débouchâmes du brouillard au soleil d’une
chaude journée d’été. Il ne nous fallut pas longtemps pour rejoindre le rivage
nord du lac et retrouver le petit village des Gratte-terre.


Tembom fut très heureux de nous revoir car il pensait son
bateau perdu – et nous aussi par la même occasion. Baltasar et les Gardiens,
ainsi que Karimah et les Manslayers, nous accueillirent sur la rive. Quel
plaisir de retrouver mes hommes alignés sur leurs grands destriers ! Les
diamants de leurs armures, étincelants sous le soleil, brillaient presque
autant que les Timpums de l’île entourée de brume de l’autre côté du lac.


« Baltasar ! m’écriai-je en saluant mon ami. Sunjay ! Lord Harsha ! Lord Raasharu ! »


Skyshan de Ki tenait les rênes de mon cheval et je fus tout
aussi heureux de retrouver Altaru. Montant sur son dos, je dis à Baltasar :
« Vous semblez prêts à partir.


— Nous le sommes, répondit-il. Dès que nous avons
aperçu votre bateau, nous avons levé le camp en pensant qu’après tout ce retard
vous voudriez partir aussi vite que possible. »


Sa voix rauque indiquait qu’il avait craint que nous ne
revenions pas et le visage des Gardiens révélait la même inquiétude. Mais si la
retenue des Valari leur interdisait d’exprimer leurs angoisses, il n’en allait
pas de même pour les guerriers sarni.


« Atara ! » lança une voix forte. Au moment
où Atara débarquait, Karimah et plusieurs autres Manslayers sautèrent au bas de
leurs montures. Karimah se précipita pour embrasser Atara et se mit à pleurer
et à parler en même temps en gémissant : « Cela fait quatre jours que
vous êtes partis ! Je croyais que vous étiez morts. Tout le monde le
croyait. Qu’est-ce qui vous a retenus, ma chérie ? »


Atara ne dit rien des Lokilani et parla très peu des
merveilles que recelaient leurs bois. Mieux valait ne pas inciter les Sarni,
Tembom, ni même les Gratte-terre qui nous observaient eux aussi, à risquer leur
vie pour aller chercher un trésor sur l’île. Cependant, Atara reconnut que
notre quête avait été couronnée de succès.


« Une grande pierre de la pensée avait été cachée dans
l’île il y a très longtemps. Nous l’avons retrouvée avec l’aide de la Pierre de
Lumière. »


Je sortis alors le cristal akashic afin que tout le monde
puisse le voir. Flick tournoyait au-dessus du petit disque et tous les
spectateurs regardèrent, abasourdis, le glorre effectuer des allers-retours
entre sa silhouette et la gelstei.


« Mais qu’est-ce que c’est ! s’écria Baltasar en
s’émerveillant devant cette nouvelle couleur. Vous avez des choses à nous
raconter, Lord Valashu.


— En effet », répondis-je. Je levai les yeux pour
regarder derrière lui et les autres chevaliers les Manslayers qui nous
observaient, rassemblées sur leurs chevaux de l’autre côté d’un petit chemin de
terre. Leurs bras nus étaient ornés de bracelets en or brillant et leurs
visages hâlés par le soleil exprimaient le désir - difficile cependant de dire
si ce désir s’adressait à mes hommes ou à autre chose. « Et j’espère que
de votre côté, vous n’avez rien à raconter. »


Baltasar éprouva un certain trouble en jetant un coup d’œil
à une jolie femme appelée Chinira qui le dévisageait avec assurance.
« Nous avons maintenu la paix, comme vous l’aviez ordonné, dit-il. Mais il
est bon que vous soyez de retour. »


Nous n’étions pas les seuls à retrouver nos compagnons car
la veille, Sar Sharath et Sar Manashu étaient arrivés avec les chevaliers que
nous avions laissés derrière nous après la bataille. Les quatre blessés étaient
suffisamment remis pour monter à cheval, ce qui était une bonne chose car il
restait encore de nombreux milles à parcourir entre le lac brumeux et Tria.


En dépit de l’heure tardive, nous prîmes la route
l’après-midi même. Quittant le village des Gratte-terre sans un regard derrière
elles, Karimah et les Manslayers s’éloignèrent vers l’ouest. Je restai juste
assez longtemps pour remercier Tembom de nous avoir loué son bateau et ses amis
pour les miches de pain de rushk qu’ils nous avaient généreusement données.


C’était une chaude journée pour voyager. Dans l’air
étouffant, Maram s’affaissa presque immédiatement sur sa selle et s’assoupit.
Je m’approchai de lui et le réveillai d’un petit coup de coude dans les côtes.
« Tu aurais dû dormir un peu plus la nuit dernière.


— J’aurais dû dormir tout court. Mais Akia m’en a
empêché.


— Et qui est Akia ?


— Qui est Akia ? dit-il. Tu ne m’as pas vu
danser avec elle ? La fille aux lèvres de miel et aux seins dressés vers
les étoiles ? Eh bien, je lui avais promis de la retrouver pour danser
toute la nuit sous les étoiles, si tu vois ce que je veux dire.


— Je vois très bien, oui », répliquai-je en me
tournant pour jeter un coup d’œil vers Lord Harsha et Béhira qui chevauchaient
en queue de colonne avec les chevaliers blessés. Puis j’ajoutai :
« Tu vas bien ? D’habitude, tu ne te plains pas du sommeil perdu à
t’adonner à tes petits duos nocturnes.


— C’est vrai. Mais apparemment, Akia m’a pris au
mot : tout ce qu’elle voulait, c’était danser, si tu vois ce que je
veux dire – dommage. »


Je lui dis de fermer les yeux et de méditer parce que la
journée allait être longue et qu’il avait raté l’occasion de se reposer
vraiment.


« Méditer ? Sur quoi ? Sur le déclin de mes
talents de séducteur ? Je suis en train de perdre mon charme, je le
sais. »


Balayant du regard la prairie à l’ouest, je lui
répondis :


« Reprends-toi, vieux. Le lion, lui, chasse cinq
antilopes et il s’estime heureux quand il en attrape une.


— Oui, et les vieux lions perdent leurs dents et
meurent de faim. Je vieillis. Je le sens dans mes os.


— Mais tu n’as que vingt-cinq ans !


— J’en aurai vingt-six le mois prochain. Non, non, il
est temps que je change de vie. J’ai décidé d’épouser Béhira. Je l’annoncerai à
Tria quand tu auras revendiqué la Pierre de Lumière et que tu te seras déclaré.


— Ça, ça dépend de ce que maître Juwain trouvera dans
le cristal de la mémoire.


— Même s’il n’y a rien dedans, tu seras obligé de
prendre une décision, et vite. Tu ne peux pas éluder ton destin, pas plus que
je ne peux repousser le mien. »


Je réfléchis à ce qu’il venait de dire en longeant le rivage
du lac, puis en suivant la rivière qui en sortait. Nous nous maintenions au
nord de ses méandres qui serpentaient dans la steppe brûlée par le soleil comme
un ruban bleu bordé de vert. Les peupliers argentés aux feuilles scintillantes
que j’avais toujours trouvé magnifiques me paraissaient ternes comparés aux
grands chênes et aux astors de l’île des Lokilani. Et les herbes jaunes du Wendrush
semblaient presque mortes. Je me rappelai le paysage encore plus rude de
Yarkona et le grand désert qui s’étendait, disait-on, au sud. Le Dragon Rouge exporterait-il
le feu de la guerre vers l’est pour faire de tout Ea une terre désolée et
calcinée ? me demandai-je. Ou la paix l’emporterait-elle, permettant à la
terre de redevenir verte ? Parcourant du regard le terrain aux teintes
fauves autour de nous, je serrais le sac de graines que m’avait donné Ninana en
rêvant d’un monde nouveau.


Pourtant, me disais-je, ce monde-ci avait encore une
certaine beauté. Et les plaines du Wendrush regorgeaient encore de vie. Les
Manslayers qui nous précédaient paraissaient l’apprécier d’une manière qui nous
était étrangère, à nous, hommes des Montagnes du Levant. J’essayai de
contempler cette terre austère avec leurs yeux et de sentir le vent avec leurs
corps. Et quand j’y parvins, ses herbes desséchées m’apparurent moins comme un
paysage désolé que comme un grand bouclier doré s’étendant dans toutes les
directions pour rejoindre le ciel bleu. Des criquets stridulant et
d’innombrables insectes s’y trouvaient chez eux et les chiens de prairie y
construisaient leurs villages de buttes et guettaient devant leurs galeries les
faucons, les loups et les autres prédateurs. Nous dépassâmes de grands
troupeaux d’antilopes et de sagosks qui prenaient autant de plaisir à manger de
l’herbe qu’un homme à déguster un festin. Les hautes herbes ondoyantes
dissimulaient également des troupes de lions avec leurs manteaux fauves et
leurs yeux jaune-vert. On avait l’impression qu’ils pouvaient être des milliers
tapis à nous attendre. Maram craignait ces bêtes féroces et certains de mes
hommes aussi, même les chevaliers qui arboraient un lion en meuble sur leur
bouclier. Mais Atara et les Manslayers leur accordaient moins d’attention
qu’aux mouches voraces qui arrachaient la peau et faisaient saigner les chevaux.
Leur méfiance allait plutôt aux paysages vallonnés qu’elles scrutaient à la
recherche de traces d’ennemis.


Dans cette partie du Wendrush, ces ennemis étaient
principalement des Janjii qui faisaient parfois des incursions à l’est du Poru
et quelques bandes de Kurmaks isolés qui ne s’étaient pas alliés à Sajagax et
n’aimaient pas beaucoup les guerrières de la Société des Manslayers. Cependant
nous n’en rencontrâmes aucun au cours de cette journée, ni aucun autre être
humain d’ailleurs. Ce soir-là, nous installâmes notre camp près de la rivière
et les Manslayers nous regardèrent, amusées, protéger nos rangées de tentes
avec un fossé et une barricade de branches de peuplier. En cas d’attaque au
milieu de la nuit, leur stratégie était différente de la nôtre : elles se
contenteraient d’enfourcher leur cheval sur-le-champ pour s’enfuir dans
l’obscurité de la steppe. Ou encore, si la lumière de la lune et des étoiles le
permettait, elles manœuvreraient dans l’herbe pour livrer des duels à l’arc ou
des corps à corps et des combats au sabre si tout le reste échouait.


Le lendemain, nous partîmes de bonne heure. Nous nous
dirigions vers l’ouest à bonne allure, mais pas trop vite pour ne pas fatiguer
davantage les guerriers blessés. J’avais donné la Pierre de Lumière à Sar
Marjay et le cristal akashic à maître Juwain. Ce dernier passait des heures à
fouiller ses informations incompréhensibles et des heures à tenter de les
comprendre avec un papier et un crayon. Pendant le repas de midi, composé de
pain de rushk sucré aux noisettes et d’antilope rôtie, je l’entendis répéter
des mots d’un autre monde et marmonner à moitié pour moi et à moitié pour lui :
« Voyons, nous avons valaha, la racine doit être val, ce qui
pourrait signifier étoile comme en ardik ou dans notre langue à nous. Ensuite,
il y a arda. Le feu, peut-être, ou le cœur ou encore l’âme. Ou peut-être
les trois. Et avec halla et alhalla, nous avons une association
de mots qui… » Et ainsi de suite. Maître Juwain découvrait des
significations et gribouillait des possibilités dans son journal. J’essayais de
me rappeler d’autres paroles du chant de mort d’Alphanderry et maître Juwain
s’emparait de chaque mot qui me revenait comme s’il s’agissait d’un bijou
précieux.


En fin d’après-midi, nous atteignîmes le confluent du
Serpent et du Poru. Mes compagnons et moi avions traversé ce fleuve puissant à
la nage l’année précédente, mais au mois de valte et plus au sud, à un endroit
où il était un peu plus étroit. Là, gonflé par les abondantes eaux d’été du
Serpent et du Diamant, le Poru formait au milieu de la steppe un large ruban
marron au courant impétueux. Nous décidâmes de monter notre camp à l’endroit
même où les eaux bleues du Serpent se jetaient dedans. Ce serait la dernière
nuit où nous pourrions tirer et boire de l’eau claire. Les Sarni, dit-on,
aiment le goût du Poru et prennent des forces dans cette Mère des Fleuves. Mais
pour mes hommes et pour moi, la perspective de tremper nos marmites et nos
chopes dans ces flots troubles était aussi engageante que l’idée de boire de la
boue.


Les trois jours suivants, nous longeâmes le cours du Poru
vers l’ouest avant de prendre petit à petit vers le nord. À l’exception des
orages de l’après-midi, où le ciel zébré d’éclairs déversait sur nous des
torrents de pluie, nous eûmes beau temps. Et en dépit du malaise que
ressentaient nombre de chevaliers valari dans le Wendrush, c’était un endroit
agréable à traverser. L’herbe était souple sous les sabots des chevaux et il y
avait peu de pierres et encore moins de collines à escalader. De plus, les chevaux
n’avaient aucun mal à reconstituer leurs forces car tout le fourrage dont ils
avaient besoin poussait dans la terre noire au-dessous d’eux. L’herbe riche et
chargée de graines les nourrissait et nous dispensait de l’obligation de
transporter de l’avoine et d’autres céréales. C’était l’une des raisons pour
lesquelles les armées sarni pouvaient couvrir rapidement de grandes distances :
elles n’avaient pas besoin de s’encombrer de tout un équipement pour partir à
la guerre.


Pendant cette partie du voyage, les Manslayers restèrent
entre elles et Atara passa la plupart du temps avec ses sœurs guerrières.
Quelquefois cependant, il lui arrivait de chevaucher à nos côtés pour venir
voir Maram ou maître Juwain, faire connaissance avec Béhira et bavarder
gaiement avec Estrella. Dans ces moments-là, elle semblait chaleureuse et
heureuse de vivre et se réjouissait d’entendre le chant des sturnelles et de
sentir le soleil sur son visage. Mais quand elle s’adressait à moi, elle se raidissait
et retrouvait sa froideur. Elle s’en tenait à de brefs échanges limités aux
affaires courantes. C’est ainsi qu’alors que nous approchions du campement
d’été de Sajagax, elle expliqua pourquoi son grand-père avait choisi cet
endroit sur le Poru, à l’extrémité nord-est des terres des Kurmaks :
« Il y a de l’eau pour les chevaux et les troupeaux, même si vous, Valari,
êtes trop purs pour la boire. Et puis il y a de nombreux Janjii juste de
l’autre côté du fleuve, et au-delà de leur territoire, à seulement cinquante
milles, se trouvent les Marituks. Sajagax aime avoir ses ennemis à proximité.


— L’Alonie aussi ? » demandai-je.


Atara eut un sourire triste car elle devait la vie au
souhait de Sajagax de cimenter une alliance avec l’Alonie en mariant sa fille
au roi Kiritan. « Disons simplement que si Sajagax ne considère plus mon
père comme un ennemi, il n’en va pas de même pour tous ses ducs.


— Et les Adirii ? Nous sommes loin de leurs
terres.


— Oui, mais cela fait de nombreuses années que nous
sommes en paix. Si d’autres hommes comme ceux qui ont failli vous massacrer
rompaient la trêve et traversaient le Serpent en force, Sajagax se dirigerait
vers le sud pour les anéantir. »


J’étais impatient de rencontrer ce grand combattant connu
dans tout Ea pour ses exploits guerriers. Nous atteignîmes son campement le
soir, quatre jours après avoir quitté le lac des Lokilani. En réalité, le vaste
rassemblement d’hommes, d’animaux et d’habitations répartis le long des rives
est du Poru faisait plutôt penser à une ville mobile. Des enclos contenant des
animaux – des chevaux, des moutons, des chèvres et des sagosks mugissants –
formaient une barrière de plusieurs milles de long au nord, à l’est et au sud.
À un mille de distance, on respirait l’odeur de ces milliers d’animaux et de
leurs excréments abandonnés sur le sol. On sentait aussi les zones d’abattage
près desquelles les femmes sarni étaient occupées à enfiler des morceaux de
carcasse couverts de mouches sur des broches et à fumer des lanières de viande
sur des feux odorants. Plus près du fleuve, il y avait de nombreuses échoppes
en plein air dans lesquelles les Sarni tannaient le cuir, façonnaient des arcs
et fabriquaient des pointes de flèches, des sabres et des clous pour leurs
armures en battant du fer chauffé au rouge. Le centre de la ville était réservé
aux habitations. Des centaines de rangées de tentes séparées par des rues en
terre battue étaient alignées aussi régulièrement que dans n’importe quel camp
valari. Mais ces tentes étaient beaucoup plus grandes, circulaires, et posées
sur des armatures en bois. Les Sarni les recouvraient de feutre épais fabriqué
soit avec de la laine de mouton, soit avec les longs poils doux du sagosk.


Certaines tentes étaient encore plus grandes et tissées dans
une matière encore plus fine. C’étaient celles des capitaines de Sajagax. La
plus grande de toutes, au centre de la ville, appartenait à Sajagax en
personne. C’était un énorme dôme de soie capitonnée qui faisait penser à un
palais.


Aucun garde ne nous empêcha de pénétrer dans la ville. Les
Sarni forment le plus libre des Peuples Libres – en tout cas ils aiment à se
revendiquer comme tels –, et ils ne s’abaissent pas à interdire à un guerrier
d’entrer chez eux. Ils ne s’inquiétèrent même pas à la vue de cent
soixante-treize chevaliers valari en tenue de combat, aussi inouïe que notre
arrivée ait pu leur paraître. Sajagax était capable de rallier sur-le-champ
cinq mille combattants à son étendard. Et puis la nouvelle de notre traversée
des terres kurmaks nous avait précédés. En effet, les cavaliers de Sajagax nous
avaient suivis à la trace depuis que nous avions quitté le lac. Les Sarni
s’étaient donc préparés à recevoir leurs plus anciens ennemis, non pas avec des
arcs et des flèches, mais avec assez de vin, de bière et de viandes rôties pour
faire un grand festin.


Tandis que nous remontions les rues poussiéreuses bordées
d’hommes, de femmes et d’enfants impatients de nous apercevoir, Atara se laissa
distancer pour rester avec moi. Avec sa cape en peau de lion et son bandeau
blanc, elle avait fière allure : la grande guerrière imakla qui
avait perdu la vue et qui y voyait encore. De sa voix claire, elle saluait les
guerriers kurmaks qu’elle connaissait depuis des années en les appelant par
leur nom : « Tiagax, Orox, Turkalak ! » Et les femmes
aussi : « Ghita, Tyraya, Sarakah ! » Il fallait bien
reconnaître que ces gens étaient très beaux : grands, les membres déliés
et robustes, avec de longs cheveux blonds et des yeux qui luisaient comme des
pierres précieuses bleues ou vertes. Presque tous pouvaient se targuer de
descendre de Sarnjin Marshan, fils de Bohimir le Grand, ce seigneur de guerre
aryen qui avait pris la mer à Thalu à la fin de l’Âge de la Mère pour aller
conquérir la majeure partie d’Ea. C’était un peuple de gens orgueilleux, aussi
honnêtes et ouverts qu’ils étaient brutaux. Ils désignaient les étrangers par
le terme kradak, ce qui signifiait tout simplement « ennemi ».
Leurs yeux nous mitraillaient comme des centaines de flèches à la pointe
d’acier. On avait l’impression qu’ils nous auraient bien mis à rôtir sur leurs
feux à la place des selles de sagosk ou d’agneau.


Quand nous fûmes plus près du centre de cette ville barbare,
Atara nous montra les tentes abritant le trésor et l’armurerie ainsi que celles
des concubines et des principales épouses de Sajagax. Nous arrivâmes à celle de
Sajagax. L’extérieur était tendu de peaux de lion tandis que l’intérieur, comme
je devais bientôt le découvrir, était décoré de zibeline, d’hermine et de
feuilles d’or battu. Le grand chef kurmak nous attendait devant les portes
ouvertes. Il était entouré de ses plus grands capitaines : Urtukar,
Mansak, Jaalii, Yaggod, Braggod et son fils Tringax. Tous ces hommes étaient
grands et bâtis comme Sajagax auquel ils ressemblaient.


Pour moi, Sajagax réunissait toutes les caractéristiques du
guerrier sarni. Vêtu d’un justaucorps en peau d’antilope brodé de perles d’or
et de lapis-lazuli, il mesurait quelques centimètres de plus que moi et avait
un torse et des bras cerclés d’or puissants. Le poids des chaînes en or qui
pendaient à son cou de taureau aurait fait plier n’importe quel homme moins
solide. Dans sa main charnue, il tenait, tel un sceptre royal, son grand
arc : une arme à double courbure faite de bois, de tendons et de corne, si
lourde et si épaisse qu’on disait que personne d’autre que lui ne pouvait la
bander. Son visage était lourd, lui aussi, et taillé à coups de serpe comme la
steppe brûlée par le soleil. Sa moustache grise tombait au-dessous de son
menton carré, ses longs cheveux dorés et gris étaient tressés avec du fil d’or
et il avait les mêmes yeux bleus que ceux qui brillaient autrefois dans le
visage d’Atara. Il nous accueillit sans cérémonie, contemplant sa petite-fille
avec une adoration débordante que tout le monde pouvait constater. Impossible,
cependant, de le prendre pour un homme aimable. Il dégageait une férocité et
une obstination comme le soleil de marud dégage de la chaleur. Atara me l’avait
dit, il pouvait se montrer cruel. Un jour qu’un marchand appelé Aolun Wohrhan
l’avait trompé lors d’une transaction commerciale, Sajagax avait décidé de lui
donner tout l’or pour lequel il avait menti et triché. C’est ainsi qu’il avait
ordonné qu’on attache le cupide Aolun à un piquet et qu’on lui verse de l’or
fondu dans les yeux, les oreilles et la bouche.


« Atara ! » s’écria-t-il tandis que nous
mettions pied à terre. Sa voix plus râpeuse et plus sonore encore que celle de
Maram, faisait penser à une corne de bataille et était aussi brusque qu’un
marteau de guerre. « Ma belle petite-fille ! »


Elle se précipita dans ses bras. Il l’embrassa sur les
lèvres et les larmes lui montèrent aux yeux. Ses capitaines le regardaient d’un
air désapprobateur, non pas parce qu’il manifestait son émotion, mais parce que
les Sarni font rarement preuve de gentillesse envers les femmes.


Atara me présenta ainsi qu’un grand nombre de mes
compagnons. Sajagax s’écria alors : « Valashu Elahad, Seigneur
Gardien de la Pierre de Lumière, vous et vos guerriers êtes les bienvenus chez
moi ! Je n’ai jamais eu l’occasion de recevoir des combattants valari
auparavant, sauf avec un arc et une épée. Mais pour ce soir au moins, que la
paix règne entre nos peuples. Venez ! Reposez-vous ! Mangez ! Asseyez-vous
près de moi et parlons de votre voyage. »


Urtukar, un vieil homme féroce au visage traversé de
l’oreille au menton par une cicatrice de sabre, se prononça contre l’entrée
d’une aussi importante compagnie de chevaliers valari armés dans la tente de
leur chef. Mais Sajagax n’en tint pas compte et, balayant son inquiétude d’un
geste de la main comme s’il chassait une mouche, il brailla :
« Crois-tu que ces chevaliers me font peur ? Qu’ils apportent leurs
épées au festin, et leurs lances aussi, s’ils le veulent. Je m’en fiche. Ils
sont Gardiens de la Pierre de Lumière. Comment la garderont-ils si on les
dépouille de leurs armes ? »


Cependant sa générosité n’alla pas jusqu’à inviter Béhira et
Estrella à s’asseoir à sa table car les guerriers sarni ne mangent qu’entre
guerriers. On fit donc appeler l’aînée des femmes de Sajagax, Freyara, qui les
emmena dans sa tente se restaurer dans l’intimité des femmes.


Sajagax nous fit entrer dans son pavillon. Cette structure
en soie était si énorme qu’il aurait fallu un cadre de la taille de la salle du
trône de mon père pour la soutenir. Au lieu de cela, les principaux supports
étaient constitués de grands piquets en bois plantés dans le sol et presque
aussi hauts que des mâts de navire. Quant aux cordages de sécurité, ils étaient
en soie tressée. Tout le sol était recouvert de riches tapis aux motifs
complexes en majorité bleu et or car Sajagax adorait ces couleurs. Je cherchai
du regard un fauteuil ou un meuble susceptible de servir de trône. Mais Sajagax
n’en avait pas besoin. En réalité, il éprouvait le même mépris que mon père
pour les chaises et les autres objets décadents de ce genre. Péniblement, avec
une raideur héritée de nombreuses blessures anciennes, il s’assit contre un tas
de coussins près du centre de la tente. Ses capitaines prirent place en
demi-cercle à sa droite tandis que Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu, Baltasar,
Sunjay, Atara et moi nous installions à sa gauche. D’autres éminents guerriers
kurmaks formèrent des cercles semblables dans toute la tente et les Gardiens
restants firent de même. Un problème se posa avec maître Juwain qui ne portait
pas d’armes et ne pouvait donc pas être considéré comme guerrier. Tringax, un
jeune homme aux yeux bleus belliqueux suggéra de faire manger maître Juwain
avec les femmes et les enfants. Lui jetant un regard glacial, je lui expliquai
que maître Juwain avait traversé tout Ea à mes côtés et avait réussi à se
frayer un chemin dans Argattha, un endroit où les combattants kurmaks les plus
courageux hésiteraient à pénétrer. Finalement, Tringax se laissa fléchir et
Sajagax pria maître Juwain de s’asseoir avec nous.


Le festin commença brusquement, sans discours de bienvenue
ni fanfare. Les Sarni qui adoraient les objets somptueux se montraient simples
à l’heure du repas. Ils se souciaient peu de mets délicats et l’art culinaire
les laissait froids. Apparemment, l’important était qu’il y ait abondance de
viande, de pain et de bière, et de bols de lait de jument car cela constituait
la majeure partie de ce qu’ils consommaient. De belles jeunes femmes vêtues de
longues robes en soie nous servirent du gigot d’agneau, du foie de sagosk
grillé et d’autres victuailles fumantes sur de grands plateaux dorés. Nombre
d’entre elles avaient des bleus au visage et sur leurs bras nus et toutes se
montraient soumises. Baltasar les prit à tort pour des esclaves. Quel ne fut
pas son étonnement, et le mien, quand Sajagax nous dit qu’il s’agissait de ses
nouvelles épouses. Notre sensibilité et notre indignation valari l’amusèrent.
Donnant une claque sur le derrière de l’une de ses femmes, il brailla :
« Pourquoi s’embarrasser d’esclaves alors que nous avons des
femmes ? »


Alors que Baltasar et d’autres chevaliers se tournaient vers
elle, je vis qu’Atara buvait tranquillement un verre de vin. « Mais,
dis-je à Sajagax, ce sont les mères de vos enfants ! Vos mères et celles
de tous vos guerriers ! »


Sajagax éclata de rire de nouveau en arrachant un énorme
morceau de gigot d’agneau avec ses solides dents blanches. « Oui, et c’est
à ça que servent les femmes.


— Nous autres Valari, dit sévèrement Lord Raasharu,
nous croyons que les femmes ont beaucoup d’autres qualités.


— Oui, elles savent faire la cuisine, ramasser des
excréments de sagosk, et certaines d’entre elles savent même chanter. »


Reprenant le reproche de son père, Baltasar interpella
Sajagax :


« Un homme qui parlerait ainsi dans les Montagnes du
Levant serait obligé de dormir avec son épée en guise d’épouse.


— Vous avez donc peur de vos femmes, demanda Sajagax,
vous qui vous montrez toujours si intrépides dans la bataille ?


— Nous n’avons pas peur d’elles, répliqua Baltasar,
mais nous ne leur donnons pas d’ordre. Est-ce qu’on ordonne au soleil de
briller ?


— Non, mais l’homme a été fait pour dompter ses
femmes. Et les femmes ont été faites pour être domptées. »


Sajagax contempla sa grande main aux jointures épaissies par
les cals et les cicatrices. C’est alors que nous apprîmes qu’un guerrier sarni
qui refusait de battre sa femme était considéré comme un homme sans virilité.


Je regardai de nouveau Atara. « Il y a des femmes,
cependant, qui ne sont pas faciles à dompter.


— C’est exact, répondit Sajagax en souriant à sa
petite-fille. C’est ce qui fait la beauté du monde. La plupart des femmes sont
des agneaux mais quelques-unes naissent pour être des lionnes.


— Si j’en crois ce que vous venez de dire, il est
étonnant que les lions leur permettent de l’être.


— Leur permettent ? s’exclama Sajagax. Est-ce
qu’on permet au soleil de briller ? Personne ne permet à une femme de
devenir guerrière. »


J’inclinai la tête en direction d’Atara, puis jetai un
regard à Karimah et aux autres membres de sa Société assises dans un autre
cercle de combattants. « Les Manslayers sont peu nombreuses, vous avez
beaucoup de guerriers. Je suis sûr que si vous vouliez obliger ces femmes à
ramasser des excréments, vous le pourriez.


— Le pourrions-nous vraiment ? À quel
prix ? Avez-vous déjà essayé d’obliger une Manslayer à ramasser des
excréments, Lord Valashu ? »


Je reconnus que non. Sajagax poursuivit alors :
« Si nous nous avisions de le faire, c’est nous qui devrions dormir avec
notre épée à portée de main, et notre arc et nos flèches aussi,
d’ailleurs. »


Je lui souris. « Vous avez donc peur de vos
femmes ? »


Sajagax rit de bon cœur et me donna une grande claque sur
l’épaule, attestant ainsi que j’avais marqué un point dans une de ces joutes
verbales dont se délectaient les Sarni. Puis il expliqua :


« Les Manslayers sont des guerrières. On les
craint parce qu’elles réclament et obtiennent par la force le droit de tuer.
Comme elles-mêmes ne redoutent pas la mort, on les craint deux fois. En acceptant
de mourir et de donner la mort, elles échappent au ramassage d’excréments.
C’est ainsi qu’elles conquièrent leur liberté, comme tous les guerriers. »


Dans sa vieille voix rauque je reconnus des échos de ce que
Morjin m’avait écrit. « Alors, seuls les forts peuvent être
libres ? » lui dis-je.


Il prit une longue gorgée de vin dans sa chope et hocha la
tête. « C’est cela aussi la beauté du monde, sa terrible beauté. Les forts
font ce qu’ils veulent, les faibles font ce qu’ils doivent. »


Je réfléchis quelques instants à cette affirmation pendant
qu’il attendait de voir ce que j’allais répliquer. Finalement, la réponse que
je lui donnai était celle que j’aurais donnée à Morjin s’il avait été assis
avec nous.


« La volonté de ceux qui sont réellement forts est de
protéger les faibles. Ils ne craignent ni la mort ni les autres hommes. Ils
craignent seulement de se montrer cruels. »


Mais je voyais bien que parmi les Sarni, la bonté était
moins considérée comme une vertu que comme une faveur que le vainqueur
accordait aux vaincus. Leurs guerriers étaient encore plus cruels entre eux
qu’avec leurs femmes. Leurs provocations verbales continuelles tournaient
souvent à l’affrontement. À deux reprises pendant le festin, deux des hommes de
Sajagax en vinrent aux mains et se levèrent pour se bourrer de coups de poing
dans la figure. Dans la société valari, il serait impossible de se comporter
d’une manière aussi inconvenante sans que les épées jaillissent de leur
fourreau pour livrer un duel à mort. Je voyais avec étonnement ces barbares aux
cheveux jaunes décharger rapidement leur colère avant de retourner à leur place
en se jetant des regards mauvais. De ces échanges virils, ils conservaient des
rancunes tenaces. Eux et tous ceux qui avaient assisté à leur combat se rappelaient
qui l’avait emporté. Et toute leur vie se résumait à cela. Les plus forts
d’entre eux devenaient capitaines des guerriers et chefs de clan ou de tribu.
En les voyant se défier et se brutaliser ainsi, je comprenais mieux un dicton
sarni qu’Atara m’avait cité quelque temps plus tôt.


« Chaque tribu contre chaque tribu ; chaque clan
contre la tribu ; chaque famille contre le clan ; chaque homme contre
sa famille. Et toutes les tribus contre les kradaks. »


L’hostilité des Sarni envers moi et envers mes hommes
bouillonnait sous une politesse de surface comme un geyser prêt à entrer en
éruption à tout moment. Les guerriers de Sajagax fixaient l’armure étincelante
de mes chevaliers comme s’ils en dénombraient les diamants et imaginaient déjà
ces pierres blanches dans leur malle au trésor. Cela faisait des âges qu’il en
était ainsi. Combien de fois les Sarni avaient-ils envahi les Montagnes du
Levant dans l’espoir de s’emparer de notre richesse minérale vitale ?
Aucun autre peuple ne s’était battu aussi souvent et avec autant de sauvagerie
contre les Valari. Et voilà que là, sous la tente de Sajagax, les Kurmaks nous
décochaient des flèches d’un autre genre. Des paroles cruelles sortaient des
lèvres de ces guerriers barbares et atteignaient mes hommes comme autant de
piques. J’entendis un combattant provoquer Sar Hannu d’Anjo dans un cercle à
côté de nous : « J’ai l’impression de vous connaître. Vous ne faisiez
pas partie des chevaliers qui ont fui devant ma compagnie à la bataille du
Champ Tortueux ? » Une provocation de plus, pensai-je. Prévoyant ce
qui allait se passer, j’avais donné des ordres stricts : mes hommes ne
devaient en aucun cas répondre aux insultes et tirer leur épée. Lord Raasharu
et mes autres conseillers craignaient que Sajagax ne se serve d’un incident de
ce genre pour provoquer une bataille, et qu’ensuite, une fois que les Gardiens
et moi-même aurions été massacrés sur les tapis gorgés de sang de Sajagax, il
ne revendique la propriété de la Pierre de Lumière.


Quand arriva enfin l’heure de chanter et de boire plus
sérieusement, Sajagax demanda à voir la Pierre de Lumière. Sar Elkald de Taron
se leva et vint m’apporter la coupe en or. Je la tendis à Sajagax.


« Magnifique », dit-il, tandis que ses yeux
s’illuminaient. Dans son énorme main, la coupe paraissait perdue. « Mais
si petite. »


Son souffle chaud fumait dans l’air encore plus chaud de la
tente. Je voyais son visage brûlant de convoitise se refléter dans les
nombreuses tentures dorées accrochées aux parois de la tente. Les tapisseries
exposées avaient également des fils d’or et les hauts piliers eux-mêmes étaient
recouverts de ce précieux métal. Cet ameublement était si somptueux qu’on se
demandait ce que pouvait bien renfermer le trésor de Sajagax.


« Ainsi, c’est là l’or véritable, me dit-il en
regardant fixement la coupe. Racontez-nous comment vous l’avez récupérée. »


Maram, le visage empourpré par le vin, ne demandait pas
mieux que de se lever pour relater la Grande Quête. Il raconta toutes nos
batailles à Sajagax et à ses guerriers en s’attardant particulièrement sur ses
actes de bravoure à Khaisham et sur les blessures par flèche que cela lui avait
values. Nos hôtes applaudirent à ces hauts faits en cognant leur arc contre
leur chope. Ils eurent beaucoup plus de mal à croire Maram quand il décrivit
les ponts invisibles qui enjambaient les gorges du Nagarshath et les grands
Ymanirs qui les avaient construits car cela leur déplaisait d’imaginer un
peuple plus grand et plus fort qu’eux. Et ils auraient carrément refusé
d’avaler l’histoire de Flick si cet être étrange n’était pas soudain apparu
pour les surprendre avec son spectacle de lumières éclatantes. En revanche, ils
écoutèrent avec émerveillement Maram expliquer comment il avait utilisé une
pierre de feu pour découper une ouverture dans Argattha, puis, plus tard, pour
blesser le grand dragon appelé Angraboda. Et au moment où il atteignait le
point culminant de son récit, quand Atara aveuglée s’était dressée sur le trône
de Morjin pour décocher ses flèches sur nos ennemis et les abattre par
dizaines, nombreux furent ces guerriers au visage cruel à verser des larmes
d’orgueil et à crier :


« Atara Manslayer ! Atara pour les Kurmaks !


— Quels exploits ! » s’exclama Sajagax
pendant que Maram se rasseyait. Il avait toujours la Pierre de Lumière entre
les mains et une lueur dorée éclairait son visage. Il se tourna vers Atara et
lui dit : « Tu es la gloire de notre peuple. Les Kurmaks ont toujours
combattu Morjin, et ils le combattront toujours. »


Sajagax se leva alors pour chanter l’histoire des Kurmaks et
des autres tribus sarni qui étaient partis en guerre contre Morjin à Sarburn,
deux âges plus tôt. Sa voix retentissait comme un clairon et il n’avait pas
besoin de ménestrel pour se rappeler les vers qui exaltaient les hauts faits de
grands guerriers morts depuis six mille ans. À en croire sa version de
l’histoire, si la Pierre de Lumière avait été arrachée des mains de Morjin,
c’était uniquement grâce aux actes de bravoure de ses ancêtres kurmaks. Il
omettait seulement de mentionner que de nombreuses tribus sarni avaient
combattu aux côtés de Morjin.


Quand il se fut rassis, je lui dis : « Chez nous,
dans les Montagnes du Levant, on célèbre encore le miracle des Sarni combattant
aux côtés des Valari. Mais il ne faut pas oublier que c’est Aramesh qui a
blessé Morjin et s’est emparé de la Pierre de Lumière.


— C’est vrai, Aramesh a revendiqué la Pierre de
Lumière, conformément à l’ancien droit lui en attribuant la garde. »
Sajagax considérait la coupe en or dans sa main avec passion, comme il aurait regardé
une nouvelle épouse. « Mais tous ceux qui sont prêts à verser leur sang
pour défendre la Pierre de Lumière ne sont-ils pas ses gardiens
légitimes ? »


Tout le monde, pensai-je, savait que dans le lointain passé,
la tribu des Valari s’était scindée quand Aryu avait tué son frère et volé la
Pierre de Lumière. Mais je doutais fort que Sajagax et les Sarni sachent que
les descendants d’Aryu avaient utilisé une varistei pour modifier leur
apparence et devenir des Aryens : un peuple fort et rude dont les yeux
bleus et la peau claire étaient mieux adaptés aux brumes froides de Thalu, et
qu’avec l’exil de Sarngin Marshan, les Aryens étaient devenus les Sarni. Comment
ces guerriers féroces pourraient-ils accepter l’idée qu’ils descendaient par
conséquent d’un meurtrier qui était le plus grand voleur de toute l’histoire à
l’exception de Morjin ?


« C’est Elahad qui a apporté la Pierre de Lumière sur
terre, dis-je à Sajagax. Et ce sont ses descendants qui doivent assumer la
responsabilité de la garder.


— C’est vous qui le dites, marmonna-t-il en contemplant
la petite coupe en or qu’il serrait si fort entre ses mains. C’est ce que les
Valari ont toujours prétendu. »


Posant les doigts sur la poignée de son épée, Lansar
Raasharu souffla : « Ce que nous prétendons, c’est que la Pierre de
Lumière est destinée aux mains du Maîtreya et de personne d’autre.


— C’est vous qui le dites, marmonna de nouveau Sajagax
en me regardant. Moi, je dis qu’elle est destinée à être utilisée pour vaincre
le Dragon Rouge. »


J’essayai de sourire au vieux chef querelleur mais cela me
fut impossible. « C’est vrai, répondis-je. Mais vaincre comment ? Par
le sang de nouvelles batailles ? Ou par la lumière ? »


Sajagax me regarda bizarrement. « J’ai aussi entendu
dire que Valashu Elahad prétend être ce Maîtreya.


— Non, pas encore. Nous espérons que le cristal que
nous avons rapporté du Lac des Brumes nous révélera s’il y a lieu de
revendiquer ce titre.


— Qu’est-ce qu’il y a donc à révéler ? Le Maîtreya
doit être le plus grand des guerriers, le plus courageux et le plus
fort. »


Ses yeux bleus me transperçaient et la soif du sang,
l’orgueil et le défi brûlaient dans son regard féroce.


Les Sarni, disait-on, avaient soif d’or comme les ivrognes
avaient soif d’alcool, mais ils respectaient trois choses : le cheval, le
ciel et la parole donnée. Sajagax nous avait promis que nous pourrions traverser
les terres des Kurmaks en toute sécurité. Cela ne pouvait pas inclure la
spoliation de nos biens. Atara m’avait dit un jour que s’il arrivait parfois à
son grand-père de se montrer cruel, il était toujours sincère et j’avais tout
parié là-dessus. Ou on croit en l’homme, ou on ne croit pas en lui.


« Mon père, lui dis-je, m’a appris que la plus grande
des forces réside dans le respect de la volonté de l’Unique. »


Je regardai la Pierre de Lumière et tendis la main vers
elle.


Les doigts durcis de Sajagax l’agrippèrent encore plus fort.
Il plissa les yeux, extrêmement concentré, ses mâchoires claquèrent l’une
contre l’autre comme s’il essayait de casser un os. Il semblait livrer une
terrible bataille intérieure. Soudain, avec un rire tonitruant qui monta du
fond de sa poitrine, sa propre volonté lui apparut et il flanqua la petite
coupe dans ma main.


« Tenez, prenez-la ! rugit-il. Gardez-la au péril
de votre vie si c’est ce que vous voulez ! Ça n’a aucune importance pour
moi. »


Je conservai un moment la Pierre de Lumière entre mes mains
avant de la reposer sur le coussin devant moi. « Ce qui a de l’importance
pour moi, et pour tout Ea, c’est que vous nous aidiez à atteindre notre but.


— Vous aider comment ? En recrutant des Gardiens
parmi mes hommes pour les mettre sous vos ordres ? Aucun guerrier sarni
n’acceptera.


— Non. Nous avons déjà assez de Gardiens. Mais pourquoi
ne viendriez-vous pas avec nous à Tria ? Comme par le passé ?


Après avoir mordillé sa moustache un moment, il
répondit :


« Kiritan a convoqué un conseil des rois de tous les
Pays Libres. Des rois, Valashu Elahad. Pourquoi un chef sarni
voudrait-il siéger avec ces gens-là ? »


Des émotions diverses bouillonnaient en lui et je me mépris
sur sa susceptibilité. « Je suis sûr que le roi Kiritan vous a invité au
conclave vous aussi. Je suis sûr qu’il sera heureux de vous accueillir, même si
vous ne vous considérez pas comme un roi.


— Je ne me considère pas comme un roi, et je ne le
ferai jamais, s’exclama-t-il. Les rois contraignent leurs sujets à les servir
comme s’il s’agissait de femmes. Quelle satisfaction y a-t-il à cela ?
Moi, je suis un homme libre et je suis à la tête d’hommes libres qui
choisissent ou pas de me suivre. Qu’est-ce que j’irais faire parmi des
rois ?


— Contribuer à la défaite de Morjin.


— Morjin, lança-t-il comme s’il recrachait un morceau
de pain moisi. Les Kurmaks le combattront quoi que décident vos rois. »


Je balayai du regard le cercle de ses capitaines. Yaggod et
Braggod avaient l’air de gros lions au pelage fauve brûlant d’en découdre et
Tringax et Urtukar le balafré paraissaient tout aussi impatients de guerroyer.
Je me dis que tous les combattants kurmaks présents sous la tente de Sajagax se
rassembleraient sous sa bannière et préféreraient mourir plutôt que d’admettre
qu’ils redoutaient les armées du Dragon Rouge.


« Oui, vous vous battrez et cela mérite le respect,
dis-je à Sajagax. Mais les chances de victoire ne seraient-elles pas plus
grandes si vous aviez des alliés à vos côtés ?


— Quels alliés ? Le roi Hanniban
d’Eanna ? Le roi Marshayk de Délu ? Ils sont faibles. »


En entendant mentionner le nom de son père, Maram se hérissa
mais ne dit rien. Il prit une gorgée de vin et jeta un regard furieux à
Sajagax.


« Les rois valari se battront, répliquai-je à Sajagax.
Si la guerre est finalement décidée, ils seront obligés de batailler.


— Les rois valari, cracha de nouveau Sajagax.


— Oui, valari. Vous nous avez souvent combattus, mais
vous ne nous avez jamais compris. Nos rois ne règnent que par la volonté de
guerriers aussi courageux et aussi libres que les vôtres. »


Sajagax jeta un coup d’œil aux cercles de Gardiens sous la
tente qui veillaient, le visage grave et attentif. Puis il échangea un regard
avec Jaalii et Mansak. « Vous non plus vous n’avez jamais compris mon
peuple. »


Saisissant cette occasion pour se venger de son affront, Maram
fit remarquer : « Nous comprenons que Morjin achète les services
d’autres tribus sarni avec de l’or.


— L’or, fit tristement Sajagax en regardant la Pierre
de Lumière. Nous l’aimons trop. Il a toujours causé notre perte. Aujourd’hui
encore, les Zayaks exigent un tribut de Morjin et s’imaginent que cela leur
donne du pouvoir sur lui. Mais en fin de compte, comme par le passé, c’est lui
qui en fera des esclaves.


— Nous avons combattu des Zayaks en rentrant chez nous
après Argattha, dis-je. Et maintenant, il semblerait que les Adirii aussi
soient passés du côté de Morjin.


— Non, répondit Sajagax. Un de leurs clans seulement.
Et ils seront châtiés.


— Et les Marituks, alors ? Ce sont vos ennemis.
Cela en fait-il des alliés de Morjin ? »


Sajagax se tourna vers l’ouest comme s’il pouvait voir à
travers les parois de soie de la tente les terres des Marituks, loin de l’autre
côté du Poru. « Nous avons entendu dire que Morjin avait envoyé de
nombreux coffres d’or aux Marituks. Feront-ils alliance avec lui ?
Difficile à dire. Ils détestent la Bête, mais peut-être moins que l’Alonie et
les Kurmaks. »


Il poursuivit en expliquant que, comme toujours, les Janjii
suivraient les Marituks car ils étaient à leur botte.


« Et qu’en est-il des autres tribus ? lui
demandai-je.


— Au sud, les Siofoks et les Danyaks sont prêts à se
ranger du côté de Morjin. Et les Usarks et les Tukulaks sont tentés de faire de
même.


— C’est mauvais, ça. Et les Mansurii ?


— Ils haïssent Morjin – presque autant qu’ils adorent
l’or. »


Je jetai un regard aux piliers recouverts d’or qui
soutenaient la tente, mais ne dis rien.


« Les tribus du sud sont faibles, continua Sajagax.
Mais la plupart des tribus du centre sont assez puissantes pour s’opposer à
lui.


— Les Niurius ? Leur chef nous a offert l’hospitalité
pendant notre voyage.


— Oui, Vishakan est un homme bon, il ne cédera jamais
devant Morjin. Et les Artukans et les Danladi non plus.


— Et les Urtuks ? demandai-je en citant la plus
grosse tribu de Sarni, ennemie héréditaire de Mesh.


— Les Urtuks de l’ouest sont encore indécis, dit-il. Et
les principaux clans arracheraient le foie à tout émissaire envoyé par Morjin
et le dépouilleraient de son or. Les Urtuks de l’est détestent assez les Valari
pour se joindre à Morjin pour le seul plaisir de vous ôter le foie – et
le cœur, aussi.


— Ainsi, les tribus sarni iront chacune de leur côté,
comme toujours.


— Pas toujours, Valashu Elahad. Même à Mesh, on
doit chanter Tulumar le Grand. »


C’était vrai, on chantait ce seigneur de guerre assoiffé de
sang à Mesh, mais aucun de ces chants n’était joyeux. En l’an 2073 de l’Âge des
Épées, après avoir uni les Sarni et être parti conquérir des pays plus
civilisés, Tulumar Elek avait pris le titre d’Empereur du Wendrush, de Délu et
d’Alonie. Ce qu’on ne chantait pas, c’est que Morjin avait aidé Tulumar dans
cette entreprise de domination du monde avant de le trahir et de l’empoisonner.


« Aujourd’hui comme par le passé, dit Sajagax, Morjin
ne peut pas gagner sans les Sarni. Et si mon peuple s’allie à lui, il ne peut
pas perdre.


— Raison de plus pour que vous nous accompagniez à
Tria. Si une alliance est conclue contre Morjin, si vous et les Kurmaks en
faites partie et si les autres tribus assistent à ce miracle, les Sarni ne
pourront-ils pas être persuadés de marcher contre Morjin ?


— C’est possible, dit-il. Mais si l’alliance ne se fait
pas, cela se passera mal. Peu de tribus voudront combattre du côté des
perdants.


— L’alliance se fera.


— Comment se fera-t-elle ? Qu’est-ce qui pourrait
unir les Valari aux Valari – et aux Aloniens et aux Déliens ? Le
Maîtreya ?


— Oui, lui. »


Tirant sur le fil d’or noué autour de ses cheveux tressés,
Sajagax me regarda. « Vous demandez beaucoup. Que je me rende à Tria en ce
moment alors que les Marituks font des incursions dans le nord et qu’il faut
surveiller le Dragon Rouge, tout ça dans l’espoir que quelque jeune
inexpérimenté soit le Guerrier Lumineux de légendes dont personne ne sait si
elles sont vraies, non, non, c’est beaucoup trop. »


Baltasar était sur le point de répondre quand Maram lui posa
la main sur le genou pour parler à sa place. « Lord Valashu n’est pas
inexpérimenté. Vous n’avez pas écouté ce que j’ai raconté ? À Argattha, il
a tué autant d’hommes qu’Atara. Et sous ses ordres, nous avons également vaincu
les Adirii. Le mois dernier encore, il a battu tout le monde au grand tournoi
et a remporté le titre de champion. »


Sajagax hocha la tête sans me quitter des yeux. Et Braggod,
un homme au visage rougeaud portant la plus longue et la plus impressionnante
des moustaches, répondit pour son chef : « Avec Sajagax, nous avons
remporté trente-trois batailles. Quant à votre tournoi, vous n’y aviez pas
invité de guerriers sarni, alors quel honneur y a-t-il à en être le
champion ?


— Les chevaliers valari, répliqua Maram en
jetant un œil sur les deux diamants de sa bague, n’ont pas leur pareil aux
armes. 


— À l’épée, peut-être », reconnut Braggod. Il leva
son arc et l’agita en direction de Maram. « Mais pas avec une arme
réellement noble.


— Nos archers atteignent leur cible, eux aussi.


— Vous dites "nos" comme si vous étiez
vraiment un Valari. Mais vous avez beau porter des diamants, vous n’êtes qu’un
gros prince de Délu. »


Le visage de Maram s’empourpra et devint aussi rouge que
celui de Braggod. « Ce Délien a remporté un second prix à la lutte.
Et un troisième au tir à l’arc.


— Ce que vous appelez tir à l’arc. Décocher des
flèches dans des cibles qui ne tirent pas sur vous peut difficilement être
considéré comme du sport.


— Et qu’est-ce que vous appelez sport, alors ?


— Eh bien, tirer les uns sur les autres à cheval, gros
joufflu. »


Sajagax et tous ceux qui étaient dans notre cercle avaient
les yeux braqués sur Maram que sa colère menaçait d’étouffer et qui semblait
près d’étrangler Braggod. Craignant qu’il ne se retrouve entraîné dans un duel
contre son gré, je lui pris le bras pour le calmer, puis dis à Braggod et aux
autres guerriers : « Les grands arcs valari n’ont pas été conçus pour
ça. Et tant que nous serons sur vos terres, mes chevaliers ne pratiqueront
aucun sport susceptible de faire couler le sang kurmak. »


Si j’avais espéré apaiser les esprits échauffés de Maram et
de Braggod, je me trompais. Braggod se leva brusquement, les muscles de son cou
rougeaud et de ses bras saillant comme des serpents gonflés de sang. Il agita
son poing en direction de Maram.


« Mais nous avons d’autres sports, gros joufflu. Voyons
si tu es aussi bon à lever la corne que tu l’es à nous corner tes exploits dans
les oreilles.


— Que voulez-vous dire ? demanda Maram, aussi
perplexe que nous tous.


— C’est une épreuve, répondit Braggod. Chacun de nous
reçoit une corne remplie de bière. Nous buvons. Les cornes sont remplies de
nouveau une fois, deux fois – autant de fois qu’il le faut. Celui qui tient le
coup et reste debout est déclaré vainqueur. »


Les yeux de Maram s’illuminèrent. C’était comme si Braggod
avait proposé de voir lequel des deux était capable de déflorer le plus de
vierges !


« Apportez les cornes ! » s’écria Maram en
souriant. Il sauta sur ses pieds. « Il est temps de goûter la bière
kurmak ! »


Dans les cercles, les guerriers de Sajagax
s’exclamèrent : « Le kradak va boire contre Braggod ! Laissez-lui
la place de tomber ! »


Ils se levèrent et se rassemblèrent autour de nous, imités
par de nombreux chevaliers valari.


Les Sarni buvaient dans de longues cornes incurvées
prélevées sur la tête des plus gros sagosks mâles. Ces cornes, disait-on,
donnaient la mesure d’un homme. Certaines étaient courtes, d’autres plus
longues selon la quantité de bière que le guerrier pouvait consommer. Mais les
cornes utilisées pour ce genre de concours étaient toujours les plus
grandes : le bras d’un homme de grande taille suffisait à peine à en
mesurer la longueur de l’embouchure à la pointe.


Les femmes de Sajagax apportèrent deux cornes de même
longueur, débordantes de bière mousseuse. Braggod en prit une et Maram prit
l’autre. Ils étaient debout et se défiaient du regard. Braggod était légèrement
plus grand que Maram et paraissait plus robuste avec ses muscles longs et sans
graisse qui saillaient sous sa peau hâlée. Il avait le torse et les hanches
solides et des jambes massives qu’il devait à sa vie passée à serrer les flancs
de son cheval. Au signal de Sajagax, tous deux levèrent leur corne et, la tête
penchée en arrière, burent à grands traits.


« Ah, pas mauvaise », fit Maram en faisant claquer
ses lèvres. Puis il eut un renvoi. « Vous faites votre bière à partir de
la céréale jaune appelée rushk, n’est-ce pas ? »


Braggod éructa à son tour et lécha la mousse sur sa
moustache tombante. Ses grands yeux bleus semblaient aussi liquides qu’un lac.


« Bien, continua Maram, je dois admettre qu’elle est
plus forte que la bière de Mesh. Si on remplissait nos cornes ? »


Braggod accepta et les femmes de Sajagax versèrent la bière
ambrée dans les cornes. Ils les levèrent et recommencèrent à boire.


« Vas-y, Braggod ! cria Yaggod, cul sec !


— Fais-le tomber sur son cul ! rajouta un autre
guerrier à proximité.


— Personne n’a jamais pu boire plus que Braggod.


— Et personne n’y arrivera jamais.


— Surtout pas un gros kradak. Regardez-moi ce
bide ! »


Cette fois-ci, il fallut un peu plus de temps à Braggod et à
Maram pour vider leur corne. Quand ils eurent fini, Maram regarda Braggod dont
les yeux devenaient vitreux et se troublaient. Le grand guerrier paraissait
légèrement chancelant.


Les cornes furent remplies et vidées une fois de plus.


« Voyez-vous, dit Maram en tapotant sa bedaine ronde
qui avançait au-dessus de sa ceinture, le ventre est une grande et belle chose.
Il a la forme d’un globe… euh, du monde même. Voilà pourquoi c’est une immense
réserve de force. Il détermine le centre de gravité de l’homme. Et pour en
revenir à votre merveilleux sport, il lui donne une plus grande capacité pour
apprécier votre excellente bière. »


Il se mit à réciter des vers à la gloire du ventre. J’étais
incapable de dire s’il les composait pour l’occasion ou pas, mais je comprenais
sa stratégie : au lieu de réclamer immédiatement une autre corne, il
laissait tranquillement la bière glouglouter dans le ventre de Braggod et faire
son effet.


« Qu’on apporte une autre corne ! finit par dire
Tringax. Personne n’a jamais bu quatre cornes entières. »


Maintenant, Maram et Braggod titubaient tous les deux et
tentaient de garder l’équilibre en se dandinant d’un pied sur l’autre. On leur
mit une corne pleine entre les mains et ils recommencèrent à boire.


« Cul sec, cul sec, buvez cul sec ! »
criaient les guerriers sarni.


Et les chevaliers valari debout avec eux reprenaient :
« Cul sec, cul sec, vous êtes à sec ! »


Maram et Braggod tenaient leur corne pointée l’un vers
l’autre et buvaient en se mesurant du regard. Au grand étonnement de Yaggod,
d’Urtukar et de ceux qui avaient l’habitude de ces concours, ils réussirent
tous les deux à ingurgiter leur bière jusqu’à la dernière goutte. Quand ils
abaissèrent leur corne, ils avaient tous les deux l’air nauséeux, comme s’ils
se trouvaient sur des rochers glissants au bord d’un précipice.


« Ah, c’était très bon, dit Maram en lâchant un rot.
Une très, très bière. Euh, je veux dire une très bonne bière.
Très bonne, vraiment. »


Il se mit à discourir sur son amour pour la bière kurmak
tout en surveillant Braggod. Le grand capitaine commençait à tituber. Il
penchait en avant, puis se ressaisissait en essayant désespérément de se
redresser avant de vaciller de nouveau.


« Ah, tu as eu ta dose, hein, Braggod, mon compagnon de
beuverie ? » Maram fit un pas vers lui, puis se tourna vers les
guerriers qui l’observaient. « Je crois bien qu’il va tomber. Je peux
l’aider ?


— Vous ne devez pas poser la main sur lui, le prévint
Sajagax. Sinon, ce serait de la lutte. »


Maram eut un nouveau renvoi et marmonna : « J’peux
pas poser la main sur lui, c’est ça ? Bon, j’ne ferai pas, alors. Mais il
faut qu’il tombe. »


Maram se rapprocha encore de Braggod qui avait les yeux
presque complètement révulsés, puis lâcha soudain un énorme rot dont le souffle
puissant parut déstabiliser encore plus le Kurmak. « À terre, à terre, les
pattes en l’air ! cria Maram. Projetant alors son ventre contre Braggod,
il le heurta légèrement. Il n’en fallait pas plus pour faire pencher Braggod et
le déséquilibrer complètement. Battant l’air de ses bras, il finit par
s’écrouler et tomba sur une pile de coussins. Tous les observateurs éclatèrent
de rire, ravis d’assister à ce spectacle.


« Au tapis, au tapis ! » continua Maram.
Debout au-dessus de Braggod, il lui souriait en vacillant. « Toi, mon
vieux, je crois que tu as assez bu, dommage. Mais pas Maram Marshayk. Apportez
votre meilleure bière ! Remplissez ma corne ! Remplissez-vous les yeux,
voyez comment un chevalier valari, prince de Délu, boit.
Regardez ! »


Une fois de plus, une des jeunes femmes de Sajagax versa un
flot de bière brune dans la corne de Maram. Cependant, il fallut plus de temps
à Maram pour la boire, mais il la but. Les fiers guerriers sarni, abasourdis
par cet exploit, frappaient leurs arcs les uns contre les autres avec un bruit
effroyable. De mémoire d’homme, jamais on n’avait entendu parler d’un individu
capable de boire cinq cornes de bière. Tringax s’écria alors : « Un
homme à cinq cornes ! Maram aux cinq cornes !


— Cinq cornes ? fit Maram. Pourquoi pas six ?
Oui, je trouve que Maram aux six cornes, ça sonne mieux ! »


Là-dessus, il leva de nouveau sa corne. Mais quand la femme
de Sajagax s’approcha pour la remplir, le visage de Maram se décomposa et il
secoua la tête comme s’il regrettait son impulsion. « Ah, c’est assez. Je
crois que j’ai bu très assez. » Et sous les vivats de centaines de
guerriers, indifféremment bruns et blonds, il tomba à son tour en arrière sur
ses coussins.


Braggod gisait les yeux fermés en gémissant comme s’il avait
été abattu d’un coup de hache tandis que Maram, lui, avait encore tous ses
esprits, et toute sa fierté. Comme tout le monde le regardait, il sourit à
Sajagax et lui dit : « Vous voyez ? Vous voyez, grand
chef ? Et vous qui pensiez que les Déliens étaient
faibles ! » Nul ne pouvait ainsi défier Sajagax sans s’attendre à
ce qu’il réplique. Le guerrier hocha la tête et répondit : « Vous
n’êtes pas faible du ventre, je veux bien le reconnaître. De la bouche non
plus. Si vous n’étiez pas aussi soûl, on testerait aussi la force de vos bras.


— Mes bras sont aussi forts que ceux de n’importe quel
Sarni.


— Vous croyez, gros joufflu ?


— Aussi forts que les vôtres, vétéran. »


Les yeux de Sajagax lançaient des éclairs de colère.


« Prouvez-le, alors, dit-il.


— Avec plaisir. Comment ?


En réponse, Sajagax se leva, se pencha au centre de son arc,
le tordit et le banda, puis il le tendit à Maram et se rassit. « Eh bien,
voyons si vous pouvez l’armer. »


Bien que Maram n’eût pas l’habitude de se servir d’un arc en
position assise, il leva l’arme devant lui, le bras tendu. Puis en grognant et
en gémissant, il tira de toutes ses forces son bras en arrière pour ramener la
corde de l’arc au niveau de son oreille. Un instant plus tard, il relâcha la
corde et s’écria : « Et voilà ! »


Yaggod et Urtukar, imités par Tringax, approuvèrent cet
exploit d’un hochement de tête. Sajagax dit alors à Maram : « Je
reconnais que vous êtes plus fort qu’on pourrait le penser. C’est plus que ne
pourraient en faire la plupart de mes guerriers. Mais ce n’est pas ce que nous
appelons armer un arc.


— De quoi s’agit-il, alors ? »


Sajagax lui tendit une flèche ornée de plumes de corbeau,
une de ces lourdes flèches capables de transpercer une armure. « Vous
devez maintenir votre arc armé avec cette flèche le temps de compter au moins
jusqu’à cinq.


— Cinq seulement ? Maram aux cinq cornes peut-il
faire moins ? »


Sur ces mots, il plaça la flèche dans son encoche et tira de
nouveau la corde en arrière jusqu’à sa tempe. Sajagax essaya de ne pas broncher
quand Maram pointa l’arc au-dessus de sa tête en direction du toit de la tente.


« Un ! » cria Sajagax.


Maram grogna et sembla ravaler un renvoi. Il serrait la
flèche entre ses doigts moites avec une concentration à toute épreuve.


« Deux ! » crièrent ensemble une centaine de
voix.


Le visage dégoulinant de sueur, Maram haletait. Ses deux
bras se mirent à trembler sous l’effort nécessaire pour garder le grand arc
armé.


« Trois !


— Regardez-le ! s’exclama un guerrier. Maram aux
cinq cornes va tenir jusqu’au bout !


— Quatre ! »


Mais alors que tout le monde dans la tente, même moi,
hurlait ce chiffre, le bras de Maram faiblit et il perdit sa prise sur la
corde. Avec un craquement sonore, la flèche s’élança dans l’air en gémissant.
Une dizaine de guerriers baissèrent brusquement la tête et trois cents autres
levèrent les yeux pour voir le trou net que la flèche avait découpé dans la
tente en soie de Sajagax.


En constatant ce désastre, trois de ses femmes se tournèrent
vers Sajagax avec un mouvement de recul. Tous les regards étaient braqués sur
lui. Le visage du grand chef devint aussi rouge que le soleil de marud. Ses
yeux, comme deux autres flèches, visaient le trou. Même Yaggod et Tringax n’osaient
rien dire.


Finalement, comme un orage éclatant subitement dans le ciel,
Sajagax explosa d’un rire tonitruant. Lançant sa tête en arrière, il donna un
grand coup dans l’épaule de Maram en riant aux éclats, heureux, et tout le
monde rit avec lui. Puis il s’essuya les yeux et reprit son arc.


« Eh bien, Sar Maram, c’est bien mieux qu’on ne pouvait
l’espérer. Désormais, plus un Kurmak ne remettra en cause votre force. »


Maram plissa les yeux en regardant les étoiles qu’on
apercevait à travers le trou qu’il avait fait. Il eut un renvoi. « Je suis
désolé pour votre tente, Sajagax, dit-il.


— Ce n’est rien. L’atmosphère devenait étouffante ici
et il nous fallait un peu d’air. »


Je pris une petite gorgée de vin, ravi de boire de l’alcool
de raisin plutôt que de la bière.


« Tenez, Lord Valashu ! fit Sajagax en me tendant
son arc avec un sourire. Voyons si vous pouvez l’armer. »


Je lui rendis son sourire. « Je n’ai jamais été
considéré comme un archer.


— Vous êtes bien arrivé cinquième au tir à l’arc à
votre fameux tournoi, non ? Vous avez bien remporté la médaille d’or du
championnat, non ? »


J’acquiesçai en regardant l’énorme arc strié de Sajagax.


« Prenez-le, Lord Valashu », insista-t-il.
Soudain, le sourire s’évanouit sur son visage. Ses yeux se firent durs comme
des diamants et semblèrent me transpercer. « Prenez-le. L’homme que Maram
aux cinq cornes accepte de suivre est forcément le plus fort. »


Yaggod, Tringax et tous les capitaines kurmaks de notre
cercle, à l’exception de Braggod toujours sans connaissance, se tournèrent vers
moi. Maître Juwain et Maram, Lord Harsha, Lord Raasharu et Baltasar – tous mes
amis me jetèrent un regard où luisait l’inquiétude. Atara elle-même semblait
attendre de voir ce que j’allais faire.


« L’homme qu’accompagnera Sajagax, si toutefois il
l’accompagne, continua le guerrier kurmak, doit au moins être assez courageux
pour tenter d’armer cet arc. »


Je savais que je n’étais pas aussi fort que Maram. Je jetai
un coup d’œil au lourd arc incurvé que Sajagax tenait dans son énorme poing. Si
je refusais de le prendre, je serais déshonoré. Mais si j’essayais de l’armer
et échouais, ce serait peut-être pire que le déshonneur.


« Allons, vieux, dit Maram. Si je peux le faire, tu le
peux aussi.


— Montrez-lui de quoi est fait un guerrier valari ! »
ajouta Baltasar.


C’est alors que pour la première fois depuis le début du
banquet, Atara prit la parole, et sa voix était parfaitement claire :


« Prends l’arc, Val. »


Je saisis l’arc. Il était encore plus lourd que ce que je
pensais. Sajagax me donna une flèche et je la plaçai sur la corde. Puis je
levai l’arc et tentai de tirer la corde aussi loin que possible en arrière.


« Valashu Elahad ! cria Sar Avram. Lord Valashu
pour les Valari ! »


Tandis que je luttais pour armer le grand arc, je ressentis
une terrible faiblesse dans les muscles de mes bras. La douleur me coupait le
souffle. Soudain, je sus avec une insupportable certitude que je n’avais pas
plus la force de réaliser cet exploit que je ne l’avais de soulever un rocher
de la taille de Sajagax. Centimètre par centimètre, je tirai la flèche en
arrière ; quand la corde de l’arc se trouva à environ dix centimètres de
mon oreille, mon bras me parut bloqué par un mur de pierre et il me fut
impossible de tirer davantage.


« C’est à peu près ce que je peux faire, admit Tringax
tandis que tremblant et épuisé, je relâchais la corde. Personne à l’exception
de Sajagax ne peut armer cet arc.


— L’Elahad y arrivera ! s’exclama Sunjay Naviru.
Il attend juste le temps de trouver une meilleure prise. »


Même avec des griffes de dragon, pensai-je, il me serait
impossible de tendre la corde de cet arc énorme. Juste au moment où j’allais
abandonner tout espoir et avouer une fois de plus ma faiblesse, Flick se mit à
tournoyer au-dessus de la Pierre de Lumière. Tous les Timpums ont des
expressions telles que la vivacité, la sérénité et la curiosité qui font penser
à des visages humains. J’avais toujours considéré Flick comme une sorte
d’enfant malicieux mais bien intentionné. Cependant, à cet instant, je vis
quelque chose d’étrange dans le déploiement de lumières devant moi. Les
couleurs habituelles de Flick laissèrent peu à peu la place à un tourbillon de
topaze, d’incarnat et de bruns doux. Le glorre contenait l’essence de toutes
les couleurs et dans cette teinte éclatante, pendant un bref instant, un visage
très net apparut : c’était celui d’Alphanderry. Une douleur violente me
transperça le cœur. Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que cet homme
merveilleux meure ? Pour que je puisse poursuivre ma quête de la Pierre de
Lumière ?


Alors que Flick s’évanouissait dans le néant, le souvenir
d’Alphanderry et de son exploit impossible dans le Kul Moroth me taraudèrent.
Je pouvais presque l’entendre me dire, dans la langue des Galadins, que rien
n’était impossible. Je baissai les yeux vers la Pierre de Lumière qui semblait
se remplir d’un liquide merveilleux couleur glorre. Mon regard s’en emplit. Et
plus j’en absorbais, plus la coupe en or produisait de cette substance
lumineuse. Je savais que la petite Pierre de Lumière pouvait renfermer bien
plus de dix mille cornes – et que je pouvais en contenir bien plus que je
n’osais l’imaginer.


« Vas-y, Val », me lança Maram.


Je ressentis des picotements tandis qu’une chaleur se
répandait dans mon dos, mes bras et mes mains, puis dans tout mon être,
m’enflammant le sang et me remplissant d’une force extraordinaire.


« Vas-y, Val, dit Atara. Arme l’arc. »


Je levai cette pièce massive de bois et de corne et, cette
fois-ci, elle me parut aussi légère que ma flûte. D’un seul mouvement rapide,
devant les yeux ébahis de Tringax, d’Urtukar et des autres spectateurs,
j’amenai la flèche directement au niveau de mon oreille. Atara et Maram
s’écrièrent d’une seule voix : « Un ! » Des centaines de
guerriers firent de même. Les autres chiffres se succédèrent au rythme lent et
régulier des battements de mon cœur. À dix, je relâchai la tension de l’arc et
le rendis à Sajagax avec sa flèche.


« Un trou suffit, dis-je en levant les yeux vers la
déchirure que Maram avait faite dans le toit de la tente.


— Seigneur des Batailles ! s’exclama Baltasar.
Seigneur de Lumière ! »


Sajagax me regardait, suffoqué. Il tira sur son arc comme
pour vérifier que personne ne lui en avait glissé un plus léger entre les
mains. Puis, rapidement et sûrement, il mit la flèche dans son encoche et tira
la corde en arrière aussi loin que possible. Visant le trou dans le toit, il
garda l’arc armé au maximum le temps de compter environ jusqu’à vingt. Alors
seulement, il lâcha sa flèche. Celle-ci traversa l’espace, invisible, et
disparut dans le trou parsemé d’étoiles.


« Un trou suffit », me dit-il avec un sourire.


Des centaines de chevaliers et de guerriers furent
abasourdis par son adresse. Je clignai les yeux, osant à peine croire ce que je
venais de voir. Ni Atara ni Sar Hannu ni aucun autre archer de ma connaissance
n’aurait pu réaliser un tel tir.


« Si je vais avec vous à Tria, s’enquit Sajagax, si une
alliance est conclue et si vous êtes proclamé Maîtreya, que se passera-t-il
après, Seigneur Gardien ?


— Après, Morjin ne pourra plus s’attaquer aux Peuples
Libres. »


Les yeux de Sajagax s’illuminèrent d’un éclat bleu.
« Non - Mais Nous,
nous serons en mesure de l’attaquer.


— Peut-être, mais il ne faut pas.


— Pourquoi ?


— Parce que nous pouvons le vaincre sans faire la
guerre.


— Vaincre le Dragon Rouge sans guerre,
dites-vous ? »


Ses yeux plongèrent dans les miens. Assis au centre de sa
grande tente avec des centaines de guerriers rassemblés autour de lui et des
milliers d’autres prêts à intervenir à sa demande, il cherchait au fond de moi
un signe de faiblesse ou de peur. Finalement, je touchai son arc, puis posai ma
main sur la poignée de mon épée. « Nous sommes destinés à de plus grandes
choses, dis-je.


— Et à quoi ?


— À bâtir un monde nouveau. »


Le regard fixé sur lui, je fus submergé par la douleur de
tous ceux que j’avais tués et vus mourir. Mes yeux brûlants le transperçaient.
Pourquoi, me demandai-je, avait-il fallu que tant de gens souffrent pour me
permettre de récupérer la Pierre de Lumière ? Je sentis l’éclat impossible
à contenir de cette coupe en or briller en moi de plus en plus fort. Je
dévisageai Sajagax sans ciller et nous nous défiâmes pendant un instant qui
parut durer une éternité. Finalement, il détourna le regard et se frotta les
yeux comme s’ils étaient fatigués et lui faisaient mal, « Vous autres
Valari, me dit-il, vous êtes bizarres. » Je tendis ma main vers lui et lui
demandai : « Viendrez-vous avec moi à Tria ?


— D’accord, Valashu, répondit-il. Demain matin, les
Valari et les Kurmaks partiront ensemble vers ce monde nouveau dont vous
parlez. »


Il sourit et me serra la main. Sa poignée était assez
vigoureuse pour me broyer les os et j’eus besoin de toute ma force pour
résister sans pousser un cri.


Après cela, on but et on chanta encore jusque tard dans la
nuit. Sajagax offrit une de ses filles en mariage à Maram, mais celui-ci, sous
le regard méprisant de Lord Harsha, lui expliqua qu’il était déjà fiancé et
qu’en tant que guerrier valari, il ne pouvait prendre qu’une femme. Quand vint
l’heure d’aller dormir, Sajagax s’aperçut que le bandeau d’Atara était plein de
poussière et d’éclaboussures de bière. Il demanda qu’on apporte un linge blanc
propre pour couvrir ses orbites et le noua de ses propres mains. Quand il eut
fini, de ses doigts calleux il coiffa en arrière les cheveux dorés de sa
petite-fille. Désapprouvant sa douceur, Tringax, Yaggod et d’autres guerriers
le regardaient d’un air de reproche. Sajagax leur rendit leur regard en
déclarant : « Si le chef de la plus grande tribu sarni ne peut pas
faire ce qui lui plaît, dans sa propre tente, quel est l’intérêt d’être
chef ? »


Ramassant son arc, il dévisagea ses capitaines l’un après
l’autre. Et si ceux-ci, au fond de leur cœur, rêvaient d’un monde nouveau où
aucun homme n’aurait à plier devant un autre, aucun d’eux ne souhaitait défier
le grand, le redoutable Sajagax.
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Le lendemain matin, dans l’air chargé d’effluves de pain
frais et de viande grillée, nous nous rassemblâmes dans la grande clairière
devant la tente de Sajagax. Mes Gardiens se rangèrent de nouveau en trois
colonnes. Sajagax avait fait appel à sa garde personnelle : cinquante
guerriers kurmaks appartenant tous au clan des Tharkats. Tous portaient des
casques coniques en métal sur leurs longues tresses blondes. Leur armure de
cuir noir renforcé de petits morceaux d’acier brillants ne couvrait que le haut
de leur corps et laissait les bras nus et libres pour pouvoir manier leurs arcs
puissants. C’était beaucoup plus léger que les armures en diamants qui
emprisonnaient les chevaliers valari de la tête aux pieds. Peu habitués au
combat de près, les Sarni ne portaient ni bouclier ni javelot ni lance. La
charge que leurs montures avaient à supporter était donc plus légère que celle
de nos solides destriers. Comme ils étaient également peu habitués aux routes,
ils ne se donnaient pas la peine d’aligner leurs chevaux agiles en un semblant
de colonne. Dans le désordre des bêtes qui s’ébrouaient et des farouches
guerriers rassemblés autour de leur chef, une seule chose me parut
claire : Sajagax chevaucherait en tête.


Cependant, juste avant le départ, celui-ci donna un petit
coup de talon à son cheval, un jeune étalon pie, pour venir me retrouver à la
tête de mes chevaliers. Il examina longuement et attentivement Altaru et
dit : « Vous montez un superbe cheval, Valashu Elahad. Il possède la
beauté et la grâce. Un peu trop lourd pour tenir la vitesse sur de grandes
distances, mais j’imagine qu’il doit être terrifiant dans les courtes
charges. »


Sajagax et sa garde nous guidèrent hors de la ville de
tentes, ce qui prit un certain temps. Arrivés dans la steppe, ses guerriers se
déployèrent de chaque côté de leur chef en une formation qui faisait penser à
une volée d’oies. Nous suivîmes à une centaine de mètres derrière eux. Ils
n’avaient pas vraiment besoin de nous indiquer la route de Tria car, pendant le
reste du voyage, nous longerions le Poru qui serpentait à travers la prairie et
la forêt jusqu’à l’Océan du Nord.


Atara et Karimah, qui avaient pris congé des Manslayers pour
pouvoir assister au grand conclave, chevauchaient avec moi et mes Gardiens. En
dépit de ce qu’avait dit Sajagax sur le respect que les guerriers sarni
éprouvaient pour les Manslayers, celles-ci ne faisaient pas vraiment confiance
aux hommes de leur propre peuple et préféraient se tenir à l’écart. Elles ne
faisaient pas confiance à mes hommes non plus, bien sûr. Et comme elle l’avait
fait avec Lord Harsha, Karimah gardait son couteau (et son arc et son épée) à
portée de main et mes chevaliers faisaient attention à la façon dont ils
regardaient cette femme joviale mais violente. Quant à Atara, tout le monde
savait qu’elle et moi avions été compagnons d’armes, et peut-être davantage.


En réalité, j’étais heureux de pouvoir être près d’elle,
même si elle daignait rarement m’adresser la parole. Tout au long de ces milles
désolés à travers la steppe interminable, sa froideur était comme un hiver que
je rêvais de voir chassé par l’arrivée d’un chaud soleil de printemps. Je
connaissais très bien l’origine de son silence envers moi et je comprenais
pourquoi elle maintenait sa jument rouanne à la hauteur de Karimah, de Béhira
et même d’Estrella pour leur parler comme elle ne pouvait plus le faire avec
moi – ni avec aucun homme, peut-être. Celles-ci lui apportaient un réconfort
que je ne pouvais plus lui donner. C’est pourquoi il me tardait de rejoindre
Tria, de résoudre les mystères de la Pierre de Lumière et revendiquer sa
possession – puis de m’atteler à la grande œuvre de guérison à laquelle je
pensais être destiné.


À cette fin, je passais autant de temps que possible avec
maître Juwain pour tenter de reconstituer la langue des Galadins. À mesure que
les milles d’herbe piétinés par les sabots de nos chevaux se succédaient,
j’avais l’impression de me rappeler davantage de paroles de la dernière chanson
d’Alphanderry. D’une écriture élégante et précise, maître Juwain notait
consciencieusement chacune d’elles dans son journal. Quand je lui avouai que
j’avais vu le visage d’Alphanderry apparaître dans la silhouette scintillante
de Flick, il en fut tout excité. Sortant le cristal akashic, il dit :
« Depuis que nous avons approché l’île des Lokilani, Flick a quelque chose
de curieux. Il y a eu cette musique dans le bosquet d’astors, et son chant, si
semblable à celui d’Alphanderry - étrange, étrange. »


Le premier soir après notre départ de la ville des Kurmaks,
nous montâmes notre camp sous un promontoire rocheux surplombant le Poru.
Maître Juwain et moi étions installés avec Maram, Lord Raasharu, Atara et
Estrella à discuter des difficultés que nous rencontrions pour ouvrir le
cristal akashic. Maître Juwain tendit le disque arc-en-ciel devant le feu qui
crépitait et observa le jeu de lumières colorées. À ce moment-là, Sajagax,
accompagné de deux grands gaillards appelés Thadrak et Orox, pénétra dans notre
campement. Il apportait une bouteille d’eau-de-vie de Sungurun qu’il souhaitait
partager avec nous et prit place près du feu entre Atara et moi. Il regarda le
cristal akashic sans curiosité, comme s’il s’agissait d’un simple joyau à
estimer et à ajouter à son butin. Mais quand Flick fit son apparition et se mit
à tournoyer au-dessus, ses yeux bleus, étonnés et effrayés, s’animèrent.


« Le lutin est revenu », dit-il. Il décrivit un
cercle au-dessus de son front et tendit la main comme pour éloigner un esprit
malfaisant.


« Flick n’est pas un lutin, précisa Maram. C’est plutôt
un esprit de la forêt des petits hommes.


— Pour moi, c’est plus qu’un esprit, déclara
maître Juwain. Beaucoup plus, peut-être. »


Sajagax se dépêcha de remplir nos chopes avec son eau-de-vie
chargée en alcool qui était encore meilleure que celle que nous avions apportée
des Montagnes du Levant. Il serrait très fort le col de sa bouteille et je
devinai que c’était pour empêcher sa main de trembler. « Si ce n’est pas
un esprit, qu’est-ce que c’est ?


— Les Lokilani, reprit maître Juwain, pensent que les Timpums
sont des parties de Galadins.


— Et qu’est-ce que les Galadins, si ce n’est les plus
grands esprits ?


— Les Galadins, dit maître Juwain, en sortant son
exemplaire usé du Saganom Élu,  sont des hommes – avec quelque chose de
plus. Voulez-vous lire les passages qui en parlent ?


— Je ne sais pas lire, coupa Sajagax en décrivant un
autre cercle avec son doigt et en considérant le livre d’un air soupçonneux. Je
n’ai aucune envie d’apprendre cet art.


— Vous ne voulez pas apprendre à lire ? Mais
pourquoi ? »


Sajagax tapota son doigt contre sa tête. « Pour
dépendre de mots écrits sur le papier ? Ça ramollit la mémoire. Et
l’esprit aussi.


— Mais il y a tant de livres ! continua maître
Juwain. Tant de connaissances ! Beaucoup trop pour tout retenir !


— Les livres ! Les connaissances ! cracha
Sajagax. Qu’est-ce qu’un homme a vraiment besoin de savoir ? Tirer droit
avec son arc, vivre comme un lion, mourir bravement. À quoi servent les livres
dans tout ça ?


— Mais il y a tant d’autres choses ! Je ne sais
pas, la trajectoire des étoiles, les secrets de fabrication des gelstei, et…


— Un homme, dit Sajagax en levant son grand arc,
enseigne à son fils la fabrication des armes et les coutumes des loups et des
autres hommes. Votre livre émet peut-être des hypothèses sur l’endroit où va le
soleil quand il se couche et pourquoi l’hiver existe, mais au moment où l’hiver
arrive, il vaut bien mieux savoir où va le sagosk.


— Mais, et toute l’histoire ? poursuivit maître
Juwain. Les Chroniques ! Les Chants ! Les Prophéties ! Pour
comprendre pourquoi nous sommes ici et où nous étions destinés à…


— Nous sommes ici, l’interrompit de nouveau
Sajagax, pour connaître la joie. Et il en va du futur comme du passé. En vivant
dans ces petites tentes, nous perdons le plaisir de la vie en plein air, ici et
maintenant. Il suffit de connaître les exploits des imakils et de nos
ancêtres. Ils sont racontés dans les sagas et se transmettent de père en fils.
Ces mots-là sont inscrits dans le sang et entendus avec le cœur ; c’est
pourquoi ils ne mentent jamais. »


L’insinuation que les écrits de son livre pourraient ne pas
être entièrement exacts troubla maître Juwain et le mit en colère. Après avoir
respiré profondément pour se calmer, il répondit en montrant Flick du
doigt : « Ce Timpum a appris à chanter on ne sait comment. Si nous
pouvions entendre ses chants dans notre cœur, nous comprendrions
peut-être la langue des Galadins. Et cela nous permettrait peut-être de mieux
comprendre la Loi de l’Unique.


— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? »
Dédaignant nos chopes en terre, Sajagax sortit un gobelet en or, le remplit
d’eau-de-vie et en but la moitié d’un seul trait. « La Loi de l’Unique est
simple : « Soyez forts. Faites ce que vous voulez. Respectez votre
parole. Recherchez la gloire. Ne faites rien de déshonorant. Honorez…


— Vous parlez d’honneur ? s’exclama maître Juwain
en l’interrompant à son tour. Vous qui n’honorez pas la sagesse de tous ces
grands hommes qui ont donné leur vie pour le conquérir ? »


Plissant les yeux, Sajagax étudia maître Juwain. Il semblait
intrigué qu’un homme qui ne portait pas d’arme ait néanmoins le courage de
s’opposer à lui. « Je parle bien d’honneur, reprit-il, tel qu’il est
mentionné dans la Loi de l’Unique : Honore ton père. Honore ton cheval.
Honore le vent, le soleil et le ciel. Honore ton honneur par-dessus
tout. »


Il marqua une pause pour boire le reste de son eau-de-vie.
Maître Juwain lui demanda alors : « C’est là tout ce que vous savez
de la Loi ? »


Sajagax regardait d’un air interrogateur l’oreille abîmée de
maître Juwain dont le prêtre de Morjin avait élargi le trou avec un fer chauffé
à blanc. « Non, répondit-il. Je sais une dernière chose que mon père m’a
enseignée : Vis libre ou meurs. »


Maître Juwain soupira en frottant sa tête chauve.
« Moi, je sais ce que les maîtres de mon Ordre m’ont appris. »


Il serrait son livre à la reliure en cuir et le feuilletait.


« Si c’est différent de ce que j’ai dit, grogna
Sajagax, c’est un mensonge et je n’ai aucune envie de l’entendre.


— Est-ce pour cela que votre peuple refoule
systématiquement les Frères que nous leur envoyons pour les instruire ?
Quand il ne les brûle pas ?


— Oui, acquiesça Sajagax. Nous ne supportons pas les
menteurs.


— La vérité n’est jamais que la vérité, affirma maître
Juwain. Et la Loi est la Loi. Mais les hommes, suivant leurs connaissances et
leurs pouvoirs, les interprètent différemment.


— Des mots, encore des mots », marmonna Sajagax.


Maître Juwain regarda les bûches enflammées devant nous.


« Un homme apprend à son jeune fils à ne pas jouer avec
le feu, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Où voulez-vous en venir, magicien ?


— Et quand son fils est plus grand, continua patiemment
maître Juwain, ce même père lui apprend à faire du feu. »


Comme un lion flairant le piège, Sajagax ne quittait plus
maître Juwain des yeux.


« Un père, dit maître Juwain, donne des règles à ses
enfants, mais il exige des choses différentes d’un tout petit, d’un garçonnet
et d’un adolescent. »


Maintenant, Sajagax serrait si fort son arc que s’il s’était
agi d’un crâne d’homme, il l’aurait probablement broyé. « Etes-vous en
train de dire que nous, Sarni, sommes des enfants incapables de comprendre
votre Loi ?


— Ce n’est pas ma Loi, mais notre Loi –
la Loi de l’Unique. Et tous ceux qui vivent sur terre sont des enfants quand il
s’agit de la comprendre. »


Il poursuivit en expliquant que le Peuple des Étoiles la
comprenait un peu mieux que les hommes, et les immortels Elijins bien mieux
encore. « Quant aux Galadins, souligna-t-il, ils sont dotés de la vue et
des sens nécessaires à la parfaite compréhension de la Loi. »


Maram, qui écoutait attentivement son vieux maître, lui
demanda : « Et qu’en est-il des Ieldras ?


— Les Ieldras sont la Loi, le parfait
accomplissement de la volonté de l’Unique sur le monde et sur toutes les
étoiles. »


En entendant ces mots, je ne pus m’empêcher de lever les
yeux vers les brillantes constellations qui illuminaient le ciel. Quelque part
dans ce spectacle de lumières tourbillonnantes, le Rayon d’Or déversait toute
la beauté, toute la bonté et toute la vérité des Ieldras. Mais la plupart des
hommes étaient trop aveugles pour les apercevoir.


« Si nous comprenions la Loi de l’Unique comme les
anges, dit maître Juwain à Sajagax, nous comprendrions comment la Pierre doit être
utilisée. Et qui doit l’utiliser. »


À ce moment-là, je sortis la gelstei d’or et la fis tourner
sous les étoiles. Sajagax demanda à la prendre. Je la mis dans ses énormes
mains et à l’instant où la petite coupe entra en contact avec sa peau, ses yeux
s’éclairèrent d’une nouvelle lumière. Il secoua la tête, émerveillé. Je sentis
quelque chose changer en lui. Le cœur de son être ressemblait à un fer
longtemps chauffé au feu qui voyait soudain sa couleur passer du noir au rouge.


Après m’avoir rendu la Pierre de Lumière, il montra Flick du
doigt. « Et vous croyez vraiment que ce lutin pourrait vous aider à
comprendre ?


— Oui, nous le croyons vraiment », lui
répondis-je.


Sajagax décrivit une fois de plus un cercle avec son doigt.


Puis, rassemblant tout son courage, il agita la main en
direction de Flick comme pour essayer de chasser un nuage de mouches. Nous
vîmes tous sa main traverser les lumières étincelantes de Flick sans les
déranger.


« D’accord, dit-il, parle, lutin. Parle-moi de la Loi
de l’Unique. »


À ce moment-là, les étincelles de Flick prirent la forme du
visage d’Alphanderry. Bouche bée, je découvris que les cheveux noirs et
bouclés, les yeux bruns et les traits fins de notre ménestrel n’étaient plus
constitués de chair mais de lumière. Notre vieil ami donnait l’impression de se
détacher, éblouissant, dans l’obscurité devant nous.


Sajagax retira sa main comme s’il s’était brûlé. Et quand
des mots se mirent à couler de la bouche brillante de Flick, il écarquilla les
yeux : « Parle, lutin. Parle-moi de la Loi de l’Unique. »
Sajagax essaya de refaire son signe de conjuration mais son bras ne lui
obéissait plus. Comme nous tous, il regardait Flick avec stupéfaction. Car la
voix qui avait retenti dans la nuit n’était pas celle de notre regretté ménestrel
mais celle tonitruante et râpeuse de Sajagax.


« Alphanderry était un grand imitateur, me rappela
Maram. Tu te souviens quand il se moquait du roi Kiritan ? »


J’acquiesçai d’un hochement de tête car je m’en souvenais
très bien. Sajagax, lui, agita son poing en direction de Flick en disant :
« Eh bien, il ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


Et Flick lui rendit son regard et répéta : « Il
ferait mieux de ne pas se moquer de moi. »


Sajagax s’efforçait de sourire et de faire bonne figure. Il
marmonna : « Ne demandez jamais à un lutin de vous parler de la Loi
de l’Unique. »


Un instant plus tard, toujours avec la voix de Sajagax,
Flick nous étonna encore plus en ajoutant : « De vous parler de la
Loi de l’Unique : "Soyez fort et protégez les faibles. Accordez votre
volonté avec la volonté supérieure. Respectez votre parole comme vous
respecteriez la vérité. Cherchez la gloire de l’Unique. " »


Et Flick poursuivit en complétant ou en modifiant légèrement
les paroles de Sajagax. Je l’entendis ordonner au grand chef kurmak d’honorer à
la fois son père et sa mère. Et il acheva sur ces mots :
« Vivez libre et acceptez de mourir dans la lumière de l’Unique.


Pendant un moment, les yeux fixés sur le nouveau visage
lumineux de Flick, personne ne parla. Les bruits du monde nous paraissaient
soudain assourdissants : les craquements et les sifflements du bois dans
les flammes, le chant des grillons, les loups qui hurlaient à la lune au loin
dans la steppe. Nombre de mes hommes assis autour du feu devant leurs tentes sentirent
que quelque chose d’extraordinaire était en train de se passer entre mes amis
et moi. Ils regardèrent de notre côté mais, à cette distance, il leur était
probablement impossible de voir Flick.


Maître Juwain se tourna vers moi. « À mon avis, Flick
doit pouvoir faire mieux qu’imiter nos paroles, Val.


— Val », répéta alors Flick en prenant la voix de
maître Juwain cette fois. Et il leva les yeux vers les étoiles.


« Val ! s’écria maître Juwain. Vous
comprenez ? Regardez ce qu’il regarde ! Val – c’est le mot des
Galadins pour désigner une étoile ! »


Maître Juwain reposa son exemplaire du Saganom Élu et
sortit son journal. Il l’ouvrit à la première page et dit : « Arda ! »


Et Flick répliqua : « Arda » en
regardant à travers les flammes tremblotantes du feu la poitrine de Lord
Raasharu.


« D’accord, dit maître Juwain avec un sourire joyeux. Arda
signifie feu et cœur, comme je le pensais. Maintenant, nous avons halla
qui pourrait vouloir dire beauté ou harmonie ou…


« Halla », répéta Flick en regardant Atara
assise à côté de moi, droite et silencieuse, froide et belle comme du marbre
ciselé. Puis les yeux bruns de Flick tombèrent sur Estrella et le visage
illuminé d’une beauté qui lui était propre, il dit de nouveau : « Halla. »


Ces essais de mots se poursuivirent pendant un bon moment.
Sajagax remplit nos chopes d’eau-de-vie et nous dégustâmes le vieil alcool
suave en écoutant Flick parler. Au bout de quelque temps, Flick parut se lasser
de cette tâche. Il ferma la bouche et fixa maître Juwain, des étincelles de lumière
dansant dans ses yeux. Toute l’espièglerie d’Alphanderry éclairait son visage.
Soudain, avec la voix du ménestrel d’une beauté bouleversante, il entonna des
couplets entiers d’une vibrante mélodie. Quand il arrêta de chanter, Sajagax
lui-même avait les larmes aux yeux. Flick lui sourit, puis rit doucement avant
de disparaître une fois de plus dans le néant en scintillant. Mais sa voix
magnifique s’attarda : elle paraissait suspendue dans l’air comme l’écho
d’un carillon argentin.


Maître Juwain, qui gribouillait frénétiquement dans son
journal, posa sa plume. « Trop de choses, trop vite, gémit-il. Vous
souvenez-vous de ce qu’il a dit ?


— Oui », répondis-je. Quand je fermais les yeux,
j’entendais la chanson d’Alphanderry dans mon cœur. « Je m’en souviens.


— Bien. Il nous reste quelques heures avant le lever du
soleil, fit maître Juwain en reprenant sa plume. Mettons-nous au travail,
voulez-vous ? »


Je bâillai et levai les yeux vers la constellation du Cygne
au-dessus de l’horizon. « Je ne sais pas ce qu’est Flick, Maître, mais
moi, je suis encore un homme et j’ai besoin de dormir.


— Nous en avons tous besoin, approuva Sajagax en me
regardant bizarrement. Les nuits d’été sont courtes et à l’aube, il nous faudra
chevaucher sans relâche en direction de l’Alonie. Vous autres, Valari, aurez du
mal à nous suivre. Nous ne voulons pas que vous tombiez de cheval. »


Il saisit sa bouteille d’eau-de-vie et se pencha pour
embrasser Atara et lui dire bonsoir. Puis il se leva et marmonna :
« Les chevaux ! Qu’est-ce que le lutin m’a dit ? "Honorez
votre cheval – et toutes les créatures de la terre. " Mais peut-on honorer
les vers et les mouches à viande de la même manière que les
chevaux ? »


Là-dessus, il appela Thadrak et Orox et ils repartirent vers
le campement des Kurmaks.


Toute la longue et chaude journée du lendemain, nous
chevauchâmes au bord du fleuve sans que Flick réapparaisse pour nous enchanter
ou nous surprendre. Mais je répétai ses paroles pour permettre à maître Juwain
de les enregistrer dans son journal. J’étais étonné qu’il parvienne à écrire
d’une main aussi sûre en dépit du balancement de son cheval. Son besoin
d’apprendre la langue des Galadins, pensai-je, était presque aussi grand que le
mien.


Ce matin-là, nous parcourûmes une bonne distance, d’une part
parce que les Sarni avancent toujours rapidement, d’autre part parce que en
tant que Gardiens de la Pierre de Lumière, nous désirions atteindre Tria le
plus vite possible. Certains de mes chevaliers se plaignaient de la monotonie
du voyage. Le paysage était plat, rien que des milles interminables de prairies
d’herbe verte et jaune sous un ciel d’un bleu éclatant. Il n’y avait pas
grand-chose pour retenir le regard. Des abeilles bourdonnaient parmi les fleurs
sauvages et nous aperçûmes quelques lions se disputant une antilope qu’ils
avaient tuée. Je craignais que mes hommes, irrités par la chaleur et les
mouches sanguinaires qui les piquaient au visage, ne se mettent à se quereller
eux aussi : Meshiens contre Ishkans, Waashiens contre Taroners, Athariens
contre Lagashuns. Mais la trêve que nous avions conclue depuis que nous avions
quitté la salle du trône du roi Hadaru et que nous avions renforcée depuis le
tournoi tint bon. J’étais ému de voir les Kaashiens et les Anjoris se traiter
avec amitié, comme des frères. Je savais que le fait que nous soyons tous
Valari, étrangers dans un pays étranger où le vent sauvage et féroce soufflait
à travers le désert desséché du Wendrush, n’y était pas pour rien. Si une
bataille survenait, nous devrions nous battre comme un seul peuple – ou mourir
comme des chevaliers de royaumes différents. Mais l’abandon des vieilles
querelles se devait aussi à autre chose, comme me le rappela Lord Raasharu lors
d’une courte halte sur les rives du Poru.


« Vous êtes le Seigneur de Lumière », me dit-il,
et la vénération illumina son long visage.


Je secouai la tête. « Pour l’instant, ce n’est pas
prouvé.


— Plus vous en doutez, Lord Valashu, plus les autres y
croient. »


Je tournai les yeux vers Sar Avram, Sar Shivathar et les
autres chevaliers le long de la berge qui faisaient boire leurs chevaux dans
l’eau trouble du Poru. Sar Jarlath, qui avait vu la mort de si près lors de la
bataille avec les Adirii, me sourit et me salua d’un signe de la main.
« Ils feraient mieux de douter, dis-je à Lord Raasharu. Beaucoup de choses
dépendent de l’authenticité du titre qu’ils me donnent.


— Les hommes vous aiment, répondit-il simplement. Ils
n’en doutent pas, pas plus qu’ils ne doutent de votre amour pour eux. »


Ses paroles me transpercèrent le cœur comme autant d’épées.
Un jour, mon père m’avait dit que commander des hommes unis comme des frères
représentait la plus grande des joies – et que les mener à leur mort sur le
champ de bataille était la plus grande des souffrances.


« Ils vous suivraient même si vous n’étiez pas le
Maîtreya, vous savez », ajouta-t-il.


Cette pensée m’accompagna quand nous reprîmes la route. La
plupart du temps, j’avançais à la tête des colonnes valari et je discutais avec
maître Juwain. Je gardais un œil sur Sajagax et ses guerriers qui chevauchaient
devant nous avec aisance et maestria. Les Kurmaks, eux, n’éprouvaient aucun
amour pour moi ni pour mes chevaliers. Peut-être qu’à leur manière farouche,
ils aimaient et respectaient Sajagax car ils appartenaient tous au clan des
Tharkats comme lui. Ce qui est sûr, c’est qu’ils le craignaient. Lui avait
exigé de ses guerriers qu’ils donnent leur parole de ne pas se battre avec mes
hommes. C’était à cela surtout que j’attribuais la paix inquiète qui régnait
entre nos deux compagnies.


Cependant, les Kurmaks continuaient à se battre et à se
disputer entre eux. De temps à autre, deux d’entre eux se lançaient des
invectives ou bien quittaient leur formation irrégulière pour faire la course
dans la prairie. Ils tiraient des flèches sur des lions et, quelquefois,
chargeaient individuellement une troupe de félins, rivalisant à qui
s’approcherait le plus de ces bêtes sauvages avant qu’elles-mêmes ne se mettent
à les charger ou s’enfuient. Ils sifflaient, juraient et riaient aux
plaisanteries de leurs camarades. Quelques-uns des guerriers les plus
déterminés ingurgitaient de la bière même pendant la journée et, défiant le
ciel de leurs chants bruyants et hardis, effarouchaient les oiseaux.


Un jour que je chevauchais à côté d’Atara, je lui demandai
pourquoi elle avait quitté l’Alonie pour vivre avec son grand-père au milieu de
ces gens sauvages et rudes. Elle me répondit : « Nous autres Sarni
sommes violents, c’est vrai. Mais c’est pratiquement partout pareil. Au moins,
dans le Wendrush, si un guerrier veut te tuer, il le fait ouvertement et
franchement. Nous ne complotons pas, nous ne conspirons pas, nous ne nous
empoisonnons pas, ni le corps, ni l’esprit. Nous respectons notre parole et nos
lois, aussi cruelles que tu puisses les trouver. Nous aimons chanter et danser.
Et nous adorons la vie, Val. En dépit de ce que mon grand-père a dit sur les
mouches et les vers, s’il était obligé de vivre longtemps dans un château ou
dans une magnifique maison en marbre, il deviendrait fou, comme tous ceux de
mon peuple. »


En fin de journée, nous atteignîmes l’endroit où le Poru
rejoignait l’Astu. Ce grand fleuve, alimenté par le Sang et le Jade et par
d’autres cours d’eau descendant des Montagnes du Levant, venait grossir le
cours du Poru dont la distance entre la rive est et la rive ouest atteignait
presque un mille. Sajagax et les Kurmaks commencèrent à scruter le puissant
fleuve aux eaux marron et ses deux berges boisées car juste de l’autre côté se
trouvaient les terres des Marituks. Seuls les guerriers les plus courageux et
les plus déterminés, pensais-je, oseraient tenter de traverser à la nage avec
leurs chevaux les courants traîtres qui avaient déjà englouti plus d’une bande
d’envahisseurs. C’était le cas des Marituks. Et c’était le cas des Kurmaks. Ce
soir-là, quand nous eûmes monté notre camp et invité Sajagax à partager la
succulente antilope que l’un de mes chevaliers avait tuée, je surpris Orox qui
suppliait leur chef de mettre un peu de piment dans leur voyage en faisant une
incursion à l’ouest pour voler des femmes, des chevaux et de l’or.


Mais Sajagax n’avait pas remporté trente-trois batailles et
amassé son immense fortune en se laissant aussi facilement distraire de son
but. Il m’avait donné sa parole de m’accompagner à Tria et il s’y tint, et nous
avancions aussi vite et aussi droit qu’une flèche, comme aiment à dire les
Sarni. Le lendemain à midi, alors que le soleil telle une boule de feu orange
transformait le monde en fournaise, nous atteignîmes les limites nord du
territoire kurmak. Nous dûmes faire un détour de quelques milles vers l’est car
à cet endroit le Poru était sorti de son lit, transformant la terre et les
longues herbes de la steppe en bourbier. J’appris bientôt que cela n’était pas
dû à la configuration du sol ou à une dépression du terrain mais à la main de
l’homme qui avait conçu une construction – la plus grande de la terre – qui
bloquait le fleuve comme un barrage. Cette édification massive de granit et de
mortier était appelée la Longue Muraille.


À des milles de distance, on la voyait traverser la steppe
comme une balafre de pierre surélevée. À l’est et à l’ouest, tous les cinquante
mètres, des tours surmontaient cette interminable ligne de remparts mordant
dans le ciel comme des dents à perte de vue. Des soldats aloniens montaient la
garde dans les tours mais ils étaient peu nombreux à cet endroit car à cette
époque, les Aloniens et les Sarni n’étaient pas en guerre. Cela n’empêchait pas
les Aloniens d’avoir peur des Sarni, comme toujours. À la fin de l’Âge de la
Mère, le roi Yarin Marshan le Grand avait tracé une ligne allant du sud des Montagnes
Bleues jusqu’à la Trouée dans les Montagnes du Levant à six cents milles à
l’est. Et il avait déclaré que toutes les terres au nord de cette ligne
appartenaient à l’Alonie. Cependant, les rois qui lui avaient succédé avaient
été incapables de contenir la marée des Sarni dont le nombre ne cessait
d’augmenter. Après quelque mille ans de guerres et de rapines, le roi Shurkar
Eriades avait réuni assez de pouvoir pour commencer à construire la Muraille le
long de la ligne de Yarin. Il fallut deux cents ans aux Aloniens pour
l’achever. En l’an 1124 de l’Âge des Épées, les Aloniens se considéraient à
l’abri des hordes aux cheveux jaunes venues du sud.


Cependant, la Muraille avait un point faible, le Poru. En
effet, la construction d’origine s’interrompait sur un mille car les bâtisseurs
s’étaient arrêtés à l’est et à l’ouest à l’endroit où le Poru sortait de son
lit lors des inondations de printemps. Mais les Sarni découvrirent qu’en
automne et en hiver, quand les eaux redescendaient, ils pouvaient organiser des
attaques dans ces corridors de part et d’autre du Poru. En dépit de l’héroïsme
des soldats aloniens qui défendaient ces bandes de terre, quelques-uns
réussissaient à passer. Alors, les Aloniens travaillèrent encore cinquante ans
pour étendre la Muraille aux rives est et ouest du Poru en enfonçant
profondément des pylônes dans la terre boueuse pour soutenir son énorme
structure de pierre. Mais les Sarni avaient continué leurs attaques en construisant
des bateaux et des radeaux et en faisant simplement descendre la rivière à
leurs armées pour entrer en Alonie. Finalement, les Aloniens avaient passé cent
années supplémentaires – et perdu des milliers de vies humaines – à planter des
piliers dans le soubassement du fleuve. Ensuite, ils avaient construit la
Muraille au-dessus de l’eau comme un énorme pont. Au moment où le Poru était à
son niveau le plus bas, un mètre seulement séparait la base de la Muraille des
eaux du fleuve. Et quand il était plus haut ou en crue, à la saison des
attaques de printemps et d’été, la base des remparts submergée bloquait le
cours du fleuve qui sortait de son lit, créant un bourbier de trois milles de
large.


Comme nous approchions de la Muraille, Sajagax arrêta son
cheval sur un petit tertre pour la contempler. Un peu plus tard, je le
rejoignis avec les Gardiens. « La voilà. Lord Valashu. Cette saloperie en
pierre ! »


Suivant le tracé de la Muraille de la main, il
poursuivit : « Vous voyez comment elle coupe la terre ? Comme
une ceinture trop serrée qui scinderait un homme en deux. Les sagosks ne
peuvent pas la traverser, ni les lièvres, les antilopes ou même les lions. Les
chevaux sauvages ne peuvent plus courir librement ! Ici, à l’endroit où
nous autres Sarni sommes contraints de vivre, la steppe est ouverte et l’herbe
pousse aussi haut qu’elle le désire. Et de l’autre côté… enfin, vous
voyez. »


Maram, Baltasar, Lord Raasharu et d’autres chevaliers de
notre compagnie se rassemblèrent pour admirer l’immense mur de pierre. Assis
sur son cheval près de Sajagax, Orox désigna une portion de rempart à un quart
de mille à l’est dont le granit vert-gris avait été remplacé par une pierre
d’une couleur plus rose. « C’est là que Tulumar a enfoncé la
Muraille », dit-il.


En l’an 2057 de l’Âge des Épées, avec l’aide de Morjin,
Tulumar le Grand de la tribu des Urtuks avait répandu sur le mur une substance
rouge appelée relb et la pierre avait fondu et s’était transformée en
lave. Après cet événement, que l’on désignait sous le nom de Percement de la
Longue Muraille, Tulumar avait fait passer son armée par le trou énorme et
fumant et était parti à la conquête de l’Alonie et d’une grande partie d’Ea.


« Si je le pouvais, je la percerai et je réduirai la
pierre en poussière, dit Sajagax. Si j’avais une pierre de feu, je brûlerais
toute la muraille jusqu’au sol. »


Maram, qui possédait ce qui était peut-être la dernière
pierre de feu d’Ea, enfonça sa main dans la poche intérieure de son surcot et
contempla la Muraille en silence.


« Aujourd’hui, fis-je remarquer à Sajagax, les Sarni
n’auront besoin ni de relb ni de pierre de feu pour franchir le mur. Si
nous nous dirigions vers la porte ? »


À quelques centaines de mètres devant nous, de l’autre côté
des herbes balayées par le vent, une énorme porte en fer, flanquée de deux
grandes tours rondes, était encastrée dans les remparts. Les soldats postés au
sommet des tours nous avaient vus approcher avant nous. Ils avaient hissé des fanions
rouges nous demandant de nous annoncer sous peine d’essuyer une volée de
flèches décochées par les archers de la Muraille.


Laissant derrière nous nos deux compagnies de guerriers,
Sajagax et moi avançâmes côte à côte jusqu’au mur. La petite porte découpée
dans la grande s’ouvrit en grinçant et un chevalier revêtu d’une armure et
arborant un lion blanc sur son surcot vert sortit à notre rencontre sur son
cheval.


« Je suis Sajagax, chef des Kurmaks, cria Sajagax.


— Lord Valashu Elahad de Mesh », annonçai-je en me
présentant. Puis, me tournant vers mes hommes, j’ajoutai : « Et les
Valari. »


En entendant ces mots, le chevalier trapu me jeta un regard
stupéfait. Il paraissait ébloui par le soleil qui se reflétait sur les diamants
de mon armure. « Oui, vous devez être des Valari, dit-il. Mais que font
des chevaliers valari dans le Wendrush en compagnie de Kurmaks ? »


Je n’avais aucune envie de lui raconter pourquoi j’étais
parti à la recherche de l’île des Lokilani ni que mes chevaliers et moi étions
en possession de la Pierre de Lumière.


« Nous nous rendons au conclave organisé par le roi
Kiritan. Vous avez certainement reçu l’ordre d’ouvrir vos portes à tous ceux
qui ont été convoqués à Tria. »


Lord Halmar, car c’était ainsi que s’appelait le chevalier,
gratta sa joue barbue. « C’est exact, Lord Valashu. Mais on pensait que
seuls les Sarni passeraient par ici, si toutefois certains acceptaient de
participer au conclave. Que faites-vous avec les Kurmaks ?


— Seulement la paix, répondis-je en regardant Sajagax.
Nous sommes des émissaires de paix. »


Lord Halmar observa mes chevaliers déployés sur le tertre
derrière nous. « Des émissaires armés de lances et d’épées. Près de deux
cents, si je compte bien. Cela fait beaucoup pour protéger l’émissaire en chef,
même si c’est un Lord de Mesh.


— C’est que nous vivons une époque dangereuse.


— Et miraculeuse aussi. J’ai entendu dire qu’un des
Valari avait retrouvé la Pierre de Lumière. »


Accrochés à moi comme des grappins, ses yeux bleus perçants
ne me lâchaient pas. Soutenant son regard, je lui rétorquai : « Nous
l’avons entendu dire nous aussi. »


Au bout de quelque temps, Lord Halmar détourna le regard et
marmonna : « Très bien. Je vais envoyer des messagers au duc Malatam
et il décidera si vous pouvez ou non passer. »


Atara m’avait dit que de l’autre côté de la Muraille
s’étendait le domaine de Tarlan dont le seigneur était le duc Malatam.


« À quelle distance se trouve son château ?


— À deux jours de cheval.


— Alors vos messagers ne reviendront pas avant quatre
jours. Ce retard pourrait bien nous faire rater le conclave.


— Je suis désolé, Lord Valashu, mais on ne peut pas
faire autrement. »


Sajagax finit par perdre patience. Agitant son poing en
direction du mur, il tonna : « Bien sûr qu’on peut faire
autrement ! J’ai été convoqué à ce conclave et Lord Valashu m’accompagne.
Ainsi qu’Atara Manslayer, également connue sous le nom d’Atara Ars Narmada. Si
vous nous retardez, Lord Halmar, il vous faudra expliquer au roi Kiritan
pourquoi vous avez empêché sa fille et le père de la reine de le rejoindre pour
décider de sujets de la plus haute importance. Et maintenant, ouvrez votre
maudite porte ! »


À ces mots, Lord Halmar pâlit. Je comprenais qu’il se
trouvait dans la position peu enviable d’avoir à affronter la colère de son roi
ou celle de son duc. « C’est bon, fit-il, vous pouvez passer. Faites avancer
vos compagnies et attendez ici. »


Sans ajouter un mot, il fit faire demi-tour à son cheval et
rentra par la petite porte qui se referma avec un bruit retentissant.


« Il me semble, dis-je à Sajagax, qu’il a deviné la
nature du petit bibelot que nous emmenons à Tria.


— Oui, je crois. Vous ne mentez pas très bien.


— Je n’ai jamais prétendu que je n’avais pas la Pierre
de Lumière.


— Non, mais vous ne l’avez pas avoué, non plus. Omettre
de dire la vérité, c’est mentir. »


C’était vrai. C’est ce que mon père aurait dit s’il avait
été à la place de Sajagax. Je le regardai et le saluai d’un signe de
tête : « Je ne pense pas que vous soyez très fort en mensonge non
plus.


— Non. Mais c’est que je n’ai pas beaucoup
d’entraînement. »


Sajagax et moi rejoignîmes nos compagnies et fîmes descendre
nos hommes jusqu’à la porte. Et là, au pied de la Longue Muraille qui s’élevait
au-dessus de nous et bloquait la vue de la moitié du ciel, nous attendîmes que
l’on nous ouvre.


Au milieu de grincements de fer rouillé, de cliquetis de
chaînes et de cris de soldats, les deux battants s’écartèrent lentement vers
l’intérieur. Sajagax fit franchir la Muraille à ses guerriers et je le suivis
avec les Gardiens de la Pierre de Lumière qui avancèrent en rangs derrière moi.
Lord Halmar avait réuni toute la garnison, alignant une centaine de chevaliers
et quelque quatre cents hommes en armes de chaque côté de la route qui
pénétrait dans Tarlan et se dirigeait vers le nord. Je constatai que
conformément à la coutume alonienne, seuls les chevaliers avaient le droit
d’arborer leurs propres meubles sur leurs boucliers et leurs surcots. Les
soldats ordinaires se tenaient raides derrière leurs longs boucliers
rectangulaires et arboraient tous un insigne à chaque bras. L’insigne de droite
portait les armes du roi Kiritan : un caducée en or sur champ bleu. Et
l’insigne de gauche représentait la Croix de Saint-André et les roses rouges du
duc Malatam. Lord Halmar semblait avoir fait venir tous ses hommes pour nous
rendre hommage. Mais comme Lansar Raasharu le murmura à voix basse à Lord
Harsha, ils étaient probablement là pour se battre contre nous si
nécessaire : comment Lord Halmar pouvait-il être sûr que Sajagax n’avait
pas dissimulé toute la horde des Kurmaks dans la steppe derrière nous ? Et
que ses guerriers et nous ne lutterions pas pour maintenir la porte
ouverte ?


En effet, à plusieurs reprises au cours des âges, les Sarni
avaient réussi à pénétrer en Alonie en attaquant les portes de la Longue
Muraille. Là où les engins de siège et les assauts héroïques avaient échoué, la
corruption des gardes avec de l’or avait souvent permis de remporter la partie.
Mais ce jour-là, Lord Halmar et sa garnison n’avaient pas grand-chose à
craindre car cela faisait plus de vingt ans que l’Alonie et les Kurmaks vivaient
en paix, depuis qu’ils avaient conclu une alliance en mariant le roi Kiritan et
la fille préférée de Sajagax, Daryana. Cela n’empêcha pas les hommes d’Halmar
de se dépêcher de refermer les portes dès que le dernier de mes chevaliers les
eut franchies.


Devant nous, la route traversait un dédale de canaux et de
champs irrigués en bordure du fleuve. J’aperçus deux hommes à cheval galopant
vers le nord et devinai que Lord Halmar les avait envoyés prévenir le duc
Malatam de notre passage dans ses terres.


Lord Halmar nous invita à prendre un rafraîchissement dans
l’un des corps de garde encastré au pied de la Muraille de ce côté-ci des
remparts. Mais comme le dit Sajagax sans se soucier de qui pouvait
l’entendre : « Je n’aime pas beaucoup entrer dans ces cercueils de
pierre. Et de toute façon, nous devons poursuivre notre chemin. »


Alors, après avoir remercié Lord Halmar pour son
hospitalité, nous prîmes la route à la suite des messagers. Entre Tria et nous
s’étendaient cent cinquante milles de bonne route dans un paysage paisible, et
j’espérais parcourir cette distance en quatre ou cinq jours seulement.
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Cet après-midi-là, nous parcourûmes encore quinze milles le
long de la rive est du Poru en direction du nord. De part et d’autre de la
route, des fermes avaient été conquises sur ce qui était autrefois la steppe. À
la place de l’herbe, les Aloniens faisaient pousser du blé et d’autres
céréales. Un système de canaux compliqué permettait d’arroser avec l’eau du
fleuve ces champs répartis en carrés et en rectangles verts. Environ tous les
demi-mille, un petit pont nous permettait de franchir les canaux les plus
larges. Sajagax et ses guerriers supportaient mal d’être obligés de rester sur
la route pour pouvoir traverser et surtout de devoir éviter de piétiner les
champs. Ils n’éprouvaient que du mépris pour les hommes et les femmes qui
travaillaient torse nu, pliés en deux sous le soleil brûlant, binant, sarclant
et répartissant des seaux de fumier pour fertiliser leurs plantations. Sajagax
me le confia lors d’une halte pour faire boire les chevaux dans l’un des
canaux :


« Regardez ces gratte-terre et ces bousiers ! Ils
sont pratiquement esclaves du seigneur qui possède ces terres. Il vaudrait
mieux pour eux que nous mettions fin à leur misérable vie en les prenant pour
cibles de nos exercices de tir. »


En disant cela, il brandit son arc, puis me fit un clin
d’œil. Horrifié, je posai ma main sur son bras et lui répondis :
« Soyez fort et protégez les faibles. »


Un instant, je sentis une lueur de compassion s’allumer en
lui. Mais il secoua la tête en agitant son arc devant le paysage apprivoisé
autour de nous. « Ce sont des kradaks, comme tout le monde ici, et
ils n’ont pas le droit de vivre dans le Wendrush comme de véritables hommes. Il
faudrait raser toute l’Alonie et la convertir en pâturage pour nos
chevaux. »


Je le regardai pour voir s’il était sérieux. Il l’était. Pas
étonnant, me dis-je, que les Valari aient combattu ces sauvages de Sarni
pendant trois longs âges.


C’est alors qu’au moment où je désespérais de ce barbare aux
tresses grises et aux moustaches farouches, il me surprit. Comme nous
traversions un village dont je ne connaissais pas le nom, il s’arrêta pour
donner une pièce d’or à une aveugle qui demandait l’aumône. Quand je lui fis un
signe de tête pour approuver sa bonté, il me dit : « "Soyez fort
et protégez les faibles", la loi que vous imposez est dure, Valashu
Elahad. Les faibles sont trop nombreux. Mais cette femme pourrait être ma
petite-fille. »


Malheureusement, les Aloniens ne se montrèrent pas aussi
généreux que Sajagax. Ce soir-là nous installâmes notre camp sur les terres en
jachère d’un riche propriétaire. C’était un jeune chevalier, veule et hautain,
qui paraissait n’être jamais allé à la guerre. S’il nous permit de planter
gratuitement nos tentes dans son champ couvert de mauvaises herbes, il exigea
de l’or pour le pain et le bœuf qu’il voulait nous vendre à un prix exorbitant.
En l’entendant, Sajagax faillit lui ficher une flèche dans l’œil et le
chevalier battit en retraite derrière les murs de sa propriété. Sajagax se
pencha alors pour enfoncer sa vieille main rugueuse dans la boue noire sous ses
bottes, puis il la leva en disant : « Je préférerais manger de la
terre plutôt que de payer pour la nourriture de cette mauviette. Dans le Wendrush,
soit on tue les étrangers de passage, soit on leur donne tant à manger et à
boire qu’ils ne peuvent plus bouger. »


Ce soir-là, notre repas se composa de nouveau du sagosk
séché et coriace que nous mastiquions en voyage et des inévitables biscuits que
les Valari appellent pain de guerre et les Sarni gâteaux de rushk. Le lendemain
matin, le petit déjeuner ne fut guère plus appétissant. Mais c’était suffisant
pour supporter une longue journée à cheval sous le soleil cuisant et sous la
pluie qui s’abattit sur nous pendant quelques heures, nous trempant jusqu’aux
os et rendant les pavés glissants sous les sabots bruyants de nos montures. En
fin d’après-midi, nous atteignîmes un endroit où la route tournait vers l’ouest
et enjambait le Poru sur un grand pont de pierre. De l’autre côté s’étendait la
ville de Tiamar, un ensemble carré de bâtiments en pierre étincelante d’où le
duc Malatam administrait les terres de Tarlan. Cependant, le duc ne se trouvait
pas dans son palais au-dessus du fleuve. Avec d’autres nobles, il avait fui la
chaleur de l’été de ces plaines torrides pour rejoindre le vieux château de sa
famille dans les collines à vingt milles au nord.


« C’est aussi bien, me dit Sajagax quand un vagabond
qui passait par là nous apprit la nouvelle. Parce que si le duc avait essayé de
nous faire payer son hospitalité lui aussi, cette fois, je lui aurais planté
une flèche dans le corps. Et le roi Kiritan aurait été obligé de décider s’il
voulait faire la guerre à son beau-père ou pas. »


Personne d’entre nous ne souhaitait retarder notre voyage en
allant rendre visite à ce grand-duc dans son château pour lui présenter nos
respects. Mais ce fut lui qui vint à notre rencontre. Nous nous arrêtâmes ce
soir-là à l’extérieur de la ville, sur un terrain communal recouvert d’herbe
rase utilisé pour faire paître les moutons. Le lendemain matin, alors qu’à
l’est le soleil formait un disque rouge lumineux sur l’horizon et que nous nous
préparions à lever le camp, un bruit assourdissant de sabots résonna sur la
route du nord-ouest. Sortant de ma tente, j’aperçus une compagnie de trente
chevaliers qui fonçaient vers nous. Une croix noire partageait en quatre le
bouclier blanc de leur chef et chacun des quartiers arborait un motif de roses
rouges : les armes du duc Malatam.


Le duc et ses chevaliers stoppèrent leurs chevaux couverts
d’écume dans la prairie entre le camp des Kurmaks et celui de mes hommes. Je
fis une vingtaine de mètres à pied pour aller les accueillir, suivi entre
autres de Lansar Raasharu, Lord Harsha, Maram et Atara. Sajagax, lui, insista
pour couvrir à cheval la courte distance depuis l’endroit où ses guerriers,
assis autour de petits feux, mangeaient leur ration de sagosk séché. Aucun chef
sarni n’aurait supporté d’affronter un Alonien à pied et de devoir lever les
yeux vers lui.


« Eh bien, je constate qu’en fin de compte, les Valari
et les Sarni voyagent bien ensemble », dit le duc Malatam. C’était un
petit homme d’âge moyen. Il avait un visage mince de furet et portait une barbe
brune et raide. « Je vois quand même que vous faites camps séparés.
Difficile d’oublier les vieilles inimitiés, hein ? Vous avez réussi à
venir en paix jusqu’ici, mais je vous préviens, mon domaine est tranquille et
on n’y tolère pas les bagarres. En revanche, les émissaires de paix sont
les bienvenus, bien sûr. »


À la grande consternation de Sajagax, il mit pied à terre et
vint me serrer chaleureusement la main, ce qui obligeait Sajagax à faire de
même. Il descendit lentement de son cheval et en plusieurs endroits de son
corps froid et raide dans l’air du petit matin, je sentis les douleurs et les
souffrances de vieilles blessures. Mais pas un gémissement, pas une grimace
susceptibles de trahir ces maux ne lui échappèrent. Il s’approcha de nous et
saisit la main fine du duc. « Nous acceptons votre accueil », fit-il.


Le duc Malatam fixa Sajagax du regard tout en essuyant
machinalement sa main moite sur son surcot blanc tendu sur une belle cotte de
mailles. Si Tarlan était si tranquille, me demandai-je, pourquoi portait-il une
armure par ce beau matin calme.


« Nous avons chevauché toute la nuit pour vous voir
avant que vous ne repartiez vers le nord, nous dit-il. J’ai affaire à Tiamar et
j’aimerais vous inviter à me rejoindre dans ma propriété et à profiter de mon
hospitalité. Le plus grand chef kurmak devrait se régaler des mets les plus
délicieux avant de reprendre la route. Et vous aussi, Prince de Mesh. »


Ainsi, pensai-je, contrairement à Lord Halmar, ce petit duc
avait reconnu mon nom. Ses petits yeux doux cherchaient les miens comme s’il
essayait de gagner ma confiance avec sa bonne volonté évidente. Mais ses
paroles me semblaient aussi creuses qu’un œuf vidé de son contenu. Quant à
Sajagax, il restait méfiant, tout flatté qu’il était.


« Nous devons partir, dit-il, et vite, si nous ne
voulons pas rater le conclave.


— Mais quelques heures de plus à reprendre des forces
pour le voyage ne changeront rien. Je peux vous offrir du pain, de l’agneau
d’été et le meilleur bœuf de toute l’Alonie. »


En l’entendant mentionner la viande d’un animal que les
Sarni méprisaient, Sajagax sortit une lanière de sagosk coriace et
répliqua : « Nous aussi, nous avons de la bonne nourriture.
Voulez-vous partager notre petit déjeuner ? »


Le duc Malatam plissa le nez avec dégoût en regardant le
morceau de viande séchée. On racontait que les Sarni attendrissaient la chair
du sagosk en la plaçant sous la selle de leurs chevaux suants, et je savais que
c’était vrai.


« Je ne voudrais pas manger les provisions dont vous
aurez besoin pour votre voyage, fit le duc. Je pense que ce serait plus
agréable pour tout le monde de déjeuner dans mon palais.


— Je regrette, lui dis-je, mais nous n’avons pas le
temps.


— Mais nous avons des tas de choses à voir ensemble,
Lord Valashu. »


Le duc fit un signe de tête à un chevalier corpulent aux
cheveux blonds qui devait être le capitaine de ses hommes. Le chevalier mit
pied à terre, imité par les trente autres guerriers de la garde du duc Malatam.
Tous portaient un meuble différent sur leurs surcots élégants et propres :
un aigle en or, des roses blanches, un ours noir. Leurs armures étaient
étincelantes et je ne discernais entre les anneaux entrelacés et brillants
aucune trace de coups d’épée ni aucune entaille de hache. Leurs visages non
plus ne semblaient pas avoir connu l’horreur de la guerre. Comment aurait-il pu
en être autrement dans un royaume qui n’avait pratiquement connu que la paix
depuis de nombreuses années ?


« Je voudrais vous parler du conclave, me dit le duc
Malatam. Et de la Grande Quête. »


Il jouait avec le gros médaillon accroché à son cou par une
chaîne. Tout comme celui que je portais sur mon armure, son centre était orné
d’une petite coupe d’où jaillissaient sept rayons. Je jetai un coup d’œil aux
médaillons d’Atara, de Maram et de maître Juwain qui brillaient dans le soleil
du matin.


« J’ai entendu dire, poursuivit le duc Malatam, qu’un
Elahad de Mesh avait trouvé la Pierre de Lumière. Mais on entend tant de choses
de nos jours. Difficile de savoir ce qu’il faut croire, n’est-ce
pas ? »


À ce moment-là, Atara s’avança et répondit pour moi.
« Difficile de le savoir, en effet. Lord Valashu, mes amis et moi avons
fait le vœu de chercher la Pierre de Lumière devant le trône de mon père. Mais
je ne me rappelle pas vous avoir vu recevoir votre médaillon. »


Les paroles d’Atara semblèrent lui nouer l’estomac. Sa peau
claire s’empourpra quand il lui demanda : « Comment pourriez-vous
vous rappeler m’avoir vu, Princesse, puisque vous avez perdu la vue et que vous
ne voyez plus rien du tout ?


— Elle n’a pas perdu sa seconde vue », dis-je.


Le duc Malatam regarda fixement le bandeau autour de la tête
d’Atara. Il toussa dans sa main. « Eh bien, en réalité, quelqu’un de ma
famille a été malade et je suis arrivé en retard à Tria – trop tard pour prêter
serment avec vous et avec les autres. Mais pas trop tard pour recevoir mon
médaillon. Le roi Kiritan me l’a remis de ses propres mains.


— Et dans quel pays avez-vous fait votre
quête ? » demanda Maram en regardant le médaillon du duc Malatam.


Le visage du duc rougit encore plus violemment quand il
avoua : « Dans mon propre domaine. Bien sûr, je serais allé au bout
de la terre pour apercevoir ne serait-ce qu’un instant la Pierre de Lumière. Je
voulais aller à Argattha avec vous. Mais je ne savais pas que vous et vos
compagnons oseriez accomplir ce qui est probablement le plus grand exploit de
cet âge et de tous les âges. J’avais deviné que la Pierre de Lumière n’avait
jamais quitté Argattha. J’aime à penser que cette idée – je dois dire que
c’était plutôt une déduction basée sur les vieilles légendes – a dû inspirer
les héros qui ont effectivement trouvé la Pierre de Lumière. Ne dit-on pas que
tous les cœurs purs battent à l’unisson ? Même séparés par des centaines
de milles ou par toute la terre ? Je crois que votre immense courage a enflammé
le cœur de tous ceux qui cherchaient vraiment la Pierre de Lumière. Il a
enflammé le mien, en tout cas. Si seulement j’avais pu, je me serais moi-même
faufilé dans Argattha. »


Maître Juwain tourna sa bonne oreille vers lui, puis tira
dessus comme si elle n’entendait pas assez bien pour lui permettre de
comprendre les affirmations délirantes du duc. Il lui demanda :


« Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait, alors ?


— Eh bien, le roi Kiritan m’a demandé de rester à
Tarlan. Quand un roi présente une requête de cet ordre, le plus grand des
nobles se doit d’y accéder, même si son cœur aspire à de plus grandes aventures.


— Le roi Kiritan a pris prétexte de la Quête pour
éloigner les autres nobles d’Alonie de leur domaine. Pourquoi n’a-t-il pas agi
de même avec vous ? » dis-je.


Le duc Malatam fit un signe de tête en direction d’Atara.
« La princesse a dû vous raconter beaucoup de choses sur l’Alonie. Mais il
est difficile à quelqu’un venant d’un lointain royaume de comprendre les
affaires d’un autre pays. C’est difficile même pour la princesse qui a vécu si
longtemps avec le peuple de son grand-père. Effectivement, le roi Kiritan a
demandé au duc Ashvar et au baron Maruth de faire leur quête dans des terres
lointaines. On pourrait presque dire qu’il les a obligés à s’exécuter en
piquant leur amour-propre. N’est-ce pas là une manière pacifique de mettre fin
aux agissements de nobles à la loyauté douteuse ? Depuis que le roi
Sakandar a tenté de réunir l’Alonie il y a deux générations, le domaine de
Raanan n’a cessé de se rebeller. Quant à Aquantir, c’est depuis toujours le
foyer de complots et de machinations contre la maison royale. Notre voisin à
l’ouest se prend pour le plus grand domaine d’Alonie et ses seigneurs ont
toujours eu du mal à faire allégeance aux rois de Tria. Est-ce donc si étonnant
que le roi Kiritan ait demandé à un duc loyal de garder un œil sur
Aquantir ? Voilà pourquoi, bien que mourant d’envie d’envahir Argattha
avec vous, mon plus grand destin était peut-être de rester ici pour aider l’Alonie
à conserver sa puissance. Comme vous le savez, Lord Valashu, le jour est proche
où l’Alonie devra prendre la tête d’une alliance contre Morjin… »


Il continua à discourir ainsi tandis que le soleil montait
dans le ciel et réchauffait la prairie. Il semblait tenter de grignoter du
temps comme le jour grignotait le ciel.


« Un seigneur loyal, dis-je en l’interrompant, est un
atout pour n’importe quel roi. Aujourd’hui, tous les rois et tous les seigneurs
libres doivent se soutenir. »


Le visage du duc Malatam s’épanouit en un large sourire pour
ce qu’il prit pour un compliment. S’adressant à moi, à ses chevaliers et à tous
ceux qui étaient rassemblés autour de nous, il déclara : « Tout le
monde sait que j’ai toujours soutenu mon roi. Quand j’ai pris le pouvoir il y a
quinze ans, il y avait une rébellion à Aquantir et je suis fier de dire que mes
chevaliers et moi avons aidé le roi Kiritan à la réprimer. Nous avons vaincu le
vieux baron Maruth à la bataille du Carrefour des Anges et j’ai eu l’honneur de
mener la charge contre le flanc droit de son armée qui s’est effondré devant le
courage de mes hommes. »


Il fit une pause pour sourire à son gros capitaine dont
l’emblème était un ours noir sur champ rouge.


« C’était une grande bataille ? lui demandai-je.


— Une grande victoire. Nous étions deux fois plus
nombreux que les Aquantiriens. Quand nous les avons débordés et que nous avons
commencé à tailler en pièces leur infanterie par l’arrière, ils ont jeté leurs
armes et se sont rendus. Nous n’avons eu que vingt-huit chevaliers tués et
quinze blessés. »


Je le saluai d’un signe de tête. « Et le nouveau baron
Maruth n’a jamais cherché à se venger ?


— Il n’oserait jamais faire entrer une armée à Tarlan.
Nous sommes trop forts. Même les bandits qui harcèlent les autres domaines ne
s’aventurent pas à perpétrer leurs forfaits ici.


— Parfait, alors, répondis-je. Nous devrions avoir un
voyage tranquille. Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous devons
prendre la route. »


Le duc posa sa main sur mon bras comme pour m’empêcher de
partir. « J’insiste vraiment pour que vous veniez prendre un petit
déjeuner dans mon palais. »


Je regardai sa petite main pâle appuyée sur mon armure de
diamants. Baltasar observait lui aussi cette main, comme s’il brûlait de
dégainer brusquement son épée pour la trancher.


« Est-ce un ordre ?


— Un ordre ? » Sa main glissa soudain
de mon bras et il l’essuya sur son surcot. « Non, bien sûr que non.
L’Alonie est un royaume libre et Tarlan est le plus libre de ses domaines. Vous
pouvez aller où vous voulez. C’est une chance très rare de voir passer un
prince valari et ses chevaliers. C’est pour cela que j’insistais pour vous
offrir l’hospitalité. Mais puisque vous êtes pressés et que vous m’avez déjà
offert si gracieusement la vôtre, il vaudrait peut-être mieux que nous mangions
un morceau avec vous. Nous sommes tous affamés. »


Il me sourit chaleureusement ; si c’était un chien, me
dis-je, il aurait remué la queue et m’aurait léché la main. Et pourtant il y
avait en lui une cupidité et une avidité qui faisaient penser à une belette
tentant de voler des poules quand le fermier est endormi. J’avais envie de tout
sauf de prendre un petit déjeuner avec cet homme vaniteux et manipulateur. Mais
Sajagax lui avait offert l’hospitalité et il ne nous restait plus qu’à nous
asseoir avec lui pour manger rapidement quelque chose.


C’est ainsi que nous prîmes place près d’un feu de camp sur
lequel maître Juwain fit frire quelques œufs que nous avions apportés à Tiamar.
Pendant que Sunjay et d’autres Gardiens s’occupaient des chevaliers du duc
Malatam, celui-ci invita son capitaine, Lord Chagnan, à manger avec lui et je
fis de même avec Maram, Atara, Karimah, Lord Raasharu et Sajagax. Les œufs
furent engloutis en quelques minutes à peine, mais ce fut la seule partie rapide
du repas. Quand Sajagax apporta une grande quantité de sagosk séché, le duc
Malatam insista pour goûter à cette viande coriace qui sentait le cheval. Il la
mâcha très longuement, comme s’il avait les dents fragiles. Je regardais le
soleil monter lentement à l’est.


« Oui, me dit-il en continuant à bavarder entre deux
bouchées de viande, on chantera pendant des âges la manière dont vous avez
récupéré la Pierre de Lumière. » Ses petites mâchoires s’agitaient beaucoup
plus rapidement pour parler que quand il s’agissait d’avaler son petit
déjeuner. « Il faut que je vous dise combien j’ai rêvé de la Pierre de
Lumière. C’étaient comme des visions inspirées par les anges. Et aujourd’hui
c’est comme si les anges vous avaient envoyé vous, Valashu Elahad, pour
me permettre d’avoir une vision plus directe. »


Après avoir échangé un bref regard avec Maram et maître
Juwain, je lui demandai : « Qu’est-ce qui vous fait croire que nous
avons apporté la Pierre de Lumière avec nous ?


— Allons, allons, Lord Valashu ! L’homme qui a
revendiqué la Coupe Céleste la laisserait-il à quelqu’un d’autre ? Pour
quelle autre raison traverseriez-vous mon domaine avec autant de chevaliers en
armes ? »


Je regardai autour de nous les Gardiens qui finissaient leur
petit déjeuner ou étaient occupés à replier leurs tentes. Sunjay Naviru,
Skyshan de Ki – entre autres – surveillaient de près les hommes du duc Malatam
qui mâchaient eux aussi leur viande séchée et dure.


« Je vous en prie, jeune lord, permettez à un vieux et
loyal participant à la quête de la Pierre de Lumière de jeter un coup d’œil
dessus avant de mourir. »


Il attendit en silence, plein d’espoir, tandis que son
médaillon me renvoyait dans les yeux les rayons brillants du soleil. Comment
refuser d’accéder à une demande aussi sincère ? Certes, il était à la fois
vaniteux et avide de gloire, mais la Pierre de Lumière n’avait-elle pas été
conçue précisément pour guérir les hommes de ces travers ?


« Sar Ianashu ! » appelai-je. Le jeune et
rude chevalier se précipita vers nous et je le priai de montrer la Pierre de
Lumière.


« Merveilleux ! » s’écria le duc Malatam
quand Sar Ianashu sortit la coupe en or. Elle paraissait aussi brillante que le
soleil. « Puis-je la prendre ? »


J’hésitai un bon moment en regardant le noble visage de Sar
Ianashu. Si je permettais à un chevalier d’Ishka de la tenir, comment refuser
cette faveur à un grand-duc d’Alonie qui avait fait le vœu de la chercher et
juré que seules la maladie, les blessures ou la mort mettraient fin à sa
quête ? Et surtout, qu’il la chercherait pour tout Ea et pas pour
lui ?


Je fis un signe de tête à Ianashu qui plaça la Pierre de
Lumière entre les petites mains moites du duc. Celui-ci la regarda fixement,
comme si c’était un portail vers un monde meilleur et plus beau.
« Magnifique, magnifique. Je n’ai jamais rien vu d’aussi magnifique. Je
serais volontiers mort pour la retrouver et apporter la lumière aux autres
hommes. Et aujourd’hui, je mourrais volontiers mille fois pour la voir utilisée
pour réparer le mal du Dragon. N’est-ce pas à cela que doit servir la coupe
merveilleuse ? Elle est destinée à l’Être de Lumière qui sera prêt à
donner sa vie afin d’améliorer celle des autres. C’est écrit dans le Saganom
Élu. Je le sais, je suis un homme instruit. Et je sais qu’il va venir. Ce
sera l’homme le plus courageux, ce sera le meilleur des hommes. Un Seigneur de
Batailles, peut-être. Un maître de la guerre qui combattra les forces des
ténèbres. »


Il parla ainsi longtemps comme les sturnelles chantant leurs
mélodies du matin dans la prairie. Mais la matinée avançait à toute vitesse et
bientôt, les oiseaux au ventre jaune se tairaient. Bientôt, il nous faudrait
reprendre la route si nous voulions apporter la Pierre de Lumière à Tria avant
qu’il ne soit trop tard.


Alors, prenant doucement la coupe des mains en sueur du duc
Malatam, je la rendis à Sar Ianashu. Le duc avait le regard hébété d’un homme
qui a reçu un coup de masse sur son casque. « Merci de nous avoir accordé
le plaisir de votre compagnie, lui dis-je, mais maintenant il faut vraiment que
nous partions. »


Le duc reprit lentement ses esprits. Puis il offrit de nous
fournir de la viande fraîche, de la farine et d’autres provisions. J’étais
tenté de bourrer nos sacoches de nourriture, mais pour cela il aurait fallu
retourner à Tiamar et passer une demi-journée chez les bouchers et les
meuniers. Aussi refusai-je poliment.


« Très bien, alors, Lord Valashu, déclara le duc
Malatam quand nous nous retrouvâmes près des chevaux après avoir achevé de
lever le camp. Puisse l’Unique vous accompagner », dit-il en serrant ma
main dans la sienne.


Je lui souhaitai bonne chance à mon tour et enfourchai
Altaru. Estrella, Maram, Atara et mes autres amis se rangèrent derrière moi
avec les Gardiens. Devant nous, Sajagax et ses guerriers blonds attendaient
déjà sur la route. D’un petit coup de talon, les Kurmaks firent avancer leurs
chevaux d’un pas rapide et nous les suivîmes. Le duc Malatam et ses trente
chevaliers partirent dans la direction opposée, vers Tiamar.


Nous cheminâmes en silence pendant près de deux milles dans
l’air qui commençait à se réchauffer et dans le bruit de ferraille des sabots
des chevaux sur les pavés usés de la route. Je jetai un coup d’œil à la
campagne verte en damier derrière nous et n’aperçus ni le duc ni ses chevaliers.
Devant nous, la route semblait s’orienter au nord-ouest à travers un paysage
fumant de canaux et de fermes.


Sajagax vint me le confirmer un peu plus tard en remontant
vers moi pour me parler. Tirant sur le fil d’or entortillé dans sa moustache,
il expliqua : « Je me rappelle mon dernier voyage à travers ce pays
il y a plus de vingt ans. Les kradaks ont construit leur maudite route
aussi près que possible du fleuve. Mais devant nous, celui-ci fait un coude et
revient vers l’ouest pour éviter les collines du nord. Si nous continuons droit
vers le nord-ouest, nous couperons ce méandre et gagnerons quelques milles.


Il omit de dire que nous quitterions ainsi la bande de terre
cultivée au bord de l’eau pour prendre par le terrain plus dégagé du Wendrush.


De son œil unique, Lord Harsha surveillait le paysage
vallonné sur notre gauche. « Le duc Malatam paraissait bien désireux de
nous retarder, dit-il. Ce ne serait pas plus mal d’emprunter un chemin auquel
il n’a pas pensé.


— D’accord, répondis-je en approuvant cette
proposition. Mais gardons un œil sur ce qui se passe devant et derrière
nous. »


Nous quittâmes donc la route. Jubilant presque, Sajagax
pénétra dans un champ de choux sans se soucier de voir les chevaux de ses
guerriers réduire en miettes ce que les Sarni considéraient comme un légume qui
pue. Après avoir piétiné quelques milles de terre noire et pataugé dans des
canaux peu profonds, nous abandonnâmes les terres cultivées pour déboucher sur
la steppe. À la vue de l’océan herbeux qui s’ouvrait devant nous, je poussai
moi aussi un soupir de bonheur.


Cependant, nous étions à peine engagés dessus que je
ressentis une impression familière le long de ma colonne vertébrale. Une
violente sensation de piqûres d’épingle faisait se dresser les poils sur ma
nuque. Je compris soudain avec terreur que j’étais suivi.


Sajagax parut s’en rendre compte lui aussi. Peut-être
avait-il un peu de mon don de valarda. À moins qu’il n’ait été averti
d’un danger imminent par les cris des faucons au-dessus de nous ou que ses
narines n’aient perçu de vagues odeurs apportées par le vent, car il s’arrêta à
plusieurs reprises pour renifler l’air derrière lui comme un vieux lion. De ses
yeux bleu clair, il me regardait me retourner trop souvent sur ma selle pour
scruter la vaste étendue d’herbe derrière nous. Il envoya des éclaireurs
reconnaître le chemin que nous venions d’emprunter. Puis, une fois de plus, il
me rejoignit à la tête de mes colonnes de chevaliers valari et me suggéra de
nous éloigner d’une dizaine de mètres pour parler.


« Vous êtes nerveux comme une antilope, me dit-il alors
que nous chevauchions parallèlement aux colonnes de Gardiens. Je ne vous ai
jamais vu comme ça.


— Nous sommes suivis, répondis-je. Mais je ne sais pas
encore par qui. »


Sajagax hocha la tête et jeta un coup d’œil derrière lui.
« Je pense que c’est le duc Malatam. Contempler la Pierre de Lumière,
c’est l’aimer comme la vie, mais lui l’aime plus qu’il ne devrait, si
vous voyez ce que je veux dire. »


Je m’arrêtai un instant et tentai de sentir la terre trembler
dans les solides jambes d’Altaru, puis je regardai derrière nous à la recherche
de quelque nuage de poussière s’élevant dans le ciel bleu pâle. « Vous ne
vous lassez jamais de la guerre ? » demandai-je à Sajagax.


Le guerrier sarni parut se gonfler comme un soufflet sur le
point d’expulser son air dans la fournaise. « Demandez-moi plutôt si je me
lasse de la vie. Pourquoi vouloir abandonner ce qui me provoque la plus grande
excitation de ma vie ? J’aime la bataille comme devraient le faire tous
les hommes : comme le soleil aime le monde, comme un homme aime une
femme. »


En entendant ces mots, je jetai un coup d’œil à Atara qui
chevauchait près de Karimah tandis que mes colonnes de chevaliers défilaient à
côté de nous. Mon cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Sajagax suivit
la direction de mon regard et poussa un profond soupir.


« Il m’arrive quand même de me lasser »,
reconnut-il. Il resta un moment affaissé sur son cheval, découragé et usé comme
un vieil homme. « Il y a eu tant de morts. Onze de mes fils. Dix-sept
petits-fils. Ma première femme.


— Freyara n’est pas votre première femme ?


— Non, quand j’avais votre âge, j’ai épousé une femme
du clan Haukut. Elle s’appelait Aliaqa. »


Sajagax essuya la sueur qui lui piquait les yeux et une
grande tristesse l’envahit.


« Elle a été tuée dans la bataille ?


— Non, un guerrier marituk l’a enlevée dans ma
tente. » Il soupira de nouveau, puis se força à se redresser tandis qu’une
colère noire montait en lui. « Il s’appelait Torok. J’ai traversé le Poru
à la nage et j’ai suivi sa trace sur cent milles jusqu’à l’endroit où se
trouvait le campement de sa famille. J’ai attendu quatre jours le bon moment.
Et j’ai repris Aliaqa.


— Et Torok et les siens ? Ils ne vous ont pas
poursuivis ?


— Non, j’avais chassé leurs chevaux. Mais quand Torok
m’a vu partir avec Aliaqa, il lui a décoché une flèche dans le dos. Pour me
contrarier. Pour m’enlever ce que j’avais de plus cher. Il aurait pu tirer sur
moi. »


Je tendis le bras pour prendre sa main rugueuse dans la
mienne. Ses yeux se remplirent de larmes. Il me serra si fort que j’eus peur
qu’il ne me casse les doigts.


« Après avoir rendu Aliaqa au monde, poursuivit-il,
j’ai attendu encore quatre jours. Je suis retourné à leur camp. Quand tout le
monde a été endormi, j’ai pénétré dans leur tente qui appartenait au frère de
Torok. Je n’ai jamais su comment il s’appelait mais je lui ai passé mon épée
dans le corps en premier. Puis j’ai secoué Torok pour qu’il voie par qui il
était tué. Le bruit a réveillé tous les autres. La femme du frère était une
véritable louve : elle aurait pu faire partie des Manslayers. Elle s’est
jetée sur moi avec un couteau et j’ai dû la tuer elle aussi. »


La vieille rage qui le tourmentait depuis si longtemps se
retourna contre lui et se mit à lui ronger les entrailles comme un lion vorace.
Devinant qu’il avait envie de m’en dire plus, je l’encourageai : « Et
ensuite ?


— Ensuite, j’ai aussi tué les enfants du frère. Le plus
grand ne devait pas avoir plus de cinq ans, le plus jeune était encore un bébé,
une petite fille avec du lait sur les lèvres. Je me suis dit que c’était un
acte de miséricorde, qu’une fois leurs parents morts, ils n’auraient jamais pu
survivre aux chacals et aux loups à trente milles de tout autre campement
marituk. Mais je ne sais pas, Valashu, je ne sais pas. »


Sajagax baissa la tête et regarda l’herbe. Ce qu’il venait
de me raconter était terrible. Il restait là, suant et clignant des paupières
sous le soleil ardent. Soudain, il leva les yeux vers moi. D’une voix grave et
vibrante de colère, il se força à dire : « Ce n’est pas moi qui ai
fait le monde ! Tous les hommes véritables doivent livrer des batailles.
Nous essayons d’imposer notre volonté au monde mais il se pourrait bien que ce
soit le monde qui nous impose la sienne. Qui peut dire quand tout cela prendra
fin ? »


Je me tournai de nouveau vers Atara qui chevauchait
maintenant à deux cents mètres devant nous. Sajagax s’en rendit compte et son
vieux visage farouche s’adoucit soudain. « S’il doit y avoir une bataille
ici, je veux que vous restiez près de ma petite-fille. C’est une guerrière, la
meilleure des Manslayers, mais elle n’en est pas moins la femme que vous aimez
et vous devez la protéger. »


Et il me serra de nouveau la main comme pour sceller un
accord. Puis, enfonçant ses talons dans les flancs de son cheval, il partit au
galop rejoindre ses guerriers qui avançaient dans la steppe. Après avoir
regagné ma compagnie, je chevauchai aux côtés d’Atara. Nous poursuivions notre
chemin depuis environ une heure quand l’un des éclaireurs de Sajagax franchit
dans un grand bruit de sabots une butte derrière nous. Il dépassa nos colonnes
au galop en criant : « Les Aloniens ! Ils nous ont
trahis ! »


À cette nouvelle, Sajagax fit faire demi-tour à ses
guerriers et attendit que nous arrivions à leur hauteur. Puis il s’avança en
compagnie de Thadrak et d’Orox. Je les rejoignis sur un tertre couvert d’herbe
avec Atara, Lord Raasharu, Lord Harsha, Baltasar, Maram et maître Juwain. C’est
alors que l’éclaireur qui arrivait à peine à respirer après sa course dans la
steppe, dit d’une voix entrecoupée : « Le duc Malatam, il est à la
tête d’un grand nombre de chevaliers. J’ai vu les roses sur son étendard !


— Il est à quelle distance ? demanda Sajagax.


— À cinq milles.


— Combien de chevaliers ?


— Près de cinq cents. Et trois fois plus de chevaux de
remonte. »


En entendant ces chiffres, Maram blêmit, comme vidé de son sang
par quelque démon. Et Lord Raasharu fit remarquer : « Le duc Malatam
n’a pas pu rassembler une telle force en si peu de temps, pas depuis le petit
déjeuner.


— En effet, acquiesçai-je. Il a dû battre le rappel dès
qu’il a su que nous avions franchi la Longue Muraille.


— Alors il a bien essayé de nous retarder devant
Tiamar », dit Baltasar. La couleur qui manquait au visage de Maram envahit
celui de mes amis au sang chaud. « Il nous aurait attaqués là-bas, comme
un sale brigand !


— Il va nous livrer bataille ici si nous ne décampons
pas ! » cria Maram.


Atara, qui était restée silencieuse, se tourna vers
l’endroit d’où nous venions, au sud-est, et nous fîmes tous de même. Eblouis
par l’éclat du soleil sur les vagues d’herbe dorée, nous dûmes plisser les yeux
pour distinguer le nuage de poussière qui s’élevait de la terre vers le ciel.


« Partons, dis-je. On a pas mal d’avance. On arrivera
peut-être à les distancer. »


Je dirigeai mon destrier noir vers le ciel sans nuages du
nord-ouest et regardai Atara assise si tranquillement sur le sien. En dépit de
mes paroles d’espoir, je craignais que la bataille ne nous rattrape et je
redoutais d’être bientôt obligé de tuer un grand nombre d’hommes pour la
protéger comme elle le ferait pour moi.
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Sajagax et moi entraînâmes nos guerriers dans une course à
travers le vaste paysage dégagé. Les Sarni imposaient un rythme qui aurait tôt
fait d’épuiser et les chevaux et les montures de remonte qui galopaient
lourdement en haletant à notre suite.


Au bout de quelque temps, alors que le soleil continuait à
monter et déversait sur nous ses feux orangés, nous comprîmes qu’en dépit de
notre vitesse, les chevaliers du duc Malatam se rapprochaient et le nuage de
poussière grossissait à l’horizon derrière nous. Nous fîmes une halte au bord
d’un petit ruisseau pour boire un peu d’eau. Aussi vite que possible, nous
détachâmes les boucles de nos selles sur nos montures en sueur et les jetâmes
sur le dos des chevaux de remonte. Altaru détestait me voir monter un autre
animal, mais il parut deviner qu’il devait préserver ses forces pour de plus
grandes fatigues à venir. Les guerriers kurmaks qui nous avaient rejoints près
du ruisseau changèrent également de chevaux. Sajagax prit un étalon gris et
s’approcha de moi au moment où j’enfourchais ma nouvelle monture.


« Les Valari montent bien, me dit-il, mais ils vont
trop lentement.


— Oui », répondis-je, en nage dans mon armure de
diamants. L’atmosphère chaude et lourde faisait l’effet de plomb en fusion.


« Plus lentement, en tout cas, que vos guerriers
kurmaks. Pourquoi ne fuyez-vous pas tant que vous le pouvez ?


— Vous voulez dire vous abandonner ?


— Cette affaire ne vous concerne pas. Vous n’avez pas
fait le vœu de protéger la Pierre de Lumière.


— C’est vrai », dit-il. Son regard se posa alors
sur Baltasar, Sar Jarlath et les autres chevaliers, et son visage lourd se
fendit d’un large sourire. « Mais vous avez dit qu’il fallait protéger les
faibles. »


Je lui rendis son sourire et lui donnai une claque sur son
épaule nue. Puis nous reprîmes notre fuite à travers les immenses plaines
vallonnées de Tarlan. Il faisait de plus en plus chaud. Nos chevaux
s’ébrouaient, haletaient et toussaient. Leurs sabots frappaient l’herbe grillée
par le soleil en soulevant des tourbillons de poussière. L’air sec aspirait
l’humidité de nos corps en sueur, nous desséchait et fendillait nos lèvres et
notre langue. Je m’inquiétais pour les chevaliers qui avaient été blessés lors
de la bataille contre les Adirii, me demandant s’ils pourraient maintenir ce
rythme épuisant, et pour Estrella et Béhira. Mais Béhira, formée par son père,
montait bien et avec détermination. Quant à Estrella, elle s’abandonnait à la
torture de cette poursuite interminable. Son corps léger semblait se fondre
avec son cheval au galop. Pendant que nous avalions les milles les uns après
les autres, elle resta près de moi, et si la souffrance se voyait dans ses yeux
noirs affolés, elle ne se plaignait pas.


Cependant, peu à peu, la petite armée lancée à nos trousses
continuait à gagner du terrain sur nous. À plusieurs reprises, je me retournai
sur ma selle pour regarder derrière moi ; je scrutai la prairie immense
devant nous en essayant d’évaluer les distances et le temps. Maram, qui
chevauchait près de moi en soufflant presque aussi bruyamment que son cheval,
laissa entendre que nous pourrions peut-être tenir toute la journée et
disparaître à la faveur de l’obscurité. Mais à moins que ne surgissent quelques
nuages, la lune qui se levait fournirait assez de lumière au duc Malatam et à
ses hommes pour leur permettre de nous suivre, surtout quand nos lances et nos
armures leur offriraient une bonne ligne de mire. Et je ne voulais pas être
rattrapé la nuit, en terrain découvert.


« Atara ! » criai-je, alors qu’elle pressait
son cheval à côté de moi. Les centaines de sabots faisaient un bruit
assourdissant. « Est-ce que tu sais ce qu’il y a devant nous ? »


Elle secoua la tête. Son bandeau était recouvert de
poussière brune. « Je ne suis jamais venue ici, dit-elle.


— Je sais, mais qu’est-ce que tu vois ? »


Elle demeura silencieuse pendant deux cents mètres tout en
poursuivant sa course harassante à travers la steppe. Puis elle demanda :
« Que veux-tu que je voie ?


— Est-ce qu’il y a un terrain accidenté dans le
coin ?


— Oui, répondit-elle en suffoquant et en toussant à
cause de la poussière.


— Tu peux le décrire ?


— Oui. À sept milles devant nous – huit, peut-être – il
y a une rangée de tertres, de rochers nus et… »


Sa voix se perdit dans le vent chaud qui nous fouettait le
visage.


« Ça ira peut-être. Dis-moi ce que tu vois
d’autre. »


Elle tapota le cou de son cheval tendu vers l’avant et
secoua la tête. « Il vaudrait mieux que tu voies par toi-même. »


Avec toute l’adresse du guerrier sarni qu’elle était, elle
tint son arc dans une main pendant qu’elle défaisait la boucle de sa sacoche de
l’autre. Elle sortit sa boule de voyance et la brandit étincelante dans le
soleil.


J’ordonnai une halte. Tandis qu’Atara me tendait sa kristei,
les Gardiens attendaient sur leurs chevaux derrière moi en respirant
péniblement dans le nuage de poussière qui nous enveloppait. Sajagax et ses
guerriers kurmaks s’arrêtèrent à leur tour et revinrent vers nous pendant que
je plongeais mon regard dans le cristal transparent.


« Qu’est-ce que c’est que cette
sorcellerie ? » me cria-t-il.


Mais ce n’était pas le moment de lui expliquer les mystères
de la gelstei blanche. Je fixai sa substance miroitante. Et là, emprisonnée à
l’intérieur comme une fourmi dans de l’ambre, se trouvait l’image parfaite du
type de topographie que je recherchais.


« On va se battre ! m’exclamai-je. Sur le terrain
devant nous, on les attendra et on se battra – si c’est ce que souhaite
vraiment le duc Malatam.


— On se battra avec vous ! s’écria Sajagax en
faisant un signe de tête à Orox et à ses autres guerriers. Mais dites-moi à
quoi vous pensez.


— Nous allons tendre un piège dans le piège,
répondis-je. Rebroussez chemin avec vos hommes. Passez à côté des chevaliers du
duc Malatam en vous tenant à une bonne distance. Faisons croire au duc que nous
nous sommes querellés.


— Que se passera-t-il s’il essaie de nous arrêter et de
nous interroger ? Qu’est-ce que vous voulez qu’on lui dise ?


— Il ne vous arrêtera pas. Vous n’aurez donc pas à lui
mentir. Nous utiliserons du sang et nous mettrons des pansements à quelques-uns
de vos hommes. Cela arrangera le duc de croire que les Sarni et les Valari sont
incapables de faire route ensemble.


— Je vois, fit Sajagax en hochant la tête. Le sang et
les pansements mentiront pour nous. »


Je ne répondis pas à sa remarque. Sajagax aboya ses ordres.
Quand les Sarni étaient affamés et que la nourriture était rare, il leur
arrivait de percer une veine dans le cou de leur monture et de boire son sang.
Orox et Thadrak sortirent leur couteau et firent une coupure dans le cou de
deux chevaux de remonte kurmaks. Ils aspirèrent du sang dans leur bouche avant
de le recracher sur des pansements propres. Puis ils enveloppèrent ces linges
tachés de rouge autour de la tête et des bras nus de trois guerriers appelés
Uldrak, Tringall et Ragnax. Sar Kandjun, un chevalier de Pushku intrépide et
malin eut alors une idée pour améliorer notre ruse. Je l’acceptai à contrecœur.
Il emprunta quelques flèches à Orox et introduisit de force la pointe de l’une
d’entre elles entre son cou et son armure en laissant dépasser la hampe
empennée. Puis il demanda à Orox de le barbouiller de sang. Sar Jaldru et Sar
Marjay se portèrent volontaires pour se planter des flèches dans le corps eux
aussi. Ensuite, tous trois s’allongèrent dans l’herbe dans des positions
inconfortables pour faire croire qu’ils étaient morts.


« N’attaquez les Aloniens que s’ils nous attaquent,
dis-je à Sajagax. On peut peut-être encore éviter de se battre. »


Rapidement car les hommes du duc Malatam se rapprochaient,
je repris ma course dans la steppe avec mes chevaliers, et Sajagax et ses
guerriers partirent au galop dans la direction opposée.


À environ un mille, nous tournâmes vers l’ouest. Derrière
nous, le tourbillon de poussière grossissait à mesure que nos poursuivants
gagnaient du terrain. Désormais, nous pouvions apercevoir l’étendard du duc
Malatam flottant devant le nuage : des roses rouges sur un champ blanc,
comme le sang sur les bandages de mes trois hommes. Je ne craignais plus que
l’armée du duc nous rattrape mais j’avais peur que dans leur hâte de nous
attaquer, ils ne piétinent Sar Kandjun et les autres chevaliers.


Bientôt apparut le paysage que j’avais vu dans le cristal
d’Atara. À l’horizon, se dessinant sur le ciel bleu, une barre rocheuse pelée,
couronnée d’herbe, s’élevait devant nous. Avec ses veines roses et ses éclats
argentés de différents minéraux, le rocher ressemblait à du granit. Il était
abrupt, comme découpé par l’homme. À un endroit, la paroi de granit formait un
énorme défilé d’un demi-mille de large. C’était probablement une ancienne
carrière dans laquelle les Aloniens avaient taillé les pierres destinées à la
Longue Muraille. Cela aurait aussi pu être une faille dans l’escarpement devant
nous, mais je savais que ce n’était pas le cas. Je guidai mes colonnes de
chevaliers droit vers ce renfoncement.


Pendant ce temps, le duc Malatam et ses hommes continuaient
à gagner du terrain. Alors que je me retournais pour les observer, le duc
m’apparut comme un petit morceau d’étoffe et d’acier brillant monté sur un
cheval blanc qui fonçait vers nous à la tête d’une troupe de chevaliers en
armure. Nous nous rapprochâmes de l’escarpement dont les sommets en arc de cercle
interdisaient toute retraite, à droite comme à gauche. Poursuivant notre route,
nous nous engageâmes dans le passage. À l’origine, le sol devait être constitué
de roche nue, mais maintenant il était recouvert d’herbe sèche. Le défilé avait
la forme d’une part de tarte dont la pointe s’enfonçait dans les parois de
granit sur notre droite et sur notre gauche. Maintenant, nous distinguions
nettement l’endroit où il formait un cul-de-sac à quelques centaines de mètres
devant nous seulement.


« Halte ! » criai-je. Je fis faire demi-tour
à mon cheval et mis mes mains en porte-voix. « Changez de chevaux et
préparez vos lances ! »


Tandis que les forces du duc Malatam fonçaient vers nous,
nous changeâmes une nouvelle fois de monture. Rapidement, je remis sa selle à
Altaru et l’enfourchai pendant que mes hommes en faisaient autant avec leurs
meilleurs chevaux de bataille. Ensuite, je déployai cent vingt Gardiens en
travers du défilé, sur une seule ligne de deux cents mètres de long, en
arrimant nos flancs aux parois escarpées de chaque côté.


Nous regardions tous vers l’extérieur en direction de l’est
où les hommes du duc Malatam approchaient dans un bruit de tonnerre. Béhira,
Estrella et maître Juwain attendaient sur leurs chevaux derrière nous ainsi que
Baltasar et cinquante autres chevaliers de réserve. L’un d’eux, Sar Juralad de
Kaash, gardait la Pierre de Lumière. Je pris place au centre de notre ligne. À
ma droite, Maram, la gorge serrée, maugréait contre la cruauté de la vie ;
à sa droite à lui se tenaient entre autres, Lord Raasharu, Lord Harsha et
Skyshan de Ki. À ma gauche, Atara caressait calmement sa jument, Flamme, dont
la crinière tombait sur le long cou souple en une masse flamboyante. Dans sa
main hâlée, elle serrait son redoutable arc à double courbure. Karimah, armée
elle aussi de son arc, se trouvait tout près d’elle, puis venaient Sunjay
Naviru, Sar Kimball, Lord Noldru et près de soixante autres Gardiens tout au
long de la ligne : les meilleurs chevaliers du monde. Ils avaient glissé
leur lance sous leur bras et les pointes triangulaires en acier acéré et
luisant formaient également une ligne. L’espace entre leurs chevaux était assez
étroit pour empêcher les hommes du duc Malatam de forcer aisément le passage,
mais assez large pour pouvoir manœuvrer et faire tournoyer leur masse et leur
épée le moment venu.


Il n’y avait plus qu’à attendre, et nous attendîmes.
Au-dessus de nous, le soleil ardent s’était à peine déplacé quand la petite
armée du duc s’engouffra dans le défilé et vint s’arrêter devant nous. Le duc
allait et venait sur son cheval hongre brun en hélant ses troupes de sa voix
aiguë et sèche. Sans perdre de temps, il aligna ses cinq cents hommes en rangs
face à nous. Puis l’un de ses hérauts hissa le drapeau blanc des pourparlers.
Accompagné de son héraut et de son capitaine trapu, Lord Chagnan, le duc
s’avança pour nous présenter les termes de la capitulation.


Je n’allai pas à sa rencontre. Cette attitude constituait
une insulte parce que cela sous-entendait que je ne lui faisais pas confiance
pour respecter la paix des pourparlers, ce qui était vrai. Mais, surtout, je
voulais que tous mes chevaliers et tous les siens sachent que je ne le
considérais pas comme un homme d’honneur.


« Lord Valashu ! » appela-t-il. Il arrêta son
cheval à vingt mètres de nos lignes. Son visage poussiéreux et sinistre se
tourna vers Atara et Karimah et il jeta un coup d’œil sur leurs arcs et sur les
carquois de flèches accrochés dans leur dos. « Parlons de lord à lord,
comme des hommes qui pourraient être amis ! »


J’agitai ma lance en direction des lignes de chevaliers
aloniens en face de nous. Sur leurs centaines de surcots et de boucliers, leurs
blasons arboraient leurs différents meubles : des sangliers, des ours, des
lions, des dragons et des épées croisées. J’interpellai le duc :
« Est-ce là l’hospitalité d’un ami ? C’est une
trahison ! »


Le visage du duc Malatam rougit comme si je l’avais giflé.
Il me répondit en hurlant : « C’est vous qui parlez de trahison, vous
qui avez revendiqué la Pierre de Lumière pour vous seul ?


— Rien n’a été revendiqué pour l’instant. Nous nous
contentons de la garder.


— C’est ce que vous dites. Mais pour qui la
gardez-vous ? Vous avez juré dans la salle du trône du roi Kiritan de
chercher la Pierre de Lumière pour tout Ea. Et c’est au roi Kiritan que vous
devez la remettre.


— Qui vous dit que ce n’est pas le but de notre voyage
à Tria ?


— Vraiment ? Mon but à moi, en tout cas, c’est de
veiller à ce que la Pierre de Lumière soit remise entre les mains du roi
Kiritan. J’ai interrogé mon cœur et je sais que c’est ce que mon roi me demanderait.


— Vous mentez. C’est inscrit sur votre visage. »


Le duc Malatam frotta involontairement sa main sur sa joue
couverte de barbe comme s’il essayait d’effacer la tache de la honte qui y
brûlait. Puis il me cria : « C’est vous qui mentez, Valashu
Elahad ! Remettez-moi immédiatement la Pierre de Lumière ou nous devrons
nous battre !


— Eh bien, battons-nous ! » hurlai-je en
sentant mon sang bouillir en moi. Puis je respirai trois fois profondément et
la dernière fois, je retins mon souffle le temps de compter jusqu’à sept comme
me l’avait appris maître Juwain. D’une voix plus calme, j’ajoutai :
« Ou rappelez-vous ce qui est juste et honnête et laissez-nous passer en
paix.


— Vous ne passerez pas, répondit-il, tant que vous
aurez la Pierre de Lumière entre vos mains. Rendez-la et vous aurez la vie
sauve.


— Rendez-vous vous-mêmes ! Jetez vos lances et vos
épées et vous aurez la vie sauve ! »


Le duc Malatam me regarda comme si j’étais devenu fou. Puis
il cria : « Valari ! Vous êtes perdus ! Vous vous battez
avec tout le monde, même avec vos éclaireurs sarni qui vous ont
abandonnés ! Regardez vos chevaliers, Lord Valashu ! Vous les avez
trahis ! Vous êtes entré dans mon domaine à l’aveuglette, sans rien en
connaître, et vous avez stupidement entraîné vos hommes dans un piège. »


Il fit une pause pour reprendre sa respiration, puis il
agita son poing en direction des parois rocheuses qui se dressaient derrière
nous. « Vous êtes coincés entre le marteau et l’enclume. Regardez mes
chevaliers ! On est trois fois plus nombreux que vous. On va vous tomber
dessus avec nos épées et nos lances et vous écraser comme des mouches. Il n’y
aura pas de quartier, pas de quartier ! On vous massacrera jusqu’au
dernier ! On dépouillera vos corps de vos diamants et on ira les vendre à
Tria. Et vous, vous, Valashu Elahad, je vous couperai les oreilles et je
vous étriperai ! Et je donnerai vos entrailles à manger aux
loups ! »


Alors qu’il luttait une fois de plus pour reprendre son
souffle, ses petits yeux tombèrent sur Atara, puis sur Béhira et Estrella
derrière nous. Il hurla : « Je donnerai vos femmes à mes hommes, la gamine
aussi et ils… »


Sa voix se perdit dans l’écho répercuté par les parois
rocheuses autour de nous et Lord Chagnan le regarda avec horreur. Soudain, le
duc Malatam sembla se rappeler qu’il était le seigneur de l’un des plus grands
domaines d’Alonie et non un bandit et un violeur. Il sembla aussi se rendre
compte qu’il était allé trop loin. Et c’était vraiment le cas. En l’entendant
parler d’Estrella, Atara sortit une flèche et la plaça sur la corde de son arc.
Elle ne la pointa pas en direction du duc mais celui-ci blêmit de terreur. Il
eut un mouvement de recul et leva la main comme pour éviter un coup. Puis il
jura et cria : « Vous l’aurez voulu ! » Il fit faire
demi-tour à son cheval, enfonça ses éperons dans ses flancs ensanglantés et
repartit au galop vers ses lignes en compagnie de Lord Chagnan et de son
héraut.


« En voilà une façon de mettre fin à des pourparlers,
dit Maram à Atara. Tu lui aurais vraiment tiré dessus ? »


En réponse, Atara tendit la corde de son arc et visa le duc
entre Lord Chagnan et un autre chevalier. Quand elle lâcha la flèche, son
visage était impassible et cruel. Celle-ci fendit l’air et, en un clin d’œil,
traversa les deux cents mètres qui séparaient leurs forces des nôtres. Mais
Lord Chagnan avait placé son bouclier devant le duc et la flèche rebondit avec
un claquement métallique.


« Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur !
Cette fois, on va se battre, c’est sûr !


— C’était inévitable, dit Atara.


— Mais ton grand-père et ses guerriers ? Ne
devaient-ils pas surprendre le duc Malatam par-derrière et le décourager de
livrer bataille ? Ce n’était pas là-dessus qu’était basée toute notre
stratégie ? »


Je levai les yeux vers la steppe vallonnée au-delà de
l’entrée du défilé et des lignes du duc Malatam, et Maram et mes cent
soixante-dix chevaliers en firent autant. Mais je ne vis rien d’autre que des
milles de prairie.


Où est Sajagax ? me demandai-je. « Ce
n’était pas tout à fait ça, dis-je à Maram. S’il faut combattre, nous sommes en
position de force ici.


— En position de force ? Nous sommes faits,
vieux, le duc mal embouché a raison ! Parfaitement raison. Ils sont trois
fois plus nombreux que nous… »


Brusquement, constatant que Lord Harsha, Lord Raasharu,
Skyshan de Ki, Sar Kimball et de nombreux autres chevaliers dans nos rangs
avaient les yeux fixés sur lui, il se tut. Il me regarda, la gorge serrée. Puis
paraissant soudain se rappeler quelque chose, il reprit de sa voix grave :
« … mais nous sommes tous des chevaliers valari, tous ! Un Valari
vaut bien trois de leurs hommes ! Evidemment ! Comment ai-je pu
l’oublier ? Pourquoi faut-il que je prononce des paroles aussi défaitistes
alors qu’au fond de moi, je brûle d’une foi intense ? Vraiment. J’ai
peur ? Et alors ? Tout le monde a peur. Mais je commence à en avoir
marre. Comme tu dois commencer à en avoir marre de moi. Je ne me supporte plus.
Allons, Maram, mon vieux, tu n’as pas à avoir peur comme ça ! "Agis
comme si tu avais du courage et le courage viendra", dit le Livre des
Batailles. Eh bien, c’est ce que je vais faire ! J’ai survécu à Khaisham
et à Argattha et j’ai combattu le Dragon en personne. J’ai tué des hommes plus
redoutables que ceux-là. Et je me bats aux côtés des meilleurs hommes qui
soient ! Les Valari ! Mes amis, mes frères ! »


L’intention de Maram n’était pas de faire un discours
belliqueux mais tout à coup, Lord Harsha, Sar Kimball et tous les autres chevaliers
de chaque côté de la ligne et derrière nous, s’exclamèrent d’une seule voix et
d’un seul cœur : « Valari ! Valari ! » Maram parut
surpris par leur réaction, mais surtout par la sienne. Il se redressa sur son
cheval, empoigna sa lance d’une main sûre et la pointa vers les hommes du duc.


« Ça marche ! » me dit-il en se penchant vers
moi. Ses yeux bruns brillaient de mille feux. « Je n’ai plus
peur ! »


Je souris parce que je n’avais plus peur pour lui.


Brusquement, l’un des hérauts du duc Malatam souffla dans
une trompette et les cinq cents chevaliers en face de nous éperonnèrent leurs
chevaux. Prenant rapidement de la vitesse, ils galopaient à bride abattue. Le
duc avait déployé ses hommes sur deux rangs au centre, et sur trois sur les
côtés. Je compris qu’il avait l’intention d’attaquer nos flancs pour les
enfoncer. Le duc lui-même était en seconde ligne, dirigeant de l’arrière, comme
on dit. Cela ressemblait à un comportement de lâche, mais il avait besoin du
bouclier que constituait le rang de chevaliers devant lui pour se protéger des
flèches d’Atara et de Karimah. En effet, les deux guerrières décochaient flèche
sur flèche, aussi rapidement que possible, sur la cible que formait la croix
noire sur la poitrine du duc Malatam. Cependant, c’était une cible difficile à
viser et encore plus à atteindre. Une des flèches d’Atara transperça le
gorgeron du chevalier qui se trouvait devant le duc. Il tomba de cheval et fut
immédiatement remplacé par un autre combattant. Un instant plus tard, la flèche
de Karimah atteignit le nouveau chevalier à l’épaule mais rebondit sur son
armure. Et pendant ce temps, l’armée du duc Malatam se rapprochait dans un
bruit de tonnerre.


Où est Sajagax ? me demandai-je en scrutant la
plaine derrière elle.


Il ne faut pas longtemps à un cheval au galop pour couvrir
deux cents mètres et le duc n’eut pas le loisir de se rendre compte de la folie
de son déploiement et de le rectifier. À mesure que ses chevaliers
s’enfonçaient dans le défilé, les parois rocheuses en pointe agissaient comme
un entonnoir qui ramenait les hommes et les chevaux les uns vers les autres et
les entassait en une masse informe d’animaux s’ébrouant et de guerriers
s’efforçant désespérément de les maîtriser. Alors que les cinq cents chevaliers
se rapprochaient de nous, de nombreux chevaux entrèrent en collision et
plusieurs d’entre eux bronchèrent et se cassèrent une jambe avec un bruit
sinistre tandis que leur cavalier était jeté à terre et piétiné par les chevaux
qui arrivaient derrière eux. Ce désastre fut aggravé par une autre erreur de
calcul du duc. Il avait compté sur leur supériorité numérique pour enfoncer
notre ligne. Mais le poids d’une troupe de lourds destriers est surtout dans la
tête. Une charge de chevaliers peut effectivement enfoncer un mur de fantassins,
mais seulement si les guerriers armés de boucliers et de lances paniquent et
prennent la fuite. Car les chevaux ne sont pas stupides et ils ne se jettent
pas de leur plein gré sur des lances ni sur quoi que ce soit qui leur paraît
devoir résister. De la même manière, ils répugnent à se lancer droit sur
d’autres chevaux.


Mes chevaliers calmèrent donc leurs montures et pointèrent
leurs lances sur les hommes qui fonçaient sur nous. Le long de la première
ligne du duc Malatam, les chevaux se mirent à hennir frénétiquement en
enfonçant leurs sabots dans le sol dans un effort désespéré pour s’arrêter. Les
chevaliers qui étaient derrière eux, parmi lesquels se trouvait le duc Malatam,
les serraient de trop près pour réussir à les éviter et les projetèrent sur
nous. Des chevaux hennirent et des hommes hurlèrent, les bras, la poitrine, le
ventre et le visage transpercés par nos lances. Parmi les hommes les plus
courageux du duc, certains parvinrent à atteindre le bouclier de mes chevaliers
avec leurs lances et Sar Shagarth et Sar Galajay furent jetés à terre. D’autres
encore, dans une tentative courageuse de créer une ouverture, firent traverser
notre ligne à leurs chevaux. Mais ils se heurtèrent très vite aux lances de Sar
Varald, de Sar Shuradar et d’autres chevaliers de réserve que Baltasar avait
envoyés à leur rencontre. Un fracas assourdissant d’épées entrechoquées, de
boucliers enfoncés, d’hommes se lançant des provocations ou poussant des
hurlements pitoyables déchira l’air.


Au prix d’un effort énorme, je me fermai à toute cette peur,
toute cette souffrance, toute cette mort. Et puis je fus emporté par la marée
des combattants. Un chevalier arborant une tête de bélier rouge sur son
bouclier noir essaya de donner un coup de lance à Atara qui décochait flèche
sur flèche à bout portant dans l’armure des hommes massés devant nous. Je
talonnai Altaru pour aller à sa rescousse comme Sajagax me l’avait ordonné. La
pointe de ma lance transperça la cotte de mailles recouvrant la poitrine du
chevalier qui mourut sur le coup – et faillit me tuer. Avant que j’aie eu le
temps de libérer ma lance, le cheval d’un autre guerrier vint s’écraser contre
le sien, projetant l’animal et l’homme sur le sol. Sous la violence de la
chute, ma lance se brisa et je la jetai car elle était devenue inutile. Un
autre chevalier de Tarlan choisit ce moment pour s’approcher de moi en
brandissant sa masse. Atara lui décocha une flèche en pleine tête. C’est alors
que je dégainai Alkaladur. Sa gelstei étincela comme une flamme argentée. En
voyant cette épée lumineuse, des hommes du duc Malatam poussèrent des cris
consternés. Se couvrant les yeux pour se protéger de son éclat, ils tentèrent
de faire reculer leurs montures pour s’écarter de moi. Mais deux chevaliers
plus courageux que les autres s’avancèrent pour me tailler en pièces avec leur
propre épée. Atara tua le premier d’une flèche dans la gorge et je décapitai le
second. Mon épée traversa la cotte de mailles qui protégeait son cou avec une
facilité qui me donna la nausée et provoqua une vague de terreur parmi les
hommes du duc.


D’autres combattants se jetèrent sur Atara et sur moi et mon
épée transperça leur armure comme une étoffe matelassée. Tout autour de moi,
l’air se remplit d’une brume rouge de gouttelettes de sang, de corps
déchiquetés et de cris. Des deux côtés de la ligne se livraient une centaine de
batailles individuelles. Bien qu’un peu moins efficaces que mon épée, les
longues kalamas de mes chevaliers passaient au travers des boucliers et des
anneaux d’acier. Et les armes des hommes du duc Malatam ne chômaient pas non
plus. Poussés sur nos lances et nos épées par le poids des hommes et des
chevaux agglutinés derrière la première ligne, les Tarlaners se battaient avec
l’énergie du désespoir. Une masse s’écrasa sur Sar Kimball qui poussa un cri de
douleur. L’acier se brisait sur les diamants étincelants. En voyant une lance
pénétrer dans la poitrine de Lord Noldru, j’eus le souffle coupé. Son sang,
aussi rouge que celui de nos ennemis, se répandit comme une fleur de mort sur
son surcot.


Où est Sajagax ? me demandai-je. Où est
Sajagax ?


Sur ma droite, deux chevaliers entouraient Maram. Il
grognait et beuglait comme un bœuf : « Approchez !
Approchez ! Vous croyez que j’ai peur de vous ? » Haletant et
soufflant, il se fendait avec son épée, puis se redressait, parait l’attaque et
se fendait de nouveau. Soudain, il fit tournoyer sa kalama et assena un coup
rapide et violent qui fendit le heaume du chevalier le plus proche. L’autre
mourut l’œil transpercé par une flèche de Karimah.


Subitement, d’autres flèches sifflèrent dans l’air. Des
projectiles capables de transpercer une armure s’enfoncèrent dans les cottes de
mailles. Dix hommes du duc poussèrent un cri presque en même temps, puis dix
autres flèches leur fracassèrent la colonne vertébrale ou se plantèrent dans
leur dos. Je regardai derrière la mêlée des hommes et des chevaux qui se
pressaient autour de moi. À cinquante mètres de la zone de combat, Sajagax et
ses guerriers, alignés sur leurs poneys des steppes, décochaient avec jubilation
volée de flèches sur volée de flèches dans le dos des hommes du duc Malatam.
Une panique s’empara du cœur des chevaliers cernés et se répandit parmi eux
comme une maladie contagieuse parce qu’ils venaient soudain de comprendre avec
horreur que c’étaient eux qui se trouvaient pris entre le marteau et l’enclume.


« Approchez ! criait Maram en faisant tournoyer
son épée. Approchez, approchez tous, venez éprouver votre courage contre Maram
Marshayk aux cinq cornes ! »


J’abattis le dernier des chevaliers qui me bloquait l’accès
au duc Malatam. Paraissant deviner ma rage de tuer ce petit homme à l’origine
de la bataille qui avait fait tant de morts ce jour-là, mon étalon noir chargea
furieusement contre lui. Le surcot blanc du duc était taché de sueur mais n’avait
d’autre tâche rouge que les roses brodées dessus. Agrippant d’une main
tremblante son épée dépourvue de sang, il eut un mouvement de recul sur sa
selle. Au moment où, rassemblant mon courage, je levais Alkaladur pour le tuer,
il jeta soudain son épée en s’écriant : « Grâce ! Je vous en
supplie ! Grâce, par pitié ! »


En l’entendant, dans le tas d’hommes et de chevaux qu’était
devenue sa belle ligne de chevaliers, les Tarlaners commencèrent à jeter leurs
armes et à supplier avec lui : « Grâce ! Grâce ! Nous nous
rendons !


— Arrêtez le combat ! » Immobilisant mon bras
en l’air, mon épée étincelante pointée vers le soleil, je regardai mes
guerriers à ma droite et à ma gauche et criai de nouveau : « Arrêtez
le combat immédiatement ! L’ennemi a demandé grâce et la grâce lui est
accordée ! »


Près de moi, Lord Raasharu, sa kalama à la main, attendit
que les chevaliers du duc en face de lui déposent leurs armes, et Sunjay
Naviru, Skyshan de Ki, Lord Harsha, Sar Shivathar et plus de cent autres
combattants en firent autant. Mais les arcs des guerriers kurmaks continuaient
à déverser leur déluge de flèches et à abattre les hommes du duc par dizaines.


Je rengainai mon épée et, utilisant mes mains en porte-voix,
je hurlai de toutes mes forces : « Sajagax, arrêtez le combat !
Ordonnez à vos hommes d’arrêter le combat ! »


Emporté par sa rage de tuer, Sajagax tira une dernière
flèche dans la bouche de l’un des Tarlaners qui avait fait faire demi-tour à
son cheval pour tenter de s’enfuir. Puis, secouant la tête comme un enfant à
qui l’on demande de cesser de jouer, il baissa son grand arc et ordonna à ses
guerriers : « Arrêtez ! Arrêtez immédiatement, mais ne laissez
aucun de ces kradaks s’échapper ! »


Là-dessus, les derniers hommes du duc se rendirent. Je leur
commandai de descendre de cheval et ils s’exécutèrent. Je confiai alors à Sar
Adamar la tâche de former un détachement chargé de rassembler les armes et les
boucliers des Tarlaners en un grand tas. J’envoyai Sunjay Naviru et vingt
autres chevaliers conduire leurs montures en troupeau à l’extrémité sud du
défilé. À l’autre bout, mes Gardiens réunirent nos ennemis vaincus sous les
pointes de leurs lances prêtes à l’emploi. Dans leurs surcots déchirés et
ensanglantés, les hommes du duc, tête basse, gardaient les yeux fixés sur le
sol. Tout le défilé était parsemé de blessés et de morts gisant dans l’herbe
rougie. Quelques combattants, le ventre béant et les membres sectionnés,
hurlaient encore de douleur. D’autres, plus nombreux, gémissaient et
geignaient, mais la plupart d’entre eux n’émettraient plus jamais la moindre
plainte.


L’un des guerriers de Sajagax, un géant aux bras énormes
appelé Trallfax, se promenait entre les Tarlaners blessés pour leur trancher la
gorge avec son sabre. Talonnant Altaru, je me dirigeai vers lui en
criant : « Rengainez votre épée ! Il y a eu assez de morts
aujourd’hui ! »


Trallfax me jeta un regard furieux, puis faillit décapiter
un chevalier blessé. Rapidement, il alla vers un autre combattant qui se
tordait de douleur dans l’herbe. Voyant cela, Sajagax fouetta son cheval et se
précipita vers Trallfax. Le grand chef sarni sauta à terre et empoigna son
guerrier par le bras.


« Arrête, neveu ! lui cria Sajagax.


— Mais, oncle Sajagax, hurla Trallfax en montrant du
doigt les Tarlaners éparpillés dans l’herbe, ces kradaks sont tous
blessés, et c’est la loi.


— Il y a une nouvelle loi ! » tonna Sajagax.
Sa voix résonna sur les parois rocheuses autour de nous comme un coup de
tonnerre tombé du ciel. « Une vieille, vieille loi qui a l’air
nouvelle : "Soyez forts et protégez les faibles. " »


Les yeux étincelants de Sajagax semblèrent calmer Trallfax.
Il inclina la tête devant son oncle qui était aussi son chef, et Sajagax le
lâcha pour lui permettre de rengainer son épée.


« Vous êtes arrivés en retard, dis-je à Sajagax en
contemplant le carnage autour de nous.


— Mieux vaut tard que jamais, répondit-il. Quand nous
eûmes parcouru quelques milles, Thadrak a déclaré que cela nous porterait
malheur de nous battre aux côtés des Valari et Baldarax a demandé que l’on consulte
les augures. Il a donc fallu sacrifier une jument pour déchiffrer ses
entrailles. »


Je regardai fixement Sajagax sans savoir que penser. Comment
faire confiance à ces Sarni sauvages et superstitieux ?


Peu de temps après, Lord Raasharu vint me donner le décompte
des victimes de la journée. Apparemment, en l’espace de quelques minutes et
avec l’aide des Kurmaks, nous avions tué plus de cent soixante chevaliers du
duc Malatam et fait deux fois moins de blessés.


« Et les Valari ? demandai-je à Lord Raasharu.
Combien avons-nous perdu d’hommes ?


— Aucun, Lord Valashu. Et seulement douze blessés, mais
aucun mortellement. »


Pas un seul mort ! pensai-je. Cela ressemblait à
un miracle. Pas un seul mort !


Lord Noldru, que je croyais mort, vint lentement jusqu’à
moi. Maître Juwain lui avait ôté son armure et bandé la poitrine. La lance qui
l’avait transpercé avait traversé son armure, sa peau et ses muscles mais
n’était pas allée plus loin.


« Cent soixante ennemis morts et personne dans nos
rangs ! me cria-t-il. Une grande, grande victoire, Lord Valashu !
A-t-on jamais vu une chose pareille ? »


Alors Baltasar fit avancer son cheval et s’écria :
« Seigneur des Batailles, Seigneur de Lumière ! »


Tous mes chevaliers sur ce champ de mort tirèrent leur épée
et la brandirent dans ma direction en s’exclamant en chœur :
« Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! »


L’heure était venue de s’occuper du duc Malatam. Je me
dirigeai vers l’endroit où ses chevaliers et lui se tenaient serrés les uns
contre les autres. Je mis pied à terre et m’avançai vers lui. Balayant du
regard les corps de ses hommes morts pour rien, je dus me contenir pour ne pas
lui envoyer dans la figure mon poing recouvert de son gantelet incrusté de
diamants.


« Vous pouvez conserver toutes les provisions que vous
avez apportées. Nous vous fournirons des pansements supplémentaires puisqu’il
semble que vous n’en ayez pas apporté assez. Vous êtes autorisés à garder deux
de vos chevaux pour pouvoir envoyer des hérauts chercher de l’aide à Tiamar
pour vos blessés. Nous chasserons les autres afin que vous ne puissiez pas nous
suivre. Vos lances et vos épées…


— Je vous en prie, Lord Valashu, interrompit le duc
Malatam, permettez-nous de garder nos épées ! Sur notre honneur, nous…


— Vous n’avez pas d’honneur, répondis-je. Attaquer des
voyageurs auxquels on a offert l’hospitalité est un acte indigne. Vous pouvez
garder votre armure. Vos boucliers, aussi. Et vous aurez la vie sauve. Mais vos
épées seront brisées. »


À ces mots, le duc baissa la tête, imité par les chevaliers
rassemblés autour de lui. À mesure que mes hommes mettaient mon ordre à
exécution, le bruit terrible de l’acier rompu se répandit sur le champ de
bataille.


« Vous pouvez garder votre armure, répétai-je au duc.
Vos boucliers aussi. Et vous aurez la vie sauve. »


Le duc Malatam leva la tête et ses yeux se remplirent de
larmes. « Vous êtes généreux, Lord Valashu. Je constate maintenant ce que
j’aurais dû voir plus tôt. Pardonnez-moi, mais la vue de la Pierre de Lumière,
la seule pensée de la Pierre de Lumière, m’a rendu fou. Mais vous m’avez appris
la compassion. Les gens disent que vous êtes le Maîtreya. Maintenant, j’y crois
de tout mon cœur. Si vous le permettez, je prendrai une nouvelle épée et je
vous accompagnerai à Tria pour faire partie de votre garde. »


Il me regardait avec le dévouement d’un chien. J’aurais
voulu accepter son hommage ; j’aurais voulu lui pardonner et lui accorder
ma confiance. Mais je n’avais ni assez de vanité ni assez de foi pour cela.


« Non, dis-je, vous, vous retournez à Tiamar où vous
attendrez les ordres de votre roi. Nous, nous allons à Tria pour nous réunir en
conclave avec lui. »


Je lui tournai le dos et traversai le champ de bataille pour
aller voir mes chevaliers blessés. Sar Kimball avait eu le bras cassé par une
masse et Sar Gorvan avait perdu un œil arraché par une lance. D’autres avaient
été atteints ailleurs, mais par la grâce de l’Unique, tous survivraient.


Pas un seul mort ! pensai-je en rendant grâce au
vent. Pas un seul mort !


Cependant, alors que je passais entre les corps des
Tarlaners, mon cœur me disait qu’il y avait eu trop de morts. Maram aux
cinq cornes, mon gros ami, avait tué cinq ennemis ce jour-là, plus qu’aucun de
mes autres chevaliers. Mais maintenant, les morts ne ressemblaient plus à des
ennemis : ce n’étaient que des morts, des hommes qui auraient dû vivre, se
marier, engendrer des enfants et combattre le seul véritable ennemi, le Dragon
Rouge. C’étaient tous des hommes, des êtres lumineux sous leur enveloppe
de chair, créés à l’image des anges. Et maintenant, comme toutes les âmes innombrables
ayant un jour arpenté fièrement la terre, ils avaient rejoint les étoiles.
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Le lendemain matin, nous abandonnâmes cet endroit baigné de
sang. Les Tarlaners étaient trop honteux pour attribuer un nom à la terrible
défaite qu’ils venaient de connaître, mais pour les Valari et les Kurmaks, ce
serait à jamais la Bataille du Défilé de Shurkar. Le roi Shurkar Eriades aurait
été horrifié de voir que la pierre taillée dans cette carrière n’avait pas
réussi à protéger son royaume du petit groupe de Sarni qui voyageait avec nous.
Quant à moi, j’étais horrifié par le massacre que nous y avions perpétré
ensemble. L’idée me vint alors qu’avec ces merveilleux guerriers à nos côtés,
coopérant avec les Valari comme le pouce coopère avec les autres doigts de la
main, je parviendrais peut-être finalement à réunir les deux parents brouillés
de la tribu des Elahad et à forger une arme terriblement puissante, efficace et
mortelle.


Laissant la falaise derrière nous, nous avancions lentement
parce que nous étions tous fatigués et que je ne voulais pas presser mes
chevaliers blessés. Parmi eux se trouvait Sar Kandjun. En effet, pendant qu’il
faisait le mort, un chevalier tarlan l’avait pris pour cible et lui avait
planté sa lance dans la cuisse. D’après le témoignage de Sar Marjay et de Sar
Jaldru, Sar Kandjun avait supporté cette attaque sans émettre un son. Mais
après le passage de l’armée du duc, il s’était levé, avait bandé sa jambe avec
du tissu arraché à son surcot et avait sifflé son cheval. Puis il avait guidé
ses compagnons vers le défilé. Les trois courageux chevaliers étaient arrivés
en retard à la bataille, mais avec les guerriers de Sajagax, ils étaient tombés
sur les arrières des Tarlaners avec une détermination qui faisait honneur à
leur nom.


Notre fuite dans les terres du duc nous avait conduits trop
à l’ouest, presque jusqu’à l’Aquantir. Pour rejoindre la route menant à Tria,
il nous fallait donc marcher vers le nord et légèrement à l’est en direction
des collines que le soleil éclairait d’une lumière ambrée. Je ne pensais pas le
duc Malatam assez fou pour tenter de rassembler ses chevaux éparpillés pour
nous poursuivre. Et dans le cas contraire, je doutais fort que ses hommes
vaincus le suivent. Cela ne nous empêchait pas de garder un œil derrière nous
et Sajagax envoya des cavaliers patrouiller à l’arrière comme à l’avant.


La plaine qui s’étendait devant nous, semblable à un océan
de longues graminées frémissantes, paraissait aussi infinie que le ciel. Mais
d’après Atara qui était déjà passée par là, nous approchions de l’extrémité
nord de la steppe. Après environ huit milles de trajet facile, nous aperçûmes
des arbres isolés se dressant dans l’herbe comme des sentinelles solitaires.
Quelques milles plus loin, quelques cousins venaient les rejoindre. Et puis
soudain, en franchissant une crête, nous débouchâmes sur une rangée d’arbres
s’étirant d’est en ouest à perte de vue. La Grande Forêt du nord de l’Alonie
s’élevait devant nous comme un mur vert. Sajagax et ses guerriers semblaient
encore plus réticents à l’idée d’y pénétrer qu’ils l’avaient été à franchir la
Longue Muraille.


« Des arbres, me dit Sajagax alors que nous avancions
côte à côte à la tête de nos compagnies en contemplant le paysage devant nous.
Encore des arbres. »


Je lui montrai une bande de pierre à environ un quart de
mille à droite devant nous. « Regardez, lui dis-je, il y a une route. Si
Atara ne se trompe pas, nous sommes à peine à cent milles de Tria.


— Atara ne se trompe jamais sur ces choses-là, répondit-il.
Pourtant, je suis passé par ici une fois, avant sa naissance, et j’ai eu
l’impression qu’il y avait beaucoup plus de cent milles. »


Nous rejoignîmes la route. Sajagax chevauchait en tête, sa
garde déployée derrière lui, et je venais ensuite, suivi de mes chevaliers
alignés sur trois colonnes. Après le sol souple du Wendrush, les pavés de la
route nous paraissaient très durs et le martèlement des sabots ferrés de nos
chevaux très bruyant. Et puis soudain, nous entrâmes sous la voûte des arbres
dont les sommets verts et bruissants nous cachèrent brusquement le soleil. Il
se mit à faire plus frais, l’air se gorgea de l’humidité de la forêt. Devant
nous, plusieurs guerriers sarni agitèrent les mains comme pour chasser le mal.


Nous avançâmes tranquillement sur la route pendant quelques
milles. Ce paysage bouché de piliers de bois et de murs d’arbustes semblait
calmer nos alliés aux cheveux jaunes. Nombreux étaient les hommes de Sajagax
qui n’avaient jamais vu plus de quelques arbres isolés dans toute leur vie.
Thadrak et d’autres Sarni avaient bien participé à des raids à Anjo, mais le
fouillis de bosquets de ce royaume au terrain accidenté n’avait rien à voir
avec cette vaste étendue de végétation qui s’étirait sur cent milles au nord et
deux fois plus à l’est et à l’ouest. L’obscurité des bois leur tombait dessus
comme une couverture sombre et verte et étouffait leur rire facile que j’avais
fini par apprécier comme le vent et le soleil. Je me rendis compte que même moi
qui avais passé toute mon enfance au milieu des grands chênes et des ormes des
Montagnes du Levant, j’avais envie de déboucher sur une clairière ou un rocher
escarpé pour apercevoir réellement le ciel. Mais la seule élévation de terrain
des environs consistait en une série de collines longeant le Poru à l’est et
dont les vieux sommets arrondis étaient recouverts d’arbres aussi denses et
aussi hauts que ceux qui se dressaient au-dessus de nous.


Cependant, en fin d’après-midi, nous tombâmes sur une grande
clairière au bord de la route qui semblait assez vaste pour accueillir le
campement d’une armée. D’ailleurs, bien que cette partie de la forêt
appartienne encore à Tarlan, c’était le roi Kiritan qui avait ordonné qu’elle
soit défrichée pour recevoir ses armées à lui au cas où il devrait emprunter
cette route. De nombreux autres sites semblables jalonnaient les routes qui
traversaient l’Alonie. Nous décidâmes d’y passer la nuit. Quand nous eûmes fini
de creuser des trous pour les feux et de planter nos tentes, nous nous
retrouvâmes au milieu d’une vaste étendue d’herbe verte et tendre qui réjouit
les guerriers de Sajagax et plus encore nos chevaux.


Au cours de la nuit, un épais linceul de nuages vint
recouvrir les étoiles. Il se mit à pleuvoir très fort avant le lever du soleil
et cela dura toute la journée. De grosses gouttes d’eau et, de temps à autre,
des averses de grêle nous bombardaient comme des millions de missiles argentés
tombant en rangs serrés. Les chevaliers blessés étaient ceux qui souffraient le
plus de ces attaques, même s’ils ne se plaignaient pas. Je donnai ma cape à Sar
Kandjun pour le protéger de ce froid pénétrant et humide, et il me sembla que
cela lui apportait un peu de réconfort. J’aurais voulu avoir deux cents capes
car tous ceux qui avaient combattu contre les Tarlaners avaient les membres
endoloris et une raideur qui les pénétrait jusqu’aux os.


Atara, enveloppée dans sa peau de lion, avait plus chaud que
la plupart d’entre nous, du moins physiquement. Car son âme demeurait aussi
froide que les minuscules grêlons qui tombaient des nuages sombres au-dessus de
nous et se brisaient sur les diamants de mon armure. Il y avait comme un mur de
glace qui nous séparait. Mon désir de le faire fondre et de guérir Atara de sa
douleur la plus cruelle était aussi fort que mon envie de retrouver le soleil.
Je savais qu’elle me repoussait uniquement pour m’obliger à entrer en moi pour
apprendre qui j’étais vraiment. Maintenir cette attitude distante lui coûtait
énormément. Son cœur abritait une profonde blessure qui l’étouffait et refusait
de la quitter, et cette étrange et terrible compassion, aussi froide et aussi
dure que le cristal de sa gelstei, me donnait envie de pleurer.


Pendant que nous avancions sur la route où nos chevaux
soulevaient des gerbes de boue, je ruminais ce qu’elle m’avait dit à propos du
destin du monde suspendu au-dessus du fil d’une épée. Je sentais mon destin
m’attirer à Tria. Je sentais aussi, lancé à mes trousses, quelque chose de
sombre que je connaissais trop bien. Quand la route dépassa les dernières
collines à l’est, une sensation de peur et de fatalité planta ses griffes dans
mon dos et ne me lâcha plus. Cette nuit-là, allongé sur le sol si détrempé que
l’eau traversait mes fourrures de couchage, je rêvai que j’essayais d’échapper
à mon ombre. Mais plus j’allais vite, plus elle devenait nette. Quand je
racontai mon rêve à maître Juwain le lendemain matin, son interprétation fut
que j’avais peur de mon destin de Maîtreya.


« Tous les hommes, me dit-il en plaçant dans ma main
une tasse de thé chaud, craignent ce qu’il y a de grand et de lumineux en eux
et tentent d’y échapper. Cela doit être encore pire pour le Maîtreya. »


Je pris une gorgée de thé et me brûlai la gorge. « Mais
cela n’a rien de lumineux, répondis-je. C’est sombre. C’est froid comme la
mort.


— Comme je l’ai dit à plusieurs reprises,
expliqua-t-il, les opposés se ressemblent. La lumière trop brillante brûle et
aveugle. Et n’est-il pas écrit que le cygne d’argent renaît des cendres de son
propre bûcher funéraire ?


— "Pour vivre, je meurs, dis-je en citant la
Valkariade. Des ténèbres les plus sombres jaillit la plus brillante des
lumières. "


— Vous voyez, Val ? Vous voyez ?


— Peut-être. Vous vous y connaissez en rêves. Mais ce
qui me poursuit m’apparaît aussi réel que cette pluie qui ne veut pas s’arrêter. »


Là-dessus, nous levâmes le camp et partîmes dans le matin
humide. Nous entrâmes dans la Vieille Alonie et la pluie, comme mon impression
d’être suivi, augmenta encore. Finalement, je me sentis obligé de me confier à
Sajagax. Je lui racontai mes peurs.


« Parfois, Valashu, dit-il en me regardant bizarrement,
je pense que vous êtes comme les imakils qui arpentent d’autres mondes.
Ils ont des sens que nous n’avons pas nous autres habitants de ce monde. Vous
dites que quelque chose nous poursuit. Moi qui ai un œil de lynx, un nez de
loup et des oreilles de cheval, je ne sens rien. Il est vrai que ce pays n’est
pas le mien. Ces maudits arbres dévorent le vent et le ciel. Mais c’est
d’accord, je vais envoyer des hommes voir s’ils découvrent quelque chose. »


De mon côté, j’envoyai également des cavaliers : Sar
Avram et Sar Elkad, Sunjay Naviru et Skyshan de Ki. Ils rebroussèrent chemin et
s’enfoncèrent dans la forêt de part et d’autre de la route à la recherche de
quelque chose avançant sur deux pattes ou chevauchant un animal à quatre
pattes. Quand ils revinrent avec les hommes de Sajagax, ils annoncèrent qu’ils
n’avaient rien vu de plus suspect que cinq cerfs, une ourse noire avec ses
petits, un bûcheron et un marchand ambulant qui se dirigeait vers Adavam avec une
charrette pleine de soieries à vendre.


Soudain, je pensai qu’en tant que révélatrice,
Estrella pourrait peut-être découvrir ce que mes hommes ne trouvaient pas. Elle
chevauchait à côté de moi, recouverte de la peau de lion dont Atara avait
enveloppé son corps tremblotant pour la protéger de la pluie. Je tentai de lui
décrire mon impression d’être plongé dans l’ombre, mais elle se contenta de me
regarder en souriant mystérieusement comme d’habitude.


En progressant vers le nord, la route se rapprocha du Poru
et nous conduisit à travers un paysage de terres cultivées pratiquement
dépourvu d’arbres. Les huttes des paysans se détachaient sur des champs
émeraude embrumés. La pluie se calma pour se transformer en un crachin qui
filtrait à travers le ciel gris. Un peu après midi, nous atteignîmes Adavam, la
seconde ville d’Alonie. Elle avait été construite sur un sol marécageux au
confluent immense du fleuve Istas arrivant de l’ouest et du Poru. Nous passâmes
quelques heures dans ses rues bondées à acheter de la viande et du pain pour
mes hommes affamés et de l’avoine pour les chevaux. Nous aurions pu trouver des
chambres pour la nuit chez un des nobles qui avait des propriétés à l’extérieur
de la ville ou encore chez Lord Palandan qui habitait dans le vieux château qui
se dressait, énorme, au centre de la cité. Mais après notre rencontre avec le
duc Malatam, nous en avions assez de la noblesse alonienne. Talonnant nos
montures fatiguées, nous traversâmes donc le grand pont Delikan qui enjambait
l’Istas. Ce soir-là, nous installâmes notre camp à cinq milles au nord dans les
champs d’un paysan propriétaire de ses terres. Il était trop pauvre pour nous
nourrir, mais il nous fit la surprise de sortir un tonneau de bière que son
fils aîné et lui nous aidèrent à boire jusqu’à la dernière goutte.


Le lendemain matin, quand nous ouvrîmes les yeux, le ciel
était bleu comme un œuf de rouge-gorge. Le soleil se leva pour sécher les
terres détrempées que nous traversions et un arc-en-ciel se forma sur
l’horizon. Ses couleurs vives parurent faire reculer l’effroi glacial qui me
collait à la peau. Nous empruntâmes une portion de route où les champs cédaient
de nouveau la place à la forêt. Je souris en voyant la jolie lumière verte que
les millions de feuilles au-dessus de nous laissaient passer. Estrella, qui
chevauchait à ma gauche, avait un sourire rayonnant comme pour me révéler cet
éclat au fond de moi. Maître Juwain, à ma droite, tenait le cristal akashic
entre ses mains noueuses. Il chantait doucement des paroles dans la langue des
anges qu’il appelait le galadik. Il était parvenu à comprendre une partie au
moins de cette langue musicale et il travaillait dur pour déchiffrer les
connaissances contenues dans son disque flamboyant.


En fin d’après-midi, au moment où nous traversions un cours
d’eau coulant vers le Poru, le cristal de maître Juwain se mit à briller de
couleurs plus éclatantes qu’un arc-en-ciel. Des lueurs rouges, vert émeraude et
bleu saphir tournoyaient en son centre et paraissaient sortir du disque en
tourbillonnant et remplir l’air d’une lumière éblouissante.


« Halte ! » criai-je en levant la main. Je
mis Altaru au pas et derrière moi, Maram, Karimah et Atara en firent autant
avec leurs montures – imités par les dizaines de chevaliers derrière eux.
« Qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas, répondit maître Juwain en contemplant
son cristal. Regardez comme il brille ! »


Au moment même où il parlait, tout le cristal se remplit de
glorre comme dans le bois des Lokilani en présence de la Pierre de Lumière.
Mais à cet instant, la Coupe Céleste était entre les mains de Sar Hannu qui se
trouvait au milieu de nos colonnes à cinquante mètres derrière nous.


« Regardez, Val, regardez ! »


Maintenant le glorre se déversait à l’extérieur et nous
enveloppait d’un nuage scintillant. En voyant cela, Sajagax remonta la route au
galop et se dirigea vers nous. « Qu’est-ce que c’est que ce nouveau
sortilège, magicien ?


— Je ne sais pas, répéta maître Juwain. Mais cette
gelstei – on dirait qu’elle cherche quelque chose. Elle attend quelque
chose de moi.


— Comment est-ce possible ? lui demandai-je.


— J’aimerais bien le savoir. »


Maram s’avança pour voir la pierre de plus près. « Mais
comment savez-vous qu’elle attend quelque chose de vous ?


— Ça aussi, j’aimerais bien le savoir. »


C’est alors que Flick apparut comme une comète tombant du
ciel. Dans un tourbillon de lumières étincelantes, il décrivit des cercles
autour du cristal entre les mains de maître Juwain, puis il s’enfonça dans les
bois comme une flèche. Sa silhouette lumineuse s’arrêta entre deux érables
comme s’il attendait qu’on le suive.


« Flick aussi attend quelque chose de nous, dis-je.
Peut-être la même chose.


— Quoi ? demanda Maram. Qu’on aille se perdre dans
cette forêt sauvage ? »


Je regardai entre les arbres avant de me tourner vers Atara.


« Y a-t-il quelque chose d’inhabituel dans les
environs ? »


Mais Atara se contenta de secouer la tête. Même quand elle
pouvait "voir", elle ne voyait pas parfaitement.


« Suivons Flick », suggérai-je. Je souris à Maram.
« Ces bois sont un vrai fouillis, mais pas autant que le Vardaloon. »


Je fis un signe de tête à Sajagax et à Lord Raasharu qui
parurent presque aussi désireux que moi de résoudre ce nouveau mystère, et je
m’enfonçai dans la forêt en direction de Flick. Mes chevaliers avancèrent au
pas, à la queue leu leu derrière moi, suivis de Sajagax et de ses guerriers.
Nos centaines de chevaux s’ébrouaient, mal à l’aise, et leurs sabots faisaient
craquer les branches mortes qui jonchaient le sol. Le sous-bois était presque
entièrement constitué de fougères et de cheveux-de-Vénus qu’Altaru repoussait
ou piétinait. Mais il y avait aussi des fougères cannelles et arbustives d’un
mètre vingt de haut dans lesquelles je taillais avec mon épée. Flick ne
semblait pas imaginer que nous pouvions être gênés par cette végétation. Comme
de l’eau scintillante, lui contournait sans difficulté les tiges, les feuilles
et les troncs d’arbres avec l’impatience d’un enfant.


Nous avançâmes ainsi pendant environ une heure. Flick nous
entraînait suivant une ligne droite comme la trajectoire d’une flèche
enflammée. Et pendant ce temps, plus nous nous enfoncions dans les bois, plus
le cristal de maître Juwain brillait.


Subitement, je débouchai sur une trouée dans les arbres à
travers laquelle j’aperçus un mur de grès devant nous. Altaru se fraya un
passage dans les dernières fougères et nous atteignîmes une large bande de
galets qui entourait une étrange formation rocheuse. Elle avait environ
quatre-vingt-dix mètres de haut et était arrondie sur la droite et sur la
gauche. Le bloc semblait être circulaire. Je calculai qu’il devait avoir un
quart de mille de diamètre. Baltasar et les autres chevaliers me rejoignirent
dans cet espace entre les arbres et le rocher, suivis de Sajagax et de ses
guerriers. Amusés – et étonnés –, nous regardâmes Flick s’élever le long de la
paroi rocheuse comme un oiseau flamboyant capable de s’élancer au-dessus de la
barrière devant nous.


« Il doit y avoir quelque chose au sommet, dit Maram en
levant les yeux vers le haut de la pierre lisse. Si j’avais des ailes, je le
suivrais.


— Si vous aviez des ailes, elles se briseraient »,
fit remarquer Sajagax en faisant avancer son cheval à côté de Maram pour
planter son doigt dans son gros ventre. Puis il tourna le regard vers moi et me
demanda : « Comment on fait pour suivre votre petit
lutin ? »


En plusieurs endroits, de longues fissures verticales
traversaient le bloc de grès en grande partie recouvert de lierre. Mais le
reste était aussi lisse que la joue d’une jeune fille. Après avoir examiné le
rocher d’un air sceptique, je déclarai : « On peut peut-être
l’escalader. »


Sajagax étudia la paroi rocheuse, un air encore plus
dubitatif sur son visage rougeaud. « Les Valari sont peut-être des hommes
de la montagne, mais cette ascension serait difficile même pour une chèvre. Il
doit y avoir un autre moyen. »


Maître Juwain brandit le cristal akashic en direction du
rocher et la gelstei rayonna entre ses mains comme un petit soleil.


« Faisons le tour, dis-je en montrant la paroi, on
verra bien. »


Avec précaution parce que de nombreux éclats de grès
sortaient du sol, je commençai à avancer lentement autour de ce gros dôme
rocheux. Tout le monde me suivit, y compris Flick. Sa silhouette avait beau ne
ressembler en rien à un visage, il semblait contrarié par les limites de mon
corps par trop humain.


Soudain, avant d’avoir parcouru la moitié de la
circonférence du rocher, je tombai sur une fissure bien plus large qui fendait
le roc de bas en haut. De chaque côté, comme des colonnes, de grandes silhouettes
représentant des Elijins ou des Galadins étaient sculptées dans le grès
recouvert de lierre. Le vent, la pluie et la lente érosion du temps avaient
effacé les détails des visages. L’ouverture invitait à entrer comme le hall
d’un grand bâtiment et je vis avec un sourire Flick se précipiter dedans et
disparaître.


« Suivons-le », dis-je à Maram. Je jetai un coup
d’œil à l’intérieur de la fente qui était assez large pour permettre à deux
chevaux d’avancer de front, puis je me tournai vers maître Juwain, assis sur sa
monture, qui serrait le cristal akashic entre ses mains. « Vous venez,
maître ?


— Même si cette entrée était gardée par un dragon,
répondit-il en montrant la crevasse, cela ne m’empêcherait pas de venir. »


Atara déclara qu’elle souhaitait nous accompagner et, bien
sûr, Karimah et Sajagax firent de même. Estrella fit signe qu’elle ne voulait
pas se séparer de moi. Ses yeux brillants me rappelèrent qu’elle pourrait
peut-être nous aider à trouver à l’intérieur ce qui avait fait réagir à la fois
le cristal akashic et Flick.


À ce moment-là, Lansar Raasharu fit avancer son cheval.


« Laissez-moi vous accompagner, Lord Valashu. On ne
sait pas ce qu’il y a à l’intérieur et vous pourriez avoir besoin de mon
épée. »


Baltasar, qui partageait l’inquiétude de son père, se porta
volontaire pour passer devant moi afin de me servir d’avant-garde comme un
simple chevalier. Je lui souris. « Merci, Baltasar, mais tu me seras plus
utile en restant ici à la tête des Gardiens.


— Très bien, acquiesça-t-il en scrutant la fente
obscure, mais au moins, envoyez cinq chevaliers à l’intérieur et attendez
qu’ils reviennent vous dire que la voie est sûre. »


Cela semblait prudent. Je chargeai donc Sar Shevan, Sar
Varald, Sar Ishadar, Juradan le Jeune et Sar Hannu d’accomplir cette petite
mission. Sar Hannu me confia la garde de la Pierre de Lumière, puis entraîna
les autres dans la fente. J’entendis le claquement des sabots de leurs chevaux
sur la roche se transformer en écho.


Et nous restâmes là à attendre entre ce gros rocher mystérieux
et la forêt qui s’assombrissait. Ce ne fut pas très long. Bientôt, Sar Hannu
revint tout seul. « La voie est sûre, Lord Valashu, me dit-il. Elle
débouche sur un vaste espace ouvert qu’il faut absolument que vous
voyiez ! Venez, venez ! »


Son enthousiasme se communiqua à Maram, maître Juwain et Lansar
Raasharu ainsi qu’à Sajagax, Atara, Karimah et Estrella avec lesquels je
m’enfonçai dans la crevasse. Je constatai que ses parois étaient aussi lisses
que du verre, comme si ce corridor avait été découpé dans le grès par une
gelstei rouge. La lumière filtrante du jour déclinant illuminait les nombreux
rochers qui s’étaient détachés et que nos chevaux devaient enjamber avec
précaution pour ne pas se tordre une jambe. Le couloir n’était pas droit. Il
tournait à droite, puis à gauche comme un serpent. Sar Hannu et moi
chevauchions côte à côte devant les autres. Dans cet espace clos et sombre, le
bruit de sa respiration fumante s’ajoutait aux crissements des armures en
diamants et au martèlement des sabots ferrés des chevaux qui frappaient la
pierre comme des pics de mineurs creusant à la recherche de minerais cachés.


Brusquement le corridor redevint droit et déboucha sur
l’espace ouvert dont avait parlé Sar Hannu. Nous nous dirigeâmes vers les
quatre autres chevaliers qui attendaient au centre en regardant autour d’eux,
le visage plein d’effroi et d’admiration. Car, comme nous pouvions tous le
constater, le rocher était creux. L’intérieur du dôme semblait avoir été évidé
– ou fondu – pour obtenir un cylindre parfait. Au-dessus de nous, à
quatre-vingt-dix mètres de haut, le ciel du crépuscule, délimité par le bord
arrondi du cylindre de grès, formait un anneau bleu foncé dans lequel
apparaissaient les premières étoiles de la nuit. Nos chevaux se trouvaient
également dans un cercle dont la moitié est était occupée par des gradins de
pierre semblables à ceux du grand amphithéâtre de Nar. Dans la moitié ouest,
qui ressemblait à une scène, quelques ormes avaient poussé dans les crevasses du
sol. À l’origine, celui-ci était peut-être constitué de roche nue mais il était
maintenant recouvert de couches de vieilles feuilles, de mousse et de terre
apportées par le vent au fil des années. Cependant, le cercle qui captivait mon
regard était celui que formaient les parois du cylindre. Au début, dans
l’obscurité de plus en plus profonde, j’avais cru qu’elles étaient en verre
fondu, comme les murs du corridor menant à cet endroit étrange. Mais quand
maître Juwain mit pied à terre et sortit son cristal akashic, ces parois
arrondies, creusées dans la roche, se mirent à scintiller et à briller.
« Regardez, Val, regardez ! » s’écria-t-il.


Je descendis de cheval, et tout le monde en fit autant. Puis
je contemplai le rocher sur lequel tourbillonnaient maintenant des teintes
semblables à celles du cristal akashic avant qu’il ne prenne complètement la
couleur du glorre. « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? »
demanda Maram. Sajagax et Karimah faisaient tous les deux des signes conjuratoires
tandis qu’Atara tenait tranquillement la main d’Estrella. Lansar Raasharu, Sar
Hannu et les autres chevaliers attendaient à proximité, la main sur la poignée
de leur épée.


« Dans tous les livres que j’ai lus, murmura maître
Juwain, je n’ai jamais vu mentionné quoi que ce soit de semblable. »


Atara sourit froidement et dit : « Certaines
prophétesses peuvent regarder dans le passé comme dans le futur. Bien que je
n’aie jamais eu ce don, d’après ce que je ressens ici, aucune prophétesse au
monde n’a jamais pu remonter assez loin dans le passé pour voir la construction
de cet endroit.


— Ça a l’air très vieux, acquiesça Maram. Si Ymiru a
dit vrai, Argattha date d’il y a au moins six mille ans, mais ça, ça a l’air
encore plus vieux – beaucoup plus vieux. »


Je dégainai mon épée et la gelstei argentée de sa longue
lame renvoya un peu de la lumière du ciel dans mes yeux. Sans savoir exactement
pourquoi, je compris soudain que Maram avait raison. « C’est probablement
une merveille des Âges Anciens. »


Mais cela ne suffit pas à calmer l’anxiété de Maram. Il leva
les yeux vers moi et m’interrogea : « Quelque chose qui date
d’avant la venue sur terre du Peuple des Étoiles ? Mais alors, qui l’a
construit ? Qui s’asseyait sur ces sièges ? »


Il montrait du doigt la partie est de l’amphithéâtre avec
tous ses bancs taillés dans la pierre.


« Il y a peut-être eu d’autres visiteurs sur Ea avant
Elahad, dit maître Juwain. Peut-être les Elijins. Peut-être même les Galadins
comme le pensaient les petits hommes. »


En entendant mentionner les grands êtres immortels, Estrella
battit des mains et sourit comme si elle venait de découvrir une fleur de feu
dans un bois sans lumière. Mais l’inquiétude de Maram augmenta encore. Il
regarda l’amphithéâtre et marmonna : « Des anges, dites-vous,
espérons que vous avez raison. Mais s’il s’agissait d’autres choses ? De
choses sinistres venues des Mondes des ténèbres ? Ou pire encore, de
fantômes ? Je dois avouer que j’ai l’impression que cet endroit est hanté.
Personne d’autre n’a cette impression ? Je sens une présence ici. »


Il agita la main devant son visage comme pour chercher à
tâtons des êtres cachés. C’était une soirée d’été et il ne faisait pas froid du
tout, mais il frissonna et s’enveloppa dans sa cape.


« Je suis moins intéressé par les fantômes que par le
miracle de ces murs, dit maître Juwain en tendant la main devant lui. On dirait
qu’ils sont faits de la même substance que cette gelstei. »


Avec l’articulation de son doigt, il frappa un petit coup
sec sur le cristal akashic qui émit des vibrations de glorre semblables aux
rides qui se forment sur l’eau quand on jette une pierre dans une mare
tranquille.


« Il faut que j’aille voir ça de plus près »,
dit-il.


Il s’éloigna à grands pas pour examiner tout autour de
l’amphithéâtre le revêtement de cristal opalescent où palpitaient de douces
lumières. Maram l’accompagna. Estrella commença à se diriger en dansant vers
les gradins, mais Atara qui ne voulait pas la laisser seule dans cet endroit
mystérieux à la tombée de la nuit la suivit. Je brandis Alkaladur en direction
des étoiles comme si mon épée étincelante pouvait ouvrir les cieux pour en
révéler les secrets. Sajagax et Karimah firent d’autres signes conjuratoires
tandis que Lansar Raasharu et les cinq Gardiens se tenaient prêts à tirer leur
kalama. La nuit s’assombrit.


C’est alors que brusquement, émergeant de l’air vibrant, la
silhouette d’un homme se matérialisa près des bancs. Tout son être brillait
d’une lumière douce. Je ne voyais pas son visage mais il était grand avec de
longs cheveux noirs tombant sur une tunique bleue brodée d’or et d’argent. En
apercevant cet homme, Estrella battit des mains si fort que ce claquement
soudain attira l’attention de Maram. Il se détourna du cristal de la paroi et
s’écria :


« Ô Seigneur ! Que le ciel me tombe sur la tête si
ce n’est pas là un fantôme ! »


Le « fantôme » en question fit un pas vers
Estrella et Atara qui s’étaient assises sur le gradin le plus bas. En voyant
cela, plus vif que l’éclair, Sajagax sortit une flèche de son carquois et la
plaça sur la corde de son grand arc. Sans me laisser le temps de lui crier
d’arrêter, il ramena la flèche en arrière et la décocha en direction de
l’homme. Le projectile fusa en hurlant et parut passer au travers du corps
immatériel dans un miroitement de petites lumières. Il s’écrasa dans l’un des
bancs du haut et sa pointe métallique se brisa contre la roche en provoquant
une pluie d’étincelles.


« Sajagax, arrêtez ! criai-je alors qu’il
s’emparait d’une autre flèche.


— Un fantôme ! hurla de nouveau Maram de l’autre
côté de l’amphithéâtre. C’est sûrement un fantôme ! »


Le fantôme se tourna alors vers Maram, puis vers Sajagax et
moi. Il avait un visage au port noble avec un long nez pareil à un pilier
délicatement sculpté et un front haut. Ses yeux, noirs et brillants comme le
ciel au-dessus de nous, étaient comme ceux de mon père, de mon grand-père et de
nombre d’autres Valari. Il nous sourit et de sa longue main d’apparence solide,
il désigna les gradins comme s’il nous invitait à nous asseoir.


« Venez ! dis-je. Allons nous asseoir. Il n’y a
rien d’autre à faire. »


À ce moment-là, Flick jaillit dans l’espace et se mit à
décrire des spirales flamboyantes autour du fantôme. Le visage de cet être d’un
autre monde s’illumina d’un sourire comme s’il accueillait un vieil ami.


« Venez, Sajagax, posez votre arc ! Venez, Maram,
maître Juwain, venez tous, allons nous asseoir ! »


Je me dirigeai vers les gradins en grès où Atara et Estrella
étaient assises devant le fantôme. Tout le monde les rejoignit sur le premier
banc à l’exception de Lansar Raasharu qui insista pour rester debout derrière
moi pour garder mes arrières.


Alors le fantôme se plaça en face de nous et nous étonna en
entonnant d’une belle voix grave : « Aulara, Auliama. »


Les paroles résonnèrent sur les murs de l’amphithéâtre dont
les couleurs vives se mirent à scintiller encore plus fort.


« On dirait la langue des anges, dit Maram.


— Peut-être que c’est vraiment un ange, renchérit
Sajagax en plantant son regard d’aigle sur l’être devant nous. Espérons que ce
n’est pas un démon ou un autre esprit malveillant comme je le craignais.


— Aulara, Auliama, répéta le fantôme.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda
Maram. Il se tourna vers maître Juwain. « Est-ce que vous le savez,
maître ?


— Oui, dit maître Juwain avec un sourire heureux. C’est
une invite. "Demandez et vous recevrez une réponse. "


— Demander quoi ? s’étonna Sar Hannu en
tirant sur son menton lourd. Est-ce que c’est une sorte d’oracle ?


— Si c’est le cas, fit remarquer Sar Varald, il faut
être prudent. Ce fantôme pourrait bien déformer les mots et la manière dont
nous les interpréterons comme le font les prophétesses. »


En entendant ces propos inconsidérés, Atara lui jeta un
regard glacial. « Apparemment, vous ne savez pas grand-chose sur les
prophétesses, et encore moins sur ce que nous avons découvert ici. »


Sar Varald qui ne voulait pas contredire la femme que
j’aimais baissa la tête et fixa les feuilles mortes sous les pieds du fantôme.


« Moi, dit Maram, il me semble qu’aucun de nous ne
comprend quoi que ce soit à cet endroit. »


Maître Juwain contempla le cristal en forme de disque entre
ses mains. Puis il se frotta la tête comme s’il avait mal et tourna les yeux
vers moi. « Les voix dans ce cristal – elles chantent pour les murs d’ici.
Et les murs chantent eux aussi. Personne ne les entend ? »


Je regardai fixement la paroi de gelstei incurvée et colorée
scintillant derrière le fantôme avant de secouer la tête. Maître Juwain avait
peut-être appris à déchiffrer le cristal akashic et même ses cousins beaucoup
plus grands recouvrant les murs autour de nous, mais moi, j’en étais incapable.


« Pour qui chantent les murs ? » demanda
Maram à maître Juwain.


À cette question, le fantôme eut un sourire comme s’il
comprenait Maram. Il pencha la tête en arrière et leva les yeux vers les
étoiles.


Atara dit à Maram : « Si c’est effectivement un
oracle, fais attention à ce que tu demandes. Il se peut que nous n’ayons que
trois questions – ou même une seule. »


À ces mots, le fantôme la regarda et répéta une fois de
plus :


« Aulara, Auliama. »


Maître Juwain me fit un signe de tête. « Posez-lui
votre question, Val.


— Bien », dis-je, et le fantôme se tourna vers
moi. Je pris une courte inspiration et demandai : « Qui est le
Maîtreya ? »


Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine. Le fantôme
garda le regard braqué sur moi. Ses yeux constitués de lumière ou de quelque
substance scintillante m’examinaient avec attention. Puis il dit quelque chose
qui semblait être un seul mot :


« Laravari.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Maram.


— Je pense que ça veut dire "attendez",
répondit maître Juwain.


— Attendez quoi ? L’heure du dîner est passée
depuis longtemps. »


Le fantôme regarda de nouveau vers le ciel, puis il laissa
échapper un flot de musique et chanta :


« Lanila eli la leldara lumiara ar Ininasuni… »


Et il continua ainsi pendant un bon moment avant de finir
par se taire. « Vous comprenez ce qu’il a dit, maître ? demanda alors
Maram à maître Juwain.


— En partie, je pense. Je crois qu’il attend que se
lève une certaine étoile, ou des étoiles, que nous connaissons sous le nom de
Ninsun. »


Je portai les yeux vers le cercle noir du ciel parsemé
d’étoiles aussi brillantes que les diamants de mon armure. Au-dessus de nous,
très haut, différentes constellations apparaissaient au bord du cylindre de
grès. Je reconnus les magnifiques Firwe et Salwe, les Yeux du Tigre ainsi que
d’autres points lumineux. Alors, tandis que le monde tournait lentement pour
présenter sa face sombre au ciel, j’attendis.


« Ninsun », murmurai-je. Pour moi, ce nom
appartenait uniquement à la légende : c’était l’endroit où résidaient les
Ieldras.


Tout à coup, au moment où apparaissait la première des
étoiles composant le collier de la Mère, mon cœur parut s’arrêter et je cessai
de respirer. Car cette étoile brillante déversa sa lumière droit dans l’amphithéâtre
comme un rayon de glorre. La couleur sacrée effleura les murs qui virent leur
éclat augmenter brusquement et renvoyèrent la lumière au centuple. Le cristal
de maître Juwain brillait intensément lui aussi. L’air se remplit d’un chant
étrange, puis de dix mille chants tandis que des voix magnifiques et terribles
à la fois produisaient une musique difficilement supportable. J’avais envie de
me boucher les oreilles avec les mains et de me couvrir les yeux. Mais la
musique, brillante comme des rêves d’anges, m’obligeait à écouter et à
regarder.


« Aulara, Auliama », répéta encore le
fantôme.


Ce qui se passa alors est difficile à comprendre. Ma
perception des choses parut se diviser en deux comme une étoffe de soie
déchirée par le vent. Tout en demeurant pleinement conscient de l’amphithéâtre
et de tout ce qu’il renfermait – les feuilles d’orme bruissantes, le fantôme
qui me parlait, le banc de pierre inconfortable sous les pierres encore plus
inconfortables qui m’emprisonnaient les jambes –, je me trouvais en même temps
en d’autres endroits : montant dans le ciel comme un aigle au-dessus des
forêts primitives, debout dans une plaine en feu, flottant dans la mer sombre
de l’espace qui enveloppe d’autres mondes. Tout ce qui m’arrivait se passait dans
le temps, comme des grains de sable s’écoulant un à un dans leur sablier, mais
le temps lui-même paraissait déboucher sur un infini lumineux contenant toutes
les choses. Je respirai des fleurs dont l’odeur m’était complètement étrangère.
Je ressentis la terre de mondes lointains à travers les pattes d’animaux pour
lesquels je n’avais pas de nom.


J’entendis les gémissements de femmes mettant au monde leur
enfant, le bruit métallique d’épées s’entrechoquant et le magnifique chant de
mort d’un cygne argenté. J’entendis beaucoup de choses et en vis davantage
encore.


Et voici ce que j’observai : sur le rivage de l’océan
bleu d’un monde aquatique, une grande foule d’hommes et de femmes rassemblés.
Ils devaient être un million. Ils portaient des vêtements plus délicats que la
soie et des serre-tête en argent incrustés d’émeraudes et de diamants
scintillaient dans leur chevelure noire. La musique qui jaillissait de leurs
lèvres indiquait qu’il s’agissait de Galadins, de même que leurs yeux et leurs
mains illuminés de l’intérieur.


Ils se tenaient par la main et dansaient dans des cercles
qui s’élargissaient sans cesse autour d’une coupe en or qui flottait dans
l’air. Tout en dansant, ils chantaient et la coupe rayonnante devenait de plus
en plus brillante. Le temps passa, peut-être un jour, peut-être mille ans, et
tout à coup, leurs voix n’en firent plus qu’une et emplirent le monde d’un
accord unique et déchirant. La flamme de leur être brilla soudain d’une lumière
incroyable et fit le tour des cercles, circulant de l’un à l’autre aussi rapidement
qu’un souffle. Elle passa dans la coupe scintillante, faisant des
allers-retours des hommes à la coupe et de la coupe aux hommes. L’éclat de la
petite coupe était tel qu’il éclipsait le soleil. Puis une boule de feu se
forma en son centre et explosa dans l’espace, détruisant les Galadins et leur
monde. La lumière de ce grand événement emplit tout l’univers.


Et à partir de cette lumière pure et infinie les premières
gelstei se cristallisèrent en adoptant les couleurs de l’arc-en-ciel tombant du
firmament. Elles étaient au nombre de sept et avaient plus d’éclat que des
rubis, des saphirs et des diamants. Et tout en produisant de grandes ondes de
violet et de rouge, de jaune et de bleu, elles vibraient comme les cordes d’un
luth en émettant sept notes fondamentales. Cette musique de la création,
presque trop brillante et trop belle, tomba sur la sphère de feu en expansion
et se diffusa à toutes ses parties. Et c’est ainsi que les Galadins, qui
étaient désormais bien plus que cela, créèrent le nouvel univers en chantant.


De ce feu des anges naquirent des étoiles, des millions et
des millions d’étoiles. Et dans la substance de ces astres lumineux se
formèrent les innombrables mondes de ce nouvel univers magnifique qui n’avait
pas encore de nom. Les Ieldras chantèrent encore, et dans les océans bleus et
sur la terre riche et fertile du monde apparurent les poissons et les fleurs,
les baleines et les papillons, les arbres et toutes les autres formes de vie.
Et en dernier lieu, les hommes et les femmes dotés d’une intelligence leur
permettant de s’interroger sur le mystère de leur vie et de trouver leur rôle
dans le grand jeu de la création.


Alors ils plantèrent des graines dans le sol, moissonnèrent
et firent du pain avec la farine, comme le font les hommes. Ils tirèrent du fer
de ce même sol et forgèrent des houes et des socs de charrue. Puis ils se
disputèrent la propriété de ce sol et fabriquèrent des épées à la place. Nombre
d’entre eux s’entretuèrent et des rivières de sang rougirent leurs différentes
terres.


Mais ces premiers hommes et les femmes qu’ils prirent pour
épouses étaient solides. Le grand chant de la vie animait leur être ; la
musique de la mémoire les projetait dans un avenir brillant. Des océans rouges
et tumultueux qui les habitaient naquirent des enfants et les enfants de leurs
enfants, en si grand nombre qu’il fut impossible de les abattre tous à l’épée.
Ils construisirent des villes pour y vivre, des murailles autour de leurs
palais et d’immenses tours s’élançant vers le ciel.


Alors les Ieldras envoyèrent la Pierre de Lumière sur
Erathe, le plus grand de ces mondes. Celle-ci se retrouva entre les mains d’un
homme aux yeux de braise et au cœur enflammé. On l’appelait le Maîtreya, le
Seigneur de Lumière.


Il voyagea de ville en ville et de terre en terre, apportant
la lumière partout où il passait. Les hommes délaissèrent leurs épées
étincelantes pour polir leur âme. De magnifiques villes, plus grandes encore
que Tria, recouvrirent toutes les terres ; le monde rayonna enfin de la
splendeur d’une grande civilisation et la paix régna sur Erathe.


Alors des hommes, des hommes grands aux yeux noirs et
brillants, regardèrent vers les étoiles. Les plus audacieux d’entre eux
allèrent de monde en monde avec la Pierre de Lumière pour la placer entre les
mains d’autres êtres au grand cœur nés sur les diverses terres. À leur tour,
celles-ci se couvrirent de villes et la vraie civilisation se répandit à
travers les cieux.


Finalement, après plusieurs millions d’années, la Pierre de Lumière
revint sur Erathe. Un des Êtres de Lumière la revendiqua et l’apporta au pied
du trône d’un grand roi, un voyageur des étoiles qui était allé au centre de
l’univers où étaient conservées les grandes gelstei et avait acquis d’immenses
pouvoirs du corps, de l’esprit et de l’âme. Ce guerrier puissant descendit
alors de son trône en or et s’agenouilla devant elle. La lumière qui sortait de
la Coupe Merveilleuse balaya ce qui restait d’éphémère en lui et raviva les
flammes de son être afin que son feu de vie ne meure jamais de lui-même. Et
quand il se redressa, les étoiles elles-mêmes couronnèrent de lumière celui qui
était le premier immortel de l’univers.


Abandonnant son trône, le roi partit alors visiter d’autres
mondes pour aider d’autres êtres à faire le même voyage que lui. Et la Pierre
de Lumière le suivit, toujours portée par les fils et les petits-fils des
grands hommes aux yeux de braise. La Coupe Merveilleuse fut donnée à d’autres
Êtres de Lumière qui élevèrent d’autres rois et d’autres reines au rang d’Elijin.
Et les plus grands d’entre eux – Ashtoreth, Valoreth, Arwe, Urwe, Artu, Mainyu,
Arkoth, Varkoth et Ahura – finirent par conserver en eux l’éclat de la Pierre
de Lumière. Ils se mirent à rayonner et chaque particule de leur être devint
invulnérable.


Les grands Galadins s’en allèrent alors demander aux autres
êtres de leur espèce de se rendre dans le monde d’Agathad, également appelé
Skol. C’est là qu’ils attendraient d’accomplir leur destin. À la fin des âges,
ils se rassembleraient sur les rives d’un lac argenté ; ils chanteraient
et libéreraient l’infinité qui brillait en eux dans une explosion de lumière.
Ils deviendraient des êtres de pure lumière : les Ieldras du nouvel
univers auquel ils donneraient vie. Et la vie poursuivrait son voyage vers l’Unique :
éternelle, indestructible, blottie au cœur de chaque chose.


Assis immobile sur mon banc de pierre, voilà ce que je vis,
ressentis et tentai de comprendre tandis que les étoiles déversaient leur
lumière dans l’amphithéâtre.


Les Maîtreyas sont réellement des Porteurs de Lumière,
pensai-je. Et ce sont eux qui font les Anges.


Brusquement, comme deux coupons de soie réunis en un seul,
ma conscience se réunifia et je me retrouvai à contempler les couches de
feuilles et les parois miroitantes de l’amphithéâtre – et le fantôme qui avait
lui aussi le regard fixé sur moi.


« Voilà qui ressemblait à un rêve d’ivrogne », dit
Maram en se frottant les yeux. Lui qui frissonnait l’instant d’avant avait
maintenant des gouttes de sueur sur son front épais. « Est-ce que tout le
monde a vu ce que j’ai vu ? »


Pendant un moment, alors que les constellations tournaient
lentement au-dessus de nous, nous échangeâmes les récits de ce que nous avions
observé. Et s’ils étaient presque identiques, ce n’était pas le cas des
interprétations que nous leur donnions.


« Les hommes qui gardaient la Pierre de Lumière, me dit
Sajagax, avaient l’air de Valari. Mais pourquoi ? Qui les a choisis pour
cette gloire. »


Maram hocha la tête dans ma direction. « Et le roi,
alors ? Lui était certainement valari. Il te ressemblait, vieux. »


Je revis le roi en pensée, à la fois aussi étranger que le
monde lointain d’Erathe et tout à fait familier : il aurait pu s’agir de
mon frère, de mon père, de moi-même.


« C’est le premier Être de Lumière qui ressemblait à
Valashu, décréta Lord Raasharu. Car assurément, l’essence d’un homme ne réside
ni dans les traits de son visage ni dans la couleur de ses yeux, mais dans son
cœur et dans son âme. »


Cette remarque suscita de nouveaux commentaires de la part de
Sar Hannu, de Sar Varald et des autres chevaliers qui étaient enclins à croire
que le fantôme nous avait fourni ces visions dans le seul but de me montrer mon
destin de Maîtreya.


« Il y a encore beaucoup de choses que nous ne
comprenons pas, déclara maître Juwain. Comme nous l’enseignons depuis toujours
dans les Confréries, l’homme tend irrésistiblement vers l’Unique. Mais il
semble que ce mouvement puisse être entravé ou même complètement enrayé.
D’autres sources nous ont appris la chute d’Angra Mainyu et la Guerre de la
Pierre. Mais ce soir, on ne nous a rien dit à ce sujet. Comment la Pierre de
Lumière doit-elle être utilisée et pourquoi les anciens Maîtreyas ont-ils
échoué avec le Maléfique ? » Il venait à peine d’émettre cette
question que le fantôme s’avança et dit : « Aulara, Auliama »
avant d’entonner un chant qui emplit l’amphithéâtre et ébranla jusqu’au rocher
autour de nous.


« Non, attendez ! s’exclama maître Juwain en
levant les yeux vers le ciel. Ce n’est peut-être pas la meilleure question à poser.
Il se fait tard, et il y a d’autres choses d’une importance capitale à… »


Sa voix se perdit dans celle du fantôme, beaucoup plus
forte, qui indiquait clairement que cet être mystérieux avait l’intention de
répondre à la question de maître Juwain, que cela lui plaise ou non. Je
l’écoutai, captivé, même si je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il disait.
Cependant, un simple mot revenait sans cesse, Alkaladur.


Je dégainai de nouveau mon épée et la pointai vers les
étoiles. Son silustria résonna comme une cloche et son chant parut s’harmoniser
avec la musique du fantôme.


« Qu’est-ce qu’il dit ? s’écria Maram d’une voix
presque aussi sonore que celle du fantôme. Je n’y comprends rien. »


Maître Juwain, les yeux fixés sur le spectre, lui
répondit : « Il y a trop de choses, c’est trop rapide, je ne
comprends pas moi non plus. Mais je crois qu’il raconte l’histoire de la chute
d’Angra Mainyu et la tentative des Galadins et des Elijins de le guérir de sa
folie.


— Alors pourquoi est-ce qu’il ne parle pas avec des
mots compréhensibles ? » hurla Maram.


En entendant cela, le fantôme cessa brusquement de chanter
et posa son regard sur Maram. Puis il sourit et se mit à réciter :


Quand le premier
Dragon régnait sur la terre, 


L’ancien guerrier
vint à Skol. 


Il cherchait à
guérir avec sa main 


Et le feu
guérisseur enflamma son âme.


 


Il détenait
l’étincelle sacrée de l’espoir 


Luisant du vert
émeraude des feuilles ; 


Dans son cœur,
dans sa main, se nichait, 


Lumineux, le feu
des Galadins.


 


Il apporta cette
flamme dans un monde 


Où les fleurs
étincelaient de mille feux 


Où des couleurs
secrètes flottaient et tourbillonnaient 


Où les anges
marchaient sous les étoiles.


 


C’est ainsi que le
guerrier rentra sur son étoile, 


Au bord de
l’ancien lac argenté, 


Avec le feu, la
flamme et l’espoir en son cœur, 


Une épée sacrée il
jura de forger.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


L’Épée de l’Amour,
l’Épée de Lumière,


Qu’on appela l’Épée
qui éveille


Des rêves les plus
sombres et des nuits de terreur.


 


Pas de noble
métal, de gemme ni de pierre –


Sa lame fut forgée
dans une matière plus belle 


D’une essence
aussi pure que l’amour, 


Solide comme
l’espoir, vive comme la pensée.


 


La valarda,
pareille à l’acier fondu, 


Aux larmes et aux
ondes de lumière mélodieuse, 


Que le feu de
l’ange a marqué de son sceau, 


Que le souffle des
anges a fait briller.


 


Il fallut dix
mille ans pour la forger, 


Sous le soleil
éclatant de leur planète ; 


Dix mille anges au
bord du lac, 


Offrirent ensemble
le feu de leur âme.


 


Plus solide que le
diamant, 


Sa parfaite beauté
irradiant comme un joyau, 


Plus brillante
qu’aucune autre gelstei, 


L’épée sacrée
était pure lumière…


 


Pendant que le fantôme déclamait ces vers qui m’en
rappelaient d’autres qu’Alphanderry m’avait un jour récités, je gardai les yeux
sur mon épée étincelante. Celui qui l’avait forgée, me dis-je, lui avait donné
le nom d’une autre épée fabriquée de nombreux âges auparavant, non pas en
silustria mais en valarda – une épée de l’âme. La véritable
Alkaladur. Cent questions me vinrent à l’esprit. Pourquoi un Maîtreya ne
pouvait-il pas guérir Angra Mainyu ? Et l’ancien guerrier dont parlait le
fantôme était-il le même que celui du poème d’Alphanderry : Kalkin,
l’immortel Elijin qui était un jour devenu Kane, mon compagnon, mon ami ?
Et dans ce cas, pourquoi Kalkin avait-il entrepris cette quête à la tête de
Galadins beaucoup plus importants comme Ashtoreth et Valoreth ?


J’écoutai le fantôme raconter la grande guerre entre les
Amshahs qui voulaient conserver la Loi de l’Unique et les Daevas disciples
d’Angra Mainyu :


 


Plein de
tristesse, le guerrier partit en guerre, 


Entraînant une
armée d’anges avec lui : 


Dix mille Amshahs
qui avaient tous juré 


De guérir la
douleur profonde du Maléfique.


 


Avec Kalkin,
Solajin le Magnifique 


Et Varkothy Set et
Ashtoreth –


Les plus grands
Galadins 


S’en allèrent
vaincre la peur de la mort.


 


Et Urukin et
Baradin, 


De pitié, de
solennité et de fierté pétris : 


Les plus brillants
des Elijins, 


Combattirent et
moururent par milliers.


 


Leur don, la
valarda, les ouvrait : 


Une haine féroce
s’empara de leur cœur ; 


Le stratagème du
guerrier changea 


Car personne ne
pouvait manier l’épée sacrée.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


L’Épée brillante,
L’Épée étincelante


Qu’on l’appelait
l’Épée qui ouvre,


Etait destinée à
un être et un seul.


 


Tandis que la nuit tombait et que le vent descendait des
étoiles, le fantôme continua à chanter longtemps car son récit était long. Il
parlait de Marsul qui avait lancé une grande croisade pour arracher la Pierre
de Lumière à Angra Mainyu par les armes. La moitié des Amshahs s’étaient joints
à Ashtoreth et à Valoreth pour tenter de trouver le moyen de vaincre Angra
Mainyu à l’aide de l’Épée de Lumière. Mais l’autre moitié, désobéissant à
l’ordre de l’Unique enjoignant aux Elijins et aux Galadins de ne pas tuer, se
rallièrent à l’étendard de Marsul. Et apparemment, il n’y eut pas que des anges
mais également des hommes du Peuple des Étoiles dont je descendais :


 


Et à leurs
côtés, comme des étoiles, 


Une force de
cent mille chevaliers valari, 


Aux armures de
diamants brillant de mille feux, 


Aux écus
résistants et aux longues épées.


 


Ce qui suivit me remplit de tristesse car le fantôme acheva
son récit de la Guerre de la Pierre en parlant de la colère de mon ami qui
avait failli sombrer dans le mal :


 


Finalement, le
loyal Kalkin n’y tint plus : 


L’épée à la
main, le souffle amer, 


Il fit le
serment sur son âme 


De provoquer
la mort du Dragon.


 


Alors Mainyu
s’enfuit au milieu des étoiles 


Avec Yama,
Kadaklan et Zun. 


Les Daevas à
l’âme enténébrée 


Se cachèrent
sous la lune d’argent.


 


Sur Erathe,
plus vieux monde de l’Homme, 


Les Amshahs
retrouvèrent leur vieil ennemi. 


Avec Marsul et
Kalkin à leur tête, 


Le heaume
porté haut, l’épée étincelante.


 


Les armées se
rencontrèrent dans la chaleur de l’été 


Sur la plaine
brûlée de Tharharra ; 


Pas de pitié,
ni de quartier, ni de retraite 


Pas un souffle
de vent, pas une goutte de pluie.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


Épée de
l’Amour, Épée de la Vie,


Qu’on appela
l’Épée qui ravive 


Les rêves de
mort, de paix et de conflit.


 


Tout le jour
les armées des anges s’affrontèrent 


Sur la mer
d’herbe flamboyante 


Où fer et
gelstei cruellement étincelèrent 


Pour de hauts
faits terribles et sauvages.


 


Le ciel devint
noir, la mer devint rouge –


Et le guerrier
enfin trouva son ennemi 


Gisant comme
mort parmi les morts 


Immobilisé par
le pouvoir de l’empathie.


 


Car Kalkin la
pierre noire à la main, 


Atteignait
maintenant les ténèbres insondables ; 


Il l’entraîna
dans cette terre sans lumière 


Affaiblissant
l’étincelle sacrée du Dragon.


 


Et Marsul
s’empara de la coupe en or 


Tandis que
Manwe s’occupait du Dragon : 


Avec l’aide
des anges envoyés de Skol 


Il enchaîna le
Dragon sur Damoom.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


Épée
Victorieuse, Épée Vertueuse,


Qu’on appela
l’Épée qui triomphe


Des malheurs
et du mal que les hommes ont perpétrés.


 


Alors Marsul,
fou de désir longtemps retenu, 


Contempla la
coupe en or qui brillait ; 


Rompant la
confiance sacrée des Amshahs, 


Il s’appropria
la Pierre de Lumière.


 


Mais Kalkin
l’affronta à l’épée 


Sur le sol
trempé de sang de Tharharra, 


Luttant pour
l’ancien trésor, 


Il obligea son
ami rendu fou à céder.


 


Privé de ce
qui l’avait rendu fou, 


Le courageux
Marsul aux yeux sans âge vit clair ; 


Il trouva cet
endroit de grâce et de lumière 


Et sans peur
affronta son destin.


 


Et ce Galadin
si brillant, 


Expiant son
orgueil meurtrier, 


Disparut dans
un nuage de lumière –


Ainsi mourut
Marsul, le puissant Marsul.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


Lame de grâce,
Épée mystérieuse,


Qu’on appela
l’Épée qui approfondit, 


L’impitoyable
compassion retrouvera.


 


Alors les
Amshahs furent glacés de terreur 


Au coucher du
soleil ensanglanté ; 


Sur le sol où
tant de vies avaient péri 


Ils virent un
Maléfique encore plus sombre.


 


Mais celui qui
avait touché l’Épée de Lumière 


Sentit que l’Épée
lumineuse l’avait touché. 


Sous l’œil des
anges son cœur s’enflamma, 


Et ses yeux et
ses mains et tous ses membres.


 


Le guerrier
donna à Valakand 


La coupe en or
ancienne à garder ; 


Il mit le
calice dans sa main, 


Calmant ainsi
le feu de son âme.


 


Les ténèbres
ne furent pas vaincues, 


Mais une
lumière se cache dans l’obscurité ;


Et tandis que
l’Étoile tourne autour de son soleil,


L’Épée de
Lumière, et d’Amour, attend.


 


Alkaladur !
Alkaladur !


Épée du
Destin, Épée visionnaire,


Qu’on appela
l’Épée qui libère, 


Attend le
Seigneur de Lumière promis.


 


Au moment où le fantôme finissait de chanter, d’autres êtres
firent leur apparition sur la scène. C’étaient tous des hommes, ou des êtres
supérieurs, et tous portaient des armures différentes : des armures de
plates, de mailles ou d’anneaux en silustria argenté – et, pour bon nombre
d’entre eux, des armures en diamants comme la mienne. Beaucoup étaient armés
d’une épée ou d’une masse dégoulinantes de sang. Ils se rassemblèrent au milieu
des corps des morts qui gisaient sur le sol de l’amphithéâtre. Un homme aux
yeux brillants comme les diamants qu’il portait se tenait debout, grand et
droit, pendant qu’un autre plaçait la Pierre de Lumière dans sa main. Cet autre
homme me fit un sourire féroce et j’eus la surprise de reconnaître Kane, ou son
apparition, qui nous contemplait par-delà l’obscurité des âges : il avait
les mêmes cheveux coupés ras, le visage insolent et les yeux noirs que je
connaissais si bien.


Et soudain, aussi vite qu’ils étaient apparus dans
l’amphithéâtre, ces nouveaux fantômes s’évanouirent.


« Oh, dit Maram, c’était pire que tous les cauchemars.
J’espère ne jamais revoir de champ de bataille, même datant des Âges Anciens.
Si c’est bien ce que nous avons vu. »


Il me regardait, espérant trouver un sens aux vers du
spectre et aux tableaux fantomatiques qui étaient apparus devant nous. Mais
alors qu’auparavant j’avais cent questions à poser sur le passé et le futur,
j’en avais désormais mille qui me tourmentaient.


Assis à côté de moi, maître Juwain grattait le dos de son
crâne lisse en levant les yeux vers le ciel. Il y avait des nuages à l’est et
les étoiles de la Mère atteignaient maintenant le bord ouest de l’amphithéâtre.
« Il se fait tard, Val, me dit-il. Nous avons appris beaucoup de choses,
mais j’ai bien peur que vous ne sachiez toujours pas ce que vous devez savoir.


— Non, pas encore », répondis-je. Je me tournai
vers Sajagax et Lansar Raasharu qui me regardaient.


« Si nous n’étions pas aussi pressés de reprendre la
route, ajouta maître Juwain, nous pourrions revenir ici demain soir, et tous
les soirs pendant un an, jusqu’à ce que nous ayons la réponse à nos questions. »


En l’entendant, le fantôme répéta : « Aulara,
Auliama. » Le regard fixé sur la silhouette tremblotante, je
murmurai : « Il se fait vraiment tard. Les autres vont s’inquiéter
pour nous. »


Me tournant vers Sar Varald, je lui demandai :
« Voulez-vous retourner informer Sar Baltasar de ce que nous avons trouvé
ici ? Et lui dire que nous aurons un peu plus de retard ? »


Sar Varald hocha la tête, puis il se leva et se dirigea vers
la fente dans la paroi par laquelle nous étions entrés dans l’amphithéâtre. « Aulara,
Auliama », me dit le fantôme.


Et soudain, parce qu’il m’était impossible de me retenir
plus longtemps, je me levai et lui posai la question qui, à l’instar des autres
hommes, me préoccupait le plus : « Qui suis-je ? »


Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer.
Peut-être, pensais-je, le fantôme se mettrait-il à réciter de nouveaux vers,
peut-être me dirait-il que c’était là un mystère impossible à élucider. Aussi
fus-je surpris quand il me fit signe de m’avancer sur la scène. Il fit
également signe à Maram, maître Juwain, Atara et Estrella. Il n’y avait rien
d’autre à faire que d’aller nous mettre devant les gradins comme il le
demandait.


« Agalastii ! » dit le fantôme en
montrant sur ma poitrine l’endroit où j’avais glissé la Pierre de Lumière sous
mon armure. Je rengainai mon épée et sortis la merveilleuse coupe en or. « Agalastii ! »


Tout à coup, comme dans un souffle, l’amphithéâtre se
remplit de nouveau de silhouettes lumineuses. Parmi elles il y avait beaucoup
de rois : je reconnus le visage fin et digne du roi Waray et le roi
Kurshan couturé de cicatrices et arborant un arbre de vie blanc sur son surcot
bleu. D’autres seigneurs valari se tenaient à proximité, près d’un homme qui ne
pouvait être que le roi Hanniban Dujar d’Eanna car chacun des quadrants or de
son bouclier était orné de lions rampants bleus. Le roi Aryaman me regardait de
ses yeux aussi bleus que ceux de Sajagax, et le roi Tal de Nédu me fixait lui
aussi, de même que les rois des pays gouvernés par Morjin ou qui avaient fait
alliance avec lui : un homme mince, revêtu de l’armure d’écaillés en
bronze des Hespéruks, me considérait avec crainte et respect tout comme un
autre guerrier aux yeux doux en amande en qui je reconnus le roi Angand de
Sunguru à son emblème unique constitué d’un cœur blanc ailé. Il y avait
également de nombreux chefs sarni. Soudain, alors que s’intensifiait l’éclat de
la Pierre de Lumière dans ma main, ils inclinèrent la tête devant moi un à un,
puis s’agenouillèrent sur le sol dans un crissement de feuilles.


Je tournai alors les yeux derrière moi et vis Estrella qui
regardait vers moi, à travers moi, comme si elle avait enfin trouvé ce qu’elle
cherchait depuis toujours. Alors le soleil se leva sur le monde. Le soleil
était en moi, brillant d’un éclat que je savais éternel. Je savais aussi
que je pouvais le faire rayonner à l’extérieur pour le partager avec les
autres.


« Auliama ! » chanta lentement le
fantôme.


« Seigneur de Lumière ! » s’écrièrent les
rois à l’unisson. Puis dans le lointain, une autre voix se fit entendre :
« Lord Valashu ! »


Apparemment, j’avais ma réponse. Je ne serais probablement
jamais aussi sûr de mon destin qu’à cet instant. Et pourtant. Et pourtant. Le
regard levé vers la brillante étoile du collier de la Mère qui se couchait, je
brûlais de poser une question supplémentaire.


« Lord Valashu ! » cria de nouveau Sar
Varald. Je me retournai et vis le chevalier aux muscles saillants entrer dans l’amphithéâtre
et se précipiter vers moi. « Ils sont tous partis !


— Quoi ? » Je me sentais hébété, comme si
j’avais reçu un coup de masse. « Que se passe-t-il, Sar
Varald ? »


Il s’approcha de moi en haletant, son épée à la main, et
répéta :


« Ils sont tous partis ! »


À cet instant, l’étoile passa derrière la roche sombre de
l’amphithéâtre et tous les rois à genoux devant moi retournèrent d’où ils
étaient venus.


« Qui est parti ? demandai-je à Sar Varald.


— Baltasar ! Sunjay Naviru ! Tous les
Gardiens – et tous les Sarni, aussi ! »


En entendant cela, Sajagax sauta de son banc et fonça vers
nous en serrant son grand arc dans sa main. Lansar Raasharu et les autres
chevaliers lui emboîtèrent le pas, imités par Karimah. Je demandai alors à Sar
Varald en nage : « Vous êtes sûr qu’ils sont partis ?


— Oui, Lord Valashu. J’ai fouillé les bois à
l’extérieur de l’amphithéâtre en les appelant. Personne n’a répondu.


— C’est impossible ! » s’exclama Sajagax, son
visage lourd froncé par la colère.


— Ils en ont peut-être eu assez d’attendre et ont
décidé de monter le camp un peu plus loin dans les bois, suggéra Maram. À moins
que quelque chose ne les ait fait fuir.


— C’est impossible ! répéta Sajagax.


— C’est absolument impossible, dis-je, d’accord avec
lui. Les Gardiens étaient postés près de piliers de l’entrée. Ils seraient
morts plutôt que de se rendre ou de s’enfuir.


— Et mes guerriers aussi, ajouta Sajagax.


— Et s’ils avaient eu affaire à des fantômes ?
s’enquit Maram. Ou à quelque chose de pire ? »


Pendant que tout le monde se tournait vers lui, je me
penchai et posai le doigt sur la mousse devant moi. Elle était trempée de sang
frais. Me redressant rapidement, je fis un pas vers Sar Varald qui tremblait et
lui pris le bras pour le calmer. « Vous n’avez pas vu de trace de
bataille ?


— Non, aucune. »


Complètement abasourdi par ce qu’il venait de nous
apprendre, je frottai la cicatrice sur mon front douloureux.


« Venez ! » me dit Sajagax en se dirigeant
vers sa monture qu’il avait attachée à l’un des ormes avec les autres chevaux.


Je me tournai vers le fantôme qui me lança un dernier
regard, profond et pénétrant, en disant : « Aulara, Aulara, Aulara. »
Puis il se dématérialisa et s’évanouit à son tour dans l’inexistence de la
nuit.


« D’accord », dis-je à Sajagax. Je me mis à courir
vers Altaru qui piaffait, impatient de quitter ce lieu hanté. « Allons
voir si les hommes peuvent disparaître de la terre aussi facilement que des
fantômes. »


Car à ce moment-là, c’était le plus grand mystère de ma vie.
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Au sortir de la crevasse menant à l’amphithéâtre, nous
découvrîmes que le sol de galets entourant la formation rocheuse était désert
comme Sar Varald l’avait dit. La lumière des étoiles tombant en une pluie
lumineuse n’éclairait que des éclats de grès éparpillés. Je demandai à Atara si
elle devinait quelqu’un dans les bois alentour mais elle ne voyait rien.
Utilisant ma main comme porte-voix, j’appelai de toutes mes forces :
« Baltasar ! Sunjay ! Gardiens de la Pierre de
Lumière ! » Personne ne répondit ni à droite ni à gauche ni dans les
bois sombres devant nous où l’on n’entendait que les stridulations des
sauterelles. Je priai Maram et Sajagax qui avaient une voix de stentor
d’appeler eux aussi, en vain.


« On devrait se taire maintenant, dit Atara qui tenait
dans sa main les rênes de son cheval. Ce n’est pas la peine d’annoncer notre
présence à ce qui les a fait fuir.


— Mais qu’est-ce qui a bien pu les faire fuir ?
demanda Maram. J’aime mieux ne pas l’imaginer.


— Rien n’a pu les faire fuir, répondis-je, sûr
de moi.


— Pas même les Gris ? »


En l’entendant mentionner ces hommes effroyables qui avaient
un jour failli dévorer notre âme, Atara et maître Juwain frissonnèrent et
Sajagax et Karimah firent le geste d’écarter des démons.


« Les Gris les auraient peut-être figés sur place de terreur,
encore que, d’après ce que nous a relaté Kane, ils étaient trop nombreux pour
ça, dis-je. Ils n’auraient pas pu les contraindre à nous abandonner.


— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demanda
Maram.


— Ça reste à découvrir, dis-je. Mais quelle que soit la
raison pour laquelle Baltasar a éloigné les Gardiens de cet endroit, ce doit
être une bonne raison. »


Ma foi en lui était inébranlable. Et après l’expérience que
j’avais vécue dans l’amphithéâtre, ma foi en mon destin aussi.


« Cherchons des indices », ordonnai-je.


De nous tous, c’était Sajagax qui était le meilleur chasseur
et le meilleur pisteur, et c’était lui qui avait la vue la plus perçante. Il
prit donc la tête et nous rebroussâmes chemin autour de la formation rocheuse.
Nous guidions nos chevaux lentement sur les galets dangereux et bruyants tout
en scrutant le mur d’arbres qui se dressait devant nous. Bientôt, nous
retrouvâmes les fougères piétinées et les branches cassées indiquant l’endroit
où nous avions débouché de la forêt en provenance du sud-est. Sajagax se mit à
quatre pattes et, dans l’obscurité presque totale, passa ses doigts sur les
traces que les sabots des chevaux avaient laissées dans la terre. Puis il se
redressa et dit : « Je ne pense pas qu’ils soient repassés par là.
Allons plus loin. »


Nous continuâmes à contourner le gros bloc rocheux que la
lumière des étoiles faisait ressembler à la tête chauve d’un géant. Au bout
d’une centaine de mètres, Sajagax s’arrêta brusquement. Je fouillais
l’obscurité avec tant d’attention que les yeux me brûlaient et je pus à peine
distinguer la végétation piétinée entre les arbres. Sajagax pénétra dans le
bois et se jeta à terre. Quelques instants plus tard, il revint vers moi.
« Ils sont bien passés par là, dit-il. Cette piste paraît droite et se
dirige vers le nord-est.


— Ils ont repris la route, mais par un autre chemin.


— On dirait bien.


— Bon, maintenant on a le choix. Soit on retourne
passer la nuit dans l’amphithéâtre, soit on continue. »


J’expliquai qu’il y avait de bonnes raisons pour s’arrêter
la nuit dans l’amphithéâtre : l’entrée était étroite et facile à défendre
et nous étions tous trop fatigués pour nous frayer un chemin entre les buissons
dans l’obscurité de la forêt. Mais l’idée de revenir dans ce lieu plein de
fantômes inquiétait Sajagax et Karimah, et surtout Maram.


« J’ai faim et j’ai soif et nous n’avons pas
grand-chose à manger et à boire, dit-il en tapotant les sacoches de son cheval.
En fait, cet endroit ne me plaît pas. Et s’il y avait des entrées secrètes
impossibles à garder ? Il y a forcément un secret que nous n’avons pas
découvert et qui explique peut-être pourquoi les Gardiens nous ont
abandonnés. »


Sar Hannu jeta un regard à la formation rocheuse et je le
sentis frissonner sous son armure. Puis il me dit : « Nous serions
coincés là-dedans. Et de toute façon, la Pierre de Lumière ne doit pas être séparée
de ses Gardiens.


— Ni le chef des Kurmaks de ses guerriers, renchérit
Sajagax.


— Eh bien, suivons-les, alors, lançai-je. On les
retrouvera peut-être plus loin sur la route. »


Il faisait trop sombre pour chevaucher dans des bois
dépourvus de sentiers. Guidant son cheval à travers les fougères, Sajagax
avançait lentement. Je le suivais en tirant doucement sur les rênes d’Altaru.
Estrella, Atara, Karimah, Maram et maître Juwain venaient derrière, suivis de
Sar Hannu et des autres chevaliers, et Lansar Raasharu fermait la marche. La
progression était difficile. Il fallait se frayer un chemin entre les fougères
et essayer de ne pas se prendre les pieds dans les vieux arbres tombés à terre
et les morceaux de bois pourri presque impossibles à distinguer. Nous faisions
trop de bruit, poussant de petits cris quand nous nous cognions les pieds
contre des rochers à moitié enterrés ou quand nous cassions des branches
sèches. Maram craignait que les chênes plongés dans l’obscurité ne dissimulent
des ours ; il y avait certainement des serpents ondulant dans la mousse
sombre, disait-il, et du lierre empoisonné laissant sur nos vêtements des
substances qui rongeaient les chairs. Mais il réservait ses plus grandes
frayeurs à des phénomènes surnaturels : « Et si l’amphithéâtre
abritait aussi des esprits malveillants ? chuchota-t-il. Et s’ils
pouvaient se matérialiser et nous suivre ? »


Je mis mon doigt sur ma langue et sentis le goût de fer du sang.
Puis, pressant mon index sur mes lèvres, je murmurai : « Chut !
Tu vas faire peur à Estrella. Tu vas te faire peur à toi-même.


— Oui, tu as raison, vieux. Je n’ai pas à avoir peur,
pas vrai ? »


Il se tut un moment et continua à avancer péniblement dans les
fougères bruissantes. Puis je l’entendis marmonner dans sa barbe :
« "Agis comme si tu avais du courage et tu auras du courage. "
Celui qui a écrit ça n’a certainement jamais vu de fantôme ! »


Nous cheminâmes ainsi pendant plus d’une heure entre les
arbres imposants. Quand nous débouchâmes enfin sur la route, il était plus de
minuit. Sajagax guida son cheval sur cette bande lisse et sombre et je le
suivis. Le bruit des sabots ferrés d’Altaru sur les pavés nus me fit l’effet
d’un gong annonçant notre présence à tous ceux qui se cachaient peut-être de
part et d’autre de la route.


« Nous y voilà enfin, dit Maram en regardant à droite
puis à gauche. Reste à savoir de quel côté ils sont partis.


— Sûrement vers Tria », indiqua maître Juwain en
le rejoignant.


Sajagax fit avancer son cheval vers le nord en reniflant
l’air et en examinant les pavés presque noirs de la route. À dix mètres de là
environ, il aperçut un tas de crottin probablement laissé par l’un des chevaux
des Gardiens ou des Kurmaks.


« Ils sont partis par là », annonça-t-il. Puis il
fit signe à Karimah et dit en lui montrant le sol : « Tâte-le,
femme. »


Aussi rapide que l’éclair d’une étoile filante, Karimah
sortit son couteau et siffla : « Tâte-le toi-même, grand chef. »


Il faisait trop sombre pour distinguer les traits de Sajagax
mais je sentis qu’il souriait. Je perçus aussi son affection soudaine pour
cette belle femme. Les Sarni sont un peuple impulsif. « Si tu n’étais pas
une Manslayer, lui dit-il, je te prendrais pour femme.


— Si je n’étais pas une Manslayer, répondit-elle, je
serais d’accord. Mais puisque je le suis, si jamais je tue mes cent ennemis,
c’est moi qui te prendrai pour époux. »


Traditionnellement, une Manslayer qui remplissait son
engagement était libre de choisir un compagnon parmi les hommes de sa tribu.
Celui-ci était alors certain d’engendrer de grands guerriers.


Sa repartie nous fit tous rire, Sajagax le premier. J’aimais
bien qu’il soit capable de se moquer de lui-même, et quand, oubliant sa fierté,
il se pencha en avant pour tâter le crottin avec son doigt comme il avait
demandé à Karimah de le faire, il me plut davantage encore.


« Ils sont passés par là il y a deux heures,
déclara-t-il. Peut-être trois.


— Alors il va falloir cravacher pour les
rattraper », dis-je.


Sans ajouter un mot, montrant l’exemple, j’enfourchai Altaru
et le lançai au petit galop. Le rythme à trois temps de ses sabots sur la route
était comme une danse majestueuse à laquelle participaient également les autres
chevaux.


Cependant, il fut bientôt évident que nous ne pourrions pas
conserver cette allure très longtemps. Les nuages arrivant de l’est
s’épaississaient et dissimulaient la faible lueur des étoiles. L’obscurité
était presque complète. Nous ralentîmes, adoptant un trot cahotant, puis une
marche rapide. Je voyais à peine la route devant moi. Maram ne cessait de
bâiller et de se plaindre de ne pas pouvoir garder les yeux ouverts pour voir
la route. Maître Juwain se tenait raide sur son cheval comme si ses vieux os et
ses vieilles articulations lui faisaient mal. Nous étions tous épuisés par la
bataille livrée quatre jours plus tôt, par nos chevauchées exténuantes et par
tout ce qui s’était passé depuis. À deux reprises, Estrella s’endormit et
faillit tomber de son petit cheval. La troisième fois, Atara m’arrêta :
« On ne peut pas continuer comme ça, Val. Ce n’est qu’une enfant, elle a
besoin de se reposer. Nous avons tous besoin de nous reposer. »


Même Sajagax qui était habitué à passer des journées et des
nuits entières en selle fut d’accord. Il vint jusqu’à moi et me dit :
« Nous avons dépassé une petite clairière au bord de la route à une centaine
de mètres d’ici. On pourrait y camper cette nuit et repartir demain
matin. »


Maram tendit une main dans l’obscurité. « Je crois bien
que j’ai senti une goutte. Ce serait de la folie de chevaucher sous la pluie
par une nuit pareille. »


Finalement, je me rendis à l’évidence. « C’est bon, on
fait une halte de quelques heures. Mais il faudra partir à l’aube, si
possible. »


Le temps de retrouver la petite clairière dont avait parlé
Sajagax, la pluie s’était mise à tomber plus fort et les gouttes rebondissaient
sur nos heaumes et traversait nos vêtements. Il était trop tard et nous étions
tous trop fatigués pour ramasser du bois et creuser des tranchées pour fortifier
notre camp. Nous eûmes toutes les peines du monde à monter les deux seules
tentes que nous avions sous la pluie qui tombait de plus en plus fort. Chaque
tente pouvait abriter confortablement quatre personnes, six en se serrant.
Sajagax ordonna à Estrella, Atara et Karimah de prendre la première et Karimah
elle-même n’y trouva rien à redire. Il insista pour s’envelopper dans sa cape
et se coucher sur le sol détrempé devant l’entrée. Maram n’eut pas besoin
d’encouragement pour s’étaler dans la seconde tente et maître Juwain non plus.
Mais Lansar Raasharu regimba quand je lui suggérai de les rejoindre. Et Sar
Hannu, Sar Varald et Juradan le Jeune refusèrent catégoriquement d’obéir à mon
ordre et d’aller se reposer.


« C’est vous qui devez dormir un peu, Lord Valashu,
déclara Sar Hannu. Qui sait ce que nous réserve la journée de demain, ou même
le reste de la nuit ? Le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière doit
pouvoir l’affronter l’esprit clair.


— Le "Seigneur Gardien", lui
rappelai-je, doit parfois faire des sacrifices pour le bien de ce qu’il garde
et pour ceux qui l’aident à le garder.


— Bien dit, déclara Sar Hannu. Dans ce cas, le Seigneur
Gardien acceptera volontiers d’oublier sa compassion, sinon sa fierté, pour
quelques heures. »


Finalement, je fus obligé de céder, et Lord Raasharu aussi,
et tandis que Sar Hannu, Sar Varald, Sar Shevan, Sar Ishadar et Juradan le
Jeune se postaient autour de notre campement, nous rentrâmes dans la tente. Je
m’allongeai à côté de maître Juwain qui avait sorti son cristal akashic et
semblait méditer en le contemplant. Il ne fallut que quelques minutes à Maram
pour s’endormir et guère plus à Lansar Raasharu. Au bout de quelque temps,
murmurant presque, je dis à maître Juwain : « Vous devriez dormir,
maître.


— Bientôt », chuchota-t-il. Entre ses mains, le
disque émettait une douce lumière de couleur glorre qui éclairait faiblement la
tente. « Ce cristal paraît avoir acquis une intensité qu’il n’avait pas
avant que nous découvrions l’amphithéâtre. Ces voix – si fortes !


— Y avait-il la voix de Kane parmi elles ?


— Je n’en suis pas sûr, répondit-il. Je ne suis pas sûr
d’avoir trouvé la manière d’aller au bon endroit à l’intérieur de cette
gelstei. Elle contient des mondes entiers – un univers plein de mondes.


— Si Kane était ici, il pourrait certainement nous
montrer comme nous y rendre. Si le fantôme a dit vrai, Kane était impliqué dans
la Guerre de la Pierre dès le début.


— Oui – et c’est bizarre que ce soit lui qui ait été à
l’origine de la fabrication de la première Alkaladur, la fameuse Épée de
Lumière.


— Ce serait bien d’en apprendre un peu plus à ce sujet.
Pourquoi a-t-il fallu tant de temps pour la fabriquer ? Et pourquoi les
Amshahs n’ont-ils pas réussi à guérir Angra Mainyu ? »


Maître Juwain soupira en caressant le cristal lisse de sa
main noueuse. « Je crois que la réponse à ces deux questions est évidente.
L’Épée de Lumière est le produit de la compassion collective de dix mille
Elijins et Galadins. Réussir à mettre autant d’êtres en harmonie a dû
représenter une difficulté que nous n’imaginons même pas. Quant à l’échec des
Amshahs, comme vous l’avez découvert, la valarda est une arme à double
tranchant. Quand ils ont voulu attaquer Angra Mainyu avec leur amour, celui-ci
a dû riposter avec sa haine au moment où ils étaient le plus largement ouverts.


— Tuer de cette manière, avec sa haine, murmurai-je,
peut-on imaginer quelque chose de plus vil ? »


En entendant cela, maître Juwain se tut et roula sur le côté
pour me regarder. Je sortis mon épée de son fourreau et contemplai son
silustria qui prenait des nuances de glorre. « Alors Kane lui a donné ce
nom pour tourner en dérision la véritable Alkaladur.


— Peut-être, Val, peut-être, dit-il mystérieusement.
Mais nous ignorons encore beaucoup de choses sur ces deux épées.


— Et beaucoup de choses sur Kane.


— C’est vrai. On dirait que c’est lui qui a hésité le
plus longtemps à enfreindre la Loi de l’Unique, mais il a fini par aller à la
guerre avec Marsul.


— Notre ami est toujours habité par la haine, fis-je
remarquer. Mais aussi par son contraire.


— Oui. Et il a fait un véritable acte de foi quand il a
remis la Pierre de Lumière à Valakand. Et quand il vous l’a rendue à
Argattha. »


Je rengainai mon épée pour sortir la Coupe Merveilleuse. Le
petit calice en or était chaud dans ma main. « Apparemment, Marsul est
devenu fou à son contact, comme Angra Mainyu. Mais pourquoi ?


— Parce que la Pierre de Lumière est destinée au
Maîtreya et à personne d’autre, répondit-il. J’ai au moins découvert ça. Ni les
Elijins ni même les Galadins n’ont le droit de l’utiliser.


— Mais pourquoi ? répétai-je. Quel est le secret
de cette gelstei ?


— Ça, je ne le sais pas encore, Val. Mais ce qui est
sûr, c’est que durant le Satra des Elijins, tous les anges qui ont tenté
d’utiliser la Pierre de Lumière ont échoué, et cela a provoqué leur
chute. »


Le mot « satra », signifiait « âge
véritable » : les grands et très longs âges de l’univers. Alors que
la pluie crépitait sur la toile de tente au-dessus de nous et que les
ronflements de Maram et la respiration sonore de Lansar Raasharu occupaient
l’intérieur, maître Juwain m’en dit un peu plus sur l’histoire de ces Âges
Anciens. Eluru, le premier d’entre eux dans l’immense espace de temps depuis la
création de notre univers, était appelé le Satra Sombre, expliqua-t-il. Pendant
dix milliards d’années, sur un nombre incalculable de mondes, la vie était née
et s’était sans cesse perfectionnée jusqu’à l’apparition de la Pensée avec la
naissance des premiers êtres humains. Les hommes et les femmes de la terre, les
Arduns, donnèrent leur nom à un nouveau satra durant lequel tous les mondes
d’Eluru se peuplèrent. Le Satra des Arduns progressa plus vite que le précédent
et dura dix fois moins longtemps. Mais il fut assez long pour qu’Erathe
connaisse une grande civilisation. Sur ce monde, le premier Maîtreya utilisa la
Pierre de Lumière pour élever les Arduns à un nouveau rang : celui des
Valari. À l’origine, ce nom signifiait simplement le « Peuple des Étoiles ».
Alors, durant un âge glorieux appelé Satra des Valari, les hommes et les femmes
des étoiles apprirent à se déplacer de monde en monde. Ils apportèrent aux
peuples des Arduns les semences de la civilisation, et la Pierre de Lumière.
Selon une tradition qui devint sacrée, la meilleure façon d’utiliser cette
coupe en or était de la remettre entre les mains d’un Maîtreya qui aiderait les
peuples d’un monde à accéder à un rang supérieur. Cependant, comme il y avait
un nombre incalculable de mondes dans l’univers, ce processus avança lentement
et s’étendit sur cent millions d’années.


À la fin de cet âge, alors que de nombreux hommes avaient
atteint l’Esprit-monde, le dessein de l’Unique – et des Ieldras - semblait se
dérouler à peu près comme prévu. Avec le passage du temps et à mesure que
s’accumulaient les connaissances de toutes les manifestations de l’Unique, les
hommes et les femmes commencèrent à acquérir de grands pouvoirs physiques et
mentaux. Finalement, sur Erathe qui était le plus ancien des mondes civilisés,
un grand roi fut élevé à l’ordre des Elijins. Son premier engagement,
conformément à la Loi de l’Unique, était de ne jamais tuer d’être humain. Le
second, d’aider les autres êtres à accéder à son rang supérieur. C’est ainsi
qu’il voyagea à travers Erathe puis sur les étoiles pour remplir cette noble
mission. Au bout de plusieurs milliers d’années, durant le Satra des Elijins,
ce premier immortel fut progressivement rejoint par de nombreux autres. Ces
anges, comme on les appelait, étaient les messagers des Ieldras. Ils se
rendaient dans des mondes en proie à des troubles afin de les aider à trouver
le chemin de la Civilisation.


Mais cela n’alla pas sans mal. Contraints de ne jamais tuer,
les Elijins ne pouvaient utiliser que leur pouvoir de persuasion, la pédagogie
et leur magnifique aura dorée pour toucher le cœur des hommes. De temps à
autre, un Elijin enfreignait la Loi de l’Unique et se laissait tenter par le
meurtre. Nombreux aussi furent ceux qui essayèrent d’utiliser la Pierre de
Lumière pour acquérir des pouvoirs encore plus grands et devenir des êtres supérieurs.
Mais, comme l’avait dit maître Juwain, tous ceux qui s’y risquèrent échouèrent
et furent déchus sans qu’on sache pourquoi. Il fallut attendre de nombreuses
années avant que les Elijins établissent une loi stipulant que seuls les
Gardiens de la Pierre de Lumière et les divers Maîtreyas étaient autorisés à la
toucher.


« Si nous savions pourquoi les ordres supérieurs ne
doivent pas utiliser la Pierre de Lumière, poursuivit maître Juwain en montrant
la coupe entre mes mains, nous comprendrions peut-être pourquoi le Maîtreya
peut le faire. »


Je serrai la gelstei lumineuse et lisse de la Pierre de
Lumière qui était censée être la plus dure et la plus impénétrable des
matières. « Il faut absolument que je le sache, maître, lui murmurai-je.
Je vous en prie, continuez à chercher dans votre cristal.


— Je le ferai, Val, bien sûr. Mais il faut que vous
sachiez que cela pourrait prendre des années.


— Des années, chuchotai-je. Je ne suis pas un immortel,
vous savez. »


Maître Juwain me regarda bizarrement. « Peut-être pas,
répliqua-t-il.


— Et le monde n’attendra pas éternellement.


— Non, il n’attendra pas », dit-il. Son visage
s’assombrit et se fit grave. « Il faut que le Maîtreya Cosmique, le Grand Être
de Lumière se présente, et vite. Cet âge touche à sa fin, Val. Pas seulement
l’Âge du Dragon ici sur Ea, mais aussi le Satra des Galadins. Il doit y avoir
une progression, une grande progression.


— Que voulez-vous dire, maître ? »


Il soupira et tendit ses mains loin devant sa poitrine.
« Quand un homme devient un Elijin à l’aide des grandes gelstei que nous
appelons les sept pierres ouvrantes, c’est une progression. Il en va de même
pour le passage des Galadins, comme lorsque Marsul a libéré la lumière qui
était en lui en transcendant sa forme humaine. Mais dans chaque univers, il se
présente une fois un moment unique vers lequel le temps et l’histoire tendent
depuis toujours. C’est cela une Grande Progression. Le terme que l’on utilise
pour désigner cet événement est Valkariade. »


Je réfléchis à ce nom qui était le même que celui du poème épique
précédant l’avant-dernier livre du Saganom Élu. « Je croyais que
cela signifiait "le passage des étoiles".


— C’est l’une des traductions. Il vaudrait peut-être
mieux dire "la création des étoiles". Car au moment de la Valkariade,
tous les Arduns de l’univers sont élevés au rang de Valari, les Valari
deviennent des Elijins et les Elijins des Galadins. Et comme nous l’avons vu
dans l’amphithéâtre, les Galadins se transcendent pour créer un nouvel univers.


— C’est ce qu’on a vu, en effet, dis-je, mais comment
est-ce possible ? Les Galadins ne sont que des êtres finis, n’est-ce
pas ?


— C’est vrai. Mais comme tous les êtres et toutes les
choses sont issus de l’Unique qui est infini, toutes les choses portent en
elles le germe de l’Infini. »


Je pensai au sachet de graines de timana que m’avait donné
Ninana. Chacune d’elles, plantée dans un sol approprié, se transformerait comme
par magie en un magnifique astor. Et ces merveilles dorées n’étaient rien
comparées à la splendeur des étoiles.


« La Valkariade arrive, dit maître Juwain. Angra
Mainyu et la Guerre de la Pierre ont retardé ce moment, mais il faut qu’il se
produise, et vite.


— Et que se passera-t-il ensuite ? demandai-je.


— Ensuite, dit-il simplement, commencera l’Âge de
Lumière.


Je me rallongeai sur le sol en m’efforçant d’ignorer les
diamants de mon armure qui me rentraient douloureusement dans le dos. L’odeur
de laine mouillée et l’haleine chargée de bière de Maram saturaient
l’atmosphère de la tente, mais je n’y prêtai aucune attention. Car je sentais
germer au fond de moi une lumineuse graine argentée. J’avais des étoiles, tout
un univers d’étoiles en moi. Fermant les paupières un instant, j’arpentai les
hauteurs incandescentes des cieux.


Soudain, au moment où je rouvrais les yeux dans la tente,
Flick apparut dans un tourbillon d’or et de glorre. Je lui souris. « Eh
bien, petit Flick, demandai-je, que penses-tu de cette histoire d’hommes
devenant des anges ? »


Je ne m’attendais pas vraiment à ce qu’il me réponde, aussi
fus-je surpris, et maître Juwain avec moi, quand une voix flûtée comme le
gazouillis d’un oiseau jaillit de la silhouette étincelante de Flick et me
dit : « Méfiez-vous du Skakaman ! »


Et alors que je clignais les yeux sans comprendre, il
disparut.


« Méfiez-vous du Skakaman, murmurai-je en me tournant
vers maître Juwain. Savez-vous ce que cela signifie ? »


Mais il se contenta de secouer la tête en tapotant son
cristal coloré. « Je trouverai peut-être ce nom là-dedans.


— Peut-être, répondis-je. Mais pas maintenant. Nous
devons dormir tous les deux ou sortir relever Sar Hannu et Sar Varald. »


Maître Juwain rangea son cristal et la tente fut plongée
dans l’obscurité comme une caverne au fin fond de la terre. Ce fut lui qui
s’endormit le premier tandis que j’écoutais la pluie s’écraser sur le toit de
la tente et le battement plus discret de mon cœur. Puis j’entrai dans un monde
sans lumière qui n’était ni vraiment la vie ni vraiment la mort. Les cauchemars
m’assaillirent. Une forme noire, vague comme une ombre, parut s’emparer de moi
pour m’attirer vers un lieu atrocement froid. J’entendais un bruit de
gargouillis, comme si la pluie dégoulinant de la tente était aspirée dans un
trou. Je n’arrivais plus à respirer. Je savais que j’étais étendu, en nage, et
que je me tordais sur le sol sans parvenir à me réveiller.


Et soudain, je fus enfin tiré du sommeil par un long
hurlement. Il me fallut un moment pour comprendre que j’avais crié dans mon
sommeil à cause d’une douleur épouvantable qui me déchirait la gorge.


« Val, qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Maram.
Il était agenouillé près de moi et me secouait l’épaule. Apparemment il avait
été réveillé par mon cri, et tous les autres aussi.


« Valashu ! » Une voix semblable au
mugissement du sagosk mâle retentit à l’extérieur de la tente. Tandis que je
m’efforçais de chasser les dernières traces du sommeil, Sajagax cria de
nouveau : « Valashu ! Atara ! Tout le monde debout !
Aux armes ! On nous attaque ! »


Sortant rapidement Alkaladur de son fourreau, je me levai
d’un bond et me précipitai hors de la tente. À l’extérieur, les premières
lumières du jour se frayaient un chemin à travers la pénombre humide qui
recouvrait encore le monde. Je vis Sajagax, debout un peu plus loin au milieu
des arbres, la main sur la poignée de son sabre, qui regardait quelque chose
sur le sol. Je me mis à courir vers lui, vaguement conscient que Lansar
Raasharu, maître Juwain et Maram jaillissaient de notre tente et qu’Atara,
Karimah et Estrella sortaient en hâte de la leur.


Je m’approchai de Sajagax. En dépit de la difficulté à
distinguer quelque chose dans la semi-obscurité, je reconnus la silhouette de
Sar Shevan étendue sur les feuilles humides et pourrissantes. Sans même
regarder, je sus qu’il était mort. Son gorgerin lui avait été arraché et on lui
avait tranché la gorge. Ses yeux étaient aussi vides que des billes de verre.


« Ô Seigneur ! s’écria Maram en nous rejoignant. Ô
Seigneur ! »


Il serrait dans sa main une kalama dégainée, tout comme Lansar
Raasharu à côté de lui. Karimah arriva avec son arc et Atara avec un sabre,
comme son grand-père. Quant à maître Juwain, il brandissait pour toute arme un
bâton humide qui n’aurait même pas effrayé un chien. Cependant, ce fut lui qui
aperçut, de ses yeux gris pâle, Juradan le Jeune gisant mort dans une mare de sang
à dix pas de là dans le bois. Une fouille rapide des fougères alentour permit
de découvrir les corps de Sar Ishadar et de Sar Varald tués de la même façon.


C’est alors qu’Estrella s’approcha de moi en courant. Elle
me saisit le bras et tira tout en montrant la forêt de l’autre côté de la
clairière. Je me retournai plein d’appréhension, mais apparemment, à
l’exception des arbres, il n’y avait rien. Estrella s’écarta alors brusquement
de moi et avant que j’aie pu l’en empêcher, elle s’éloigna en bondissant comme
une jeune biche et traversa la clairière à toute vitesse. Nous la suivîmes tous
aussi vite que possible et elle nous amena directement au dernier de mes
Gardiens abattus. Sar Hannu gisait sur une touffe de muguet ensanglantée, mais
il était encore vivant et ses yeux sombres et hagards s’accrochèrent aux miens.


« Sar Hannu ! » m’écriai-je. Tombant à
genoux, je posai une main sur lui. Lui aussi avait la gorge tranchée, mais le
couteau avait suivi la trachée et ne l’avait pas traversée. « Qui vous a fait
ça ? »


Rassemblant ses dernières forces, il saisit ma main de ses
doigts pleins de sang et hoqueta : « Vous… c’est vous. »


Et il mourut. Ni la gelstei verte de maître Juwain, ni le
martèlement désespéré des mains d’Estrella ne réussirent à le ramener à la vie.


« Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? » me demanda
Maram debout au-dessus de nous. La pluie tombait dru sur les yeux fermés de Sar
Hannu et chassait son sang dans la terre. « Est-ce qu’il te rendait responsable
de l’avoir amené ici pour mourir ?


— Oui, ce doit être ça, répondis-je en pensant qu’il
avait raison.


— Mais alors, qui l’a tué ? Un assassin ?
Non, non – comment un assassin aurait-il pu entraîner cinq chevaliers valari
dans les bois pour leur trancher la gorge ? »


Sajagax et Karimah échangèrent un regard en décrivant des
cercles conjuratoires avec leurs doigts. Près d’eux, debout dans l’aube
pluvieuse, Atara avait tourné son visage aux yeux bandés vers les bois comme si
elle cherchait quelque chose que personne ne pouvait voir.


« Quelque chose a dû sortir de l’amphithéâtre et
se matérialiser pour nous suivre jusqu’ici. Si tu ne t’étais pas réveillé à ce
moment-là, il t’aurait certainement tué – et nous aussi, peut-être. »


Méfiez-vous du Skakaman m’avait dit Flick. Je ne
voulais pas croire que les êtres qui illuminaient l’amphithéâtre puissent être
malveillants. Et je ne voulais pas croire non plus qu’ils puissent se matérialiser
et errer sur la terre comme le suggérait Maram.


« Si c’est vraiment un fantôme qui les a tués, dis-je à
Maram, il est peu probable que mon cri ait suffi à l’empêcher de pénétrer dans
notre tente pour me tuer.


— Mais alors, qu’est-ce qui les a tués ? »
demanda-t-il.


Malheureusement, je n’avais pas de réponse à sa question,
pas plus que maître Juwain ni personne d’autre. Alors nous restâmes là, sous la
pluie battante, à regarder le corps lacéré de Sar Hannu dans la froide lumière
grise du petit matin.


« Il faut partir maintenant, le plus vite possible, dit
Sajagax. Celui qui a fait ça pourrait revenir. »


Pointant mon épée en direction des arbres menaçants, je
répondis : « C’est tout ce que je souhaite.


— Venez, Valashu, insista-t-il en me prenant le bras.
Quittons cet endroit maudit.


— Non, on ne peut pas partir sans enterrer nos amis.


— Alors dépouillons-les de leur armure et enterrons-les
à la manière des Sarni.


— Non, répétai-je. Ce sont des chevaliers valari et ils
seront enterrés avec leur armure, leur épée sur le cœur. »


Il nous fallut toute la matinée pour mener à bien cette
tâche car nous ne disposions que de deux pelles et que je ne voulais pas me
contenter de tombes peu profondes susceptibles d’être retournées par des
charognards. En réalité, le travail que je nous avais assigné aurait été
impossible si le sol de la clairière n’avait pas été dépourvu de racines et
ramolli par la pluie. Mon seul regret était de ne pas avoir de pierres tombales
pour marquer l’endroit où ces cinq Gardiens de la Pierre de Lumière
reposeraient pour l’éternité.


Après avoir levé le camp sous une pluie qui tambourinait sur
nos têtes couvertes, nous nous éloignâmes le plus rapidement possible de ce
lieu de carnage. Le gargouillement de l’eau dévalant les caniveaux au bord de
la route me rappelait à quel point c’était terrible de mourir égorgé.


Pendant près de quatre heures, nous avançâmes à bonne allure.
Si Baltasar et les Gardiens avaient fui en direction de Tria, ils devaient se
trouver à mi-chemin de la ville et il serait peut-être impossible de les
rattraper. Je m’en moquais. J’avais envie de foncer sur la route en balayant
sur mon passage tous les obstacles et toutes les impossibilités. Je ne pouvais
m’empêcher d’espérer que celui qui avait tué mes chevaliers tenterait de nous
attaquer. Car dans la lumière éclatante du jour, je tirerais Alkaladur et le
fendrais en deux quelle que soit la substance terrible qui le constituait.


En fin d’après-midi, nous atteignîmes un village qui
s’étendait des deux côtés de la route. Il n’était pas bien grand : une
échoppe de forgeron, un atelier de charpentier, un moulin sur un cours d’eau au
courant rapide, et environ trente petites maisons de pierre. Alors que nous
nous mettions au pas, une des villageoises sortit de sa demeure avec des
gâteaux à vendre. Elle appela un homme qui soufflait du verre au-dessus d’un
four rougeoyant.


« Regarde, Amman, encore des Valari – et des Sarni,
aussi ! »


Je m’arrêtai devant sa porte et pendant que les autres se
rangeaient derrière moi, je saluai la petite femme dont la tunique en laine
fine et les bracelets en argent laissaient entendre que son mari et elle
gagnaient très bien leur vie en vendant leurs marchandises aux voyageurs.
« Avez-vous vu nos amis ? lui demandai-je. Est-ce qu’ils sont passés
par ici ?


— Tôt ce matin, monseigneur. Mais ils n’ont pas encore
quitté la Clairière d’Argent. C’est le nom de notre village. Ils se sont
installés dans le champ de blé d’Harbannan au bord de la rivière. »


Elle montra du doigt, un peu plus loin sur la route, un
petit pont qui enjambait le cours d’eau argenté qu’elle appelait rivière. Le
moulin se dressait sur le côté droit de la chaussée de l’autre côté de l’eau.
S’il y avait un champ de blé sur la gauche, il était caché par le virage et les
maisons.


Je remerciai la femme et lui donnai une pièce pour ses
gâteaux. Puis, pressant Altaru, je descendis la rue principale du village,
suivi de Sajagax et des autres guerriers. Quelques instants plus tard, nous
traversâmes lourdement le pont. À cet endroit, la route tournait vers la gauche
et les maisons donnaient sur un champ de blé mûrissant. Et là, sur un terrain
triangulaire entre la route et la rivière, je découvris tous mes chevaliers à
cheval formant une longue ligne comme s’ils s’apprêtaient à se battre. De
l’autre côté de la route, dans un verger de pommiers, Orox, Thadrak et tous les
hommes de Sajagax étaient rassemblés sous les arbres et, leur arc bandé à la
main, fixaient la route de leur regard bleu et perçant.


« Baltasar ! » criai-je en traversant le
champ. Je distinguais facilement la rose bleue qui se détachait sur l’or de son
surcot. Assis sur son cheval, il attendait au centre de la ligne. Sar Naviru
était près de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru, Lord Harsha et de
nombreux autres Gardiens que j’étais ravi de revoir. « Qu’est-ce que vous
faites ici ? »


Je m’arrêtai devant mes chevaliers valari avec Sajagax et Lansar
Raasharu qui regardait Baltasar comme s’il craignait que son fils ait perdu la
raison. Thadrak et Zekii traversèrent la route au galop et saluèrent Sajagax
avec un regard perplexe.


« Qu’est-ce que nous faisons ici ? dit
Baltasar. C’est à toi qu’il faut poser la question, Lord Valashu !


— Qu’est-ce que tu veux dire ? » demandai-je.
Je ne savais pas si je devais être abasourdi ou furieux de ce qu’avait fait mon
bouillant ami. « Pourquoi nous avez-vous abandonnés ? »


Cette fois, c’était au tour de Baltasar de me considérer
comme si j’étais devenu fou. Il lâcha : « Mais c’est toi qui me l’as
ordonné !


— Qu’est-ce que tu veux dire ? répétai-je.


— Devant le rocher chauve dans les bois, tu m’as
ordonné de conduire les Gardiens et les Kurmaks ici !


— Jamais de la vie ! Pourquoi aurais-je fait
ça ?


— Tu as dit que tu avais découvert une énorme trahison
à l’intérieur.


— Et quelle trahison ?


— Que le duc Malatam avait réuni une nouvelle armée et
qu’il était de nouveau à nos trousses. » Les yeux de Baltasar hésitaient
entre moi et Sajagax qui le regardait d’un air furibond. « Tu m’as ordonné
d’intercepter l’armée du duc ici, dans ce village. De ton côté, tu devais
emmener la Pierre de Lumière à Tria par un autre itinéraire. C’est ce que tu
m’as dit.


— Quelqu’un t’a peut-être dit ça, mais ce n’était pas
moi.


— Mais si, c’était toi ! riposta Baltasar. Tu es
venu me voir à l’extérieur du rocher. Je t’ai vu. Et Sunjay, Skyshan et tous
les autres aussi. Nous étions face à face, à un mètre l’un de
l’autre ! »


Dans la rangée de chevaliers, Sunjay Naviru et Lord Noldru
hochaient gravement la tête pour appuyer les paroles de Baltasar. Tous me
regardaient comme pour s’assurer que j’étais bien Valashu Elahad.


« Mais comment aurais-je pu aller vous rejoindre à
l’extérieur de l’amphithéâtre alors que les Gardiens étaient postés en travers
de l’entrée ?


— Tu as dit que tu avais trouvé une entrée
secrète. »


En entendant cela, Maram me jeta un bref regard comme s’il
avait tout compris. « Ah, qu’est-ce que j’avais dit ? Qu’est-ce que
j’avais dit ?


— Tu m’as dit, continua Baltasar que tu étais sorti du
rocher du côté opposé au nôtre et que tu l’avais contourné pour venir nous
rejoindre par les bois. Et tu nous as donné l’ordre de partir immédiatement
pour la Clairière d’Argent.


— Mais ce n’était pas moi, répétai-je. C’était quelque
chose d’autre. »


Je fis signe aux Gardiens de rompre les rangs et de se
rassembler autour de moi. Puis je leur racontai tout ce qui s’était passé à
l’intérieur de l’amphithéâtre et depuis.


« Mais c’est terrible ! dit Baltasar. Et si Sar
Maram avait raison ? Si quelque fantôme de l’amphithéâtre avait pris ton
apparence et m’avait ordonné de t’abandonner avant de te poursuivre pour te
tuer et voler la Pierre de Lumière ? »


Méfiez-vous du Skakaman ! pensai-je. J’étais presque
convaincu que les craintes de Maram s’étaient réalisées.


« Peut-être, formula Sunjay, n’était-ce qu’une illusion
envoyée par le Seigneur des Mensonges. »


Il posa la main sur la gardienne qui pendait à son cou et de
nombreux chevaliers autour de nous l’imitèrent. Maître Juwain dit alors :
« Je ne pense pas que ces gelstei aient échoué à vous protéger.


— Non, fis-je, d’accord avec lui. Ce qui est arrivé à
Sar Hannu et aux autres n’est pas le fruit d’une illusion. Quelqu’un leur a
bien planté un poignard dans le corps. »


En entendant mentionner les Gardiens assassinés, les hommes
autour de moi baissèrent la tête et je vis que Lord Noldru pleurait son ami Sar
Varald.


« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? »
demanda Baltasar.


La pluie avait cessé et le ciel se dégageait mais la nuit ne
tarderait pas à tomber. Je balayai du regard le champ de blé et le verger de
l’autre côté de la route. « Il est tard, dis-je. Nous passerons la nuit
ici après avoir dédommagé le paysan Harbannan pour son blé piétiné. Et demain,
nous entrerons à Tria. »


Nous montâmes le camp le mieux défendu de tout notre voyage.
Après avoir creusé des fossés dans le champ du pauvre Harbannan, nous
ramassâmes du bois dans un bosquet de chênes des environs pour élever une
barricade autour de nos rangées de tentes. Je donnai un mot de passe, Alumit.
Tous ceux qui s’approcheraient de mon pavillon devraient le connaître. Enfin,
j’ordonnai d’examiner toute personne me ressemblant pour s’assurer qu’il
portait bien le médaillon en or de la Quête et celui de Champion du Tournoi.
Maître Juwain et Maram se portèrent volontaires pour rester auprès de moi afin
que tout le monde puisse voir que je ne les avais pas quittés – et qu’ils ne
m’avaient pas quitté non plus.


Ce soir-là, je dînai avec eux et Atara à l’intérieur de ma
tente, souhaitant pour seule compagnie ceux qui avaient connu avec moi les
doutes de la Quête. Aussi, quand un faible bruit de sabots résonna sur la route
et que deux visiteurs se présentèrent à l’entrée de notre campement, je
considérai cela comme l’œuvre du destin. Il s’agissait en effet d’amis que je
chérissais comme une mère et un frère : Liljana Ashvaran et un petit
garçon appelé Daj que nous avions fait sortir d’Argattha.
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Les Gardiens postés derrière la barricade refusèrent de les
laisser passer et ils me firent appeler. Je sortis de mon pavillon en toute
hâte et remontai les rangées de tentes avant d’apercevoir de l’autre côté de la
barrière, dans le blé frémissant, deux silhouettes vêtues de capes de voyage
debout près de leurs chevaux. En dépit de l’obscurité qui enveloppait le monde,
je reconnus le joli visage rond de Liljana et les traits plus anguleux de
Dajarian. Les mois écoulés depuis la Quête avaient opéré quelques changements
dans leur apparence. La silhouette autrefois grassouillette de Liljana s’était
affinée et ses joues paraissaient pâles et creuses. Daj, lui, avait grandi
d’une demi-tête et s’était rempli, probablement grâce à la délicieuse cuisine
de Liljana. Tout propre dans sa belle tunique, on aurait dit un autre petit
garçon. Sous sa tignasse noire, ses yeux en amande se levèrent vers moi et
croisèrent les miens avec une joie immense.


« Val », s’exclama-t-il. Et puis, avec son
impulsivité habituelle, il laissa échapper : « Votre armure est
vraiment en diamants ! »


Liljana hocha la tête vers lui avec tendresse, puis se
tourna vers moi. « Vous avez l’intention de faire attendre une vieille
femme dans le noir toute la nuit ? »


Mais Liljana n’était pas vieille du tout. En dépit de ses
cheveux gris et de sa peau profondément ridée, elle était d’âge moyen et encore
très solide. Elle possédait une force physique et mentale que des femmes bien
plus jeunes auraient pu lui envier. Ce qui était d’ailleurs le cas car elle
était la Materix de la communauté secrète connue sous le nom de Maitriche Télu.


« Sar Avram ! Sar Tavar ! criai-je aux
sentinelles. Ce sont des amis, laissez-les passer ! »


Sar Tavar, un chevalier au visage long, regarda de l’autre
côté de la mince barricade de branchages et secoua la tête d’un air sceptique.
« Et si la chose de l’amphithéâtre avait pris la forme de cette
femme. »


Etonnée, Liljana fronça les sourcils. Je sentais son
irritation d’être ainsi retenue, apparemment sans raison valable, mais je
devinais sa détermination à dominer son emportement et à tirer les choses au
clair avec calme, prudence et obstination. Son être lumineux et rayonnant était
entièrement tourné vers la bonté, la vérité et la beauté. Et si une meurtrière
déguisée se dissimulait réellement en elle, autant abandonner tout espoir, car cela
signifierait que le monde aurait pris fin et que le soleil ne se lèverait pas
le lendemain.


« Laissez-la passer », répétai-je à Sar Tavar.


À contrecœur, Sar Tavar et Sar Avram ouvrirent la porte rudimentaire
de la barrière et Liljana et Daj entrèrent. À ce moment-là, maître Juwain,
Maram et Atara arrivèrent précipitamment derrière moi. Liljana les salua avec
chaleur, puis me dit : « Je vois qu’on doute de mon identité, même si
je ne comprends vraiment pas pourquoi. Vous avez des choses à me raconter, et
moi aussi. Cela dit, il n’y a pas de doute, je suis bien la Liljana qui a
cuisiné vos repas et reprisé vos chaussettes à travers tout Ea. »


Elle tourna la tête vers Atara, puis me regarda fixement,
« Vous vous rappelez ce que je vous ai dit dans les Montagnes Blanches sur
ce qu’une femme désire au fond d’elle-même ?


— Vous vous en souvenez ? lui demandai-je.


— Evidemment. » Elle se rapprocha de moi et Sar
Tavar saisit la poignée de son épée. Alors, tandis que je me penchais en avant,
elle murmura en mettant ses mains en cornet autour de mon oreille :
« Être la bien-aimée d’un homme. »


Si Atara avait encore ses yeux, à cet instant ceux-ci se
seraient remplis de douleur car elle devait savoir ce que Liljana me disait.
Droite et immobile, elle ressemblait aux sculptures que taillaient les Géants
des Glaces. Je n’avais pas envie de la regarder.


Liljana s’élança vers elle et la prit dans ses bras. Elle
embrassa le bandeau sur son visage et caressa ses longs cheveux. Des larmes
jaillirent de ses grands yeux doux. « Chère Atara, quel plaisir de vous
revoir ! »


Je sentis Atara pleurer intérieurement quand elle serra
Liljana dans ses bras et l’embrassa. Puis, d’une voix tremblante à peine
teintée d’ironie, elle répondit : « Quel plaisir de vous revoir vous
aussi. »


Daj courut vers moi. Je le pris par la taille et le soulevai
en l’air. Il rit en plongeant son regard dans le mien. Auparavant, son visage
vif paraissait beaucoup plus vieux que ses neuf ou dix ans. Mais grâce aux
soins de Liljana, il avait retrouvé une bonne part d’enfance. Je le reposai et
lui ébouriffai les cheveux. Lui passa ses doigts sur les diamants qui
recouvraient ma poitrine. « Liljana m’a appris à lire, dit-il. J’ai lu dix
fois, peut-être plus, l’histoire de la victoire d’Aramesh et des Valari sur
Lord Morjin à Sarburn. Je ne savais pas qu’il avait déjà été vaincu par
quelqu’un… avant vous dans sa salle du trône. Ils appellent les Valari, les
"Guerriers de diamant". Mais je ne pensais pas que votre armure était
réellement en diamants.


Sar Tavar et Sar Avram l’écoutaient, rayonnants de fierté.
D’autres chevaliers avaient abandonné leur repas pour jeter un coup d’œil à ces
deux compagnons de la Grande Quête. Baltasar et Lord Raasharu se rapprochèrent
avec Skyshan de Ki, Sar Kimball et Sunjay Naviru. Puis Lord Harsha, Béhira et
Estrella remontèrent l’allée entre les tentes. Quand le regard de Daj croisa
celui d’Estrella, un sourire lumineux comme le soleil éclaira son visage.
Repoussant les chevaliers de grande taille qui l’entouraient, il courut vers
elle. « Estrella ! cria-t-il, Estrella ! Estrella ! »


Il la serra dans ses bras, puis recula et tous deux se
mirent à sauter littéralement de joie. Liljana lui demanda : « Tu
connais cette fillette ?


— Oui, répondit-il. Je l’ai connue dans la Ville
Sombre. Elle était au service de l’un des prêtres. C’est ma sœur. »


Cette nouvelle nous étonna tous car au cours des nombreux
milles que nous avions parcourus ensemble après notre fuite d’Argattha, Daj
n’avait jamais parlé d’un parent qu’il aurait laissé derrière lui. Cependant,
quand nous l’eûmes interrogé, il reconnut qu’Estrella n’était sa sœur que de
cœur.


« Sa mère était une esclave elle aussi, expliqua Daj.
Elle appartenait à un tisserand du quatrième niveau. C’est là qu’est née
Estrella. »


Je me rapprochai des deux enfants mystérieux. Me tournant
vers Daj, je lui demandai : « Mais comment le sais-tu ? Est-ce
qu’Estrella parlait avant ?


— Bien sûr qu’elle parlait. Je veux dire, bien sûr
qu’elle parle. Comme elle me parle en ce moment. »


Je regardai Liljana qui avait dans sa main quelque chose qui
ressemblait à un morceau de verre en forme de baleine. Mais je savais qu’il
s’agissait d’une gelstei bleue, ces pierres qui stimulaient la capacité de dire
la vérité et d’écouter les murmures de l’âme. Plongeant mon regard dans ses
vieux yeux sages, je lui demandai : « Lui avez-vous… ? »


Lui avez-vous appris la télépathie ?


Un jour, Liljana m’avait promis ainsi qu’à tous nos
compagnons de ne jamais pénétrer dans l’esprit de quelqu’un sans sa permission.
Mais elle n’avait pas besoin d’utiliser ce pouvoir pour compléter ma question.
Elle secoua la tête légèrement et me répondit : « Non.


— Alors qu’est-ce que Daj veut dire ? »


Il regardait Estrella les yeux grands ouverts et les lèvres
pincées. Estrella hocha la tête en tendant la main vers la route derrière nous,
puis elle passa vivement son doigt en travers de sa gorge. Elle fronça les
sourcils et son visage s’assombrit. Pas besoin de mon don de valarda pour
ressentir la tristesse qui l’envahissait.


Pendant un moment, les enfants demeurèrent face à face à
échanger des gestes, des sourires et des regards entendus. Ils semblaient se
parler dans une langue secrète beaucoup plus profonde que les mots.


Soudain, Daj interrompit sa communication silencieuse. Il se
tourna vers moi et dit simplement : « Il vous cherche.


— Qu’est-ce qui me cherche ?


— Le Skakaman. »


Baltasar, Skyshan et d’autres chevaliers se rapprochèrent.
Les yeux emplis de terreur, ils considéraient Daj avec méfiance. Le cœur glacé
d’effroi, je regardai Daj avec stupéfaction car je n’avais répété ce terme
lourd de menace qu’à maître Juwain.


« Et qu’est-ce que c’est ? » demandai-je à
Daj.


L’enfant leva les mains et secoua la tête. « Je ne sais
pas vraiment. Mais j’ai entendu Lord Morjin parler du Skakaman une fois. Je
crois que c’est quelque chose qu’il envoie pour traquer les gens quand ils sont
endormis. Ça… leur dérobe leur visage. »


À ce moment-là, Baltasar murmura quelque chose à Sunjay et
la main de Lansar Raasharu se resserra autour de la poignée de son épée. Les
autres chevaliers échangèrent des regards comme s’ils cherchaient la
confirmation de leurs pires craintes. En voyant cela, maître Juwain s’approcha
de moi. « Nous devrions peut-être retourner à votre tente, dit-il. Je suis
sûr que nos amis aimeraient bien manger un morceau. »


En entendant parler de repas, les yeux de Daj
s’illuminèrent. À Argattha, il n’avait souvent que des rats à se mettre sous la
dent - quand il avait quelque chose à manger.


Je priai donc les Gardiens de retourner à leur repas ou à
leur poste de garde et guidai Liljana et Daj jusqu’à mon pavillon où ils se
joignirent à Atara, Maram et maître Juwain. Comme Daj et Estrella paraissaient
inséparables, j’invitai également la fillette. Dans la douce lumière des lampes
à huile que j’avais l’intention de laisser brûler toute la nuit, nous nous
assîmes en rond et partageâmes un repas simple constitué de filet de porc rôti,
de pain frais et d’oignons que nous avions achetés au village. Les parois de ma
tente doublées de soie blanche se peuplèrent d’ombres. Comme elles étaient très
minces, c’est à voix basse que nous racontâmes tout ce qui nous était arrivé
depuis que nous avions quitté le château de mon père pour Tria – et tout ce qui
s’était récemment passé dans cette grande ville.


« Un rétameur voyageant sur cette route, me dit
Liljana, a dépassé vos chevaliers un peu plus tôt aujourd’hui. En arrivant à
Tria, il a parlé d’une compagnie de Valari à quelques milles des murs de la
ville. La nouvelle s’est vite répandue. Depuis que le roi Waray et le roi Mohan
sont là, tout le monde vous attend, surtout moi. J’ai dû me dépêcher pour
quitter la ville avant la fermeture des portes pour la nuit. Et me voilà.


— Pourquoi cette précipitation ? demandai-je. Ne
me dites pas que c’est seulement parce que vous êtes heureuse de revoir un
vieil ami !


— Si je suis effectivement heureuse de revoir un vieil
ami, mon jeune ami, dit-elle en tendant le bras pour me serrer la main, il faut
que je vous dise certaines choses avant que vous ne rejoigniez le conclave
demain.


— Alors il a déjà commencé ?


— Oui. Le roi Kiritan n’a pas voulu attendre votre
arrivée. Bien sûr, les chevaliers valari ont protesté contre cette décision
car, disaient-ils, c’était votre père qui avait le premier convoqué ce
conclave. Mais le roi Kiritan les a fait taire en poussant de hauts cris. Il y
a eu beaucoup d’éclats de voix dans sa salle du trône. D’ailleurs, depuis deux
jours, ces glorieux rois n’ont fait que ça : crier et se disputer. »


Entre deux bouchées de pain et de porc, elle me raconta
quelques-unes de ces disputes. Apparemment, les souverains des Royaumes Libres
ne parvenaient même pas à se mettre d’accord sur ce qui devait faire l’objet de
leur entente. Etaient-ils rassemblés pour former une alliance contre Morjin ou
seulement pour discuter de la manière de prévenir ses attaques ? Le vieux
roi Hanniban d’Eanna, pour sa part, prétendait ne pas avoir peur de Morjin.
D’après lui, les royaumes du Sud avaient succombé aux perfidies et aux complots
de Morjin parce qu’ils étaient faibles. Les Royaumes Libres étaient forts. Les
marines unies d’Eanna, de Thalu et de Nédu pouvaient facilement empêcher les
navires de guerre de Morjin d’emprunter le Détroit du Dragon, disait-il avec
orgueil. Et si les armées de Morjin essayaient d’attaquer Eanna par la terre en
traversant Surrapam, ce qui était beaucoup plus difficile, Eanna et Thalu
pourraient à eux seuls repousser sans peine les envahisseurs.


« Le roi Hanniban ne voit pas plus loin que le bout de
son nez, dis-je en entendant cela. Il ne pense qu’à son propre royaume.


— J’ai bien peur que ce ne soit la même chose pour tous
les rois, déplora Liljana.


— Et il sous-estime l’ennemi. Morjin ne tardera pas à
attaquer les Ymanirs et à détruire Elivagar. Il enverra des renforts à Yarkona
de Sakai, puis il ordonnera au comte Ulanu d’envahir Eanna par le sud-ouest,
son point faible, pendant que ses armées hespéruks remonteront par Surrapam.
Eanna se trouvera prise entre les mâchoires de cet étau. Il faut être aveugle
pour ne pas voir ça. »


Au moment où je prononçai ces mots, les lèvres d’Atara se
pincèrent. Mais elle demeura silencieuse en face de moi.


« Il y a quand même des rois qui sont pour une
alliance, reprit Liljana.


— Quels rois ? demanda Maram assis à côté d’elle.


— Eh bien, votre père. Je crois qu’il est très
impatient de conclure une alliance avec l’Alonie et les Neuf Royaumes. Il
craint que Galda ne traverse la Baie de la Terreur pour les attaquer comme par
le passé.


— Ah, fit Maram, c’est un homme craintif. Mais cette
fois, il a de bonnes raisons de l’être.


— C’est bien vrai, approuva Liljana. Et si ce n’était
qu’une affaire de raison, l’Alonie promettrait son aide à Délu. Mais le roi
Kiritan ne veut pas engager des forces dont il pourrait avoir besoin pour défendre
son propre royaume – à moins que d’autres ne s’engagent d’abord envers lui. Ces
rois sont de véritables égoïstes.


— Alors ils doivent tous se liguer, déclara maître
Juwain. Il faut absolument qu’il y ait une alliance.


— C’est exactement ce que le roi Théodor Jardan a dit.
C’est un homme raisonnable, évidemment, il est d’Elyssu.


— Evidemment », renchérit maître Juwain qui était
originaire de ce royaume insulaire. Il sourit à Liljana, mais elle ne lui
rendit pas son sourire.


« Cependant, répliqua-t-elle, j’ai le regret de vous
dire que le roi Théodor n’est partisan d’une alliance qu’avec l’Alonie et Délu,
et éventuellement avec les Neuf Royaumes. Il ne se fie pas aux royaumes de
l’Ouest. La dernière guerre des îles Elyssu avec Nédu ne date que de douze ans.


Elle regarda le vilain visage de maître Juwain se
renfrogner. Depuis que ces deux sommités de leurs communautés respectives
s’étaient rencontrées, ils avaient pris l’habitude de s’adonner à des joutes
verbales.


Maram intervint alors : « À part mon père, y
a-t-il quelqu’un d’autre pour préconiser une alliance de tous les
Royaumes Libres ?


— Eh bien, il y a le père d’Atara, répondit Liljana en
se tournant vers elle. Le roi Kiritan a presque réussi à convaincre les rois
Tal et Aryaman de cette nécessité. Le roi Théodor aussi. S’il y parvient, le
roi Hanniban se rangera à leurs côtés. Mais il n’y parviendra probablement pas.


— Et pourquoi ? demanda Atara en rompant son
silence.


— Parce que les rois discutent de tout. Les Royaumes
Libres se contenteront-ils de signer un pacte d’assistance en cas d’invasion de
l’un d’eux ? Ou bien créeront-ils ensemble une armée et une marine pour
attaquer les terres détenues par le Dragon Rouge ? Dans ce cas, combien de
fantassins chaque royaume devra-t-il fournir ? Combien d’archers et de
chevaliers ? Combien de navires de guerre ? Quelle devra être la
stratégie de l’Alliance ?


— Avec quatorze rois, dis-je, il doit y avoir quatorze
stratégies différentes.


— Evidemment, répéta Liljana en brossant les miettes de
pain sur ses genoux. Et c’est pour ça que tout le monde a compris, même s’ils
ne veulent pas l’admettre, qu’il ne peut y avoir qu’un roi à la tête de
l’Alliance. Et le roi Kiritan use de tout son pouvoir pour s’assurer que ce
sera lui.


— Ça, répliquai-je, c’est absolument impossible. Les
rois valari n’accepteront jamais que l’Alliance soit commandée par un autre
qu’un Valari. »


Elle hocha la tête en s’essuyant les mains sur un linge
légèrement humide. « Le roi Hadaru l’a bien fait comprendre à tout le
monde. Et le roi Waray également. Quant au roi Mohan, il a dit que le seul
Valari capable de prendre la tête de l’Alliance était le Seigneur de Lumière en
personne. »


Liljana qui avait fini de manger se tourna vers moi pour me
regarder de ses yeux limpides auxquels il n’échappait pas grand-chose. Je devinai
qu’elle cherchait quelque chose au fond de moi. Je pouvais presque la sentir se
féliciter de ce que les nobles qualités qu’elle y trouvait étaient dues, en
partie du moins, à l’amour qu’elle portait à mon âme.


Je m’essuyai les mains à mon tour, puis j’ouvris une
bouteille d’eau-de-vie, pour le plus grand bonheur de Maram. Après avoir rempli
toutes nos chopes, je me tournai vers Liljana. « Est-ce que les rois
valari ont beaucoup parlé du Maîtreya ?


— Tous les rois en ont parlé. Et dans toute la
ville, on ne parle pratiquement que de ça. Vous ne pouvez pas savoir à quel
point les habitants de Tria attendent l’accomplissement des anciennes prophéties. »


Je vis qu’Atara gardait la tête complètement immobile. Elle
semblait observer quelque chose à l’extérieur de la tente, au-delà des sombres
murs de soie du temps. « Et est-il possible qu’ils envisagent l’idée que
le Maîtreya soit un Valari ?


— Si ce seigneur valari était celui qui a récupéré la
Pierre de Lumière à Argattha, dit-elle en me serrant de nouveau la main, ils
l’accueilleraient de tout leur cœur et lui feraient un triomphe.


— Et vous, Liljana ?


— En voilà une question ! s’exclama-t-elle en
serrant ma main encore plus fort. Je serais ravie que vous réclamiez la Pierre
de Lumière – si toutefois c’est bien votre destin. »


Elle marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie,
regarda Atara, puis Estrella avant de poursuivre : « Même si je dois
admettre que j’avais toujours espéré que le Maîtreya destiné à annoncer
l’avènement de l’Âge de Lumière serait une femme. »


Cela nous fit tous sourire, sauf Liljana. Elle n’était pas
du genre à rire d’elle-même ou de ses paroles. Mais surtout, depuis qu’elle
avait plongé son regard dans l’esprit de Morjin à Argattha, elle avait perdu sa
capacité à sourire comme l’avait prévu Atara.


Cette fois, c’était à moi de serrer sa main. « Et les
rois assistant au conclave ? demandai-je.


— Certains sont presque prêts à accepter Valashu Elahad
comme Maîtreya, répondit-elle. La plupart des rois valari, bien sûr. Le roi
Marshayk. Et le roi Théodor, je pense. Peut-être même le roi Aryaman.


— Ah, fit remarquer Maram en fixant sa chope déjà vide,
ce n’est pas la même chose d’accepter Val comme Maîtreya et de faire du
Maîtreya le Seigneur de l’Alliance.


— C’est vrai, dit Liljana. Mais beaucoup pensent qu’il
vaut mieux avoir le Maîtreya pour Seigneur plutôt que le roi Kiritan. À part
les nobles les plus proches de lui et Lord Kirriland, peu de gens sont disposés
à accepter le roi Kiritan comme Roi des Rois.


— Mais sont-ils prêts à admettre Val pour autant ?
demanda Maram.


— L’avantage de Val, expliqua Liljana, c’est qu’il
n’est pas roi et qu’il a peu de chances de le devenir un jour. »


Maître Juwain soupira en grattant sa tête luisante.
« Si j’en juge par la dernière rencontre de Val avec le roi Kiritan, il y
a peu de chances qu’il l’agrée comme Maîtreya, et encore moins comme Seigneur
de l’Alliance.


— Sauf si les autres rois y consentaient avant lui, dit
Liljana. Dans ce cas, le roi Kiritan serait obligé de se plier à leur volonté
ou s’exposerait au risque de se retrouver seul.


— Mon père ne se pliera à la volonté de personne,
intervint soudain Atara en se tordant les mains, pas même à celle de treize
rois.


— Mais il ne peut pas souhaiter se mettre à dos tous
les Royaumes Libres ! s’exclama Maram.


— Bien sûr que non, admit Liljana. C’est aussi pour ça
qu’il ne permettra jamais à qui que ce soit de désigner Val comme Maîtreya. Et
c’est pour ça que je suis ici ce soir – entre autres. »


Elle reposa sa chope et sortit sa petite figurine en forme
de baleine. Pendant un moment, elle fixa ce petit morceau de gelstei bleue,
puis elle leva les yeux vers moi. « Le roi Kiritan a l’intention de vous
défier, Val. »


Je remarquai que Maram et maître Juwain me regardaient
attentivement eux aussi. « Me défier… en tant qu’homme ou en tant que
Maîtreya ? demandai-je à Liljana.


— Les deux peut-être. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il
essaiera de contester votre droit à revendiquer la Pierre de Lumière.


— Mais comment ? Et comment le
savez-vous ? »


Je jetai un coup d’œil à sa figurine et Maram fit de même.
En dépit de toutes ses promesses, il craignait toujours qu’elle ne lise dans
son esprit comme dans un livre ouvert.


« Pour ce qui est de la manière dont je l’ai appris,
c’est facile. J’ai une cousine qui fait partie des goûteuses du roi Kiritan.
Elle a, en quelque sorte, reniflé ses intentions.


— Vous voulez dire une de vos sœurs de la Maitriche
Télu, commenta Maram, et vous voulez dire qu’elle l’a espionné. »


Liljana tendit la main pour tapoter la chope vide de Maram
comme si elle rendait l’eau-de-vie responsable de lui avoir délié la langue.
« Vous devriez faire attention à ce que vous dites, jeune homme, et à
l’endroit où vous le dites. »


Elle leva les yeux vers Estrella qui était assise en face
d’elle et dont la silhouette se détachait sur les minces parois de la tente.


« Cette fillette a toute notre confiance, lui répondit
Maram. De plus, elle ne sait pas lire et ne peut répéter à personne ce qu’elle
entend. »


Mais nous savions que ce dernier point n’était pas vrai.
Pendant tout ce temps, Estrella était restée assise à côté de Daj. Elle lui
adressait des sourires rayonnants et communiquait avec lui à leur manière en
paraissant ignorer complètement la conversation des adultes.


« Estrella, expliquai-je à Liljana, est l’une des
nôtres maintenant. Son destin est lié au mien.


— Lui faites-vous confiance ? » demanda
Liljana.


À cet instant, les yeux noirs et vifs d’Estrella croisèrent
les miens. « De tout mon cœur. J’en réponds sur ma vie. »


Je n’avais pas plutôt prononcé ces paroles que Daj me dit en
riant : « Estrella aussi a confiance en vous, Val. Elle a même
confiance en Liljana. »


Il se retourna pour sourire à Liljana, mais celle-ci se
contenta de le regarder sévèrement et marmonna : « Petit
impertinent. »


Daj, qui avait affronté avec courage un dragon cracheur de
feu à Argattha, se décomposa complètement devant la désapprobation de Liljana.
Celle-ci s’en rendit compte et se pencha pour lui toucher le bras. Sa voix se
radoucit : « Ce sont des questions de vie et de mort, Daj. Et pas
seulement de notre vie à nous. »


La plupart des autres enfants, et même des hommes, auraient
détourné les yeux devant le regard implacable de Liljana. Mais pas Daj. Son
amour pour elle paraissait aussi profond que son désir de lui faire plaisir.
Quant à Liljana, de toute évidence, elle l’aimait comme un fils. Pendant les
mois qu’ils venaient de passer ensemble, elle avait dû reporter sur lui son
amour et ses idéaux, forgeant ainsi des liens plus solides encore que les
chaînes en fer qui lui enserraient les membres auparavant.


Au bout d’un moment, Liljana se tourna vers Estrella.
« Je suis ravie que tu me fasses confiance, jeune demoiselle. Mais me
fais-tu confiance de toute ton âme ? Sur ta vie ? »


Estrella redressa la tête comme pour demander :
« Que voulez-vous dire ? »


En réponse, Liljana brandit sa gelstei bleue :
« Si tu veux bien, je voudrais te parler avec ça, dans l’intimité de nos
esprits. »


Alors que nous attendions tous de voir ce qu’Estrella allait
répondre, celle-ci plongea son regard dans celui de Liljana. Elle ne paraissait
absolument pas effrayée par les pouvoirs de cette femme. Avec la vivacité d’un
oiseau, elle hocha la tête et sourit à Liljana.


« Bien, dit celle-ci en fermant les yeux. Maintenant,
écoute, écoute. »


Mon cœur, semblable à un tambour mesurant le temps, battait
lentement dans ma poitrine. Estrella ferma les yeux à son tour. Assise en face
d’elle, Liljana gardait le silence et restait complètement immobile. Rien, pas
même un mouvement de tête, n’indiquait qu’elle entendait quelque chose dans
l’esprit d’Estrella. La respiration de la fillette montait et descendait,
régulière et profonde comme la mienne.


Soudain, au bout d’un moment interminable, Liljana ouvrit
les yeux et poussa un soupir. Elle regarda maître Juwain, puis moi.


« Ça ne sert à rien. Je peux lui parler mais elle ne
peut pas me répondre.


— Alors son mutisme vient autant de l’esprit que de la
bouche ? dit maître Juwain.


— Je crois qu’il ne vient que de l’esprit, expliqua
Liljana en regardant Estrella. Elle a un esprit magnifique, presque entièrement
limpide, comme un diamant. Ainsi, elle est capable de comprendre les paroles
des autres. Mais la partie qui forme les mots et ordonne à sa langue de les
prononcer a été obscurcie. Par Morjin – que son âme maudite soit consumée par
le feu du dragon ! Je l’ai vu dans ses souvenirs. Quand elle était toute
petite, il s’est servi d’une gelstei verte pour la rendre muette, comme il le
faisait aux autres esclaves qu’il donnait à ses prêtres, je suppose. »


Toutes les abominations, pensai-je. Toutes les
altérations de ce qui est beau et bon.


Maître Juwain sortit sa varistei et la considéra de ses yeux
gris et tristes. Combien de fois, me demandai-je, avait-il tenté de guérir
Estrella de son silence ?


Liljana tendit le bras pour prendre la main d’Estrella dans
la sienne. « Pauvre petite ! dit-elle. Pauvre petite
fille ! »


Estrella retira brusquement sa main et l’examina comme si
elle se réjouissait de pouvoir encore bouger ses longs doigts expressifs à sa
guise. Son charmant sourire disait son bonheur d’être ce qu’elle était, comme
elle était. Elle ne s’apitoyait pas sur son sort et n’appréciait pas que
Liljana le fasse.


Pour détourner l’attention de Liljana, je levai les yeux
vers elle et lui demandai : « Vous avez dit que le roi Kiritan avait
l’intention de me défier. Savez-vous comment ?


— Non, je suis désolée, je ne sais pas. Je n’ai que des
soupçons. »


Je pris une gorgée d’eau-de-vie avant de lui faire signe de
continuer. Les soupçons de Liljana valaient souvent bien mieux que les
certitudes de la plupart des gens.


« Celui qui revendiquera la Pierre de Lumière doit être
capable de l’utiliser, n’est-ce pas ? Mais l’utiliser comment ?
Je pense que là se trouve la clé de tout. »


Je sortis la Pierre de Lumière et la tins entre mes mains.
Pendant un moment, alors que les petits bruits du camp s’apaisaient à
l’extérieur de la tente et que la nuit avançait, nous évoquâmes tout ce à quoi
elle pourrait servir. Liljana espérait trouver dans ses profondeurs dorées le
pouvoir de produire d’autres gelstei, en particulier les gelstei vertes et
bleues. Avec d’autres cristaux semblables au sien, disait-elle, elle pourrait
parler d’esprit à esprit avec ses sœurs d’autres pays et mettre au point une
alliance secrète contre Morjin. Puis, après avoir définitivement vaincu le
Dragon Rouge, de nouvelles gelstei vertes pourraient être fabriquées pour
déverser leur lumière guérisseuse et redonner à Ea la splendeur de l’Âge de la
Mère. Maître Juwain nous rappela qu’Ymiru et son peuple espéraient utiliser la
Pierre de Lumière pour forger d’autres gelstei en or. Il fit également
remarquer que la gelstei d’or pourrait peut-être ouvrir les portes vers
d’autres mondes : pour le pire, en permettant à Angra Mainyu de s’échapper
de Damoom, ou pour le meilleur en permettant aux anges de revenir sur Ea.


« Je ne crois pas, dit Liljana, que le roi Kiritan
mettra Val au défi de faire venir Ashtoreth dans sa salle du trône. Ni de
fabriquer de nouvelles gelstei comme son hôtel de la Monnaie frappe de nouvelles
pièces. Non, le pouvoir du Maîtreya qu’évoquent la plupart des gens, c’est
celui de guérir. »


Ce sera un guérisseur, pensai-je en me rappelant les
paroles des Prophéties de Tria. De ses yeux jaillira une lumière
guérisseuse.


« Le pouvoir de guérir, dis-je à Liljana, d’accord,
mais guérir comment ? En faisant disparaître la haine ? En
mettant fin aux guerres ? »


Maître Juwain fit un signe de tête dans ma direction.
« Dans l’amphithéâtre, le fantôme a parlé de guérir Angra Mainyu de sa
peur de la mort. Quels êtres merveilleux nous serions tous si notre cœur était
débarrassé de ce mal ! »


Je sentais mon propre cœur battre vite et fort. C’est alors
que Liljana dit : « On prétend que le Maîtreya guérira les infirmes
et les malades. »


Je jetai un coup d’œil à Atara, mais si elle eut conscience
de mon regard, elle ne le montra pas.


« Le roi Kiritan a invité Joakim, le fils du forgeron,
au palais, ajouta Liljana. Personne ne sait pourquoi.


— Nous avons entendu dire que ce Joakim a guéri des
aveugles. »


Cette fois, tout le monde regarda Atara. Elle tira sur le
bandeau qui lui ceignait le visage, mais ne dit rien.


« Cette histoire a été enjolivée. Au village de Joakim,
on se contente de dire qu’il a soigné un vieil homme atteint d’une
conjonctivite et redressé les jambes d’une fillette souffrant de rachitisme.
Mais cela suffira peut-être au roi Kiritan pour le présenter comme le
Maîtreya. »


La Coupe Merveilleuse serrée entre les mains, je regardai
ses courbes dorées refléter la lumière vacillante de la lampe. « Quel genre
d’homme est ce Joakim ?


— Je ne dirais pas que c’est un homme, répondit
Liljana. En fait, c’est encore un gamin, simple comme les gens de son village.
Certains disent simple d’esprit.


— Il ne peut donc pas être choisi pour commander
l’Alliance ?


— Certainement pas. »


Maram prit la bouteille et remplit sa chope. « Voilà
qui arrange bien les affaires du roi Kiritan. »


Maître Juwain hocha la tête, puis demanda à Liljana :
« Et vous croyez que le roi Kiritan a l’intention d’utiliser cette
histoire pour discréditer Val ? Son propre émissaire a vu Val guérir l'esprit
de Baltasar. Ce miracle devrait certainement avoir plus de poids qu’une
simple guérison de la chair. »


Tout en parlant, il faisait tourner sa gelstei verte entre
ses vieux doigts rugueux. Je l’avais vu utiliser ce cristal pour soigner Atara
d’une blessure mortelle au poumon causée par une flèche – tout ça en l’espace
de quelques instants. Mais combien de fois, me demandai-je, avait-il échoué à
la guérir de sa cécité ?


« Je ne connais pas les intentions du roi, dit Liljana.
Mais les histoires ne sont que des histoires. Le roi Kiritan – et les autres - voudront
peut-être que Val leur prouve de visu qu’il est bien celui dont il revendique
l’identité.


— Pour l’instant, précisai-je en regardant la Pierre de
Lumière, personne n’a revendiqué quoi que ce soit.


— Pour l’instant », répliqua-t-elle sur un ton
ironique. Elle étudia mon visage et me demanda : « Et vous, Val,
qu’avez-vous l’intention de faire ? »


Je pris une grande inspiration et retins mon souffle un
moment avant de déclarer : « La Pierre de Lumière contient les
pouvoirs de toutes les autres gelstei, n’est-ce pas ? Elle a donc le
pouvoir de guérir. Je sais qu’elle l’a.


— Continuez », m’encouragea Liljana en posant ses
grands yeux sur moi.


Je jetai un coup d’œil à Estrella qui souriait à Daj, puis à
Atara qui semblait attendre, immobile et grave, l’accomplissement du destin.
« Il n’est pas question de plier le roi Kiritan à ma volonté ni à celle
d’un autre. Il doit être convaincu. Il faut lui prouver que je suis le
Maîtreya.


— Continuez, répéta Liljana.


— Si je pouvais rendre la parole à Estrella ou la vue à
Atara, alors…


— Non, Val ! m’interrompit brutalement Atara. Non,
pas comme ça ! Pas dans la salle du trône de mon père !


— J’ai besoin de savoir », lui dis-je aussi
gentiment que je le pus. Je sentais le rayonnement doux et chaud de la Pierre
de Lumière entre mes mains. À cet instant, si j’avais touché un morceau de charbon,
pensai-je, il se serait enflammé comme le soleil. « Tout le monde a besoin
de savoir. Je suis persuadé que l’heure est venue. »


Le spectacle d’Atara se tordant les mains en silence en
secouant la tête faillit me briser le cœur.


« Il est possible, repris-je, que le roi Kiritan ait
l’intention de présenter ce fils de forgeron comme une sorte de champion pour
lancer son défi. Mais que se passerait-il si c’était moi qui le défiais en premier ?


— C’est ça, Val ! s’écria Maram après avoir avalé
un peu d’eau-de-vie. Il faut prendre l’ennemi de court ! »


L’idée d’imaginer le roi Kiritan en « ennemi » ne
me plaisait pas, mais le principe invoqué par Maram se tenait. Si c’était moi
qui lançais le défi, le roi Kiritan se verrait privé de son avantage.


Maître Juwain tapota son cristal vert de son ongle. Il hocha
la tête en direction d’Atara. « Ce que vous proposez est dangereux !
Le Maîtreya lui-même pourrait bien être incapable de rendre ses yeux à Atara.


— Peut-être, répondis-je avant de me tourner vers
Estrella. Mais Liljana a dit que Morjin avait obscurci une partie de l’esprit
de cette enfant. Je suis sûr qu’on peut utiliser la Pierre de Lumière pour lui
rendre sa limpidité. »


Maître Juwain frotta sa tête lisse et me regarda en fronçant
les sourcils. « Même si vous avez raison, Val, même si vous êtes le
Maîtreya, ce que je crois de tout mon cœur, je crains qu’il ne vous faille
quelque temps pour apprendre à utiliser la Pierre de Lumière une fois que vous
l’aurez revendiquée. Nous avons encore beaucoup de choses à apprendre. »


Sur ces mots, il rangea sa varistei et sortit le cristal
akashic. Ses volutes or et glorre contenaient, je le savais, beaucoup de
sagesse. Mais la Pierre de Lumière, elle, détenait à coup sûr les secrets mêmes
de l’univers.


« Et si vous échouez ? » me demanda-t-il.


Examinant la surface brillante de la Pierre de Lumière, je
vis un être lumineux à la détermination inébranlable qui me renvoyait mon
regard. « Je n’échouerai pas, dis-je.


— Mais que se passera-t-il si vous échouez ?


— Si j’échoue, j’échoue. Les rois devront choisir un
autre commandant pour l’Alliance. »


Maître Juwain me regarda fixement. « Il reste quelques
heures avant demain, finit-il par dire. Acceptez au moins de reconsidérer votre
plan. »


Et Liljana ajouta : « Je vous en prie,
réfléchissez bien. »


Le beau visage froid d’Atara que j’apercevais de l’autre
côté du cercle me rappelait que personne ne peut imaginer toutes les
conséquences d’un acte. Estrella elle-même ne semblait pas sûre de vouloir
retrouver toutes ses capacités. Daj m’assura qu’elle désirait de tout son cœur
être capable de parler aux oiseaux et de chanter pour le soleil levant. Mais il
ajouta aussitôt qu’elle pouvait déjà le faire, à sa manière. En contemplant
cette enfant lumineuse et heureuse, jouant avec ses boucles brunes, je me demandai
qui j’étais pour envisager de la tirer du silence de son jardin secret pour la
plonger dans un monde plus vaste où les gens pourraient altérer ses paroles à
leurs propres fins et l’entortiller dans des écheveaux de mots toujours plus
compliqués ?


« J’aimerais que Kane soit là, dis-je en me tournant vers
Liljana. S’il y a un homme qui sait qui est le Maîtreya, c’est lui. Est-ce que
vous l’avez vu ?


— Pas depuis le mois de viradar, date à laquelle il a
quitté Tria sans m’avertir. Mais cela m’amène à la seconde raison de ma
présence ici ce soir. J’ai une lettre pour vous. »


Elle fouilla dans la poche de sa cape et en sortit un
morceau de papier ivoire, cacheté avec un rond de cire rouge sang, qu’elle me
tendit. « Elle est arrivée il y a deux semaines. L’homme qui me l’a apportée
a dit qu’il fallait vous la donner avant que vous ne rejoigniez le conclave. Il
a précisé que c’était urgent et qu’il fallait que vous la lisiez au plus tôt.


— Cet homme, m’enquis-je en appuyant mon doigt sur le
sceau rigide de la lettre, appartenait-il à la Confrérie Noire ?


— Je le crois. Mais il n’avait pas plus envie de me
parler de lui que moi de lui expliquer qui j’étais, si vous voyez ce que je
veux dire. »


Elle tambourinait sur sa paume en attendant que je l’ouvre.
Je devinai qu’elle était presque à bout de patience. La lettre portait mon nom
écrit d’une main sûre et nette. Sortant ma dague, je brisai le sceau. La
missive était une simple feuille de papier datée du 30 ashte 2813, une semaine
à peine avant que Salmélu et les Prêtres Rouges défilent dans la salle du trône
de mon père et que je parte disputer le Tournoi de Nar. Les mots inscrits à
l’encre noire, des deux côtés de la feuille, étaient eux aussi écrits d’une
main ferme, mais ils étaient moins lisibles, comme si Kane les avait rédigés à
la hâte. Voici ce que je lus :


 


Valashu,


J’adresse des copies de cette lettre à Liljana à Tria et
au château de votre père car il est vital que vous sachiez pourquoi j’ai repris
la route. Je ne sais pas exactement où ce courrier vous trouvera, mais il faut
absolument qu’il vous parvienne. En effet, vous courez un grand danger. Comme
je l’avais prévu, Morjin s’est remis de la blessure que vous lui avez infligée.
Il veut se venger. J’ai appris qu’il avait fait venir trois assassins du monde
de Khutar. Il faut que vous sachiez de quelle nature ils sont car ils ne sont
pas humains – pas seulement humains. On les appelle les Skakamen. On peut les
considérer comme des demi-Elijins : ils ont acquis certaines des qualités
des êtres supérieurs, mais l’immortalité leur a été refusée en raison de leur
âme corrompue. Néanmoins, ils sont extrêmement robustes, forts et rusés,
et ils ont la capacité de guérir de n’importe quelle blessure ou presque. Ils
ont le pouvoir de donner à leur corps la forme qu’ils veulent. Ainsi,
ils peuvent prendre l’apparence des victimes qu’ils poursuivent et tuent - ou
n’importe quelle apparence.


J’ai retrouvé le premier de ces assassins, Elman, et je
l’ai renvoyé dans les étoiles. J’ai découvert les traces du deuxième, Urman, et
je vais le traquer lui aussi. Je n’ai pas réussi à trouver le troisième. Son
nom est Noman. Méfiez-vous de ce Skakaman. Il va se servir de sa ruse pour vous
tuer et vous prendre la Pierre de Lumière. Ne faites confiance à
personne ! Surveillez vos arrières ! Plongez votre regard dans le cœur
de chacun, même ceux qui vous sont le plus proches ! Si l’un d’eux éprouve
de la malveillance envers vous, tuez-le sans hésiter avant qu’il ne vous
tue !


Je vous aiderai à exécuter ce Skakaman-là aussi. J’espère
que vous viendrez à Tria avec tous ceux qui souhaitent s’unir contre Morjin.
Quand vous y serez, venez à ma recherche. Surveillez la Pierre de Lumière et
gardez-la pour le Maîtreya. Morjin ne doit pas la récupérer ! Le fait
qu’il ait réussi à faire venir trois Skakamen de Khudar sans son aide est de
très mauvais augure. Il doit être près, tout près, de réussir à ouvrir une
porte vers Damoom et à libérer Angra Mainyu.


Sachez que s’il y parvient, ce sera la fin de tout. Je
vous ai peut-être amené à croire que la Guerre de la Pierre s’était achevée
avec la défaite de Baaloch. Il n’en est rien. La guerre continue et s’est
poursuivie sur d’autres mondes au cours de tous les âges d’Ea. Je crois qu’elle
sera gagnée – ou perdue – ici, sur notre monde, dans les prochaines années.
Vous n’imaginez pas le danger. Vous avez entendu parler des Mondes des
Ténèbres. Mais les Ieldras ne permettront jamais que tout Eluru sombre dans
l’obscurité. Tout comme l’univers a été créé par le passage des Galadins au
rang de Ieldras, ces derniers seront obligés de détruire leur œuvre si les
Galadins ne parviennent pas à susciter une grande progression vers l’Âge de
Lumière.


Voilà pourquoi la Pierre de Lumière doit être remise
entre les mains du Maîtreya, et vite. Voilà pourquoi nous devons abattre Morjin
coûte que coûte. Coûte que coûte ! 


Kane


« Eh bien, dit Maram quand je relevai la tête de la
feuille de papier que je serrais dans mes mains, encore une lettre. Tu
ne nous la lis pas ? »


Après avoir pris une gorgée d’eau-de-vie pour m’hydrater la
gorge, je fis ce que me demandait Maram. Quand j’eus achevé ma lecture, je
gardai le regard fixé sur la petite lumière de la lampe.


« Les Mondes des Ténèbres ! Vraiment !
s’écria-t-il. La fin de tout ! C’en est trop ! Vraiment
trop ! »


Il remplit de nouveau sa chope d’eau-de-vie et la vida
presque d’un trait, puis il essuya ses yeux pleins de larmes et toussa.
« Et un Skakaman, en plus ! Eh bien maintenant, nous savons ce qui a
tué nos pauvres chevaliers. Un être qui change d’apparence, comme dans les
vieux contes ! Enfin, je suppose que ça vaut mieux qu’un fantôme. »


Daj et Estrella se tenaient par la main en se regardant,
épouvantés par cette nouvelle horreur lâchée sur le monde. Atara était perdue
dans quelque paysage sombre n’appartenant qu’à elle et que je n’avais pas envie
de voir. Quant à maître Juwain, il tapota du doigt la lettre de Kane et me
dit : « Je vois, je vois. Désormais, tout est clair. Tous les
malheurs survenus depuis cette fameuse nuit dans le château de votre père
étaient l’œuvre de ce Noman. » Et il expliqua que ce Noman avait dû entrer
à Mesh déguisé en émissaire de Salmélu. De toute évidence, si Salmélu avait tué
Kasandra et les prophétesses, c’était en partie pour les empêcher d’expliquer
leur prophétie selon laquelle un homme sans visage me montrerait le mien et de
trahir Noman. C’était probablement Noman qui avait utilisé une pierre du
sommeil pour endormir les Gardiens, dit-il. Si je n’étais pas arrivé à temps,
il aurait volé la Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père cette
nuit-là. Et c’était Noman qui avait failli m’assassiner à l’extérieur de Nar.


« Ce Skakaman, continua maître Juwain, devait être à
nos trousses depuis Silvassu. Quand nous avons installé notre camp, il a dû
suivre Sivar de Godhra dans les taillis où il allait chercher du bois. Il l’a
tué. Il a pris son apparence. Puis il est revenu au camp pour vous tuer. »


Je contemplai la Pierre de Lumière que j’avais posée devant
moi en me frottant la tête à l’endroit où Noman, déguisé en Sivar, avait manqué
de m’assommer avec sa masse. Puis je levai les yeux. « Alors je ne m’étais
pas trompé sur Sivar ! Ce n’était pas une goule !


— Non, ce n’en était pas une, reconnut maître Juwain.
Ce n’était qu’un des chevaliers dont Noman avait emprunté le visage. Comme il a
contrefait le vôtre, Val. Il a dû venir jusqu’à l’amphithéâtre et convaincre
par la ruse Baltasar et les Gardiens d’abandonner leur poste. Ensuite, il nous
a suivis. Il n’a pas dû avoir de mal à entraîner Sar Varald et les autres
chevaliers dans les bois s’ils pensaient qu’ils avaient affaire à vous. »


Maram versa un peu d’eau-de-vie dans ma chope avant de poser
la question que nous avions tous en tête : « Tu crois qu’il a
toujours ton apparence ? Sinon, qui est-il maintenant ? »


Personne parmi nous n’avait envie de risquer une réponse.
Atara, cependant, se tourna soudain vers moi : « Il va tuer quelqu’un
et prendre son apparence au palais de mon père.


— Tu l’as vu ? demandai-je.


— Seulement avec les yeux de la raison, répondit-elle
avec un sourire sans joie. Morjin veut certainement t’empêcher de revendiquer
la Pierre de Lumière, à n’importe quel prix. Il s’arrangera donc pour que Noman
te tue avant que tu puisses unir les rois contre lui. Et quel meilleur endroit
pour t’assassiner que le palais ou son parc ? »


Quel meilleur endroit, en effet, me dis-je en regardant le
bandeau qui entourait sa tête ? Puis je lui demandai : « Mais à
quoi ce Noman ressemble-t-il quand il ne prend pas l’apparence de quelqu’un
d’autre ?


— Je ne sais pas, répondit-elle. J’arrive presque
à le voir. Presque. »


Pendant un moment, nous demeurâmes tous silencieux à siroter
notre alcool. Puis Maram murmura : « Ah, c’en est trop, c’en est
trop.


— Courage, vieux, dis-je en lui tapant sur l’épaule.
Noman a essayé trois fois de me tuer et de voler la Pierre de Lumière et il a
échoué. Je suis sûr qu’il échouera de nouveau. »


Je lui souris et sentis tous mes espoirs d’un futur lumineux
passer en lui et réchauffer son cœur d’un feu plus durable que celui de
l’eau-de-vie.


« C’est bon, c’est bon, fit-il, j’aurai du courage, ou
en tout cas, je ferai semblant. Qu’est-ce que je peux faire
d’autre ? »


Il me rendit mon sourire et me serra la main dans ses gros
doigts robustes.


« Il est tard, annonça Liljana en nous regardant. Nous
devrions tous aller nous coucher et nous reposer en prévision de la journée de
demain. »


Comme il n’y avait apparemment rien à ajouter, nous suivîmes
le conseil de Liljana et nous souhaitâmes une bonne nuit. Atara embrassa
Liljana et sortit rejoindre Karimah. On trouva une tente supplémentaire pour
Liljana et Daj, et Estrella alla dormir avec Lord Harsha et Béhira. Maître
Juwain et Maram étalèrent leurs fourrures dans mon pavillon.


En dépit de ma fatigue, je dormis mal cette nuit-là. Je
pleurais Sar Hannu et Sar Varald ainsi que les autres Gardiens assassinés tout
en me demandant quelle apparence Noman prendrait la prochaine fois. Mais
surtout, je restai éveillé à contempler les étoiles et à rêver que tous mes
plans se réalisent dans la plus vieille ville d’Ea. Des rois y attendaient mon
arrivée. Et l’éternité et l’histoire semblaient attendre que j’entre dans Tria
pour revendiquer enfin la Pierre de Lumière.
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Par un beau matin clair, sous un soleil se déversant sur mes
colonnes de chevaliers comme de l’or liquide, nous entrâmes dans Tria par la
Porte de Varkoth. Ses immenses battants en fer, gravés à l’effigie du grand
Galadin qui lui donnait son nom, s’ouvrirent en grand et, une fois de plus,
nous contemplâmes la Ville de Lumière. Devant nous s’élevaient trois des sept
collines de Tria couvertes de belles demeures de marbre blanc, de jardins et de
palais, ainsi que les tours du Soleil et de la Lune. Ces grandes flèches
étaient des moulages de pierre auxquels le soleil matinal donnait l’éclat des
perles les plus blanches et les plus pures. En réalité, la majeure partie de la
ville était recouverte de ce splendide matériau qui paraissait rayonner dans
l’atmosphère de sorte que les milliers de bâtiments de Tria lançaient des
traits de lumière vers le ciel comme des invocations.


Cette ville ancienne, me disais-je, témoignait des plus
hautes aspirations et des plus grands espoirs de l’humanité – et aussi de ses
défauts. Au sommet de la plus haute colline de Tria se dressait l’énorme palais
du roi Kiritan avec ses neuf dômes dorés scintillant au-dessus des arbres et
des pelouses émeraude des Jardins d’Elu voisins. Cependant, pour rejoindre
cette noble demeure, il fallait d’abord traverser un quartier de logements et
de ruelles sombres dont les bâtiments en bois pourri laissaient penser
qu’aucune construction sur Ea ne pouvait être éternelle. Tria était ainsi, la
splendeur y côtoyait la misère, les nobles vivaient à proximité des mendiants
et au parfum des arbres en fleur se mêlait la puanteur des ordures et des
détritus que les habitants déversaient dans les caniveaux.


Moi qui avais eu l’occasion de contempler les teintes
arc-en-ciel d’Alundil, la merveilleuse Cité des Étoiles, dans les hauteurs des
Montagnes Blanches, je savais qu’il était possible de faire beaucoup mieux. Car
dans cette ville et dans mes rêves, j’avais vu les demeures du Peuple des Étoiles,
et je les portais en moi au même titre que la Pierre de Lumière en me rendant
au conclave des rois. Mon moral remonta en flèche comme une volée de cygnes.
Bien qu’attristé par la disparition de mes cinq Gardiens, je savais qu’ils
étaient morts en protégeant la Pierre de Lumière comme ils s’y étaient engagés.
Et maintenant, je devais vivre pour accomplir mon destin.


Dès que nos colonnes de chevaux commencèrent à remonter dans
un bruit de sabots la rue de la Porte de Varkoth, les habitants de Tria
sortirent de leurs maisons par centaines et s’alignèrent le long du trajet.
Riches et pauvres, vêtus de soieries ou de haillons, ils s’approchaient pour
assister au spectacle étonnant de guerriers sarni et de chevaliers valari
revêtus de leurs armures de diamants entrant ensemble dans leur ville. Un vieil
homme agitant une timbale en fer s’écria que le Maîtreya était revenu parmi eux
conformément à l’ancienne prophétie. Des femmes bien habillées portant des
paniers de fleurs lançaient des pétales de rose sur moi et dans la rue devant
moi. Elles demandaient à grands cris à apercevoir la Pierre de Lumière et
couraient vers moi, posaient leurs mains sur mes jambes et tiraient sur
l’étoffe de mon surcot.


Liljana me fit comprendre que le roi Kiritan avait interdit
ce genre de démonstration. Mais nombre de ceux qui nous accueillaient
appartenaient aux maisons des Hastar, des Eriades, des Kirriland et des
Marshan, quatre des Cinq Familles qui disputaient le trône aux Narmada depuis
des milliers d’années. Ne tenant aucun compte des ordres de leur roi, ils
m’ouvraient leur cœur. Et moi qui avais franchi avec tant d’espoir les remparts
de leur ville, je finis par ouvrir grandes les portes des murailles qui entouraient
mon propre cœur. Je buvais les acclamations de la foule comme un homme
assoiffé. Il me semblait que jamais je ne me lasserais de ce son merveilleux.
Dans les cris de ceux qui se pressaient autour de moi résonnait une aspiration
magnifique et sans âge. Je me sentais pénétré de ce grand rêve qui
m’ennoblissait et balayait toutes mes craintes. Soulevé par l’enthousiasme des
habitants de Tria vers les sommets les plus hauts, à portée de main du soleil
ou presque, je me sentais immortel.


Il nous fallut près d’une heure pour gravir la colline
Hastar avec ses palais magnifiques, traverser la place d’Eluli, puis rejoindre
le sommet de la colline Narmada qui surplombait toute la ville. Je balayai du
regard les bâtiments étincelants entrecoupés d’espaces verts qui s’étendaient
sur plusieurs milles. Le grand Pont des Étoiles, également appelé le Rayon
d’Or, enjambait le Poru qui partageait la ville entre l’est et l’ouest. Au
loin, le fleuve se jetait dans une baie d’un bleu scintillant où se dressait, menaçante,
l’île en forme de tête de mort de Damoom. Morjin y avait été emprisonné pendant
tout l’Âge de la Loi, et je savais qu’à moins qu’il ne soit tué, il serait
bientôt vaincu et reconduit là-bas. Parmi les milliers de gens rassemblés dans
les rues, j’entendis des gens demander à être libérés de la cruauté de Morjin
qui pesait si lourdement sur le monde depuis si longtemps. Alors je leur
promis, et je me promis à moi-même, de ne jamais prendre de repos tant que le
Dragon Rouge ne serait pas complètement défait.


Nous finîmes par atteindre le sommet de la colline où se
trouvait une grille encastrée dans le mur bas qui entourait le palais du roi.
Un petit groupe de gardes vêtus de l’uniforme bleu et or de la Maison Narmada
nous y attendait car la rumeur de notre arrivée nous avait précédés. Si ces
soldats aux visages sévères ne jetaient pas de pétales de rose et ne nous
acclamaient pas, leurs yeux semblaient pétiller et me comblaient d’espoir.
Cependant, ils n’en considéraient pas moins avec prudence et méfiance ces
chevaliers valari et ces guerriers sarni qui se dirigeaient en nombre vers la
superbe demeure de leur roi.


Parmi eux attendait un héraut appelé Jasson qui nous escorta
le long de l’allée bordée de chênes qui menait au palais. Ce petit homme
scrupuleux nous informa que nous avions manqué la majeure partie des débats de
la matinée. Comme nous passions devant des pelouses luxuriantes couvertes de
moineaux gazouillants, il nous déconseilla de piétiner l’herbe précieuse du roi
Kiritan ; quiconque serait pris à chasser les cerfs du roi dans les bois
du Parc Narmada serait mis à mort, dit-il. Cette recommandation formelle ainsi
que tous les autres règlements et protocoles qu’il nous présenta irritèrent les
fiers guerriers de Sajagax. Quand nous mîmes pied à terre devant les colonnades
blanches du palais, Baldarax et Thadrak marchèrent dans l’herbe d’un air digne,
leur arc à la main, menaçant de décocher une flèche sur le palefrenier qui
viendrait s’emparer de leurs chevaux. Je devinais que leurs yeux bleus,
perçants comme des dagues, découpaient au burin le plaquage en or des dômes
étincelants au-dessus de nous. Sans les regards mauvais de Sajagax, ils
auraient peut-être commis Terreur de s’en prendre aux rangées de gardes postés
sur les marches montant au palais.


Sajagax leva les yeux vers le magnifique dôme de la Salle du
Trône du roi Kiritan qui se dressait devant nous. « Les habitants de Tria
ont toujours été de grands bâtisseurs, dit-il, mais moi, je préfère la voûte
céleste. »


En réalité, il détestait l’idée d’être enfermé dans ce
palais à l’intérieur de la ville. Il répugnait à entrer dans le palais et à
s’asseoir sur une chaise avec, disait-il, un horrible tas de pierres empilées
au-dessus de la tête. » De son gros doigt, je le vis tracer des zigzags
dans l’espace comme pour renforcer le sortilège éventuel qui permettait au
palais de ne pas s’effondrer en un monceau de ruines.


Jasson nous informa que la garde de Sajagax et mes
chevaliers devraient rester dehors et il invita nos hommes à camper sur l’une
des pelouses derrière le palais. Chacun de nous, expliqua-t-il, ne pouvait
entrer qu’avec dix hommes dans la salle du trône du roi Kiritan. Sajagax
choisit alors Baldarax, Zekii, Orox, Thadrak et six autres guerriers pour lui
servir d’escorte. De mon côté, je demandai à Lansar Raasharu, Baltasar et
Sunjay Naviru de m’accompagner. Puis à Skyshan de Ki, Sar Shivatar, Sar
Jarlath, Lord Noldru le Hardi, Sar Juralad et Sar Kimball. Et, bien sûr, à Lord
Harsha. Maram, considéré comme un prince de Délu, avait le droit d’assister au
conclave pour son propre compte. Et il en allait de même pour Liljana qui était
issue de l’une des plus vieilles familles de Tria et pour Daj en tant que son
serviteur. Maître Juwain était invité d’honneur, comme tous les membres de sa
Confrérie. Le héraut permit à contrecœur à Béhira et à Estrella qui ne
portaient pas d’armes de rester avec nous. Quant à Atara, qui avait un sabre et
son grand arc, qui aurait imaginé interdire l’entrée à l’unique enfant légitime
du roi Kiritan ?


Jasson nous fit pénétrer dans le palais, puis dans la salle
du trône du roi Kiritan par la porte sud. Ce vaste espace circulaire avec son haut
dôme illuminé par la lumière du soleil grouillait de gens, vivants et morts.
Les puissants des âges précédents paraissaient hanter la salle comme des
fantômes. C’était là qu’en 2736 de l’Âge de la Loi, le vieux roi Eluli avait
proposé au Conseil des Vingt de laisser son trône à Katura Ashlan de Délu qui
devint ainsi la première Grande Reine d’Ea. Deux siècles plus tard, mon ancêtre
le roi Julamesh était venu de Mesh apporter la Pierre de Lumière et l’avait
remise entre les mains de Godavanni avant d’assister à son assassinat et au vol
de la coupe par Morjin. Je me revoyais très bien moi-même, un peu plus d’un an
auparavant, debout dans cette salle au milieu de trois mille autres chevaliers,
jurer de la retrouver. Je pouvais presque entendre les voix des innombrables
participants à la Quête s’élevant pleines d’espoir et résonnant sur les pierres
blanches arrondies des murs. Et je pouvais presque entendre les acclamations
des milliers de personnes venues ce jour-là assister à la formation d’une
nouvelle alliance et se remplir les yeux du rayonnement doré de la Pierre de
Lumière.


La voix perçante de Jasson retentit comme le gémissement
d’une scie quand il nous annonça à la foule d’Aloniens, de Déliens, de Thalunes
et des autres spectateurs réunis dans la salle. Nous remontâmes l’allée menant
au grand trône incrusté de pierres précieuses qui s’élevait au centre même de
la pièce et tous les yeux se tournèrent vers nous. Dans la moitié nord de la
salle se trouvaient réunis des hommes et des femmes habillés de couleurs vives
et représentant pratiquement toutes les classes de la société : des
artisans, des chevaliers sans seigneur, de simples commerçants et même des
paysans. Entassés épaule contre épaule, tous tendaient le cou. Une longue ligne
de gardes contenait cette foule avec leurs boucliers rectangulaires collés les
uns contre les autres.


La moitié sud était remplie de longues tables alignées de
part et d’autre de l’allée. Les privilégiés et les puissants y étaient confortablement
installés pour assister aux grands débats. À ma droite, à la table la plus
proche du trône, j’aperçus Breyonan Eriades, Ravik Kirriland, Davinan Hastar,
Hanitan Marshan et d’autres princes des Cinq Familles. Les grands seigneurs des
domaines d’Alonie s’entassaient à la table d’à côté comme autant de lions se
disputant une proie : le baron Monteer de Iviendenhall, le baron Maruth
d’Aquantir, le duc Ashvar, le comte Muar et le vieux duc Parran de Jérolin dont
le nez fendu et les farouches yeux gris rappelaient à tous les présents que c’était
un lord combattant parmi les lords, habitué aux champs de bataille et à la
mort. Je fus choqué de voir le duc Malatam assis à côté de lui. Pourquoi
était-il venu, me demandai-je ? Le petit homme frottait nerveusement son
visage mince et me regardait avec un air de chien battu demandant pardon
d’avoir souillé le tapis.


À ma gauche, également près du trône, se trouvait la table
de la plus grande des Cinq Familles de Tria : les Narmada. Y étaient assis
un lord au cou de taureau appelé Belur Narmada et le comte Dario, cousin du
roi, dont les yeux bleus et froids me considéraient sous un halo de cheveux
d’un roux flamboyant. La reine Daryana aurait dû le rejoindre pour prendre la
collation du matin avec lui et les autres parents du roi Kiritan. Mais la jolie
femme était assise de l’autre côté de l’allée, à la table derrière celle des
Cinq Familles. Comme je l’appris bientôt, elle s’était disputée avec le roi.
Une reine qui recevait des invités, avait-elle dit, se devait d’être aux côtés
de son époux. Mais ce jour-là, le roi Kiritan avait proclamé qu’il ne voulait
que des rois ou leurs héritiers à sa table. Aussi lui avait-il ordonné de
s’installer près du comte Dario. Comme elle ne supportait pas d’être commandée,
elle avait pris place au milieu des dizaines de chambellans, scribes,
intendants, chanceliers et autres gens de maison du roi Kiritan, et elle nous
regardait, Atara et moi, tandis que nous remontions l’allée vers la plus grande
table de la salle.


Celle-ci consistait en une grande roue de chêne blanc
installée juste sous le trôné dii roi Kiritan. Le roi l’avait fait réaliser et
graver spécialement pour cette occasion. Autour d’elle, d’énormes chaises
étaient occupées par les souverains des Royaumes Libres d’Ea. L’idée du roi
était qu’autour d’une table ronde, personne ne pourrait prendre la préséance
sur les autres en s’asseyant à sa tête. Je remarquai néanmoins que la chaise du
roi Kiritan était placée juste devant le trône. Ainsi, les sculptures des animaux
sacrés sur les marches et l’immense trône doré paraissaient l’encadrer et lui
transmettre une grande partie de leur magnificence. Je remarquai également que
les rois qu’il considérait comme les plus importants étaient assis près de lui.
À sa droite, près d’une chaise vide, se trouvaient le roi Théodor des îles
Elyssu et le père de Maram, le roi Santoval Marshayk. Et à sa gauche, le roi
Hanniban, le roi Tal et le roi Aryaman de Thalu qui portait bien son nom car on
racontait que ce géant aux cheveux jaunes était une réplique des anciens rois
aryens de la mer. Les rois valari, eux, avaient été relégués à la moitié sud de
la table, à l’opposé du roi Kiritan. À côté du roi Aryaman était installé le
roi Waray, et près de lui, en cercle autour de la table, les rois Sandarkan et
Danashu, et le prince Viromar qui s’était retourné pour me saluer d’un signe de
tête à mon approche. La chaise à côté de mon cousin était ostensiblement
vide ; à côté d’elle attendaient le roi Mohan qui s’était aussi tourné
vers moi et les rois Kurshan et Hadaru. Le vieil ours posa ses yeux noirs sur
moi comme pour me dire : « Voilà, Valashu Elahad, vous avez demandé
aux Valari de se réunir ici et nous sommes là. Qu’est-ce que vous allez faire,
maintenant ? »


Sur un mot du roi Kiritan, tous les rois à la table centrale
et les hommes et les femmes aux autres tables se levèrent. Le roi Kiritan
invita Sajagax à s’asseoir près de lui et me fit signe de prendre la chaise
vide juste en face de lui. D’une voix puissante et chaude, il
m’interpella : « Vous êtes en retard à notre conclave, prince
Valashu. Réjouissons-nous cependant que vous soyez enfin arrivé. Le monde, lui,
pourrait bien ne pas attendre les retardataires, même quand ils se prétendent
Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière. Mais nous, nous vous avons attendu.
Avec beaucoup de patience. Aussi, je vous en prie, asseyez-vous et déposez
votre fardeau. »


Pendant qu’il me fixait de ses yeux bleus perçants, derrière
lui, quelqu’un dans l’assistance cria : « Maîtreya ! Seigneur de
Lumière ! »


Immédiatement, deux gardes pénétrèrent dans la foule, leur
lourde lance à la main, en se servant de leur bouclier pour écarter les gens.
Ils s’approchèrent d’un gros paysan hirsute dont la tunique en laine grise
était pleine de trous. Je n’entendis pas ce que les gardes lui disaient, mais
brusquement, l’homme baissa la tête et les soldats l’encadrèrent et le firent
sortir de la salle en remontant la rangée de gardes.


Le roi Kiritan ne daigna même pas se retourner pour assister
au châtiment. Sur son visage carré et sévère se lisait sa volonté de gouverner
son royaume et tout ce sur quoi se posaient ses yeux fiers. Il se tenait raide,
presque trop droit ; sa grosse tête bien faite semblait repousser les neuf
pointes de sa couronne en or vers les cieux, comme pour les défier. Il était
magnifiquement habillé d’un manteau d’hermine blanc et d’une tunique bleue
brodée de lions d’or. Ses cheveux blonds étaient un peu plus blancs que dans
mon souvenir et sa barbe rousse était striée de gris ; malgré tout, il
paraissait encore plus énergique et plus puissant, comme si les grands
événements de l’année précédente avaient allumé une flamme en lui et lui
avaient conféré de la grandeur. Je ne pus m’empêcher de regarder la cicatrice
circulaire sur sa joue, à l’endroit où la reine Daryana l’avait un jour mordu
au cours de l’une de leurs disputes. Elle, au moins, ne craignait pas le plus
grand roi d’Ea.


Suivant son exemple, tout le monde s’assit autour de la
table ronde pendant que les autres invités s’installaient à leur place dans la
salle. Liljana et Daj se dirigèrent vers une table au troisième rang à ma
droite, entre des serviteurs du roi Kiritan et une dizaine de marchands
richement vêtus. Maram se contenta de rejoindre Lansar Raasharu, Baltasar et
les autres Gardiens à remplacement qui leur avait été réservé dans l’allée
menant aux portes sud de la salle. Ils étaient en bonne compagnie car les chevaliers
qui accompagnaient les rois valari occupaient les tables voisines. De l’autre
côté de l’allée, maître Juwain retrouva des membres de sa Confrérie que le roi
Kiritan avait convoqués au conclave. Atara aurait pu s’asseoir avec Orox et les
guerriers de Sajagax ou sur le siège vide à côté du comte Dario et des autres
Narmada ; au lieu de cela, elle décida de s’installer à la table de sa
mère. Alors que nombre de gens la regardaient, étonnés, remonter sans hésiter
le couloir entre les tables, elle sembla brusquement perdre sa seconde vue et
fut obligée de parcourir les derniers mètres en tapotant le sol de pierre et le
bord des tables avec l’extrémité en corne durcie de son arc pour trouver son
chemin.


Le roi Kiritan jeta à sa fille un regard sans compassion,
puis se tourna vers moi. « Nous avons entendu dire que vous nous aviez
apporté la Pierre de Lumière comme vous vous étiez engagé à le faire.
Montrez-la-nous donc ! »


La salle fit silence. Je me levai et la sortis. Puis je la
levai bien haut au-dessus de ma tête.


« C’est bien la Pierre de Lumière, s’écria quelqu’un.
C’est vraiment elle ! »


Je remarquai que le roi Aryaman me regardait comme un loup
guettant sa proie. Le roi Hanniban, homme trapu et sans pitié, réputé pour son
habileté à déjouer les complots des Kallimuns depuis près de soixante-dix ans,
me fixait en tirant sur sa barbe blanche comme neige. On disait qu’il pensait
beaucoup trop à la mort et qu’il la craignait plus que tout. On disait
également qu’il buvait du lait de femme aux repas afin de prévenir les ravages
de l’âge. Son désir immodéré de poser ses vieilles mains sur la Pierre de
Lumière me donnait la nausée. Je pouvais presque l’entendre évaluer ses chances
de me soulager de mon fardeau.


« Nous vous félicitons d’avoir récupéré la coupe dans
la salle du trône du Dragon Rouge, me dit le roi Kiritan. Maintenant, veuillez
nous la remettre comme vous vous y étiez également engagé. »


Sans bouger d’un pouce, je lui répondis en le regardant
droit dans les yeux : « Je n’ai rien promis de tel. Et parmi ceux qui
sont entrés dans Argattha ou ont participé à la Quête, personne n’a rien promis
de tel.


— Vous avez promis de chercher la Pierre de Lumière
pour tout Ea et pas pour vous !


— C’est pourquoi elle est là. Elle a traversé les
montagnes, les steppes et les forêts, protégée des brigands et des traîtres par
de grands chevaliers, et elle est là, pour Ea et pas pour moi.


— Ce n’est pas ce qu’on nous a dit, insista le roi
Kiritan. En ce moment même, dans la demeure sacrée du plus grand roi d’Ea, dans
l’endroit le plus sûr que l’on puisse imaginer, vous vous agrippez à la coupe
en or comme s’il s’agissait d’un héritage de votre maison que vous
pouvez revendiquer de plein droit. »


Je jetai un coup d’œil au baron Monteer, puis au comte Muar
au visage en lame de couteau dont le regard meurtrier donnait l’impression
qu’il pouvait frapper avec la rapidité d’un serpent. À la table de ces grands
seigneurs, il manquait le baron Narcavage qui avait été tué un an plus tôt, sur
la pelouse même du palais, lors d’un complot visant à nous assassiner, le roi
Kiritan et moi. Je regardai un peu plus loin dans la salle les gardes
lourdement armés, alignés derrière le trône et postés aux quatre portes.
N’importe lequel d’entre eux, me disais-je, n’importe lequel des chevaliers et
des nobles assis aux tables ou des commerçants debout, qui avaient les yeux
fixés sur moi, pouvait être le Skakaman Noman déguisé. Combien de centaines
d’hommes et de femmes, dissimulés sous leur cape, leur tunique éclatante, leur
armure et leur chair étaient rassemblés dans cette immense salle, l’endroit le
plus sûr qu’on puisse imaginer ?


« Pour l’instant, personne n’a revendiqué quoi que ce
soit, dis-je une fois de plus en me tournant de nouveau vers le roi Kiritan. Je
suis le Seigneur Gardien de la Pierre de Lumière et à ce titre, je dois veiller
à ce qu’elle soit remise entre les mains du Maîtreya.


— Maîtreya, dit-il sèchement. Seigneur Gardien. Qui
vous a nommé à cette charge ? De quel droit ? Et contre qui
protégez-vous la Pierre de Lumière ? Le roi Marshayk ? Le roi
Kaiman ? Nous-même ? »


À côté du roi Hadaru, le roi Kaiman hocha sa tête rousse
dans ma direction. Et à côté de lui, le roi Santoval Marshayk, qui ressemblait
à Maram en plus vieux et même en plus gros, me décocha un sourire jovial en
découvrant ses dents marron gâtées par les sucreries.


Sans prévenir, Baltasar bondit soudain de sa table derrière
moi et pointa son doigt vers le duc Malatam. Il s’écria : « Nous
gardons la Pierre de Lumière contre vos propres lords qui nous poignardent dans
le dos, sire Kiritan ! »


Le visage du duc Malatam s’empourpra violemment et la main
du comte Muar alla se poser sur la poignée de son épée. Sans se lever, Lansar
Raasharu tendit la main et tira sur le bras de son fils impétueux pour
l’obliger à se rasseoir. Le roi Kiritan aboya alors : « Le duc
Malatam a fait le voyage jusqu’ici pour présenter ses excuses. Il sera jugé en
temps voulu. Quoi qu’il en soit, nous ne sommes pas à Tarlan, ici, mais à
Tria. »


Tout en gardant les yeux sur la Pierre de Lumière, il
s’adressa à moi : « Si vous gardez effectivement la coupe pour tout
Ea, Valashu Elahad, permettez alors que tout Ea la contemple et la tienne entre
ses mains comme vous. »


En disant ces mots, il désigna d’un signe de tête le prince
Viromar assis à ma droite et le roi Danashu à côté de lui.


Je n’avais d’autre choix que de faire passer la Pierre de
Lumière et je m’exécutai. Le prince Viromar me prit la coupe et l’examina un
moment avant de la donner au roi Danashu. Les rois valari étaient habitués à sa
chaleur rayonnante et ils ne s’attardèrent pas dessus. La coupe parvint
rapidement au roi Sandarkan, puis au roi Waray qui n’hésita qu’un instant avant
de la placer entre les mains du roi Aryaman. Elle semblait perdue entre ses
doigts. Le roi Aryaman était encore plus grand que Sajagax, avec une barbe
rousse broussailleuse, des cheveux jaunes et des yeux bleus et froids comme la
glace. Ses bras étaient aussi gros que les cuisses de la plupart des hommes
pour mieux faire tournoyer la hache qui était attachée à sa ceinture. Une
vieille blessure sur sa lèvre lui donnait l’air de considérer les autres avec
suffisance, même quand ce n’était pas le cas. Il était le roi puissant d’un
peuple insulaire ravagé et affaibli par des siècles de luttes sanglantes et je
devinais en lui un violent désir de rendre à Thalu sa grandeur.


« La Coupe Céleste ! s’exclama-t-il d’une voix
tonitruante. Quelle arme fantastique nous a été donnée là ! Si seulement
nous savions l’utiliser ! »


Il serrait si fort la petite coupe qu’on avait l’impression
qu’il allait la broyer. Mais autant essayer d’écraser un diamant. Avec un
énorme soupir, il la passa au roi Tal dont on disait qu’il était expert en
matière de gelstei et que c’était probablement le roi le plus intelligent d’Ea.
Celui-ci la contempla longuement en la tournant et en la retournant entre ses
longs doigts agiles, puis il la donna au roi Hanniban. Le vieil homme
l’approcha de sa bouche comme s’il pouvait boire sa lumière de ses lèvres bleutées.
Il parut avoir besoin de toute sa volonté pour la tendre au roi Kiritan.


Au moment où cet aspirant au titre de Roi des Rois toucha la
Pierre de Lumière, je faillis tirer mon épée et me jeter sur lui de l’autre
côté de la table. Car je sentais sa volonté de revendiquer la Pierre de Lumière
pour lui aussi sûrement que je sentais les battements affolés de mon cœur
contre mes côtes. Tout son orgueil, toute sa soif de pouvoir – et toute sa
malveillance à mon égard - me martelaient comme un bélier. Cela me coupa le
souffle et je demeurai un instant sans pouvoir respirer.


« Très bien, Valashu Elahad, fit-il tandis que ses yeux
bleus se mettaient à briller comme des saphirs. Très bien. »


Il jeta un coup d’œil vers la porte ouest de la salle à un
vieil homme grand et balafré, armé de pied en cap, qui serrait la poignée de
son épée. Je me dis que ce devait être le capitaine de la garde. La manière
dont le roi Kiritan le regardait me fit froid dans le dos.


« En effet, dit-il en s’adressant au roi Aryaman et à
tous les présents, la Pierre de Lumière nous a bien été donnée pour servir une
grande cause – la plus grande des causes. »


Ses mains fortes et rêches se refermèrent autour de la coupe
en or comme pour une prière. Il paraissait attendre quelque chose.


Mon attention fut attirée par un jeune homme assis à la
table des Narmada et je compris, sans qu’on me le dise, qu’il devait s’agir de
Joakim, le fils du forgeron. Il avait à peu près mon âge et ses mains, comme
des jambons, étaient noircies par la poussière de charbon. Il semblait mal à
l’aise dans sa tunique neuve trop tendue sur ses épaules et son torse massifs.
Avec son front bas, son visage large et ses yeux bruns et mornes, il faisait un
peu penser à un bœuf. Il contemplait la Pierre de Lumière et son sourire
placide était plein de désir et d’admiration.


Je sentais que le roi Kiritan était conscient de sa présence
et je m’attendais à ce qu’il s’adresse à lui. Mais il l’ignora. Serrant encore
plus fort la coupe en or, il lança à l’assistance : « Le retour de la
Pierre de Lumière à sa place à Tria est certainement la volonté de l’Unique. Sa
promesse a attiré ici les rois libres d’Ea afin de former une alliance. Quelle
grande et belle chose ! Quand nous avons appelé à la Quête l’an dernier,
le jour de notre anniversaire, nous savions que le destin la placerait entre
nos mains. Parmi vous, nombreux sont ceux qui ont fait le vœu de retrouver la
Pierre de Lumière pour tout Ea. Mais comment tout Ea pourrait-elle utiliser la
plus grande de toutes les gelstei ? Il ne peut y avoir qu’une personne et
une seule capable de s’en servir au nom d’Ea.


— Le Maîtreya ! » s’écria soudain Baltasar en
bondissant de nouveau de sa chaise. Seule la poigne de fer de Lansar Raasharu
sur son bras l’empêcha de tirer son épée. « Nous le savons tous : la
Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya !


— En effet, en effet, répondit le roi Kiritan, mais
avant qu’il ne se présente, d’autres doivent l’utiliser du mieux
possible. »


Cette fois, je repoussai ma chaise en bois qui frotta sur la
pierre lisse avec un bruit désagréable et discontinu et je me levai à mon tour.
« Non, criai-je au roi Kiritan, personne d’autre ne doit utiliser la
Pierre de Lumière comme vous dites.


— Et c’est vous qui proférez ça, vous qui vous en êtes
servi pour attirer ici les rois valari ?


— Ce n’est pas la même chose d’appeler les autres à se
réunir autour d’une grande lumière et se servir soi-même de cette
lumière. »


Le bruit d’une autre chaise raclant le sol retentit dans le
silence de la salle. Le comte Muar se leva et s’exclama : « Le prince
Valashu complique les choses ! De quel droit les Valari gardent-ils la
Pierre de Lumière ? Moi je prétends qu’ils la gardent par la force, comme
je l’ai déjà dit. Et on ne les obligera à la rendre que par la
force ! »


À ces mots, tous les Gardiens sautèrent sur leurs pieds, la
main sur la poignée de leur épée. Baltasar cria au comte Muar :
« Vous voulez vous battre ? Battons-nous ! »


Le roi Kiritan détourna son regard brillant de moi pour
observer le féroce roi Mohan, le roi Kurshan et les autres rois valari qui
avaient eux aussi empoigné leur épée. Assis à leur table, les chevaliers de
leurs escortes regardaient dans leur direction en attendant un signal pour
dégainer leur kalama et se jeter sur le comte Muar et ses hommes – et sur tous
ceux qui mettraient en cause l’honneur des Valari. Sur la pelouse à l’extérieur
du palais, tous mes autres Gardiens étaient prêts à se battre jusqu’à la mort,
à condition bien sûr que je puisse faire appel à eux. Et Sajagax et ses
guerriers ne semblaient pas disposés, eux non plus, à laisser le roi Kiritan
s’approprier la Pierre de Lumière.


« Quand l’heure sera venue, la Pierre de Lumière sera
prise par la force, dit le roi Kiritan en serrant la coupe dans ses mains. Mais
par la force de la raison, du destin et même de l’amour. D’ici là, elle restera
gardée comme maintenant. Personne n’a suggéré qu’il en soit autrement. »


Là-dessus, il me lança un regard furieux et tendit la Coupe
Céleste à Sajagax. Puis il fit signe au comte Muar de se rasseoir et nous fîmes
tous de même.


Sajagax passa son doigt rugueux sur les contours de la coupe
en or sans quitter le roi Kiritan des yeux. En dépit de la place d’honneur que
celui-ci lui avait réservée, je savais qu’il ne tirait pas de fierté
particulière à être assis à la droite du roi. « Garde tes amis près de toi
et tes ennemis encore plus près ». Cette maxime chère aux Sarni l’était
tout autant aux Aloniens plus civilisés. Si le roi Kiritan avait épousé la
fille de Sajagax, c’était uniquement pour émousser les flèches de l’un de ses
pires ennemis, et il n’avait jamais cessé de traiter Daryana comme une sorte de
barbare. L’amour de Sajagax pour sa fille aux cheveux toujours dorés et aux
yeux d’un bleu étincelant remplis d’adoration pour son père était comme une
flèche plantée dans mon cœur. Je me demandai si le roi Kiritan se doutait que
Sajagax pensait que Daryana était trop bien pour lui et non l’inverse.


« La raison, dit Sajagax au roi Kiritan de sa voix de
stentor, est une grande et belle chose. C’est la raison, n’est-ce pas, qui nous
a poussés à allier nos pays par mariage alors que mille ans d’hostilité nous
incitaient au contraire ? La raison devrait donc réussir à convaincre
d’autres peuples de s’allier à nous afin d’apporter à tous les pays
cette lumière dont parle Valashu Elahad. Et de manifester la Loi de l’Unique.
Pour quelle autre raison la Coupe Merveilleuse nous serait-elle parvenue ?
Je ne veux plus entendre discuter de droits et de revendications. Le prince
Valashu a fait sortir cette gelstei d’Argattha et a réussi à la garder jusqu’à
maintenant. Laissons-la-lui en garde jusqu’à l’avènement du Maîtreya. »


Sur ces mots, il donna la Pierre de Lumière au roi Théodor
qui la passa assez rapidement au roi Santoval Marshayk. Cet homme qui faisait
penser à une baleine était le plus gros de la salle, et probablement de
n’importe quelle salle. C’était le seul roi, à l’exception du roi Kiritan, à
porter une couronne : un magnifique objet en or dont chaque pointe était
incrustée d’énormes rubis. Ses doigts étaient alourdis par la graisse et les
bagues ornées de pierreries, et ses vêtements de soie, brodés de pierres
précieuses, scintillaient presque autant que l’armure de bataille des Valari.
Tout en examinant la Pierre de Lumière, il grignotait un gâteau au miel qu’il
faisait descendre avec force vin chaud. Jasson m’avait dit qu’il était venu
avec une partie de son harem et qu’il occupait plusieurs chambres du palais.
Voilà, pensai-je, ce que Maram aurait pu devenir sans la grâce de l’Unique.


« Ainsi donc, voici le petit bibelot que le prince
Maram Marshayk a subtilisé dans la Ville des Ténèbres », dit-il. Comme il
reprochait, entre autres choses, à Maram d’avoir accepté l’épée de chevalier
valari, il ne le regardait pas et ne se référait pas à lui comme à son fils.
Mais il ne se gênait pas pour prononcer son nom haut et fort afin d’attirer
davantage de gloire sur la maison Marshayk. « Si la Pierre de Lumière
demeure à Tria, cela incitera certainement le Dragon Rouge à attaquer. Je voudrais
dire une fois de plus que si ses armées devaient se mettre en marche, Délu est
prêt à apporter son soutien militaire à l’Alonie. »


Son discours fanfaron provoqua les acclamations de son
escorte à la table des Déliens, mais personne d’autre n’applaudit. Tout le
monde doutait de son empressement à combattre le Dragon Rouge – et de sa
capacité à le faire.


Avec un regard languissant, il remit la coupe au roi Kaiman.


Agé de trente ans, celui-ci était un roi jeune et intrépide.
Il avait des cheveux roux bouclés et des yeux bleus et inquiets ; lui-même
faisait preuve de nervosité, remuant sans arrêt sur sa chaise comme une torche
enflammée malmenée par un vent chaud venu du sud. Certains disaient que,
contraint à l’exil par la chute de Surrapam, il n’était roi que de nom, mais on
sentait en lui un désir désespéré de retourner dans son pays pour libérer son
peuple soumis.


Fixant du regard la surface réfléchissante de la Pierre de
Lumière, il lança au roi Marshayk : « Seriez-vous prêt à promettre
d’aller jusqu’à Surrapam pour y combattre les armées du Dragon Rouge ?


— Aller jusqu’au bout du monde ? répondit le roi
Marshayk. Bien sûr ! Si nous concluons une alliance, je le ferai. »


Le roi Kaiman donna la coupe au roi Hadaru et celle-ci fit
rapidement le tour de la table, passant du roi Kurshan au roi Mohan, puis à
moi. Je posai la gelstei étincelante au milieu de la table afin que chacun
puisse la voir.


À ce moment-là, le conclave parut revenir à des questions
plus pratiques. C’est ainsi que le roi Kiritan dit en considérant le roi Marshayk
de ses yeux froids : « À propos, vous n’avez pas encore déclaré
combien d’hommes vous engagerez. »


Le roi Kiritan me paraissait bien impatient de connaître ce
nombre. Et le roi Marshayk, tel un poisson harponné se tortillant pour se
libérer, répondit : « Certainement plus de cinq mille.


— D’accord, mais combien de plus ? Deux mille, dix
mille ?


— Peut-être. Peut-être plus, même. Mais un roi ne sait
jamais combien d’hommes se rallieront à sa bannière avant de les avoir mobilisés. »


De toute évidence, le roi Marshayk n’avait aucune envie
d’engager une grande partie de ses forces pour défendre l’Alonie, ni aucun
autre royaume. Mais il avait encore moins envie de minimiser l’importance de
son armée, laissant ainsi croire à ses ennemis – et à ses amis – que son
royaume était faible. C’était là un dilemme auquel étaient confrontés tous les
rois autour de la table.


Se tournant alors vers moi, le roi Kiritan demanda :
« Et qu’en est-il de Mesh, prince Valashu ? Si nous devions tous conclure
une alliance, combien de chevaliers et combien de fantassins le roi Shamesh
engagerait-il ? »


Je sentis des centaines d’yeux braqués sur moi dans
l’attente de ma réponse. C’était habile de la part du roi Kiritan d’avoir exigé
que le conclave se tienne en public. Sous le regard de tous ces gens, il
m’était difficile de ne pas promettre toutes les forces de Mesh.


« La dernière fois que Mesh et Ishka se sont rencontrés
sur le champ de bataille au bord du Raaswash, nous avons aligné dix mille
chevaliers et fantassins.


— Dix mille ? Nous imaginions que le plus fier des
royaumes valari pourrait faire mieux que ça.


— S’il s’agissait de déclarer la guerre au Dragon
Rouge, nous le pourrions peut-être. » Je marquai un temps d’arrêt, puis
renvoyai sa pique au roi Kiritan : « Et l’Alonie ?


— Si la guerre est déclarée, prince Valashu, nous
disposerons de cent mille Aloniens sous nos ordres.


— C’est une grande armée, fis-je remarquer. Mais
probablement trop nombreuse pour être commandée efficacement.


— Trop nombreuse en effet pour livrer bataille sous les
ordres d’un commandant inexpérimenté, répondit-il en me regardant
fixement. »


En entendant cela, le roi Hadaru tira sur les rubans en
couleur noués dans ses longs cheveux blancs. Levant la main comme pour réclamer
le silence, il déclara : « Une fois de plus, nous revenons à la
question de savoir qui prendra la tête de l’Alliance, s’il y en a réellement
une. Un seigneur de guerre ne se mesure pas au nombre de soldats sous son
commandement. Si c’était le cas, le duc Malatam aurait vaincu les Gardiens de
Lord Valashu à la bataille qu’ils ont livrée il y a seulement une semaine. »


Alors que le duc Malatam assis à sa table baissait la tête, honteux,
le roi Kiritan répondit au roi Hadaru : « Etes-vous en train de dire
que ce jeune prince de Mesh est capable de commander toutes les armées
de l’Alliance ? »


Le roi Hadaru se tourna pour me fixer de ses yeux noirs et
luisants. Je savais que ce souverain irascible m’en voulait encore beaucoup.
Aussi fus-je surpris quand il affirma : « Capable ? Oui, il
semble que oui. Et même plus que ça, prédestiné.


— Mais il y a seulement deux jours, s’exclama le roi
Kiritan, vous vous estimiez supérieur à tous les autres rois, nous y compris,
pour avoir livré plus de batailles que nous tous !


— Il y a deux jours, le duc Malatam n’était pas encore
venu nous raconter la victoire de Lord Valashu. Et quelle victoire ! Cent
soixante chevaliers morts pour le duc et aucun pour Lord Valashu ! En ce
qui nous concerne, nous Valari, en se révélant chef de guerre, il apporte la
preuve que nous attendions.


— La preuve de quoi ?


— La preuve qu’il est le Maîtreya. »


Dans la foule derrière le roi Kiritan, de nombreux
spectateurs commencèrent à murmurer et à se pousser pour mieux voir la grande
table ronde. Deux hommes s’exclamèrent presque à l’unisson :
« Seigneur de Lumière ! » et les gardes du roi Kiritan les
firent rapidement sortir de la salle.


Le roi Mohan agita sa main avec impatience tandis que sur
son visage extrêmement concentré ses traits fins se crispaient.


« Comme l’a fait remarquer le roi Hadaru, nous tournons
en rond autour de la même question. Qui d’autre que le Maîtreya pourrait
prendre la tête de l’Alliance ?


— Seulement le plus grand des rois, répondit le roi
Kiritan.


— Oui, mais de quel roi s’agit-il ? demanda le roi
Mohan en balayant la table du regard. De quel roi les autres rois
accepteront-ils le commandement ? » Une lumière malveillante s’alluma
dans l’œil du roi Kiritan. « Vous, peut-être, sire Mohan. »


En entendant cela, le roi Sandarkan secoua la tête
énergiquement et le visage balafré du roi Kurshan se renfrogna.
« Jamais ! dit-il. Que celui qui a enfreint les règles des
sharshans dirige les autres rois dans des batailles sans règles ?
Jamais ! »


Le roi Kurshan continua à considérer le roi Mohan d’un
regard mauvais et je craignis un moment que les deux ennemis ne reprennent leur
vieille querelle et tirent leur épée. Je trouvais indigne du roi Kiritan de
monter ainsi les rois valari les uns contre les autres car c’était trop facile.
Mais en agissant ainsi, il gardait le contrôle du conclave.


« En ce qui concerne le chef de l’Alliance, il
semblerait que les Valari soient d’accord, intervint le roi Waray en jouant les
conciliateurs : ce doit être le Maîtreya.


— Vraiment ? » fit le roi Marshayk de l’autre
côté de la table. Il donnait l’impression de débiter des paroles qu’il
imaginait susceptibles de plaire au roi Kiritan. « Et s’il ne se
présentait aucun Maîtreya, il n’y aurait pas d’Alliance ? »


Le roi Aryaman grommela alors : « Nous ne savons même
pas ce qu’est vraiment le Maîtreya. »


Il est la lumière dans la plus sombre des nuits,
pensai-je. Il est le soleil qui illumine le jour.


« Il est écrit, dit le roi Mohan, que le Maîtreya sera
le plus grand guerrier au monde. Et qui est ce grand guerrier ? Les
ménestrels chanteront pendant dix mille ans l’exploit de Lord Valashu
réussissant à s’échapper d’Argattha. »


Je remarquai que le roi Aryaman jouait avec sa hache en me
regardant d’un air de défi. Je savais qu’il mourait d’envie de mettre ma bravoure
à l’épreuve. À ce moment-là, maître Juwain qui était assis avec les autres maîtres
de la Confrérie se leva et sortit son exemplaire fatigué du Saganom Élu.
Il fit claquer sa main sur la vieille reliure en cuir et s’exclama :
« Vos Majestés, puis-je parler ? Ce qu’a dit le roi Mohan est
effectivement écrit. Mais les Valari se sont toujours efforcés d’être des
guerriers de l’esprit. Il ne fait aucun doute que le Maîtreya vaincra par la
force de son âme et non par l’épée. »


Puis il se rassit. Le roi Hanniban se racla la gorge comme
pour réduire tout le monde au silence. « La question n’est pas de savoir
si le Maîtreya maniera l’esprit ou l’épée, mais comment il vaincra s’il n’y a
pas d’Alliance. Pour ma part, je doute qu’une Alliance soit possible, même
emmenée par l’Être de Lumière.


— C’est parce que vous refusez de risquer ne serait-ce
qu’un bataillon pour défendre un autre pays que le vôtre, dit le roi Théodor.


— Ou un navire de guerre, ajouta le roi Tal.


— Je ne suis pas encore convaincu que c’est nécessaire,
répondit le roi Hanniban. Mais soyez assurés qu’au moment même où nous parlons,
mes chantiers navals sont en train d’en construire de nouveaux. »


Refermant ses doigts sur le manche de sa hache, le roi
Aryaman s’écria : « Oui, des navires de guerre capables de se diriger
sur Thalu aussi facilement que sur Surrapam si la menace du Dragon Rouge se
révélait dénuée de fondement.


— Prenez garde à vos paroles, sire Aryaman, le prévint
le roi Hanniban. Au cours de mon règne, Eanna n’a connu que la paix parce que
telle était notre volonté. Mais au besoin, cela peut changer.


— Nous avons nos propres navires de guerre à Thalu,
répliqua le roi Aryaman.


— Que vous avez incités à attaquer les caravelles de
mes marchands ! » s’écria le roi Tal à côté de lui.


Tournant alors son regard belliqueux vers le roi Tal, le roi
Aryaman hurla presque : « Vous aussi, prenez garde à vos paroles,
sire Tal ! Combien de fois faudra-t-il vous répéter que les pertes que
vous déplorez ont été causées par des raiders solitaires ?


— Vous pouvez le répéter tant que vous voudrez, cela
prouve simplement que vos propres sujets ne vous obéissent pas.


— Mais ça, ça m’obéit ! cria le roi Aryaman en
sortant sa hache et en l’agitant en direction du roi Tal. Qu’est-ce qui vous
obéit à vous ? »


Tandis que le roi Tal fixait froidement la lame brillante de
la hache du roi Aryaman, le roi Théodor l’interpella de l’autre côté de la
table : « Comment se fait-il que le roi Tal reproche au roi Aryaman
la perte de ses navires raiders alors que ce sont ses propres barons qui ont
obligé la flotte entière de Nédu à attaquer les îles Elyssu ?


— Est-ce que j’avais le choix ? répliqua le roi
Tal. Vous exigiez que le duc Brayan garde l’île d’Ilian !


— Mais l’île d’Ilian nous appartient depuis la Guerre
du Détroit ! »


Pendant un moment, les autres rois autour de la table
regardèrent s’envenimer la discussion entre les rois Tal, Théodor, Hanniban et
Aryaman. Finalement, quand le roi Tal conseilla au roi Aryaman de tenir ses
raiders à l’écart des importantes eaux de pêche au large des côtes du Nord, ce
dernier perdant patience se leva, brandit sa hache et la lança au centre de la
table. Dans un bruit assourdissant, la lame s’enfonça profondément dans le
chêne blanc et il hurla : « Pas moyen de faire entendre raison à ces
gens ! Toute alliance entre nos royaumes est impossible ! »


Et alors que le roi Kiritan lui jetait un coup d’œil
furieux, comme à un enfant qui aurait fait une bêtise, le roi Aryaman sortit
une bourse pleine de pièces cliquetantes et la jeta sur le sol. « Pour
votre table, sire Kiritan », dit-il.


Il ne quittait pas des yeux sa hache plantée à quelques
centimètres seulement de la Pierre de Lumière, et le roi Kiritan et tous les
autres souverains faisaient de même en ruminant leurs propres ressentiments et
leurs doutes.


De l’autre côté de la table, j’observais cet énorme roi aux
cheveux jaunes, imbu de la violence d’une longue lignée. M’adressant à lui et à
tous ceux qui étaient présents dans la salle, je dis : « Non, sire
Aryaman, vous vous trompez. Non seulement l’alliance est possible, mais elle
est inévitable. »


Je me levai et tous les yeux se tournèrent vers moi. Les
rayons du soleil entrant à flots par le dôme tombaient sur la Pierre de Lumière
et lui donnaient l’éclat d’un joyau en or. Son feu paraissait me brûler les
lèvres. Le temps était enfin venu de leur expliquer à quoi le monde pourrait
ressembler.
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Et voici ce que je leur ai dit : « Tous les
hommes, fussent-ils frères, se battent contre d’autres hommes car le monde est
ainsi. Chacun défend ses propres intérêts et sa personne, et cela est juste et
bon. Il en va ainsi pour tous les êtres : chaque homme, chaque femme et
chaque enfant est une île, entière et complète - la gloire de la terre. Mais
toutes les îles se rejoignent sous la mer à travers la mère patrie et le monde
même qui leur a donné naissance. Il en va de même pour les êtres humains. Nous
sommes des îles et cependant nous faisons partie de quelque chose de plus
grand. Quel homme plein d’amour refuserait d’aider ses frères à défendre leur
famille contre des brigands prêts à brûler leurs champs et à voler leur
bétail ? Quelle famille hésiterait à voir mourir ses fils au champ
d’honneur pour défendre son royaume contre les troupes de l’envahisseur ?
Et qu’y a-t-il de plus grand que n’importe quel royaume ? Le monde que
nous appelons Ea. Si les armées du Dragon Rouge le mettent en pièces, quel roi
parmi vous sera là pour ramasser les morceaux de vos royaumes en ruine ?
Lequel parmi vous aime si peu son peuple ? Lequel parmi vous aime si peu
Ea ? Qui refusera de chercher sous la mer rouge sang des anciennes
querelles ce qui nous relie, de pays à pays, de frère à frère, de cœur à
cœur ? »


Je marquai une pause dans mon discours pour reprendre
rapidement mon souffle et jeter un coup d’œil à la Pierre de Lumière.
J’absorbai son éclat et celui-ci enflamma tout ce que je portais en moi :
mes rêves, mes espoirs, mon âme. Et plus je regardais la coupe en or, plus ce
feu brillait et s’intensifiait. Le roi Aryaman avait dû le sentir brûler en moi
car il me fixait d’un air étrange. Son visage exprimait la crainte, mais il
s’était radouci et faisait penser à un enfant. Les rois Hanniban et Marshayk
avaient eux aussi le regard posé sur moi. Tous les souverains autour de la
table, pensai-je, attendaient que je leur transmette cette flamme magnifique.
Réaliser ce miracle semblait être la chose la plus facile au monde. Il
suffisait que je leur ouvre mon cœur.


« Sire Tal ! m’écriai-je. Ne seriez-vous pas prêt
à renoncer à vous disputer pour quelques poissons afin que vos fils et vos
filles puissent vivre libres et debout ? »


Son regard gris et froid effleura le mien et s’illumina d’un
nouvel éclat tandis qu’il approuvait d’un signe de tête.


« Sire Théodor ! continuai-je, il y a des
centaines d’îles au large de Nédu et des Elyssu. Pourquoi vous battre pour une
seule si vous devez les perdre toutes ?


— Pourquoi, en effet ? » admit-il en me
regardant.


Contournant les rois assis autour de la table, j’allai
jusqu’au roi Aryaman, puis je me penchai pour saisir le manche en bois rugueux
de sa hache. D’un geste vif, je l’arrachai à la table et la lui tendis.
« Il est des aventures plus nobles que l’attaque de caravelles marchandes.
N’est-ce pas le roi Koruki de Thalu qui a construit une flotte de vaisseaux de
lumière pour naviguer jusqu’aux étoiles ? »


Une lueur folle dans ses yeux m’apprit que j’avais deviné
juste et qu’il caressait le même rêve que le roi Kurshan de partir vers
d’autres mondes. Il glissa sa hache dans sa large ceinture noire en me regardant
d’un air stupéfait.


Je fis ainsi le tour de la table, m’adressant à tour de rôle
à chacun des rois. En moi, le feu brûlait de plus en plus fort, comme le cœur
d’une étoile. Je sentais que je pouvais utiliser la Pierre de Lumière comme une
sorte de marteau cosmique pour forger une épée plus belle que la lame en
gelstei d’argent que je portais au côté. L’Épée de Lumière, l’Épée d’Amour.
Quel roi, quel homme pourrait s’y opposer ?


« Sire Hanniban ! » dis-je en baissant le
regard vers le vieil homme triste qui semblait avoir du mal à respirer.
« Promettez-vous de rejoindre l’Alliance ? »


Il plissait ses yeux cerclés de rouge comme s’il avait du
mal à supporter mon regard. Soudain, se redressant sur son siège, il parut
rajeunir de quelques années, ragaillardi par un élixir plus efficace que le
lait de femme. Au grand étonnement de ceux qui nous observaient, il
s’exclama : « Je promets d’engager toute mon armée et tous mes
navires ! »


Dans la foule qui se pressait contre les gardes, une dizaine
d’hommes et de femmes s’écrièrent : « Maîtreya ! Seigneur de
Lumière ! » Le capitaine des gardes tenta de les identifier afin de
les faire taire, mais alors qu’il commençait à donner des ordres à ses hommes,
une soixantaine de paysans et de chevaliers sans terre s’exclamèrent à leur
tour : « Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur
de Lumière ! » Ils étaient trop nombreux pour être expulsés de la
salle, à moins que les gardes ne décident d’utiliser leurs lances contre leurs
propres frères.


Je finis par arriver au roi Kiritan. De ses yeux bleus et
froids où brûlait la colère, il me regardait d’un air furieux. Il semblait
encore attendre quelque chose. Alors je lui dis : « Nous formons une
alliance non seulement pour Ea, mais pour tous les mondes. La Pierre de
Lumière nous a été envoyée pour une grande cause. » Mais il restait
inflexible. Il garda un moment ses lèvres fines pincées, puis lança d’un ton
brusque : « Pour être placée entre vos mains ?


— Maîtreya ! crièrent une cinquantaine d’hommes et
de femmes. Maîtreya ! »


Alors que le roi Kiritan et moi nous mesurions du regard en
silence, le duc Malatam se leva et demanda la permission de parler. Le roi
Kiritan détourna alors les yeux et lui lança : « Eh bien, parlez, si
c’est ce que vous voulez. »


Le duc Malatam lissa sa barbe brune et brillante de ses
petits doigts tout en tournant son visage de furet à droite et à gauche vers
les nombreux rois et les nombreux chevaliers qui le contemplaient. Puis d’une
voix à la fois grandiloquente et suppliante, il déclara : « Nombre
d’entre vous savent que jusqu’à ma rencontre avec Lord Valashu Elahad et ses
chevaliers, j’avais remporté de nombreuses batailles. On a raconté ma défaite –
et la victoire de Lord Valashu. Mais on n’a pas parlé de la vraie nature de
cette victoire. Car finalement, cette victoire est aussi la mienne : celle
de l’esprit. Je reconnais que lorsque j’ai vu la Pierre de Lumière pour la
première fois, mon désir de la posséder m’a fait perdre la tête. Lord Valashu
m’a guéri de cette folie, non pas par l’épée et la mort, mais par la clémence,
la compassion et la nouvelle vie qu’il nous a accordée en nous épargnant, mes
chevaliers et moi. Je ne sais pas ce qu’est le Maîtreya, et il se peut que
personne ne le sache, mais je sais qui il est. »


Là-dessus, avec un grand geste de la main, il s’inclina
profondément devant moi et regagna son siège. Alors des gens s’écrièrent :
« Maîtreya ! Guérisseur ! Seigneur de Lumière ! »


Cependant, dans la salle tout le monde ne partageait pas cet
enthousiasme. À la table voisine des Cinq Familles, un homme mince et avide,
ayant à peu près l’âge du roi Kiritan, concentrait toute son attention sur moi.
Il avait beau affecter de ne pas s’intéresser aux cris de la foule et ne jamais
me regarder directement, je sentis son hostilité et sa malveillance à mon égard
pénétrer entre mes côtes avec la rapidité et la traîtrise d’une dague. Son nom
était Ravik Kirriland. Il avait des yeux d’une couleur étrange, comme des
violettes, que je ne me rappelais pas aussi vifs et aussi sombres.


Les acclamations de la foule autour de nous irritaient
encore plus le roi Kiritan. Finalement, à bout de patience, il se leva et
hurla : « Silence ! Silence ou nous faisons évacuer la
salle ! »


Immédiatement, les cris se turent et les paroles exaltées
moururent sur les lèvres des centaines d’hommes et de femmes. Le silence tomba
sur la salle. Même à l’autre bout de la pièce, j’entendis Maram, maître Juwain
et d’autres personnes retenir leur souffle. C’est alors que le roi Kiritan me
lança sèchement : « Ils vous appellent le Maîtreya.


— Oui, répondis-je en le dévisageant.


— Nous avons tous nos rêves, Valashu Elahad. Cependant,
nous nous sommes efforcés de décourager les faux espoirs jusqu’à ce que l’on
soit certain que vous êtes vraiment l’Être de Lumière annoncé.


— Mais c’est déjà certain ! » intervint
soudain Maram. Il me regarda longuement et intensément comme pour me mettre en
garde.


« Non, ça ne l’est pas, répliqua le roi Kiritan.


— Non, ça ne l’est pas », approuvai-je en
détournant mon regard de Maram. Atara avait beau ne plus avoir d’yeux, je la
sentais me fixer de sa table à l’autre bout de la salle. « Cela reste à
prouver. »


Un éclair de surprise traversa le visage du roi Kiritan.
« Nous sommes d’accord, fit-il, cela reste à prouver. »


Les rois Hanniban et Aryaman ainsi que le roi Hadaru et tous
les autres souverains autour de la grande table ronde m’observaient et
attendaient. Alors, je m’écriai : « Il est dit que le Maîtreya sera
un guérisseur. »


Cette fois, ce fut au tour du roi Kiritan de me surprendre.


Après un bref coup d’œil à Joakim qui s’agitait sur sa
chaise à la table des Narmada, il déclara : « La faculté de guérir ne
suffit pas à reconnaître un Maîtreya. Sinon, nous nous inclinerions tous devant
des simplets. Ou nous placerions sur le plus haut des trônes, les Maîtres
Guérisseurs de la Confrérie. »


À ce moment-là, le roi Kiritan eut un petit sourire et
regarda droit dans la direction de maître Juwain qui prit cela comme un défi
envers lui, et encore plus envers moi. Il me fixa longuement et nous nous
comprîmes. Se levant alors avec une grande dignité, il passa entre les rangées
de tables et se dirigea vers celle des Gardiens juste de l’autre côté de
l’allée. Il s’approcha d’Estrella qui était assise entre Lord Harsha et Béhira.
Posant sa douce main noueuse sur la tête de la fillette, il soupira :
« J’ai été incapable de guérir cette enfant, même avec l’aide d’une
gelstei verte. »


En disant ces mots, il ouvrit son autre main et les gens
s’extasièrent devant la beauté du cristal émeraude qu’il leur montrait.


« De quoi souffre-t-elle ? demanda le comte Muar
en se tournant vers moi.


— Elle est muette », répondis-je.


Le comte Muar s’esclaffa et le doute se peignit sur son
visage.


« Avez-vous l’intention de guérir cette fillette qui
est à votre charge de quelque chose qui n’a peut-être nul besoin d’être
soigné ?


— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.


— Est-ce un miracle de faire parler une enfant qui
retient peut-être ses paroles volontairement ? Quel genre d’épreuve est-ce
là ?


— Elle ne peut pas parler.


— Elle ne peut pas ou ne veut pas ?


— Mettez-vous ma parole en doute ? »


Tandis que j’ordonnais à ma main de s’écarter de la poignée
de mon épée, les yeux du roi Kiritan, qui hésitaient entre le comte Muar et
moi, s’assombrirent.


« En fin de compte, la parole d’un chevalier est tout
ce qu’il possède, dit-il froidement. C’est pourquoi nous nous devons de vous
poser une simple question : Etes-vous le Maîtreya ? »


Mon cœur battit trois fois comme un marteau sur le fer
chaud. Je répondis d’une voix entrecoupée : « Mais c’est justement ce
qu’il faut prouver ! »


Je savais qu’il essayait de manœuvrer à son avantage mais je
ne devinais pas la nature du piège.


« Effectivement, fit-il, et la meilleure preuve de
cela, la seule preuve, est que vous nous donniez votre parole : êtes-vous,
oui ou non, le Maîtreya ? »


Il se leva, grand et droit comme les piliers sculptés
encastrés dans les murs, et me dévisagea de l’autre côté de la table. Puis il
prononça les mots de l’ancien poème que je ne connaissais que trop bien :


 


Pour ce qui
est du Maîtreya


Une chose est
certaine


Toujours en
son for intérieur


Il saura qui
il est


Quand viendra
l’heure


De revendiquer
la Pierre de Lumière.


 


« Valashu Elahad, niez-vous être venu à Tria pour
revendiquer la grande gelstei ? »


Mon regard passa de lui au centre de la table où la petite
coupe que j’avais cherchée pendant si longtemps brillait dans la lumière du
soleil. « Non, répondis-je au roi Kiritan, je ne le nie pas.


— Très bien, dans ce cas, dites-nous honnêtement ce que
vous devez savoir en votre for intérieur. Si vous êtes le Maîtreya, nous nous
engageons à mettre notre armée entière et tous nos navires de guerre au service
d’une Alliance que vous commanderez. Si vous êtes l’Être de Lumière dont
parlent les prophéties, alors nous placerons nous-même la Pierre de Lumière
entre vos mains. »


La clameur soudaine d’un millier d’hommes, de femmes et d’enfants
ébranla les pierres de la salle – et me frappa en plein cœur :
« Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya ! Maîtreya !… »


C’est le moment, pensai-je. Ce doit être le
moment. 


Le regard littéralement enflammé, je contemplai de l’autre
côté de la salle la foule qui applaudissait et frappait à coups de poing sur
les longs boucliers des gardes. Tous les rois assis sur leur siège me
dévisageaient. À proximité, à l’endroit où de nombreux nobles se levaient de
leur place, Liljana, maître Juwain et Maram avaient eux aussi les yeux posés
sur moi. Estrella me décocha un sourire rayonnant, mais elle m’avait déjà
révélé tout ce qu’elle pouvait. Atara, silencieuse, avait son beau visage
tourné vers moi. Je sentais le temps s’évaporer comme des gouttes de rosée sous
un soleil ardent. En moi, la flamme du kirax, terrible et brûlante, faisait
bouillir mon sang. Mais ce n’était rien à côté du désir profond de savoir qui
j’étais réellement et ce qui me consumait. Soudain, en un éclair, je compris
que si nous pouvions poser les vraies questions sincèrement, du fond de notre
cœur, nous obtiendrions les réponses attendues.


« Ashtoreth, murmurai-je, Sainte Mère, j’ai besoin de
savoir : suis-je celui à qui la Pierre de Lumière est destinée ?
Dois-je la revendiquer ? »


En entendant cela, le roi Mohan regarda le roi Kurshan et s’écria,
couvrant le bruit qui remplissait la salle : « Ecoutez !
L’Elahad en appelle aux anges !


— Ashtoreth, répétai-je un peu plus fort, suis-je le
Maîtreya ? »


Au-dessus de la Pierre de Lumière, dans l’air tremblotant au
centre de la table, d’éclatantes couleurs se matérialisèrent. Ce doit être
Flick, pensai-je, bien que je ne l’aie jamais vu briller aussi intensément. Son
rayonnement était si puissant que j’étais étonné que personne d’autre que moi
ne s’aperçoive de sa présence.


« Ahura Alarama », murmurai-je, en appelant
Flick par son véritable nom.


Tandis que je retenais mon souffle, les couleurs
s’accentuèrent encore et prirent une magnifique nuance glorre. Et dans cette
couleur merveilleuse apparurent le visage et la silhouette d’Alphanderry. Mon
vieil ami, étincelant d’une lumière secrète, paraissait se tenir debout dans
l’espace. Il me sourit et ses jolis yeux exprimaient toute la grâce et toute la
joie qu’il possédait quand il était humain, avec quelque chose en plus.


Soudain, ses lèvres s’écartèrent et je ne compris pas
pourquoi personne d’autre que moi n’entendait les paroles qu’il prononça :
« La Pierre de Lumière est destinée au Maîtreya, et vous n’êtes pas le Maîtreya.
L’Être de Lumière appartient toujours aux Arduns, jamais aux Valari. Il est
celui qui renonce au chemin des anges pour mourir dans le monde :
volontairement, joyeusement, triomphalement. »


Je plongeai mon regard dans la lumière des yeux
d’Alphanderry qui brillaient comme des étoiles. Une peur terrible,
incontrôlable, s’empara de moi. Je murmurai : « Qu’est-ce que le
Maîtreya, alors ? N’est-il pas celui qui vaincra la mort ?


— Ecoutez, cria quelqu’un dans le lointain, l’Elahad
parle avec les anges. »


Alphanderry m’expliqua alors : « Autrefois, Angra
Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort,
et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous,
Valashu. »


Derrière moi quelqu’un d’autre s’exclama :
« L’Elahad parle tout seul ! Il se parle à lui-même ! Il est
certainement fou ! » Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, ce n’est
pas moi… J’avais encore des centaines de questions à poser à Alphanderry,
mais il me sourit une dernière fois en silence et ses yeux se remplirent de
tristesse, de compassion, de mise en garde et d’espoir. Puis il disparut dans
un tourbillon d’étincelles qui s’éteignirent bientôt, ne laissant que
l’obscurité derrière elles.


« Lord Valashu, appela le roi Kiritan de sa voix la
plus sévère, avez-vous entendu ce que nous avons dit ? »


J’avais encore du mal à entendre le roi Kiritan car les
paroles d’Alphanderry résonnaient dans ma tête comme du fer brisé. Je savais
que tout ce qu’il avait dit était vrai. Je refusais de l’admettre. La voix qui
chuchotait en moi, depuis toujours me semblait-il, disait à peu près la même
chose. Je ne l’écoutais pas. Je ne voulais pas l’écouter. Comment le faire
alors qu’Atara, brisée sur sa chaise, attendait encore de retrouver son
intégrité physique, qu’Estrella et tous les autres enfants, dans la salle et
dans le monde, attendaient de mourir sous les coups de lance et les clous des
armées du Dragon Rouge – ou simplement de mourir sur la croix incandescente de
la vie : horriblement, inutilement, atrocement ?


« Lord Valashu, dit le roi Kiritan, nous devons vous
demander ce qui est dans votre cœur. »


Mon cœur était la proie des ténèbres, de l’amertume et des
reproches. Je regardai autour de la table les rois d’Ea qui attendaient ma
réponse. Si je niais être le Maîtreya, ils perdraient espoir et il n’y aurait
pas d’Alliance. Pendant quelque temps, le roi Kiritan prendrait peut-être la
tête d’une alliance séparée et moins importante avec les royaumes de Délu et
des îles Elyssu, mais Morjin finirait par les vaincre comme il écraserait les
royaumes valari un à un. Il libérerait Angra Mainyu de l’enfer de Damoom et la
souffrance s’abattrait sur la terre – et partout – et ce serait la fin de tout.
Kane m’avait prévenu : cela ne devait à aucun prix se produire.


« Valashu Elahad, répéta le roi Kiritan, nous vous le
demandons formellement devant tous les souverains des Royaumes Libres d’Ea,
devant les témoins rassemblés ici aujourd’hui, devant le monde entier :
êtes-vous le Maîtreya ? »


C’est moi qui dois le trouver pour placer la Pierre de
Lumière entre ses mains.


Regardant le roi Kiritan droit dans les yeux, j’ouvris la
bouche pour le lui dire. Mais je ne prononçai que les premiers mots,
« C’est moi… » car à cet instant un grand tumulte retentit dans la
salle et des gens commencèrent à crier en chœur :


« Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !
Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière !… »


« C’est moi », me murmurai-je à moi-même. Un
millier d’hommes et de femmes avaient pris ces mots pour une affirmation.
« C’est moi. »


Pendant un moment, je contemplai la Pierre de Lumière en
sentant encore en moi le pouvoir immense de réaliser tous mes rêves. Je tournai
les yeux vers Atara dont les lèvres formaient en silence les mots :
« Non, non, non, non… » Si, pensai-je, si. Je savais que j’avais tort
de m’aveugler ainsi. Je savais aussi que je ne pouvais pas échapper au mal qui
me guidait. Il s’était infiltré par les pores de ma peau dans l’horrible
puanteur d’Argattha et s’était répandu dans mon sang avec la flèche trempée
dans le kirax que m’avait décochée le prêtre du Dragon Rouge. Il m’avait
empoisonné l’esprit avec l’encre noire des mots de la lettre de Morjin. Et, surtout,
il avait blessé mon âme avec les cris de tous les hommes que j’avais passés par
le fil de l’épée. Tout ce que je pouvais faire désormais, c’était choisir le
moindre de deux maux. Alors, me réfugiant à mon tour dans le silence, je
laissai mon mensonge s’installer. Soudain, le roi Kiritan m’interpella d’une
voix de stentor : « Non, vous ne pouvez pas être le Seigneur de
Lumière ! » Il fit un geste en direction de la table d’Atara où un
scribe prit un vieux livre énorme et nous l’apporta. Le roi Kiritan s’en empara
et le remercia. Puis il l’ouvrit à une page qui avait été marquée par un ruban
de soie rouge et réclama de nouveau le silence dans la salle. Tandis que la
foule se taisait, le roi Kiritan lut ce qui suit à toutes les personnes
rassemblées sous son dôme doré : « Ceux qui sont nés de la terre
aiment les choses de la terre ; ceux qui viennent des étoiles regardent
toujours derrière eux vers leur patrie et aiment par-dessus tout la lumière des
deux. Le Maîtreya qui aime la vie, la vie des autres comme la sienne, vient
toujours de la terre. Il n’appartient jamais aux Valari. Ceux-ci peuvent
chercher dans les étoiles la source de la splendeur de la création jusqu’à la
fin des temps,la Pierre de Lumière n’est pas pour eux. »


Le roi Kiritan referma brusquement le livre et me
cria : « Pas pour eux ! Pas pour vous, Valashu
Elahad ! »


Nous restâmes là à nous regarder fixement. J’étais incapable
de bouger, j’arrivais à peine à respirer. C’était comme s’il m’avait planté une
lance dans la poitrine.


Alors qu’autour de nous des centaines de personnes
laissaient échapper des murmures de colère et considéraient le roi Kiritan avec
stupéfaction, maître Juwain s’avança près de moi. « Sire, dit-il au roi
Kiritan, de quel livre s’agit-il ?


— C’est une chronique écrite par Balakin, un des
Elijins envoyés sur Ea en l’an 795 de l’Âge des Épées. »


Cette nouvelle provoqua des exclamations et des regards
curieux de la part des nobles assis à proximité. Maître Juwain tendit le doigt
vers le volume qui tombait en ruine sur la table devant le roi Kiritan et
demanda : « Où l’avez-vous trouvé ? »


Le roi s’emporta immédiatement et aboya : « Nous
n’avons pas à vous répondre. Cependant, étant donné qu’il s’agit là
d’une affaire de la plus haute importance, nous vous répondrons que nous
l’avons trouvé dans la bibliothèque de nos ancêtres pas plus tard qu’hier soir.


— Je suis désolé, mais à ma connaissance, aucun Elijin
n’a écrit ce livre.


— Vraiment ? Eh bien, il faut croire que
l’érudition des maîtres de la Confrérie comporte des lacunes. »


Cette fois, c’était au tour de maître Juwain de regarder le
roi Kiritan de travers. Mon petit professeur et ami, debout à la table de tous
ces souverains dans ses vêtements en laine tout simples, gonflé d’orgueil et
bouillonnant de colère, interpella le plus grand des rois d’Ea : « Il
ne faut pas sous-estimer notre érudition. C’est elle qui m’a permis de
découvrir un lac dans le Wendrush où j’ai trouvé ceci. »


En disant ces mots, il sortit le cristal akashic. Les grands
lords et les nobles de Tria, qui connaissaient bien les gelstei, bondirent de
leur chaise pour voir de plus près les volutes de couleur dont cette pierre
unique baignait les petites mains rêches de maître Juwain.


« Dans ce cristal, reprit maître Juwain, sont
enregistrés le testament de Balakin, des annales des Âges Anciens, et beaucoup
d’autres choses encore. Nulle part je n’ai trouvé de vers semblables à ceux que
vous venez de nous lire.


— Vraiment ? Il faut croire que vous ne les avez
pas cherchés avec assez de zèle.


— Pas assez de zèle ! se récria maître Juwain.
J’ai passé pratiquement toutes mes heures éveillées entre le Lac des Brumes et
Tria à chercher dans ce cristal des informations sur l’Être de Lumière et la
Coupe Céleste !


— Mais chercher comment ?


— Comme vous chercheriez un simple livre dans votre
bibliothèque que vous n’avez pu localiser… qu’hier soir.


— Dans ce cas, conclut le roi Kiritan en posant sa main
sur le livre que le scribe lui avait apporté, c’est votre problème. Balakin
parle de la pierre que vous avez trouvée. C’est une gelstei, une gelstei venue
des étoiles. Par conséquent, elle est vivante comme tous ces cristaux.
Avez-vous seulement pensé à l’interroger sur l’information que vous
recherchez ?


— Interroger… ce cristal ? dit maître Juwain en
contemplant les vibrations de vert et de glorre qui illuminaient l’espace
autour de lui.


— Mais oui ! Pourquoi ne l’interrogez-vous pas ici
et maintenant ? »


Maître Juwain plaça ses deux mains autour du cristal et
murmura : « Aulara, Auliama. »


Immédiatement, une grande lumière jaillit du cristal. Et là,
à côté de maître Juwain, à côté de moi, apparut le fantôme de l’amphithéâtre.
Son visage noble et ses yeux brillants découvrirent maître Juwain et il
dit : « Aulara, Auliama.


— Sorcellerie ! s’exclama Bélur Narmada en
bondissant de sa table. Le Maître Guérisseur en appelle aux
fantômes ! »


Dans toute la salle, le cri fut repris :
« Sorcier ! Sorcier ! » Le comte Muar et le comte Dario –
et bon nombre de ceux qui se trouvaient autour de nous – regardèrent maître
Juwain avec dégoût et crainte. J’entendis Maram murmurer dans sa barbe :


« Mais comment est-il entré là-dedans ? »


Maître Juwain paraissait aussi perplexe que lui. Il
paraissait également répugner à poser la question que le roi Kiritan lui avait
suggérée. Alors le roi la posa pour lui : « Eh bien, spectre,
voulez-vous nous parler du Maîtreya et des Valari ? »


Sans hésiter le fantôme se mit à chanter dans la langue
musicale des anges que seul maître Juwain comprenait : « Li
Ardonaii irrijin lila… »


Cette fois il parla moins longtemps, plus lentement, et
maître Juwain comprit plus facilement. Quand il eut fini, le vieux visage
bosselé de maître Juwain était devenu blême et triste. Le roi Kiritan demanda
alors : « Eh bien, vous autres membres de la Confrérie prétendez
comprendre les langues anciennes. Pouvez-vous traduire pour nous ? »


Maître Juwain hocha lentement la tête. Il me regarda et
chuchota : « Je suis désolé, Val. » Puis il se mit à réciter à
voix haute :


Les Arduns,
nés de la terre, se délectent 


Des fleurs, des
papillons, de la neige 


Fraîche et
brillante sous le ciel le plus bleu, 


De tout ce qui vit
et meurt sur la terre.


 


Les Valari
naviguent au-delà du ciel


Où les splendeurs
des deux terrifient ;


Dans leur désir
ancien de s’unir


Ils cherchent une
lumière profonde et immortelle.


 


Les anges aussi
contemplent de leur regard ardent 


Les hauteurs aux
étoiles étincelantes ; 


Renaissant du feu,
ils volent dans les flammes 


Comme des cygnes
d’argent : ils meurent pour vivre.


 


Les Êtres de
Lumière qui vivent et meurent 


Entre la terre
tourbillonnante et le ciel 


Arrêtent le
soleil, enflamment toute chose 


Et réunissent la
terre et les deux.


 


Les Êtres sans
peur trouvent le jour dans la nuit 


Et en eux la
lumière éternelle, 


Dans la fleur,
l’oiseau et le papillon, 


Dans
l’amour : mourant ainsi, ils ne meurent pas.


 


Ils voient toutes
les choses du même œil : 


Les pierres et les
étoiles, la terre et le ciel 


Les Galadins
éclatants de lumière 


Les Elijins,
chevaliers valari.


 


Ils leur apportent
la lumière éternelle, 


Et la vision
sacrée, et la peur disparaît ; 


Afin de tuer les
doutes qui terrifient : 


Ils leur confèrent
le don de mourir dans la joie.


 


Et sur des ailes
les anges volent, 


Les Valari
naviguent au-delà du ciel, 


Mais jamais ils ne
sont Seigneurs de Lumière 


Et la Coupe
Céleste n’est pas pour eux.


 


Pas pour eux, me dis-je en regardant la Pierre de
Lumière. Pas pour moi.


L’amertume me tordait le ventre et j’étais complètement
démoralisé. De l’autre côté de la pièce, Maram ne me quittait pas des yeux
comme pour me soutenir. Son gros visage exprimait l’indignation, le
soulagement, la compassion et l’acceptation.


Montrant maître Juwain du doigt, le roi Kiritan dit :
« La vérité s’est fait connaître par la bouche même du professeur de Lord
Valashu ! »


Je tournai les yeux vers Liljana qui pleurait, assise à côté
de Daj.


Alors le roi Kiritan pointa son doigt sur moi et
s’écria : « Vous le saviez depuis le début, vous le saviez
pertinemment ! Par conséquent, Valashu Elahad, vous êtes un
menteur ! »


Ce qu’il disait était vrai, mais ce fut plus que Baltasar ne
pouvait en supporter. Rapide comme l’éclair, il se leva de son siège et dégaina
son épée dans la foulée. Cette fois, Lansar Raasharu ne l’arrêta pas. En fait,
le fidèle sénéchal de mon père tira lui-même son épée et la brandit en
direction du roi Kiritan en hurlant :


« Lord Valashu n’est pas un menteur ! Tout ce que
nous avons entendu, ce sont des phrases tirées de vieux livres et ce fantôme.
Ce n’est rien comparé à ce que Lord Valashu a réellement accompli et à sa
véritable identité. Il est le Maîtreya ! Tout le monde le
sait ! »


À ces mots, Sunjay Naviru, Lord Noldru et les Gardiens à
leur table élevèrent la voix pour me proclamer Seigneur de Lumière. Et de
nombreux chevaliers appartenant aux escortes du roi Kurshan et du prince
Viromar en firent autant – imités par le roi Kurshan, le roi Mohan et le prince
Viromar en personne.


Le roi Kiritan posa son regard froid sur eux, puis sur les
autres rois valari l’un après l’autre avant de s’écrier : « Valashu
Elahad le menteur a été confondu ! Prétendre être le Maîtreya pour
s’approprier ses pouvoirs – quel crime odieux ! Mais il n’est pas le seul
responsable de ce méfait. Les rois valari et leurs chevaliers ont menti avec
lui en espérant qu’il serait proclamé Maîtreya et que les Valari prendraient la
tête de l’Alliance et gouverneraient ainsi les Royaumes Libres, et peut-être
tout Ea ! Et gouverneraient comment ? Avec le même despotisme que le
Dragon Rouge ! »


Un silence de mort tomba sur la salle. Pendant un moment, le
roi Hadaru, le roi Waray et les autres souverains abasourdis considérèrent le
roi Kiritan avec incrédulité. Puis plusieurs événements se produisirent en même
temps. Le roi Mohan se leva de sa chaise et tira son épée, imité par le roi
Sandarkan. Le son d’autres épées sortant de leurs fourreaux résonna dans la
pièce. Le roi Kiritan appela le capitaine de sa garde qui se précipita vers
notre table avec une dizaine d’hommes. De la porte sud montèrent des cliquetis
de cottes de mailles, des bruits de bottes sur le sol de pierre et des cris. De
l’autre côté de la salle, la foule se jeta sur le mur de boucliers et parvint à
le faire céder en plusieurs endroits. Autour des tables alignées de part et
d’autre de l’allée, des hommes et des femmes en colère commencèrent à se lever
et à se lancer des invectives, certains hurlant que j’étais bien le Maîtreya,
d’autres braillant : « Menteur ! Imposteur ! » À côté
de la table d’Atara, deux commerçants solidement charpentés en étaient venus
aux mains et les escortes des rois Aryaman et Tal semblaient sur le point de dégainer
leurs épées pour fondre sur les chevaliers valari à proximité ou se jeter l’une
contre l’autre. La rancune et la rage saturaient l’atmosphère comme des nuages
noirs juste avant l’orage.


Soudain, je vis Ravik Kirriland écarter le scribe et le
chambellan du roi Kiritan et se diriger droit vers la table d’Atara. Son visage
mince et ses yeux violet foncé étaient braqués sur elle. Son cœur abritait des
idées de meurtre, j’en étais sûr. La haine reconnaît la haine comme l’aveugle
reconnaît l’obscurité. Brusquement, l’idée que Ravik devait être le Skakaman
Noman me vint à l’esprit. Profitant du chaos qui régnait dans la pièce, il
allait s’approcher d’Atara et la poignarder, rapidement et sauvagement, sans se
faire remarquer. Il ferait ainsi taire la seule personne capable de me prévenir
de l’identité de Noman. Ensuite, il viendrait me tuer moi aussi et s’emparerait
de la Pierre de Lumière.


« Atara ! » appelai-je. Tirant vivement mon
épée, je me penchai sur la table, saisis la Pierre de Lumière et la serrai
contre ma poitrine. « Atara ! »


Je n’avais pas le temps d’en dire davantage, pas le temps de
me frayer un passage dans la foule pour me jeter sur Ravik qui se rapprochait
d’elle à toute allure. Alors j’eus envie de mourir. Mon cœur était gonflé d’une
souffrance insupportable qui m’étouffait presque et m’obligeait à lutter pour
respirer. Cet amour brûlant et douloureux se concentra au centre de mon être en
une boule de feu. Et l’alchimie du mal transmua l’amour en haine. Je haïssais
Morjin d’avoir lancé cette créature impitoyable sur Atara, et sur le monde. Je
haïssais l’Unique d’avoir créé le monde tel qu’il était, un monde où le mal
plantait ses sales griffes noires partout et entraînait les êtres les plus
beaux dans le désespoir et la mort. Et surtout, je me haïssais moi-même. Car
j’aurais dû avoir la pureté de la neige fraîche et la perfection du
diamant ; j’aurais dû avoir des roses, la lumière des étoiles et la vie éternelle.
Au lieu de cela, j’abritai en moi le feu du dragon, noir comme la suie car il
avait consumé toute sa lumière. À mesure que l’homme que tout le monde appelait
Ravik Kirriland se rapprochait d’Atara, cette flamme terrible brûlait de plus
en plus fort dans mon cœur jusqu’à s’apparenter au feu de l’enfer.


« Atara ! »


Dans ma main gauche, la Pierre de Lumière brillait comme le
soleil. Empoignant mon épée de ma main droite, je la pointai vers Ravik. Le
silustria argenté était si éclatant qu’on aurait dit que j’avais un éclair
entre les doigts. Soudain, une obscurité aveuglante se répandit dans mes yeux,
le monde s’arrêta, et toute ma rage jaillit hors de moi. Elle traversa l’espace
et alla directement frapper Ravik. Celui-ci hurla de douleur, se cambra et se tourna
vers moi en se tenant la poitrine. Même de l’autre bout de la salle, je vis la
lumière mourir dans ses yeux. Puis il tomba sur le sol de pierre froide avec un
bruit sinistre pour ne jamais se relever.


« Seigneur de Lumière ! » s’écria quelqu’un.
Et une autre voix cria encore plus fort : « Seigneur de
Mort ! »


Dans la salle tous les yeux qui ne regardaient pas d’un air
épouvanté le corps de Ravik se tournèrent vers moi. Tout le monde ou presque
était sous le choc de ce qui s’était passé. De nombreux marchands et de
nombreux nobles, assis aux tables proches de celle d’Atara, toussaient et se
tenaient la poitrine, penchés en avant, le cœur soulevé par la force
terrifiante et mortelle qui s’était répandue parmi eux. Beaucoup me
contemplaient, stupéfaits et terrorisés, car personne ne se doutait que j’avais
le pouvoir de tuer de cette façon.


« Il avait des envies de meurtre dans les yeux !
s’exclama l’un des magistrats du roi Kiritan. Tout le monde l’a
vu ! »


Dans ses yeux, pensai-je en me rappelant un poème
ancien, une lumière guérisseuse.


« Assassin ! » Une jolie femme mince, à peu
près de l’âge de Ravik, se leva de sa table et vint s’agenouiller près de lui.
Ce devait être sa femme. Elle pointa son doigt sur moi et demanda :
« Pourquoi l’avez-vous tué, lui qui ne disait que du bien de
vous ? » Je fis un pas vers l’endroit où gisait Ravik, recroquevillé
sur le sol, et tous ceux qui étaient sur mon chemin s’écartèrent comme devant
un chien enragé. Je répondis à la femme : « Ce n’est pas votre mari.
C’est un Skakaman, un être malfaisant envoyé par Morjin pour nous assassiner,
la propre fille du roi Kiritan et moi.


— Mais si, c’est mon Lord Ravik ! hurla la
femme en fondant en larmes et en lui caressant le visage. Qu’est-ce qui vous a
pris ? C’était l’ami du roi, et d’Atara aussi ! »


Alors que je me rapprochais d’eux, l’un des chambellans du
roi Kiritan, un homme élégamment vêtu, au regard chaleureux et honnête,
confirma que Ravik jouait aux échecs et à d’autres jeux avec Atara quand elle
était petite. « Ravik aimait Atara comme sa propre fille, me dit-il. S’il
se précipitait vers elle, c’était uniquement pour la protéger de la violence
que vous avez provoquée ici ce matin. »


Je regardai le corps immobile de Ravik en hésitant. Dans la
mort, toute sa malveillance à mon égard s’était évanouie.


À ce moment-là, Atara, qui était toujours assise sur sa
chaise à côté de Ravik et de sa femme, tourna son visage bandé vers moi et me
dit : « Oh, Val ! Qu’est-ce que tu as fait ? Qu’est-ce que
tu as fait ? »


Maintenant, c’était moi qui avais des haut-le-cœur, mais
excepté l’amertume et la souffrance, je n’avais rien dans le ventre. Tendant
mon épée vers le corps de Ravik, je répondis : « C’est le Skakaman.
Ce ne peut être que lui. »


À cet instant, à l’extérieur, devant la porte sud de la
salle, le vacarme augmenta. Une voix que je connaissais bien interpellait les
gardes : « Laissez-moi passer, vous dis-je ! Vous n’avez pas vu
mon médaillon ? Bon. Il y a un an, je suis venu devant ce trône pour
prêter serment avec les autres et je veux entrer. Laissez-moi
passer ! »


Je me retournai et aperçus Kane qui se frayait avec
assurance un chemin dans la salle. Mon mystérieux ami remonta l’allée et se
dirigea droit vers la table ronde où le roi Kiritan le regardait avec inquiétude.
Ses cheveux blancs, épais comme le pelage d’un tigre, étaient coupés court
comme dans mon souvenir. Aussi vieux que les étoiles, il se déplaçait néanmoins
comme un jeune félin traquant sa proie. Son grand corps ondulait avec une
fureur mal maîtrisée ; sous sa cape de voyage tachée et son armure en
acier, ses muscles se contractaient et se relâchaient avec une puissance
presque palpable. Son visage résolu balayait l’espace à droite et à gauche et
ses yeux noirs, brillants, scrutaient les gens autour de lui. Il marchait à
grands pas, plus majestueux que tous les rois qui le contemplaient.


Il dépassa une rangée de tables et arriva près de moi.
Baissant les yeux sur Ravik, il déclara : « Ce n’est pas le Skakaman.


— Vous en êtes sûr ? Comment pouvez-vous en être
sûr ? »


Mais Kane ne me répondit pas. Il recommença à examiner un à
un les chevaliers et les nobles autour de lui de ses yeux noirs, durs et
pénétrants.


« J’ai cru que c’était un monstre », expliquai-je
au duc Parran qui se tenait près de moi.


Comme beaucoup d’autres gens, il me regardait d’un air
mauvais, comme si c’était moi le monstre. Tous faisaient des signes
conjuratoires avec leurs doigts, certains allant même jusqu’à me cracher
dessus. Ils considéraient mon épée, et même la Pierre de Lumière, avec
répugnance et consternation. Ils avaient peur de moi, et cela me rendait
malade.


« Alors, c’était un innocent », murmurai-je en
rengainant mon épée. Puis, beaucoup plus fort : « Innocent !


— Quel homme, né dans ce monde, est véritablement
innocent ? » grogna Kane.


Maram vint me retrouver et posa sa main sur mon épaule en
secouant la tête avant de répéter les paroles de la prophétie de
Kasandra : « Vous aurez sur les mains le sang d’un innocent. »


Je rangeai la Pierre de Lumière, puis je restai là à
regarder la main qui avait pointé mon épée sur Ravik. Sa vue m’était
insupportable. Je la portai à ma bouche et mordis ma paume de toutes mes
forces. Mes dents entamèrent la peau et je sentis le goût du sang. Pressant
alors mes mains sur mon visage, je me mis à sangloter.


« Bon, dit Kane en me prenant le bras. Bon. »


Quand je finis par écarter mes mains, à travers le voile de
larmes qui recouvrait mes yeux, je vis Kane qui étudiait un à un les rois
autour de la table ronde. Finalement, son regard tomba sur le roi Kiritan.
Quelque chose de violent, semblable à un éclair, passa entre eux. Et Kane hurla
à la salle : « Ravik Kirriland n’était pas le Skakaman ! Lui
si !


— Vous êtes fou ! cria le roi Kiritan en faisant
signe à ses gardes.


— Noman ! rugit Kane. Croyiez-vous pouvoir vous
dissimuler derrière le visage que vous avez volé ? »


Le roi Kiritan – ou Noman – se tourna vers le capitaine de
sa garde et aboya : « Emparez-vous de ces menteurs ! Tuez ce fou
et cet assassin sur-le-champ ! »


Mais le capitaine de la garde et ses hommes hésitaient à
obéir à un tel ordre. En voyant cela, le roi Kiritan tira son épée et fondit
sur moi. Douze de ses hommes, honteux de l’avoir laissé s’exposer ainsi, se
précipitèrent soudain à leur tour. L’un d’eux jeta sa lance dans ma direction.
Heurtant les diamants avec un bruit métallique, la pointe m’atteignit sous la
poitrine et me coupa le souffle en manquant de se briser contre mon armure
étincelante. À ma droite, maître Juwain brandissait le cristal akashic comme un
bouclier. L’un des hommes du roi Kiritan le frappa au bras de son poing
recouvert d’un gant de mailles et fit tomber le cristal. En s’écrasant sur le
sol, celui-ci éclata en mille morceaux, et sur chaque morceau, l’un après
l’autre, la lumière s’éteignit. Alors Baltasar et les Gardiens se frayèrent un
passage dans la foule pour me protéger – et protéger la Pierre de Lumière.
Tandis que deux des hommes du roi Kiritan se jetaient sur Kane qui les reçut
avec toute la fureur de sa lame étincelante, le roi se lança sur moi avec sa
propre épée. J’avais tellement de mal à respirer que je tardai à tirer la
mienne. Profitant de ce moment de faiblesse, il attaqua avec une sauvagerie
inouïe. Baltasar cria : « Val ! » en sautant devant moi
pour s’interposer. Mais il était en déséquilibre et l’épée du roi glissa sur sa
kalama. Sous la violence du coup, les diamants recouvrant son armure
s’écartèrent et le fer pénétra profondément dans la poitrine de Baltasar. Ce
coup mortel fut si rapide et si terrible que mon ami ne poussa même pas un cri.
Mais moi, je hurlai de douleur et de haine. Parvenant enfin à dégainer mon
épée, je me fendis brusquement en avant. La lame argentée passa au-dessus de
l’épaule de Baltasar, traversa le lion d’or sur la tunique du roi Kiritan et alla
se planter droit dans son cœur. Il mourut en me maudissant de ses yeux haineux
et tomba sur le sol en même temps que Baltasar, son épée toujours fichée dans
le corps ensanglanté de mon ami.


« Le roi est mort ! cria quelqu’un. L’Elahad a tué
le roi !


— Assassin ! cria quelqu’un d’autre. Tuez le
régicide et tous ceux de son espèce ! »


Kane avait réussi à tailler en pièces les boucliers de ses
deux assaillants et il ne tarderait pas à écarter leurs lances et à les
abattre. Dans un fracas de fer assourdissant, animés d’une colère désespérée,
mes chevaliers avaient fondu sur les gardes du roi Kiritan. Près de la table
ronde, les rois valari et leurs escortes se tenaient prêts à étendre la
bataille à la salle – et la guerre à l’Alonie. C’est à cet instant que retentit
la voix calme et puissante du comte Dario : « Arrêtez ! Posez
vos épées ! Le roi est mort. Cessons le massacre pour aujourd’hui !


— Le roi est mort ! » hurlèrent des hommes et
des femmes dans la foule. Puis une centaine d’autres reprirent leur cri
désolé : « Le roi est mort ! Le roi est mort ! »


À ce moment-là, tout le monde s’immobilisa, l’œil sur son
voisin, dans une atmosphère tendue comme la corde d’un arc. Le comte Dario, qui
était un homme courageux, se redressa et quitta la table des Narmada. Passant
devant les rois Hadaru et Kurshan, il tourna son visage à la barbe rousse vers
le roi Mohan et posa sa main sur la lame de son épée. « Paix, lui dit-il.
Ne nous faisons pas la guerre. »


En voyant cela, Bélur Narmada s’écria : « Le roi
est mort ! Il faut couronner le comte Dario !


— De quel droit ? » hurla le duc Parran. Le
baron Maruth et le duc Ashvar se récrièrent avec lui et le comte Muar
s’exclama :


« Le comte Dario n’a aucun droit au trône ! »


Hochant la tête en direction de ces grands seigneurs, le
comte Dario répondit : « Mon droit au trône n’est peut-être pas
suffisamment fondé, mais j’occuperai la régence jusqu’à ce qu’un nouveau roi
ait été couronné. Y a-t-il quelqu’un pour s’y opposer ? »


Au moment même où il disait cela, une nouvelle compagnie de
gardes fit irruption dans la salle par les grandes portes de l’ouest. Ils
portaient les couleurs bleue et rouge de la maison royale et brandissaient de
lourdes lances. Ils remontèrent l’allée et allèrent se placer de part et
d’autre du comte Dario. À contrecœur, le comte Muar et le baron Maruth
rengainèrent leur épée.


Accompagné d’une dizaine de ces hommes, le comte Dario se
dirigea vers moi à grands pas. Sur le sol à côté de moi gisait le corps de
l’homme que j’avais pris pour le roi Kiritan. Et le corps encore chaud de
Baltasar. Lord Raasharu s’agenouilla près de lui et lui caressa les cheveux en
criant : « Mon fils ! Mon fils ! Mon bel
enfant ! »


Le comte Dario baissa le regard vers l’homme que j’avais tué
et ses yeux s’agrandirent d’horreur, tout comme ceux du duc Parran, des scribes
et des chambellans du roi Kiritan, et de tous ceux qui s’étaient rassemblés
autour de nous. Et comme les miens. Car dans la mort, le visage de Noman
n’avait pas pu garder les traits du roi Kiritan. Terrifié, je vis la peau et
les os au-dessous se rider comme du goudron bouillonnant et prendre l’apparence
du visage que je détestais plus que tout. Les lignes des mâchoires et des
pommettes étaient fines, presque délicates, et auraient pu appartenir à un être
superbe sans la peau grisâtre et flasque, marbrée de vaisseaux sanguins
éclatés. Les yeux rouges comme du sang étaient encore ouverts et fixés sur le
grand néant. C’étaient les yeux de Morjin.


« C’est ça qui m’a permis d’être certain que Ravik
n’était pas Noman, dit Kane en le montrant du doigt. Dans la mort, le visage
d’un Skakaman reprend celui de son maître.


— Encore de la sorcellerie ! » hurla Bélur
Narmada en se rapprochant. Il fit un geste en direction de Kane, de maître
Juwain et de moi. « Ces hommes sont tous sorciers ! »


Mais son parent, le comte Dario, n’était pas aussi facile à
convaincre que nous étions des adeptes des sciences occultes. Avec patience, il
écouta Kane lui parler du Skakaman et de ceux de son espèce appelés sur terre
par Morjin. Tandis que Kane expliquait que ce Noman avait dû pénétrer dans le
palais la veille et manigancer un plan pour tuer le roi Kiritan et prendre sa
place, il garda les lèvres pincées dans un silence morose. « Il y a de
fortes chances pour que le corps de votre roi ne soit jamais retrouvé. »


En entendant ces mots, Atara qui était debout près de moi
baissa la tête et se mit à sangloter sous son bandeau. La reine Daryana
s’approcha de sa fille et la serra contre sa poitrine. Elle, cependant, ne
versa pas de larmes pour son mari et roi assassiné.


« Bon, grommela Kane, en donnant un coup de botte dans
la joue de l’homme qui avait tué le roi Kiritan, on ne connaîtra probablement
jamais les véritables traits de cette chose car le Skakaman est réellement un
homme sans visage. »


À ces mots, Maram, Sunjay Naviru, Lord Harsha et de
nombreuses autres personnes se tournèrent vers moi. La terreur qui se lisait
dans leurs yeux rappelait la dernière partie de la prophétie de Kasandra, à
savoir, qu’un homme sans visage me montrerait le mien.


Le roi Waray, accompagné du roi Hadaru, du roi Mohan et de
tous les rois valari, écartant la foule d’hommes et de femmes autour des
tables, vint jusqu’à moi. Son nez fier et aquilin pointé sur moi, il me
dévisagea de ses yeux qui lançaient des éclairs. Puis de sa voix nasillarde,
affermie par la droiture et la détermination, il me dit : « Il est
clair que cette chose appelée Noman a essayé de vous tendre un piège. Par
conséquent, toutes ses paroles et toutes ses questions doivent être mises en
doute. Une question, toutefois, doit être posée et c’est à moi qu’il revient de
le faire : 


« Êtes-vous le Maîtreya ? »


À ma grande surprise, je vis que subsistait encore en lui un
peu d’espoir, vacillant comme une bougie par une nuit ventée, et en mon oncle,
le prince Viromar, et en d’autres chevaliers, cette mystérieuse certitude de la
vie que la situation ne peut que s’améliorer. Une fois de plus, le silence
tomba sur la salle et tous les regards se tournèrent vers moi. À l’exception
d’Atara et de Lansar Raasharu qui pleuraient doucement et du sang qui affluait
dans mes oreilles, je n’entendais pratiquement aucun bruit. Le roi Théodor
Jardan et le roi Tal, l’énorme roi Aryaman et Sajagax s’approchèrent en
compagnie des rois Hanniban et Marshayk. Et avec les rois valari et un millier
d’autres personnes, ils attendirent ma réponse.


Je baissai les yeux sur mon épée. Le sang qui avait coulé de
ma morsure formait une croûte sur la poignée en jade et sur les diamants qui y
étaient incrustés. Mais le sang du cœur de Noman n’avait laissé aucune trace
sur la lame brillante. Dans son silustria étincelant, j’aperçus mon visage
tourmenté – et mon destin. Je vis qu’une alliance des Royaumes Libres d’Ea
était encore possible. Si je ne pouvais pas la diriger dans la lumière, ou même
dans l’amour, je pouvais toujours obliger les autres à me suivre par
l’intimidation, la peur et la haine. Je pouvais détrôner Morjin et rendre le
monde plus sûr pour un âge nouveau et meilleur.


C’est moi, pensai-je. C’est moi.


« Non ! me murmurai-je à moi-même, horrifié par ce
que je voyais dans mon épée étincelante, non, non, non, non ! »


Je baissai les yeux sur le corps de Ravik. Un jour, me
rappelai-je, Morjin avait prophétisé que dans un moment de colère noire
j’utiliserais mon don de valarda pour tuer, et c’est ce qui s’était passé.
Comme c’était facile, pensai-je, de se détourner de tout ce qui était beau et
lumineux pour se retrouver seul, plongé dans les ténèbres. « Valashu
Elahad, dit le roi Hadaru, le roi Waray a raison : la question doit être
posée et la vérité doit être dite. Etes-vous le Maîtreya ? » La
vérité doit être dite !


D’un geste brusque, je remis mon épée dans son fourreau. Je
passai ma langue sur mes lèvres ensanglantées, respirai un grand coup, puis je
m’écriai : « Non, je ne suis pas le Maîtreya ! Je suis
Morjin ! Je suis Angra Mainyu ! »


Pendant de longues secondes, personne ne parla. Personne
n’osait me regarder. Je sentais que tous me considéraient avec horreur et
perplexité. Lansar Raasharu se redressa alors devant moi, les joues
ruisselantes de larmes. Il me prit le bras et s’écria en montrant le corps de Baltasar :
« Mon fils n’est pas mort en vain ! Vous êtes vraiment le
Maîtreya ! Reconnaissez-le !


— Non, Lansar, répondis-je doucement. Je ne suis pas le
Maîtreya. »


Les yeux sombres de Lord Raasharu devinrent noirs et
insondables comme le profond puits de haine qui s’était ouvert en lui. Il
haïssait Morjin encore plus que moi pour avoir ravi la vie de son fils. Un
instant, j’eus même l’impression qu’il me haïssait moi aussi. Il avait beau
s’efforcer de conserver à son visage noble et franc une expression impassible
et sévère, comme il convient à un lord valari, il était fou de douleur.
« Vous rappelez-vous, me demanda-t-il, la troisième partie de la prophétie
de cette sorcière ?


À savoir qu’une goule détruirait tous vos rêves ? Je ne
laisserai pas le Dragon parvenir à ses fins ! »


Un naufragé se noyant dans la mer tente de s’accrocher au
moindre morceau de bois. Serrant sa main dans la mienne qui saignait toujours,
je répondis : « C’est trop tard. La prophétie s’est déjà réalisée. Je
suis une goule. »


J’essayai de lui expliquer que c’était justement mon rêve de
vaincre le Dragon Rouge et tous ses maux qui avait fait de moi son esclave. Car
ma colère terrible m’avait aveuglé et pendant un instant capital, m’avait volé
mon âme.


Le duc Malatam s’approcha alors et demanda : « Si
Lord Valashu n’est pas le Maîtreya, qui est-il ? »


Qui, en effet ? Quand la lumière s’éteint, que
reste-t-il ? « C’est un meurtrier, répliqua Bélur Narmada en montrant
le sol. Il a tué Lord Ravik, puis le roi Kiritan.


— Il s’est condamné par ses propres paroles, dit le duc
Parran au comte Dario, il doit être mis à mort. »


Lansar Raasharu agrippa la poignée de son épée et lui lança
un regard furieux. Maram, Sunjay Naviru et les autres Gardiens m’entourèrent,
prêts à brandir leur épée et à reprendre la bataille.


« On ne peut pas le mettre à mort, expliqua le comte
Dario. Quel que soit son crime, il reste l’envoyé du roi Shamesh.


— Il a tué un roi ! cria Bélur Narmada.


— Ça, ce n’est pas sûr, répondit le comte Dario en
regardant le corps de Noman d’un air sceptique.


— En tout cas, il a tué Ravik ! intervint le comte
Muar. Tout le monde l’a vu !


— Oui, il a tué Lord Ravik, convint le comte Dario,
mais sous l’emprise de la passion, comme il a un jour sauvé la vie du jeune
Baltasar. Il se peut que ce soit un homicide mais nous n’allons pas à notre
tour le tuer pour cela.


— Alors, emprisonnez-le sur Damoom et emparez-vous de
la Pierre de Lumière en réparation des morts et des destructions qu’il a
provoquées dans cette salle ! »


En entendant cela, Lansar Raasharu et les Gardiens
dégainèrent leur épée, et moi aussi. Puis Sajagax, son grand arc à la main,
plaça une flèche sur la corde et s’exclama : « Je ne veux plus
entendre parler d’emprisonner ou de tuer Valashu Elahad ! Le premier qui
évoquera de nouveau cette possibilité mourra ! »


Les gardes du roi Kiritan se précipitèrent pour désarmer
Sajagax, mais le comte Dario leva la main pour les retenir.
« Arrêtez ! leur ordonna-t-il. Il y a eu assez de violence ici
aujourd’hui !


— Mais qu’allons-nous faire de Lord Valashu ?
demanda Bélur Narmada.


— Laissez-le partir, brailla Sajagax au comte Dario et
à tous les nobles qui se tenaient à proximité. Si vous ne voulez pas d’une
guerre avec tous les Kurmaks, laissez-le partir ! »


Je regardai autour de moi les rois Hanniban, Aryaman, Tal,
Théodor et Marshayk qui étaient venus de si loin s’unir pour une noble cause.
J’espérais qu’ils parleraient en ma faveur comme Sajagax. Mais ils me regardaient
froidement sans rien dire. Et les rois valari faisaient de même. Hadaru,
Kurshan, Waray et Danashu, tous retournaient leur peur et leur animosité contre
moi en même temps qu’ils me fermaient leur cœur.


« Valashu Elahad, me dit alors le comte Dario d’une
voix chargée d’émotion, le conclave est terminé et vous n’avez plus votre place
au milieu de rois. Quittez Tria avant le coucher du soleil. Quittez l’Alonie
aussi rapidement que vous le permettra votre cheval. Ne revenez pas. »


Il respira profondément, puis, désignant la poche de ma cape
dans laquelle j’avais rangé la Pierre de Lumière, il ajouta : « Et
emportez cet objet maudit loin de notre pays. »


Après cela, il n’y avait rien à dire et pas grand-chose à
faire. Kane, son épée à la main, se tenait à côté de moi et jetait des regards
meurtriers à tous ceux qui pourraient avoir envie de me défier. Maître Juwain
se baissa pour ramasser les morceaux de son cristal brisé, puis se fraya un
passage jusqu’à moi, imité par Maram. Liljana, suivie de près par Daj et
Estrella, s’approcha de moi, et quand son regard doux et maternel croisa le
mien, j’y lus qu’elle verrait toujours du bien en moi, même si je n’en voyais
pas moi-même. Finalement, se séparant de la reine Daryana, Atara vint près de
moi et toucha délicatement ma paume blessée. En sentant la chaleur retrouvée de
sa main se communiquer à la mienne, je pleurai.


Lord Raasharu, Lord Harsha, Sar Shivathar, Skyshan de Ki,
Sar Juralad et Sar Kimball soulevèrent le corps de Baltasar sur leurs épaules.
Sunjay Naviru, accompagné de Sar Jarlath et de Lord Noldru formèrent une
avant-garde devant eux. À mon commandement, ils avancèrent l’épée à la main, et
mes amis et moi remontâmes la longue allée à leur suite et quittâmes la salle
en portant le corps de Baltasar.
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Sur la pelouse à l’extérieur du palais, nous fîmes nos
adieux à Sajagax et à la reine Daryana. La mort du roi Kiritan l’ayant enfin
délivrée de ses vœux de mariage exécrés, elle avait décidé de rentrer dans le
village de son enfance avec son père.


« Inutile pour moi d’essayer de gouverner,
expliqua-t-elle, en se tenant droite et majestueuse, les barons n’accepteront
jamais une Kurmak comme souveraine. »


Pendant que les guerriers de Sajagax leur amenaient leurs
chevaux et que mes chevaliers se rassemblaient autour de nous, Maram
s’étonna : « Mais Atara ? Elle est autant la fille du roi
Kiritan que la vôtre. »


Daryana jeta un coup d’œil à Atara qui avait pris Karimah
dans ses bras pour lui dire au revoir. « Oui, répondit-elle, Atara est
notre fille. Autrefois, les Aloniens se seraient peut-être inclinés devant une
Grande Reine, mais c’était une autre époque. – Et qui va gouverner l’Alonie,
alors ? » Daryana agita la main devant elle comme pour chasser un
frelon. « Le comte Dario, peut-être. Ou peut-être le baron Maruth. Peu
m’importe. Laissons les Cinq Familles et les barons disputer le trône aux
bâtards de Kiritan. »


À ce moment-là, l’une de ses domestiques sortit du palais
avec une boîte incrustée de pierreries. Je supposai qu’elle contenait les
bijoux de la reine Daryana : tout ce qu’elle emporterait d’Alonie. Elle
s’empara du coffret et dit à Atara : « Et puis notre peuple va avoir
besoin de moi maintenant. »


Sajagax posa son bras musclé bruni par le soleil sur ses
épaules et ajouta en regardant sa petite-fille : « J’avais prévenu
Valashu que si le conclave échouait, il y aurait des problèmes avec les Marituks.
Des problèmes dans tout le Wendrush. Nous allons partir vers le sud, le plus
rapidement possible. Tu ne veux pas venir avec nous ?


— Non », répondit Atara. Debout à côté de moi,
elle me prit la main. « Je vais partir avec Val. Ma place est auprès de
lui maintenant. »


Sajagax et la reine Daryana s’avancèrent pour l’embrasser et
ils prirent congé les uns des autres brusquement, à la manière des Kurmaks.
Puis Sajagax me serra la main. « Ne vous rendez pas responsable de ce qui
s’est passé ici. Le destin est le destin, n’est-ce pas ? Mais il nous
reste notre liberté, nos arcs et nos épées. Utilisons-les pour combattre Morjin
et apporter la Loi de l’Unique à tous les pays. »


Il me fit un sourire, puis monta sur son cheval et
ajouta : « Vous feriez mieux de vous dépêcher de partir vous aussi,
Valashu. Malgré les paroles du comte Dario, je n’ai aucune confiance dans ces
Aloniens. Et à peine plus dans vos rois valari. Peut-être nous reverrons-nous
dans des circonstances plus favorables. En attendant, mort à nos ennemis – et
poursuivons la gloire de l’Unique ! Adieu, mon ami valari ! »


C’est ainsi que nous nous séparâmes du grand Sajagax et de
ses farouches guerriers aux cheveux jaunes qui quittèrent Tria par la même
route qu’à l’aller. Alors que je rassemblais les Gardiens et me préparais à
sortir de la ville par un itinéraire différent, Liljana me surprit en déclarant
qu’elle et Daj venaient eux aussi avec nous.


« Je ne vous ai pas laissé tomber sur la route
d’Argattha. Croyiez-vous que j’allais vous abandonner maintenant que de gros
nuages planent sur la route qui vous attend ? Bien sûr que non. Je pars
avec vous ! »


Nous nous empressâmes de quitter Tria. Suivis de mes
colonnes de chevaliers, mes amis et moi traversâmes la ville en empruntant les
larges avenues bordées de spectateurs venus assister à ma disgrâce. Personne ne
m’acclama. Personne ne jeta de pétales de rose dans les rues. Notre retraite
nous amena au bord du Poru que nous franchîmes par le grand Pont des Étoiles
auquel les derniers rayons du soleil donnaient un éclat doré. Près des ruines
du vieux sanctuaire des Maitriche Télu, nous fîmes une halte devant une grande
maison pour permettre à Liljana de prendre quelques ustensiles de cuisine et
d’autres objets dont elle pourrait avoir besoin pendant le voyage. Puis nous
sortîmes de la ville par la Porte d’Ashtoreth qui se referma bruyamment
derrière nous tandis que les habitants de Tria se barricadaient derrière leurs
remparts pour la nuit. Devant nous s’étendait la route de Nar, des centaines de
milles traversant des forêts profondes et des montagnes. Comme l’avait dit
Liljana, avec ses pavés usés qui se teintaient déjà de gris et de noir dans la
lumière déclinante du soir, de gros nuages lourds semblaient peser sur elle.


Ainsi que l’avait annoncé le comte Dario, j’appris beaucoup
plus tard que le conclave avait effectivement pris fin avec la mort de Noman,
de Ravik Kirriland, de Baltasar – et celle du roi Kiritan dont le corps ne fut
jamais retrouvé. Cependant, dans les jours qui suivirent, la plupart des rois
s’attardèrent à Tria et le roi Waray tenta de rallier les souverains valari et
de persuader les autres rois de reprendre leur place autour de la table ronde
du roi Kiritan, en toute bonne foi. Cependant, le roi Mohan se querella avec le
roi Kurshan et ils faillirent en venir aux mains. Ce dernier s’en alla avec son
escorte, imité par le roi Sandarkan qui avait renoué avec la vieille querelle
qui l’opposait au prince Viromar au sujet de la terre d’Arjan. Le roi Waray
lui-même, accusé par le roi Hadaru de conspirer contre lui et contre Ishka,
avait dû se défendre. Finalement, le vieil ours ishkan était sorti en trombe du
palais en menaçant de déclarer la guerre à Taron. Les choses ne se passèrent
guère mieux entre le roi Aryaman et le roi Tal, et entre les autres rois. Se
sentant trahis, ils quittèrent Tria en colère pour ne jamais y revenir. Quant
au comte Muar et au baron Maruth, eux jurèrent de revenir à la tête des armées
de leur domaine si le comte Dario insistait pour revendiquer le trône d’Alonie.


Le lendemain en fin de journée, près de la ville de
Sarabrunan à trente milles de Tria, nous enterrâmes Baltasar sur une petite
butte couverte de chênes. Il y reposerait en bonne compagnie puisque tout
autour de nous, dans les bois et dans l’herbe, étaient enterrés les dix mille
Valari qui avaient péri à la Bataille de Sarburn deux âges complets auparavant.
Sous la mousse, je trouvai une pierre blanche qui avait autrefois marqué la
tombe d’un de ces combattants. Avec le temps, l’ancienne stèle était presque
devenue lisse. Je réclamai un marteau, puis à l’aide d’un piquet de tente
pointu, je restaurai l’inscription gravée dans le solide granit : Ici
gît un guerrier valari. Sunjay Naviru soutenait qu’il fallait inscrire le
nom et les exploits de Baltasar sur la pierre, mais Lansar Raasharu ne voulut
pas en entendre parler. Il dit que son fils serait plus honoré d’être enterré
anonymement comme les autres héros qui avaient combattu contre Morjin et
l’avaient vaincu. Alors, je plantai la stèle au-dessus de la tombe de Baltasar
et récitai une prière pour son âme.


Ce soir-là, nous campâmes dans un champ en jachère au pied
de la Colline des Morts, comme on appelait autrefois cette butte. Nous
creusâmes un fossé autour de nos tentes et érigeâmes une palissade de piquets
pointus enfoncés dans la terre riche en terreau. Sunjay Naviru posta un Gardien
tous les vingt pas pour guetter les chevaliers de Bélur Narmada, ou ceux qui
auraient eu l’idée de nous poursuivre. Mes hommes avalèrent rapidement un repas
froid et se dépêchèrent d’aller se coucher après m’avoir souhaité une bonne
nuit avec un regard profondément attristé. Le camp était silencieux et sans
joie et je cherchai en vain les chants des guerriers sarni qui nous avaient
accompagnés pendant de nombreux milles lors de notre voyage à Tria.


Après avoir mangé le fromage, le pain et le sagosk séché
qu’il nous restait, mes amis et moi passâmes un long moment assis autour du feu
devant ma tente. Je demandai à Lansar Raasharu de nous rejoindre pour tenir
conseil, mais il répondit que les compagnons qui avaient affronté Morjin à Argattha
devaient prendre leur infusion et leur eau-de-vie ensemble. Lui, me dit-il,
irait seul affronter Morjin sur la Colline des Morts en veillant sur la tombe
de Baltasar. Je comprenais tout à fait ce qu’il voulait dire car, en fin de
compte, on est toujours seul à l’heure d’affronter le mal et le grand néant.
J’autorisai donc le noble chevalier à tirer son épée et à s’enfoncer dans les
bois sombres à l’extérieur de notre camp.


Le ciel était clair ce soir-là et de nombreuses étoiles
brillaient dans l’obscurité au-dessus de nous. Des odeurs de fumée et de viande
grillée venues du village à quelques milles de là embaumaient l’air.
J’entendais des aboiements de chien et le bruit d’un cours d’eau proche.
C’était bon de se retrouver avec maître Juwain, Maram, Atara, Liljana et Kane
comme tant de fois au cours de notre quête. La silhouette massive et songeuse
d’Ymiru nous manquait, mais la compagnie joyeuse de Daj compensait un peu son
absence. Au dernier moment, Estrella se joignit à nous elle aussi. La présence
de mes vieux amis autour de moi me remontait le moral, même si j’avais vraiment
l’impression que le monde touchait à sa fin.


J’avais de nombreuses questions à poser à Kane, et s’il
répondit à beaucoup d’entre elles, il en laissa beaucoup en suspens. Il était
ainsi. Cet homme bourru, qui grognait comme un loup, avait depuis longtemps
laissé tomber les mondanités et les usages qui ne lui convenaient pas. S’il
choisissait de ne pas répondre à une question, il ne l’éludait jamais ni ne
s’excusait. Il se contentait de jeter un regard furieux comme pour mettre en
garde son interlocuteur. C’est ainsi qu’il refusa de nous raconter comment il
avait retrouvé, traqué et tué les deux Skakamen, Elman et Urman. Il ne voulut
pas non plus nous dire comment il avait découvert que Morjin les avait lâchés
sur Ea. Maram n’apprécia pas sa discrétion à ce sujet. Il continua à siroter
son eau-de-vie, puis, finalement, regarda Kane et marmonna : « Ah,
vous gardez beaucoup trop de secrets !


— Ça c’est vrai, répondit Kane en buvant dans sa propre
chope. Il y a beaucoup de choses que vous n’avez pas besoin de savoir.


— Pas besoin de savoir ! s’exclama Maram. Ce
sournois de Noman a bien failli nous tuer tous ! Vous avez dit que Morjin
avait fait venir les Skakamen de Khutar. Que se passera-t-il s’il en fait venir
d’autres ?


— Ça, c’est peu probable », répondit Kane en
levant les yeux vers le ciel. Montrant de son gros doigt la constellation de
l’Ours, il ajouta : « Au début de l’année, il y avait un alignement
des planètes et des étoiles. Cela a créé une porte que Morjin a pu ouvrir. Bon.
Le prochain alignement d’Ea et de Khutar n’aura lieu que dans cinq cent
vingt-trois ans. »


En l’entendant parler d’alignement d’étoiles, maître Juwain
tourna sa bonne oreille vers Kane dans l’espoir qu’il en dirait davantage sur
l’art de prévoir les événements terrestres au mouvement des planètes. Mais Kane
n’avait aucune envie de discuter de sujets ésotériques. Il se pencha en avant
et dit en pressant le genou de Maram : « Dormirez-vous mieux ce soir
en sachant que Noman poursuivait Val et pas vous ?


— Non, répondit Maram. Non. C’est passé trop près –
beaucoup trop près.


— Ça oui.


— Même votre arrivée dans la salle du trône du roi
Kiritan. Je ne veux même pas imaginer ce qui se serait passé si vous n’aviez
pas en quelque sorte démasqué Noman. Comment l’avez-vous reconnu ? »


Le beau visage dur de Kane se renfrogna. « Comment un
loup reconnaît-il un autre loup au milieu d’une meute de chiens ? »


À cet instant, ses yeux lançaient de tels éclairs qu’on
avait du mal à le regarder.


« Mais si vous pouviez reconnaître Noman, insista
Maram, et si le Skakaman le savait, je ne comprends pas pourquoi il n’a pas
ordonné aux gardes du roi Kiritan de vous empêcher d’entrer dans la salle ?


— Disons simplement que le Skakaman avait de bonnes
raisons de croire que j’étais mort », grogna Kane.


Puis, découvrant ses longues dents blanches, il leva la tête
vers les étoiles scintillantes et sourit au ciel en s’écriant :
« Ha ! mais je ne suis pas mort, pas vrai ? C’est Noman qui est
mort, grâce à Valashu Elahad. »


Il se tourna vers moi. Effleurant la poignée de mon épée, je
lui répondis : « Il a failli me tuer deux fois. Et dans la salle du
roi Kiritan… »


Je me tus pour écouter le chant des grillons dans l’herbe et
pour plonger mon regard dans les yeux étincelants de Kane.


« Bon, me dit-il alors, j’ai envoyé la lettre à Liljana
pour vous prévenir. Et j’ai épuisé deux chevaux pour revenir directement à
Tria. C’était Elman qui devait prendre la place du roi Kiritan et le tuer. Si
j’avais su que Noman trouverait une manière de commettre un crime aussi odieux
au dernier moment, j’aurais aussi prévenu Atara – et le roi Kiritan. »


Les flammes du feu paraissaient danser sur le bandeau blanc
qui recouvrait les yeux d’Atara. Je devinais qu’elle luttait pour empêcher sa
mâchoire de trembler. Elle était désespérée de ne pas avoir pu se rendre sur la
tombe de son père.


« Si je n’ai pas pu voir le danger, dit-elle à Kane,
vous n’aviez aucune raison de le voir.


— Eh bien, j’aurais dû, pourtant, répondit Kane. Quand
on joue aux échecs avec le Dragon Rouge, il est dangereux de ne pas envisager
tous les coups possibles.


— Ce que je ne comprends pas, intervint Maram, c’est
comment Noman a pu prévoir autant de choses. Je veux bien qu’il ait trouvé un
moyen d’approcher le roi Kiritan, de lui planter un poignard dans le dos et
d’enterrer le corps quelque part dans les jardins du palais – ah, excuse-moi,
Atara, de parler aussi brutalement. Mais comment pouvait-il savoir que maître
Juwain lui demanderait des explications sur cette vieille chronique ? Et
qu’il en appellerait au fantôme du cristal pour condamner Val devant tout le
monde ? Maître Juwain lui-même ne le savait pas ! »


Je vis avec tristesse maître Juwain sortir les éclats de son
cristal akashic et les garder en tas dans ses mains rêches.


En se brisant, cette pierre merveilleuse avait perdu toutes
ses couleurs et chaque morceau brillait faiblement comme un bout de verre gris.


« Bon, dit Kane, Noman n’a pas pu prévoir ça. Les
Skakamen sont malins, mais pas à ce point. D’abord, je doute que Balakin ait
jamais écrit cette chronique et qu’il l’ait laissée aux Narmada. Noman avait
probablement un livre de généalogie ou d’autre chose devant lui, et il a
simplement fait semblant de lire. Tout ce qu’il voulait, c’était contester la
revendication de Val. Ha, c’est étrange, non, qu’il ait pu y parvenir en
détournant la vérité pour son propre compte ? »


En dépit de la fraîcheur étonnante de cette nuit d’été, je
transpirais sous mon armure de diamants. J’épongeai la sueur sur mon front et
remuai sous ma cape, mais ne dis rien.


« En ce qui concerne le cristal de maître Juwain,
poursuivit Kane, Noman a joué à la fois de chance et de malchance. Les vers
récités par le fantôme allaient dans le sens de son plan. Mais de toute façon,
il avait certainement l’intention de défier Val comme il l’a fait et d’inciter
les rois valari à tirer leur épée. Cela aurait servi d’excuse pour s’emparer de
Val et de la Pierre de Lumière. Val aurait vraisemblablement été passé par le
fil de l’épée dans quelque horrible donjon ou même dans la salle du trône. Il y
aurait peut-être eu une guerre entre les Neuf Royaumes et l’Alonie. Le disciple
de Morjin se serait installé sur le trône d’Alonie à l’insu de tous. Et Morjin
aurait récupéré la Pierre de Lumière. »


En entendant mentionner la petite coupe qui avait provoqué
tant de problèmes, je la sortis et plongeai mon regard dans ses profondeurs
dorées.


« La Bête avait l’intention de vous détruire, Val, me
dit Kane. Non seulement votre vie, mais aussi votre honneur. Et cette légende
qui a fleuri autour de vous.


— Eh bien, répondis-je en serrant la solide gelstei de
la Pierre de Lumière, il me reste au moins la vie. Et ceci. »


En me voyant m’apitoyer sur mon sort, Kane se mit en colère.
Si j’avais espéré qu’il me dirait comme Sajagax de ne pas me sentir responsable
de ce qui s’était passé, je me serais lourdement trompé. Comme un volcan en
effervescence, Kane bouillonnait de reproches envers moi – et envers lui.


« Mais à quoi pensiez-vous donc, bon sang ! »
me hurla-t-il soudain. Sa fureur réprimée explosa si violemment que deux des
Gardiens en bordure du camp se retournèrent pour le regarder avec inquiétude.
Mais Kane les ignora. Il était assis en face de moi et ses yeux noirs brillaient
d’une rage à peine maîtrisée.


« Valashu Elahad, l’Être de Lumière ! Le
Maîtreya ! Ha ! Vous étiez censé garder la Pierre de Lumière
pour lui ! C’est bien cette prise de conscience qui vous a permis
de voir la Pierre de Lumière la première fois, non ? Comment avez-vous pu
vous tromper à ce point ? »


Comme il continuait à me jeter des regards furibonds, maître
Juwain secoua les morceaux irréguliers de son cristal brisé dans ses mains.
« Je crains d’avoir encouragé Val à croire qu’il était le Maîtreya,
dit-il. Voyez-vous, il y avait tellement de signes : Aos et Niran en
milieu du ciel, en conjonction avec le soleil. Siraj dans la constellation du
Bélier, les étoiles… »


Sa voix se perdit dans les craquements du feu et dans le
silence assourdissant de Kane. Alors Liljana se pencha en avant et agita son
doigt en direction de Kane. « Ne parlez pas à Val de cette façon ! Si
vous saviez qu’il ne pouvait pas être le Maîtreya, pourquoi ne l’avez-vous pas
prévenu ? »


Pareil à un tigre observant un autre félin de la même
espèce, il me fixait de ses yeux noirs et brillants sans paraître avoir entendu
ce que nos amis avaient dit. Dans un hurlement indigné, il semblait me demander
encore et encore comment j’avais pu me tromper à ce point. Finalement, levant
la Pierre de Lumière en direction de la Colline des Morts, je lui
expliquai : « Je voulais mettre fin à la guerre. À la souffrance… de
tous les êtres. Et même à la mort. »


Kane relâcha soudain violemment son souffle comme si une
épée venait de lui transpercer les poumons. Son visage se radoucit et l’éclat
de ses yeux aussi.


« Oui, bien sûr, c’était à prévoir, fit-il enfin.
J’aurais dû savoir que c’était votre but. J’aurais dû en parler plus tôt. Maram
a peut-être raison de dire que je garde trop de secrets. »


Il prit une gorgée d’eau-de-vie et la conserva un moment
dans sa bouche avant de l’avaler. Je parvenais presque à sentir le liquide
sombre et brûlant descendre dans sa gorge. Puis il déclara : « Le fantôme
a dit vrai. Fantôme, ha ! C’est l’un des Uridjins qui vivent au royaume de
l’Alama Almithral. Ce sont les gardiens de la mémoire et du temps. Il y a une
histoire qui date de l’origine des temps. Une vieille, vieille histoire qui
remonte aux Arduns Satras, avant la naissance des montagnes. Il y avait un
monde, dit-on. Son nom était Erathe. La Pierre de Lumière y fut envoyée et
parvint à Ashvar qui fut le premier Maîtreya. Il l’utilisa pour élever le
peuple d’Erathe au rang de Valari. Le plus grand d’entre eux, leur roi,
s’appelait Adar. Ce fut lui qui devint le premier Gardien de la Pierre de
Lumière. »


Il prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie en contemplant la
coupe en or entre mes mains. « Adar fut le premier homme à arpenter les
étoiles. Homme, ha ! Vous autres, Valari, vous avez toujours été plus que
des hommes. Bon. Bon. Quand Ashvar eut fini son travail sur Erathe, Adar emmena
un groupe de chevaliers valari dans d’autres mondes, et ils emportèrent la
Pierre de Lumière avec eux. Ils devaient trouver d’autres Maîtreyas et la
placer entre leurs mains. Et c’est ce qu’ils firent. Adar finit par mourir,
comme font les hommes, mais le soin de garder la Pierre de Lumière revint à son
fils aîné, Shakhad, puis au fils de celui-ci et ainsi de suite à travers les
âges, grands et petits, tandis que des Valari étaient élevés au rang d’Elijin
et des Elijins au rang de Galadin. La Pierre de Lumière passait toujours à un
descendant d’Adar – en tant que Gardien, jamais comme Maîtreya. La
lignée ne s’est jamais interrompue. Elahad en faisait partie. Et vous aussi,
Valashu. »


La petite coupe parut soudain peser aussi lourd que la lune
dans ma main. J’avais du mal à croire ce que Kane racontait. Tous ces
millénaires de millénaires, de père en fils, de fils en petit-fils. « Ça
paraît impossible, lui dis-je.


— Nous sommes tous des miracles de la création,
répliqua Kane en balayant notre cercle d’un geste brusque de la main. Chacun
d’entre nous est né d’une mère et d’une grand-mère et ce sans interruption
depuis l’apparition des premiers Arduns sur les diverses terres d’Eluru.


— Oui, ce doit être vrai, acquiesçai-je en pensant à ma
propre mère et à ma grand-mère. Mais quand vous dites que la Pierre de Lumière
a toujours été transmise à un descendant d’Adar, vous devez vous tromper. Il y
a eu Angra Mainyu. Il y a eu Morjin.


— Vraiment ? répondit Kane dont les yeux lançaient
des éclairs sombres. Bon. Bon. Vous devez savoir la vérité : Mainyu aussi
descendait d’Adar. »


Je retins brusquement mon souffle. Dans la salle du trône du
roi Kiritan, le messager d’Ashtoreth m’avait dit : Autrefois, Angra
Mainyu a caressé le même rêve que vous. Lui aussi voulait mettre fin à la mort,
et même à la souffrance. Il se faisait des illusions, tout comme vous,
Valashu.


« Non, non, murmurai-je, ce n’est pas possible. Angra
Mainyu était le plus grand des Galadins.


— Il l’était avant sa chute. Mais avant cela, il y a
bien longtemps, c’était un Elijin. Et avant cela, il était né Valari, comme
vous.


— Mais il a volé la Pierre de Lumière. C’est ce que
vous m’avez dit !


— Effectivement. » Kane jeta un coup d’œil à la
coupe dorée qui luisait entre mes mains. « Voyez-vous, en devenant Elijin,
il a abandonné tous ses droits de gardien. C’est comme ça. Les ordres supérieurs
ne sont pas autorisés à utiliser la Pierre de Lumière, ni même à la
toucher. »


Je remarquai qu’il tenait ses deux poings serrés. Je sentis
le tremblement des muscles de ses bras remonter jusqu’à ses épaules crispées,
puis s’étendre à son corps sauvage et agile.


« Mais vous-même avez touché la Pierre de Lumière, lui
murmurai-je. Plus d’une fois !


— Oui, je l’ai touchée.


— Mais vous êtes un Elijin ! Votre véritable nom
est…


— Taisez-vous maintenant ! » rugit-il en
m’interrompant. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux chevaliers qui
montaient la garde sur la Colline des Morts. « Nous ne devons pas
prononcer ce nom – vous me l’avez promis !


— Excusez-moi », dis-je en le dévisageant. Les
veines de son cou musculeux ressortaient comme si elles ne parvenaient pas à
supporter la pression du sang qui circulait en elles. J’avais envie de débarrasser
son cœur farouche et affolé de cette souffrance. « Mais le fantôme,
l’Urudjin, il a parlé de la Bataille de Tharharra. C’est vous, n’est-ce pas,
qui avez vaincu Angra Mainyu ? Et qui avez pris la Pierre de Lumière à
Marsul ? »


Je plongeai dans les yeux noirs et impénétrables de Kane. Au
centre, le liquide reflétait les lueurs du feu crépitant. Soudain son regard se
fit froid et étrange et je sentis en lui une distance vaste comme l’océan qui
sépare la terre des étoiles.


« Etait-ce vraiment moi ? » dit-il d’une voix
mélancolique. Il ouvrit ses mains et les regarda fixement. « Etait-ce
vraiment moi ? C’était il y a si longtemps, vous ne pouvez pas
imaginer ; les années l’ont transformé comme l’eau et le vent modifient le
flanc d’une montagne. Que reste-t-il de l’enfant que vous avez été,
Valashu ? À quoi ressemblait votre visage avant votre naissance ?
J’ai un souvenir de celui dont vous parlez, je crois. Un souvenir de souvenir.
Autrefois, il faisait partie des grands. Il vivait dans d’autres mondes,
au-delà des étoiles. »


Kane soupira en rabattant ses mains sur son visage et se
frotta les yeux. Puis il sortit la pierre ovale et sombre qu’il avait arrachée
au front du chef des Gris qui nous avaient un jour poursuivis dans la campagne
pas très loin de là. Il reprit : « Je n’ai pas vaincu Angra Mainyu.
Il n’a pas été vaincu. J’ai utilisé une gelstei noire semblable à celle-ci pour
aspirer sa force vitale, mais seulement pendant un moment, le temps que Manwe
et d’autres l’attachent sur Damoom. »


Tapotant le bord de la Pierre de Lumière avec mon ongle, je
lui dis : « Mais finalement, vous l’avez bien rendue à
Vakaland ?


— Oui, répondit-il en contemplant la coupe en or.


— Et lors de la première Quête, à l’Âge des Épées, vous
l’avez récupérée pour la donner à garder à l’un des descendants d’Elahad ?


— Oui.


— Et à Argattha, alors que vous auriez pu la
revendiquer pour vous, vous me l’avez rendue ?


— Je l’ai fait, c’est vrai, murmura-t-il en levant les
yeux vers moi. Vous êtes son légitime gardien.


— Non, répliquai-je en secouant la tête. Je devrais la
donner à garder à mon père. Ou peut-être à Asaru ou à un autre de mes
frères. »


Se faufilant entre Maram et le feu, Kane vint s’agenouiller
devant moi et me prit le bras. Sa poigne de fer, semblable aux sinistres
appareils qu’on trouve dans les cachots, me faisait mal.


« Je ne veux pas vous entendre parler ainsi ! me
dit-il. Vous comprenez ? Ce n’est pas le moment ! »


Il soupira de nouveau et me lâcha. « Vous rappelez-vous
l’histoire de l’aigle et du soleil ? me demanda-t-il.


— Non, répondis-je. On ne raconte pas cette histoire à
Mesh. »


Il retourna à sa place, entre Maram et maître Juwain et
reprit sa chope d’eau-de-vie. Il but une gorgée, respira profondément et
commença à raconter : « Il était une fois un aigle, un de ces
seigneurs du ciel dans les Montagnes du Croissant qui avait le don de voler
plus haut que tous ceux de son espèce. Il détestait la nuit, comme tous les
aigles, car dans le noir il ne pouvait ni chasser ni voler. Un jour il
entreprit de s’élever jusqu’au soleil afin de planter ses serres dans l’astre
doré et de le ramener sur la terre pour qu’il n’y fasse plus jamais nuit. Mais
le soleil mit le feu à ses plumes et il s’abattit sur la terre en brûlant comme
une étoile filante. »


Kane prit une nouvelle gorgée d’eau-de-vie et poursuivit son
récit : « Le sort voulut qu’il retombe au milieu d’une volée de
canards. Il eut tellement honte qu’il décida de ne plus jamais regarder vers le
ciel et d’apprendre à nager comme un canard. Il se dandinait comme un canard.
Il caquetait comme un canard. Et quand ses plumes eurent repoussé, il volait
comme un canard au-dessus des lacs et des marécages. »


Brusquement, Kane arrêta de parler et ses yeux brillants
plongèrent dans les miens.


« Et c’est la fin de l’histoire ? demandai-je.


— Non, bien sûr que non. Et vous le savez. Voyez-vous,
l’aigle n’était pas un canard et il ne le serait jamais. Un jour, au réveil,
entendant dans le lointain les cris des siens, il se rappela ce qu’il était réellement.
Et il s’envola vers les montagnes reprendre sa place dans les aires au milieu
des rochers luisant sous le soleil. »


Il marqua une pause pour prendre la bouteille d’eau-de-vie
et remplir sa chope. Puis il me regarda.


« Ah, dit Maram en levant sa tasse, je suppose que la
morale de cette histoire, c’est que si on n’y prend pas garde, on finira tous
par devenir des canards boiteux.


— Idiot ! » s’exclama Kane en souriant
sauvagement. Puis il ajouta en me dévisageant : « En fin de compte,
ce qui importe, ce n’est pas de tomber bas, c’est de réussir à retrouver sa
grandeur. »


Je réfléchis un moment à ce qu’il venait de dire, puis je
demandai : « Vous parlez de moi ou de vous ?


— Peut-être des deux », admit-il. Il me fixait si
intensément que j’avais du mal à soutenir son regard. « Bon, à vous de
décider si vous êtes un aigle ou un canard. Et décidez-vous vite. J’apporte des
nouvelles qui ne vont pas vous plaire.


— Quelles nouvelles ?


— Je ne l’ai appris que la semaine dernière : le 11
du mois de marud, une armée portant l’étendard du Dragon Rouge a quitté
Argattha en direction de l’est.


— De l’est ? m’écriai-je. De l’est ! Mais
nous pensions que Morjin s’attaquerait aux Ymanirs à l’ouest !


— Effectivement. Mais ça, c’était avant que vous
n’alliez à Tria revendiquer la Pierre de Lumière.


— Mais Morjin n’espérait quand même pas m’arrêter dans
le Wendrush !


— Non, il est parti trop tard pour ça, et son armée est
principalement composée de fantassins. Ils n’auraient jamais pu vous rattraper.


— Alors pourquoi se mettre en marche ? Quel est
son but ?


— À l’est de Sakai se trouve le pays des Niurius. Cela
fait des années qu’ils résistent à Morjin. S’il réussit à les vaincre, il
pourra s’attaquer aux principaux clans urtuks et tout le centre du Wendrush
pourrait bien s’effondrer. »


Vrillant mon regard dans le sien, je lui dis :
« Et vous ne pensez pas que si Morjin marche en ce moment vers l’est avec
son armée, c’est uniquement pour attaquer les Niurius.


— Exactement. À l’est du pays des Niurius, il y a
Mesh. »


Mon cœur battait dans ma poitrine comme ces énormes timbales
de guerre que les tambours de mon royaume frappaient en montant au combat.
« Combien a-t-il d’hommes ?


— On ne sait pas vraiment. Vingt-cinq mille peut-être.


— Vingt-cinq mille, répétai-je. Et on est sûr que
Morjin est à leur tête ?


— Non, on n’en a pas la certitude non plus.


— Il ne pourra pas écraser mon peuple avec une telle
armée. Pas des Valari !


— Peut-être pas, mais il pourrait en tuer beaucoup.


— Mais il pourrait tout perdre. Prendrait-il vraiment
ce risque ?


— C’est possible, si Valashu Elahad devait se trouver
parmi les morts. »


Captivé par le regard intense de Kane, j’écoutais le bois
siffler et éclater dans le feu.


« Imaginez cela comme une partie d’échecs, dit-il.
Morjin ne pouvait pas savoir ce qui se passerait dans la salle du roi Kiritan.


— Non, répondis-je en pensant à Ravik Kirriland et à
Baltasar. Que se serait-il passé si Noman n’avait pas réussi à assassiner le
roi Kiritan et si j’avais revendiqué la Pierre de Lumière ? Que se serait-il
passé si les rois avaient fait le vœu de s’allier ?


— Dans ce cas, Morjin aurait eu raison d’utiliser une
armée pour affaiblir ce qui aurait constitué le cœur des forces déployées
contre lui. Et pour vous déstabiliser.


— Ça montre seulement qu’il est désespéré.


— Le Dragon est désespéré depuis que vous avez failli
le tuer et que vous êtes reparti avec le petit bibelot que vous avez dans les
mains. »


Je baissai les yeux vers la coupe en or qu’il me semblait ne
plus pouvoir lâcher.


« Mais, continua Kane, ce n’est pas seulement l’effet
du désespoir. Il était très probable que l’Alliance ne se ferait pas. Et dans
ce cas, que se serait-il passé ?


— Dans ce cas, intervint Maram en affirmant l’évidence,
on en serait au même point que maintenant.


— Exactement, dit Kane en me regardant. La question
est, quel doit être notre prochain coup dans la partie que nous sommes en train
de jouer avec Morjin ? »


Serrant fermement les mains autour de la Pierre de Lumière,
je répondis : « Tout dépend de ce "bibelot". Nous devons
nous dépêcher de rentrer à Mesh pour le mettre en sécurité. »


À ces mots, le visage de Maram blêmit comme si un démon
l’avait vidé de son sang. « Rentrer à Mesh ? Se précipiter dans la
gueule du Dragon ? Tu es fou ?


— Mon pays est sur le point d’être envahi, Maram. Mon
devoir est là-bas.


— Ton premier devoir est celui de Gardien de la Pierre
de Lumière, répliqua-t-il. Emmène-la dans un endroit sûr ! »


Liljana leva les yeux de la tunique qu’elle était en train
de broder pour demander : « Et où trouver un endroit sûr ? Nous
avons traversé Ea d’un bout à l’autre en manquant d’être tués à chaque mille.


— Même les Neuf Royaumes seraient dangereux pour nous,
expliqua maître Juwain. Le roi Hadaru contestera probablement à Val son titre
de Seigneur Gardien maintenant. Et n’oublions pas que le Dragon a promis une
montagne d’or à quiconque lui apporterait la Pierre de Lumière. N’importe qui
serait tenté de trahir pour une telle quantité d’or. »


Maram prit une grande gorgée d’eau-de-vie et laissa
échapper :


« Pas les Lokilani ! Pourquoi pas le Vild ?
Le bois de Pualani, Danali – et Iolana – n’est pas très loin d’ici. On pourrait
y rester cachés pendant des années !


— Bon, dit Kane. On pourrait effectivement s’y cacher,
mais il faudrait d’abord le trouver. Et on ne pourrait pas y rester éternellement.
Morjin finirait par comprendre où nous avons disparu.


Et après avoir conquis l’Alonie, il réduirait les forêts en
cendres pour mettre au jour le bois des Lokilani et reprendre la Pierre de
Lumière. »


Maram marmonna un juron dans sa chope. Je lui pris le
bras :


« Courage, vieux ! Nous ne sommes pas encore sous
les lances de Morjin. Cela fait seulement vingt jours que son armée s’est mise
en marche. Il est peu probable qu’ils couvrent plus de quinze milles par jour,
surtout s’ils transportent des engins de siège. Ils doivent être arrivés au
pays des Niurius. Il va leur falloir combattre les guerriers de Vishakan pour
le traverser. Et après ça, il leur restera encore deux cent cinquante milles à
parcourir pour atteindre Mesh. En plus, il leur faudra se frayer un passage
dans les défilés et à travers la Vallée des Cygnes. Si nous faisons vite, nous
avons le temps de rentrer chez nous. Aucune armée n’a jamais réussi à envahir
Mesh. Et le château de mon père n’a jamais été pris. La Pierre de Lumière y sera
en sécurité, autant que dans n’importe quel autre endroit d’Ea.


— C’est toi qui le dis, grogna Maram. Mais est-ce que
tu as pensé que Morjin s’attend à ce que tu raisonnes exactement comme
ça ? Kane parle de partie d’échecs ! Eh bien, quel coup Morjin mijote-t-il
auquel tu n’as pas pensé ? Et s’il avait corrompu un autre de ces maudits
ducs d’Alonie ? Qui nous dit qu’on ne devra pas combattre une autre armée
sur la route de Nar ? Et s’il envoyait de nouveau à nos trousses les
Visages de Pierre ou quelque autre créature malfaisante ? Et si…


— On a déjà pris des risques bien plus grands que ça,
l’interrompis-je avant qu’il ne finisse par se terroriser tout seul. La Pierre
de Lumière sera en sécurité dans le château de mon père. On pourrait y soutenir
des années de siège.


— Tu crois ? » fit Maram en libérant son
bras. Fouillant dans la poche de sa cape, il sortit sa pierre de feu hors
d’usage. « Et si le Dragon possède une de ces pierres pour réduire en
cendres les murailles de ton château ?


— Cette pierre de feu, dit Kane en désignant le cristal
rouge fendu de Maram, était la dernière sur Ea.


— Vous en êtes sûr ? »


Kane marqua une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie
et répondit : « Pratiquement sûr. »


Pendant l’heure qui suivit, nous discutâmes de ce qu’il
convenait de faire. Finalement, il fut décidé que ma première idée était la
meilleure : nous rentrerions à Mesh à la vitesse du vent et déposerions la
Pierre de Lumière dans la salle du trône de mon père. Les Gardiens
installeraient autour d’elle un mur de diamants formé des meilleurs chevaliers
valari, lui-même entouré des hauts remparts imprenables du château des Elahad.
Je demanderais aux Neuf Royaumes d’envoyer d’autres chevaliers en renfort. En
combattant loin de ses bases, sur le sol sacré de Mesh, l’armée de Morjin
serait défaite. Et comme autrefois, la Pierre de Lumière brillerait comme un
phare d’espoir pour tous les peuples d’Ea.


« Si mon destin n’est pas d’être le Maîtreya, dis-je en
brandissant la Pierre de Lumière, il me revient certainement de veiller à ce
que cette coupe provoque son avènement. »


Après cela, je restai un bon moment assis près du feu à
penser aux jours à venir. Inlassablement, je rejouais dans ma tête tous les
coups possibles de Morjin afin de ne pas commettre d’erreur avec les miens. Je
ne pouvais pas me permettre de perdre cette partie. Je ne voulais pas croire
que le futur soit immuable comme les mots gravés dans la pierre. Les royaumes
valari enverraient peut-être des renforts à Mesh, et dans ce cas, il n’y aurait
pas de bataille. Cependant, tout en contemplant les flammes rougeoyantes du
feu, je sentais le destin s’acharner sur mon âme pour tenter de me faire
accepter de force ce qui devait être.
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Le lendemain, nous levâmes le camp de bonne heure, avant les
premières lueurs du jour. Et si nous ne chevauchâmes pas aussi vite que le
vent, nous avancions néanmoins assez rapidement pour sentir la brume du matin
plaquer nos cheveux en arrière et humidifier nos cils. Impossible toutefois de
conserver un rythme aussi exténuant bien longtemps sans épuiser nos chevaux.
Nos montures étaient déjà amaigries par le voyage et nous avions peu de
fourrage pour elles et peu de rations pour nous. Quand nous atteignîmes Suma le
surlendemain au milieu de l’après-midi, nous fîmes une halte dans cette vieille
ville pour nous réapprovisionner. J’achetai deux solides chariots et les
remplis de sacs d’avoine, de roues de fromage, de pommes séchées, de farine de
seigle et d’autres aliments nécessaires pour traverser l’Alonie. Personne, pas
même Maram, ne proposa de chercher une auberge pour la nuit et nous reprîmes la
route aussi vite que possible. À la tombée du jour, nous montâmes le camp dans
une grande clairière sous un ciel étoilé. Devant nous, au sud et à l’est, la
forêt s’étendait sur des centaines de milles.


Au cours des jours suivants, à chaque mille parcouru, tandis
que les roues des chariots crissaient sur les pavés de pierre et que les sabots
des chevaux martelaient la route, j’essayai de distinguer dans le vent, la
terre et l’air un signe indiquant que nous étions pourchassés. Au bout de
quatre journées de voyage harassant, nous avions mis cent trente milles entre
Tria et nous. Nous quittâmes la vieille Alonie pour la vaste région désertique
de bois et de collines dont aucun duc, baron ou seigneur ne réclamait la
propriété. J’étais certain qu’aucun bataillon de chevaliers ou de pillards ne
nous suivait. Et pourtant, quelque chose était à nos trousses. La mort de Baltasar
pesait sur mon cœur comme un lourd linceul de fer qui n’aurait pas été enterré
avec lui. Et celle de Ravik Kirriland aussi. Si j’écoutais avec assez
d’attention ou si je tirais mon épée, l’air se remplissait des cris d’agonie
d’autres morts du passé et du futur. Tous les matins, nous chevauchions vers
l’est, dans le soleil, et cet orbe ardent dessinait une ombre allongée derrière
moi. Plus j’avançais vite, plus elle me poursuivait, comme ma cape noire ornée
du cygne et des étoiles qui se gonflait derrière moi. Un homme pouvait-il
échapper à son destin ? me demandai-je. Alors que sous mes pieds, la terre
tournait, transformant le jour en nuit et la nuit en jour, je sentais que je ne
faisais que me précipiter vers le mien.


Le six du mois de soal, nous nous retrouvâmes à serpenter
entre les buttes rocheuses et embrumées où Atara et moi avions un jour combattu
les féroces hommes des collines qui essayaient de la dévaliser et de l’enlever.
Peut-être le souvenir de la violence que nous avions infligée à ces barbares
inspira-t-elle à Atara des images du futur ou des visions d’événements
lointains, car au moment même où nous franchissions une éminence pelée
surplombant la lisière de chênes au sud, elle se figea sur sa selle et se
tourna dans cette direction. Je fis halte à côté d’elle et les colonnes de
chevaliers s’arrêtèrent derrière nous. Atara plaqua sa main sur son bandeau et
s’écria : « Oh, Val, il y a eu une bataille ! Il y a une
bataille. Elle se déroule en ce moment ou elle se déroulera bientôt. Dans le
Wendrush. À l’est des Collines Rouges, entre les Deux Fleuves. Des guerriers
niurius, une pluie de flèches, des tas de morts, des tas de mourants.
Morjin ! Je le vois ! C’est lui qui commande son armée. Sur un grand
étalon blanc. Il y a près de trente mille lances derrière lui. Et les Urtuks
les accompagnent ! Je compte sept étendards : l’ours, le faucon, le
blaireau, le lion, le loup, la loutre et l’aigle. Sept clans appartenant aux
Urtuks de l’Est ! Maudits soient-ils ! Maudits soient-ils d’avoir
rejoint Morjin ! »


Aussi soudainement qu’elle lui était venue, sa vision
l’abandonna. Elle s’effondra sur sa selle, se repliant comme un soufflet vidé
de son air. « C’est le Dragon qui l’emporte ! murmura-t-elle. La
route de Mesh s’ouvre devant lui. »


Je tendis la main et serrai la sienne pour lui insuffler un
peu de courage, mais je n’en avais pas beaucoup moi-même. Et je m’en voulus de
ma voix crispée quand je lui demandai : « Est-ce que les Urtuks iront
à Mesh avec Morjin ? Est-ce qu’ils y vont avec lui ?


— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne vois pas ça. Je
ne vois… rien. »


Quand elle perdit brusquement sa seconde vue, la panique qui
accompagnait toujours son sentiment d’impuissance s’infiltra en moi. La peur,
comme de l’eau stagnante et froide, se répandit dans tous mes membres. Ce
soir-là, quand nous installâmes notre camp au milieu des grands arbres à
l’écart de la route, Estrella alla avec Atara chercher de la garance dans le
sous-bois. Elles en trouvèrent quelques plants à proximité d’un ruisseau et les
déterrèrent. Aidée de Liljana, Atara fit bouillir les racines dans une casserole
en fer et en tira une teinture rouge sombre. Puis elle frotta la hampe, les
plumes et la pointe de deux de ses flèches avec ce liquide à l’odeur
nauséabonde. Et quand elle eut fini de leur donner une couleur de sang, elle
les brandit, une dans chaque main, et déclara : « Celle-ci est pour
l’œil droit de Morjin, et celle-là pour l’œil gauche. »


Le lendemain, nous franchîmes la trouée dans les Montagnes
du Levant et les quatre jours suivants, nous chevauchâmes à travers un paysage
sauvage de forêts inextricables, depuis longtemps abandonnées par les humains.
Rien ne semblait pouvoir arrêter ni même retarder notre voyage de retour. En
plusieurs endroits, de grands arbres étaient tombés en travers de la route et
nous sortîmes nos haches pour nous frayer un passage. Quand, trois jours
durant, des trombes d’eau dégringolant de lourds nuages en provenance de la Mer
Alonienne s’abattirent sur nous, nous poursuivîmes notre route en grelottant
dans le froid. Et quand nous atteignîmes les plaines à la frontière d’Anjo et
découvrîmes la route submergée, nous abandonnâmes les chariots et contournâmes
l’inondation en passant par la forêt épaisse.


Nous franchîmes le fleuve Santosh et entrâmes dans Anjo le
12 du mois de soal. J’avais craint qu’en retrouvant leur patrie, certains de
mes chevaliers anjori ne renoncent à leurs vœux pour demeurer dans cette terre
de plaines vallonnées, de pâturages et de collines verdoyantes au pied des
sommets enneigés des Montagnes du Levant, mais personne ne déserta. Ces hommes
qui avaient parcouru tant de milles avec moi et avaient combattu nos ennemis à
mes côtés sentaient que quelque chose m’inquiétait. Comment aurait-il pu en
être autrement ? La peur suintait de mon cœur comme s’il avait été
transpercé par une lance. Quand nous montâmes le camp ce soir-là, dans un champ
abandonné du domaine de Yarvanu que dirigeait le comte Rodru, Sar Valkald vint
me voir : « Je suis heureux de fouler de nouveau ce sol et je le
serais encore plus si je pouvais revoir mon père et ma mère, dit-il. Mais ils
sont de Daksh et nous ne passerons pas près de chez eux. Ça n’a pas
d’importance. J’ai prêté serment volontairement et c’est volontairement que je
tiendrai mes engagements – jusqu’à Mesh ou partout où ira la Pierre de
Lumière. »


Sunjay Naviru entendit la promesse de Valkald et me prit à
part pour me rassurer : « Tous les Gardiens pensent comme lui, Val.
Personne ne vous tient pour responsable de ce qui s’est passé à Tria.


— Ils ne m’en veulent pas d’avoir tué Lord Ravik ?


— Vous en vouloir ? Au contraire. Ils sont tristes
que vous ayez tué un innocent, bien sûr. Mais c’est la guerre. Et s’ils sont
chagrinés que vous ayez perdu votre gloire, finalement, peu leur importe que
vous soyez ou non le Maîtreya. Ils savent qui vous êtes vraiment. »


En voyant le visage si loyal et si lumineux de Sunjay, je
remerciai le ciel d’avoir un ami aussi fidèle, et regrettai d’autant plus
Baltasar. J’aurais voulu rassurer Sunjay comme il venait de le faire pour moi,
mais comment ? Que pouvais-je dire à cet homme doux et énergique qui
paraissait destiné à la souffrance et à la mort ? Que pouvais-je dire à
qui que ce soit ?


Bien que maître Juwain nous eût déconseillé de pénétrer dans
l’un des Neuf Royaumes avec la Pierre de Lumière, nous traversâmes Anjo sans
difficulté. Nous arrivions avant les rois Danashu, Hadaru et les autres
souverains, et la nouvelle du fiasco dans la salle du trône du roi Kiritan ne
s’était pas encore répandue dans le pays. Nous évitâmes de nous étendre sur le
sujet avec les voyageurs rencontrés en chemin, et même avec une compagnie de
chevaliers du comte Rodru chargée de contrôler la route. Je me contentai de
leur dire qu’on craignait une invasion du Dragon Rouge et que mon père m’avait
demandé de rentrer à Mesh. Je leur demandai de l’aide, et s’ils ne me
fournirent pas de vaillants chevaliers prêts au combat, ils me donnèrent
néanmoins de l’avoine pour les chevaux et des provisions pour les hommes. Et il
en fut de même lors de la traversée de Vishal, gouverné par le baron Yashur et
d’Onkar qui avait pour seigneur le comte Atanu. Si l’un ou l’autre de ces
grands nobles avait été tenté par la montagne d’or de Morjin, il n’en laissa
rien paraître et il ne me trahit pas non plus. Peut-être était-ce simplement
parce qu’ils n’avaient pas eu le temps de rassembler une force suffisante pour
arracher la Pierre de Lumière à mes chevaliers. Quoi qu’il en soit, nous
rejoignîmes le carrefour de la route de Nar et de celle du Nord sans incident.
Nous prîmes alors en direction de Jathay, domaine du roi Danashu. Il nous fallut
deux jours et demi de plus pour achever la traversée d’Anjo. Le 16 du mois de
soal, nous franchîmes le pont Aru-Adar et entrâmes dans Ishka.


À vol d’oiseau, quatre-vingt-dix milles séparaient ce pays
magnifique de Mesh, mais beaucoup plus pour nous car la route faisait un grand
crochet à l’est en passant par Loviisa. Après avoir parcouru une région
accidentée entre le lac Osh et une chaîne de montagnes sur notre gauche, puis
de riches terres cultivées, verdoyantes sous le chaud soleil de soal, nous atteignîmes
la plus grande ville d’Ishka deux jours plus tard. Sar Jarlath partit en avant
pour demander des provisions et expliquer pourquoi nous étions pressés. Le
prince Issur que le roi Hadaru avait nommé régent vint à notre rencontre avec
Lord Mestivan et dix chevaliers. Nous tînmes rapidement conseil à cheval au
bord d’un clair ruisseau descendant vers le fleuve Tushur. Nous informâmes le
prince Issur qu’au moment même où nous parlions, Morjin et son armée marchaient
probablement sur Mesh. Cela le surprit parce que, dit-il, aucune des
sentinelles qui surveillaient le Wendrush n’avait aperçu d’armée de Sarni ni de
soldats en provenance de Sakai.


« Si vous dites vrai à propos du Dragon Rouge, excusez
ma précipitation, mais il y a beaucoup à faire, me dit le prince Issur. Il faut
envoyer des messagers aux forteresses, avertir nos seigneurs de guerre et
mobiliser nos chevaliers. Morjin peut tout aussi bien marcher sur Ishka.


— C’est peu probable. Pour l’instant, c’est à Mesh
qu’il en veut.


— Oui, mais que se passera-t-il si Mesh est
vaincue ? » répliqua-t-il. Il frottait son doigt entre son grand nez
et ses yeux qui étaient noirs comme du charbon.


« Mesh aurait moins de risques d’être vaincue si vous
pouviez nous fournir quelques bataillons supplémentaires en renfort. Est-ce
possible ? »


L’idée qu’Ishka puisse venir en aide à Mesh parut abasourdir
le prince Issur. Les yeux écarquillés, il me regarda comme pour s’assurer que
mes aventures en terres étrangères ne m’avaient pas fait perdre la raison. Puis
il répondit : « Même si je disposais de forces en réserve, je ne
pourrais pas prendre la décision de les engager. Vous dites que mon père est
encore à Tria ?


— Il y était quand nous sommes partis. Il est possible
qu’il soit sur le chemin du retour. »


J’entrepris de lui raconter les funestes événements du
conclave mais, apparemment, Sar Jarlath l’avait déjà fait. Le prince Issur me
jeta un regard froid et pénétrant, comme s’il n’avait jamais vraiment cru que
j’étais le Maîtreya. « Je dois préparer Ishka au pire. Il n’est donc pas
question d’affaiblir nos forces. Je crois que c’est ce que mon père
souhaiterait.


— Votre père, lui dit Lord Mestivan, souhaiterait que
la Pierre de Lumière demeure à l’abri ici. »


Puis il se tourna vers moi pour me regarder fixement. Je remarquai
qu’il tenait sa main, comme par hasard, près de la poignée de son épée, tout
comme Sar Jarlath, Sar Ianashu et les autres Ishkans qui avaient prêté serment
comme Gardiens. Mais leur colère était dirigée contre Lord Mestivan et les dix
chevaliers qui l’accompagnaient. Penser qu’ils étaient prêts à se battre contre
leurs compatriotes pour défendre la Pierre de Lumière, et me défendre moi, me
fit monter les larmes aux yeux.


« Les désirs de mon père sont parfois difficiles à
connaître, dit le prince Issur à Lord Mestivan. Ce qui est sûr, c’est que si la
Pierre de Lumière reste ici, le Dragon Rouge sera peut-être tenté d’obliquer
vers le nord. Laissons donc Lord Valashu l’emporter au plus vite au château
Elahad. »


Le prince Issur et bon nombre d’Ishkans verraient avec joie
Mesh humilié et même vaincu. Quant à moi, ils paraissaient secrètement heureux
que le désastre de Tria m’ait fait redescendre de mes hauteurs célestes dans le
royaume où étaient obligés de vivre les simples mortels.


Nous repartîmes en toute hâte. De Loviisa, la route
serpentait vers l’ouest à travers de nouvelles terres cultivées, puis tournait
en direction du sud vers les montagnes qui séparaient Ishka de Mesh. Nous
pressions nos chevaux plus que jamais car je sentais le temps peser sur moi
comme une chape de plomb. À la tête de mes amis et des trois colonnes de
Gardiens étincelants, je galopais bruyamment sur la route. Le 20 du mois de
soal, nous abordâmes la pente raide qui montait au défilé séparant les monts
Raaskel et Korukel. Autour de nous, la forêt de chênes et d’ormes céda
progressivement la place à d’immenses épicéas pointant vers le ciel comme de
grandes lances vertes. Quand je vis que nous ne pourrions pas traverser le
défilé avant la nuit, j’ordonnai une halte. Nous installâmes notre camp juste
au-dessous de la lisière des arbres entre deux crêtes rocheuses. Un ruisseau
limpide coulait vivement sur des pierres arrondies. Pendant que mes hommes
s’occupaient de planter les tentes et d’élever des fortifications, je restai un
moment seul assis au bord du cours d’eau. Levant les yeux, je contemplai le
passage à travers les arbres : une grande crevasse découpée dans la roche.
C’est ainsi que Kane me découvrit, l’épée tirée, pointée dans sa direction.


« Est-ce que je peux m’asseoir près de
vous ? » dit-il en s’installant sur un gros rocher en face de moi. Il
suivit mon regard et ajouta : « Vous vous demandez ce que vous allez
trouver de l’autre côté, hein ? »


Alors que j’acquiesçais d’un signe de tête, mon épée se mit
à briller plus fort.


« Bon, vous trouverez ce que vous trouverez. Et vous
ferez ce qu’il faudra faire.


— Oui, mais que faudra-t-il faire ? Comme vous me
l’avez dit, je me suis tellement trompé. Je ne veux plus jamais me tromper.


— Alors, gardez la Pierre de Lumière pour le Maîtreya.
Ça devrait suffire.


— D’accord, mais qui est-il ? Comment le
trouverons-nous ?


— Le Maîtreya se reconnaît à trois choses :
fidélité sans faille à l’Unique ; respect égal pour tous. Et courage
inébranlable en toutes circonstances. »


Souriant tristement, je secouai la tête et murmurai :
« Courage. »


Il tendit le bras pour me prendre par l’épaule. « Ne
laissez pas le vôtre vous abandonner maintenant. »


Je souris de nouveau et répondis en me tapotant la poitrine
avec la poignée de mon épée : « Je crains que ce ne soit déjà fait.
Il y a bien quelque chose qui bat là-dedans, mais ce ne sont pas les ailes d’un
aigle.


— Soyez fort, dit-il en me regardant.


— Soyez fort, répétai-je, et protégez les faibles. Si
vous aviez vu la tête de Sajagax la première fois qu’il a entendu l’énoncé
complet de la Loi !


— Ce n’est pas l’énoncé complet », remarqua-t-il.
En dépit de l’obscurité qui tombait, ses yeux se mirent à briller. « Soyez
fort et protégez les faibles, et aidez-les à devenir forts. »


Au moment où il disait cela, sa main serra davantage mon
épaule.


« La force, oui », fis-je en me libérant de sa
poigne. Je ramassai un galet et le lançai contre un arbre à proximité. Il
heurta l’écorce rugueuse avec un petit « toc » avant de rebondir et
de tomber dans le ruisseau. « Mais l’arbre le plus fort sera toujours
vaincu par le feu. »


Kane me regarda d’un air peiné et affectueux et attendit que
je poursuive.


« C’est mon destin, dis-je finalement.


— Qu’est-ce qui est votre destin ?


— C’est bien ça le problème, je ne sais pas. » Je
contemplai le silustria de mon épée qui luisait dans les dernières lueurs du
jour.


 « On appelle Alkaladur l’Épée du Destin. L’Épée de la
Vision. C’est le pouvoir de la gelstei d’argent, n’est-ce pas ? Non pas de
prévoir les événements à la manière d’une prophétesse, mais de voir si notre
vie est en accord avec une volonté supérieure.


— Ça s’appelle l’ananke, expliqua Kane. Le destin
universel auquel nous sommes tous soumis – même les Galadins et les Ieldras. Et
peut-être même l’Unique.


— Oui, répondis-je, mais je me suis écarté de lui.
C’était ma volonté. Quand j’ai trouvé la Pierre de Lumière, j’ai vu mon
destin, si brillant, pareil au soleil se levant pour baigner tout l’univers. Et
puis tout le monde a commencé à m’appeler Maîtreya et j’y ai cru. Je voulais y
croire. Mais maintenant…


— Continuez, m’encouragea-t-il.


— Maintenant, mon destin me fait penser à du feu. Vous
vous rappelez l’histoire de la robe de feu ? »


Il hocha la tête lentement sans me quitter des yeux. On
racontait qu’autrefois, dans les Âges Perdus, un grand héros nomme Arshan avait
tué un dragon qui terrorisait le pays en semant la destruction et la ruine au
nom d’Angra Mainyu. Ce dernier, de son lointain Damoom, avait alors ordonné à
l’un de ses prêtres de tremper en secret une robe de cérémonie en laine
d’agneau blanche dans le sang du dragon. Ensuite, le prêtre avait offert la
robe rouge à Arshan en hommage à son immense exploit. Mais au moment où Arshan
enfila le vêtement de couleur vive, celui-ci s’enflamma, se colla à sa peau et
le brûla jusqu’aux os. Rendu fou par la douleur, Arshan se donna la mort.


« C’est ce que je ressens en ce moment, expliquai-je à
Kane. Tout me brûle. C’est comme si j’avais moi-même confectionné ma robe de
feu avec le sang de Baltasar, de Ravik, et même de Morjin. »


Je lui expliquai alors que je sentais les flammes
m’envelopper, me consumer et jaillir pour tout détruire en un irrésistible
holocauste.


« Bon, dit Kane dont les yeux noirs reflétaient l’éclat
de mon épée. Il y a le feu qui tourmente et tue, mais il y a aussi le feu qui
purifie, le feu de l’ange qui nettoie le monde et le renouvelle entièrement
afin d’inaugurer un âge nouveau.


— Un âge nouveau, fis-je en secouant la tête. J’ai
besoin de savoir ce qui m’attend demain, ou la semaine prochaine. Le fait de ne
pas savoir me rend fou.


— Mais on ne peut jamais connaître son destin. Tout ce
qu’on peut faire, c’est l’accepter quand il se présente.


— Doit-on accepter tout ce qui est odieux et sombre,
alors ?


— Ecoutez-moi, Valashu, et écoutez-moi bien. » Il
prit ma main dans la sienne et la serra comme s’il me voyait pour la première
fois. « Chaque homme n’a qu’un destin. Vous devez aimer le vôtre comme
vous aimez la vie. Vous devez l’accueillir chaque matin, à chaque instant, de
toute votre âme. Vous devez le serrer sur votre cœur, farouchement,
passionnément, et ne jamais le lâcher. Vous devez croire en lui et le chérir
totalement comme si vous vouliez qu’il revienne encore et encore, un million de
fois, à travers les feux de l’éternité et tous les cycles de la
création. »


Je retirai ma main de la sienne et la contemplai à la
lumière qui déclinait. J’avais l’impression qu’il n’y avait ni sang ni os à
l’intérieur, seulement une froide gelée rouge qui frémissait à chaque évocation
du futur. « Oui, répondis-je à Kane, je devrais peut-être faire comme vous
dites. Mais qui a assez de force pour y parvenir ?


— Chacun de nous reçoit une force égale au fardeau
qu’il doit supporter. L’Unique l’a voulu ainsi. »


Je considérai avec respect et crainte cet homme redoutable
qui avait été crucifié autrefois sur le rocher nu du Skartaru où Morjin l’avait
torturé pendant dix ans en lui ouvrant tous les jours le ventre.


« Peut-être, dis-je en essuyant ma main couverte de
sueur froide. Mais l’Unique regardait certainement ailleurs quand j’ai décidé
de revendiquer la Pierre de Lumière pour moi. Et quand j’ai tué Ravik.


— Vous voulez qu’on vous remarque, c’est ça ?
marmonna-t-il en me regardant. Alors ayez la foi ! Quand on a la foi, on
devient plus visible aux yeux de l’Unique. »


Sur ces mots, il saisit le luth qu’il portait en
bandoulière, tapota le bois lisse, puis pinça les cordes pour l’accorder.
J’étais heureux qu’il ait emporté ce bel instrument après la mort
d’Alphanderry.


Pendant un moment, alors qu’au-dessous de nous les volutes
de fumée des feux de camp s’élevaient dans l’espace et que la nuit tombait sur
les bois, il joua un air ancien qui était l’un des préférés d’Alphanderry. À ma
connaissance, il n’avait pas de paroles, mais chaque note que produisait Kane
était aussi claire et aussi éloquente qu’un poème entier. Il y avait de la
tristesse dans cette musique, et en même temps une grande exaltation. Elle
résonnait comme une immense volonté d’exister, tout simplement. Triste et
douce, cette mélodie me communiqua une énergie nouvelle et me fit me tourner
plein d’espoir vers les étoiles qui scintillaient dans le ciel.


Comme elles, les yeux de Kane brillaient. Sur son visage, la
sauvagerie s’effaça progressivement. Tout son être paraissait s’ouvrir comme
une grande fleur dorée, dotée d’innombrables couches de pétales. En son centre
se trouvait une partie de lui, un joyau précieux, qu’il ne laissait jamais
voir. Et dans le secret de ce cœur se formait un chant qui n’était que beauté,
feu et grâce.


Soudain, émerveillé, je vis Flick apparaître au-dessus du
ruisseau et prendre la forme d’Alphanderry. Et quand cet Alphanderry de lumière
se mit à accompagner la musique d’une voix si belle qu’elle en était presque
insoutenable, je remarquai que Kane souriait. On avait l’impression que les
constellations au-dessus de nous et toute la terre chantaient avec lui dans
l’enthousiasme et l’allégresse, répondant ainsi aux grandes angoisses
existentielles.


Et puis Kane acheva sa chanson et Alphanderry s’évanouit
dans le néant. Et Kane murmura : « Mon ami, mon petit ami.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? lui demandai-je. Cette
langue des anges – je ne la comprends toujours pas.


— Moi non plus, répondit Kane en levant les yeux vers
les étoiles.


— Quoi ? Mais vous êtes…


— Je suis qui je suis, répliqua-t-il. Et j’ai oublié
cette langue. Ou on m’en a privé. Ce qui finalement revient au même. »


J’écoutai le clapotis du ruisseau sur les rochers auxquels
la lune donnait un reflet argenté. « Mais comment ? Comment est-ce
possible ? »


Il me regarda et ses lèvres esquissèrent un sourire triste.
« C’est étrange, dit-il. L’Unique voit par mes yeux et par les vôtres, et
il en va de même pour l’écureuil et le papillon et tous les êtres qui voient.


L’Unique sent la terre par mes doigts et par les vôtres, la pluie
sur un visage d’enfant, le vent à travers les feuilles d’un chêne. Les êtres
n’ont qu’un goût et brûlent d’une flamme unique, infinie et impossible à
éteindre qui constitue leur être véritable. Et pourtant, j’oublie. J’oublie qui
je suis vraiment et c’est l’horreur – j’oublie, et tout ce qui est beau et
lumineux devient laid et sombre. »


Quelque part dans les montagnes autour de nous, un loup
hurlait son immense solitude à la lune. Je crus aussi entendre le cri d’un
aigle, mais cela semblait impossible puisque les aigles ne volent pas la nuit.


Kane remit le luth sur son épaule, puis me confia :
« Il faut que vous preniez à cœur ce que je vais vous dire
maintenant : L’Unique agit sur les êtres dans un but précis, même si on ne
le voit pas. Et nous devons poursuivre le même but, même si cela doit signifier
notre perte. »


Je savais que ce qu’il disait était vrai. Et pourtant, je
croyais aussi ce que mon grand-père m’avait un jour expliqué : que
certains hommes étaient nés pour forger leur propre destin. Alors l’espoir
flamba en moi. Je levai les yeux vers les montagnes qui se dressaient à
l’horizon, sombres et menaçantes et semblables à deux grands monstres bossus.
Trouverai-je Morjin de l’autre côté ? Je me jurai que si c’était le cas,
cette fois je m’approcherais de lui pendant la bataille et je le tuerais, même
si cela devait me tuer moi aussi comme Atara l’avait un jour prédit. Comment
faire autrement avec cette Bête Ignoble qui avait fini par aller trop
loin ? Comment me détourner de ce destin ?


« Merci pour la musique », dis-je à Kane en lui
faisant un petit signe de tête. Levant Alkaladur vers le ciel, j’ajoutai :
« Merci pour l’épée aussi. »


Il me rendit mon salut, puis me décocha son sourire de
sauvage. Il renifla l’air qui charriait des odeurs de viande rôtie.


« Bon, si on allait manger cet agneau que Liljana nous
a préparé et reprendre des forces ? Je meurs de faim. »


Il se leva et me tendit la main pour m’aider à me mettre
debout et nous rentrâmes au camp ensemble. Après le repas, je me retirai sous
ma tente où je demeurai presque toute la nuit éveillé à essayer de deviner le
schéma et le but des étoiles.


Le lendemain matin, je franchis le défilé à la tête de mes
colonnes de chevaliers et entrai dans Mesh.
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Deux jours plus tard, nous quittâmes enfin la route du Nord
pour monter en serpentant la colline escarpée jusqu’au château de mon père. Je
contemplai ses austères murailles de granit d’un œil nouveau, car je ne voyais
plus dans ses tours et dans ses remparts une enceinte froide et dure, mais une
forteresse susceptible de protéger les gens et les choses que j’aimais. Des
chariots remplis de céréales et des bergers guidant des troupeaux de moutons
bêlants encombraient le passage vers la porte nord car l’armée de Morjin avait
été aperçue marchant sur Mesh deux jours plus tôt et le château faisait déjà
des provisions supplémentaires en prévision d’une invasion. On ne parlait
pratiquement que de cela sur la route d’Ishka. Tous les hommes du royaume
capables de manier une épée avaient été mobilisés. Du fleuve Culhadosh aux
postes de garde à l’ouest, de Ki au nord à Godhra au sud, les paysans déposaient
leurs houes et les forgerons leurs marteaux pour ceindre leurs kalamas. Les
premiers de ces guerriers en provenance de l’autre bout de la Vallée des Cygnes
commençaient à arriver à Silvassu par dizaines. Comme le château ne pouvait pas
les abriter tous, l’armée se rassemblait dans les champs bordant le fleuve
Kurash au pied de la ville. Cependant, certains des chevaliers mobilisés
avaient affaire au château et eux aussi se pressaient sur la route devant nous.
Maram soutenait qu’ils devaient s’écarter pour laisser passer les Gardiens de
la Pierre de Lumière, mais je recommandai la patience. Dans les jours à venir,
pensai-je, tout Mesh aurait besoin de s’armer de patience.


Notre entrée au château fut annoncée par la sonnerie des
trompettes et des cris de joie. Pendant que nous nous arrêtions dans la cour
nord au milieu des grincements des chariots, des gloussements des poulets et
des aboiements des chiens, de jeunes écuyers se précipitèrent pour aller
chercher mon père et mes frères. Trois d’entre eux, Yarashan, Mandru et Ravar,
étaient partis pour la journée, mais Jonathay et Karshur arrivèrent en courant
par la porte menant à la cour centrale. « Val ! tu es revenu ! »
s’écria Jonathay. Je mis pied à terre et laissai Altaru à l’un des écuyers qui
s’étaient rassemblés autour de nos chevaux. Je serrai le corps maigre et
nerveux de Jonathay contre moi, puis celui plus trapu de Karshur. C’est alors
qu’Asaru entra à son tour dans la cour et se dirigea vers moi à grands pas.
Après m’avoir pris dans ses bras et donné un baiser sur le front, il recula
pour me regarder de ses yeux sombres et chaleureux.


« C’est bon de te revoir, me dit-il en souriant. Mais
tu as l’air fatigué.


— Et toi, tu as l’air… en forme », répondis-je.
Puis, posant ma main sur lui, je lui demandai : « Comment va ton
épaule ?


— La blessure est cicatrisée. Elle me fait encore mal,
mais pas au point de m’empêcher de tenir une lance puisque, apparemment, tous
les chevaliers de Mesh seront bientôt obligés de le faire. Tu connais la
nouvelle ?


— On ne parle pratiquement que de ça sur la route du
Nord. »


Je ne dis rien de la vision d’Atara ni de Kane qui m’avait
prévenu des mouvements de l’armée de Morjin. Il y avait trop de monde autour de
nous et ce n’était pas le moment de tenir un conseil.


Alors que je présentais Atara et mes autres compagnons à mes
frères, mon père pénétra dans la cour. Il était grand et grave dans sa longue
tunique noire brodée du cygne et des étoiles des Elahad et portait, glissée
dans sa large ceinture noire, l’épée que mon grand-père lui avait donnée. Tous
ses gestes respiraient la force et l’élégance, comme d’habitude, mais je sentis
en lui une sorte de pesanteur, comme s’il avait revêtu une cotte de mailles en
plomb. Il s’approcha de moi et me serra dans ses bras. « Bienvenue,
Valashu. C’est un hasard heureux qui te ramène à la maison maintenant. Enfin,
heureux pour nous, mais peut-être pas pour toi.


— Ce n’est pas du tout un hasard, père. Mais nous
pourrions peut-être en parler en privé avec mes amis. »


Mon père regarda Atara debout près de moi, Kane, puis de ses
yeux brillants embrassa les Gardiens derrière nous. Je sentis sa surprise à la
vue de tous ces chevaliers des Neuf Royaumes autour de nous. Je suis sûr qu’il
remarqua également l’absence de Baltasar et déchiffra la tristesse sur le
visage de Lansar Raasharu.


« Très bien, me dit-il. Allez manger quelque chose et
faire un brin de toilette, et retrouvons-nous dans une heure dans la
bibliothèque. »


Obéissant à ses ordres, j’emmenai tout le monde dans la cour
centrale, puis dans la salle du trône où on nous servit un repas préparé à la
hâte : du jambon et des œufs, du pain, du beurre et de la confiture, des
tartes aux coings, des fraises, des mûres, des pêches et des prunes. Quel
bonheur d’avaler de si bonnes choses. Je me demandai combien de temps encore on
pourrait manger de tels repas. Quand nous fûmes rassasiés, je remis la Pierre
de Lumière à sa place sur l’estrade, au pied de la bannière noire et des
portraits de mes ancêtres, et confiai à Sunjay Naviru le commandement des
Gardiens et le soin de les loger. Daj et Estrella partirent explorer le château
en toute liberté. Alors, accompagné d’Atara et de Liljana, je pris le couloir qui
reliait la salle du trône au donjon, et Kane, Maram, maître Juwain et Lansar
Raasharu nous emboîtèrent le pas.


Dépassant les cuisines et l’infirmerie vide, nous nous
dirigeâmes vers la bibliothèque où mon père tenait parfois conseil. Asaru et
lui nous y attendaient en compagnie de ma mère et de ma grand-mère. Quand nous
pénétrâmes dans la pièce rectangulaire dont les quatre murs étaient recouverts
d’étagères de livres, ma mère et ma grand-mère vinrent m’embrasser. Nona me
parut encore plus vieille et plus fragile qu’au moment de mon départ pour le
Tournoi de Nar. Cependant, d’une certaine manière, tout son être semblait plus
lumineux, comme si elle était en train d’emmagasiner des provisions d’espoir et
de courage pour les jours à venir. Ma mère aussi semblait pleine de
détermination. En réalité, jamais je ne l’avais vue aussi rayonnante et aussi
belle. Elle se comportait comme si elle avait la conviction qu’elle-même et
tous ceux qui l’entouraient trouveraient la force nécessaire pour affronter les
temps les plus durs. Il faut dire qu’elle était la fille d’un roi puissant et
l’épouse d’un roi plus puissant encore.


Nous prîmes tous place autour d’une grande table au centre
de la pièce, mon père à une extrémité et Asaru à l’autre. Le plateau en
merisier foncé sentant le romarin et la cire d’abeille était couvert de livres.
Il y avait aussi des plumes neuves, des feuilles de papier et des encriers pour
rédiger des lettres. On aurait pu s’attendre à trouver des cartes de Mesh
étalées sur le dessus brillant de la table, mais mon père n’en avait pas besoin
pour planifier les déplacements des armées. Il prétendait que lorsqu’on se
fiait aux cartes, on réfléchissait moins bien et que l’image du terrain qu’un
bon commandant doit toujours avoir en tête était moins nette.


« Je suis heureux de rencontrer le reste des compagnons
de Valashu, dit-il à Atara, Liljana et Kane. On juge un homme, entre autres, à
ses amis. Et si j’en juge par les siens, mon fils est vraiment quelqu’un de
bien. »


Venant de quelqu’un d’autre, cela aurait pu passer pour de
la flatterie, mais mon père ne disait jamais rien qu’il ne pensait réellement.


« Bon, poursuivit-il d’une voix forte et claire,
racontez-nous ce qui s’est passé et nous discuterons après de ce qu’il convient
de faire. »


Pendant quelques instants, je regardai autour de la pièce
les chandeliers qui baignaient de leur douce lumière les nombreux livres
entassés du sol au plafond et je respirai les odeurs de vieux cuir et d’encre.
Et puis je racontai tout ce qui s’était passé depuis que j’avais quitté Asaru
et Yarashan après le Tournoi. En entendant l’histoire de l’île perdue dans la
brume au milieu du Wendrush et des asherahs à une seule corne qui arpentaient
ses bois enchantés, mon père écarquilla légèrement les yeux ; il sourit à l’exploit
de Maram battant le puissant Braggod à la boisson et je devinai son approbation
– et sa surprise – en découvrant mon amitié avec Sajagax. Cependant, quand je
parlai du Skakaman qui avait failli m’assassiner, de la manière dont j’avais
tué Ravik Kirriland et de l’échec du conclave, son visage s’assombrit. À la
nouvelle de la mort du roi Kiritan, il secoua la tête et dit à Atara :


« Un roi qui fait assassiner un autre roi et qui
s’arrange pour qu’on ne retrouve rien de lui, même pas un corps à enterrer,
c’est vraiment terrible. Il faut dire que Morjin n’est pas un véritable roi,
même s’il revendique la souveraineté sur Sakai et sur beaucoup d’autres
choses. »


Il regardait fixement Atara, les yeux pleins de bonté et de
compassion. De toute sa vie, jamais il n’avait vu un Sarni d’aussi près, sauf
au combat. Et jamais une femme sarni. Comme ma mère, il paraissait très étonné
par ses cheveux dorés, et encore plus par le fait qu’Atara puisse voir tout en
étant aveugle.


Mon père fit ensuite un signe de tête à Lansar Raasharu.


« Tout Mesh pleurera Baltasar. Il me semble qu’hier
encore, il jouait sur les remparts avec Ravar et Val. Je le regretterai comme
mon propre fils. »


Les larmes montèrent aux yeux de Lansar qui serra les dents.
Saisissant son épée, il dit : « Merci, sire. On ne peut rien contre
la douleur, mais il reste le froid réconfort de la vengeance. Et si l’attaque
de Morjin est la pire des choses qui puisse arriver à Mesh, pour moi, ce n’est
pas une mauvaise nouvelle. »


Comme il le faisait souvent avec moi, mon père le considéra
avec calme, mais avec une grande perspicacité, comme s’il pouvait lire dans son
cœur et dans son âme. Et je sentis tout le poids de sa sollicitude à son égard
quand il lui répondit : « La paix soit avec toi, Lansar. Avec toi et
avec Mesh, si nous trouvons le moyen d’y parvenir. »


Puis il se tourna vers moi : « Même avant ton
dernier voyage, tu avais vécu assez d’aventures pour remplir trois vies. Et
maintenant, une première place à l’épée et une seconde à la lance. Champion. Victorieux
dans deux batailles. Vainqueur de cette chose maléfique appelée Skakaman.


— Et meurtrier d’un innocent ! m’écriai-je. J’ai
provoqué l’échec du conclave, et peut-être la ruine de Mesh !


— Tu es plus sévère avec toi que le comte Dario.
Personne ne devrait te juger aussi durement. Tu dis que tu as provoqué l’échec
du conclave, mais c’était toi qui avais réuni les rois valari autour d’une même
table. Et ça, c’était extraordinaire.


— Ce qui est sûr, c’est qu’ils n’y sont plus. Si vous
aviez vu leur tête quand ils ont appris que je n’étais pas le Maîtreya !


— Ça, ce n’est toujours pas prouvé ! intervint Lansar
Raasharu en tapant sur la table du plat de la main. Tout ce que nous avons, ce
sont quelques vers anciens tirés d’une vieille gelstei aujourd’hui réduite en
pièces. Qui sait s’ils disent vraiment la vérité ? Val doit avoir
confiance ! Peut-être la retrouvera-t-il quand nous aurons écrasé le
Dragon. »


Mon père regarda d’abord Lansar, puis moi. De nombreux
sentiments l’agitaient : le chagrin, l’orgueil, le doute, l’amour. L’éclat
de ses yeux se communiqua aux miens. « Nous devons partir du principe qu’à
moins d’un miracle prouvant le contraire, Val n’est pas le Maîtreya. Peu de
gens l’accepteront comme tel maintenant, et certainement pas les rois valari. »


Après avoir marqué une pause pour reprendre son souffle, il
me demanda : « Tu dis que le roi Hadaru et les autres souverains ont
quitté Tria ?


— Probablement, mais comme nous sommes partis avant
eux, c’est difficile d’en être sûr. »


Mon père passa son doigt le long de sa mâchoire. « Ils
ont peut-être regagné leur domaine, ou sont sur le point de le faire. Comme on
ne savait pas comment les choses se passeraient à Tria, nous leur avons déjà
envoyé des messagers pour réclamer leur aide. Ils ne reviendront avec la
réponse que dans quelques jours.


— Ce serait de la folie de mettre trop d’espoir dans
ces réponses, lui dis-je, et me dis-je à moi-même.


— Peut-être, répondit-il, mais ce serait tout aussi fou
d’en mettre trop peu. Tu dis que les rois valari font preuve de froideur à ton
égard maintenant. Mais chez l’être humain, les expériences se superposent comme
des couches de neige, et un simple murmure, au bon moment, peut déclencher une
avalanche. Maîtreya ou pas, Valashu, qui sait si tu n’as pas semé dans le cœur
de ces hommes quelque chose susceptible de réagir à un murmure. »


Kane, qui était assis à côté d’Asaru à l’autre bout de la
table, se malaxait les mains comme si elles brûlaient d’empoigner une épée.
Soudain, il laissa échapper : « Bon, même si Ishka ou Kaash envoient
des renforts à Mesh, il se pourrait qu’ils arrivent trop tard. Que se
passera-t-il si Morjin les devance ? »


Asaru considérait Kane comme si sa tête ne lui plaisait pas
vraiment. « Les Sakayens se sont immobilisés dans la steppe à l’entrée du
défilé d’Eshur. Nous avons dénombré sept clans urtuks avec eux. On ne sait pas
ce qu’ils attendent. »


En entendant mentionner les clans urtuks, Kane, Maram et moi
nous tournâmes tous vers Atara. Le temps était enfin venu pour elle de parler
de la bataille qu’elle avait vue de loin.


« Peut-être que Morjin s’est arrêté pour soigner ses
blessés, dit-elle. Les flèches des Niurius ont abattu un grand nombre de
combattants.


— Nous n’avons pas entendu parler de cette
bataille », s’étonna mon père. Il dévisageait Atara avec cette espèce
d’effroi insidieux que les gens ressentent souvent en présence de prophétesses.


« Peut-être aussi, ajouta-t-elle, que Morjin attend des
renforts des clans adirii.


— Voilà qui serait une bien mauvaise nouvelle, dit mon
père. Nous avons compté vingt-cinq mille Sakayens sous les ordres de Morjin et
deux mille Urtuks.


— Et de combien d’hommes disposons-nous ?
demandai-je.


— Nous espérons que seize mille combattants, dix-sept
mille peut-être, répondront à l’appel. »


En entendant cela, Maram se mit à pianoter sur la table.
« Ça veut dire que même si Morjin ne reçoit pas de renforts, ils seront
presque deux fois plus nombreux que nous.


— Un Valari, lui répondit Asaru en montrant la
bague de Maram, vaut deux Sakayens, quels qu’ils soient. N’oublie pas que tu es
un chevalier valari maintenant.


— En esprit, oui, certainement, concéda Maram. Espérons
que l’esprit combattant des Valari tiendra le Dragon Rouge à distance et le
découragera de livrer bataille. Sinon, pourquoi attendrait-il aux portes de
Mesh ?


— On ne peut pas écarter l’hypothèse qu’il attend le
moment propice, intervint maître Juwain. Il a certainement consulté le ciel
avant de se lancer dans une entreprise de cette envergure. Avec Argald entrant
en conjonction avec Siraj dans dix jours à peine, et le Loup en
ascendant… »


Pendant un moment, il parla de présages et de configurations
d’étoiles. Puis ma mère, qui avait un sens pratique qui me rappelait Liljana,
nous fit redescendre sur terre. « Peut-être, dit-elle, attend-il simplement
des rations et des armes. Il doit se trouver à l’extrémité d’une chaîne
d’approvisionnement particulièrement longue et vulnérable. »


Je me dis alors que ma mère qui avait un penchant naturel
pour la poésie, la musique et la méditation avait passé trop de temps en
compagnie de guerriers et de rois.


Mon père soupira en joignant ses mains sous son menton.


« Toutes les raisons avancées sont plausibles. Mais
nous devons aussi tenir compte de la lettre que Morjin a envoyée à mon fils. Il
menaçait de détruire Mesh si la Pierre de Lumière ne lui était pas restituée.
La Pierre de Lumière est revenue à Mesh, maintenant. Peut-être que Morjin l’a
appris, ou compris, et qu’il attendait son heure.


— Mais quelle heure ? dit Asaru. Nous savons tous
qu’il ne peut pas nous battre.


— Vraiment ? lui rétorqua mon père. Ta confiance
et ton courage sont dignes d’un roi, mais un roi doit toujours tenir compte des
aléas d’une bataille.


— Morjin est soumis aux mêmes aléas. Peut-être que
maintenant qu’il est là, il hésite à franchir les derniers milles. Peut-être
espère-t-il qu’en nous montrant son armée, il obtiendra ce qu’il veut de nous.


— Cette fois, je pense que nous approchons de la
vérité, dit mon père. Morjin nous a menacés et l’a peut-être fait savoir à
d’autres. Il est possible qu’il ait marché sur Mesh en partie pour tenir
parole. »


En entendant cela, Kane rejeta sa tête en arrière et éclata
d’un rire si sonore que les livres qui recouvraient les murs ne réussirent pas
à en atténuer la sauvagerie. « Morjin, un homme de parole, ha ! Mais
c’est le Seigneur des Mensonges ! Bon. Bon. Sire Shamesh, vous savez bien
que Morjin déteste la vérité comme la nuit déteste le soleil. En revanche, vous
avez raison de penser qu’il veut apparaître comme quelqu’un qui tient parole.
Un dragon qui menace de brûler un village et qui ne le fait pas perd toute
crédibilité. »


Mon père étudia Kane un moment avant de dire :
« Vous paraissez savoir beaucoup de choses sur le Dragon Rouge.


— Effectivement. Je l’ai combattu à Yarkona et à
Argattha. Et dans d’autres endroits.


— Et dans quels endroits ?


— Des endroits très éloignés, répondit Kane. Des
endroits sinistres. »


Kane représentait un mystère encore plus grand pour mon père
que pour moi. À sa demande, je n’avais rien dit sur ses origines à ma famille
ni à personne d’autre. Tout ce que mon père savait de lui, c’était qu’il
s’agissait d’un vieux guerrier sans égal qui avait combattu à mes côtés à
Argattha, pourfendant et tuant sans pitié pour défier Morjin et accomplir sa
vengeance.


« Très bien, nous dit alors mon père. Le Dragon Rouge a
déjà proféré des menaces. Asaru a raison de penser qu’il s’agit peut-être d’une
nouvelle intimidation. Dans ce cas, il se peut qu’il envoie un messager
réclamer la Pierre de Lumière.


— Mais vous ne pouvez pas miser là-dessus !
s’exclama Kane d’une voix rageuse. Vous ne pouvez pas laisser votre royaume à
la merci d’une invasion en attendant ces messagers ! »


Mon père jeta à Kane un regard dur et froid. Il ne
supportait pas la présomption et Kane pouvait se montrer particulièrement
présomptueux.


« Il n’est pas question de ça, répliqua mon père. Le
poste de garde au défilé d’Esthur a déjà été renforcé par des hommes de la
garnison de Lashku. Ils devraient retenir l’armée de Morjin un jour, peut-être
deux. Dès que mes guerriers et mes chevaliers se seront rassemblés, nous nous
dirigerons à marche forcée vers le défilé pour y arrêter les envoyés de Morjin
– ou son armée. »


Ni Asaru, ni Lord Raasharu, ni moi ne trouvâmes à redire au
plan de mon père. Mais Atara demeura silencieuse, tournant et retournant sa
boule de cristal dans ses longues mains. Quant à Kane, il regardait fixement un
brasero plein de charbon au coin de la table. Ses yeux noirs paraissaient
brûlants comme la braise et les muscles de sa mâchoire se crispaient sous sa
peau tendue.


« Avez-vous une objection à faire ? lui demanda
mon père.


— Bon. Il y a quelque chose là-dedans que nous ne
voyons pas.


— Et de quoi s’agit-il ?


— Comment le saurais-je ? Comment peut-on voir… ce
qu’on ne peut pas voir ?


— Mais vous avez une impression, n’est-ce pas ?


— C’est ça, une impression. Je sens un piège. Le Dragon
Rouge en a déjà tendu tellement. »


Mon père aspirait l’air à grandes goulées, puis soufflait
lentement. Finalement, il déclara : « Si vous devinez la nature de ce
piège, veuillez m’en informer. En attendant, il y a fort à faire. Et
maintenant, si personne n’a rien à ajouter, allons tous vaquer à nos
occupations. »


En sortant de la bibliothèque, je pris Maram à part pour lui
dire : « Je suis désolé de t’avoir entraîné là-dedans. Tu aurais pu
rentrer chez toi pour épouser Béhira au lieu de faire la guerre.


— Ah, me répondit-il, ne t’inquiète pas trop, vieux.
D’une certaine manière, c’est triste que j’aie été obligé de retarder mes
projets à cause des événements de Tria. Et maintenant de cette guerre. Mais en
réalité, je ne suis pas encore prêt à devenir le mari de qui que ce soit. Si tu
avais revendiqué la Pierre de Lumière et appris à l’utiliser, j’aurais pu
espérer… bah, que les choses se passent différemment. Ce qui arrivera peut-être
un jour. Mais d’ici là, j’ai besoin de revendiquer ma propre épée et de
l’utiliser plus judicieusement, si tu vois ce que je veux dire. »


Maram paraissait presque soulagé que l’urgence de la
situation l’oblige à mobiliser ses autres fonctions et lui évite les problèmes.
Car mon père avait raison, il y avait des milliers de choses à faire, et vite,
pour préparer le château et le royaume à la guerre. Ma mère se chargea des
tâches domestiques qui consistaient à trouver une chambre ou un endroit où
dormir à tous les gens qui cherchaient refuge derrière les remparts. Asaru
partit s’occuper du rassemblement de l’armée. C’est lui qui aurait le difficile
commandement de l’aile droite de la grosse cavalerie si mon père respectait
l’ordre de bataille habituel. Lansar Raasharu, en tant que sénéchal de mon
père, serait son plus proche conseiller pour la stratégie et la logistique.
Kane, Atara, maître Juwain et Liljana étant des invités de Mesh, mon père ne
leur demanda rien. Mais il en attendait beaucoup, et ils ne le déçurent pas.
Maître Juwain alla rejoindre les autres soignants pour préparer l’hôpital de
campagne à prendre en charge les blessés. Comme à Khaisham, Liljana lui
servirait d’assistante avec l’aide de Béhira et d’autres infirmières. Kane arpenta
le château comme un lion en cage en acceptant tout ce qui se présentait :
il tira de l’eau, aida le maréchal-ferrant à battre le fer chaud pour fabriquer
des fers supplémentaires pour les chevaux, donna des leçons d’escrime aux
chevaliers qui venaient d’arriver. Mon père nous demanda à Maram et à moi de
nous assurer que le château était prêt à supporter un siège. Nous devions faire
un rapport sur le nombre de boisseaux de blé venus compléter les réserves de
nourriture déjà considérables que contenaient les immenses caves du donjon. Et
surtout, sur le nombre de faisceaux de flèches envoyés par les fabricants de
Silvassu et de barils d’huile prêts à être portés à ébullition et déversés sur
les pauvres Sakayens qui prendraient les remparts d’assaut. En ce qui concerne
les grandes murailles de granit, je devais en inspecter chaque centimètre pour
vérifier le mortier et la pierre, m’assurer que les archers connaissaient leur
poste et que les guerriers étaient prêts à repousser les échelles et les tours
de siège de l’ennemi.


Ces tâches nous occupèrent pendant trois jours. Tous les
soirs après le travail, je montais sur la Tour du Cygne pour regarder l’armée
rassemblée au bord du fleuve au sud de la ville. Nuit après nuit, les centaines
de feux se transformèrent en milliers de petites lumières orange scintillantes.
Le matin du quatrième jour, mon père annonça que seize mille combattants
avaient répondu à son appel et qu’il en arrivait quelques autres des lointains
repaires de montagne. Il enfila son armure et se prépara à quitter le château
pour aller les rejoindre. C’est alors que vers midi, on entendit du bruit à la
porte ouest. Dix chevaliers entrèrent dans la cour, escortant deux guerriers
sarni sous haute surveillance. Le capitaine, Sar Barshan de Lashku, demanda à
parler à mon père. Quand celui-ci eut écouté ce que Sar Barshan avait à dire,
il convoqua immédiatement un conseil dans la bibliothèque.


En entrant dans la pièce, je fus étonné de trouver Atara
conversant amicalement avec les deux guerriers sarni. En réalité, elle les
connaissait bien, et moi aussi car il s’agissait d’Aieela et de Sonjah, deux
des Manslayers urtuks qui nous avaient aidés à traverser le Wendrush l’année
précédente. C’étaient elles et leurs sœurs guerrières qui avaient réalisé la cape
en peau de lion d’Atara. Avec leur armure cloutée, leur torque doré et leurs
yeux bleus et vifs, elles paraissaient inquiètes et complètement déplacées et
jetaient des regards affolés sur les livres, les chaises et les autres objets
de la bibliothèque qu’elles n’avaient jamais vus. Mon père ne fit rien pour les
tranquilliser. Il les présenta froidement à Asaru et à Lord Raasharu, puis il
les laissa debout près de Sar Barshan après avoir invité tout le monde à
s’asseoir.


« Sar Barshan, annonça mon père en désignant d’un signe
de tête le jeune chevalier à la mine sombre qui gardait les Manslayers, s’est
précipité ici sur l’ordre de Lord Manthanu. Il y a trois jours, ces femmes se
sont présentées à son poste de garde avec des nouvelles qui nous concernent tous. »


En disant ces mots, il hocha la tête en direction de Sonjah,
qui était la plus grande et la plus âgée des deux femmes. Son air grave était
accentué par son corps incroyablement massif, ses bras épais, ses bajoues et
ses hanches rondes et larges qu’un petit cheval sarni devait avoir du mal à
porter. Sa voix aussi était lourde, mais de colère. Elle regarda mon père et
dit : « Nous vous donnerons les informations, sire Shamesh, mais nous
le ferons pour Atara, pas pour vous. Ce n’est pas facile de parler devant un
tel manque d’hospitalité.


— Pardonnez-moi, répondit mon père en ravalant sa
propre colère, mais quand j’étais enfant, mon frère Ramshan a été envoyé chez
les Urtuks pour une mission de paix. Votre peuple a montré son hospitalité en
nous renvoyant sa tête.


— Ce ne sont pas les Manslayers qui ont fait ça ni les
membres de mon clan. Ce sont les Yarkuts. Ils se sont toujours déshonorés, et
ils continuent. »


Lansar Raasharu tapa sur la table du plat de la main et
intervint : « Pourquoi devrions-nous croire ce que racontent ces
femmes. Ce sont des Sarni.


— Vous pouvez croire ce que vous voulez, répliqua
Sonjah. Comme tous les hommes. Je m’en moque. Je suis venue ici parler à
Yimakla Atara.


— Et comment saviez-vous qu’elle était chez
nous ? » lui demanda Lansar Raasharu.


En réponse à son regard noir, Sonjah le considéra à son tour
d’un œil mauvais.


« Laissez-la parler, dit mon père à Lansar. Après
seulement, nous jugerons et déciderons de ce qui doit être fait. »


Il hocha de nouveau la tête en direction de Sonjah. Serrant
son arc débandé, elle s’adressa à Atara : « Nos sœurs kurmaks nous
ont fait savoir que les Marituks et les Kurmaks sont en guerre. Elles nous ont
également dit que nous vous trouverions à Mesh. Nous avons besoin de vous,
Atara. Toutes les Manslayers de toutes les tribus s’unissent contre Morjin et
contre toutes les tribus et tous les clans qui feront alliance avec lui. Nous
sommes convoquées à un conseil. On parle de vous pour prendre la tête de toutes
les Manslayers. »


C’était la première fois que j’entendais parler des
Manslayers unies derrière un seul chef. Et apparemment, Atara aussi. Assise à
l’autre bout de la pièce, elle répondit à Sonjah et à Aieela : « Ce
serait une grande chose que de réunir les Manslayers de cette manière et cela
est vraiment une bonne nouvelle. Mais ce n’est pas pour ça que Lord Manthanu
vous a envoyées ici sous escorte et que le roi Shamesh a organisé ce conseil.


— Effectivement », répondit Sonjah. Son regard
passa d’Atara à mon père.


« Si vous nous donniez le reste des nouvelles, alors,
l’encouragea Atara. »


Sonjah dévisagea mon père, puis avec la sauvagerie qui
caractérise les Sarni, elle lui décocha ces mots comme des flèches
enflammées : « Une armée de Galda marche sur Mesh. Elle est commandée
par l’un des prêtres de Morjin, un homme appelé Radomil Makan. Ils seront là
dans cinq ou six jours.


— Les Galdiens ! s’écria Asaru. Ici, à Mesh ?
C’est impossible ! »


En réalité, ce que Sonjah nous annonçait paraissait tout à
fait impossible. Galda était encore en plein chaos après les guerres livrées
pour renverser son roi. De plus, il y avait près de quatre cents milles entre
Ar et Mesh, sans compter les infranchissables Montagnes du Levant à traverser.
Et la moitié de cette distance se situait dans le pays aride et cruel des
Mansurii qui auraient autant de plaisir à tuer des Galdiens, que des Meshiens,
des Kaashiens ou n’importe quel autre peuple.


Quand Atara interrogea Sonjah à ce sujet, celle-ci haussa
les épaules. « Le Dragon Rouge a envoyé des coffres pleins d’or aux Mansurii.
Il a acheté la sécurité des Galdiens.


— Mais il n’a pas acheté les arcs et les flèches des
Mansurii ?


— Pas que je sache.


— Il y a combien de Galdiens ?


— On parle de quarante mille.


— Quarante mille ! s’écria Maram. Ô Seigneur !
Ça va être comme à Khaisham ! »


Mon père observait Sonjah et Aieela. Son visage avait pris
la teinte des vieux livres reliés en cuir autour de lui.


« Si c’est vrai, dit Lansar Raasharu, ce sera
vraiment terrible. Mais pourquoi devrait-on y croire ? Pourquoi ces femmes
prendraient-elles de tels risques pour aider leurs ennemis ? »


Sonjah repoussa ses épais cheveux blonds en arrière et
répondit : « Nous nous moquons bien du sort de Mesh. Nous sommes
venues ici pour prévenir Atara et la sauver de ce qui sera certainement un massacre. »


Je frottai les sept diamants incrustés dans la poignée de
jade noir de mon épée. « Le massacre n’est pas inévitable, dis-je. Vous
avez parlé de l’union des Manslayers contre le Dragon Rouge. Pourquoi ne pas
demander à vos sœurs de combattre à nos côtés ?


— S’allier à des hommes ? rétorqua Sonjah.
Les hommes, nous les tuons.


— Mais les Manslayers se sont battues avec nous contre
les clans adirii qui avaient été achetés par le Dragon Rouge.


— Oui, mais nous sommes urtuks, pas kurmaks. Nous
sommes trop peu nombreuses et nous ne nous risquerons pas dans un combat
désespéré – pas pour aider des Valari.


— Mais si toutes les Manslayers s’alliaient, elles
seraient assez nombreuses », insistai-je.


Sonjah haussa les épaules une fois de plus. « Même si toutes
les Manslayers acceptaient de s’unir, il faudrait un mois pour nous rassembler
toutes.


— Trop tard pour nous être d’un quelconque
secours », déclara Lansar.


Sonjah lui sourit et ses yeux ressemblaient à des pointes de
couteau acérées. « C’est vous qui allez nous aider. Nous
savons que les Valari vendront chèrement leur peau. Le Dragon Rouge en sortira
affaibli. Et quand il se retirera vers les Montagnes Noires, nous le
harcèlerons. Nous réussirons peut-être à le tuer et nous brûlerons son foie en
mémoire de vous. »


Kane lui jeta un regard furieux et dit sèchement :
« Imbécile ! Si vous croyez qu’on peut manœuvrer Morjin aussi
facilement, vous êtes une imbécile. »


Sonjah essaya de l’ignorer mais cela revenait à ignorer une
montagne de feu sur le point d’entrer en éruption. Finalement, elle réussit à
se tourner vers Atara. « Voulez-vous venir avec nous, chère imakla ?


— Non, répondit sans hésiter Atara. Pas maintenant. Je
veux combattre aux côtés de Val et de son peuple. »


Sonjah me regarda tristement. « Vous êtes le seul
Valari avec qui je pourrais m’allier. Une autre fois, peut-être. »


Tout en jouant avec la poignée de son épée, Lansar lui
lançait des regards mauvais. « Au mieux, dit-il, cette femme espère tuer
Morjin et réclamer la Pierre de Lumière pour elle-même, quand il nous l’aura
reprise. Au pire, c’est une espionne. Elle est urtuk et nous avons vu les clans
urtuks se rassembler sous la bannière de Morjin.


— C’est vrai, reconnut Asaru, mais pas les
Manslayers. »


Lansar agita la main dans sa direction comme pour écarter la
voix de la raison. « Même si les Manslayers n’ont pas été achetées par
l’or de Morjin, il est possible que ces femmes l’aient été. Ou encore que
Morjin les tienne par l’angoisse : et s’il retenait leurs familles en
otage et menaçait de les torturer ?


— Dans quel but ? demanda Asaru.


— Dans le but de nous tromper au sujet des Galdiens. Si
nous croyons qu’ils marchent sur Mesh, cela pourrait nous amener à avoir peur
de partir en campagne contre Morjin.


— Ce sont nos sœurs mansurii qui nous ont parlé des
Galdiens ! s’exclama Sonjah en agitant son arc en direction de Lansar.
Vous pensez que tout le monde ment ?


— Parfois, il est difficile de faire éclater la vérité.
Peut-être qu’un fer chauffé à blanc placé devant votre visage nous aiderait à
démêler le vrai du faux. »


Le temps pour mon cœur de battre cinq fois, personne ne dit
rien. Maître Juwain mit sa main sur son oreille mutilée ; Atara rajusta
son bandeau. Le reste d’entre nous considéra Lansar avec horreur.


Puis mon père s’écria : « Lansar ! Vous vous
oubliez ! »


Le visage de Lansar devint cramoisi, il se frotta les yeux,
baissa la tête et fixa le rebord de la table. Puis il regarda mon père et
dit : « Pardonnez-moi, sire, mais depuis que Baltasar est mort à
cause d’une des illusions de Morjin… vous comprenez, on ne peut pas permettre
que cela se reproduise. Aujourd’hui, il ne s’agit pas seulement de mon fils
mais de tous les fils et de toutes les filles de Mesh. Ce serait de la folie de
faire confiance à ces tueuses d’hommes. »


Sonjah plaqua sa main sur sa joue comme si, à défaut de fer
chaud, elle avait été brûlée par les paroles de Lansar. « Venez, ma sœur,
dit-elle à Aieela, il est temps de rentrer chez nous. À moins que le roi
Shamesh ne décide de nous enchaîner et de nous emprisonner dans ses
cachots. »


En fait, le château de mon père n’avait ni chaînes ni
cachots. Ces femmes étaient venues à nous librement et elles seraient
autorisées à repartir libres. Mon père dit à Sar Barshan : « Veillez
à ce qu’elles ne manquent de rien et escortez-les jusqu’à la frontière de
Mesh. »


Après le départ de Sar Barshan et des deux Manslayers, mon
père demanda en se tournant vers Atara : « Que pensez-vous de cette
nouvelle ? »


Atara resserra sa cape de fourrure noire autour de ses
épaules. Puis elle déclara : « Sonjah a dit la vérité.


— Parlez-vous en tant que prophétesse ou en tant que
Sarni qui connaît ces gens ?


— Je parle en tant qu’amie de Val. » La froideur
de la pièce paraissait s’être infiltrée dans sa voix. « Et en tant que
votre amie.


— Beaucoup de choses dépendent du crédit que nous
donnerons à leurs propos.


— Il faut absolument les croire », décréta Atara.
Même à mes oreilles, ses paroles sonnaient plus comme une exigence que comme
une affirmation.


Mon père la regarda fixement. « Le sort de Mesh doit-il
dépendre de la parole d’étrangères, de Sarni par-dessus le marché ?
Etes-vous une diseuse de vérité ? »


Ma mère lui prit alors le bras et se pencha vers lui pour
lui murmurer quelque chose à l’oreille.


« Pardonnez-moi », dit mon père à Atara. Il laissa
échapper un gros soupir. « L’heure est grave, mais ce n’est pas une raison
pour manquer de courtoisie. Elianora vient de me rappeler qu’elle aussi fut une
étrangère dans ce pays. »


Liljana sortit sa petite gelstei bleue et déclara :
« Moi, je suis une diseuse de vérité, sire. Ou plutôt, cette pierre me
permet souvent de faire la part du vrai et du faux dans ce que disent les gens.
Je suis d’accord avec Atara : la Manslayer a dit la vérité. »


Lansar secoua la tête et lança à mon père : « Il
ne faut pas les croire !


— Peut-être pas, répondit-il. Mais on ne peut pas non
plus ne pas tenir compte des dires de la Manslayer. Si nous partons à la
rencontre de Morjin dans le défilé et que nous engageons le combat avec lui,
les Galdiens pourraient nous tomber dessus par-derrière et nous
anéantir. »


Comment pouvait-on souhaiter être roi ? me demandai-je.
C’était terrible d’avoir à prendre des décisions mettant en jeu la vie et la
mort de son peuple en se basant sur des informations incomplètes.


« Je doute fort qu’il y ait des Galdiens à moins de
cent lieues de Mesh, insista Lansar.


— Nous allons voir, dit mon père. Nous allons envoyer
des cavaliers dans le Wendrush.


— Mais, sire, ils ne reviendront pas avant plusieurs
jours, s’ils reviennent. Que se passera-t-il si, comme je le crois, c’est une
ruse et si Morjin attaque le premier ? »


Mon père ferma les yeux et respira profondément. Puis il
regarda Lansar et prononça des paroles qui lui étaient très douloureuses :
« Il y a à peine deux jours de marche entre le Défilé d’Eshur et la Région
des Lacs. Nous serons peut-être obligés de l’abandonner. Donnez l’ordre aux
habitants d’aller se réfugier à Lashku ou de rejoindre les forteresses dans les
montagnes.


— Très bien, sire. Mais que se passera-t-il si le
Dragon Rouge attaque aux deux extrémités de la vallée de Sawash ?


— Il ne le fera pas, répondit mon père. Mais si par
hasard il divisait son armée, nous marcherions sur lui et nous le
détruirions. »


Là-dessus, notre conseil prit fin. Lansar Raasharu se
précipita pour transmettre les ordres de mon père. Quant aux autres, nous
reprîmes nos occupations sans nous laisser anéantir par cette nouvelle menace
terrifiante.


En fin d’après-midi, je descendis avec Atara dans le jardin
de mon père qui jouxtait ses appartements à l’ouest du donjon. Entouré de murs
de toutes parts, il nous offrait un lieu calme et intime. Alors que nous
faisions une halte sous un cerisier, je lui dis : « Tu devrais
peut-être quitter Mesh pendant que c’est encore possible.


— Pour aller où ? me demanda-t-elle.


— Rejoindre les Manslayers. Pour prendre leur tête. Ce
serait formidable.


— C’est vrai, reconnut Atara. Mais ce n’est pas encore
le moment.


— Alors tu devrais peut-être rentrer chez toi. S’il y a
la guerre entre les Marituks et les Kurmaks…


— Tu t’inquiètes pour ma sécurité ?


— Oui, bien sûr.


— Et tu veux m’envoyer affronter une autre
guerre ? »


Je me mordis la lèvre et tournai le regard vers les
papillons qui voltigeaient dans le chèvrefeuille tapissant les murs du jardin.


« Ce n’est pas grave, fit-elle en me serrant la main et
en souriant. Je sais bien que je serais plus en sécurité là-bas. La guerre
serait probablement finie avant que j’aie traversé le fleuve Serpent. Et même
si ce n’était pas le cas, les Sarni se battent rarement jusqu’à l’anéantissement
d’une tribu. »


La pression de ses doigts sur les miens m’indiquait que nous
savions tous les deux que dans la guerre contre Morjin qui s’annonçait, il n’y
aurait de quartier.


« Mais les Kurmaks sont tes frères.


— Oui, bien sûr. Mais les Aloniens aussi. Ainsi que ta
mère, tes frères, et même ton père, et tous les habitants de Mesh, tout le
monde, tu comprends ? Tous les peuples d’Ea sont mes frères, maintenant.


— Même les Galdiens ? Même les habitants de
Sakai ?


— Oui, Val, même eux. Nous devons les délivrer. »
En disant ces mots, elle sortit une peau de daim et déballa ses deux flèches
rouges. Elle les brandit vers l’ouest, vers le Wendrush où Morjin était cantonné.
« C’est là que sera livrée la bataille décisive. »


Les jours suivants, je réfléchis à ce qu’elle m’avait dit.
Ce fut une période difficile pour tout le monde. Nous avions beau nous efforcer
de rester occupés, notre travail ne parvenait pas à nous distraire de notre
peur. Comme promis, mon père avait envoyé des cavaliers au pays des Mansurii,
sept chevaliers montés sur les chevaux les plus rapides. Attendre leur retour
se révélait insupportable. Comme la vie dans le château. Tous les jours
arrivaient de toutes parts des Meshiens fuyant leur maison. Laissant ma chambre
au vieux Lord Rathald et à sa famille, j’avais déménagé chez Yarashan. Jonathay
et Ravar avaient eux aussi abandonné leurs appartements à d’autres familles et
étaient venus étaler leurs matelas et leurs fourrures de couchage avec nous sur
le plancher de Yarashan. Toutefois, nos conditions de vie demeuraient luxueuses
comparées à celles de la foule de femmes et d’enfants qui remplissaient les
cours du château. Il y eut bientôt tellement de monde qu’il devint presque
impossible de se rendre de la salle du trône à la Tour du Cygne sans marcher
sur les matelas ou les affaires de quelque pauvre femme de paysan faisant cuire
du porridge sur un petit feu de bois. Le château paraissait incapable d’en
accueillir davantage mais ma mère ne supportait pas l’idée de refuser
quelqu’un.


Enfin, le dernier jour du mois de soal, l’un des cavaliers
revint avec la pire des nouvelles : une armée de Galdiens dont il évaluait
les effectifs à quarante et un mille hommes approchait en effet des montagnes
de Mesh. Elle se dirigeait, dit-il, vers le large défilé du Ciel, et devrait
camper à l’entrée deux jours plus tard.


Je me trouvais dans l’armurerie avec mon père quand il
apprit la nouvelle et je sentis le doute l’assaillir comme un coup de poignard
dans le ventre. Quand le chevalier fut reparti, il resta devant les râteliers
de lances et d’épées qui couvraient les murs de la pièce et me dit :
« Quand tu as lu la lettre de Morjin dans mes appartements, j’avais raison
et tort à la fois. Je ne pensais pas qu’il pourrait rassembler toutes ses
forces aussi rapidement. Et effectivement, ces deux armées ne représentent pas
toutes ses forces. Cependant, elles pourraient bien se révéler assez puissantes
pour anéantir Mesh. »


Au moment même où il parlait, son visage résolu se durcit et
son regard intense s’illumina. « Non, Valashu, ajouta-t-il, nous devons
empêcher cela. Il y a forcément un moyen de vaincre le Dragon. Il y a toujours
un moyen. »


Mon père ne croyait pas nécessaire d’alarmer les gens
inutilement, mais il ne voulait pas non plus leur cacher la terrible vérité
qu’il leur faudrait affronter. Il annonça l’arrivée de l’armée galdienne le
soir même, dans la salle du trône. Parmi les plus grands seigneurs de Mesh,
certains comme Lord Tanu, Lord Tomavar et Lansar Raasharu étaient d’avis
d’envoyer des forces dans les deux défilés pour tenter d’empêcher les armées
ennemies d’envahir Mesh. Mais mon père ne voulait pas diviser son armée car,
expliqua-t-il, si l’une des deux parties était vaincue, l’autre risquerait
d’être attaquée par-derrière et d’être écrasée. »


Le but principal de Morjin était probablement de récupérer
la Pierre de Lumière, continua-t-il. Pour assiéger le château Elahad, Morjin
serait d’abord obligé de détruire l’armée de Mesh. Aussi décida-t-il d’amener
ses troupes en terrain favorable pour intercepter les deux armées de Morjin et
livrer bataille.


Le premier d’ioj, le jour se leva beau et chaud. À midi, le
soleil ressemblait à un morceau de charbon rougeoyant dans le ciel. Dans les
cours du château, on se serait cru dans un four ; les milliers de bottes
et les sabots des chevaux piétinaient le sol desséché et envoyaient des nuages
de poussière étouffants dans l’atmosphère. Je pouvais à peine respirer. L’heure
n’était pas encore venue de revêtir mon armure de combat pour partir affronter
Morjin, mais j’avais déjà très chaud dans ma longue tunique ornée du cygne et
des étoiles. Et la robe de feu se resserrait autour de moi, broyant mes membres
et me brûlant jusqu’aux os.


Les deux jours suivants, tout le monde pria pour qu’il
pleuve. Mais le ciel, comme une plaque d’acier bleue, demeura limpide. Soudain,
le troisième jour d’ioj, des nuages d’orage survinrent par l’ouest sous la
forme d’émissaires de Morjin galopant lourdement vers le château sur d’énormes
chevaux couverts d’écume. Leur chef était le Prêtre Rouge qui se faisait
appeler Igasho mais que je continuais à appeler par son vrai nom, Salmélu. Je
n’arrivais pas à croire que cet assassin de femmes et de fillettes ose se
montrer de nouveau à Mesh.


Quand mon père apprit son arrivée, il ordonna qu’on le
conduise dans la salle du trône. Je me trouvais à côté de lui au pied de
l’estrade en compagnie de mes frères et de mes amis. Lansar Raasharu pénétra
précipitamment dans la pièce avec Lord Harsha et Lord Tanu, et ma mère et ma
grand-mère vinrent elles aussi écouter ce que Salmélu avait à dire.


La compagnie de chevaliers qui les avait escortés, lui et
les autres Prêtres Rouges sur le territoire de Mesh, le fit entrer dans la
pièce. Conformément aux ordres de mon père, Salmélu avait les mains attachées
dans le dos et une corde nouée autour du cou. Tirant dessus comme sur une
laisse, l’un des chevaliers le traîna pratiquement devant mon père.


« Sire Shamesh ! s’écria Salmélu en s’étranglant,
est-ce ainsi que vous traitez l’émissaire de Lord Morjin ! »


Son vilain visage était cramoisi, mais difficile de dire si
c’était parce que la corde le serrait trop ou parce que la rage l’étouffait. La
couleur écarlate parvenait presque à cacher le dragon rouge tatoué sur son
front. Il portait la robe jaune des prêtres, ornée d’un dragon beaucoup plus
gros. Ses yeux luisants de haine ressemblaient à des petites billes noires. Ils
se dirigèrent d’abord sur mon père, puis sur moi.


« Vous n’êtes pas un émissaire, lui dit mon père en le
montrant du doigt, et vous n’avez pas été accepté comme tel à Mesh.


— Je suis l’émissaire de Lord Morjin ! répéta
Salmélu. Je parle au nom du roi de Sakai !


— Vous êtes peut-être la bouche et les yeux de Morjin,
mais c’est tout ce que vous êtes.


— Enlevez-moi ces cordes, sire Shamesh ! »


Désignant le chanvre tressé entourant les poignets de
Salmélu, mon père répondit : « C’est ainsi que l’on attache les
condamnés à Mesh.


— Condamné ! Et pour quel crime ?


— Pour l’assassinat de la prophétesse nommée Kasandra
et de vos propres servantes. »


Salmélu se mit à sourire, d’abord à mon père, puis à Atara.


« Etait-ce un crime de mettre fin aux malheurs d’une
pauvre vieille qui avait vu bien trop de choses ? Quant aux fillettes,
c’étaient des esclaves, libre à moi d’en faire ce que je voulais.»


Je balayai la salle et ses tables inoccupées du regard,
heureux de constater qu’Estrella n’était pas là pour entendre ces mensonges.


« Vous avez ensanglanté ma maison, dit mon père. Votre
mort la lavera de ce sang.


— Vous n’oserez pas me faire de mal ! »


En réponse, mon père tira son épée et fit un pas vers lui.
J’eus l’impression qu’il allait lui couper la tête sur-le-champ.


— Tuez-moi, s’écria Salmélu, et quand Lord Morjin vous
aura vaincu, tous vos guerriers seront tués à leur tour ! »


Mon père se figea, sa kalama étincelante brandie au-dessus
de sa tête.


« Passez-moi par le fil de l’épée et tout votre peuple
sera passé par le fil de l’épée », ajouta Salmélu. Luttant contre la
corde, il tourna la tête pour regarder ma mère dans les yeux. « Enfin,
ceux d’entre vous qui n’auront pas été cloués sur des croix en bois. »


À ces mots, les épées de mes frères et la mienne jaillirent
de leur fourreau. Mais mon père baissa sa kalama et tendit la main pour nous
calmer. Puis il s’adressa à Salmélu : « Quelles sont les exigences de
votre maître ? »


Une fois de plus, Salmélu sourit. Il leva les yeux vers
l’estrade où Sunjay Naviru, Lord Noldru et cinquante autres Gardiens
entouraient le socle supportant la Pierre de Lumière.


« Les exigences de mon roi sont simples, répondit-il en
tendant le doigt en direction de Sunjay. Rendez la coupe en or que votre fils a
volée à Lord Morjin. Il se retirera de Mesh, les Galdiens aussi, et la paix
régnera entre nos royaumes. »


Mon père se redressa de toute sa hauteur et ses yeux
brillèrent avec une telle intensité que les deux prêtres entourant Salmélu
eurent un mouvement de recul et détournèrent le regard.


« Allez, répliqua mon père à Salmélu en lui montrant la
porte, allez dire à votre maître que les fils d’Elahad remettront la Pierre de
Lumière au Maîtreya et à personne d’autre. S’il veut la guerre, il l’aura.


— La guerre ? Nous sommes quatre fois plus
nombreux que vous !


— C’est vrai », reconnut mon père. Je sentais
qu’il luttait pour maîtriser la colère qui montait en lui. « Mais vous
oubliez une chose.


— Ah oui ? Et quelle chose ? »


Le regard de mépris que lui jeta mon père aurait fait se
faner une fleur en laiton. Puis il dit à Salmélu : « Nous sommes des
Valari. »


Là-dessus, tournant le dos à Salmélu, il cessa de le
regarder. Salmélu reporta alors sa rancune sur moi et me dévisagea de ses
petits yeux annonciateurs de souffrance et de mort. « Je ne vois pas votre
ami au caractère impétueux, fit-il. Veuillez transmettre mes amitiés à Baltasar
quand vous le reverrez… bientôt. »


Je dus retenir le bras de Lansar Raasharu pour l’empêcher de
dégainer son épée et de tuer Salmélu. À ce moment-là, le chevalier qui tenait
fermement la corde du prisonnier tira dessus et l’entraîna hors de la pièce.


Après la sortie des Prêtres Rouges, nous demeurâmes tous silencieux
à réfléchir aux paroles de Salmélu. Le vieux Lord Tanu, dont la famille avait
trouvé refuge dans le donjon, contemplait la Pierre de Lumière avec une grande
perplexité. « Il faudra au moins deux jours aux prêtres pour retourner
auprès de Morjin, dit-il à mon père, et il en faudra encore plus au Dragon
Rouge pour marcher sur Mesh. Ishka et Kaash pourraient peut-être venir à notre
secours avant. »


C’était un espoir que nous partagions tous mais, plus tard
dans l’après-midi, l’un des messagers de mon père rentra au château au galop
avec d’autres mauvaises nouvelles : le roi Talanu Solaru, le propre père
de ma mère, ne pouvait même pas nous envoyer une compagnie de chevaliers en
renfort car le roi Sandarkan était rentré de Tria et il menaçait de déclarer la
guerre à Kaash pour récupérer les terres d’Arjan.


Le lendemain, quatrième jour d’ioj, d’autres messagers
revinrent et firent leur rapport à mon père. Quand celui-ci les eut écoutés, il
nous invita Kane, Maram, Atara et moi à le rejoindre dans la bibliothèque avec Lansar
Raasharu.


En dépit de la chaleur qui régnait à l’extérieur, il faisait
frais dans la pièce calme, éclairée de bougies et remplie de livres sentant le
moisi. Mon père nous pria de nous asseoir autour de la table. Puis sans perdre
un instant, il annonça : « Nous ne recevrons d’aide d’aucun des Neuf
Royaumes. »


Le cœur battant la chamade dans ma poitrine, je baissais les
yeux sur un exemplaire du Saganom Élu posé sur la table. Maram, à côté
de moi, demanda alors : « Pas même d’Ishka ?


— Non, répondit mon père. Le roi Hadaru me fait dire
qu’il doit châtier le roi Waray pour avoir comploté contre lui. Il a déjà
envoyé des émissaires à Taron pour convenir du jour et de l’endroit où aurait
lieu la bataille.


— Les imbéciles ! lança Kane d’une voix rageuse.
Ils se battent pour l’honneur au moment où la seule chose honorable à faire est
de lutter contre le Dragon Rouge !


— Et Athar ? demanda Maram. Et Lagash ?


— Les messagers que nous y avons envoyés ne sont pas
encore revenus, nota mon père. Mais à Ishka, on raconte qu’en rentrant de Tria,
le roi Mohan et le roi Kurshan se sont affrontés sur la route. Ils ont
probablement ramené leur différend dans leur royaume et doivent eux aussi se
préparer à la guerre.


— Et si ce n’était pas le cas ?


— De toute façon, on n’a plus le temps. L’armée de
Morjin se mettra certainement en marche demain ou après-demain. Et les Galdiens
aussi. »


Alors c’est fini, pensai-je. Mesh va devoir se battre seule
contre deux armées et contre les clans sarni, soit une force totale de près de
soixante-dix mille hommes.


« Tout à l’heure, me dit mon père, tes frères et moi
partirons rejoindre nos troupes. Tu resteras ici et tu prendras en charge la
défense du château.


— Non ! me récriai-je. Ma place est avec eux, et
avec vous !


— Ta place est ici pour garder la Pierre de Lumière. Tu
en es le seigneur Gardien et tu dois commander les chevaliers qui ont juré de
la protéger.


— Mais Sunjay Naviru peut les commander aussi bien que
moi ! Et puis, nous savons tous que le château ne sera pas attaqué. Mon
épée vous sera utile dans la bataille. »


En disant cela, je me levai et dégainai Alkaladur, et sa
longue lame emplit la bibliothèque d’une lumière vive.


« Assieds-toi, me dit mon père.


— Mais Morjin sera sur le champ de bataille ! le
suppliai-je. Ce qu’il a fait à Atara, ce qu’il m’a fait… vous ne pouvez pas
savoir ! Lui et moi – c’est ainsi que ça doit se passer, vous
comprenez ?


— Ça suffit ! » cria-t-il en me transperçant
de ses yeux noirs. Puis il regarda Atara et sa voix s’adoucit. « Je ne
suis pas seulement ton père mais ton roi, et je dois veiller aux besoins de
Mesh, pas aux tiens. Il n’y a pas qu’une petite coupe en or à protéger ici, il
y a les femmes des plus grands seigneurs de Mesh ainsi que les enfants des
simples guerriers, sans oublier ta mère et ta grand-mère. Et puis tu as déjà
fait l’expérience d’un siège à Khaisham. »


Il tourna les yeux vers Maram, Kane et Atara. « Vous
tous, vous avez repoussé l’armée du Dragon sous les ordres du comte Ulanu.
Voilà pourquoi vous resterez ici pour garder le château.


— Certainement pas, grommela Kane en saisissant la
poignée de sa kalama.


— Quoi ? dit mon père.


— Je ne resterai pas entre ces murs alors que Morjin
sort enfin du trou à rats qui lui sert de ville et s’offre à mon épée.


— Tant que vous serez à mon service, vous obéirez aux
ordres que vous avez reçus !


— Mais je ne suis pas à votre service, sire Shamesh. Je
suis venu ici librement et j’irai au combat librement.


— Sous les ordres de qui ?


— Sous mes propres ordres. À l’endroit où la bataille
sera la plus acharnée, à l’endroit où se trouvera Morjin, voilà où je serai.


— Et si mes chevaliers vous empêchent de vous
venger ?


— Dans ce cas, vous perdrez et mon épée et vos
chevaliers. »


Mon père et Kane se dévisageaient avec la même détermination.
Finalement, mon père dit : « Et si Morjin a une pierre de feu ?
On dit que vous possédez une des gelstei noires. Grâce à elle, vous pourriez
l’empêcher de brûler les remparts du château. »


Kane sortit son cristal noir qui ressemblait à une larme
d’obsidienne et referma son poing dessus. « Morjin n’a pas de pierre de
feu. Et même s’il en avait une, il lui faudrait une journée pour percer les
murailles du château. Il utiliserait d’abord sa flamme contre votre armée afin
qu’il ne reste personne pour l’arrêter. Alors vous feriez mieux de m’autoriser
à me rendre sur le champ de bataille avec ma gelstei en plus de mon
épée. »


Se rendant à la logique de Kane autant qu’à sa farouche
détermination, mon père hocha la tête. Atara déballa ses deux flèches rouges et
déclara : « Moi aussi j’irai à la bataille avec Kane.


— Très bien », soupira mon père. Puis il se tourna
vers Maram. « Vous, en tout cas, vous êtes sous mes ordres. Et vous
resterez ici avec Val. »


Personne autour de la table ne fut surpris de voir Maram
réprimer un sourire de soulagement et accéder avec enthousiasme au désir de mon
père. « Vous souhaitez que je reste auprès de Val ? J’accepte !
J’accepte ! Nous assurerons la protection du château ! »


Là-dessus, mon père renvoya tout le monde sauf moi. Il se
leva de sa chaise et posa sa main sur mon épaule. « Allons faire un tour à
l’extérieur des murailles, tu veux bien ? »


Il quitta le donjon, traversa la foule de la cour ouest pour
se diriger vers les portes du château et je le suivis. Les énormes battants en
fer étaient encore ouverts et nous sortîmes à l’extérieur sur la bande de terre
entre la forteresse et le pont-levis qui enjambait le Kurash. En cas d’attaque,
toute l’extrémité du pont pouvait être relevée pour venir recouvrir les portes
du château et couper le pont en deux.


« As-tu vérifié que les chaînes avaient bien été
graissées ? dit-il en désignant les maillons en fer noir qui actionnaient
le pont.


— Vous m’aviez demandé de le faire, non ?


— Bien. »


Me prenant par le bras, il m’entraîna sur la bande de terre
étroite qui surplombait le fleuve. Il fallait avancer avec précaution pour ne
pas dégringoler dans ses eaux tourmentées. Nous contournâmes la grande tour de
l’entrée et débouchâmes côté sud. Une pente raide et rocheuse menait aux maisons
de Silvassu au-dessous. Je savais qu’il était impossible d’y faire grimper une
tour de siège pour prendre les murs d’assaut et difficile pour des guerriers de
monter des échelles et des grappins sans y laisser leur vie. Je posai la main
sur le granit chaud de la muraille et levai les yeux vers les parapets en
surplomb. Je pouvais presque sentir l’huile bouillante pleuvoir sur moi et
grésiller sur ma peau. Impossible, même à un singe, de trouver une prise sur la
pierre lisse des murs.


« La maçonnerie a l’air saine, dit-il en tendant le cou
pour regarder vers le haut.


— Elle l’est. Sur toute sa surface.


— Bien. Nos ancêtres ont fait du bon travail et nous
l’avons bien entretenu. » Il donna des petits coups secs sur le granit
blanc et sourit. « Même avec tous nos invités, nous avons assez de
nourriture pour tenir deux ans. Et les puits ne se tariront jamais. Notre
château ne sera jamais pris.


— Non, lui promis-je, jamais.


— Il a abrité tant d’Elahad, poursuivit-il. Cela
remonte au premier Shavashar et à Elkasar dont ton grand-père portait le
nom. »


Mon père semblait avoir oublié qu’il m’avait déjà raconté
cela à plusieurs reprises. Son esprit paraissait parti très loin parmi les
morts.


« Nous allons bientôt livrer une grande bataille,
dit-il. La plus grande bataille jamais livrée à Mesh. »


Au moment où il tournait les yeux vers Silvassu et,
au-dessous, vers la Vallée des Cygnes luisant d’un vert profond sous le soleil
de fin d’après-midi, il perdit soudain l’équilibre et dut lutter pour ne pas
dégringoler au bas de la pente. Je lui pris le bras pour l’aider à se
stabiliser.


« Ça va, père ?


— J’ai failli tomber », répondit-il en serrant ma
main. Brusquement, son regard se chargea de nuages sombres et il ajouta :
« Si je meurs dans la bataille, Asaru fera un excellent roi. Il faudra
l’aider, Val. De tous ses frères, c’est en toi qu’il a le plus confiance.


— Vous ne mourrez pas, père. Vous l’avez dit vous-même,
nous pouvons remporter cette bataille. »


Mais il ne semblait plus m’écouter. Il tourna les yeux de
l’autre côté de la vallée vers le mont Eluru, étincelant de blancheur sous la
neige, et son regard s’éclaira.


« Tous mes fils feraient de bons rois, dit-il. Même
Yarashan.


— Vous croyez ?


— Oui, même lui. Il est plein de vanité mais, à la
longue, il finirait par vaincre ce défaut et par trouver sa grandeur en aimant
son peuple au lieu de s’aimer lui-même. Sais-tu ce qu’il m’a dit quand tu as
remporté le tournoi ?


— Non, qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il a dit : "Il vaut mieux que ce soit Val
plutôt que moi. "


— Yarashan a dit ça ?


— Oui, il l’a dit. Il t’aime, tu sais.


— Oui, je sais.


— Et Karshur. Mon deuxième fils n’a peut-être pas
l’esprit très vif, mais il est si fort. Et il est assez intelligent pour
solliciter le conseil des autres. S’il était roi, il aurait besoin de faire
appel à toi.


— Ne parlez pas comme ça », dis-je en lui prenant
la main.


Mais il ne m’écoutait pas. Souriant intérieurement, il
énumérait les différentes qualités de mes frères. Jonathay, expliqua-t-il,
paraissait trop fantaisiste pour être roi, et pourtant, il savait rendre ses
rêves réalistes et enthousiasmer les gens. Mandru avait la férocité d’un
carcajou et un caractère difficile, mais dans l’irritation même qu’il
ressentait envers les autres, il trouvait souvent la force de se montrer gentil
envers eux et de les protéger, comme il m’avait préservé des persécutions de
Yarashan quand j’étais petit.


« Tous mes fils, répéta mon père. Ce sont nos
faiblesses qui font notre force – la façon dont nous les surmontons. La façon
dont nous arrivons à nous dépasser. »


Il se tourna vers moi et ses yeux, pareils à deux étoiles,
brillaient d’une lumière intense.


« Mais vous n’avez pas de faiblesses ! lui dis-je.


— Tu crois ? répondit-il en souriant.


— Pas en tant que roi. Aucun autre roi ne s’est autant donné
pour son peuple. Vous ne savez pas à quel point on vous aime. Vos guerriers –
tous mourraient pour vous.


— Et je mourrais pour eux. Je les aime comme j’aime les
montagnes et les fleuves de mon pays. Et pourtant…


— Pourtant ? »


Il serrait ma main si fort qu’il me faisait mal et il avait
une manière de me regarder qui m’était presque insupportable.


« Et pourtant, continua-t-il en posant son autre main
contre l’imposante muraille, si toute mon armée devait être anéantie, cela me
coûterait moins que de perdre ce qui demeurera en sécurité à l’intérieur du
château.


— Mais, mes frères, protestai-je en luttant contre le
nœud qui se formait dans ma gorge, si vous les perdiez eux aussi… »


Mon père me regarda fixement. Le cœur battant la chamade,
j’eus l’impression que cela durait une éternité. Finalement, il dit :


« Tant que l’un de nous est vivant, Valashu, nous
sommes tous vivants. »


Là-dessus, nous rentrâmes à l’intérieur du château. Une
heure plus tard, mon père demanda qu’on lui apporte son destrier, Karkhad, dans
la cour ouest. La foule de femmes et d’enfants s’écarta pour laisser passer le
magnifique animal qui s’ébrouait. La tête de Karkhad, son cou, son poitrail et
sa croupe avaient été recouverts de plaques d’acier arrondies comme les
montures de mes frères qui s’étaient également rassemblés dans la cour. Tous
avaient revêtu leur armure de diamants et leur surcot noir orné du cygne
d’argent et des étoiles des Elahad. Leurs boucliers arboraient des blasons
identiques à l’exception d’un meuble distinctif à la pointe. Celui de Ravar
était un soleil. Il fut le premier de mes frères à m’étreindre et à me dire au
revoir. Puis Jonathay me prit dans ses bras en riant pour m’assurer que nous
nous reverrions très vite. Ensuite, je fis mes adieux à Mandru, puis à Karshur
qui faillit me broyer dans ses gros bras musclés. Yarashan, resplendissant au
milieu de tout cet acier et de tous ces diamants étincelants, s’avança vers
moi. « On aurait pu faire un concours à qui tuerait le plus d’ennemis.
Dommage. À la prochaine bataille, peut-être. » Asaru se sépara de moi en
silence. L’espoir qui se lisait dans ses yeux et son inquiétude pour moi
étaient si grands, si intenses que j’en pleurai.


Tous les six restèrent là un moment, sur le sol de terre
battue, à dire au revoir à ma mère et à ma grand-mère. Lansar Raasharu et une
compagnie de chevaliers se rangèrent derrière eux jusqu’à la Tour Adami. Kane
et Atara les rejoignirent. Puis mon père mit son heaume surmonté d’une plume de
cygne blanche et ce fut l’heure du départ. Tous les guerriers enfourchèrent
leurs chevaux. Et, piétinant lourdement le sol derrière mon père, ils
franchirent les portes du château et partirent à la guerre.
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L’armée de Morjin envahit Mesh le sixième jour d’ioj. Les
Galdiens, sous les ordres du saroch Radomil Makan, comme on appelait les grands
prêtres kallimums, arrivèrent le septième jour. Des messagers apportèrent la
nouvelle de la profanation de notre sol sacré. Ne voyant aucun intérêt à perdre
des guerriers dans les défilés, mon père avait donné ordre aux garnisons qui y
étaient cantonnées de demeurer derrière les murs des postes de garde. Morjin se
voyait ainsi confronté à un choix difficile : soit il perdait une partie
de son armée en assiégeant la forteresse, ce qui pouvait durer un mois, soit il
la contournait. Dans ce cas, cependant, sa voie de ravitaillement serait
probablement coupée et son armée obligée de vivre de ce qu’elle trouverait dans
les campagnes de Mesh. De plus, en cas de défaite, sa retraite pourrait se
révéler difficile. Et il en allait de même pour Radomil et les Galdiens. Quand
Morjin décida de poursuivre sa route en direction de Lashku et de traverser la
Région des Lacs, cela ne rassura personne. Il ne s’arrêta que pour saccager les
fermes abandonnées et évita complètement Lashku, laissant derrière lui la ville
inviolée. De toute évidence, il désirait affronter notre armée le plus
rapidement possible et ne semblait pas craindre la défaite.


Les Galdiens, quant à eux, donnaient l’impression d’être au
moins autant intéressés par le pillage des ressources minières de Mesh que par
la bataille. Le bruit courut qu’ils avaient assiégé Godhra une demi-journée
avant d’abandonner et de reprendre leur progression vers le nord. Morjin leur
avait probablement ordonné de remettre le sac de la ville à plus tard, quand
ils repartiraient après avoir anéanti notre armée. Cela n’empêcha pas les
Galdiens de dévaliser plusieurs dépôts d’armes à l’extérieur de Godhra et
d’emporter de nombreux boisseaux de diamants. Pire encore, ils tuèrent des
civils parmi lesquels une demi-douzaine de fabricants d’épées et leurs
familles.


Cependant, à ce moment-là en tout cas, la plupart des
habitants de Mesh étaient en sécurité derrière d’épais murs de pierre ou dans
des forteresses perdues dans les montagnes. Ils avaient fait en sorte que les
deux grandes armées aient du mal à se ravitailler en emmenant avec eux tout le
bétail et tous les sacs de céréales possibles. Pour se venger, Morjin ordonna
de brûler les cultures. Une traînée de champs de blé et d’orge en feu, pareille
à la trace d’un dragon cracheur de feu, signalait le déplacement de ses
troupes.


Le douzième jour d’ioj, les Sakayens et les Galdiens se
rejoignirent devant Hardu, et mon père se mit enfin en marche en direction du
sud. Il s’ensuivit une série d’intimidations et de manœuvres, mon père
s’efforçant de détruire, ou du moins de décimer, les forces combinées de Morjin
au moment où elles franchissaient le fleuve Arashar. Une petite bataille fut
livrée au pont de Kinshan. Les Meshiens eurent le dessus et tuèrent près de
trois cents Galdiens et davantage encore de mercenaires de Morjin. Mais
celui-ci était un seigneur de guerre habile et endurci, et il ne craignait pas
de sacrifier la vie de ses hommes pour atteindre ses objectifs. Il se servit de
la bataille du pont pour faire franchir le fleuve au corps principal de son
armée en aval, vers le lac Waskaw. Durant la saison sèche, l’eau y était peu profonde,
ce qui permettait à l’équipement de traverser sans être emporté par le courant.


Mon père se vit alors obligé d’ordonner une retraite vers le
nord car il ne voulait pas se battre sur le terrain, principalement plat et
découvert, qui s’étendait entre le lac Waskaw et Silvassu. Les Sarni auraient
pu trop facilement y harceler ses guerriers ou même les contourner pour les
prendre à revers. Et en cas de bataille rangée, il aurait été trop facile aux
hommes beaucoup plus nombreux de Morjin de se masser sur les flancs de notre
armée et de nous planter leurs lances dans le dos.


Mon père n’avait aucun mal à manœuvrer plus habilement que
ces masses indisciplinées et disparates. En comptant les Sarni, Morjin devait
coordonner trois armées, et c’était encore plus difficile qu’il n’y paraissait
car les forces sakayennes étaient elles-mêmes composées d’éléments
hétéroclites : neuf mille fantassins d’Argattha ; trois mille Bleus
des montagnes de l’ouest de Sakai ; dix-sept mille mercenaires d’Hespéru,
de Karabuk et d’autres royaumes d’Ea ; mille cavaliers ikuriens et cinq
mille soldats de la célèbre Garde du Dragon de Morjin revêtus d’une armure
d’acier peinte en rouge vif. Les Galdiens, eux, venaient tous du même royaume,
mais ils ne semblaient pas tous dotés des mêmes capacités. Leur noyau central
était formé de vingt mille soldats d’infanterie lourde, soutenus par autant de
soldats d’infanterie légère et huit cents de cavalerie légère. On pensait que
ces derniers ne résisteraient pas aux coups mortels des kalamas des Valari. Les
deux cents Galdiens de la cavalerie lourde étaient trop peu nombreux pour
supporter la charge de nos chevaliers et ils manquaient également d’archers.
Morjin comptait sans aucun doute sur les pluies de flèches sarni pour nous
dispenser la mort de loin.


Je passai ces jours d’attente à arpenter le château et à
discuter des forces et des faiblesses de l’ennemi avec Sunjay Naviru et les
Gardiens, ainsi qu’avec Sar Vikan, Sar Araj, Sar Jovan et les autres capitaines
chargés de la défense de la forteresse. Mon père avait laissé cinq compagnies
de chevaliers et de guerriers en faction sur les remparts. Et alors que
certains prétendaient que c’était beaucoup trop, que ces hommes auraient été
beaucoup plus utiles sur le champ de bataille pour affronter les Sakayens lance
contre lance et bouclier contre bouclier, d’autres trouvaient que ce n’était
pas assez. Quand je traversais les cours et voyais les mères rassurer leurs
enfants en disant que tout irait bien, il me semblait que dix mille guerriers
alignés sur les murailles ne suffiraient pas à protéger le plus grand trésor de
Mesh.


Le soir du quatorzième jour d’ioj, je pris mon repas dans la
salle du trône avec ma mère et ma grand-mère. Lord Rathald et sa famille
partageaient notre table, et la jeune femme de Lord Tomavar, Vareva, s’était
également jointe à nous. Au menu, de la viande fraîche d’agneau, rouge et saignante
comme on l’aime à Mesh, des petits pois, de la purée de pommes de terre et des
myrtilles à la crème. C’était probablement le dernier festin de ce genre que
nous faisions car tout le monde disait que l’attaque était pour le lendemain.
Mais Vareva toucha à peine à sa nourriture. Elle n’avait que vingt-trois ans et
était très belle, même pour une Valari, avec des cheveux noirs et brillants,
une peau ivoire et des yeux si grands et si lumineux que les gens cherchaient
des prétextes pour engager la conversation avec elle à la seule fin de la
contempler. Que Lord Tomavar épouse une femme aussi jeune après la mort du mari
de Vareva à la bataille de la Montagne Rouge avait provoqué un petit scandale,
mais apparemment, tous deux s’étaient mariés par amour. À plusieurs reprises,
surpris à cueillir des fleurs sauvages pour la chevelure de Vareva, Lord
Tomavar avait essuyé les moqueries de ses anciens rivaux. Et Vareva avait
plusieurs fois déclaré : « Que m’importe que mon mari soit plus âgé
que moi s’il a des mains de sculpteur et l’âme d’un ange ? » Ce fut
elle qui m’aida à comprendre à quel point c’était dur pour les femmes de rester
à l’arrière quand leurs hommes partaient à la guerre.


Quand je lui fis remarquer qu’elle devrait essayer de manger
pour prendre des forces, elle appuya sa main sur son ventre et me dit :
« Lord Valashu, combien de temps avez-vous été absent lors de votre
premier voyage ? Six mois ?


— Oui, répondis-je, c’est ça.


— Et pendant cette absence, combien de jours avez-vous
risqué la mort ? Trente ? Soixante ?


— Peut-être. »


Vareva regarda ma mère qui avait fait une pause entre deux
bouchées de myrtilles à l’autre bout de la table. « Votre mère, elle, est
morte un petit peu chaque jour de votre absence. Et mille fois chaque
nuit. »


Cette nuit-là, inquiet de ce qui pourrait arriver à mes
frères et à mes compatriotes le jour suivant, il me fut impossible de dormir.
Un peu plus tôt, un messager de mon père m’avait informé que notre armée avait
établi son camp près du village de Balvalam, à cinq milles seulement du
château, sur un terrain favorable au-dessous du fleuve Kurash. C’était là que
le lendemain, sur la vaste étendue herbeuse de la prairie de Culhadosh, où une
semaine plus tôt paissaient encore des moutons, les guerriers de Mesh
rougiraient le sol avec le sang de nos ennemis – ou avec le leur.


Aux ides d’ioj, le jour se leva clair et lumineux dans la
chaleur de l’été finissant. Réveillé de bonne heure, j’enfilai mon armure dans
le silence de la chambre de Yarashan. Tandis que les coqs chantaient dans les
poulaillers, je montai les escaliers de la Tour du Cygne pour scruter le
paysage s’étendant derrière Silvassu par un créneau entre deux épais merlons.
Les guerriers postés à cet endroit ne m’adressèrent pas la parole. Je me
protégeai les yeux de la lumière éblouissante du soleil qui se levait sur les
montagnes à l’est. Au-delà du Kurash, les champs et les forêts perdus dans la
brume affichaient le calme d’une sturnelle lançant son chant matinal. Mais je
savais qu’à seulement cinq milles de là, dissimulée dans les collines vertes et
les bois, l’armée de mon père devait être en train de quitter son camp pour
s’aligner face aux hordes que Morjin avait fait venir de Galda et d’Argattha.


J’essayais d’entendre les timbales mais la prairie de
Culhadosh se trouvait bien trop loin et mon sang battait trop fort dans mes
oreilles. Au-dessous, les rues et les champs de Silvassu étaient silencieux,
tout comme les maisons, car les habitants avaient déserté la ville pour se
réfugier au château ou dans les montagnes de l’ouest. Dans la quiétude de
l’aube, je guettais le son des clochettes en argent attachées aux chevilles des
guerriers de mon père. Mais tout ce qu’on entendait, c’étaient les cris d’un
cochon qu’on égorgeait, des bruits de scie découpant le bois et de marteau
frappant le fer dans les échoppes de la cour centrale à mesure que le château
se réveillait et que les gens se mettaient au travail. Le charbon rougeoyant de
leurs feux envoyait des panaches de fumée sombre dans l’air. Le long des
remparts, mes guerriers se tenaient prêts à allumer leurs propres feux sous les
chaudrons d’huile et de sable au cas où l’ennemi déciderait d’attaquer le
château. Je me penchai par-dessus le créneau et respirai profondément. Les
narines et la gorge brûlantes, je me rappelais l’odeur du sang capable de faire
perdre la tête aux hommes et aux animaux sur le champ de bataille. Je gardais
les yeux fixés sur l’horizon, en direction de la prairie de Culhadosh. À mesure
que le soleil montait dans le ciel, le paysage se faisait plus vert et plus
lumineux. L’air commençait à se réchauffer et les plaques en métal qui
renforçaient mon armure aux épaules aussi. La sueur glissait sur ma peau le
long de mes flancs et me piquait les yeux.


Soudain, à l’est, un cavalier fit son apparition. Je plissai
les yeux pour tenter de distinguer les détails de la petite silhouette qui se
dirigeait vers le château par la Route du Fleuve. Il se rapprocha et au moment
où il entrait dans Silvassu et où les maisons allaient le dissimuler à ma vue,
j’aperçus ses couleurs : une grande rose bleue se détachant sur un champ
or. Etant donné que Baltasar était mort, il ne pouvait s’agir que des armes de
Lord Lansar Raasharu.


Dans ma hâte de savoir pourquoi il revenait au château, je
dévalai quatre à quatre le long escalier en colimaçon de la Tour du Cygne,
traversai la cour centrale en zigzaguant entre les marmites de porridge
bouillonnant et les enfants jouant avec des épées en bois. Maram, qui était en
train d’y prendre son petit déjeuner avec une femme nommée Ursa, me suivit.
Pénétrant dans la cour ouest, je criai aux gardes de la tour d’ouvrir la petite
porte encastrée dans les vantaux fermés et allai à la rencontre de Lansar dont
le cheval franchissait le pont sur le Kurash.


« Lansar ! m’écriai-je quand il s’arrêta. Que se
passe-t-il ? »


Je l’examinai attentivement pour m’assurer que c’était bien Lansar
et pas un ennemi ayant volé son surcot à son cadavre et l’ayant enfilé pour
nous tromper. Mais sous le heaume, c’était bien le visage noble et sans charme
que je connaissais depuis toujours. Ses yeux sombres étaient marqués par la
souffrance et je vis que l’or de son surcot était trempé de sang.


« Vous êtes blessé ! m’exclamai-je.


— Oui, une flèche sarni. Mais ne vous occupez pas de ça
maintenant. Il faut que je vous dise, votre père est mort. »


Tandis que les gardes de la tour se rassemblaient à côté de
Maram derrière moi, je demeurai là, sur le pont enjambant le fleuve. Je n’arrivais
plus à respirer. L’effroyable douleur infligée par la lance que Lansar venait
de me planter dans le cœur m’interdisait de bouger.


« Mon père est mort, murmurai-je. Mon père est
mort. »


Le bruit du fleuve emporta mes paroles, mais pas avant que l’un
des gardes ait crié derrière moi : « Le roi est mort ! »


À l’intérieur de la tour de garde, j’entendis la phrase
épouvantable résonner sur les pierres, puis des cris montant de la cour ouest
et de l’intérieur du château : « Le roi est mort ! Le roi est mort !


— Comment ? » demandai-je à Lansar. Je restai
là à secouer la tête, ne distinguant son visage triste qu’à travers un voile de
larmes. « Comment… est-il mort ?


— Lors d’une charge contre les chevaliers galdiens.


— Et la bataille ?


— Pratiquement perdue. C’est Asaru le roi, maintenant.
Il m’envoie vous dire de rejoindre le champ de bataille le plus rapidement
possible. On a besoin de votre épée. »


Je dégainai Alkaladur et la pointai vers le sud-est. Sa
longue lame étincelait comme un rayon d’argent en fusion. Devant mes yeux
brûlants, le monde prit la forme d’un visage que je haïssais et brûlais de voir
à la fois, le visage orgueilleux et exultant de Morjin.


« Si Asaru a besoin de mon épée, il l’aura. Il aura
même davantage. »


Lansar se força à sourire tristement. « Ce sera comme
quand vous étiez petits. Combien de fois avez-vous joué à défendre le Passage
de Télémesh, seuls contre un bataillon entier d’Ishkans ? » J’essayai
de sourire à mon tour mais sans y parvenir. « Vous vous rappelez des
choses que j’avais oubliées, lui dis-je.


— Je me remémore comment avec une poignée d’amis vous
avez tué près de cent hommes à Argattha. » À ce moment-là, il se tourna
vers Maram. « Asaru aussi s’en souvient. Il a demandé que Maram et vous le
rejoigniez sur le champ de bataille avec une compagnie de chevaliers. »


Je hochai la tête, puis me précipitai à l’intérieur du
château. Je criai à un écuyer d’aller chercher Sar Vikan et à un autre de
préparer Altaru pour le combat. Je traversai en courant la cour centrale et
entrai dans la salle du trône, suivi de Maram et de Lansar. Debout sur
l’estrade, cinquante Gardiens discutaient à voix basse. Je m’écriai :
« Sunjay Naviru ! Mon père a été tué et c’est Asaru qui est roi maintenant !
Je dois le rejoindre immédiatement ! Vous prendrez le commandement des
Gardiens ! »


Sunjay acquiesça d’un signe de tête, acceptant ses nouvelles
responsabilités simplement, sans orgueil. « Qui sera chargé de la défense
du château ? » demanda-t-il.


Je regardai vers Lansar qui se tenait droit et grave près
des gros piliers qui soutenaient la toiture. C’était l’homme en qui mon père
avait le plus confiance. « Lansar Raasharu, répondis-je alors, s’il en est
capable. »


Frottant son flanc ensanglanté, Lansar acquiesça :
« Il faudra bien. »


Je me retournai pour dire au revoir à Skyshan de Ki et
serrer la main de Sar Jarlath, puis je m’approchai de la Pierre de Lumière. Je
pris la petite coupe en or entre mes mains et appuyai mon visage contre elle
avant de la reposer sur son socle. Son éclat me brûlait les lèvres comme si
j’avais embrassé le soleil.


À cet instant, Sar Vikan entra précipitamment dans la salle.
Cet homme trapu et énergique était un excellent cavalier et une fine lame. Je
lui expliquai ce qui allait se passer. Pendant qu’il partait réunir la compagnie
de chevaliers qui rejoindrait avec nous le champ de bataille, je me tournai
vers Maram. Il ne protesta pas contre cette nouvelle mission qu’il redoutait et
ne maudit pas son sort. Il se contenta de me regarder de ses yeux tristes,
comme si c’était son père qui était mort. Jamais je ne l’ai aimé autant qu’à ce
moment-là. Finalement, ma mère pénétra dans la salle en tenant Nona par le
bras. Je les serrai toutes les deux contre moi. Ma grand-mère caressa ma main
brûlante de fièvre en silence. Ma mère, à qui on venait d’arracher le cœur, se
tenait droite et digne comme il convient à une reine, avec dans les yeux tout
un océan de larmes. Elle me regardait comme si elle me voyait pour la dernière
fois.


« Asaru a besoin de moi, lui dis-je. Vous connaissez l’affection
que nous avons l’un pour l’autre. »


Elle pencha la tête et pressa ses lèvres sur ma main. Elle
la serrait si fortement dans la sienne que ses longs doigts solides
comprimaient les miens et me broyaient les os contre l’argent et les diamants
de ma bague.


« Je vous en prie, Mère, ne vous inquiétez pas. Quand
nous aurons remporté la bataille, je reviendrai, je vous le promets.


— Pars, puisqu’il le faut », déclara-t-elle
finalement d’une voix étranglée. Je crus un instant qu’elle allait me dire que la
guerre était stupide, laide et mauvaise et que je ne devrais pas gâcher ma vie
à affronter les épées ennemies. Mais elle était la fille de Talanu Solaru,
l’épouse de Shavashar Elahad, et un guerrier valari dans l’âme. Alors elle
ajouta : « Pars et tue Morjin, si tu peux. Venge la mort de ton
père. »


Je lâchai sa main et me précipitai dans la cour centrale où
Sar Vikan attendait sur son cheval harnaché pour la guerre en compagnie de cent
cinquante chevaliers sur leurs montures. Les femmes et les enfants s’étaient
écartés pour nous faire de la place. La nouvelle de la mort de mon père avait
fait taire jusqu’aux garçons les plus turbulents et ils me regardaient en
silence, leur épée en bois serrée entre leurs mains. Des écuyers amenèrent le
cheval de Maram et Altaru, mon énorme étalon noir revêtu d’acier, qui plantait
son gros sabot dans le sol. Je montai dessus, m’assurai que ma longue lance
était bien fixée dans son étui, puis je me dirigeai vers la cour ouest où les
portes du château furent ouvertes toutes grandes. Alignés sur une seule colonne
étincelante de diamants, nous traversâmes le pont à pas lourds sur nos chevaux
haletants. Le martèlement du fer sur le bois et sur les pavés était si assourdissant
qu’il couvrit presque le fracas métallique des portes qu’on refermait
violemment derrière nous.


Entre Silvassu et le village de Balvalam, les routes étaient
bonnes et devaient nous mener pratiquement jusqu’au champ de bataille. Je
devais retenir Altaru pour l’empêcher de s’élancer au galop et de s’essouffler.
Il devait sentir mon sang bouillonner dans mes veines car son corps ondulant
paraissait emporté par l’urgence qui me tenaillait. Les batailles pouvaient se
gagner ou se perdre en quelques minutes et celle-ci faisait rage depuis au
moins une heure. Il nous fallut un peu moins de temps pour laisser les maisons
de Silvassu loin derrière nous et foncer dans les bois au sud des fermes
bordant le Kurash. Nous avancions principalement en descente, ce qui augmentait
notre vitesse. À gauche et à droite, les arbres défilaient à toute allure.
Devant nous, le bleu éclatant du ciel nous attirait comme le bout d’un tunnel
obscur, ou plutôt comme une porte vers le feu, la souffrance et la mort.


Un feu me consumait maintenant. La robe de feu que je
nommais mon destin enflammait mes membres et me dévorait jusqu’aux os. Elle me
rendait fou de douleur et de désir de vengeance. Tout comme le kirax dans mon
sang, ma haine pour Morjin m’entraînait toujours plus loin et je me moquais
presque que ce soit vers le triomphe ou la mort.


« Morjin, murmurai-je tout bas, encore et encore.
Morjin, Morjin. »


À environ un mille de Balvalam, nous tournâmes sur la gauche
pour prendre un chemin à travers bois car la rumeur disait que le village
abandonné était aux mains de l’ennemi. Les chênes qui recouvraient les basses
collines nous obligeaient à avancer lentement et c’était un vrai supplice. Mais
ce raccourci était le seul moyen d’atteindre rapidement la Prairie de
Culhadosh. À travers les arbres, nous entendions les clameurs de la bataille
qui se livrait à un mille de là. La sonnerie des trompettes, le choc métallique
des armes, les cris des hommes et des chevaux, tout semblait se fondre en un
seul vacarme épouvantable qui ébranlait jusqu’à la terre.


Nous débouchâmes du bois au nord de la Colline de Balvalam
que certains appelaient la Colline de la Jument sans que personne sache
pourquoi. La Prairie de Culhadosh s’étendait à l’est de cette butte
herbeuse : deux milles et demi de verts pâturages limités par un autre
grand mur d’arbres. Une bonne partie de la prairie était couverte d’une
multitude d’hommes se battant à la lance et à l’épée. Surplombant les armées
qui s’affrontaient, je voyais pratiquement tout le champ de bataille. Juste au
pied de la colline de Balvalam, dans une énorme confusion de masses d’armes
s’abattant sur des boucliers, de lances volant en éclats et d’épées
étincelantes frappant indifféremment les bêtes et les hommes, les chevaliers
d’Asaru étaient aux prises avec les cavaliers ikuriens beaucoup plus nombreux.
Sur leur gauche, une étroite ligne de guerriers revêtus de diamants s’étendait
à l’est, pratiquement jusqu’aux bois. Ces huit bataillons de fantassins
meshiens, emmenés par Lord Tanu, ne formaient que trois rangs étirés à
l’extrême. Face à ce front interminable se trouvaient les lignes beaucoup plus
denses de l’ennemi : dix mille hommes de l’infanterie lourde de Galda
tentaient de briser la jonction entre les chevaliers d’Asaru et la ligne
meshienne ; à l’est de ces Galdiens, huit mille mercenaires alignés sur
dix rangs martelaient de leurs lances les boucliers de mes compatriotes et une
multitude de Bleus nus frappaient à coups de hache les épées et les hommes en
hululant leur épouvantable cri de guerre. Au milieu du champ de bataille, deux
mille guerriers de la Garde du Dragon se démenaient furieusement pour enfoncer
le centre de nos lignes. Ils étaient soutenus sur leur gauche par d’autres
mercenaires et un important groupe de fantassins galdiens. À l’extrémité gauche
du champ de bataille, tout près des bois, la cavalerie lourde galdienne
affrontait le reste des chevaliers meshiens. Sans le soutien des guerriers
sarni qui tiraient des flèches à bout portant dans la tête de mes concitoyens
et mouraient en affrontant nos redoutables kalamas avec leurs sabres, ils auraient
été mis en pièces. Quelque part dans cette confusion de diamants scintillants,
d’acier et de blasons de couleurs vives, mon père avait trouvé la mort. Ce
devait être Lord Avijan, ou peut-être Lord Harsha, qui commandait nos
chevaliers maintenant, s’ils n’étaient pas morts eux aussi.


« Père, murmurai-je en contemplant ce carnage.
Père. »


Sar Vikan et Maram me rejoignirent tandis que notre
compagnie de chevaliers faisait halte derrière nous. Nous tînmes rapidement
conseil pour décider de ce qu’il fallait faire.


« Le centre est en difficulté, dit Sar Vikan en
montrant la ligne meshienne qui commençait à faiblir et à reculer vers nous
sous la pression des hommes massés devant elle.


— Oui, répondis-je, mais il y a encore les
réserves. »


J’attirai l’attention de Lord Vikan sur un simple bataillon
de guerriers, à deux mille mètres sur notre gauche, qui attendait à quelques
centaines de mètres derrière nos lignes. Ils étaient sous les ordres de Lord
Eldru dont il me semblait distinguer le blason rouge et blanc brillant dans le
soleil.


« On dirait, reprit Sar Vikan en levant la main pour se
protéger les yeux, que Radomil Makan parvient lui aussi à contenir les
Galdiens. »


Mais l’ennemi avait ses propres réserves, au moins vingt
fois plus nombreuses que les nôtres. S’étendant également au sud, la Prairie de
Culhadosh descendait en pente douce au-delà d’un petit cours d’eau sinueux
qu’on appelait le Ruisseau Limpide. Regroupée le long de ce cours d’eau, à un
demi-mille derrière la zone de massacre, se trouvait la majeure partie de
l’infanterie légère galdienne, forte de près de vingt mille hommes. Un millier
d’archers étaient rassemblés à leur droite derrière un méandre du ruisseau. Et
plus à l’ouest, juste à l’endroit où le cours d’eau s’incurvait pour revenir
vers le village de Balvalam, la cavalerie légère galdienne formait des rangs
bien nets derrière lesquels se trouvait un bataillon d’infanterie légère.


« Regardez ! s’écria Maram. Je crois qu’ils vont
attaquer ! »


Juste devant eux était regroupée l’aile droite des
chevaliers d’Asaru, appuyée contre la partie inférieure de la colline de
Balvalam, à seulement quatre cents mètres de nous. Et plus haut sur la pente
était stationnée la plus grande partie de nos archers. Ils se tenaient derrière
une haie de pieux enfoncés dans le sol, leur extrémité acérée pointée vers
l’ennemi. Les archers ne portaient qu’une armure légère et n’avaient pas de
boucliers, ce qui les rendait vulnérables. C’est pourquoi ils avaient pris
position en hauteur, sur un terrain difficile à attaquer. Mais les Galdiens
paraissaient sur le point d’essayer.


Une trompette résonna et les Galdiens commencèrent à
avancer. Combien de temps leur faudrait-il, me demandai-je, pour parcourir un
demi-mille en terrain dégagé ?


« Qu’est-ce qu’on fait. Lord Valashu ? » me
hurla Sar Vikan.


Dans le fracas des boucliers, des haches qui fendaient
l’acier et des hommes et des chevaux qui hurlaient en mourant, j’avais du mal à
distinguer ses paroles.


Je balayai du regard le champ de bataille d’ouest en est et
du nord au sud. Je cherchais l’étendard jaune vif orné d’un gros dragon rouge
qui m’indiquerait où se trouvait Morjin. Je cherchais son surcot rouge et or et
son armure en acier dont on disait qu’elle était peinte en rouge comme celles
de la Garde du Dragon. Deux mille de ces remarquables guerriers combattant à
pied étaient toujours occupés à enfoncer le centre de nos lignes, mais où
étaient les autres ? Peut-être Morjin les gardait-il en réserve plus loin,
au sud-est, à l’endroit où le Ruisseau Limpide disparaissait dans le bois. À
tout moment une trompette pouvait retentir ; ces hommes surgiraient entre
les arbres et lanceraient une attaque qui anéantirait tout le flanc gauche de
notre armée.


« Val, qu’est-ce qu’on fait ? » cria Maram.


Je cherchai Kane à l’endroit où le combat était le plus
acharné, mais sur tout le champ de bataille, des hommes se massacraient à coups
de hache avec une fureur de plus en plus désespérée à mesure que le temps
passait. Je cherchai Atara aussi. Morjin se cachait peut-être, attendant de charger
notre aile gauche, mais alors même que nous observions les combats, notre flanc
droit subit un assaut.


« En avant ! m’écriai-je en dégainant ma longue
lance. Au trot, on reste groupés ! »


Cela ne servait à rien de charger imprudemment la colline de
Balvalam dont le sol inégal pouvait faire trébucher les chevaux et envoyer
animal et cavalier s’écraser en bas dans un craquement de membres brisés.
Cependant, les Galdiens voyaient les choses autrement. Affrontant les flèches
que les archers commençaient à leur décocher, ils escaladaient la pente sud de
la colline au grand galop. Certaines de leurs montures, victimes d’un faux pas,
se cassèrent effectivement une jambe et leur cavalier se rompit le cou.
D’autres hurlèrent en tombant de cheval, le corps hérissé de flèches. Mais
c’étaient des hommes courageux. Ils continuèrent à charger en direction des
archers, suivis par l’infanterie légère.


En réalité, ils n’étaient pas de taille à lutter d’homme à
homme contre les archers meshiens qui avaient déposé leur arc et tiré leur
épée. Mais ils étaient nombreux et les Meshiens ne l’étaient pas. Divisé en
deux, le flot de la cavalerie galdienne contournait maintenant en masse les
extrémités de la haie de pieux. Les archers les attendaient avec leurs kalamas
étincelantes, et les lames se teintèrent de rouge tandis qu’ils taillaient dans
les Galdiens qui tentaient de leur planter leurs lances dans le corps.
Escaladant la colline couverte d’herbe par le nord, mes cavaliers et moi
approchions. Galdiens et Meshiens mouraient par dizaines, mais surtout les
Meshiens, car les soldats de l’infanterie légère avaient fini par se frayer un
passage à travers la haie et fondaient sur les archers armés de lances. Devant
nous se dressait une foule d’hommes qui hurlaient et s’invectivaient tout en se
massacrant à coups de hache et d’épée. Nous n’étions plus qu’à cinquante
mètres. Et puis soudain, nous fûmes sur eux et le monde se rétrécit pour
devenir un corridor de chevaux lançant des ruades, de pointes de lances rougies
et de Galdiens qui se jetaient sur moi, vêtus de leurs minces armures en cuir.


Dès la première minute, j’abandonnai ma lance dans les côtes
et la colonne vertébrale de l’un d’eux. Je dégainai alors Alkaladur et la
gelstei d’argent de mon épée me donna la force de supporter la douleur qui me
traversait. Je fis tournoyer sa lame brillante une fois, deux fois, trois fois,
et trois Galdiens s’effondrèrent morts ou agonisants sur le sol. À ma droite,
Maram se battait à la lance contre deux cavaliers qui s’en étaient pris à lui.
Je l’entendis brailler : « Venez ! Venez éprouver votre lance
contre Maram aux cinq cornes ! » Il atteignit l’un de ses assaillants
au visage juste au moment où la lance de l’autre le touchait à la poitrine.
Mais la pointe crissa sur son armure en diamants et ne réussit pas à
s’enfoncer. Maram retira alors sa lance de la joue du premier cavalier et la
planta dans l’aine du second. Tout autour de nous, Sar Vikan et notre compagnie
de chevaliers faisaient de même. Nombre d’entre eux avaient dégainé leurs kalamas
et ils traversaient les armures galdiennes comme du papier. Des gerbes de sang
se répandaient dans l’air. Le sol commençait à être couvert de membres
sectionnés, de corps tailladés et d’hommes qui hurlaient en se tenant le cou ou
le ventre ensanglanté.


Soudain, une trompette sonna la retraite des Galdiens.
Cependant, parmi eux, beaucoup avaient déjà abandonné et dévalaient la colline
après avoir jeté leurs boucliers. Quelques archers les poursuivirent et leur
enfoncèrent leurs kalamas dans le dos. La cavalerie galdienne s’enfuit en
meilleur ordre et plus rapidement. J’avais envie de les poursuivre jusqu’au
village en contournant l’aile de toute l’armée de Morjin. Mais au moment même
où je remarquais une nouvelle situation critique au milieu du champ de
bataille, le capitaine des archers ordonna l’arrêt du combat.


« Lord Valashu ! » s’écria-t-il. C’était un
homme de grande taille avec un nez pointu et un menton taillé à la serpe.
Tenant à la main son épée dégoulinante, il me demanda : « Mais d’où
sortez-vous ? »


Tout autour de nous les archers survivants rengainaient
leurs épées et reprenaient leurs arcs. Sar Vikan, Maram et nos chevaliers se
rangèrent derrière moi à flanc de colline.


« Vous paraissiez en difficulté », répondis-je au
capitaine. Je ne voulais pas lui dire, et à ses archers non plus, que leur roi
avait été tué.


« En difficulté et même pire », répliqua-t-il. Sa
bague en argent arborait les trois diamants d’un maître chevalier, et son nom,
Sar Yulmar, me revint soudain. « Nous aurions tous pu y rester pour
empêcher les Galdiens de prendre les chevaliers de votre frère à revers. »


Au pied de la colline, à seulement vingt-cinq mètres de là,
en bordure des troupes d’Asaru, ses chevaliers se battaient contre les
Ikuriens, des hommes trapus au visage large, venus du plateau central de Sakai.
Un peu plus loin sur cette ligne formée de chevaux hennissants et d’hommes
hurlants, à deux cents mètres plus à l’est, j’aperçus un cygne et des étoiles
brillant d’un éclat argenté dans la lumière éblouissante du matin. Monté sur
son étalon gris, Asaru maniait l’épée contre deux chevaliers ennemis qui se
trouvaient devant lui. Lui aussi était en difficulté, tout comme ses centaines
d’hommes. Mon plus grand désir était d’aller vers eux, de retrouver Yarashan et
de me joindre à lui pour combattre aux côtés d’Asaru et repousser cette marée
d’Ikuriens habiles et implacables. Mais à cet instant, Sar Vikan m’appela et
tendit le doigt plus à l’est, vers le centre des lignes meshiennes.


« Lord Valashu ! cria-t-il. La ligne va
céder ! »


Les rangs compacts de la Garde du Dragon et des Bleus,
encadrés de part et d’autre par des phalanges de mercenaires, s’étaient
profondément enfoncés dans les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar.
Toute notre ligne, des hommes de Lord Avijan à l’est aux chevaliers d’Asaru,
avait tellement reculé qu’elle formait une boucle sur le point de se refermer.
Elle faisait penser à un long mur de diamants incurvé contenant un flux
d’acier. En plusieurs endroits, seul un rang de guerriers empêchait l’ennemi de
faire une percée.


Je jetai un coup d’œil derrière moi pour compter les
chevaliers de notre compagnie. Sur les cent cinquante hommes, nous en avions
peut-être perdu sept. Je me retournai pour voir le centre de notre ligne.
Quelque part au milieu de cette violence, de ces épées qui fendaient des
boucliers en deux et de ces hommes en train de mourir, Mandru commandait une
compagnie de guerriers dans le bataillon de Lord Tomavar et Jonathay dans celui
de Lord Tanu.


« Reculez ! » criai-je à Sar Vikan et aux
chevaliers derrière moi. « Reculez vers le centre ! »


Après avoir dévalé la pente trop vite, nous couvrîmes ventre
à terre un peu plus d’un mille de prairie et arrivâmes derrière le centre des
lignes meshiennes juste au moment où le bataillon de réserve de Lord Eldru
s’avançait. Mais celui-ci n’était plus à sa tête. Affaibli par une flèche qui
lui avait transpercé le cou au tout début de la bataille, il venait de mourir.
Sar Jessu le remplaçait. C’était un maître chevalier, solide et sérieux, qui
fronçait ses sourcils broussailleux avec détermination.


« Arrêtez, Sar Jessu ! lui criai-je.


— Arrêter ? » répondit-il. Il était face à
moi, à la tête de mille deux cents hommes impeccablement alignés sur trois
rangs.


« Attendez ! répétai-je.


— Attendre ? Notre ligne est sur le point de
céder ! »


Devant nous, la ligne meshienne ressemblait à un arc plié en
deux sous la violence de l’attaque. Et à mesure qu’elle s’incurvait, les
guerriers meshiens se dépêchaient d’allonger la ligne en la ramenant à deux rangs,
puis à un seul.


« Lord Eldru nous a ordonné d’avancer ! hurla Sar
Jessu.


— Et moi, je vous ordonne de ne pas
bouger ! »


À quelques centaines de mètres de là, des trompettes
retentirent près du Ruisseau Limpide. Nous étions encore assez haut au-dessus
des deux armées pour voir les milliers d’hommes de la réserve d’infanterie
légère des Galdiens traverser le cours d’eau et se diriger vers le front à
toute allure.


« L’ennemi est trop nombreux ! cria Sar Jessu.
Vous ne voyez pas ? Vous ne voyez pas ? »


Je voyais la Garde du Dragon, pareille à un énorme marteau
rouge, pilonner le centre de notre ligne. À côté d’elle se tenaient les
abominables Bleus, aux corps nus teintés de la tête aux pieds au jus de kirque.
Hurlant et jurant, ils fendaient nos boucliers avec leurs haches et abattaient
nos hommes par dizaines. Auprès d’eux, sentant la victoire, les mercenaires et
l’infanterie lourde galdienne se précipitaient sur notre ligne incurvée qui les
repoussait contre la Garde du Dragon. Derrière eux, dans sa rage d’avancer et
de participer à la tuerie, l’infanterie légère galdienne avait abandonné tout
jugement et toute discipline.


Où est Morjin ? me demandais-je.


« Lord Valashu ! »


Alors que je contemplais les guerriers de diamants de notre
ligne qui ressemblait désormais davantage à un V qu’à une ligne, je revis en
pensée les parois en forme d’entonnoir du défilé de Shurkar où mes chevaliers
et moi avions combattu contre le duc Malatam. Le cœur cognant contre mes côtes
comme une hache, je saisis mon épée.


« Quand la ligne cédera, dis-je à Sar Jessu, nous
avancerons ! »


Maintenant, l’infanterie légère galdienne progressait
derrière la Garde du Dragon et les mercenaires, et les serrait de près. La
Garde luttait furieusement pour ouvrir une brèche dans le mince mur de
guerriers devant elle. Soudain, la ligne meshienne se rompit à la pointe du V,
à l’endroit où les bataillons de Lord Tanu et de Lord Tomavar se rejoignaient.
Au comble de l’excitation, assoiffés de sang et reniflant la victoire, la Garde
du Dragon et les Bleus poussèrent un hurlement. Tout le centre de l’armée de
Morjin fut gagné par la rage de se précipiter dans la trouée pour nous
anéantir. Rompant leurs rangs de guerriers bien entraînés, ils se jetèrent en
avant en une immense foule meurtrière.


« Sar Jessu ! criai-je, en avant ! On colmate
la brèche ! »


Puis je me tournai vers Sar Vikan et hurlai :
« Abattez tous ceux qui passeront derrière nos lignes !
Maintenant ! À l’attaque ! »


Et je m’élançai au galop avec Maram et Sar Vikan à mes
côtés.


À l’entrée de la brèche, les guerriers meshiens employaient
leurs dernières forces à empêcher la Garde du Dragon et les Bleus de passer
pour les prendre à revers. Parmi eux se trouvait Mandru. Il avait dû se
débarrasser de son bouclier fendu en deux ou criblé de flèches depuis
longtemps. Au moment où il plantait sa kalama dans la gorge d’un combattant en
armure rouge, je vis avec horreur un grand Bleu robuste s’approcher derrière
lui. Levant sa hache ensanglantée, il l’abattit sur son heaume, traversant
l’acier, les os et la cervelle. Et c’est ainsi que le plus farouche de mes
frères mourut sans même avoir le temps d’ouvrir la bouche pour crier.


« Mandru ! »


Je fis avancer Altaru droit sur deux Bleus qui s’apprêtaient
à passer derrière le bataillon de Lord Tomavar. Mon épée fit sauter la tête du
premier et abattit le second en fendant son corps trapu de haut en bas.
D’autres Bleus se précipitèrent sur moi. L’un d’eux tenta de bondir pour me
désarçonner d’un coup. Je les tuai tous. Puis je me tournai à la recherche d’autres
victimes pour mon épée. L’ennemi me cernait de toutes parts.


Comme c’est facile de transformer un homme en viande !
À chaque coup d’épée, j’avais l’impression de tailler quelqu’un en pièces.
Au-dessous de moi, l’herbe était couverte de sang. Il m’éclaboussait,
rougissant mes mains, ma poitrine et mon visage, et coulait en ruisselets des
rainures de l’armure en acier d’Altaru. Je continuai à trancher et à porter des
coups jusqu’au moment où mon bras se mit à me brûler comme une boule de feu,
comme la valarda qui brûlait en moi. Et des hommes ne cessaient de se jeter sur
moi pour me tuer.


Soudain, un cri terrible déchira l’air. Cherchant à travers
la masse des Gardes du Dragon les guerriers du bataillon de Lord Tanu qui
luttaient désespérément, j’aperçus Jonathay. L’un des Gardes lui avait
profondément enfoncé sa lance dans le corps par l’aisselle, faisant perdre
toute sa douceur à son visage pour n’y laisser subsister que la douleur. Il
tomba sous les bottes du Garde du Dragon et je ne le vis pas se relever.


« Jonathay ! »


Les yeux injectés de sang, je fis avancer Altaru au milieu
des Gardes du Dragon. Fendant l’acier de leur armure avec mon épée, j’en tuai
plusieurs. Une lance s’enfonça dans mon dos, manquant de me désarçonner. Une
épée m’ouvrit le dessous de la mâchoire. Fou furieux, l’un des Gardes cogna
contre ma jambe avec son bouclier pour la casser. Altaru, enragé lui aussi,
laissa échapper un grand hennissement et se retourna pour frapper avec son gros
sabot, réduisant le visage du Garde en purée et lui brisant net la nuque avec
un craquement assez bruyant pour couvrir le grand vacarme de la bataille. Puis
il se précipita sur un autre Garde et le piétina à mort sous ses féroces
sabots.


Nous continuâmes à combattre ainsi pendant de longues
minutes. Sar Vikan et les chevaliers luttaient à mes côtés eux aussi. Aucun
d’eux ne maniait la lance ou l’épée aussi bien que Maram qui renversa au moins
cinq Gardes du Dragon avant qu’ils ne puissent se retourner contre les
guerriers de la ligne meshienne rompue. Finalement, les compagnies de réserve
de Sar Jessu réussirent à colmater la brèche entre les bataillons de Lord Tanu
et de Lord Tomavar et à repousser les ennemis qui tentaient encore de passer de
l’autre côté avec leurs lances et leurs boucliers.


Et soudain, il ne resta plus personne à tuer autour de nous.


 « À moi ! appelai-je. Sar Vikan !
Maram ! Chevaliers ! »


La compagnie de Sar Vikan me rejoignit. Vingt de ses hommes
gisaient parmi les centaines de morts qui tapissaient l’herbe. Et il y avait
autant de blessés graves. J’envoyai ceux qui pouvaient se tenir à cheval à
l’hôpital de campagne qui se trouvait à un mille au nord, au camp meshien
derrière le champ de bataille. Quant à ceux qui ne pouvaient pas monter, je ne
pouvais rien pour eux.


« Regarde ! me cria Maram. La ligne
tient ! »


Effectivement, devant nous, la ligne de mes compatriotes
combattant à pied tenait, et même mieux que cela. Maintenant, les armées de
Galda et de Sakai s’étaient presque entièrement engouffrées dans l’entonnoir,
comme les chevaliers du duc Malatam dans le défilé de Shurkar. Cependant, ces
ennemis-là étaient cent fois plus nombreux et les parois de l’entonnoir
n’étaient pas constituées de rochers immobiles mais de guerriers meshiens hors
pair qui leur plongeaient leurs épées et leurs lances dans le corps à mesure
qu’ils avançaient. Les soldats de l’infanterie lourde galdienne formaient une
masse si compacte avec les mercenaires, la Garde du Dragon et les Bleus qu’ils
pouvaient à peine bouger. Impossible pour eux de lever leurs boucliers pour se
protéger contre les pointes acérées des lances ; impossible de lever leurs
épées pour parer nos effroyables kalamas. Semblables à des mâchoires de
diamants et d’acier, les deux ailes du V de la ligne meshienne commençaient à
se refermer sur eux.


« Ton stratagème a marché ! me dit Maram. Je n’ai
jamais vu d’hommes se battre comme ça ! »


En fait, les guerriers meshiens qui étaient parfaitement
entraînés se battaient avec une rage qui semait la terreur parmi les hommes de
Morjin. Collant leurs longs boucliers rectangulaires les uns contre les autres,
comme un mur, ils repoussaient les ennemis en les transperçant à coups de lance
ou encore dégainaient leurs tharams et leur plantaient ces épées courtes et
traîtresses dans le visage. Beaucoup de mes compatriotes avaient abandonné
boucliers et lances pour prendre leurs longues kalamas qui laissaient des
blessures béantes dans le corps des hommes partout où ils tombaient. Ceux de
Sakai qui tentaient désespérément d’avancer et de traverser notre ligne, aussi
mince fût-elle, étaient taillés en pièces. Nos ennemis ne pouvaient
pratiquement rien faire d’autre que rester debout et mourir.


« Père, murmurai-je. Mandru. Jonathay. »


Des trompettes sonnèrent derrière les hommes massés en face
de nous et je sus que quelqu’un avait ordonné la retraite. Je devinais que les
soldats de l’infanterie légère galdienne se retourneraient pour battre en
retraite ou, paniquant complètement, jetteraient leurs armes et partiraient en
courant. Quant au reste des deux armées immobilisées dans l’entonnoir de la
mort, elles essayeraient de s’enfuir, mais des milliers d’hommes pris au piège
comme des poissons dans une nasse ne pouvaient pas s’échapper comme ça.


« C’est l’occasion ! dis-je à Maram. Tu
vois ? »


À ce moment-là, j’aperçus un éclat gris et rouge sur ma
gauche et en me retournant, je vis Kane et Atara derrière nos lignes qui
galopaient vers nous. La cotte de mailles de Kane était éclaboussée de sang de
la tête aux genoux, mais le carquois d’Atara était toujours plein de flèches.
Elle chevauchait en s’en remettant à la foulée rapide et sûre de Flamme, et en
la voyant ainsi, aveugle et sans défense, je dus contenir la peur qui montait
en moi.


« Val, qu’est-ce que vous faites là ? » cria
Kane.


Il tira sur les rênes de son cheval et s’arrêta devant moi.
Atara, je ne sais comment, réussit à venir me rejoindre elle aussi.


« C’est Asaru qui m’a demandé de venir. Mon père est
mort.


— Bon, je l’ai vu tomber, mais je ne savais pas qu’il
avait rejoint les étoiles. »


Atara tourna son beau visage vers moi. Son bandeau blanc
présentait des éclaboussures rouges. « Tu n’aurais pas dû venir. Pourquoi
es-tu venu ? me demanda-t-elle.


— Je suis venu pour tuer Morjin ! hurlai-je en
agitant mon épée vers le ciel.


— Ha, Morjin ! grommela Kane. Nous l’avons cherché
nous aussi pendant une heure sur tout le flanc gauche.


— Qui commande nos chevaliers là-bas maintenant ?


— Lord Avijan.


— Et mes frères ? Comment va Karshur ? Est-ce
que vous avez vu Ravar ? »


Les yeux flamboyants de Kane se remplirent de tristesse et
il me raconta ce qui leur était arrivé.


Voici comment mourut Karshur : Au moment où il plantait
sa lance dans la poitrine d’un guerrier urtuk, un autre ennemi qui se trouvait
à côté décocha une flèche dans le flanc de son cheval. Le bel animal rua en
hurlant de douleur. C’est alors qu’un chevalier galdien qui chargeait entra en
collision avec eux. Karshur dégringola sur le sol et Jurgarth, son énorme
destrier, lui tomba dessus et l’écrasa.


Et voici comment mourut Ravar : Alors qu’il envoyait sa
lance dans l’œil d’un capitaine urtuk, l’un des hommes du capitaine décocha une
flèche dans le front de mon frère et le tua sur le coup.


En entendant cela, je levai les yeux vers les armées qui
combattaient devant moi. Le fracas de l’acier s’atténua jusqu’à devenir un
sifflement. Alors j’ouvris la bouche, et dans un hurlement qui parut ébranler
le monde, je criai un simple nom : MORJIN !


À cet instant, Atara se redressa sur son cheval et je
compris qu’elle avait retrouvé sa seconde vue.


« Nous avons une occasion, là », me dit Kane en
montrant du doigt la Colline de Balvalam où les chevaliers d’Asaru repoussaient
lentement la cavalerie ikurienne. « Vous voyez ? Si on réussit à les
écraser, on pourra encercler le reste de l’armée. Et tuer Morjin s’il est là.


— Allons-y, alors », décidai-je. Je fis signe à
Maram qui me répondit en hochant la tête, imité par Sar Vikan et plusieurs de
ses chevaliers. « Et si possible, finissons-en. »


Je donnai un petit coup de talon dans les flancs d’Altaru et
mon cheval au grand cœur s’élança au galop. Tout le monde me suivit. Nous
prîmes d’abord vers l’ouest, derrière nos lignes, puis vers le nord à
l’approche de la Colline de Balvalam et pénétrâmes directement dans la cohue de
chevaliers et de chevaux hennissants. L’affrontement entre les hommes d’Asaru
et les Ikuriens à barbe noire avait dégénéré en centaines de combats
individuels où les chevaliers, se jetant les uns contre les autres, se
transperçaient et se tailladaient à coups de lance et d’épée avec frénésie. Des
centaines d’hommes gisaient morts ou mourants dans l’herbe maculée de sang. Des
chevaux sans cavaliers erraient, guettant l’occasion d’échapper au carnage qui
les entourait. Nous traversâmes ce chaos plein de cris à la recherche de
Morjin, du seigneur et des capitaines ikuriens ou de n’importe qui susceptible
d’être passé par le fil de l’épée.


Au cours des premières minutes de cette nouvelle bataille,
je tuai deux chevaliers ikuriens, l’un d’un coup d’épée à travers sa cotte de
mailles, l’autre en fendant son heaume bordé de fourrure. Dans la cohue des
chevaux et des hommes qui haletaient autour de moi, je cherchais Asaru. Et
Yarashan, aussi. Soudain, à quarante mètres de là, de l’autre côté de la
prairie, mon frère m’appela. Yarashan, qui avait perdu son casque, leva sa
lance ensanglantée et cria : « Valashu ! » Ma joie de le
voir lui redonna du courage et il sourit en apercevant les nouveaux chevaliers
que j’avais amenés en renfort. Je sentais en lui le même désir ardent que moi
de mettre fin à cette bataille sur-le-champ, en une flambée de violence qui
nettoierait le terrain d’un seul coup. Je percevais également en lui une
profonde envie d’être un modèle de bravoure pour les autres. Il me salua d’un
signe de tête avant de diriger son cheval vers deux Ikuriens qui se trouvaient
à trente mètres de lui. Puis, laissant échapper un hurlement de défi, il
abaissa sa lance et chargea droit sur eux.


« Yarashan ! »


Mon frère avait bien visé et sa lance traversa la gorge du
premier chevalier. Levant son bouclier pour éviter la vengeance du second, il
libéra sa lance et se retourna vivement. Mais le deuxième chevalier était un
guerrier très expérimenté. Il heurta le bouclier de Yarashan avec le sien avant
d’abattre sa masse sur le côté de la tête de mon frère. Celui-ci mourut comme
il l’aurait voulu, sous les yeux de nombreux chevaliers meshiens témoins de son
courage.


Je chargeai alors ce fier Ikurien. Mon épée faucha son bras
levé et découpa sa cotte de mailles au niveau de son cou. Quelque part derrière
moi, j’entendis Kane pousser un grand hourra en me voyant tuer le chevalier
responsable de la mort de Yarashan.


Mais à côté de moi, les Ikuriens montés sur leurs chevaux
piaffants n’apprécièrent pas mon exploit. L’un d’eux cria que leur capitaine
avait été tué, deux autres poussèrent des exclamations de rage et tous les
trois fondirent sur moi de trois directions différentes.


Je parai la lance du premier, mais la pointe d’acier de
celle de son ami me heurta violemment dans le dos et me désarçonna. Je touchai
le sol brutalement, avec une violence qui me coupa le souffle.


« Yarashan ! » appela une voix qui semblait
venir de loin. Et puis, plus fort : « Valashu ! »


J’essayai de me relever, en vain. Au-dessus de moi, mon
farouche étalon noir envoyait des coups de sabots désespérés aux deux
chevaliers qui tentaient de m’atteindre avec leurs lances. Soudain, trois
autres Ikuriens éperonnèrent leurs chevaux et se précipitèrent sur moi pour
participer à la tuerie.


« Valashu ! »


Levant les yeux, je vis Asaru se détacher, tel un ange, parmi
les centaines de chevaliers éparpillés sur le champ de bataille. Animé d’une
fureur extrême, il fonçait pour intercepter la charge des trois Ikuriens. De
toute évidence, il avait déjà livré trop de combats ce jour-là. Des coups de
masses avaient descellé des diamants sur sa poitrine et dans son dos et il
avait perdu son bouclier. Une épée ou une lance lui avait transpercé la joue
jusqu’à l’os et je sentais la douleur lancinante de son épaule pas tout à fait
guérie. Il était épuisé, angoissé, ensanglanté, mais ses yeux et son corps
n’étaient occupés que d’une chose.


« Valashu ! »


Juste avant de fondre sur les Ikuriens, il me jeta un
regard, et dans ses yeux noirs et brillants je vis la mort, et quelque chose
d’autre aussi. En quoi consiste l’amour que l’on éprouve pour un frère ?
Simplement en ceci qu’on peut mourir pour lui afin qu’il vive.


« Asaru ! »


Il plongea sa lance dans le visage du premier chevalier au
moment même où la lance du second, traversant une partie dénudée de son armure,
lui transperçait le corps pour ressortir dans son dos. Je ne saurai jamais
comment Asaru parvint à rester en selle avec cette immense hampe en bois en
travers du corps. Ni comment il tira son épée et tua d’abord le chevalier qui
l’avait touché avant de maintenir le troisième guerrier à distance de moi assez
longtemps pour permettre à Maram de s’approcher et de lui envoyer un coup de
masse mortel. Le dernier battement désordonné de son cœur me déchira d’une
douleur insupportable et je hurlai, surpris, tandis qu’il mourait dans la
félicité la plus totale. ASARUUU !


Je me relevai sur un genou au moment même où mon fidèle
destrier, envoyant une nouvelle ruade, abattait un des chevaliers qui tentaient
encore de me transpercer d’un coup de lance. Kane arriva alors et tua l’autre
guerrier avant de se pencher et de me saisir la main pour me remettre debout.
Je remontai sur mon cheval, puis j’étudiai Kane avec attention. Dans ses yeux
aussi la mort était présente, mais il y avait quelque chose d’autre : une
joie terrible que lui procurait la colère qu’il sentait monter en moi.


Atara et Maram s’approchèrent. Mon meilleur ami paraissait
écœuré par tout ce qu’il avait vu. Il pouvait à peine soutenir mon regard. Et
je pouvais à peine me supporter moi-même. La robe de feu m’avait tellement
consumé qu’il ne restait plus que le feu.


« À moi ! » Une voix grave retentit à l’autre
bout du champ de bataille : « À moi ! »


À quatre-vingts mètres de nous, un groupe de chevaliers
ikuriens entourait un homme fort, à la barbe épaisse, portant un heaume en or
surmonté d’un panache. Le dragon rouge qui se détachait sur son surcot doré
était plus grand que celui des chevaliers et des capitaines autour de nous. Je
compris que ce devait être le seigneur de guerre des Ikuriens et je ressentis
immédiatement de la haine pour lui. Bien qu’il ne fût pas Morjin, sa personne
représentait tous les maux que le Dragon infligeait à mon peuple avec son
esprit tordu.


Je transmis à Altaru mon violent désir de destruction et mon
étalon s’élança au galop. Maram, Atara et Kane se précipitèrent derrière nous.
L’arc d’Atara claqua deux fois et ses flèches allèrent se ficher dans le corps
de deux des chevaliers ennemis. Et puis nous fûmes sur eux.


À côté de moi, pareille à la tête d’un cobra, l’épée de Kane
jaillit et l’un des Ikuriens porta ses mains à sa gorge en tentant de crier.
Kane donna un coup sur le côté et traversa le corps d’un autre chevalier avec
une telle sauvagerie qu’il faillit le fendre en deux. Grognant comme un gros
félin meurtrier, il poussait, parait et frappait autour de lui avec sa longue
épée. Le sang éclaboussait son visage féroce ; il se lécha les lèvres et
hurla, tout à sa joie de lacérer et de tuer. Tout à sa colère, l’ancien
seigneur de guerre elijin de la légende parcourait le champ ensanglanté en offrant
un spectacle terrifiant.


Moi aussi, ce jour-là, j’étais un ange – un ange de la mort.
Car malheureusement, cela faisait également partie du plan de l’Unique. Altaru
me fit pénétrer dans la masse de nos ennemis. Pivotant sans cesse sur son dos,
je balançais mon épée étincelante à gauche et à droite avec une rage
meurtrière. Plus je mutilais et tuais de chevaliers pour venger mon père et mes
frères, plus j’avais envie de meurtre. Comme animée d’une vie propre, mon épée
brillait, semblable à une flamme, et j’avais du mal à la tenir. Pourtant, je
savais qu’elle n’avait d’autre vie que la mienne, enflant comme le soleil, se
faisant plus forte et plus brillante à mesure que ma fureur destructrice
m’emportait. Des hommes poussèrent un cri devant moi et je les abattis. Tout
autour de moi et plus loin sur le champ de bataille, des hommes criaient mon
nom en se protégeant les yeux comme s’ils étaient aveuglés par un éclair. Le
monde entier semblait hurler de douleur.


Et brusquement, sur le moment, il n’y eut plus personne à
tuer. Assis sur le dos d’Altaru, je peinais à reprendre mon souffle. Des
chevaliers morts gisaient dans l’herbe tout autour de moi. Apparemment, j’avais
tué le seigneur ikurien car son grand corps avait été fendu en deux du cou à
l’aine. À moins qu’il n’ait été renvoyé dans les étoiles par Kane car mon
terrible ami, juché sur son cheval, son épée dégoulinante à la main, regardait
autour de lui avec des yeux fous. Maram et Atara vinrent se placer de part et
d’autre de moi. Je n’avais aucune idée du nombre d’hommes que Maram avait
abattus ni du nombre de ceux qu’Atara avait ajoutés à son compte.


Une peur panique s’empara des chevaliers ikuriens qui
avaient assisté à cette scène de terreur. Pareille à une fièvre maligne, elle
se répandit dans le ventre et les membres de leurs compagnons tout autour du
champ de bataille. Sans dire un mot, dix chevaliers firent faire demi-tour à
leurs chevaux et repartirent au galop vers le village, de l’autre côté du
Ruisseau Limpide. Alors vingt autres s’en allèrent, puis cent, et soudain,
perdant tout désir de se battre, tous les guerriers ikuriens fuirent en masse
le champ de bataille en tentant désespérément de sauver leur vie. Quelques
groupes des nôtres les poursuivirent. Mais je criai alors à Sar Vikan, aux autres
capitaines et à tous les chevaliers de Mesh restants :
« Arrêtez ! Renforcez notre ligne ! Prenons l’ennemi à
revers ! »


Où était Morjin ?


Sur notre gauche, les deux flancs de nos lignes avaient
continué à se refermer sur les deux armées prises en étau. Cependant, de
nombreux combattants fuyaient ce piège mortel. Près des bois, à deux mille
mètres de là, de l’autre côté de la prairie autrefois verte, les guerriers
urtuks, considérant que la bataille était perdue, abandonnaient simplement le
terrain. J’appris plus tard qu’ils avaient traversé la Région des Lacs et
quitté Mesh par les défilés du sud. Quant à ceux de la cavalerie lourde
galdienne qui avaient survécu, ils s’enfuirent devant pratiquement toute leur
infanterie légère. Mais les autres ne réussirent pas à battre en retraite assez
vite.


Lord Avijan mena la charge en contournant les ennemis par la
gauche pendant que moi, à la tête des chevaliers d’Asaru, j’attaquai leur
arrière-garde par la droite. Nous chargeâmes sur les côtés et en avant en
direction des compagnies de Lord Avijan et plantâmes nos lances dans le dos de
nombreux Galdiens et Sakayens. Quelques-uns parvinrent à se retourner et
moururent en affrontant les armes terribles qui les fauchaient. Seuls quelques
bataillons de l’infanterie lourde galdienne avaient échappé à l’encerclement
par la ligne meshienne, mais pratiquement aucun des mercenaires, des Bleus et
des Gardes du Dragon. Entassés comme du bétail, ils se retrouvaient prisonniers
d’un cercle d’acier d’un mille de large. Et comme du bétail, ils gémissaient et
criaient à mesure que le cercle se resserrait et que nous les abattions sans
relâche et sans pitié.


Ce qui suivit fut une véritable boucherie. Je n’avais aucune
envie d’y mettre fin, et Lord Avijan, Lord Tanu et les autres chevaliers et
guerriers de Mesh qui avaient perdu des amis, des frères et des fils ce jour-là
non plus. Nous continuâmes à pourfendre l’ennemi à coups d’épée jusqu’au moment
où le bras trop fatigué, nous dûmes nous reposer et laisser nos compagnons
derrière nous poursuivre cette tuerie implacable. Au-dessous de nous le sol
devint spongieux, comme dans un marécage. Le sang recouvrait l’herbe coupée
court et formait de petites rigoles qui descendaient en serpentant vers le
Ruisseau Limpide qu’il teintait en rouge. Il nous fallut des heures pour tuer
tous nos ennemis jusqu’au dernier. Quand la bataille s’acheva enfin, le soleil
était devenu une masse rouge infernale qui faisait pleuvoir sur nous un déluge
de feu.


J’errai longuement au milieu des corps empilés et enchevêtrés.
Plus tard, on les compterait, mais je savais déjà qu’il y en avait des milliers
de trop. En fait, même un seul homme tué de cette manière aurait été de trop –
sauf s’il s’agissait de Morjin. Je le cherchai partout. Avait-il réussi à
s’enfuir de cet effroyable champ de bataille ? Je fouillai la Prairie de
Culhadosh d’un bout à l’autre. À côté de moi, un jeune homme gémissait en
serrant ses mains sur son ventre pour tenter d’empêcher ses entrailles de se
répandre à l’extérieur. Plus loin, les chevaux des ennemis paissaient
tranquillement partout où ils trouvaient une portion d’herbe intacte. Lord Tanu
et les autres lords faisaient l’appel pour reformer leurs bataillons dans une
tentative de donner de l’ordre, sinon du sens, à la folie qu’avait connue cet
endroit.


Soudain, avançant avec précaution parmi les morts, un
cavalier vint me retrouver près du corps d’Asaru. « Lord Valashu, me
dit-il, le roi Shamesh désire vous voir. »


Je le regardai, abasourdi, comme s’il venait de prononcer
des paroles tirées d’un rêve cruel. « Mon père est mort, lui répondis-je.


— Non. Ses blessures sont mortelles, mais il est encore
vivant », m’expliqua le messager. Et il montra du doigt les bois à l’est
du champ de bataille. « Je suis venu vous conduire auprès de lui. »


Je secouai la tête, incrédule. Lord Lansar Raasharu
n’avait-il pas vu mon père mourir ? Peut-être avait-il seulement cru le
pire et était-il venu nous en informer, Asaru et moi ? Dans la confusion
de la bataille, de telles erreurs n’étaient pas rares.


Enfourchant mon cheval, je suivis le messager dans la
prairie.


Nous atteignîmes un emplacement près des bois où de nombreux
lords et chevaliers formaient un cercle. Et au centre de ce cercle, adossé
contre un arbre, était assis mon père. Quelqu’un lui avait retiré son heaume.
Ses longs cheveux noirs et argentés, ornés de nombreux rubans de bataille,
s’étalaient sur ses épaules. Les yeux fermés, il crachait du sang et respirait
avec peine. Une écume rouge vif bouillonnait dans le grand trou ouvert dans son
armure au niveau de la poitrine. Sa longue épée ensanglantée était posée sur
ses genoux.


Je mis pied à terre. Les chevaliers s’écartèrent pour me
laisser passer et je m’agenouillai à côté de mon père. Il ouvrit les yeux et me
regarda. « Valashu », souffla-t-il, et cela parut lui demander un terrible
effort.


Lord Harsha s’approcha de moi et posa sa main sur mon
épaule. Sa joue saignait à l’endroit où un coup de sabre avait failli lui
arracher son œil valide. Montrant la poitrine de mon père, il dit simplement :
« Une lance galdienne.


— Mais il faut l’amener à maître Juwain !
m’exclamai-je. Il a déjà guéri des blessures de ce genre !


— Votre père n’a pas voulu, m’expliqua Lord Harsha en
secouant la tête. Pas alors que la bataille faisait encore rage. »


Mon père tendit le bras et s’empara de ma main. « Je
t’avais ordonné de ne pas venir, me dit-il.


— Mais j’ai cru que vous aviez été tué ! Lord
Raasharu m’a dit qu’Asaru était roi et qu’il me demandait de le
rejoindre ! »


Un spasme traversa le corps de mon père qui luttait pour
respirer. Puis il souffla : « Lord Raasharu… n’était pas
lui-même. »


Ses yeux s’éclairèrent et croisèrent les miens. Et soudain,
je compris. Je compris quelle infâme tapisserie Morjin avait tissée pour moi
d’une seule pièce.


« Asaru est mort, me dit mon père. Tous mes fils sont
morts… sauf toi. »


Il lâcha son épée et me sourit. Rassemblant toute la force
qui lui restait, il enleva sa bague sertie de cinq diamants étincelants et la
pressa dans ma main. « Maintenant, c’est toi le roi. »


Serrant le lourd anneau d’argent dans mon poing, je secouai
la tête.


« Non, on a encore le temps !


— Non, on n’a plus le temps. »


Il leva la main. Sa respiration montait et descendait et se
faisait de plus en plus faible. Puis il tendit son doigt par-dessus mon épaule
en direction des monts Telshar, Arakel et des autres montagnes à l’ouest et
dit : « Tu n’aurais jamais dû abandonner le château. »


Il toussa une fois, très fort, et tout son corps frissonna.
Il prit son épée dans une main et ma main dans l’autre. Pendant un moment, ses
yeux se parèrent de l’éclat incroyable des étoiles et il me regarda comme s’il
était enfin parvenu à destination. Puis il mourut.


Je baisai sa main, la reposai sur son épée, embrassai ses
lèvres et me relevai lentement. J’ôtai mon surcot et l’étendis sur lui. Je ne
pouvais pas le pleurer, pas encore. Je ne pouvais pas pleurer Asaru, Yarashan
ni aucun autre guerrier de Mesh tombé ce jour-là. Car la bataille n’était pas
encore finie. En réalité, elle ne faisait que commencer. Je me retournai pour contempler
la pente herbeuse de la Prairie de Culhadosh et les collines dans le fond qui
dissimulaient le château de mon père sur les hauteurs de Silvassu. C’était mon
château maintenant, me dis-je. Ce qu’il en restait. Levant les yeux vers
l’ouest, vers le grand panache de fumée que mon père m’avait montré, je le
regardai s’élever dans le ciel comme les âmes des morts.
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Pendant mon retour précipité vers Silvassu où les volutes de
fumée au-dessus du château ne cessaient de grandir, je ne m’arrêtai que pour
enlever les lourdes protections métalliques de l’armure d’Altaru qui
entravaient ses mouvements. Même ainsi allégé, il souffrait terriblement parce
que la route montait pratiquement tout le temps et qu’il était déjà fatigué.
Cela ne m’empêcha pas de le presser de toutes mes forces. Quand nous
atteignîmes la grille sud du château, il était presque entièrement couvert
d’écume. Quant à moi, j’eus un coup au cœur en voyant le pont-levis abaissé et
les portes en fer ouvertes.


Nous dûmes franchir le pont avec précaution car il était en
grande partie carbonisé et brûlait encore par endroits. L’odeur du pétrole dont
on avait aspergé les solides poutres me donna des haut-le-cœur. Et quand nous
pénétrâmes dans le château, ce fut l’odeur de mort qui me donna la nausée.
Juste derrière les portes gisaient les corps de dizaines de guerriers meshiens.
Apparemment, tous avaient eu la gorge tranchée. Dans la cour ouest, il y avait
des morts partout. Nombre d’entre eux appartenaient à la Garde du Dragon et
leur armure rouge avait été fendue par des coups de kalamas mortels. Je remarquai
avec une macabre satisfaction qu’à cet endroit, les cadavres de ces pilleurs
étaient plus nombreux que ceux de leurs adversaires meshiens. Cependant, au
spectacle de toutes ces femmes, tous ces enfants et tous ces vieillards
massacrés comme des animaux, je ne pus que ressentir une rage impuissante. Des
centaines d’entre eux gisaient dans des mares de sang près de la grille du
jardin qui menait à la cour centrale. Ils semblaient avoir été abattus alors
qu’ils essayaient de fuir pour se réfugier dans le donjon.


La cour centrale, beaucoup plus grande, abritait encore plus
de corps. Les vêtements de certains d’entre eux avaient été inondés de pétrole
et enflammés. Et tous n’étaient peut-être pas morts quand les hommes de Morjin
y avaient mis le feu. Des chariots et des tombereaux fumaient eux aussi, ainsi
que des balles de paille, des tonneaux, des tas de lances et d’épées en bois,
les poutres de l’atelier du forgeron – tout ce qui était susceptible de brûler.


Les portes du donjon avaient été fendues en éclats et
également enflammées. De nombreux chevaliers étaient morts en tentant de les
défendre. Je mis pied à terre et entrai. C’était un véritable charnier. Les
pierres des couloirs étaient imbibées du sang des innombrables victimes
abattues à cet endroit. D’autres hommes gisaient en tas ensanglantés dans les
diverses pièces. Dans l’armurerie, des épées et des lances avaient été brisées
et jetées sur une pile de cadavres. Le trésor était vide. Dans ma chambre à
l’autre bout du couloir, je découvris Lord Rathald et sa famille. Lord Rathald
paraissait avoir été tué en essayant de protéger sa fille et ses petits-enfants
qui étaient entassés dans un coin derrière son corps froid. Il avait encore sa
kalama pleine de sang à la main. Je ne sais pas pourquoi le Garde du Dragon qui
l’avait tué la lui avait laissée.


Au comble de la terreur, je me précipitai dans le couloir.
Trébuchant sur une longue rangée de corps, je courus vers les appartements de
mes parents en criant aussi fort que possible : « Mère !
Nona ! Mère ! »


Mais les pièces étaient vides. Je cherchai également dans la
chambre des serviteurs à côté, dans la bibliothèque et dans les cuisines. À
plusieurs reprises, j’appelai ma mère et ma grand-mère. Et puis, la gorge
serrée, j’entrai dans la salle du trône.


C’est là que je les découvris. Deux des grandes et longues
tables avaient été débarrassées de leurs pieds, redressées et attachées avec
des cordes contre les piliers de pierre qui soutenaient le toit. Et ma mère et
ma grand-mère avaient été clouées dessus. Ma mère était morte. Sa tunique
comportait de nombreuses déchirures ensanglantées et, de part et d’autre de son
corps, la table en bois présentait de profondes entailles. Après l’avoir
crucifiée, les Gardes du Dragon semblaient l’avoir utilisée comme cible pour
s’entraîner au javelot.


Mais ils s’étaient montrés moins miséricordieux avec ma
grand-mère. À mon grand étonnement, je vis qu’elle vivait encore. Le sang
suintait de ses paumes et de ses pieds nus et quand elle essaya de me parler,
son souffle souleva à peine son vieux corps frêle.


« Valashu ! » dit-elle en haletant.


Je m’approchai et lui embrassai les pieds. De grandes
pointes en fer avaient été profondément enfoncées dans le bois de la table à
travers la peau et les os.


« Il faut que je vous descende de là ! » lui
criai-je. Sa tête était retombée sur sa poitrine et je plongeai mon regard dans
ses yeux laiteux d’aveugle.


« Je t’en prie, aide-moi, me supplia-t-elle. »


Je tirai mon épée et coupai les cordes qui retenaient la
table. Au prix d’un effort qui manqua de me briser le dos, je soulevai la
grande plaque de bois et la posai entre les corps étendus sur le sol. Puis,
m’agenouillant auprès de ma grand-mère, j’effleurai ses bras tremblotants et ses
mains ensanglantées. Je ne voyais pas comment la débarrasser des clous
recourbés sans arracher davantage de chair.


« Qui vous a fait ça ? » criai-je.


Elle prit une profonde inspiration et murmura :
« C’est… Morjin. Il a dit qu’il voulait que tu le saches. Le traître,
Salmélu… il m’a tenu les poignets. Et Morjin a enfoncé les clous.


— Qu’ils soient maudits ! » hurlai-je en
agitant mon épée vers le haut plafond de pierre. « Qu’ils soient maudits
jusqu’à la mort !


— Valashu…


— Qu’ils soient maudits ! Maudits !
Maudits !


— Valashu, écoute-moi ! implora-t-elle. Je t’en
prie, il faut que tu m’aides. »


Serrant mon épée d’une main, j’utilisai l’autre pour
repousser les cheveux blancs trempés sur son front.


« Aide-moi à mourir en paix. »


Les yeux voilés de larmes, je contemplai le beau visage de
ma grand-mère. Dans ses traits doux, pleins de souffrance, je vis avec surprise
qu’il n’y avait pas de haine. Pas de ressentiment non plus, ni de révolte face
à la mort – seulement de l’affection et une immense inquiétude à mon égard. Car
à sa manière douce et résolue, elle aussi était une guerrière valari.
« Promets-moi que tu ne gâcheras pas ta vie à essayer de nous venger.


— Mais c’est impossible ! » hurlai-je. Ma
fureur l’atteignit comme un coup et je me mordis les lèvres en la voyant
grimacer de douleur. Baissant la voix, je soufflai : « Comment
pourrais-je ne pas tuer Morjin ?


— Tue-le s’il le faut, répondit-elle. Mais ne le fais
que parce qu’il le faut… pour le bien d’Ea, pas par vengeance. Ne te laisse pas
détruire par ton désir de le voir mort.


— Mais je…


— Je t’en prie, Valashu. Ne lui permets pas de te tuer
de cette façon. »


Sur ces mots, elle se tut et je crus qu’elle était morte.
Mais quelque part en elle, je sentis son cœur battre faiblement.


À ce moment-là, des pas retentirent dans le couloir qui
menait au donjon, et Kane, Maram et Atara entrèrent précipitamment dans la
pièce. « Ô Seigneur ! s’écria Maram. Ô Seigneur ! »
Quelqu’un avait dû leur raconter la mort de mon père et ils avaient quitté le
champ de bataille pour me retrouver.


« Il faut la sortir de là ! dis-je en posant ma
main sur le poignet de ma grand-mère. Aidez-moi. »


Atara distingua une grosse masse en fer jetée sur le sol à
côté du corps d’un petit garçon au crâne défoncé. Elle alla la ramasser, essuya
le sang sur le surcot de l’un des Gardes du Dragon, ajoutant une nouvelle tâche
rouge sur le vêtement jaune vif, et elle me l’apporta.


« On pourrait essayer de repousser les clous par
l’autre côté », dit-elle en tapant doucement sur la table avec la masse.


Kane, Maram et moi nous apprêtions à soulever la table du
sol quand ma grand-mère ouvrit brusquement les yeux. Je savais que d’une
certaine manière, elle voyait la seule partie de mon être qui importait
vraiment. Elle murmura : « Promets-moi, je t’en prie, promets-moi.


— C’est d’accord, je vous le promets.


— C’est bien », approuva-t-elle. Puis elle mourut
à son tour, rejoignant ma mère, mon père et mes frères dans ce néant noir et
glacial dont on ne revient pas.


Nous décrochâmes ma grand-mère et ma mère de leur support en
bois et les étendîmes sur les dalles froides du sol. Arrachant du mur la grande
bannière noire ornée du cygne d’argent, je l’utilisai comme linceul pour les
couvrir.


À ce moment-là, on entendit des chevaux et des hommes
pénétrer dans la cour centrale. Kane me dit que Sar Vikan et ses chevaliers
étaient eux aussi revenus au château.


« Empêchez-les d’entrer ici ! » m’écriai-je.


Le visage sombre, mon ami sortit de la salle par la porte
sud, discuta quelques instants avec Sar Vikan, puis revint en fermant les
portes derrière lui.


Lentement, je me dirigeai vers l’estrade au fond de la salle
en passant entre les morts. En approchant, je dus enjamber un petit mur composé
de chevaliers de Morjin et des Gardiens qui s’étaient opposés à eux. Dans la
mort, Sunjay Naviru avait l’air plus jeune et plus petit que dans mon souvenir.
Skyshan de Ki était tombé à côté de lui ainsi que Sar Kimball, Lord Noldru et
de nombreux autres chevaliers. Je grimpai sur l’estrade où se trouvaient
d’autres ennemis ; un cercle de Gardiens morts entourait le socle de
granit blanc.


La Pierre de Lumière avait disparu. À la place il y avait une
feuille de papier sur laquelle on avait posé une pièce d’or. Je les pris toutes
les deux et les glissai sous mon armure.


Maram s’approcha de moi. « Peut-être que l’un des
Gardiens a caché la coupe sur lui. Ou a eu le temps de la dissimuler
ailleurs. »


Je dirigeai mon épée vers mes chevaliers morts, mais elle
n’émit qu’une faible lumière. Je pointai ensuite Alkaladur vers le sud, dans la
direction que Morjin et les milliers d’hommes de la Garde du Dragon avaient dû
emprunter pour fuir Mesh avec la Pierre de Lumière. Et la lame brilla d’un
éclat argenté.


« Non, elle n’est plus là », dis-je.


Un frisson me parcourut et je tentai de ne pas tomber sur le
sol en me tordant de douleur. C’était comme si l’un des chevaliers de Morjin
m’avait fauché les jambes, puis s’était servi de son épée pour m’étriper.


Kane s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule.


« Bon. Eh bien, on la reprendra ! On les
poursuivra et on tuera le Dragon ! »


En entendant ces mots, Atara secoua la tête. « Non,
c’est impossible maintenant.


— C’est vous qui dites ça ? grogna-t-il.


— Oui, c’est moi. Tout ça a été très bien organisé.
Cela fait des heures que Morjin est reparti. On ne le rejoindra jamais.


— Mais il faut absolument qu’on le rattrape.


— Il doit avoir des chevaux frais postés sur tout son
parcours, expliqua Atara en maintenant sa main sur son bandeau. Nos chevaux
sont épuisés. Ils auraient du mal à parcourir un mille au galop.


— Mais Lord Avijan est encore à la tête d’un bataillon
de chevaliers !


— Un demi-bataillon, maintenant, répliqua Atara. Et eux
aussi sont épuisés. Je doute fort qu’ils aient la volonté de poursuivre
Morjin. »


Serrant fermement mon épée dans ma main, j’essayais de
trouver la force de rester debout. Je contemplai le socle de granit où la
Pierre de Lumière avait brillé avec tant d’éclat, puis je m’écriai :


« Pourquoi a-t-il fallu que cela se
produise ? »


L’écho de mes paroles, renvoyé par la pierre froide de la
salle et retombant sur les morts dans un bruit de tonnerre, fut ma seule
réponse.


Kane s’approcha de l’estrade et retourna l’un des corps.
Serrant les dents, je reconnus le visage de Lansar Raasharu.


« C’est lui qui a fait ça, dis-je à Kane. Il a dû
réussir à tuer les gardes et il a ouvert les portes à Morjin.


— Bon, fit Kane. Bon.


— C’était une goule, murmurai-je. C’est de lui que
Kasandra m’avait dit de me méfier.


— Non, parvint à dire Maram en secouant la tête. Pas
Lansar. Ce n’est pas possible.


— Il a toujours haï Morjin, répondis-je. Trop et trop
longtemps. Et quand j’ai frappé Ravik et que Noman a tué Baltasar, la haine,
comme une robe de feu, a été trop forte. La folie a pris possession de son âme,
et Morjin s’est emparé de lui. »


Kane hocha lentement la tête. Ses yeux noirs fouillaient les
miens à la recherche de quelque chose. « Oui, c’est probablement ce qui
s’est passé.


— Et moi, j’ai aggravé les choses en encourageant Lansar
à croire que j’étais le Maîtreya. En fait, il m’avait déjà abandonné une partie
de sa volonté.


— Bon. Mais il l’a fait de son propre chef, dit Kane.


— Comment ne l’ai-je pas vu ? continuai-je en
regardant les blessures sur le corps de Lansar à l’endroit où Morjin en
personne avait dû planter son épée.


— Je t’en prie, ne te sens pas coupable, me supplia
Atara en s’approchant de moi.


— Pourquoi n’ai-je rien vu ? » insistai-je en
contemplant mon épée.


À ce moment-là, quelqu’un frappa à la porte qui menait au
donjon et je lui criai de s’en aller. La voix de maître Juwain répondit :
« Val, ouvrez la porte ! »


J’envoyai Maram lui ouvrir. En me retournant, je vis maître Juwain
et Liljana entrer dans la salle. Ils avaient presque autant de sang sur leurs
vêtements que les morts.


« Que faites-vous là, maître ? » demandai-je.
Je jetai un coup d’œil à Liljana. « Il doit y avoir des blessés à soigner.
Des milliers de blessés.


— Hélas, répondit maître Juwain. Mais il y a d’autres
guérisseurs. Nous avons entendu dire que le château avait été envahi et nous
sommes venus pour nous occuper des femmes et des enfants. »


Je fixai du regard la bannière noire qui recouvrait ma mère
et ma grand-mère. « Eh bien, vous êtes venus pour rien. Ils sont tous
morts. »


Mais je me trompais. On frappa de nouveau à la porte. Maram
alla ouvrir et Daj et Estrella se précipitèrent dans la pièce.


« Quoi ! » m’écriai-je.


Estrella courut vers Atara et enfouit son visage dans son
armure de cuir en éclatant en sanglots. Daj prit ma main dans la sienne et une
lueur sauvage s’alluma dans ses yeux.


« Nous nous sommes cachés sous les caves à vin,
m’expliqua-t-il. Dans les pièces au-dessous.


— Mais il n’y a pas de pièces sous les caves à
vin ! » m’exclamai-je.


Apparemment, il y en avait : des chambres secrètes, me
dit Daj, construites longtemps auparavant. Estrella était tombée dessus par
hasard. Autrefois, Daj avait survécu comme un rat dans l’obscurité des tunnels
du sous-sol d’Argattha. Et cette fois encore, Estrella et lui avaient
miraculeusement survécu.


« Au début, nous avons tenté de nous cacher dans le
grenier avec les autres, continua Daj. Mais quand les hommes de Lord Morjin ont
commencé à tuer tout le monde et à prendre des esclaves, nous avons cherché une
meilleure cachette.


— Il a pris des esclaves ? »


Daj hocha la tête. « Dasha. Priara. La femme de Lord
Tomavar. Et d’autres femmes.


— Dasha Ambar ? » s’écria Maram. Les larmes
lui montèrent aux yeux. « Alors je n’irai plus faire de promenades à
cheval avec elle ! Ah, quel malheur ! Mais au moins, elle a été
épargnée. Ces femmes, ces magnifiques femmes sont encore en vie.


— Non, répliquai-je en serrant les poings. C’est pire
que si elles étaient mortes. »


Je balayai du regard la salle et les gens immobiles et
silencieux étendus sur le sol. Les visages de tous ceux que j’avais vus tomber
ce jour-là dans la Prairie de Culhadosh hantaient mon esprit comme des flammes
tortueuses.


« Il y a eu tant de morts », murmurai-je. Je pensais
à toutes les femmes et à tous les enfants qui avaient trouvé refuge à Lashku, à
Godhra et dans les autres villes de Mesh. Je pensais à tous les habitants des
autres villes et des autres royaumes d’Ea. « Et il y en a tant d’autres
qui vont mourir. »


Atara glissa sa main sur la mienne. « Val, tu…


— Je les ai tous tués ! hurlai-je.


— Non, tu ne dois pas te sentir coupable…


— Tout est ma faute ! continuai-je en retirant ma
main. Si je n’étais pas allé à Tria, si je n’avais pas tué Ravik Kirriland, les
rois valari auraient envoyé des renforts à Mesh et Morjin n’aurait jamais osé
nous envahir.


— Mais tu ne peux pas savoir ! »


Je l’écoutais à peine. « On m’avait dit qu’il y avait
une goule. J’ai cru que c’était moi. Mais c’est moi qui ai fait de Lansar ce qu’il
est devenu.


— Non, non.


— Mon père avait raison : je n’aurais jamais dû
quitter le château. »


D’ailleurs, pourquoi l’avais-je quitté ? Parce que je
pensais qu’Asaru avait besoin de moi ? Ou parce que j’étais trop heureux
d’avoir ainsi l’occasion de sortir et d’aller tuer Morjin ?


« Il y a eu tant de morts », murmurai-je en
regardant tout autour de la salle.


Et soudain, de cet endroit sombre et effrayant dont je
m’étais toujours détourné, leurs âmes me convièrent et j’eus envie de les
rejoindre. Le dernier souffle d’Asaru brûlait sur mes lèvres. Celui de Mandru,
de Yarashan et de mes autres frères aussi. Ma mère criait mon nom tandis que
des lances lui transperçaient les membres et le ventre. Et mon père, le fils
d’Elkasar Elahad et tous mes ancêtres, même le grand Elahad appelaient encore
et encore comme des loups perdus dans une nuit sans fin. Le moment était sans
doute venu de mettre enfin un terme à cette ancienne et fière lignée qui
remontait à Adar dans les brumes de l’origine des temps.


Tous ces morts, pensai-je en contemplant le linceul
noir qui recouvrait ma grand-mère. Tout ce mal.


Je haïssais cette sombre disposition de l’âme autant que je
haïssais Morjin et que je me haïssais moi-même. J’avais choisi librement,
délibérément, de croire que j’étais le Maîtreya. Et immanquablement, comme le
jour entraîne la nuit, ma faute avait entraîné la mort.


« Je le savais, murmurai-je. Je l’ai toujours
su. »


La fumée flottait dans la pièce et j’avais du mal à
respirer. L’odeur atroce du sang et de la chair carbonisée m’étouffait. La fin
du monde, dans une conflagration plus brûlante que le soleil, semblait
suspendue dans l’espace. Des lames glacées me transperçaient le ventre, l’aine,
la gorge et tout le corps. Mon cœur était une énorme poche de poison sur le point
d’éclater. Il y avait trop de souffrances dans le monde et j’en étais en grande
partie responsable. J’étais un meurtrier, un vrai meurtrier, et le meurtre
était puni de mort.


Je m’éloignai de mes amis à la recherche d’une fissure dans
le sol de pierre. Je ne voulais plus jamais revoir un enfant taillé en pièces à
coups d’épée. Plus jamais voir la terreur dans le regard de l’homme sur lequel
je fondais avec mon épée ; plus jamais sentir sa peur ni entendre
ses cris : tout ce que je voulais, c’était rejoindre mes frères Gardiens
dans la paix, le silence et le néant.


« Non, Val, non ! » s’écria Atara.


J’avais enfin trouvé un endroit où caler la poignée de mon
épée afin de pouvoir me jeter dessus. Je m’apprêtais à le faire mais Kane fut
plus rapide que moi. Bondissant à travers la pièce comme un tigre, il me saisit
par-derrière. Il avait la force d’une bête sauvage, la force d’un ange, une
force incroyable. Ses bras m’enserraient comme des cercles d’acier.


Maram et Liljana vinrent l’aider à me maintenir. Maître
Juwain m’ouvrit de force les doigts et Atara s’empara de mon épée. Quand Kane
m’eut relâché, elle la lui tendit et il prit entre ses mains la lame
étincelante qu’il avait forgée si longtemps auparavant.


« Bon, Val, murmura-t-il en me regardant.


— J’ai une autre épée, lançai-je. Celle avec laquelle
j’ai tué Ravik Kirriland. »


La haine montait en moi, de plus en plus violente, de plus
en plus profonde. Elle était comme un feu venu du cœur des étoiles auquel rien,
surtout pas moi, ne pouvait résister.


C’est alors que Daj s’approcha de moi et les marques des
chaînes sur ses poignets me rappelèrent que nombre d’autres personnes avaient
souffert plus que moi. Dans l’éclat des yeux noirs et brillants de Kane, je vis
l’assurance qu’il n’existait pas de douleur si grande qu’on ne puisse la
supporter. Maram, je le savais, avait envie de me dire que nous avions encore
de nombreux verres de bière à partager. Atara effleurait ma main avec amour.
Quant à Estrella, son regard exprimait non seulement l’affection et la reconnaissance
pour lui avoir sauvé la vie, mais aussi quelque chose d’autre. Car elle était
réellement le miroir de mon âme. Et malgré tous mes défauts, je me retrouvais
dans cette enfant merveilleuse, rebelle, noble et libre. Maître Juwain et
Liljana s’approchèrent à leur tour et posèrent leur main sur mon cœur. Soudain,
sortant de nulle part, Flick fit son apparition et le visage lumineux
d’Alphanderry miroita dans l’air. Tel un cercle d’anges, tous mes amis
m’entourèrent. Et mon autre épée disparut.


« Il faut vivre, me dit Kane. Promettez-moi de
vivre. »


Je sentis dans mes mains et dans mon cœur la vie que
l’Unique m’avait donnée se propageant en moi comme une flamme merveilleuse. Qui
étais-je pour décider de l’éteindre ?


« D’accord, répondis-je. Je vous le promets. »


La main de Kane tapa dans la mienne puis la serra, fort,
comme s’il éprouvait ma détermination. Il m’attira contre lui, si près que je
sentis son regard de braise plonger dans le mien, et murmura : « Bon,
Val, bon. »


Un instant plus tard, il s’écarta de moi.
« Ha ! » s’exclama-t-il. Puis il me rendit Alkaladur.


Sur sa surface argentée, je vis son visage souriant et
farouche et le mien. « Vous vous en seriez servi pour me tuer, n’est-ce
pas ? lui demandai-je.


— Oui, grommela-t-il, je l’aurais fait. Car il se
serait passé la même chose pour vous que pour Lansar. Si vous aviez abandonné,
si vous aviez perdu tout espoir, Morjin vous aurait transformé en goule. Ne
sentez-vous pas sa présence dans la pièce ? »


Je balayai toute la salle du regard et approuvai d’un signe
de tête.


« Maintenant qu’il a la Pierre de Lumière, dit-il, son
pouvoir sera encore plus grand. Nous devons tous garder un œil les uns sur les
autres et protéger notre âme. »


Je retournai à l’estrade où les Gardiens avaient donné leur vie,
sinon leur âme, pour défendre ce que j’avais abandonné et posai la main sur le
front de Sunjay. « J’ai fait tant de mal.


— Oui, admit Kane. Et vivre sera votre
châtiment. »


Acceptant sa sentence, je baissai la tête. J’avais défié la
volonté de l’Unique une fois pour tenter de mettre un terme aux souffrances du
monde. Désormais, je n’essaierais plus d’échapper à la mienne.


Plongeant mon regard dans le silustria de mon épée, j’y vis
quelque chose de terrible : je ne devais pas seulement racheter mes fautes
mais également celles de tous ceux qui m’avaient précédé, dans ce monde et dans
les autres, à travers les grands et les petits âges, depuis la naissance du
premier Ardun. Car ma vie avait été forgée dans des feux allumés des milliers
et même des millions d’années auparavant. Je n’avais pas fait le monde, j’avais
simplement essayé de vivre dedans. Et ce destin ne m’était pas particulier. Car
c’était là la tragédie et la splendeur de la vie : que tous les êtres
soient liés les uns aux autres par leurs actes et doivent supporter les
souffrances et les joies les uns des autres.


Kane s’approcha de moi : « Il faut partir
maintenant. Il y a beaucoup à faire.


— Non, je ne partirai jamais d’ici. »


Je contemplai la salle silencieuse. Parmi les centaines de
corps des Gardiens près du socle sur l’estrade, je vis ma propre silhouette
recroquevillée à l’endroit où j’aurais dû être. Je savais qu’une partie de moi
resterait à jamais auprès d’eux. Mais la partie encore vivante en moi avait des
devoirs à remplir. Soudain, je me rendis compte que les morts ne peuvent pas
pleurer les morts. Seuls les vivants peuvent le faire. À cette pensée, tout ce
que je retenais en moi explosa. Je rengainai mon épée, puis m’effondrant contre
la poitrine de Kane, je me mis à sangloter comme un petit garçon.


« Val, dit-il, Val. »


Mes autres amis s’approchèrent pour aider à me soutenir.
C’est à ce moment-là que se produisit le véritable miracle : alors que la
main d’Atara prenait la mienne et que le gros bras de Maram se posait sur mon
dos, tous mes amis m’entourèrent et, serrés les uns contre les autres,
éclatèrent eux aussi en sanglots.


Au bout de quelque temps, je me redressai et regardai Kane.
Avec son beau visage farouche qu’adoucissait son affection pour moi, il me
rappela mon grand-père. Maître Juwain me fit penser à mon père, Liljana à ma
mère, et Estrella et Daj étaient la petite sœur et le petit frère que je
n’aurais plus. En Maram, je trouverais la loyauté d’Asaru, la force de Karshur,
les rires de Jonathay, la bravoure de Yarashan et même sa satanée vanité. Et
Atara. Sa longue et douce main abritait tous mes espoirs pour l’avenir et la
nouvelle famille que nous fonderions peut-être sur la terre.


« Il faut partir, répéta Kane. Il faut rejoindre
l’armée.


— Oui, répondis-je. Nous pouvons peut-être encore
rattraper Morjin.


— Vous êtes le roi maintenant, Val. »


Je sortis la bague que mon père m’avait donnée, puis je
secouai la tête. « Non, je ne peux pas être roi.


— Il le faut. Vous devez monter sur le trône.


— Non. Je n’ai apporté à Mesh que la destruction. La
destruction et la mort.


— Et maintenant, vous devez lui redonner la vie.


— Non. Je renonce au trône. »


Atara me serra la main en disant : « Est-ce là
encore une façon de te punir ? »


Je respirai profondément en contemplant le bandeau sur son
visage.


« Ne vous avisez pas de punir votre peuple de cette
manière ! me gronda Liljana. Que pensez-vous que votre père
dirait ? »


Maître Juwain me sourit et hocha sa tête chauve. « Je
crois que Liljana a raison. Si vous refusez le trône, vous n’apporterez que le
chaos à Mesh. »


Maram me sourit à son tour. « Ah, sire Valamesh – c’est
bien comme ça qu’on va t’appeler, non ? Ça sonne bien, tu ne trouves
pas ? »


Daj me dit qu’il aimerait un jour se mettre à mon service
comme chevalier et, sans un mot, Estrella me dit à peu près la même chose.


Alors Kane déclara : « Vous êtes le seul à pouvoir
être roi, Val. »


Je m’inclinai devant l’inévitable. « Très bien, alors.
S’il doit en être ainsi, je serai roi. »


Je mis la bague de mon père à mon doigt. Elle m’allait
parfaitement.


Cela me faisait de la peine de quitter la salle avec mes
amis sans m’occuper de ma grand-mère, de ma mère et tous les autres morts. Mais
nous avions déjà laissé trop de temps à Morjin pour s’enfuir. Nous rassemblâmes
nos chevaux dans la cour centrale et retrouvâmes Sar Vikan qui nous informa que
tous ceux qui avaient trouvé refuge dans les étages supérieurs du donjon et
partout ailleurs dans le château avaient été passés par le fil de l’épée. Pour
l’instant, comme l’avait dit Kane, il n’y avait apparemment rien d’autre à
faire que de rejoindre l’armée. Nous enfourchâmes nos montures et sortîmes par
la porte ouest et le pont carbonisé en direction de la Prairie de Culhadosh où
je me présenterais devant les guerriers de Mesh pour être proclamé roi.


Nous atteignîmes le champ de bataille tard dans
l’après-midi. Le soleil descendait vers les montagnes mais sa chaleur brûlait
encore les milliers d’hommes qui gisaient dans l’herbe. Ceux qui avaient
survécu au combat préparaient rapidement les morts à être enterrés. Dans le
ciel, les charognards s’étaient rassemblés et tournaient lentement en cercles
paresseux.


Lord Tanu avait pris le commandement de l’armée. Je le
retrouvai au centre du terrain en train de discuter avec Lord Tomavar, Lord
Avijan, Lord Harsha et Lord Sharad qui dirigeait maintenant les chevaliers du
bataillon d’Asaru. Passant devant les guerriers et les chevaliers de Mesh
couverts de sang, nous nous dirigeâmes directement vers eux.


« Lord Tanu ! criai-je en m’arrêtant près d’eux.
Lord Avijan ! Il faut organiser une poursuite avant qu’il ne soit trop
tard. »


Le visage revêche, Lord Tanu fronça les sourcils. En dépit
de la fatigue de son corps usé, il se tenait droit, les épaules en arrière, et
paraissait presque grand.


« Lord Valashu, dit-il, nous avons décidé qu’il n’y
aurait pas de poursuite. Il va bientôt faire nuit et nos guerriers n’en ont pas
la force. »


Les visages des hommes autour de moi étaient hagards et
défaits. Les membres tremblants de fatigue, ils s’occupaient d’envelopper les
morts dans des linceuls et tous leurs mouvements semblaient pénibles et
douloureux.


« Mais on ne peut pas laisser l’ennemi s’en aller comme
ça ! » intervint Lord Harsha. Apparemment, cela faisait des heures
qu’il argumentait à ce sujet. « Ils doivent être aussi fatigués que
nous ! »


Lord Tanu secoua la tête avant de se tourner vers moi pour
m’expliquer la logique de sa décision. Les ennemis restants étaient pour la
plupart des Galdiens et des Sarni. Ces derniers étaient impossibles à
rattraper. Quant aux Galdiens, pourquoi risquer ne serait-ce que la vie d’un
seul guerrier de plus à les pourchasser ?


« Ils vont certainement quitter Mesh maintenant et
retourner à Galda s’ils le peuvent. Leur armée est anéantie et ils ne
présentent plus une menace pour nous.


— Mais Morjin ? demandai-je. Et la Garde du
Dragon ? »


Sar Vikan avait déjà mis Lord Tanu au courant des ravages perpétrés
au château. Il savait donc que sa fidèle épouse Dashira, qui avait cru que
j’étais le Maîtreya, avait été massacrée. Son vieux visage crispé par la haine,
il déclara : « Nous les poursuivrions si nous le pouvions. Mais nous
avons appris qu’ils disposent de chevaux frais postés le long de la route du
sud. Il n’y a pas un cheval à cinq milles à la ronde capable de les rattraper. »


Si certains hommes éprouvent une terrible soif de vengeance
après le meurtre de leurs proches, d’autres souhaitent uniquement la fin de
leur souffrance. Je savais que les fils de Lord Tanu faisaient partie des
hommes de Lord Avijan. Peut-être ne supportait-il pas l’idée qu’ils risquent
leur vie une seconde fois ce jour-là.


« Mais nous devons essayer ! insistai-je. Morjin a
emporté la Pierre de Lumière ! »


Tremblant d’une colère à peine contenue, Lord Tanu désigna
d’abord les morts éparpillés sur le champ de bataille, puis le château fumant
derrière lui. « La Pierre de Lumière ? La Pierre de Lumière ?
s’exclama-t-il avec rage. Cette maudite coupe n’a apporté que la désolation à
notre pays !


— Non, vous vous trompez », répondis-je. Me
tournant vers Lord Avijan dont le visage jeune et courageux brûlait du désir de
se venger, je demandai : « Vos chevaliers aussi manquent de volonté
pour poursuivre Morjin ?


— Pas ceux qui ont vu mourir votre père. Si nous le
pouvions, nous irions avec vous. »


Je fis un signe de tête en direction de Lord Sharad, un
homme grand et maigre dont les cheveux étaient maculés de sang séché.


« Et vous, Lord chevalier ?


— Après vous avoir vu abattre les Ikuriens qui avaient
tué votre frère, nous irions avec vous jusqu’au bout de la terre.


— Très bien, dis-je à Lord Sharad et à Lord Avijan.
Alors préparons-nous.


— Arrêtez ! s’écria Lord Tanu en levant la main.
Nous avons décidé de ne pas poursuivre l’ennemi – y compris Morjin.


— Et qui a pris cette décision ?


— Moi.


— Très bien. Mais une nouvelle décision vient d’être
prise.


— Non, Lord Valashu, aucune nouvelle décision n’a été
prise.


— Ah non ? fis-je en levant la main pour lui
montrer ma bague aux cinq diamants. Qui est-ce qui commande ici ?


— Tant que les guerriers ne vous auront pas proclamé roi,
c’est moi. »


L’éclat des pierres blanches de ma bague me transperça les
yeux. « Dans ce cas, rassemblez les guerriers. »


L’heure n’était pas vraiment aux formalités, mais la
tradition doit être respectée. Aussi Lord Tanu donna-t-il l’ordre à l’armée de
se réunir dans la partie nord de la prairie qui avait été presque entièrement
épargnée par la bataille. Il fallut un certain temps pour faire venir les
guerriers éparpillés sur les deux milles dévastés et les aligner sur cinquante
rangs, par compagnie et par bataillon. En dépit de leur fatigue, ils se
tenaient raides comme des piquets, couverts de diamants et de sang. Je mis pied
à terre et pris place devant toute l’armée. Derrière moi, Kane, Atara et mes
autres amis étaient également descendus de leurs chevaux. Lord Tanu et les
autres lords de Mesh se placèrent devant mes hommes, face à moi, avec près de
cent maîtres chevaliers qui commandaient les compagnies. Le matin même, ils
étaient dix-sept mille à marcher au combat et cela me brisait le cœur de constater
qu’ils étaient beaucoup moins nombreux maintenant.


Lord Tanu fit un pas en avant et cria : « Qui se
prononce pour que Lord Valashu Elahad soit proclamé roi de Mesh ?


— Moi ! » hurla Lord Harsha. Son unique œil
lançant des éclairs, il s’avança en boitant et tendit la main vers moi.
« Nous connaissons tous la réputation de Lord Valashu. Nous connaissons
tous ses exploits. Ils surpassent ceux de tous les autres rois de Mesh, y
compris Télémesh et Aramesh. Que dire de plus ?


— Seulement ceci ! » s’écria un robuste
maître chevalier. C’était Sar Jessu, celui dont le bataillon de réserve avait
comblé la brèche dans les lignes meshiennes. « Lord Valashu nous a ordonné
de rester en arrière jusqu’à ce que l’ennemi perde la raison. C’est cette
tactique qui a permis de gagner la bataille et qui a donné à Mesh sa plus
grande victoire depuis Sarburn. Que dire de plus ?


— Seulement ceci ! cria Lord Sharad. Lord Valashu
a chargé vingt ennemis et en a tué huit avec sa seule épée. Puis il a dirigé
une attaque pour prendre l’ennemi à revers. Notre victoire est aussi due à
cette tactique. Quarante mille ennemis sont morts ici aujourd’hui et seulement
quatre mille Meshiens. Les ennemis étaient quatre fois plus nombreux que nous
et nous en avons tué dix fois plus qu’eux ! Que dire de plus ? »


Ces échanges se poursuivirent un bon moment tandis qu’à
l’ouest, le soleil descendait sur les sommets couverts de neige.


Certains guerriers, notamment ceux qui occupaient les
derniers rangs et les places les plus éloignées sur les côtés avaient du mal à
entendre ce qui se disait. Dans un murmure de voix se déplaçant comme les
vagues sur la mer, les autres guerriers faisaient passer le message à
l’arrière.


« Parfait, s’exclama finalement Lord Tanu. Qui s’oppose
à ce que Lord Valashu soit proclamé roi de Mesh ? »


Un court instant, personne ne bougea. On avait l’impression
que les treize mille guerriers retenaient leur souffle. Et puis Lord Ramjay,
vétéran grisonnant de nombreuses guerres, s’avança.


« Moi ! s’écria-t-il. Nous connaissons tous les
exploits de Lord Valashu, en effet. À la bataille de la Montagne Rouge, il a
hésité à tuer un ennemi. Et on raconte qu’à Tria, il a tué un grand lord
d’Alonie qui n’était pas un ennemi. Dans un accès de colère, il a abattu un
innocent avec son maudit pouvoir, ruinant ainsi toutes nos chances de forger
une alliance contre le Dragon Rouge. Que dire de plus ?


— Seulement ceci ! » hurla Sar Jalval. Il
avait mené l’une des compagnies de Lord Tomavar au combat, et avec ses bras
longs et robustes et son grand nez fendu par un ancien coup d’épée, il était
presque aussi fort que Karshur. « L’imprudence avec laquelle Lord Valashu
a ordonné à la réserve de rester en arrière a bien failli nous anéantir. Elle
est responsable de la mort de ses propres frères, Sar Jonathay et Sar Mandru,
et de bien d’autres guerriers.


À cause d’elle, nous avons failli connaître notre plus
grande défaite depuis la Bataille de Tarshid à l’Âge de la Loi. Nous avons
perdu quatre mille hommes aujourd’hui. Comment considérer cela comme une victoire ?
Il nous faudra une génération pour remplacer ces pertes, à condition que les
fils qu’il nous reste atteignent l’âge adulte. Que dire de plus ?


— Seulement ceci ! » hurla Lord Tomavar. Il
tourna son long visage chevalin vers moi, ses yeux tourmentés luisant de
colère. « Nous avons perdu quatre mille guerriers ici – et combien de nos
proches qui avaient trouvé refuge au château ? Deux de mes petits-fils et
quatre de mes petites-filles ont été massacrés comme des porcs ! Ma fille,
ma… jeune femme. On dit que Vareva et d’autres femmes ont été enlevées pour
être réduites en un esclavage odieux ! Qui parmi ceux qui sont ici présents
a également perdu un fils, une fille et une femme aujourd’hui ? Et
pourquoi ? Parce que Lord Valashu a délibérément déserté son poste pour la
gloire de la bataille. Le château a été pris par la sorcellerie, la Pierre de
Lumière a été volée et nos familles sauvagement assassinées. Que dire de
plus ? »


Sur le moment, il semblait n’y avoir rien à rajouter. Aucun
autre lord, aucun autre maître chevalier ne s’avança pour témoigner contre moi.
Les milliers de guerriers alignés devant moi me regardaient de leurs yeux
sombres tandis que le doute se répandait dans leurs rangs en une longue
plainte.


Lord Tanu s’adressa alors à moi : « Lord Valashu
a-t-il quelque chose à ajouter pour ou contre ce qui vient d’être
dit ? »


Je baissai les yeux sur les derniers rayons de soleil qui se
reflétaient dans l’éclat des cinq diamants de ma bague, puis je regardai Lord
Tanu et Lord Tomavar, nobles et graves, qui attendaient ma réponse. Je balayai
du regard les milliers de guerriers de Mesh. Que pouvais-je leur dire ?
Comment contester leur interprétation de mes actes alors que je les réprouvais
moi-même ? Il y avait pourtant un point sur lequel ils se trompaient.
Alors, parce que la vérité devait être dite, je pris une profonde inspiration.


« Le château a été pris par trahison,
expliquai-je à Lord Tomavar. C’est Lansar Raasharu qui nous a trahis en
devenant une goule. »


Je lui racontai ce que je savais des goules, à savoir qu’on
ne pouvait voler son âme à un homme contre son gré, qu’il devait nécessairement
la livrer.


« Quand un homme est à bout, il finit par s’effondrer,
dis-je. C’est pourquoi Lord Raasharu mérite plus notre pitié que notre
réprobation. Mais ce grand homme en a été réduit à être les yeux, les mains et
le porte-parole de Morjin. Les mots que Lord Raasharu m’a dits étaient ceux de
Morjin, pas ceux d’Asaru. C’étaient des mensonges. J’ai cru que mon frère était
roi. Que pouvais-je faire d’autre que d’obéir à son ordre ?


— Vous auriez dû obéir à l’ordre de votre père, insista
Lord Tomavar. Vous deviez rester au château pour le protéger. Il avait de
bonnes raisons de vous choisir pour cette tâche. Car le château a certainement
été pris grâce aux maléfices de Morjin. Les portes ont dû être ouvertes par des
gardes rendus fous par les illusions de Morjin. Mais chacun sait que Valashu
Elahad a acquis le pouvoir de vaincre ces illusions. Si vous n’aviez pas
abandonné votre poste, Morjin n’aurait jamais pu se livrer aux exactions qu’il
a commises. Pour moi, il n’y a qu’une trahison, la vôtre, pour avoir fait
passer la gloire avant votre devoir. » J’avais le visage cramoisi, mais
pas à cause de la chaleur de la longue journée passée au soleil. « Vous avez
subi une perte terrible aujourd’hui, répliquai-je à Lord Tomavar, comme
beaucoup d’entre nous. Comment avoir les idées claires après les choses
terrifiantes que nous avons vécues ? Je vous demande seulement de
réfléchir à cette question : pourquoi Lord Raasharu aurait-il quitté le
champ de bataille si ce n’est pour nous tromper comme il l’a fait ? »


Lord Tomavar fit signe à l’un des maîtres chevaliers qui se
trouvaient derrière lui. C’était un homme impassible, à la mâchoire carrée et
aux yeux tristes et sombres habités par la mort. Il s’appelait Sar Aldelad.


« Racontez-nous, lui demanda Lord Tomavar, ce que Lord
Raasharu vous a dit. »


Sar Aldelad acquiesça d’un signe de tête, puis s’adressa aux
lords et aux chevaliers qui se tenaient à proximité : « En quittant
le champ de bataille, Lord Raasharu m’a dit que le roi Shamesh lui avait
ordonné de retourner au château demander à Lord Valashu de nous envoyer une
compagnie de chevaliers en renfort.


— Encore un mensonge ! m’exclamai-je. Lord
Raasharu a menti à Sar Aldelad comme il m’a menti à moi.


— Est-ce vraiment un mensonge ? reprit Lord
Tomavar. Vous n’avez que ce mot à la bouche.


— Mon père ne se serait jamais séparé de son plus grand
seigneur en pleine bataille !


— Sauf s’il avait besoin de quelqu’un en qui vous
auriez totalement confiance. D’ailleurs, vous lui avez fait confiance, n’est-ce
pas, avant de la trahir en décidant de prendre la tête de cette compagnie de
chevaliers ?


— Non, me récriai-je, cela ne s’est pas passé
ainsi ! J’ai fait confiance à Lord Raasharu mais il m’a trahi, comme il a
trahi tous les gens ici présents et tout Mesh ! »


Lord Tomavar secoua sa longue tête d’avant en arrière et les
rubans noués dans ses cheveux s’agitèrent avec un léger bruissement. Puis,
rassemblant tout le mépris possible dans sa voix puissante, il lança :
« Vous devriez avoir honte de diffamer ainsi un si grand homme qui a fait
preuve d’une loyauté sans faille envers votre père – et envers vous.
Malheureusement, Lord Raasharu est mort en défendant votre château et il ne
peut pas se défendre contre vos accusations gratuites.


— Tout ce que j’ai dit ici aujourd’hui est vrai !


— Vraiment ? Et qui reste-t-il de vivant pour
confirmer vos dires ? »


Il s’avéra que ni Sar Vikan ni les chevaliers de sa
compagnie n’avaient entendu Lansar Raasharu réclamer ma présence sur le champ
de bataille. Une personne, toutefois, l’avait entendu.


« Tout ce que Lord Valashu a dit est vrai ! »
s’exclama une voix tonitruante. Maram s’avança, pareil à un gros ours, et alla
se mettre devant Lord Tomavar.


« J’étais à la porte avec lui et Lord Raasharu. »


Lord Tomavar hocha la tête. « Chacun sait quel ami
fidèle vous êtes pour Lord Valashu. Trop fidèle peut-être.


— Vous me traitez de menteur ? » rugit Maram.


Son visage était devenu cramoisi et paraissait brûler à
travers les boucles brunes de sa barbe. Sa main alla se poser sur la poignée de
son épée. Il fallait être fou pour défier Lord Tomavar. Mais apparemment, il
s’en sentait capable car l’enfer de la bataille avait fait de lui un chevalier
valari bien plus qu’il ne le pensait lui-même.


« Non, vous, je ne vous traiterais jamais de
menteur, répondit Lord Tomavar. Mais dans le feu de l’action, avec les
nouvelles de la bataille, il se peut que vous ayez mal entendu les paroles de
Lord Raasharu. Et il n’y a pas de déshonneur à cela.


— Je n’ai pas mal entendu ! protesta Maram. Pour
ce qui est de mon honneur, je ne m’en fais pas pour lui. Mais vous ne devriez
pas entacher l’honneur de mon ami. Val n’a dit que la vérité ! C’est
l’homme le plus honnête que je connaisse – un peu trop même parfois !
Jamais il ne proférerait un mensonge ! »


Lord Tomavar ne broncha pas et me regarda fixement. Avec son
armure de diamants, son visage barbouillé de sang et sa colère qui arrivait à
son paroxysme, il offrait un spectacle terrifiant. Et brusquement, sa voix
retentit comme un bruit de tonnerre : « À Tria, quand on a demandé à
Lord Valashu s’il était le Maîtreya, il a affirmé qu’il l’était. Son honneur
est donc déjà entaché de la honte de ce mensonge-là. »


Après cela, Lord Tomavar demeura silencieux, et Maram et
tous les chevaliers présents aussi. Cette fois, il n’y avait vraiment plus rien
à dire.


Le soleil finit par disparaître derrière les montagnes et
l’ombre s’étendit sur la prairie. Je sentais les yeux des treize mille
guerriers braqués sur moi. J’étais incapable de bouger ; je ne voulais pas
respirer. J’étais pris dans une toile faite de haine, de mensonges, et d’une
immense culpabilité.


Alors Lord Tanu, conformément à la tradition demanda :


« Qui souhaite mettre son épée au service de Lord
Valashu en tant que roi ? »


D’un seul geste, dans un bruit d’acier semblable à une
bourrasque de vent froid, cinq mille chevaliers et guerriers tirèrent leur épée
pour moi. Ils brandissaient leurs kalamas étincelantes dans ma direction comme
autant de rayons de lumière. Cependant, huit mille hommes n’avaient pas dégainé
leur épée. Je ne pouvais donc pas être roi de Mesh.


Je m’efforçai de garder un visage aussi impassible que les
lords et les maîtres chevaliers qui m’entouraient. Otant la magnifique bague de
mon doigt, je la tins un instant serrée dans mon poing avant de la jeter dans
l’herbe. Puis je me retournai afin que personne ne puisse voir le rouge de la
honte sur mon visage et les larmes dans mes yeux. Et je me mis à marcher vers
le nord, en direction de la forêt qui bordait la Prairie de Culhadosh. J’avais
à peine conscience d’Altaru qui hennissait doucement derrière moi et de mes
amis qui me suivaient avec leurs chevaux. J’avançai sans but. Je voulais
seulement continuer à marcher, traverser la Vallée des Cygnes, quitter Mesh et
me diriger vers le bout du monde.
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Après les enterrements, nous nous réfugiâmes dans la ferme
de Lord Harsha à huit milles de là dans la vallée. Ses champs étaient entourés
de bois sur trois côtés, ce qui nous donnait une impression d’isolement. Atara,
Liljana et Estrella s’installèrent dans l’une des pièces de la solide maison de
pierre de Lord Harsha, et Maram, Kane, maître Juwain et Daj se répartirent dans
deux autres chambres. Quant à moi, j’étalai ma cape dans la grange, sur de la
paille fraîche, à côté des box de la jument grise et des autres chevaux de
notre hôte. Béhira, qui avait fini de soigner les blessés de la bataille, nous
préparait des repas composés de bons plats meshiens bien nourrissants : du
bacon, des œufs et des crêpes le matin, de la soupe de bœuf et d’orge à midi et
de l’agneau rôti avec des herbes et des pommes de terre le soir. J’y touchais à
peine. Liljana qui aidait à la cuisine ne cessait de me tenter avec ces mets
savoureux. Je devais au moins essayer de reprendre des forces pour l’avenir,
disait-elle.


« Dans ma communauté, un vieux dicton dit :
"Nourrissez le corps et l’esprit renaîtra" », m’expliqua-t-elle.


À quoi je répondis qu’à Mesh on disait que seul l’esprit
donnait vie au corps.


Repensant à la volonté farouche de ma grand-mère de me
parler avant de mourir, je sus que c’était la vérité.


Pendant près de cinq jours, je restai allongé comme mort dans
la semi-obscurité de la grange à écouter les poules caqueter et à respirer les
odeurs de paille, de fumier et de vieux bois. J’observais une araignée qui
tissait une toile compliquée entre les chevrons au-dessus de moi. J’essayais de
ne pas penser à ce que j’avais vu dans les ruines du château incendié de ma
famille, mais je ne pouvais m’empêcher de ressasser sans cesse tous les actes
de ma vie. Mes amis eurent la sagesse de me laisser seul.


Finalement, par une journée nuageuse où se faisaient sentir
les premiers froids de l’automne, je me levai et me mis au travail. Je
m’occupai des fers d’Altaru et changeai le pansement sur la blessure qu’une
épée lui avait infligée au flanc pendant la bataille. Je commençai à réunir des
provisions : du bœuf séché et des pruneaux, du fromage aussi jaune que du
vieux papier, des noix de l’année précédente et du pain de guerre assez dur
pour servir de marteau. Mes amis me regardaient en silence mener à bien ces
préparatifs. Soudain, n’y tenant plus, Maram me surprit derrière la grange en
train de graisser la vieille armure que j’avais prise dans mes appartements au
château.


« Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il.


— À ton avis ? » répondis-je. Les lourds
anneaux d’acier que j’examinais à la recherche d’un maillon cassé ou fragilisé
cliquetaient entre mes mains. « Je ne peux pas rester à Mesh. »


Maram avait rangé son armure de diamants lui aussi, et il se
tenait devant moi vêtu d’une simple tunique et d’un pantalon recouverts d’une
veste de chasse en cuir. Il avait tout du chevalier valari en repos.


« Mais où vas-tu ? » demanda-t-il.


Je lui répondis : « À Argattha. »


Il secoua la tête en tournant les yeux vers l’ouest et
étudia les nuages qui s’épaississaient et s’assombrissaient dans le ciel.
« Ah, Val, Val, ce n’est pas une saison pour partir en voyage, et ce
voyage-là… tu sais très bien que c’est de la folie.


— Je m’en fiche.


— Moi pas. Tu as promis à Kane de rester en vie.


— Non, ce que j’ai promis, c’est de ne pas me tuer. Et
je ne le ferai pas.


— Mais tu vas gâcher ta vie !


— Ah bon ? Tu es voyant maintenant ? Tu vois
l’avenir ?


— Mais tu ne dépasseras même pas les gardes aux portes
d’Argattha ! Ils t’enchaîneront et te traîneront devant Morjin. Et avant
de te tuer, ils te…


— Je n’ai plus peur, Maram. »


Il frappa son poing dans sa main et ses grosses joues se
gonflèrent. « Ah non ? Non ? Et tu en es fier ? Ne pas
avoir peur, c’est ne plus avoir d’espoir.


— L’espoir, murmurai-je en secouant la tête.


— Je sais, je sais, fit-il. Mais que peut-on faire
d’autre que d’essayer de trouver une fin heureuse à toutes les horribles choses
qui se sont passées ?


— La vie n’est pas une histoire, rétorquai-je. Elle ne
finit pas bien.


— Ne dis pas ça, Val. Nous faisons tous partie d’une
grande histoire, aussi vieille que le temps, dont l’issue n’a pas encore été
écrite. »


Baissant les yeux sur les anneaux d’acier luisants entre mes
mains, je répondis : « Peut-être pas. Mais il n’est pas difficile de
voir comment ça finira.


— C’est toi qui es voyant, maintenant ? dit-il,
avant de saisir mon bras. J’ai assez peur pour deux. Je ne te laisserai pas
partir.


— Comment tu comptes m’en empêcher ?


— Je ne te laisserai pas partir… seul. »


Devant son courage, une violente douleur me transperça la
poitrine et me coupa le souffle. Je plongeai mon regard dans le sien, doux et
brun et rayonnant d’affection pour moi.


« Non, tu ne peux pas venir avec moi. Cela signifierait
aller à la mort.


— Et comment tu comptes m’en empêcher,
vieux ? »


Il me sourit et nous restâmes quelques instants à nous
défier. Puis une petite pluie grise et froide se mit à tomber. Couvrant mon
armure avec ma cape, je lui dis : « Je ne te permettrai pas d’aller à
Argattha. »


Un peu plus tard ce jour-là, alors que je marchais dans les
bois au pied du mur de pierre qui bordait les champs de Lord Harsha, je tombai
sur un grand orme abattu par la foudre. Je m’assis sur son tronc couvert de
mousse. La pluie crépitait sur les feuilles et traversait ma cape. C’est là
qu’Atara me découvrit, occupé à regarder fixement les arbres sombres autour de
moi en frottant la cicatrice sur mon front.


« Maram m’a dit que je te trouverais peut-être ici. Il
m’a confié où tu avais l’intention d’aller. »


Elle resserra sa cape en peau de lion autour de ses épaules
et s’assit près de moi. « Quand il en aura assez d’être un chevalier
valari, il pourra toujours trouver du travail comme espion », lui fis-je
remarquer.


Elle sourit, puis me prit la main. « Il fait froid ici,
Val. Pourquoi ne viens-tu pas te mettre à l’abri de la pluie devant le
feu ?


Secouant la tête, je tendis la main vers le tapis de
fougères dégoulinantes étalées sur le sol. « C’est là que l’ours a failli
me tuer. Il a failli tuer Asaru aussi. Toute sa vie, Asaru a raconté à qui
voulait l’entendre que je lui avais sauvé la vie. »


Sans répondre, elle tourna la tête vers l’endroit que je lui
montrais. Je me demandai si elle pouvait me voir enfant, plongeant mon couteau
dans le dos de l’énorme ours brun dans un effort désespéré pour l’empêcher de
lacérer Asaru.


« Quand les Ikuriens étaient sur moi, il m’a rendu ma
vie. Pas pour s’acquitter d’une dette, seulement par… amour. Si tu avais vu
l’expression de son regard juste avant de mourir. Il se moquait bien de savoir
qu’il aurait fait un meilleur roi que moi. »


Sa main se referma autour de la mienne et sa chaleur se
répandit en moi.


« Je n’arrive pas à croire que je ne lui parlerai plus
jamais, continuai-je. Ma mère, mon père, eux tous – je ne peux pas croire
qu’ils sont tous morts. »


À défaut de larmes, le bandeau d’Atara était trempé par la
pluie. Je trouvais cruel qu’elle ne puisse plus jamais pleurer, tout comme
Liljana ne pourrait plus jamais rire.


« À quoi cela a-t-il servi que nous allions à Argattha
si c’était pour en arriver là, lui demandai-je.


— Je ne sais pas, Val.


— Mais tu es censée tout voir.


— J’aimerais bien.


— Il y a eu tant de morts, murmurai-je. Et finalement,
tout ce qu’on a réussi à faire, c’est à rendre la Pierre de Lumière à Morjin.
Enfin, moi.


— Ce n’est pas de ta faute.


— Sur qui rejeter la faute, alors ? Sur Kane qui
n’a pas vu tous les complots et toutes les perfidies de Morjin ? Sur
toi ? Sur l’Unique qui a créé le monde ?


— Oui, rejette la faute sur nous si cela doit te rendre
les choses plus faciles. »


Je serrai sa main et l’appuyai sur mon front. « Je suis
désolé, lui dis-je.


— Moi aussi, je suis désolée. Mais les prophétesses
elles-mêmes ne peuvent pas apercevoir toutes les fins. Ce qui s’est passé peut
encore déboucher sur quelque chose de positif, même si nous ne savons pas
comment.


— Quelque chose de positif, répétai-je en secouant la
tête.


J’aurais mieux fait de revendiquer la Pierre de Lumière dès
le début.


— Je t’en prie, ne dis pas ça.


— Et pourquoi pas ? Si je m’étais présenté comme
le Maîtreya ce jour-là avec Baltasar dans la salle du trône de mon père,
j’aurais peut-être uni les Valari sans même aller à Tria. Morjin n’aurait
jamais attaqué Mesh et la Pierre de Lumière serait à moi.


— Et après ? demanda-t-elle. Tu connais la
prophétie. Est-ce qu’on t’aurait appelé le Grand Cygne d’Argent ? Est-ce
que tu aurais préféré que ce nom devienne maudit comme le Dragon Rouge ?


— Au moins, ma famille serait encore vivante.


— Il est des choses plus terribles que la mort,
dit-elle en frottant son bandeau. Tu crois que tu ne peux pas devenir comme
Morjin – ou même pire ? »


L’expression du visage de Ravik Kirriland au moment où je
l’avais abattu me revint. Je me tus et écoutai la pluie.


« Tu aurais été à l’origine de grands malheurs pour le
monde. De grandes destructions et de mort, continua-t-elle.


— Nos souffrances pourraient-elles être pires ?


— Je ne sais pas. Je ne sais pas mesurer ce genre de
chose. Et toi ? »


J’appuyai mes doigts sur son poignet à l’endroit où le sang
pompé par son cœur pouvait être perçu comme quelque chose d’incontrôlable et
d’angoissant. « Il n’y a pas de fin à la souffrance, dis-je.


— Non, peut-être pas. Mais je veux croire qu’elle a un
sens. »


J’eus un sourire triste en me rappelant la lettre de Morjin.


« Celui d’essayer de nous amener à haïr l’Unique afin
que nous nous transformions en anges ? »


Elle sourit à son tour et secoua la tête. « Non, Val.
Mais il y a quelque chose d’étrange dans la souffrance. Elle creuse le cœur,
l’évide, et finalement lui ménage la place d’accueillir plus de joie.


— C’est toi qui dis ça ? »


Je levai les yeux vers son bandeau en me demandant ce que
contenaient les cavités obscures qu’il dissimulait.


« Oui, c’est moi qui dis ça, répondit-elle. J’ai besoin
de croire qu’il y a encore de l’espoir pour nous tous.


— Tu en as parlé à Maram ? »


Elle lâcha ma main et sortit sa boule de prophétesse. Des
gouttes de pluie venaient éclater sur la gelstei blanche et couraient en petits
filets le long des courbes du cristal.


« Est-ce que tu as vu ces joies dont tu espères que
nous serons gratifiés ? » lui demandai-je.


Elle sourit en frissonnant dans la pluie froide.
« Beaucoup de gens croient que la kristei a été forgée pour montrer des
visions du futur. Mais son vrai pouvoir, c’est de le créer. »


Ce fut tout ce qu’elle m’expliqua ce jour-là. Elle se leva
pour rentrer à la maison de Lord Harsha toute proche. Et elle me laissa là,
assis sur mon tronc trempé, à me demander pourquoi une petite boule de cristal
transparente serait plus à même qu’un homme de créer quoi que ce soit de bon.


Le lendemain, la pluie s’intensifia et je passai presque
toute la journée dans la grange, recroquevillé sous ma cape, à ruminer les
choses à venir. En fin d’après-midi, le calme de la ferme de Lord Harsha fut
rompu par l’arrivée d’un cavalier tout habillé de noir qui galopait sur la
route. Je me précipitai hors de la grange et aperçus Kane qui sortait de la
maison pour discuter avec l’inconnu. Je vis immédiatement que ce n’était pas un
Valari : il était plutôt petit et lourd, et avec son visage large et son
épaisse barbe noire, il faisait penser à un Ikurien. Mais il avait les yeux
très bleus et la peau claire et il était impossible de deviner de quel pays il
venait. Il avait quelque chose d’inquiétant et de sombre. À coup sûr, c’était
un maître de la mystérieuse Confrérie Noire.


Mais Kane ne nous le présenta pas – ni à moi ni à aucun
d’entre nous. Son corps nerveux et tendu et ses yeux noirs jetant des éclairs
nous intimèrent de demeurer à l’écart. Le cavalier ne resta pas pour profiter
de l’hospitalité de Lord Harsha. À peine eut-il fini ce qu’il avait à faire
qu’il remonta sur son cheval et s’éloigna sous la pluie sans un mot de
politesse pour nous.


Ce soir-là, comme un roi me citant à comparaître, Kane
exigea que je vienne prendre mon repas du soir dans la maison avec tout le
monde. Ma curiosité eut raison de ma tristesse. Assis à la longue table de Lord
Harsha avec mes amis, je me régalai de porc rôti, de petits pois et de pommes
de terre, et je me forçai à manger la tarte aux pommes et le fromage que Béhira
servit au dessert. Puis quand nous fûmes tous rassasiés, Lord Harsha nous
invita à nous installer près du feu dans la grande salle. Les bûches entassées
sur les chenets produisaient des flammes et une chaleur réconfortante ;
au-dessus du feu, des chopes étaient posées sur la poutre en chêne fendue du
manteau. Lord Harsha nous expliqua que c’était sa femme, Sarai, qui les avait
faites avec de la bonne argile meshienne. Il nous pria de nous asseoir sur le
sol recouvert de peaux d’ours et de coussins. Les yeux brillants, il commença à
remplir les chopes avec une bouteille de vieille eau-de-vie. Pour lui et sa
fille Béhira, deux chopes auraient suffi, bien sûr. Mais autrefois cette maison
avait abrité beaucoup plus de gens : trois fils, tués dans diverses
batailles, une fille, emportée par une fièvre avant l’âge de cinq ans et une
autre fille qui était morte à la naissance en même temps que Sarai. La mère et
la tante de Lord Harsha étaient décédées depuis longtemps elles aussi, mais il
était fier d’afficher les tapisseries aux couleurs vives qu’elles avaient
tissées autrefois avec la laine des moutons qu’il élevait dans son pré au nord
de la maison. C’était un homme orgueilleux et le toast qu’il proposa quand nous
levâmes notre chope était à la fois fier et poignant : Que notre terre
connaisse toujours le bonheur d’engendrer des fils aussi valeureux que ceux qui
se sont battus jusqu’à la mort dans la Prairie de Culhadosh et des filles assez
fortes et assez sages pour les élever en véritables guerriers valari. »


Il soupira et prit une petite gorgée d’eau-de-vie en
tapotant la main de Béhira. Puis il leva les yeux vers Maram à l’autre bout du
tapis de peaux d’ours et dit : « Ioj est terminé et valte avance à
toute allure. Les mois passent presque aussi vite que les années. Et nous
n’avons toujours pas de date de mariage en vue, n’est-ce pas ?


— Ah… non, pas encore », répondit Maram en
s’étranglant. Il fit un signe de tête à Béhira en souriant de son air le plus
penaud.


« Et maintenant, avec tout ce qui s’est passé… vous
comprenez, je ne voudrais pas m’engager alors que le monde est plein de
bouleversements.


— Vous faites erreur, jeune homme, répliqua Lord
Harsha. Il va y avoir beaucoup de mariages cette saison, aussi triste
soit-elle. Trop de veuves vont avoir besoin d’un mari et trop de veufs d’une
nouvelle femme. »


Avec ses mots de paysan, il parla de la vie qui engendrait
toujours la vie, des pommiers qui portaient des fruits et des nouvelles pousses
d’orge qui naissaient dans les champs morts de l’hiver. Impossible de lui en
vouloir de souhaiter de nouveaux enfants pour le pays et pour sa maison.


« Dans ce cas, ce ne serait pas raisonnable de faire de
Béhira une veuve aussi rapidement, dit Maram. Le mariage devra attendre mon
retour, si je reviens. »


Il expliqua alors à tout le monde que je partais pour
Argattha et qu’il avait l’intention de m’accompagner jusqu’au bout.


En entendant ces mots, Lord Harsha posa son œil brillant sur
moi et me demanda : « Alors vous avez vraiment l’intention de
retourner dans cet endroit de malheur ?


— Oui, répondis-je.


— Ma fille et moi vous avons accompagné à Tria, mais ce
voyage-là n’est pas pour nous. » Il se tourna vers Maram et ajouta :
« Il y a des cultures à faire pousser ici et un pays qui doit soigner ses
blessures. Nous attendrons votre retour car nous sommes sûrs que vous
reviendrez. »


Il aurait pu ajouter qu’il y avait un nouveau roi à désigner
et un royaume à protéger, mais il ne voulait pas aborder ces problèmes devant
moi.


« Maintenant que ce sujet est clos, dit-il tristement,
l’heure est venue pour Lord Kane de nous faire part de ses nouvelles. »


Kane leva les yeux au-dessus de sa chope pour regarder
d’abord Estrella, qui s’était approchée de moi tout doucement, puis moi. Daj se
trouvait à ma droite et ensuite venaient Liljana, Maram et les autres. Assis en
rond, nous tînmes conseil comme nous le faisions souvent à l’époque de la
Quête.


« J’ai des nouvelles d’Alonie, déclara Kane. Il y a eu
une guerre entre Tarlan et les Aquantirs et le baron Monteer a prononcé
l’indépendance du domaine d’Iviendenhall. Le comte Dario quant à lui a pris la
tête des Narmada dans leur lutte pour le trône contre les Hastar et les
Marshan. »


Atara, assise entre Maram et maître Juwain, fixait le feu
sans rien dire et je contemplai le reflet des flammes orange sur son visage
impassible.


« Et j’ai appris la vérité sur Ravik Kirriland,
continua-t-il en me regardant. Vous disiez que c’était un innocent, Val.
Ha ! Comme je le soupçonnais depuis le début, c’était un prêtre kallimun.
Au milieu de la mêlée, il était censé tuer Atara en lui plantant une aiguille
empoisonnée dans le cou afin de l’empêcher de démasquer Noman. Votre instinct
ne vous a pas trompé. Et vous n’avez pas tué un innocent. »


J’examinai sur ma main la cicatrice de la morsure que je
m’étais infligée dans mon désespoir d’avoir tué Ravik et je sentis mon cœur
s’animer d’une nouvelle vie. Agissant comme un sortilège, les paroles de Kane
venaient de me soulager d’un poids énorme qui pesait sur ma poitrine.


« Vous êtes sûr ? » demandai-je. Je ne
voulais pas savoir comment son chevalier noir avait eu cette information, mais
j’avais besoin d’être sûr que c’était vrai.


— J’en suis absolument sûr, répondit-il. L’innocent,
c’était vous. »


Je secouai la tête en souriant tristement. D’autres fardeaux
faisaient encore peser sur moi tout le poids du monde et je ne serais plus
jamais innocent.


« Bon, Val, bon. »


Ses yeux étincelants étaient pleins de compréhension et je
m’émerveillai qu’il réussisse à mettre autant de choses dans un seul regard
lumineux et trois mots simples.


« Ça ne change rien, lui dis-je. J’irai quand même à
Argattha.


— Votre décision est prise, hein ? Bon. Eh bien,
j’ai aussi eu des nouvelles de cet enfer souterrain. Morjin a installé de
nouvelles portes aux entrées, en fer et trois fois plus épaisses. Il y a posté
des meutes de chiens. Et maintenant, des escadrons de chevaliers surveillent
tous les accès à la montagne noire. »


Je baissai les yeux vers mon épée dans son fourreau posé sur
la peau d’ours à côté de moi. « Morjin anticipe mes mouvements. Depuis le
début, il prévient mes pensées et mes attaques.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? Il est très rusé
et il est encore plus puissant : il a des Skakamen et des armées entières
sous ses ordres. » Kane fit une pause pour prendre une gorgée d’eau-de-vie
avant de poursuivre : « Bon, d’accord, nous avons perdu cette
bataille, mais nous avons failli le tuer à Argattha, non ? Et d’autres
batailles nous attendent.


— C’est bien pour ça que je retourne à Argattha.


— Et c’est précisément pour ça que vous ne devez
pas y aller. Morjin a lu dans votre esprit, Val. Ne croyez-vous pas qu’il
serait temps que vous essayiez de lire dans le sien ? »


En entendant cela, Liljana secoua la tête si violemment que
ses cheveux gris allèrent fouetter le côté du visage de Maram.


« Regarder dans son esprit ? dit-elle, gardez-vous-en
bien ! Il n’y a rien, que des serpents qui sifflent, des rats qui
disparaissent dans des trous et des choses sombres et tordues. »


Le regard de tendresse qui passa dans les yeux de Kane à ce
moment-là me surprit, tout comme la douceur avec laquelle il s’adressa à
Liljana. « Vous aviez été prévenue de ne pas utiliser votre gelstei pour
pénétrer l’esprit de Morjin. Et cela a failli vous détruire, je sais. Mais nous
sommes tous des guerriers, hein ? Val a l’intention de combattre Morjin.
Bon, la première règle de la guerre est de connaître son ennemi. »


Puis il se tourna vers moi. « Ne croyez-vous pas que
l’heure est venue de lire sa lettre ?


— Comment savez-vous qu’il m’a laissé une lettre ?


— Je vous ai vu la glisser sous votre armure.


— Comment savez-vous que je ne l’ai pas encore
lue ?


— Parce que vous l’avez lue ? » demanda-t-il
en me regardant fixement.


Je remarquai que Lord Harsha, maître Juwain et tous les
autres me dévisageaient eux aussi. Alors, haussant les épaules, je tirai la
lettre de Morjin de la poche de ma cape. Le souvenir de sa découverte à la
place de la Pierre de Lumière était toujours à vif. Comme pour la première
lettre de Morjin dans les appartements de mes parents, maître Juwain me
conseilla de ne pas l’ouvrir. Finalement, rassemblant mon courage, je rompis le
sceau rouge avec mon couteau. Je sortis la feuille de papier à l’intérieur, la
dépliai et commençai à lire à voix haute le texte à l’écriture nette.


Mon très cher Valashu,


Pardonnez-moi pour la brièveté de ce mot, mais j’écris en
toute hâte et il y a encore tant de choses à faire dans votre petit château. Je
suis sûr que vous comprendrez.


Comme promis, j’ai repris la coupe que vous m’avez volée.
Si vous vous en tenez à la logique des croyances que vous professez, vous vous
en réjouirez. Vous vouliez remettre la Pierre de Lumière entre les mains du
Maîtreya et c’est ce que vous avez fait.


Vous avez probablement eu la preuve que vous n’êtes pas
et que vous ne pouviez pas être ce Seigneur de Lumière. Si vous m’aviez cru
quand je vous ai prévenu il y a quelque temps, vous auriez pu éviter les
horribles événements du mois dernier. Vous êtes responsable de la mort d’un
innocent, de la défaite de votre armée et de la destruction de tous ceux qui
avaient cherché refuge dans votre château.


Vous serez heureux d’apprendre que votre mère est morte
dignement. Quand mes chevaliers en eurent fini avec elle et que le temps fut
venu de la mettre sur la croix, elle m’a dit qu’elle ne me donnerait jamais la
satisfaction de l’amener à crier grâce ou même simplement à pousser un cri. De
toute ma vie, et elle a été longue, j’ai vu peu de gens
supporter


d’être crucifiés en silence. Mais votre mère a tenu
parole. Vous autres Valari, vous êtes très forts et les Elahad sont les plus
forts de tous.


Quant à vous, cher Valashu, si vous choisissez de vivre,
vous aurez toute la fureur d’un volcan. Je prédis que c’est ce que vous
choisirez. La haine vous inscrira plus profondément dans la vie. Je ne
m’attends pas à ce que vous veniez me remercier pour cela. Ni pour vous avoir
forcé à trouver la flamme nécessaire pour abattre Lord Ravik et tous ceux que
vous aurez envie de tuer avec une joie immense et terrifiante. Vous êtes qui
vous êtes. C’est pourquoi je vous prédis que vous retournerez à Argattha. Je
vous y attendrai. Dans ce but, j’ai pris la liberté de m’approprier plusieurs
de vos vêtements afin que mes chiens apprennent à connaître votre odeur. En
paiement, je laisserai une pièce d’or avec cette lettre. Après tout, je ne suis
pas un voleur. 


Vous aurez également eu la preuve que je tiens mes
promesses. Vous rappelez-vous ce que je vous ai écrit précédemment sur
l’obligation qu’avait le Maîtreya de montrer au monde la terrible réalité des
choses ? Cette réalité, hélas, à cause de votre incroyable présomption à
revendiquer la Pierre de Lumière pour vous-même, est devenue plus terrible
encore. Vous avez tenté d’amener nombre de gens à se retourner contre moi et à
trahir leur seigneur. Tous seront anéantis. De même que les maux que vous avez
provoqués. Pensez-y quand vous verrez les forêts de croix s’élevant sur le sol
de Mesh, d’Ishka, de Taron et des autres royaumes valari. Enfin, vous pourrez
réfléchir aux souffrances que vous avez apportées au monde si toutefois vous
vivez assez longtemps, ce dont je doute fort. C’est dommage. J’aurais aimé que
vous fassiez des enfants à la belle Atara afin que vous puissiez un jour
connaître la douleur que j’ai ressentie quand vous avez tué Méliadus, mon fils
bien-aimé. Mais vous n’aurez ni fils ni filles.


Vous avez dédaigné toutes mes offres de paix, d’aide et
de récompense pour le service que vous me devez. Il n’y en aura plus.
Désormais, vous paierez de votre vie. La montagne d’or que j’avais promise pour
la restitution de la Pierre de Lumière récompensera maintenant quiconque
m’apportera votre tête. Bien sûr, je préférerais exhiber l’ensemble de votre
corps sur une croix, dans la salle que vous avez profanée. Nous avons encore
beaucoup de choses à nous dire et j’aimerais vous remercier de vive voix de
m’avoir donné l’idée de visiter votre joli petit pays. Si seulement vous
vouliez bien m’accorder cette possibilité, je vous en serais à jamais
reconnaissant.


Bien à vous,


Morjin, roi de Sakai et seigneur d’Ea.


 


Quand j’eus fini de lire la lettre, je la jetai dans le feu
en me penchant par-dessus Estrella et je regardai les flammes orange se tordre
et la dévorer. J’écoutai le sifflement des bûches et mon souffle irrégulier. Et
brusquement, je ne sentis plus rien. Il n’y eut plus qu’une lumière
éblouissante produisant des étincelles comme le marteau du forgeron sur le fer
chaud. Dans les profondeurs de mon esprit, rassemblant toute la haine que
j’avais en moi, je hurlai le nom de mon persécuteur : MORJIN !


Quand je fus de nouveau capable de voir, quand les sanglots
d’Atara qui pleurait doucement et le spectacle de Maram qui s’étranglait en
buvant son eau-de-vie parvinrent à mes oreilles et à mes yeux, pressant mon
visage entre mes poings, je m’écriai :


« Je… suis désolé ! Mais parfois la fureur tourne
à la folie. Impossible de la contrôler. »


Liljana, qui pleurait elle aussi en serrant Daj contre sa
poitrine, s’essuya les yeux et me dit : « Eh bien, vous feriez mieux
d’apprendre à la contrôler. Sinon vous nous tuerez tous, si vous ne vous tuez
pas vous-même d’abord. »


Autour du cercle, tout le monde était sous le choc de ce qui
venait de m’arriver, sauf Kane. Mais de même que la pierre noire qu’il
possédait pouvait absorber le feu de la gelstei rouge, ses yeux étincelants
paraissaient dévorer toute ma haine pour Morjin.


« Je suis désolé, répétai-je. Mais je vois là une
raison de plus d’aller à Argattha… seul.


— Non, Val, me dit Kane, vous ne devez pas y aller du
tout.


— Mais vous avez dit vous-même que je devais essayer de
lire dans son esprit. Je crois que je l’ai fait. Mieux que ça, j’ai senti ce
qu’il a dans le cœur. Il a peur de moi. »


Il jeta un bref coup d’œil à mon épée avant de
répondre : « Je n’en doute pas. Vous êtes un homme redoutable,
hein ? Mais cela ne l’empêchera pas de s’emparer de vous et de vous
crucifier.


— Ça ne me fait pas peur », répliquai-je.


Ses yeux sombres et tout son grand corps tendu qui avait été
autrefois crucifié sur le rocher noir de Skartaru semblaient me dire que
j’avais tort de ne pas craindre ce supplice.


Frottant son oreille abîmée, maître Juwain me considérait
comme si j’étais une énigme. « Le Dragon Rouge vous ment encore, me dit-il
finalement. Pourquoi ? Pour que la haine continue à vous aveugler.


— C’est inévitable maintenant, maître. Je le haïrai
toujours, quoi qu’il dise ou ne dise pas.


— Mais ne voyez-vous pas que c’est exactement ce qu’il
veut ? Il a tissé sa toile pour vous prendre et vous invite à votre perte.


— Tout le monde meurt, répondis-je. Et le malheur nous
menace tous. »


J’expliquai alors que maintenant que Morjin avait récupéré
la Pierre de Lumière, il ne tarderait pas à faire sortir Angra Mainyu de
Damoom, libérant ainsi un mal que rien ne pourrait arrêter et qui détruirait le
monde.


« La chance que je tue Morjin est peut-être infime,
mais c’est notre seule chance.


— Non, Val, dit maître Juwain. Il y en a une
autre. »


Je plongeai mon regard dans ses yeux gris en attendant qu’il
poursuive.


« Avant que le cristal akashic soit cassé, j’ai appris
une chose au sujet du Maîtreya : qu’il était peut-être capable de manier
la Pierre de Lumière à distance.


— Continuez, l’encourageai-je en hochant la tête.


— Si nous pouvions le trouver et l’amener dans l’un des
sanctuaires de la Confrérie, nous pourrions empêcher le Dragon d’utiliser la
Pierre de Lumière.


— Ça… ne me paraît pas possible.


— Il faut que ce soit possible. Nous savons que le
Maîtreya est né quelque part sur Ea. J’ai eu tort, terriblement tort de nous
convaincre tous les deux que ce devait être vous. Mais maintenant, nous aurions
encore plus tort de ne pas essayer de rechercher cet homme. »


Je jetai un regard à mes amis autour du cercle. Je savais
qu’aucun d’entre eux, pas même Kane, n’était partisan de lancer une expédition
pour tuer Morjin.


« Je suis désolé, leur dis-je, mais j’ai perdu la foi
en cet Être de Lumière. Il faut donc que j’aille à Argattha.


— Dans ce cas, conclut maître Juwain en soupirant, si
c’est vraiment ce que vous voulez, j’irai avec vous.


— Et moi aussi, ajouta Liljana. Vous aurez plus de
chances si nous sommes tous avec vous comme avant. »


Maram, qui était pourtant celui qui était assis le plus loin
du feu, transpirait. Mais sa mâchoire contractée était pleine de détermination
et il luttait pour empêcher la terreur d’envahir son regard. Il m’assura une
fois de plus qu’il serait à mes côtés et Atara me dit à peu près la même chose.
Kane, lui, retroussa ses lèvres en un sourire sauvage et s’écria :
« Bon, Val, bon. »


Après avoir échangé un regard avec Estrella, Daj passa son
doigt sur le cygne gravé sur la poignée de mon épée et déclara :


« Nous aussi, nous venons avec vous.


— Qui ça ? demandai-je, abasourdi.


— Estrella et moi.


— Non, ce n’est pas possible. Vous êtes tous les deux
trop jeunes. »


Daj me considéra de ses yeux sombres et tristes qui avaient vu
des choses que la plupart des hommes n’auraient pas supportées. « Nous ne
sommes pas trop jeunes pour être tués par Lord Morjin, n’est-ce pas ?
Personne n’est trop jeune pour ça. Nous étions censés être en sécurité dans le
château. Mais maintenant, il n’y a plus d’endroit sûr – c’est vous qui l’avez
dit. »


Daj hocha la tête et le visage vif d’Estrella refléta une
multitude d’expressions. « Je connais les tunnels des niveaux inférieurs
d’Argattha et Estrella sera peut-être capable de trouver une autre entrée, une
entrée que Lord Morjin ne connaît pas. C’est notre seule chance.
Val. »


Emerveillé par le courage de cet enfant, je secouai
doucement la tête.


Là-dessus, Estrella me gratifia d’un sourire dont l’éclat me
fut insupportable. Sa confiance en moi me touchait tellement que j’avais une
boule dans la gorge qui refusait de descendre. Elle se serra contre moi et
saisit mon bras comme si elle était déterminée à ne plus jamais le lâcher.


« C’est avec vous que nous nous sentons le plus en
sécurité », dit alors Daj.


J’essuyai mes yeux qui me piquaient comme si j’avais reçu
des cendres chaudes de la cheminée.


« Non, déclarai-je. Je suis désolé, mais je ne peux pas
vous permettre de m’accompagner. »


Me tournant vers Liljana, Maram, Atara, maître Juwain et
Kane, j’ajoutai : « Je suis désolé, mais j’ai déjà trop de morts sur
la conscience. Je dois y aller seul. »


Je me levai, souhaitai une bonne nuit à tout le monde, puis
sortis dans la pluie froide pour regagner mon lit de paille dans la grange.


Quelques jours plus tard, le temps se leva et j’achevai mes
derniers préparatifs. Il me restait une dernière chose à faire. Je mis quelques
rations et des effets personnels dans un sac à dos et par un frais matin
d’automne, je partis à l’aube escalader le mont Telshar. Kane me surprit à ma
sortie de la grange et je vis que lui aussi avait un sac à dos et un grand
rouleau de corde. « Si je ne peux pas vous accompagner à Argattha, je peux
au moins m’assurer que vous monterez et redescendrez de cette montagne sans
vous rompre le cou », me dit-il.


Je restai un long moment dans la pénombre à regarder cet
homme puissant et grave, puis je hochai la tête. « D’accord »,
acquiesçai-je.


Il nous fallut presque toute la matinée pour traverser les
forêts et les fermes de la vallée. Les nombreux oiseaux saluaient le lever du
jour en gazouillant. Les feuilles des arbres arboraient des couleurs
éclatantes : du orange, du jaune et du rouge étincelant. Dans les champs,
le bétail meuglait et l’orge dorée était prête à être moissonnée.


Nous fîmes une halte au bord d’un cours d’eau pour avaler un
déjeuner composé de fromage, d’échalotes et de pain frais que Béhira avait fait
cuire pour moi. Puis nous commençâmes notre ascension à travers la forêt qui
recouvrait le bas des pentes du Telshar. Longeant le petit ruisseau qui murmurait,
nous montions de plus en plus. Les feuilles craquaient sous nos pieds et l’air
frais et pur embaumait. La marche ne présentait pas vraiment de difficulté,
mais en fin de journée, le sentier se fit plus raide. À la tombée de la nuit,
quand les ombres du crépuscule atteignirent les arbres, nous fûmes ravis de
découvrir la première hutte de pierre construite sur le flanc du Telshar. Nous
entassâmes des feuilles à l’intérieur et étendîmes nos capes dessus. Ce
soir-là, après avoir mangé des sandwichs au jambon et des pommes, nous nous
endormîmes bercés par le bruissement du vent dans les arbres et le hurlement
des loups quelque part au-dessous de nous.


Le lendemain matin, nous repartîmes de bonne heure dans le
givre qui scintillait sur les feuilles mortes. Juste avant d’atteindre la
lisière de la forêt, nous ramassâmes du bois et jetâmes ces fagots encombrants
sur nos épaules. Je mis aussi quelques pierres dans mon sac à dos. Un
demi-mille plus loin, sous un soleil éclatant et dans le vent froid, nous
atteignîmes le rocher nu. Nous grimpâmes toute la journée, dépassant la
deuxième hutte dans une atmosphère qui ne cessait de se raréfier. En nage sous
le soleil, le souffle court, nous devions maintenant fournir de gros efforts.
L’escalade de la paroi rocheuse de la montagne était longue, mais pas
particulièrement dangereuse, et nous n’eûmes pas besoin de la corde de Kane.
Quand nous arrivâmes à la troisième et dernière hutte qui s’élevait sur les
champs de neige des hauteurs du Telshar, nous déposâmes le bois et vidâmes nos
sacs de presque tout leur contenu, ne gardant que quelques pommes, des noix et
les six pierres plates que je transportais. Le temps se maintenait, le ciel
restait dégagé et l’air n’était pas trop froid, ce qui était une bonne chose
car après avoir marché dans la neige croûtée, nous avions les pieds gelés dans
nos bottes en cuir. Nous décidâmes donc d’achever notre ascension dans
l’après-midi.


J’atteignis le sommet le premier, suivi de près par Kane. Je
me dégageai de la corde et contemplai la construction magnifique que mon peuple
y avait érigée. Sur la cime la plus haute du Telshar, de nombreuses pierres
empilées formaient une pyramide de presque une fois et demie ma taille. Et sur
chaque pierre était posée une bague en argent. Un grand nombre d’entre elles
étaient ornées d’un seul diamant, d’autres avaient deux ou trois brillants et
quelques-unes arboraient les quatre diamants étincelants d’un lord. Les rayons
du couchant tombaient sur ce cairn et l’ensemble scintillait comme une petite
montagne de lumières éblouissantes.


Je m’approchai de la pyramide en clignant des yeux à cause
de l’éclat des diamants, ouvris mon sac à dos et pris les six pierres. En
faisant bien attention de ne pas déplacer les pierres déjà empilées, je tendis
la main très haut et les déposai au sommet du cairn. Puis je sortis les bagues
de mes frères. Je posai celles de Ravar et de Mandru sur deux des pierres et
fis de même avec celles de Jonathay, Yarashan et Karshur. Sur la plus haute
pierre de la pyramide, je plaçai la bague d’Asaru avec ses quatre diamants
étincelants. Ces anneaux d’argent et ces brillants qui avaient été extraits de
la montagne retournaient à la montagne sacrée que nous appelions le Telshar.


« Les Valari sont un peuple étrange, dit Kane, mais un
peuple magnifique. »


Nous posâmes nos sacs dans la neige et nous assîmes dessus
pour manger des pommes et des noix et prendre un peu de repos. Au bout de
quelque temps, je sortis le sachet de graines d’astor en soie que m’avait donné
Ninana. Le moment de les planter viendrait-il un jour, me demandai-je ?
Secouant la tête, je mis les graines dans la main de Kane et les lui confiai.


Il serra le sachet dans son poing. Puis il renifla l’air et
déclara :


« On ferait mieux de ne pas traîner. Si une tempête se
lève, ça ira mal pour nous. »


Très bientôt, les tempêtes de l’hiver venues du nord
recouvriraient le sommet du Telshar et enseveliraient le cairn incrusté de
diamants jusqu’au printemps suivant. Mais à cet instant, à la cime du monde, le
ciel était parfaitement dégagé dans toutes les directions. Bien qu’il ne fasse
pas encore assez sombre pour distinguer les étoiles, on voyait déjà à l’est,
au-dessus des montagnes qui longeaient le fleuve Culhadosh, une lune énorme et
brillante s’élever dans le vaste dôme bleu du ciel. Au sud, bien au-delà de
Silvassu et du granit blanc et luisant du château, la verdoyante Région des
Lacs débouchait sur la chaîne des Shoshans. Celle-ci suivait la courbe du lac
Marash sur cinquante milles à l’ouest et au nord en formant un mur violet et
blanc qui se détachait sur les immenses prairies perdues dans la brume
lointaine. À cette altitude, j’avais l’impression de pouvoir contempler tout
Mesh. La beauté de mon pays me donnait envie de pleurer. Les collines et les
vallées au-dessous de moi étaient parsemées de couleurs éclatantes : des
bandes jaunes à l’endroit où les trembles marquaient la limite des montagnes
et, plus bas, des touches flamboyantes de rouge, d’orange et de vert. À un jet
de pierre à peine du Telshar, la profonde faille du Défilé permettait
d’apercevoir l’éclat argenté du fleuve Arashar. Je ne pus m’empêcher de me
demander si c’était la dernière fois que je le voyais.


« Tout est si beau ! dit Kane. Tout est si beau
sur Ea ! »


Je suivis la ligne de son regard en croquant dans une pomme.
Derrière les montagnes de mon pays, le Wendrush s’étendait jusqu’à la partie du
monde qui semblait ne connaître que la nuit. Car au-delà des prairies, à près
de six cents milles de là, se dressait la montagne noire appelée Skartaru.


« Certains endroits d’Ea sont moins beaux que
d’autres », lui fis-je remarquer.


Il sourit en découvrant ses longues dents blanches.
« Vous savez certainement que vous n’avez pas la moindre chance de tuer
Morjin, n’est-ce pas ?


— Je sais, répondis-je. Mais avant de mourir, je veux
lui faire ressentir ce qu’il y a en moi.


— Vous le haïssez donc à ce point ?


— Oui. Pas vous ?


— Le haïr ? » s’écria-t-il. Il ferma la main
sur une poignée de neige et ses yeux brillèrent comme des charbons ardents.
« Je le hais comme le feu hait le bois, comme l’acier hait la chair. Si je
le pouvais, je lui couperais la tête et je l’écraserais entre des pierres comme
des graines sous une meule, puis je mettrais le feu à la plaie pour qu’il ne
puisse pas lui en pousser une nouvelle. Je débiterais son corps en morceaux et je
les donnerais à manger aux rats qui infestent son immonde trou dans la terre.
Je brûlerais tous les livres qui mentionnent son nom. Nul homme ne mérite de
mourir plus que lui. Et pourtant. Pourtant, c’est un homme, comme vous. Il a
des espoirs et des rêves, et le sentiment qu’il aurait pu être bon et pourrait
encore le devenir. Si vous ne comprenez pas ça, vous ne pouvez pas le
vaincre. »


Assis sur mon sac à dos déformé, j’enfonçai mes talons dans
la neige du sommet du Telshar et écoutai le vent. C’était incroyable de
l’entendre dire ça.


« Le vaincre ? repris-je en levant les yeux vers
lui. Je veux juste le combattre.


— Bon, Val. Moi aussi. Le combattre et gagner.


— Mais il n’y a pas de victoire possible. J’y ai cru,
mais je me trompais.


— Vraiment ? Vous avez failli le tuer dans sa
salle du trône. Et un jour, peut-être, une nouvelle occasion de le faire se
présentera.


— Non, il est trop puissant maintenant. Et bientôt,
Angra Mainyu sera à ses côtés. Non, il n’y a pas de victoire possible, pas de
cette manière.


— Alors pourquoi combattre ? me demanda-t-il.


— Parce qu’à chaque combat que nous menons, nous
gagnons quelque chose. Il n’y a jamais de victoire finale, seul compte le
combat pour l’atteindre. C’est cela l’unique vertu. C’est la seule manière pour
le bien de triompher. »


Kane leva la tête et contempla les premières étoiles de la
nuit. Soudain, le froid l’envahit et je sentis tout son être trembler de
nostalgie pour ces lumières lointaines qui demeureraient à jamais hors
d’atteinte.


« Je crois, me dit-il d’une voix étrange et grave, en
une victoire si définitive, si totale que même les pierres enfouies à des
milles sous la surface boueuse de la terre chanteront de joie et de soulagement. »


En entendant cela, je secouai la tête car je ne voulais pas
vraiment croire ce que je venais d’entendre. « Mais le mal ne peut pas
être vaincu ! » laissai-je échapper.


Il sourit et répondit : « Le bien non plus. »


Loin au-dessous de nous, à mesure que la nuit prenait
possession de la lumière du monde et que l’obscurité s’étendait sur Mesh, les
maisons de Silvassu commençaient à briller de la douce lumière orange des
chandelles et des feux. À travers mon beau pays, des mères devaient servir le
repas en pleurant l’absence de leurs fils et des pères enrager devant le sort
de leurs filles emmenées à Argattha.


« Morjin est si mauvais », dis-je à Kane.


Une fois de plus, il me surprit en répondant d’une voix
douce :


« Il n’y a pas d’hommes mauvais, Val. Il n’y a que de
mauvaises actions.


— C’est vrai, approuvai-je, mais certains hommes
choisissent encore et encore de commettre les pires actions.


— Exactement. Et c’est pour cela que nous devons œuvrer
à chaque instant, encore et encore, pour le bien. »


Je regardai au-delà du château, en direction des prairies
vertes de Culhadosh qui plongeaient dans l’obscurité. « J’ai trop souvent
échoué, dis-je.


— Moi aussi, répliqua Kane.


— À Tria, je voulais tellement le vaincre. Alors, j’ai
menti.


— La vie entière de Morjin est un mensonge.


— Oui, mais on ne peut pas vaincre le mensonge par le
mensonge ni la haine par la haine. À moins de devenir comme Morjin. Et c’est
pour ça qu’il gagnera.


— Non, il ne gagnera pas. Il ne faut pas qu’il gagne.
Il ne faut pas baisser les bras.


— Parfois, dis-je, tout m’est égal. Je pense à ma
grand-mère, à ma mère, à Estrella aussi. Et à Atara – Atara. La souffrance
existe. Le monde sera toujours ainsi. Et en fin de compte, tout le monde perd…
tout. Alors pourquoi devrais-je m’interdire de mentir pour prendre l’avantage
sur l’ennemi, de le poignarder dans le dos avec un couteau empoisonné, ou
encore de le torturer comme il m’a torturé ? Pourquoi devrais-je
m’interdire quoi que ce soit ?


— Parce que si vous ne le faites pas, répondit-il en me
regardant, vous y perdrez votre âme.


— Parfois, je ne suis même pas sûr que cela m’importe.


— Bon, conclut-il. C’est comme ça que ça s’est passé
pour Morjin, et pour Angra Mainyu aussi. »


Je pensai à Morjin tel qu’il était autrefois et qu’il
imaginait toujours être, peut-être : un homme aux yeux dorés et au sourire
rayonnant, à l’allure et au visage magnifiques. Désormais, ce n’était guère
plus qu’une enveloppe de chair maladive renfermant un noyau en putréfaction,
des rêves odieux et une volonté de détruire ses ennemis qui tirait sa force de
son épouvantable haine. Le gâchis que cela impliquait me donna envie de
pleurer. Je ressentais l’angoisse de sa vie sous la forme d’une douleur violente
et lancinante dans la poitrine qui ne me quittait pas. Et je me détestais
d’avoir eu, ne serait-ce qu’un instant, pitié de cet homme abominable.


« J’ai été si près de perdre mon âme, dis-je à Kane. Si
souvent. Terriblement près.


— Moi aussi, répondit-il.


— Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi
choisissons-nous d’agir comme nous agissons ? »


En dépit du froid qui tombait, alors que les étoiles plantaient
leur épée lumineuse et scintillante dans le ciel obscur, il plongea ses doigts
sous la croûte de neige et en prit une poignée qu’il appliqua sur son front.
Puis il baissa les yeux vers la Vallée des Cygnes comme s’il écoutait la rumeur
du monde.


« En ce moment, dit-il, deux loups s’affrontent dans
votre cœur. L’un, vengeur, hurle sa haine. L’autre est compatissant et sage.


— C’est vrai, acquiesçai-je en appuyant la paume de ma
main contre ma poitrine. Mais quel loup l’emportera ?


— Celui que vous nourrirez. »


À mon tour, je baissai les yeux vers la vallée qui m’avait
vu naître. La lumière des étoiles et la lune qui se levait éclairaient un
paysage doux et paisible de fermes, de champs et de forêts silencieuses.


« Il y a eu tant de morts, murmurai-je en répétant ces
paroles comme une incantation. Tant de morts. »


Kane se tourna vers moi. « Quelquefois, les pires
défaites font le lit des plus grandes victoires. »


Je me frottai le front pour chasser l’insupportable douleur
que je ressentais à l’endroit de ma cicatrice. « Vous dites ça parce que
ce n’est pas votre famille qui a été massacrée.


— Tous les hommes sont ma famille, Val. » La
lumière des étoiles tombait sur lui et son visage paraissait aussi triste et
aussi lointain que la lune. « Et j’ai perdu mille fois mille
générations. »


Ses yeux sombres m’attirèrent en eux et la vue des
profondeurs insondables qu’il abritait me coupa le souffle. Tout y était :
les constellations tourbillonnantes, les soleils enflammés et les mondes
infinis. Le rugissement d’un lion dévorant sa proie à moitié morte et le cri
d’une femme donnant naissance à son fils. La mélodie d’un enfant chantant pour
un papillon. Soudain, il s’empara de ma main, brusquement, et me sourit en la
serrant de toutes ses forces. Quelque chose se communiqua alors à moi. Pas sa
volonté inextinguible de vivre, mais un appel à réveiller ma propre vie.


Je ne savais pas si la souffrance pouvait réellement
permettre à l’âme de s’ouvrir à d’autres joies. Mais comme le feu, elle pouvait
consumer toutes les vanités, tous les désirs et toutes les illusions de l’homme
afin que seule demeure une volonté plus grande et plus profonde. Quelque part,
dans les ruines calcinées de mon être, dans le recoin le plus secret de mon
cœur, il y avait une lumière. Elle brillait de toute ma volonté d’atteindre à
la beauté, la bonté et la vérité. Et sans mon accord, jamais elle ne
s’éteindrait.


« Il y a tant d’étoiles », dis-je en levant les
yeux vers le ciel.


Leur douce lueur baignait le cairn et toutes ses bagues d’un
éclat argenté. La lumière se déversait sur la montagne, effleurant de ses
doigts lumineux le granit blanc du château Elahad et, le long du fleuve Kurash,
les stèles blanches qui marquaient l’emplacement des tombes de ma mère, de ma
grand-mère et de tous ceux que Morjin avait massacrés.


« Tant d’étoiles. »


Si je devais nourrir le loup compatissant, que lui
donnerais-je, me demandai-je ? Uniquement de l’amour.


« Père, murmurai-je. Mère. »


Aussi doucement que possible, je prononçai les noms de Nona,
Karshur, Yarashan, Jonathay, Mandru et Ravar. Et celui d’Asaru. Et dans le vent
qui se levait, je guettai leurs voix.


Alors, loin au-dessous de nous, un loup lança son étrange et
magnifique chant et toute ma haine m’abandonna.


Je tirai mon épée et la brandis vers le ciel. Elle se mit à
briller de sa propre lumière, paraissant à la fois amplifier l’éclat des
diamants des milliers de bagues et s’en nourrir. Alkaladur, l’Épée de la
Vision, se fit soudain aussi éblouissante que la lune, la neige et les étoiles.
Alors je vis clairement ce que devait être ma vie et que j’aurais dû voir
depuis longtemps : le lendemain ou le jour suivant, je quitterais les
Montagnes du Levant pour partir à la recherche de celui qu’on appelait le
Seigneur de Lumière. Mes amis viendraient avec moi – tous mes amis. Comme
l’avait prédit Kasandra, Estrella me désignerait cet Être de Lumière où qu’il
soit. Et un jour, d’une manière ou d’une autre, je récupérerais la Pierre de
Lumière pour la placer entre ses mains.


Je sais, pensai-je, nous savons toujours.


Car c’est cela le grand mystère : quels que soient nos
incertitudes et les mensonges que nous nous racontons à nous-mêmes, nous savons
toujours faire la part du bien et du mal, des bonnes actions et des mauvaises.
Et si seulement nous avions le courage d’écouter et de suivre notre cœur, nous
souffririons et nous mourrions peut-être, mais jamais nous ne trahirions la
grande promesse de la vie.


Quand je racontai cela à Kane, il éclata d’un rire
tonitruant et me remit le sachet de graines d’astor dans la main. Il bondit sur
ses pieds et me releva dans le même temps, puis pointant le doigt au-dessus de
sa tête, déclara : « L’aigle ne volera jamais plus haut que le ciel,
mais le cygne d’argent renaissant de ses cendres volera jusqu’aux étoiles. »


Je ne parvenais pas à partager la joie que lui procurait ma
décision. Je savais que le lendemain, bientôt, dans les jours à venir, je
haïrais de nouveau. Emporté par la colère, je me servirais de mon épée sacrée
pour tuer. Je pleurerais, enragerais et grincerais des dents devant l’atroce
douleur qui ne me quitterait jamais. Car c’était cela aussi le mystère de la
vie. Mais à cet instant, debout dans la neige froide, au sommet d’une montagne
plongée dans l’obscurité de la nuit, je sentais les soupirs des sapins au-dessous
de moi et le souffle même du monde qui s’élevait plein de chagrin et
d’exaltation. Semblable à un cygne magnifique, je me sentais porté vers les
étoiles par les âmes des morts, et cela me suffisait.


« Venez, me dit Kane en me tirant par la main. Il est
tard, il fait froid et nous avons un demi-mille de montagne à redescendre dans
le noir – malheur à nous si nous nous perdons. »


La nuit était claire. La lune illuminait la cime du Telshar
et montrait le chemin du retour vers notre hutte. « Nous ne nous perdrons
pas », répondis-je. Je me penchai pour ramasser la corde et la nouai
autour de ma taille. Puis je me retournai pour entamer la descente. J’étais
prêt à parcourir inlassablement notre mère la Terre à la recherche de mon
maître, ce frère, cet autre moi-même qui pourrait tenir la lumière secrète
entre ses mains. Je marcherais pendant un an ou tous les jours de ma vie, sans
jamais me perdre, assuré que les étoiles étincelantes me montreraient toujours
le chemin. 



Annexes


ARMOIRIES


 


LES NEUF ROYAUMES


 


Les
armoiries de l’écu et du surcot des guerriers des Neuf Royaumes diffèrent de
celles des autres terres à deux égards. Premièrement, elles sont généralement
plus simples, avec un seul meuble en relief sur un champ d’une seule couleur.
Deuxièmement, chaque combattant, du simple guerrier aux grades de chevalier,
maître et lord et jusqu’au roi lui-même, a le droit de porter les armes de sa
famille.


Il
n’y a ni marque ni insigne d’allégeance à quelque lord que ce soit, sauf au
roi. La fidélité au souverain régnant apparaît sur la bordure de l’écu sous la
forme d’un champ de la même couleur que celui du roi et d’une reprise du motif
du meuble du roi. Ainsi, par exemple, du simple guerrier au lord, tous les
combattants d’Ishka arborent une bordure d’écu rouge avec des ours blancs
autour des armes qui lui ont été transmises. À l’exception des lords d’Anjo,
seuls les rois et les familles royales des Neuf Royaumes portent des écus et
des surcots sans bordure.


À
Anjo, bien qu’il y ait toujours un souverain en titre à Jathay, les lords des
autres régions ont fait sécession pour asseoir leur propre autorité. Ainsi, par
exemple, le baron Yashur de Vishal arbore un écu d’un seul vert blasonné d’un
croissant de lune blanc, sans bordure, comme s’il était déjà roi ou aspirait à
l’être.


Autrefois,
tous les rois Valari portaient les sept étoiles de la constellation du Cygne
sur leur écu en souvenir des Elijins et des Galadins auxquels ils devaient
allégeance. Mais au moment de la Seconde Quête de la Pierre de Lumière, seule la
Maison Elahad a les sept étoiles d’argent dans
sol emblème.


Dans
les armoiries des Neuf Royaumes, le blanc et l’argent sont utilisés
indifféremment tout comme l’argent et l’or. Les écussons, meubles plus petits
qui distinguent les individus d’une lignée, d’une maison ou d’une famille, sont
généralement placés à la pointe de l’écu.


 


Mesh


Maison Elahad - champ noir ; un cygne
argent aux ailes déployées regarde les sept étoiles d’argent de la
constellation du Cygne.


Lord Harsha - champ bleu ; lion or
rampant remplissant presque tout l’écu.


Lord Tomovar - champ argent ; tour
noire. 


Lord Tanu - champ argent ; noir, aigle
bicéphale. 


Lord Raasharu - champ or ; rose bleue. Lord
Navaru - champ bleu ; soleil or. 


Lord Juluval - champ or ; trois roses
rouges. 


Lord Durrivar - champ rouge ; taureau
blanc. 


Lord Arshan - champ argent ; trois
étoiles bleues.


 


Ishka


Roi Hadaru Aradar - champ rouge ; grand
ours blanc. 


Lord Mestivan - champ or ; dragon noir.


Lord Nadhru - champ vert ; trois épées
blanches aux pointes en contact tournées vers le haut. 


Lord Solhtar - champ rouge ; soleil or.


 


Athar


Roi Mohan - champ or ; cheval bleu. 


Lagash


Roi Kurshan - champ bleu ; arbre de vie
blanc. 


Wass


Roi Sandarkan - champ noir ; deux épées
d’argent en croix. 


Taron


Roi Waray - champ rouge ; cheval ailé
blanc. 


Kaash


Roi Talanu Solaru - champ bleu ; tigre
des neiges blanc. 


Anjo


Roi Danashu - champ bleu ; dragon or.


Duc Gorador Shurvar de Daksh - champ
blanc ; cœur rouge.


Duc Rézu de Rajak - champ blanc ;
faucon vert.


Duc Barwan d’Adar - champ bleu ;
chandelle blanche.


Baron Yashur de Vishal - champ vert ;
croissant de lune blanc.


Comte Rodru Narvu de Yarvanu - champ
blanc ; deux lions rampants verts.


Comte Atanu Tuval d’Onkar - champ blanc
; feuille d’érable rouge.


Baron Yuval de Naîesh - champ noir ;
flûte dorée.


 


ROYAUMES LIBRES


 


Comme
pour les Neuf Royaumes, le motif de la bordure reprend le champ et le meuble du
souverain régnant. Mais dans les Royaumes libres, seuls les nobles et les chevaliers
sont autorisés à arborer des armoiries sur leur écu et leur surcot. Les simples
soldats portent deux écussons : le premier, généralement sur le bras droit,
porte l’emblème de leur roi et le second, sur le bras gauche, porte celui du
baron, duc ou chevalier auquel ils ont prêté serment d’allégeance.


Dans
les maisons des Royaumes libres, à l’exception des cinq anciennes familles de
Tria qui ont fourni à l’Alonie la plupart de ses rois, les armoiries offrent
généralement des motifs plus compliqués et plus géométriques que dans les Neuf
Royaumes.


 


Alonie


Maison de Narmada - champ bleu ;
caducée or.


Maison d’Eriades - champ divisé par
bandes ; haut bleu, bas blanc ; étoile blanche sur bleu, étoile bleue sur
blanc.


Maison de Kirriland - champ blanc ; corbeau
noir.


Maison d’Hastar - champ noir ; deux
lions rampants or.


Maison de Marshan - champ blanc ;
étoile rouge dans cercle noir.


Baron Narcavage d’Arngin - champ blanc
; bande rouge ; chêne noir en bas ; aigle noir en haut.


Baron Maruth d’Aquantir - champ vert ;
croix or ; deux flèches or sur chaque quadrant.


Duc Ashvar de Raanan - champ or ; motif
répété d’épées noires.


Baron Monîeer d’Iviendenhall - écu
quadrillé blanc et noir.


Comte Muar d’Iviunn - champ noir ;
croix blanche d’ Ashtoreth.


Duc Malaîam de Tarlan - champ blanc ;
croix de Saint-André noire ; roses rouges se répétant sur quadrants blancs.


 


Eanna


Roi Hanniban Dujar - champ or ; croix
rouge ; lions rampants bleus sur chaque quadrant or.


 


Surrapam


Roi Kaiman - champ rouge ; croix de
Saint-André blanche ; étoile bleue au centre.


 


Thalu


Roi Aryaman - Gironné noir et blanc ;
épées blanches sur les quatre secteurs noirs.


 


Délu


Roi Santoval Marshayk - champ vert ;
deux lions rampants or affrontés.


 


Îles Elyssu


Roi Théodor Jardan - champ bleu ;
dauphins saillants argent se répétant.


 


Nédu


Roi Tal - champ bleu ; croix or ; aigle
volant or sur chaque quadrant bleu.


 


LES ROYAUMES DU DRAGON


 


Dans
ces terres, à une exception près, seul Morjin lui-même porte ses propres armoiries
: un grand dragon rouge sur un champ or. Les rois qui lui ont juré fidélité -
les rois Orunjan et Arsu - ont été forcés d’abandonner leurs anciennes
armoiries et d’arborer un dragon rouge un peu plus petit sur leur écu et leur
surcot. Les prêtres Kallimuns qui ont été faits rois ou qui ont conquis des
royaumes au nom de Moijin - les rois Mansul et Yarkul, le comte Ulanu -
arborent également cet emblème, mais ils en sont fiers.


Les
nobles qui servent ces rois portent des dragons légèrement plus petits et les
chevaliers qui les servent des dragons encore plus petits. Les simples soldats
portent une livrée jaune ornée d’un motif de tout petits dragons rouges qui se
répète.


Le
roi Angand de Sunguru, en tant qu’allié de Moijin, porte les armes de sa famille
comme tout roi libre.


Les
rois d’Hespéru et d’Uskudar ont été autorisés à garder leurs armoiries
familiales pour preuve de leur royauté bien qu’ils aient rendu les armes.


 


Sunguru


Roi
Angand - champ bleu ; cœur ailé blanc. 


Uskudar


Roi Orunjan - champ or ; 3/4
dragon rouge. 


Karabuk


Roi Mansul - champ or ; 3/4  dragon rouge. 


Hespéru


Roi
Arsu - champ or ; 3/4 dragon rouge. 


Galda


Roi Yarkul - champ or ; 3/4
dragon rouge. 


Yarkona


Comte
Ulanu - champ or ; 1/2
dragon rouge.


 


LES
GELSTEI


 


LA GELSTEI D’OR


L’histoire
de la gelstei d’or appelée Pierre de Lumière, est entourée de mystère. La
plupart des gens croient à la légende d’Elahad, à savoir, que ce roi Valari du
Peuple des Étoiles a fabriqué la Pierre de Lumière et l’a apportée sur la
terre. Cependant, certaines confréries enseignent que ce sont les Elijins ou
les Galadins qui l’ont faite. D’autres que ce sont les mythiques Ieldras,
sortes de dieux, qui l’ont faite il y a des millions d’années. Quelques-uns
maintiennent que la Pierre de Lumière est un objet transcendant immatériel
datant de l’origine des temps et qu’en tant que tel, elle a toujours existé et
existera toujours, comme l’Unique ou l’univers lui-même. Il y a aussi des gens
pour croire que cette coupe en or, la plus grande de toutes les gelstei, a été
fabriquée à Ea au grand Âge de la Loi.


La
Pierre de Lumière est l’image de la lumière solaire, du soleil, et par
conséquent de l’intelligence divine. Elle a la forme d’une simple coupe en or
parce qu’elle contient en elle tout l’univers. Quand elle est activée par un
être suffisamment puissant, l’or devient transparent comme un cristal et émet
de la lumière comme le soleil. En se reliant au pouvoir infini de l’univers, à
l’Unique, elle émet une lumière équivalente à celle de dix mille soleils. Enfin,
sa lumière est pure, claire et infinie - c’est la lumière de la conscience
pure. La lumière dans la lumière, la lumière dans toute chose, la lumière qui
est toutes les choses. La Pierre de Lumière stimule la conscience elle-même et
ce pouvoir qu’elle a de se replier sur elle-même pour se changer en matière et
de se redéployer ensuite en une infinité de possibilités. Elle permet à
certains êtres humains de canaliser et d’amplifier ce pouvoir. Son pouvoir est
infiniment plus grand que celui des gelstei rouges, les pierres de feu. En
effet, la Pierre de Lumière permet de contrôler toutes les autres gelstei, la
verte, la violette, la bleue, la blanche, la noire et peut-être la gelstei d’argent
- et potentiellement la matière, l’énergie, l’espace et le temps. Le secret
ultime de la Pierre de Lumière est que comme conscience et substance de l’univers,
on la trouve dans chaque être humain, intimement mêlée à chaque âme. Comme dit
le Saganom Élu, c’est le joyau parfait à l’intérieur du lotus qu’abrite
le coeur humain.


La
Pierre de Lumière a de nombreux pouvoirs particuliers et chacun trouve en elle
son propre reflet. Ceux qui cherchent la guérison sont guéris. À d’autres, elle
rappelle leur véritable nature et leur véritable origine parmi le Peuple des Étoiles
; d’autres encore, dans leur soif d’immortalité, ne trouvent que l’enfer de la
vie éternelle. Certains, comme Morjin ou Angra Mainyu, sont aveuglés par sa
lumière éblouissante et terrible. Les possibilités d’une mauvaise utilisation
par des êtres aussi déraisonnables sont immenses : car enfin, elle a le pouvoir
de faire exploser le soleil et de détruire les étoiles, et peut-être l’univers
dans sa totalité.


Utilisée
correctement, la Pierre de Lumière peut stimuler l’évolution de tous les êtres.
Dans sa lumière, ceux qui appartiennent au Peuple des Étoiles peuvent se
transcender pour atteindre leur nature supérieure d’ange tandis que les anges
se transforment en archanges. Et les Galadins eux-mêmes, lorsqu’ils veulent
créer, peuvent utiliser la Pierre de Lumière pour inventer de nouveaux univers
tout entiers.


La
Pierre de Lumière est immédiatement activée par la conscience individuelle, l’inconscient
collectif et l’énergie des étoiles. Elle retrouve une certaine activité dans
des périodes clés, comme quand les Sept Sœurs montent dans le ciel, par
exemple. Ses pouvoirs les plus transcendants se manifestent quand elle est en
présence d’un être éclairé et/ou quand la terre entre dans le Rayon d’or.


On
ne sait pas s’il existe plusieurs Pierres de Lumière dans l’univers ou s’il n’y
en a qu’une qui a la faculté d’apparaître en même temps dans différents
endroits. L’un des plus grands mystères de la Pierre de Lumière est que sur Ea,
elle ne peut être utilisée que par un être humain, homme, femme ou enfant, pour
atteindre son but le plus noble : apporter la lumière sacrée aux autres et
éveiller la nature angélique de chaque être. Ni les Elijins ni les Galadins que
sont les archanges, ne possèdent cette faculté particulière. Seul un très petit
nombre de personnes appartenant au Peuple des Étoiles en bénéficie.


Ces
êtres rares sont les Maîtreyas qui voient le jour tous les quelques milliers d’années
environ pour apporter leurs lumières au monde. Rejetant toute illusion, ils
perçoivent l’Unique dans toutes les choses et voient dans toutes les choses une
manifestation de l’Unique. C’est pourquoi ce sont les ennemis mortels de
Morjin, de l’Ange des Ténèbres et autres Seigneurs des Mensonges.


 


LES GRANDES GELSTEI


 


LA GELSTEI D’ARGENT


 


La
gelstei d’argent est faite dans un matériau merveilleux appelé silustria. Ce
cristal ressemble à de l’argent pur mais il est plus brillant et reflète
davantage la lumière. Selon la manière dont elle est forgée, la gelstei d’argent
peut être beaucoup plus dure que le diamant.


La
gelstei d’argent est la pierre de la réflexion, et donc de l’âme, car l’âme est
la partie de l’homme qui reflète la lumière de l’univers. Cette gelstei reflète
et magnifie les pouvoirs de l’âme, y compris ceux de l’esprit : la logique, le
raisonnement, le calcul, la conscience, la mémoire ordinaire, le jugement et la
perspicacité. Elle peut conférer à ceux qui l’utilisent une vision holistique :
la capacité de voir des scénarios entiers et de parvenir à des conclusions
étonnantes à partir de quelques détails ou indices seulement. Ses pouvoirs les
plus nobles permettent de voir comment l’âme individuelle doit s’aligner sur l’âme
universelle afin que le destin puisse se réaliser.


Grâce
à son pouvoir réfléchissant, la gelstei d’argent peut être utilisée pour se
protéger contre les diverses énergies, qu’elles soient vitales, mentales ou
physiques. À d’autres époques, on lui a donné la forme d’armes et d’armures
comme des épées, des cottes de mailles et des boucliers. Elle ne confère pas de
pouvoir sur les autres, ni au niveau du corps ni au niveau de l’esprit, mais
elle peut être utilisée pour stimuler la réflexion d’un autre individu et se
révèle donc un excellent outil pédagogique menant à la connaissance et à la
découverte de la vérité. Une épée fabriquée en gelstei d’argent peut pourfendre
tout ce qui est physique comme l’esprit pourfend l’ignorance et les ténèbres.


Sa
composition fondamentale la rapproche de la gelstei d’or. C’est l’une des deux
pierres nobles.


 


LES GELSTEI BLANCHES


 


Ces
pierres sont appelées blanches, mais elles ont généralement l’apparence
transparente du diamant. À l’Âge de la Loi, on a donné à nombre d’entre elles
la forme d’une boule de cristal afin qu’elles puissent être utilisées par les
prophétesses. C’est pour cette raison qu’elles sont souvent appelées « boules
de prophétesses ».


Ce
sont les pierres de la clairvoyance : elles permettent de percevoir les
événements à distance à la fois dans le temps et dans l’espace. Elles sont
parfois utilisées par des commémorateurs pour mettre au jour des secrets du passé.
Les kristei, comme on les appelle, ont aidé les maîtres guérisseurs des
confréries à lire l’aura des malades afin de leur redonner force et santé.


 


LES GELSTEI BLEUES


 


La
fabrication des gelstei bleues ou blestei sur Ea remonte au moins à l’Âge de la
Mère. La couleur de ces cristaux va du bleu cobalt au lumineux bleu lapis. On
leur a donné diverses formes : amulettes, coupes, figurines, bagues, entre
autres.


Les
gelstei bleues stimulent et approfondissent toutes sortes de savoir et de
communication. Elles apportent une aide précieuse aux télépathes et à ceux qui
disent la vérité et confèrent une grande réceptivité à la musique, à la poésie,
à la peinture, aux langues et aux rêves.


 


LES GELSTEI VERTES


 


La
Pierre de Lumière mise à part, ce sont les plus vieilles gelstei. Plusieurs
livres du Saganom Élu racontent comment le Peuple des Étoiles a apporté avec
lui sur Ea douze de ces pierres vertes. Les varistei ressemblent à de
magnifiques émeraudes ; généralement, elles sont taillées ou cultivées en forme
de baguettes ou d’astragales et leur taille varie de l’épingle ou de la perle à
la grosse pierre de près d’un pied de long.


Les
gelstei vertes communiquent avec l’énergie vitale des plantes, des animaux et
de la terre. Ce sont des pierres guérisseuses qui peuvent être utilisées pour
stimuler, renforcer et allonger la vie. Tout comme les gelstei violettes
peuvent être utilisées pour donner de nouvelles formes aux cristaux et à d’autres
matières inanimées, les gelstei vertes ont des pouvoirs sur la forme des êtres
vivants. On dit que dans les Âges Perdus, les maîtres des varistei les
utilisaient pour créer de nouvelles races d’hommes (et parfois des monstres),
mais on pense que ce savoir-faire a disparu depuis longtemps.


Ces
cristaux confèrent une grande vitalité à ceux qui les utilisent en harmonie
avec la nature ; ils peuvent ouvrir les chakras du corps et éveiller l’énergie
des kundalini afin que l’être vibre de tout son corps et de toute son âme avec
plus d’intensité.


 


LES GELSTEI ROUGES


 


Les
gelstei rouges, également appelées pierres tuaoi ou pierres de feu, sont des
cristaux rouge sang avec la couleur et l’apparence des rubis. Elles sont
souvent en forme de baguettes d’un pied de long au moins, mais durant l’Âge de
la Loi, on en a fait de beaucoup plus grandes. La plus grande jamais fabriquée
était l’Aiguille d’Eluli qui mesurait cent pieds de long et se trouvait au
sommet de la Tour du Soleil. On disait qu’elle lançait sa lumière flamboyante
dans les cieux comme un phare appelant le Peuple des Étoiles à revenir sur
terre.


Les
pierres de feu stimulent, canalisent et contrôlent les énergies physiques.
Elles utilisent les rayons du soleil ainsi que les courants magnétiques et
telluriques pour générer des rayons de lumière, des éclairs, de la chaleur ou
du feu. On les considère comme les plus dangereuses des gelstei ; on dit qu’une
grande pyramide de gelstei rouges produisit un éclair terrible qui coupa en
deux le monde d’Iviunn et détruisit son étoile.


 


LES GELSTEI NOIRES


 


Les
gelstei noires ou baalstei sont des cristaux noirs comme l’obsidienne. Nombre d’entre
elles sont en forme d’oeil aplati ou rond comme une grosse bille. Elles
dévorent la lumière et sont les pierres de la négation.


Nombreux
sont ceux qui croient que ce sont des pierres maléfiques, mais elles ont été
créées dans le but noble et grand de contrôler l’éclair terrifiant des pierres
de feu. Elles ont le pouvoir d’éteindre le feu de la matière et des cristaux
vivants comme les gelstei. Correctement utilisées, elles peuvent contrecarrer
les effets de toutes les autres sortes de gelstei à l’exception des gelstei d’or
et d’argent sur lesquelles elles n’ont aucun pouvoir.


Leur
pouvoir sur les choses vivantes est la plupart du temps utilisé à des fins
malveillantes. Les prêtres Kallimuns et les autres serviteurs de Morjin comme
les Gris s’en servent comme une arme pour attaquer les gens physiquement,
mentalement et spirituellement en les vidant littéralement de leur énergie
vitale et de leur volonté. C’est ainsi que les pierres noires peuvent être
utilisées pour provoquer la maladie, la dégénérescence et la mort.


On
pense même que les baalstei peuvent être potentiellement plus dangereuses que
les pierres de feu. En effet, dans les Origines, on parle d’un endroit
complètement noir qui est à la fois la négation et la source de toutes choses.
De cet endroit viendraient peut-être le feu et la lumière de l’univers. On dit
qu’avant d’être emprisonné dans le monde de Damoom, le Baaloch Angra Mainyu
utilisa une grosse gelstei noire pour détruire des soleils entiers lors de son
soulèvement contre les Galadins et le règne des Ieldras.


 


LES GELSTEI VIOLETTES


 


Les
lilastei sont les pierres du modelage et de la création. Elles sont d’un violet
vif et apparaissent sous forme de cristaux de taille et d’aspect très différents.
Elles ont le pouvoir de libérer la lumière enfermée dans la matière afin que
cette matière puisse être modifiée, moulée et transformée. C’est pour cette
raison qu’on les appelle parfois pierres des alchimistes dont le rêve, vieux
comme le temps, était de transmuter la matière vile en or véritable et de l’utiliser
pour fabriquer une nouvelle Pierre de Lumière.


C’est
sur les cristaux de toutes sortes que les gelstei violettes ont le plus d’effet,
mais surtout sur ceux qu’on trouve dans les métaux et les roches. Elles peuvent
libérer les cristaux contenus dans ces substances afin que ceux-ci puissent
être plus facilement travaillés. Elles peuvent également être utilisées pour
produire des cristaux de grande taille d’une beauté remarquable ; ce sont les
pierres façonnantes et productrices dont parle la légende. On raconte que
Kalkamesh utilisa une lilastei pour fabriquer le silustria de l’Épée de Lumière
Alkaladur.


Certains
croient que le pouvoir potentiel de la gelstei violette est très grand et qu’il
peut être très dangereux. On sait que des lilastei peuvent « figer » l’eau en
un cristal nouveau appelé shatar, clair et dur comme le quartz. Certains
craignent que ces gelstei ne soient utilisées pour cristalliser l’eau de la mer
et donc pour détruire toute vie sur la terre. On raconte que dans le passé,
certains maîtres des pierres qui avaient sondé trop profondément les mystères
des lilastei se sont accidentellement transformés eux-mêmes en pierre ;
cependant, la majorité des gens pensent qu’il s’agit là d’un récit édifiant
appartenant à la légende.


 


LES SEPT PIERRES OUVRANTES


 


Si
l’on admet que l’objectif de l’homme est de s’élever aux rangs de Peuple des Étoiles,
d’Elijin et de Galadin, on peut classer les sept pierres dites ouvrantes parmi
les grandes gelstei. D’ailleurs, certains membres des grandes Confréries
Blanche et Verte les considèrent ainsi. En effet, chaque pierre ouvrante permet
à force d’étude et de travail d’éveiller l’un des chakras du corps, ces centres
d’énergie appelés roues de lumière. À mesure que les chakras s’ouvrent, de la
base de l’épine dorsale au sommet de la tête, un chemin permettant aux énergies
vitales de se relier aux cieux dans un grand éclair appelé feu de l’ange s’ouvre
également. Alors seulement, les hommes et les femmes peuvent passer à l’étape
suivante nécessaire pour accéder aux rangs plus élevés.


Les
pierres ouvrantes sont petites, transparentes, de la couleur de leur chakra
respectif. On peut facilement les prendre pour des pierres précieuses.


 


LES
PREMIÈRES (également appelées pierres de sang)


Elles
sont transparentes, d’un rouge profond comme le rubis. Ces premières pierres
ouvrent le chakra du corps physique et stimulent les énergies vitales.


 


LES
DEUXIÈMES (également appelées pierres de la passion ou vieil or)


Ces
gelstei sont de couleur orange doré et on les confond parfois avec de l’ambre.
Ces deuxièmes pierres ouvrent le chakra du corps émotionnel et stimulent les
courants de la perception et de l’émotion.


 


LES
TROISIÈMES (également appelées pierres solaires)


Ces
troisièmes pierres sont transparentes et d’un jaune lumineux, comme la citrine
; elles ouvrent le troisième chakra du corps mental et stimulent l’esprit.


 


LES
QUATRIÈMES (également appelées pierres des rêves et du cœur)


Ces
pierres magnifiques, transparentes et vert pur comme l’émeraude ouvrent le
chakra du cœur. Elles activent ainsi d’autres sensations plus vraies et plus
profondes que les émotions du deuxième chakra. Les quatrièmes pierres agissent
sur le corps astral et stimulent les rêveurs.


 


LES
CINQUIÈMES (également appelées pierres de l’âme)


D’un
bleu lumineux comme le saphir, les cinquièmes pierres ouvrent le chakra du
corps éthérique et stimulent la connaissance intuitive ou l’âme.


 


LES
SIXIÈMES (également appelées yeux d’ange)


Les
sixièmes pierres sont d’un violet brillant comme l’améthyste. Elles ouvrent le
chakra du corps céleste situé entre les yeux et juste au-dessus, ce qui
explique leur nom courant : elles ont le pouvoir de stimuler le don de seconde
vue. En effet, ces gelstei stimulent le prophète dans le royaume de la lumière
et ouvrent à la voyance, la visualisation et l’intuition.


 


LES
SEPTIÈMES (également appelées couronnes transparentes ou diamants véritables)


Transparentes
et brillantes comme le diamant, les septièmes pierres sont parmi les gelstei
les plus rares. En effet, certains prétendent qu’il s’agit en fait de diamants
parfaits, sans défaut ni tache de couleur. Ces pierres ouvrent le chakra du
corps kéthérique et libèrent l’esprit afin qu’il se réunisse avec l’Unique.


 


LES GELSTEI ORDINAIRES


 


Au
cours de l’Âge de la Loi, des centaines de sortes de gelstei furent fabriquées
pour des utilisations allant de ce qu’il y a de plus banal au sublime. Peu ont
survécu au passage des siècles. Parmi celles qui existent toujours, il y a :


 


LES
PIERRES RAYONNANTES


Egalement
appelées globes rayonnants, ces pierres sont rondes, solides, et ressemblent à
des opales de différentes tailles - certaines sont très grosses. Elles
produisent une belle lumière douce. Celles qui sont de qualité médiocre doivent
être rechargées régulièrement au soleil tandis que celles qui sont de meilleure
qualité absorbent la moindre petite lumière de bougie, la retiennent et la
restituent en continu.


 


LES
PIERRES DU SOMMEIL


Gelstei
aux couleurs changeantes et chatoyantes, les pierres du sommeil ont un effet
calmant sur le système nerveux humain. Elles ressemblent un peu à des agates.


 


LES
GARDIENNES


Généralement
de couleur rouge sang et opaques comme la cornaline, ces pierres détournent ou
écartent les énergies psychiques dirigées sur une personne, c’est-à-dire, les
pensées, les émotions, les sorts, et même l’énergie débilitante de la gelstei
noire. Quand on possède une gardienne, on peut se rendre invisible aux voyantes
et impénétrable aux télépathes.


 


LES
PIERRES D’AMOUR


Souvent
appelées ambre véritable, ces gelstei sont parfois confondues avec les
deuxièmes pierres ouvrantes dont elles partagent certaines propriétés. Elles
sont spécialement destinées à susciter des sentiments d’attachement et d’amour
; ces pierres d’amour sont parfois réduites en poudre et transformées en potion
dans le même but. Ce sont des pierres tendres qui ressemblent beaucoup à l’ambre.


 


LES
PIERRES DE VŒUX


Ces
petites pierres, qui ont un peu l’aspect de perles blanches, aident celui qui les
porte à se rappeler ses rêves et ses visions du futur ; elles stimulent la
volonté de susciter ces visualisations.


 


LES
OS DE DRAGON


Translucides
et de couleur ivoire, les os de dragon renforcent les énergies vitales et
stimulent le courage - et trop souvent la colère.


 


LES
PLAQUES CHAUDES


Ces
plaques chaudes, gris foncé, opaques, sont de très grande taille. Généralement,
elles prennent la forme de briques d'un mètre de long. Par leurs pouvoirs et
leur utilisation, sinon par leur forme, ces gelstei sont apparentées aux
pierres rayonnantes. Elles absorbent directement la chaleur de l'air et la
restituent pendant quelques heures ou quelques jours.


 


LES
BILLES MUSICALES


Souvent
appelées pierres chantantes, ces gelstei chatoyantes de différentes couleurs,
enregistrent et restituent de la musique, reproduisant la voix humaine et tous
les instruments. Elles sont très rares.


 


LES
PIERRES DU TOUCHER


Elles
sont apparentées aux pierres chantantes et leur ressemblent. Cependant, au lieu
d'enregistrer et de jouer de la musique, elles enregistrent et restituent des
émotions et des sensations tactiles. Un homme ou une femme qui touche l'une de
ces gelstei laissera dessus une trace d'émotions qu'un être sensible pourra
lire à son contact.


 


LES
PIERRES DE LA PENSÉE


Ce
sont les troisièmes pierres de cette famille et elles sont presque impossibles
à distinguer des autres. Elles absorbent et retiennent les pensées comme un
vêtement de coton conserve une odeur de parfum ou de transpiration. La capacité
de relire ces pensées en touchant cette gelstei est loin d'être aussi rare que
la télépathie.


 


LIVRES DU SAGANOM ÉLU


 




	
  Origines

  
  	
  Mendelin

  
  	
  Sources

  
  	
  Ananke

  
 
	
  Chroniques

  
  	
  Commentaires

  
  	
  Voyages

  
  	
  Livre des Étoiles

  
 
	
  Livre des Pierres

  
  	
  Livre des Âges

  
  	
  Livre de l'Eau

  
  	
  Peuples

  
 
	
  Livre du Vent

  
  	
  Guérisons

  
  	
  Livre du Feu

  
  	
  Lois

  
 
	
  Tragédies

  
  	
  Batailles

  
  	
  Livre du Souvenir

  
  	
  Progressions

  
 
	
  Sarojin

  
  	
  Livre des Rêves

  
  	
  Baladin

  
  	
  Idylles

  
 
	
  Averin

  
  	
  Visions

  
  	
  Ames

  
  	
  Valkariade

  
 
	
  Chants

  
  	
  Prophéties de Tria

  
  	
  Méditations

  
  	
  L’Eschaton

  
 




 


LES ÂGES D'EA


 




	
  Les Âges Perdus 

  
  	
  (-18 000 à -12 000 ans)

  
 
	
  L'Âge de la Mère 

  
  	
  (-12 000 à -9 000 ans)

  
 
	
  L'Âge des Épées 

  
  	
  (-9 000 à -6 000 ans)

  
 
	
  L'Âge de la Loi 

  
  	
  (-6 000 à -3 000 ans)

  
 
	
  L'Âge du Dragon 

  
  	
  (-3 000 ans à nos jours)

  
 




 


LES MOIS DE L'ANNÉE


 




	
  Yaradar

  
  	
  Marud

  
 
	
  Viradar

  
  	
  Soal

  
 
	
  Triolet

  
  	
  Ioj

  
 
	
  Gliss

  
  	
  Valte

  
 
	
  Ashte             

  
  	
  Ashvar

  
 
	
  Soidru           

  
  	
  Ségadar

  
 




 


 


 


 


image003.gif
—

i
H
=
:






image001.jpg
DAVID ZINDELL

L.e Scigneur
des mensonges

L CycLe D'EA ITL






image004.jpg
du mamteya

Le CYCLE D EA v






image002.gif
A
e s AABS B I,

Ladon® ,ibﬂnw‘ai
,.\Nwrk.f ,

N

Z NS sV >

U YN el o

A ke
e SERTT

USKubAR






cover.jpeg
DAVID ZINDELL

L.e Scigneur
des mensonges

Le CyCLE D'EA 111






