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			IN MEMORIAM

			Dan Abnett

			Le roman des Fantômes de Gaunt, Necropolis, a jeté le commissaire Gaunt du Premier et Unique de Tanith aux premières lignes de la résistance désespérée de la cité-ruche Vervun face à sa rivale corrompue, Ferrozoica. Le conflit s’est avéré particulièrement dramatique pour les Tanith. Mais outre les avoir poussés au-delà de leurs limites, il a introduit de nombreux personnages verghastites qui deviendront rapidement des vétérans réguliers de l’unité. Il y a aussi eu des tragédies : à la fin des événements, bien des Tanith ne quitteraient jamais ce monde et Gaunt en personne a été grièvement blessé, abattu en son heure de triomphe contre le maléfique seigneur de guerre Asphodel l’Héritier. Mais alors même que leur commissaire est aux portes de la mort, le Premier de Tanith continue de batailler dans Vervun.

			Pour tout vous dire, c’était il y a longtemps, et je n’ai pas passé beaucoup de temps avec eux. Ce serait exagéré de dire que je les connaissais tous, en fait. C’était juste une commande, voyez-vous ? Une commande bien payée entre deux tâches plus sérieuses. Je ne m’attendais pas à ce que cela aboutisse à… eh bien, la chose pour laquelle je suis devenu célèbre.

			Je doute qu’aucun d’eux ne se souvienne de moi. Honnêtement, je doute aussi qu’aucun d’eux ne soit encore en vie aujourd’hui. La guerre des ruches de Verghast s’est déroulée voilà soixante ans, et la carrière de garde impérial manque cruellement de débouchés à long terme.

			Oui, ils sont probablement tous morts à l’heure actuelle. Si c’est le cas, que l’Empereur de l’Humanité leur accorde le repos à tous ! J’avais un ami qui travaillait au Munitorium de ColNord et qui avait l’amabilité de me transmettre des copies des dépêches impériales, afin que je puisse suivre leurs mouvements et leurs aventures. Pendant quelques années, j’ai aimé les pister ainsi. Lorsque j’ai appris leurs victoires sur Hagia et Phantine, je me suis versé un verre de joiliq et j’ai bu en leur honneur, assis dans mon atelier.

			Mais j’ai arrêté, au bout d’un moment. Tôt ou tard, les nouvelles auraient été mauvaises, je le savais. J’ai mes souvenirs, et ils me suffisent.

			Je n’étais alors qu’un jeune homme. Vingt-huit ans. J’avais été formé, le croirez-vous, dans la Scholam Lapidae de Ferrozoica. Zoica, comme par hasard ! Mais au moment où la guerre a éclaté, je vivais et je travaillais à ColNord depuis environ sept ans. J’avais visité Vervun environ une dizaine de fois, généralement pour des commandes, et deux fois pour consulter un fabricant d’outils de précision dont j’aimais les ciseaux à pointe de tungstène. Il est mort durant le siège. Une grande perte pour ma profession.

			Je me rappelle clairement être arrivé à Vervun dans les premiers jours suivants les combats. J’ai à peine reconnu la ville. La guerre en avait détruit la majesté et l’avait laissée difforme, flétrie. Elle ne m’évoqua guère plus qu’une statue renversée, abattue et brisée, dont les débris laissaient à peine deviner la grâce ancienne. On pouvait imaginer ce qu’elle avait été d’après ses vestiges, mais elle ne pourrait jamais être rebâtie.

			Et on ne la rebâtit jamais.

			Je me souviens être descendu du transporteur au milieu des volutes de fumée et m’être dit que tout cela ne ressemblait pas à une victoire.

			Il y avait de la fumée partout. La cendre recouvrait tout, intérieur comme extérieur. Des flocons de suie tourbillonnaient dans l’air. L’énorme masse de la Spire Principale était misérablement fléchie et percée, et de la fumée s’échappait de plus de brèches que je ne pouvais en compter. Le ciel était noir. Tellement noir. On racontait alors que les tempêtes de fumée qui émanaient de Vervun se voyaient depuis l’espace.

			Pour un instant, je fus complètement perdu. Je m’étais attendu à du vilain, mais à ce point…

			Une voix me tira de mon hébétude. Elle dit quelque chose du genre : « Qu’est-ce que tu fais là, pauvre imbécile, à bâiller aux corneilles ? ». Ce genre de phrase, mais en plus coloré. Je me retournai pour voir un officier de la CRPV qui me foudroyait du regard, et je me rendis compte que j’étais au beau milieu d’une avenue de transit, cerné de flots humains, de camions chargés de fret et de transports de troupes. J’étais au milieu du chemin, même si à dire vrai, seul l’officier semblait s’en soucier. Je lui montrai mes papiers.

			Il prit un air méprisant. Je crois même qu’il ricana lorsque je lui expliquai ce que je faisais là. Puis, il m’indiqua l’autre côté de l’avenue, au-delà de la foule, où des hommes chargeaient un camion noirci sous un auvent lacéré par les shrapnells.

			— Voilà ceux que vous cherchez, dit-il.

			Je ramassai mon sac et me dirigeai vers le camion. Ma gorge était déjà asséchée par la fumée omniprésente. Six hommes formaient une chaîne humaine pour entasser des caisses dans la remorque du camion. Tous portaient des treillis noirs mats rapiécés et abîmés qui avaient désespérément besoin d’une lessive. Tous avaient les cheveux noirs et la peau pâle. La plupart arboraient des tatouages sur les joues, le front ou les avant-bras, et des clous d’argent dans les oreilles. Le plus massif d’entre eux était une brute velue à la barbe phénoménalement broussailleuse, dont les bras avaient l’épaisseur de troncs d’arbre. Des spirales bleues serpentaient sous le poil noir de ses bras. Il sifflait une mélodie guillerette, mais ses lèvres étaient à ce point craquelées et sèches que le son évoquait davantage le gémissement d’un chien épuisé.

			Son nom était Colm Corbec et, incroyablement, il était colonel.

			— Qui êtes-vous ? demanda-t-il sans vraiment s’interrompre dans sa tâche.

			— Thoru. Jeshua Thoru. Le... euh... l’artiste.

			— Jamais entendu parler de vous.

			— Eh bien, commençai-je, je ne suis pas exactement célèbre. Je ne supposais pas que vous auriez…

			Il s’interrompit soudainement et me regarda. Derrière lui, ses hommes en firent autant, les bras encore chargés de caisses.

			— Je suis sûr que vous êtes très doué, dit-il d’un air aimable. Je ne voulais pas vous offenser. Moi et les beaux-arts, vous savez, ça fait comme qui dirait deux. Je ne serais pas foutu de reconnaître une peinture à l’huile si elle me mordait le cul. Vous êtes peintre ?

			— Non, je suis sculpteur.

			— Sculpteur, hein ?

			Il hocha la tête, comme admiratif, et retourna à son travail, attrapant un carton avant de le hisser dans le camion.

			— Un sculpteur, reprit-il. C’est pas banal. Vous faites des statues, alors ?

			— Euh, oui. En fait, je suis spécialisé dans les frises et les bas-reliefs, mais je…

			Je me rendis compte que j’étais en train de perdre son attention.

			— …oui, je fais des statues.

			— Tant mieux pour vous.

			— J’ai une mission, dis-je.

			— Moi aussi, mon garçon. Je suis militaire.

			— Non, je…

			Je marquai un temps d’arrêt. Les autres hommes me regardaient comme si j’étais fou. L’un d’eux, un soldat plus jeune et plus petit que son commandant, beau garçon aux yeux perçants, remua une épaule bionique et me détailla prudemment.

			— Je crois qu’il veut dire une mission artistique, chef, dit-il.

			— Vraiment ? fit Corbec.

			— Oui, répondis-je. La maison Chass m’a payé pour ériger un monument en l’honneur de cet… événement.

			— Quel événement ?

			— La victoire de Vervun.

			— Ah, dit Corbec.

			Il regarda autour de lui, comme s’il découvrait seulement la cité mutilée, brûlée.

			— C’est donc ça, ajouta-t-il.

			— Mes papiers sont en règle et à jour, dis-je en les produisant.

			Il ne les regarda même pas.

			— J’ai reçu la permission de m’entretenir avec le Premier de Tanith afin de… hum… planifier mon travail.

			— Nous ? dit le jeune homme à l’épaule artificielle.

			— Oui, répondis-je. Lady Chass a été très claire. Elle souhaite que le Premier de Tanith soit particulièrement commémoré.

			— Je n’ai jamais été commémoré, dit le jeune homme, un sergent si l’on en croyait ce qui restait de ses insignes.

			— Continue à lambiner comme ça, Varl, intervint Corbec, et je me chargerai personnellement de te commémorer. À grands coups de pied au cul.

			Ils finirent de charger le camion et grimpèrent à son bord. J’hésitai, ne sachant trop que faire. Corbec me jeta un regard depuis la cabine du véhicule.

			— Eh bien, mon garçon, dit-il, vous feriez bien de nous accompagner, non ?

			La suspension du véhicule avait manifestement souffert des combats. Nous descendîmes une rue, puis une autre, secoués jusqu’aux os. J’étais installé dans la cabine, serré entre Corbec et le sergent. Au bout de quelques minutes, ce dernier huma l’air.

			— Drôle d’odeur, dit-il. Douce, parfumée.

			— Ouais, dit Corbec en reniflant à son tour.

			Pour ma part, je ne sentais rien d’autre que les effluves âcres des corps non lavés, de la sueur rance et de la fumée.

			— Vous avez pris un bain, aujourd’hui ? me demanda-t-il.

			— Oui, fis-je, outré.

			— Ça doit être ça, alors, conclut Corbec.

			— Veinard, ajouta Varl.

			Nous rejoignîmes une artère principale et dûmes ralentir pour contourner des épaves de véhicules calcinés et des monceaux de décombres, là où la façade des bâtiments bombardés s’était effondrée sur l’asphalte. Devant nous, des autochtones faisaient la queue devant un poste de secours installé dans les vestiges d’une chaîne d’assemblage, qui distribuait de la nourriture et des fournitures médicales basiques. L’artère faisait près d’un kilomètre de long, et la file la parcourait d’un bout à l’autre.

			Corbec regarda les pauvres hères à travers la vitre sale du camion alors que nous les longions. Les sans-abri, les endeuillés, les affamés, les malades. Des gens efflanqués au visage hâve et aux espoirs en lambeaux. Regards vides et creux. Leur peau était uniformément blanche, leurs vêtements gris de cendre et noirs de crasse. Le monde était devenu monochrome. Corbec paraissait fasciné.

			— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

			— On dirait… on dirait les vieilles photos de mes grands-parents et de ma famille, répondit-il avec une sincérité désarmante, d’une voix lourde de tristesse. Nous avions cette grosse poutre de bois de nal au-dessus de la cheminée de la cuisine, chez nous, à County Pryze. Ma m’man y mettait ses photos, dans de petits cadres. Des oncles, des tantes, des cousins éloignés, des mariages, des baptêmes. J’avais toujours pensé que ces gens avaient l’air guindés et bizarres ; sans âme, vous voyez ? Des visages noir et blanc, comme ceux-là.

			Ses paroles étaient tristes, et me surprenaient de la part d’un guerrier aussi fruste. Lady Chass m’avait demandé de capturer l’esprit des Tanith et là, sans m’y attendre et sans avoir à chercher, j’en avais eu un aperçu.

			— Parfois, ajouta Corbec en s’éclaircissant la gorge, et c’est le cas en ce moment, je me dis que j’aurais dû fourrer quelques-unes de ces photos dans ma besace le jour où je suis parti aux Champs de la Fondation. Je les chérirais, même si c’étaient des parents que j’avais à peine rencontrés, ou même jamais. Des gens sur la vie desquels je ne savais rien. Mais maintenant, si seulement je les avais encore, ça ferait comme une ligne de vie qui me rattacherait à Tanith.

			— Où est Tanith ? fis-je l’erreur de demander.

			— Nulle part, monsieur l’artiste, fit Corbec, soudainement tiré de sa mélancolie. Partie et envolée ; on est tout ce qu’il en reste. C’est ce qui fait de nous des fantômes, vous comprenez ?

			La longue file de visages misérables continuait de défiler derrière les vitres du camion.

			— Juste pour être sûr… on a gagné, là, chef ? demanda le sergent Varl avec dédain.

			Varl conduisait, une barrette de lho de contrebande mollement fichée entre les lèvres. La fumée entêtante emplissait la cabine et me piquait les yeux, mais Corbec n’avait pas l’air de s’offusquer de cette infraction au règlement.

			— Ouais, on a gagné. Contemplez, et émerveillez-vous. Voilà à quoi ressemble la victoire.

			Varl gara le camion près du quai de chargement du collectif médical 67/mv.

			— Reste là, lui dit Corbec en descendant de la cabine. Vous pouvez venir avec moi, ajouta-t-il à mon intention après un instant de réflexion.

			Il se mit en route vers les marches du bâtiment endommagé et je dus courir pour le rattraper. Presque immédiatement, nous fûmes encerclés par des enfants. Des orphelins, des réfugiés, tous plus crasseux les uns que les autres.

			Je ne savais pas quoi faire. Corbec avait donné ses dernières rations et ses derniers packs de calories des jours plus tôt. Les enfants grouillaient autour de lui, lui tiraient les mains, agrippaient son treillis, ignoraient ses excuses murmurées.

			Le klaxon du camion résonna et les gamins se retournèrent.

			— Hé, appela Varl. Par là ! Venez ! J’ai des barres sucrées !

			Il brandit plusieurs confiseries emballées dans du papier aluminium et les agita.

			La nuée d’enfants nous libéra aussitôt et vint se presser autour du camion, bondissant pour attraper les sucreries alors que Varl les jetait dans la foule depuis un carton posé sur le siège à côté de lui.

			Corbec regarda le spectacle un instant et sourit.

			— Varl et moi, on a récupéré ces rations dans un entrepôt du Munitorium en ruine. On voulait les garder pour les Fantômes.

			Je compris qu’il estimait que Varl avait pris la bonne décision. Les enfants passaient en premier.

			Nous entrâmes dans le centre médical. Dans le vestibule, une pile de sacs éventrés pleins de déchets médicaux emplissait la pièce d’une fragrance lourde et douloureuse. Au-delà s’étendait un véritable convoi de brancards de lins couverts de draps souillés. Deux médecins dormaient à poings fermés sur des piles de couvertures délavées. Même le rugissement des vaisseaux de guerre des libérateurs ne les avait pas réveillés. Ils avaient probablement besogné jusqu’à tomber d’épuisement, et quelqu’un avait eu la gentillesse de les porter jusqu’ici.

			Corbec savait où il allait. Il me dit qu’il venait ici tous les jours depuis plus de deux semaines. Il cherchait un nommé Dorden.

			— Doc ? Doc ?

			— Il dort, dit doucement une femme qui apparut derrière nous.

			Elle s’appelait Curth, m’apprit Corbec ultérieurement. Il l’avait rencontrée à plusieurs reprises, mais ne la connaissait guère. Autochtone de Verghast, chirurgien en chef. Foutrement jolie, ajouta-t-il, si vous aimez les femmes petites et bien faites au visage en forme de cœur – ce qui était visiblement le cas de Corbec. Mais, précisa-t-il avec emphase, comme si j’en doutais, avoir des vues sur Curth était aussi vain qu’avoir des vues sur la femme d’un gouverneur de secteur. Il n’était qu’un petit colonel et elle était un important médecin civil. Doc Dorden avait le plus grand respect pour elle, et cela suffisait pour une âme simple comme celle de Corbec. Elle avait fait ses preuves à Vervun.

			Corbec n’aimait guère voir des femmes dans des zones de combat, mais Curth pouvait s’avérer très précieuse pour les Fantômes. Il se demandait si elle avait entendu parler du Décret de Consolation du Maître de Guerre Macaroth. Probablement que oui, mais il estimait qu’il n’y avait pas l’ombre d’une foutue chance qu’elle saisisse l’occasion.

			— Le Décret de Consolation ? demandai-je.

			— Une campagne de recrutement, m’expliqua-t-il. Une chance offerte aux vaillants Vervunois de devenir des Fantômes, tout comme moi.

			En tout cas, elle était apparue derrière nous comme un véritable fantôme.

			— Comment va-t-il ? demanda Corbec.

			— Son état est stable, colonel, répondit Curth.

			— Je voulais parler du Doc.

			— Ah, sourit-elle d’un très joli sourire que Corbec apprécia visiblement à sa juste valeur. Oui, il va bien. Fatigué. Il vient d’enchaîner trois veilles et il ne comptait pas dormir. Alors j’ai… j’ai ajouté de l’aeldramol à sa caféine.

			Elle avait l’air de s’en vouloir, et ma présence n’arrangeait rien. Corbec s’esclaffa.

			— Vous l’avez drogué ?

			— C’était… hum, médicalement nécessaire.

			— Beau travail, docteur Curth. Mes compliments. Dorden ne sait pas prendre soin de lui. N’ayez pas peur, je ne vous dénoncerai pas.

			— Merci, colonel.

			— Vu que vous n’êtes pas en service, vous pouvez m’appeler Colm.

			— D’accord. Vous êtes venus voir le patient, je présume ?

			— Oui. Au fait, voilà monsieur Thoru. C’est un artiste.

			— Un artiste ? dit-elle. Attendez… Thoru, le sculpteur ?

			— Oui, dis-je avec une immense satisfaction.

			— Vous avez réalisé la frise du portique de l’hospice impérial de ColNord.

			— En effet. L’année dernière.

			— Elle était très réussie. J’ai des amis parmi le comité d’acquisition de l’hospice. Ils étaient très satisfaits de votre travail.

			— Ravi de l’entendre, je vous remercie.

			Curth tira le rideau de plastique qui obstruait la porte et nous guida à travers la salle de soins intensifs. Poussé par je ne sais quel instinct, je restai en retrait et laissai Corbec passer en premier.

			Le patient reposait sur un lit hydraulique, isolé par du plastique transparent. Son corps était percé de bio-nutriteurs et de tubes de survie. Un respirateur chromé soufflait et sifflait à côté du lit et un resuscitrex mobile reposait non loin.

			— Monsieur Thoru, docteur, pouvez-vous me laisser un instant ?

			— Je m’appelle Ana, Colm.

			— Vraiment ? sourit Corbec. Alors, Ana, auriez-vous la gentillesse de me laisser seul ?

			— Bien sûr.

			Nous sortîmes de l’espace qu’elle referma avec le rideau de plastique.

			— Qui est-ce ? chuchotai-je à Curth.

			— Ibram Gaunt, colonel-commissaire du Premier et Unique de Tanith.

			Les érudits de la maison Chass m’avaient parlé de Gaunt. Ils l’appelaient le héros de Vervun.

			Gaunt avait été blessé en détruisant l’abomination appelée Asphodel. Il était resté au seuil de la mort durant trois semaines sans reprendre connaissance. Je lorgnai à travers le rideau. Les points de suture de sa dernière opération thoracique ressortaient douloureusement sur la pâleur de sa peau tendue.

			— Que faites-vous là ? me demanda Curth.

			— J’ai été engagé pour créer un monument. Par la maison Chass. Ils veulent quelque chose d’approprié et de noble, et ils se sont arrangés pour que je passe un peu de temps avec les Tanith, afin d’y puiser l’inspiration idoine.

			— Bonne chance.

			— Pourquoi ? Me suis-je fourvoyé ?

			Curth secoua la tête.

			— Je ne crois pas que vous pourrez trouver la moindre noblesse au milieu de toute cette misère. Le peu que vous en trouverez sera celle des Fantômes de Tanith, et je doute que vous arriviez à la capturer.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’elle est très particulière, conclut-elle avant de s’éloigner.

			Je me retournai vers une ouverture entre deux pans du rideau translucide.

			— Eh, chef, c’est Corbec. Je viens juste aux nouvelles, fit-il en s’asseyant à côté du lit. Que dire ? En gros, c’est le merdier. La ruche est un merdier. Mais vous savez à quoi ressemble une victoire, hein ? Les hommes se serrent les coudes. Le bon vieil esprit de Tanith. Varl m’a demandé de vous demander s’il pourrait récupérer votre manteau si jamais vous canez. Ah ! Qu’est-ce que vous dîtes de ça ? Je crois que Baffels va faire un bon chef d’escouade, mais il a besoin d’un petit coup de pied aux fesses, niveau confiance. Peut-être que vous pourriez le prendre un peu sous votre aile, quand vous serez remis ?

			Le respirateur soufflait et sifflait.

			— La libération a commencé. Les engins de guerre ont traversé les habitations extérieures hier après-midi, prêts à rejoindre les prairies salines pour chasser les derniers Zoicans. Merde, ces titans ! On raconte que l’Adeptus Astartes va arriver, aussi – des Iron Snakes et des Imperial Fists. Le Maître de Guerre ne prend aucun risque.

			Les moniteurs de surveillance continuaient d’égrener leurs bips.

			— Vous leur manquez, Ibram. Aux gars. À moi aussi. Vous nous avez offert cette victoire, et ce n’est que justice que vous la partagiez avec nous. Ne nous lâchez pas, d’accord ?

			Corbec resta silencieux quelques instants, les yeux rivés sur le sol.

			— Vous savez, c’est foutrement pas juste, reprit-il enfin. On a gagné, mais il y a des millions de civils qui meurent, là dehors. Des gens de la ruche, de ses faubourgs, des spiriens. J’en ai vu en venant ici. Ça m’a fendu le cœur. Vous savez ce que je me suis dit ? Eh bien, je vais vous le dire puisque j’ai toute votre attention. J’ai pensé à Tanith. Ouais, Tanith. J’ai pensé aux millions de morts. Ma famille. Mes semblables. Mon foutu monde. J’ai regardé ces pauvres faces ravagées, et j’ai pensé… Tanith. Les gens de Tanith auraient eu cette tête si on était restés, si on s’était battus et si on avait gagné. Si on avait repoussé l’ennemi. Et vous savez quoi ?

			Le respirateur continuait son martèlement sourd.

			— Je suis content, voilà. Je suis content que ça se soit fini comme ça. C’était votre décision, Ibram, et c’était une bonne décision. Je ne vous l’ai jamais vraiment dit avant, et je ne vous le dis que maintenant parce que, merde, vous ne m’entendez pas. Mais je suis content qu’on ait fait ce qu’on a fait. Je préfère que Tanith soit morte rapidement et proprement que d’avoir subi une victoire comme celle d’ici. Mon peuple le méritait. Pas de mourir, je veux dire. Mais de mourir proprement. Cette… cette… merde, ils n’auraient pas voulu de ça. Il vaut mieux que Tanith soit morte, rapidement et complètement, que…

			Corbec marqua un temps d’arrêt.

			— Vous voyez ce que je veux dire. Ça vous est déjà arrivé d’achever des soldats. Je sais que c’est mieux quand c’est rapide. Mieux que tout ça.

			Corbec se releva.

			— Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. J’ai dit ce que j’avais à dire. Revenez-nous, pigé ? Revenez-nous.

			Nous sortîmes pour revenir au camion et retournâmes à la caserne où les Fantômes étaient cantonnés. Après la visite, Corbec semblait éreinté. Il resta silencieux, et me glissa seulement qu’il avait besoin de repos. Il me laissa aux bons soins d’un soldat massif appelé Bragg.

			— Tu as ton ordre de mission, Essaye Encore? demanda Corbec.

			Je ne savais pas encore pourquoi le colonel l’appelait ainsi.

			— Oui, chef. Patrouille dans les habitations extérieures.

			— Emmène-le faire un tour, dit le colonel en me montrant du doigt. Montres-lui ce qu’on fait. Et tu t’occupes bien de lui, d’accord ?

			Au début, Bragg m’intimidait : il était si grand, et si massif… mais je découvris rapidement que son cœur était aussi grand et contrastait avec son physique d’ogre.

			Il me prêta un treillis gris pour remplacer mes vêtements civils bleu profond, et fixa soigneusement sur mon torse un gilet pare-balles qu’il avait en réserve.

			— Ça devrait être largement suffisant, monsieur Thoru, dit-il, mais on n’est jamais trop prudent.

			Il avait fait l’effort de mémoriser mon nom dès qu’on m’avait présenté à lui, et à présent il l’employait avec le plus grand respect. J’eus l’impression qu’il me prenait sous son aile.

			Les hommes qui composaient sa patrouille se rassemblèrent dans l’atmosphère poussiéreuse de la manufacture.

			Bragg n’était pas aux commandes. La tête de l’opération revenait à un soldat plus vieux, barbu, du nom de Baffels. Baffels prenait tout terriblement au sérieux, comme s’il avait quelque chose à prouver. Je n’appris que plus tard qu’il venait à peine d’être promu. La patrouille comptait huit autres hommes : un sniper nommé Larkin, un servant de lance-flammes du nom de Brostin, un éclaireur baptisé Doyl et cinq soldats : Domor, Milo, Feygor, Yael et Mktag.

			Ils étaient bizarrement assortis, mais ils œuvraient efficacement ensemble, avec une harmonie issue d’une longue expérience commune. Tous paraissaient particulièrement déférents envers Larkin, qui pourtant ne me semblait être qu’un petit bout d’homme nerveux, susceptible de craquer à la moindre provocation. Ils l’appelaient « Larks » ou « Larkin le Dingue », ce qui ne me rassurait guère. Mais ils paraissaient le respecter. Bragg m’apprit que c’était Larkin qui avait donné son nom au régiment en le baptisant naguère « Fantômes de Gaunt ». J’essayai d’interroger Larkin à ce sujet, mais il ne me dit rien de plus. Le côtoyer me rendait également nerveux : il irradiait une énergie agitée et jouait en permanence avec son arme. Au bout d’un moment, je préférai le laisser seul afin d’épargner mes nerfs.

			Doyl était un joli garçon d’environ vingt-cinq ans, le modèle idéal pour une statue émouvante. Mais il s’avéra encore moins amène que Larkin.

			— C’est un éclaireur, me glissa Bragg, comme si cela expliquait tout.

			Brostin, qui amenait partout avec lui une vilaine odeur de prométhium, était un costaud taillé à la hache, avec des aptitudes certaines pour les plaisanteries de mauvais goût. Domor semblait un type solide, réfléchi et réservé. Il était affublé d’yeux bioniques et ses camarades l’appelaient « Shog », mais personne ne m’expliqua pourquoi. La peau de son visage et de ses bras était rosie par des brûlures qui commençaient à peine à guérir, et c’était sa première patrouille depuis qu’il avait reçu ces blessures. Apparemment, un fusil laser lui avait explosé entre les mains lors du combat rapproché contre l’Héritier Asphodel. J’aurais désespérément voulu l’entendre me raconter cet épisode, mais je ne pus rien tirer de lui.

			Mktag et Feygor avaient tous deux la trentaine passée. Mktag était un soldat jovial ; une spirale bleue était tatouée autour de son œil gauche. Feygor était tout le contraire. Il avait été blessé à la gorge au cours du siège, et des bioniques remplaçaient désormais ses cordes vocales. Maigre, acerbe, il me fit l’effet d’être le plus dangereux de toute la bande.

			Milo était le plus jeune, à peine plus qu’un adolescent. Bragg m’apprit qu’il venait à peine de recevoir le grade de soldat. Avant cela, il était le seul civil à avoir pu fuir Tanith à temps ; le colonel-commissaire l’avait personnellement sauvé.

			Yael n’était guère plus vieux. Son corps de jeune homme s’étoffait à peine des muscles de l’âge adulte, mais son regard trahissait sa maturité précoce.

			Nous revînmes dans les habitations extérieures du sud. Le but de la patrouille, me confia Bragg, était de débusquer les derniers vestiges de l’armée zoicanne. Ils étaient retranchés dans les décombres, dit-il, aussi inextricables qu’une écharde.

			Son ton me parut affreusement détaché ; mais il portait le genre d’autocanon qui est généralement monté sur une tourelle, si bien que je résolus de rester près de lui.

			Nous quittâmes la ville en empruntant ce qu’il restait de la Porte Hieronymo Sondar. Certaines des principales batailles de la guerre s’étaient déroulées ici ; et à quelques kilomètres à l’est, dans le même mur d’enceinte vérolé par les obus, se dressait la porte Veyveyr, le terminal ferroviaire qui avait vu se dérouler les plus terribles engagements de tout le conflit.

			L’échelle de la guerre me paraissait à présent évidente. Derrière moi se dressait l’énorme masse rehaussée de flèches de Vervun, entourée de ce qui restait de son mur d’enceinte. Devant moi, s’étirant aussi loin que portât mon regard, les habitats extérieurs, les districts miniers, les charbonneries, les manufactures, la grande ceinture de structures urbaines qui entourait la ruche à proprement parler. C’est là qu’avait eu lieu la plus longue phase des combats : un mélange de guerre d’usure et d’invasion, implacable, rue après rue, alors que les forces de Zoica avançaient à travers les faubourgs pour se rapprocher de la ruche intérieure et de ses murailles. Nous passâmes à côté des épaves des machines de guerre zoicannes ; pas seulement des tanks et des VAB, mais aussi des choses plus massives évoquant des araignées ou des crustacés. Leur colossale carapace noircies par les flammes qui les avaient consumées.

			C’était une belle journée ensoleillée, mais la fumée verdissait presque la lumière et faisait peser comme un voile de brume sur les objets situés à mi-distance. Un vent léger venu des prairies du sud soulevait la poussière en petits tourbillons. Des speeders, des vaisseaux de débarquement et des intercepteurs impériaux traversaient bruyamment le ciel en tous sens, et l’horizon, au sud, s’illuminait de flashs violents et de rais de lumière. Là-bas, dans les hautes herbes, on pourchassait et exterminait les survivants de l’armée zoicanne.

			Au début, tout le monde s’agitait autour de nous. Des colonnes de réfugiés claudiquaient en direction de la ruche, parsemées de charrettes à bras et de poussettes d’enfants chargées de ce que les exilés avaient pu sauver. Des patrouilles de fantassins de la Garde. Des convois de blessés et, pire, des caravanes de morts emmenés loin de la ville pour être enterrés dans des fosses communes. Des équipes du Munitorium et des régiments de sapeurs s’étaient attelées à la tâche désespérée d’apporter un semblant d’ordre à la dévastation. Je sursautai avec effroi lorsqu’une explosion éventra une manufacture non loin, à l’ouest, mais Bragg m’assura qu’il ne s’agissait que d’une démolition préventive pour éliminer un bâtiment jugé trop instable pour être sûr.

			Des chars narméniens équipés de lames de bulldozer dégageaient les voies principales de leurs débris matériels et humains afin de permettre aux légers convois militaires de traverser plus rapidement les ruines. Les Fantômes avec qui je voyageais n’avaient que des compliments pour les Narméniens et saluèrent joyeusement tous les chars qu’ils croisèrent, en faisant de grands signes ou en levant le poing. Les blindés narméniens avaient joué un rôle déterminant dans la victoire, de même que les Creuseurs de Roane, la Première de Vervun et les « compagnies improvisées » des guérilleros de la ruche. Mais lady Chass avait été très claire. Les Fantômes de Gaunt étaient ceux qu’elle voulait célébrer. Je me demandais pourquoi son affection était spécifiquement dirigée vers ce régiment. J’imaginais que c’était à cause de Gaunt en personne ; il avait fini par prendre le commandement global à un moment crucial et avait assuré la victoire pratiquement à lui seul.

			J’aurais aimé pouvoir le rencontrer, plutôt que de voir son corps à moitié mort sur un lit d’hôpital.

			Les habitations extérieures étaient horriblement dévastées. Elles avaient à ce point été pilonnées par l’artillerie que les immeubles encore debout se faisaient rares. Le sol n’était qu’un roncier de lithobéton et de poutrelles métalliques. L’air était lourd, tantôt de fumerolles grasses, tantôt de poussière soulevée des décombres. On apercevait parmi les ruines des ossements humains, blanchis et nettoyés par les flammes ; au début, je crus qu’il s’agissait de débris de porcelaine, puis je reconnus une orbite vide.

			Chaque mètre carré du sol témoignait de la ruine qui s’était abattue sur les habitations des ouvriers.

			Je commençai à me sentir mal. Le sympathique colonel Corbec m’avait délibérément adjoint à cette patrouille. Apparemment, il estimait que j’avais besoin de prendre conscience de ce qu’étaient vraiment les choses. Et je lui en voulais, car j’étais tout à fait conscient du malheur de Vervun ; je n’avais pas besoin qu’on me mette le nez dedans.

			Et ça n’en finissait pas. Nous traversâmes une rue secondaire jonchée de cadavres. L’air y empestait et grouillait de mouches. Corbec est un salaud, me dis-je. Quoi qu’il ait pu penser de moi et de ma tâche, je n’avais pas besoin de ce genre d’inspiration.

			Je me rendis compte que Larkin pleurait, et cela me fit un choc. Et même si je sais ce que vous pensez, ça ne le diminue pas à mes yeux. J’avais compris, dès que je l’avais vu, qu’il était émotionnellement instable. Mais il faisait honneur à sa tâche. Il gardait l’allure, couvrait tous les angles qu’on lui demandait de couvrir. Il ne semblait même pas se rendre compte qu’il pleurait. Mais il pleurait.

			J’ai vu des femmes pleurer. J’ai vu des enfants pleurer. J’ai vu des hommes faibles sangloter.

			Mais je n’ai jamais vu, au cours des soixante années écoulées depuis ce jour-là, un soldat pleurer. C’était une des choses les plus douloureuses et tristes qui soient. Les larmes de Larkin lavaient ses joues en longs torrents propres. Mais il continuait à accomplir sa tâche. Voir un homme entraîné, prêt à tuer, pleurer pour les morts revient à assister à une véritable tragédie.

			— Larkin, fit Feygor, tu veux pas la fermer, bordel ?

			— J’ai… j’ai une poussière dans l’œil, répondit Larkin.

			J’aurais voulu prendre sa défense, mais Feygor avait l’air plus mauvais que jamais. Et il avait un fusil laser.

			— Arrête de chialer, c’est tout, dit Feygor d’une voix que son larynx artificiel rendait plate et atone.

			— Fous-lui la paix, intervint Baffels.

			— Ouais, ajouta Mktag. On en viendra tous à pleurer si Gaunt meurt.

			Feygor cracha.

			— Il est déjà mort.

			— Non ! coupa Domor. Il a été salement blessé, mais il n’est pas mort !

			— Comme s’ils allaient nous le dire, commenta Feygor.

			— Ils nous l’auraient dit ! reprit Domor.

			— Tes yeux ne fonctionnent pas, Shog ? demanda Brostin. On est que de la piétaille. Ils ne nous le diront pas tant qu’ils n’y sont pas obligés. Ce serait mauvais pour le moral des troupes.

			— Pensez ce que vous voulez, dit à son tour Yael, mais je pense qu’on nous l’aurait dit.

			— Gaunt n’est pas mort, dit alors Milo.

			— Qu’en sais-tu ? demanda Feygor.

			— Je vais le voir tous les jours. Ce matin, il n’était pas mort.

			— Ouais, fit Brostin, mais est-ce qu’il était vivant ?

			Milo ne répondit pas.

			— Il était vivant il y a une heure, hasardai-je.

			— Qui t’a demandé ton avis ? cracha Feygor.

			— Il s’appelle monsieur Thuro, intervint Bragg. Fais preuve de respect.

			— J’emmerde le respect, rétorqua Feygor.

			— Fermez-la, tous ! siffla soudain Doyl.

			Nous nous mîmes à couvert dans une ancienne boulangerie dont le flanc avait été éventré. Doyl et Feygor partirent en reconnaissance. Je commençai à me dire que je n’aurais pas dû venir.

			— Ce Décret de Consolation, commença Mktag alors que nous nous baissions, vous croyez que quelqu’un va en profiter ?

			— Ça serait de la folie, dit Yael.

			— Je crois que certains le suivront, contra Domor.

			— Oui, certains. Les tarés, dit Brostin.

			— Fermez-la ! cracha Baffels.

			Brostin baissa la voix.

			— Il faudrait être taré pour s’engager. Et ces ruchiers, je ne sais pas quoi penser d’eux. Vous voudriez d’eux dans nos rangs ?

			— Je les ai vus se battre, dit Domor. Les compagnies improvisées. Ils sont bons. Je serais fier de les avoir avec moi.

			— Ce ne sont pas des Tanith ! gronda Brostin.

			— Non, c’est vrai, fit Bragg. Mais je les ai vus moi aussi. Ils se battent comme des diables.

			— Peut-être, mais ça vous ferait plaisir de les voir passer les couleurs de Tanith ? reprit Brostin. Ce ne sont pas des Tanith ! J’emmerde ce Décret de Consolation… qu’ils se fondent un régiment à eux. Ce ne sont pas des Tanith !

			— J’étais avec Gaunt lors du Raid sur Spike, avec une compagnie improvisée verghastite, dit soudainement Larkin. Tu étais là aussi, Bragg. Et toi aussi, Shog. Les guérilleros ont tout donné. Leur chef… comment s’appelait-il ?

			— Kolea, répondit Bragg.

			— Ouais. Un sacré bonhomme. Un passionné.

			— Peu importe, fit Brostin, visiblement peu convaincu.

			Doyl et Feygor revinrent vers nous. La voie était libre. Nous nous remîmes en route.

			Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai sauvé plusieurs vies. Je contemplai la dévastation avec l’œil d’un sculpteur qui rêve d’ingénierie. Je dis alors à Bragg :

			— Ce passage, devant nous. On dirait que le bloc de lithobéton a été déplacé.

			— À quoi le voyez-vous ?

			Je haussai les épaules.

			— Je ne sais pas. À l’instinct, je sais comment il devrait être disposé. Ça ne colle pas. Le bloc a été percé.

			Bragg demanda une halte. Il jeta un caillou sur le pan de lithobéton et l’explosion qui en résulta creusa le sol en envoyant des débris en tous sens.

			— Bien vu, monsieur Thuro, dit Feygor.

			— Si tu ne peux pas t’empêcher d’être sarcastique, ferme ta gueule ! grinça Domor.

			— Je ne suis pas sarcastique, répondit Feygor d’un ton sarcastique.

			— Ta gueule ! reprirent en chœur plusieurs des soldats.

			— C’est à cause de ce truc ! rétorqua Feygor en frottant l’implant de sa gorge. Ça me fait paraître sarcastique même quand je ne le suis pas !

			Et c’était vrai. Le ton monotone et râpeux de l’implant conférait à toutes ses paroles un ton plat et faux. Il allait paraître sarcastique pour le restant de ses jours.

			— Sois un peu honnête, dit Brostin, tu es sarcastique la plupart du temps.

			— Pas toujours.

			— Comment savoir quand tu ne l’es pas ? demanda Yael.

			— Peut-être qu’il pourrait lever la main quand il est véritablement sarcastique, avança Mktag. Comme un signal.

			— Oh, quelle bonne idée, fit Feygor.

			Tout le monde se tourna vers lui. Lentement, à contrecœur, il leva la main.

			Je crois que nous étions tous sur le point d’éclater de rire, Feygor y compris, lorsque Doyl leva la main à son tour, dans un geste qui n’avait rien de sarcastique.

			Nous nous baissâmes tous. La poussière soulevée par l’explosion du piège n’avait pas fini de retomber. Sans souffler mot, Doyl pointa du doigt deux points dans les ruines, devant nous, qui ne me semblaient pas différents du reste des lieux. Puis, il exécuta une série de gestes brefs.

			Baffels hocha la tête, et lui répondit par d’autres signaux. Soudain, Domor, Yael et Doyl partirent vers la gauche en rampant dans les décombres, tandis que Feygor, Brostin et Milo en faisaient autant vers la droite.

			— Restez couché, articula silencieusement Bragg.

			Je n’avais pas besoin d’encouragements. Cette foutue maison Chass aurait dû me verser une prime de risque. Bragg déplia le bipied de son arme lourde et le cala parmi les débris. Mktag s’accroupit à côté de lui ; il sortit des chargeurs tambours de son paquetage et les emboîta dans l’arme de Bragg. Enfin, il déploya les capes de camouflage que lui et Bragg portaient et en drapa leurs épaules. Baffels était couché sur le ventre à quelques mètres sur la droite et employait un périscope pour étudier les murs démolis. Je me rendis soudain compte que je ne voyais Larkin nulle part. Puis, je l’aperçus enfin, juste à ma gauche, couché dans les ruines, le fusil en position de tir. Comme les servants de l’arme d’appui, il était couvert de sa cape, et même s’il était assez près pour que je n’aie qu’à tendre la main pour le toucher, j’avais du mal à le distinguer. Je sais maintenant que c’était là l’une des capacités uniques des Tanith.

			Pour ma part, je me sentais exposé et au mauvais endroit. J’essayai de me blottir dans une fissure d’un mur, mais ce faisant je délogeais quelques débris de maçonnerie dont le bruit me valut un regard hargneux de Larkin. J’entendais battre mon propre cœur. Je sentais la poussière de ciment et la sueur, la mienne y comprise. Le soleil me parut soudain trop chaud. Un léger murmure trahissait des échanges radio à courte portée.

			Le temps me parut ralentir et s’étirer, comme un passage lent et calme dans un opéra. Je me dis alors que je n’aurais jamais pu être soldat. L’attente m’aurait tué. C’est ironique, je sais. Je peux passer des mois sur une œuvre, des semaines à façonner le détail le plus minuscule. Je suis obsédé par les détails, et n’accorde aucune importance au temps qu’il me faudra pour atteindre la perfection, parce que la réussite de l’ensemble peut dépendre d’un simple détail.

			Et ici, c’était la même chose, la même patience méticuleuse. Mais elle était appliquée à la guerre. Les gardes se donnaient tout le mal nécessaire dans leurs préparatifs ; ils avaient la patience de la réussite. Si l’on peut comparer une victoire martiale à une statue – et, pardonnez-moi, mais je ne suis pas sûr qu’on le puisse – sa réalisation, son aboutissement dépend des détails, des efforts et de la patience. Recroquevillé dans les ruines de cette habitation, maudissant l’insupportable attente, je m’apprêtais à vivre les dix pires minutes de mon existence. Et je suis convaincu que je ne serais pas en vie aujourd’hui si les Fantômes avaient bâclé leurs préparatifs.

			Jusqu’à maintenant, je n’avais jamais entendu un tir d’arme à laser. Les holo-informations, bien entendu, se font toujours un devoir de montrer nos glorieux soldats en train de remporter des victoires mises en scène, mais je compris alors que la détonation profonde et puissante de leurs armes n’était qu’un effet sonore ajouté après coup. Les vrais fusils laser émettent un claquement vif, comme si on brisait une baguette de bois. Le son est sec, fin, et peu spectaculaire. J’entendis ce bruit de claquement et me demandai de quoi il s’agissait. J’allais bientôt être édifié.

			Et de bien des manières.

			Soudain, Baffels se mit à chuchoter rapidement dans sa radio. Je savais que quelque chose était en train de se produire, et il y eut soudain un claquement très fort près de moi. Larkin avait ouvert le feu. Il tira de nouveau, et je me rendis compte de ma sottise. Les claquements que j’entendais signifiaient que le combat avait déjà commencé.

			Il y avait autour de moi des lueurs étranges, comme si le soleil clignotait. De la poussière jaillit d’un mur à moitié effondré derrière nous et plusieurs blocs de lithobéton en tombèrent. Je compris qu’on nous tirait dessus. La lumière de stroboscope était causée par les rafales de laser qui passaient au-dessus de nos têtes, presque invisibles contre le ciel clair. Puis, un tir frappa les briques et je l’aperçus nettement. Un trait de feu bouillonnant, rouge, de la taille d’un majeur humain, si lumineux qu’il me brûla les yeux, si rapide que je faillis le rater.

			Le canon de Bragg prit vie. Lui non plus ne fit pas le bruit que j’escomptais. Il émettait un grattement métallique évoquant celui de la foreuse que j’utilisais parfois sur mes œuvres les plus grosses. Il crachait des rafales irrégulières de détonations dures, rapidement enchaînées et couvertes par les claquements métalliques du mécanisme de tir et de la bande de munitions. Les douilles vides tombaient de l’arme en cliquetant sur le roc.

			Milo, Feygor et Brostin réapparurent soudain ; ils couraient vers nos positions à toute allure et plongèrent à couvert avec nous. Dès qu’ils se furent réceptionnés, Feygor et Milo se mirent à genoux et commencèrent à tirer en tous sens par-dessus notre abri.

			Brostin se débattait avec son lance-flammes.

			— Bordel, c’est quoi le problème ? cria Baffels.

			— On est tombé sur un groupe, peut-être six ou sept. On les avait par surprise, mais le foutu brûleur de Brostin s’est enrayé ! lança Feygor sans cesser de faire feu.

			Des tirs plus nourris et plus puissants tombaient autour de nous, à présent, lâchant des sons creux et mat en explosant parmi les décombres.

			— Répare-le ! cria Baffels.

			— J’essaye ! répondit Brostin. L’allumage est mort.

			— Merde ! Ils arrivent ! lança Milo. Je les vois avancer !

			— Larkin ! faillit crier Baffels.

			— Je n’ai pas de ligne dégagée, siffla Larkin.

			— Saloperie ! grogna Brostin en dévissant le cache noirci de l’extrémité du lance-flammes.

			J’osai lever la tête.

			— Où est le groupe de Doyl ? demanda Milo.

			— Retranché, sous le feu. Ils sont cloués, dit Baffels. D’où viennent ces putains de tir, maintenant ?

			— À gauche ! Là ! gronda Feygor.

			Bragg fit brusquement pivoter son arme sur son support. Mktag essaya de le suivre. Ils en étaient déjà à leur troisième chargeur.

			Bragg ouvrit le feu dans la direction que Feygor avait indiquée.

			— Essaye encore, Bragg ! s’écrièrent Feygor et Mktag à l’unisson.

			Je commençais à comprendre le surnom sombrement ironique de Bragg.

			Bragg tira une nouvelle rafale, arriva à la fin de ses munitions, et Mktag mit quelques secondes de trop à insérer le chargeur suivant. Bragg lança un coup d’œil dans ma direction. Il me sourit en essayant de paraître rassurant. Essaye encore, Bragg, pensai-je. Les tirs ennemis ricochaient partout autour de lui et il restait assis là avec son sourire qui était censé me rassurer. Le colonel Corbec lui avait demandé de veiller sur moi et il ne voulait pas me faire défaut.

			— Tout va bien, dit-il. Ça sera fini dans une minute.

			Même aujourd’hui, soixante ans plus tard, je garde un souvenir très clair du soldat Bragg en cet instant. Sa simplicité, son optimisme sincère. Son courage. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. J’espère que le destin a été clément avec lui.

			— On a besoin de ce lance-flammes ! hurla Baffels, qui tirait aux côtés de Milo.

			Le canon donna de nouveau de la voix.

			Brostin dit quelque chose d’incompréhensible et essaya d’introduire un écouvillon dans le bec de l’arme.

			Je rampai vers lui. Bien que plus massif et plus lourd, son lance-flammes ressemblait aux pistolets thermiques que nous utilisons pour travailler les métaux et les plastiques ductiles. Deux ans plus tôt, alors que je réalisais un travail pour la maison Anko, j’avais dû me battre avec un pistolet thermique qui refusait de s’allumer.

			— Ce n’est pas le bec, dis-je.

			— C’est ce putain de bec ! cracha Brostin. Il est plein de poussière ! Fous le camp de là, tu devrais même pas être ici !

			— Ce n’est pas le bec, répétai-je avec fermeté. C’est la veilleuse. Le tuyau d’alimentation est tordu ou bouché, et rien ne passe.

			— Dégage !

			L’ignorant, j’attrapai le deuxième tuyau de carburant et l’arrachait de son port. Du combustible liquide me coula sur la main.

			— Casse-toi ! Virez-le de mes pattes ! criait Brostin.

			J’étais sûr qu’il allait finir par s’en prendre à moi. Je saisis l’écouvillon et l’insérai dans le tuyau pour en sortir une sorte de caillot imprégné de combustible.

			— Essaye, maintenant !

			Brostin me lança un regard assassin et rebrancha le tuyau. Il pressa la grosse gâchette de l’arme et une petite boule de feu partit de son bec. La veilleuse prit soudainement vie, émettant un doigt de chaleur bleue solide.

			— Merde ! fit Brostin

			— Tout le plaisir est pour moi, dis-je.

			Brostin se retourna et tira. Des gerbes de flammes jaunes partirent par-dessus les décombres. J’entendis des hurlements.

			Une fois que le lance-flammes se fut mis à tirer, Milo, Feygor et Baffels replongèrent derrière leur couvert et s’empressèrent de fixer de longues lames argentées au canon de leur arme.

			— On va en arriver là ? demandai-je au jeune Milo.

			— Qui sait ? répondit-il.

			Baffels lança un appel. Apparemment, il y avait des tirs croisés venant du flanc de Doyl. Le lance-flammes avait débloqué la situation. Pour ma part, l’Empereur en personne aurait pu arriver, juché sur un bouc, je ne m’en serais pas rendu compte. Je ne comprenais pas comment les soldats arrivaient à suivre une situation aussi chaotique, même avec leur radio. C’était de la folie. Tout n’était que rochers, poussière et dards de lumière cohérente.

			— Go ! lança Baffels.

			Je ne savais pas ce que signifiait cet ordre mais soudain Feygor, Milo, Brostin et Baffels lui-même avaient disparu. Ils bondirent et s’élancèrent dans la fumée. J’entendais encore le claquement furieux des lasers et le souffle lourd du lance-flammes.

			Puis Mktag se redressa soudain, comme si on l’avait tiré par le harnais. Il se tordit et retomba en arrière. Pendant un court moment, j’eus l’impression qu’il faisait l’idiot en ruant des quatre fers.

			Mais Mktag avait été touché. Juste sous mes yeux. Il tomba à mes pieds, les talons martelant le sol, les mains parcourues de spasmes. Une minuscule volute de fumée s’élevait du petit trou noir qu’un tir de laser avait foré dans son front. Il n’y avait pas de sang ; le tir avait cautérisé la blessure et il n’avait pas été assez puissant pour lui traverser la boîte crânienne. Il avait dépensé toute sa chaleur et sa force pour pénétrer dans la tête de Mktag et lui brûler le cerveau.

			C’était, tout simplement, la chose la plus affreuse que j’aie jamais vue. Son corps tressaillait violemment, assoiffé de vie, mais son cerveau ne répondait plus. Je crois que, s’il y avait eu plus de sang, plus de signes physiques de dégâts, j’aurais mieux réagi.

			Mais il n’y avait qu’un trou minuscule.

			Puis, Mktag s’immobilisa complètement, et ce fut encore pire.

			Je regardais encore le corps lorsque les autres revinrent. Bragg avait couvert le cadavre avec sa cape, et Larkin était accroupi à côté de lui ; il lisait d’une voix syncopée un rite de grâce trouvé dans les dernières pages de son Manuel du Fantassin Impérial. La bataille était terminée. La poche de résistance zoicanne avait été anéantie.

			Je n’avais même pas vu l’ennemi.

			Nous revînmes dans la cité au crépuscule. Doyl et Baffels portèrent Mktag tout au long du retour. Bragg et Brostin essayèrent de me remonter le moral en disant que ma réparation du lance-flammes défectueux nous avait tous sauvés. Lorsque nous atteignîmes le mur d’enceinte, leur version des événements me dépeignait en véritable héros, qui avait remporté la bataille à lui tout seul. Ces Fantômes étaient des gens généreux. Ils se rendaient compte, je crois, que je n’étais qu’un civil, et qu’ils m’avaient amené là où je n’aurais pas dû être. Ils étaient désolés pour moi. Mais j’avais survécu à leur rite de passage et je m’en étais bien sorti.

			J’aurais dû être flatté par leur camaraderie. Honoré d’avoir gagné le respect de guerriers de cette trempe.

			Mais la mort de Mktag me perturbait profondément. Son souvenir était si bien logé dans ma tête que j’avais l’impression qu’il y avait laissé un petit trou fumant. Je n’étais pas un soldat, malgré ce que Bragg et Brostin pouvaient affirmer joyeusement. Je n’avais aucune expérience sur laquelle m’appuyer pour gérer le choc ; aucun conditionnement, aucune formation militaire ne pouvaient atténuer ma douleur.

			Par l’Empereur, je n’étais qu’un artiste ! Un artiste douillet, protégé, qui vivait dans un monde sûr dans lequel la mort ne frappait que derrière des portes closes ou des rideaux tirés. Même si je m’efforçais d’insuffler à mes œuvres des touches de vérité, de grâce, de noblesse et d’humanité, mes gestes étaient vides de sens. Mon travail était vide de sens. Je méprisais tout ce que j’avais pu faire, tous les triomphes artistiques qui naguère m’avaient tant satisfait. Ils n’étaient rien. Stériles, du vent. Vides de toute vérité humaine.

			La vérité était là-bas, parmi les immeubles dévastés de Vervun. La vérité consistait à attendre ; dans le silence, le courage et la discrétion. La vérité était la capacité à agir dans une situation extrême. Tirer au canon, rater et essayer encore. Fixer une lame argentée à un fusil laser puis quitter son abri pour s’élancer à travers un écran de fumée, prêt à faire usage de cet épieu improvisé.

			La vérité était aussi réelle qu’un minuscule trou percé dans le front d’un homme.

			Je n’avais pas eu peur durant la patrouille. J’avais connu l’ennui, l’horreur, la perplexité, l’impatience. Mais je n’avais pas une seule fois succombé à la terreur. Pourtant, une fois de retour, la peur me consuma. Je tremblais. Je pouvais à peine parler.

			Je restais assis, drapé dans la cape de Bragg, sur le seuil de la caserne. Les soldats évoluaient autour de moi, continuant à accomplir leurs tâches. Je me demandais pourquoi ils n’avaient pas l’air effrayé. S’ils avaient peur et continuaient de vivre comme si de rien n’était, c’était vraiment terrifiant.

			Je vis Bragg parler avec Corbec en me montrant du doigt. Corbec disparut, mais, quelques instants plus tard, le jeune soldat, Milo, vint me trouver.

			— Le colonel Corbec veut que je vous emmène au collectif médical.

			— Je vais bien.

			— Je sais. Mais il veut que les médecins vous examinent. Vous avez eu une dure journée, monsieur Thuro.

			Nous traversâmes les rues dévastées alors que la nuit tombait. Les étoiles sortirent et durent redoubler d’efforts pour briller à travers la fumée. Loin au-dessus de nous, le clair de lune scintillait sur la coque des navires de guerre postés en orbite basse.

			— Comment faites-vous ? demandai-je au jeune soldat.

			— Quoi donc, monsieur ?

			— Pour étouffer la peur, les traumatismes. Est-ce qu’on vous y oblige pendant votre entraînement ?

			Milo me regarda bizarrement.

			— Qui vous a dit que nous les étouffions ?

			— Mais vous ne pouvez pas… commençai-je. Vous ne pouvez pas vivre comme ça. Continuer à vivre, je veux dire, au jour le jour, avec toute cette pression, toute cette peur. Vous devez faire quelque chose. L’étouffer d’une manière ou d’une autre.

			Il secoua la tête.

			— J’ai peur à chaque instant de ma vie.

			— Mais comment faites-vous pour continuer ?

			Milo haussa les épaules.

			— Je n’y ai jamais réfléchi. On continue, c’est tout. C’est ce qu’on attend de nous. Nous sommes des gardes impériaux.

			Je n’ai jamais oublié ces mots.

			Je dus attendre près d’une heure avant que quelqu’un ne s’occupe de moi. Un homme âgé et doux, le Dorden que cherchait Corbec, vint enfin me voir et me déclara apte. Il me proposa quelque chose pour me calmer, mais je refusai. Je demandai des nouvelles de Gaunt, et il m’invita à aller constater son état par moi-même.

			Il me conduisit à travers l’infirmerie. Nous passâmes à côté des lits des soldats, pour la plupart des Fantômes, blessés durant les combats. Dorden s’arrêtait régulièrement pour vérifier leurs constantes. Il me dit des noms – Mkoll, Bonin, Wheln, tant d’autres que j’ai oubliés – et me raconta les circonstances de leurs blessures.

			Je voulais voir Gaunt encore une fois avant qu’il ne meure. Je voulais le voir, maintenant que j’avais vu le genre d’hommes qu’il avait formés.

			Un groupe d’hommes et de femmes attendait dans la pénombre du couloir, devant sa chambre, lorsque nous arrivâmes. Quelques Fantômes, mais essentiellement des Vervunois. Dorden les connaissait tous. Il y avait un grand et inquiétant mineur que Dorden appela « monsieur Kolea » ; un chef d’usine borgne d’un certain âge qui se présenta sous le nom de Agun Soric ; un Capitaine Principal de Vervun appelé Daur, grièvement blessé ; une fille des gangs à la mine féroce nommée Criid, accompagnée d’un jeune soldat de Tanith.

			— Que font-ils là ? glissai-je à Dorden.

			— Ils veulent voir Gaunt.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’ils ont accepté les termes du Décret de Consolation, eux et des centaines d’autres, chuchota Dorden. Si l’Empereur-Dieu le veut, ils rejoindront notre régiment et nous accompagneront.

			— Pourquoi sont-ils venus ici ?

			— Pour être près de Gaunt. Il est la raison pour laquelle la plupart d’entre eux ont signé. Ils veulent être là s’il vit… ou s’il meurt. Ils se sont engagés à vie pour rejoindre sa cause. C’est important pour eux.

			La bande disparate qui montait la garde devant la chambre de Gaunt semblait se satisfaire d’attendre dans le couloir, et je me faufilai entre eux pour me glisser dans sa chambre. Personne ne m’en empêcha. Les rideaux de plastique étaient fermés, et je m’apprêtai à les tirer lorsque je me rendis compte que le bien-aimé colonel-commissaire avait déjà de la visite.

			Je me figeai dans l’embrasure de la porte et lorgnai à travers les rideaux. Un homme maigre, menaçant, vêtu du treillis sombre des Tanith, était assis au chevet de Gaunt dans la lueur bleutée. C’était un major. Le major Rawne, comme je le découvris plus tard.

			Je savais que je n’aurais pas dû rester là. Le matin, entendre ce que disait Corbec m’avait mis mal à l’aise, et l’indiscrétion était ici encore plus grande.

			Pourtant, je ne réussis pas à faire demi-tour.

			Je tendis l’oreille.

			— Ne t’avise pas de mourir, murmurait Rawne à Gaunt. Ne t’avise pas de mourir, sale ordure. Si tu meurs maintenant, je ne te pardonnerai jamais. Ça ne peut pas se passer comme ça. Je ne le permettrai pas.

			Je commençai à reculer ; j’en avais déjà trop entendu.

			— Si tu meurs, c’est parce que je t’aurais tué. Moi, tu entends, fumier ? Moi seul. Sans cela, ça ne serait pas juste. C’est à moi que revient cet honneur. C’est mon dû. À moi et pas à une balle perdue. Alors, vis, ordure. Réveille-toi et vis pour que je puisse te tuer convenablement.

			Rawne leva soudain les yeux et me vit. Il se redressa précipitamment et se jeta sur moi.

			— Qu’est-ce que tu fous là ?

			Je reculai. Il serrait les poings et en dépit de la pénombre, je vis la colère peinte sur son visage. Il allait me faire mal.

			— Qui es-tu ? grogna-t-il en me plaquant contre un mur.

			— Par l’Empereur-Dieu, bégayai-je. Regardez…

			Il se retourna et vit ce que j’avais vu.

			Les yeux d’Ibram Gaunt étaient ouverts.

			Je n’eus jamais l’occasion de parler avec Gaunt. Une fois qu’il fut en état, ils le transférèrent vers une frégate médicale. Et après cela, je ne revis guère les autres Tanith. Mon retour vers ColNord avait été arrangé, et un message de la maison Chass m’intimait de me mettre sans tarder au travail.

			Je dus repousser la remise de mon œuvre à trois reprises, et encourus ainsi la colère de lady Chass. Je démolis cinq prototypes presque terminés, et détruisis deux sculptures au moment de leur apporter les dernières finitions. Elles étaient ratées.

			Enfin, le monument fut coulé en acier. Je n’en étais guère satisfait. Pour moi, il ne recelait aucune vérité. Aucune vérité réelle. Mais je ne pouvais pas faire attendre la maison Chass plus longtemps.

			Aujourd’hui, il se dresse au centre de ce qui était jadis le Commercia de Vervun. La ruche a été rasée, et l’essentiel de sa surface est de nouveau occupé par des pâturages et des prairies. Sur les pentes venteuses, au milieu des hautes herbes, on peut encore tomber sur des blocs de lithobéton, des os et des douilles.

			Ironiquement, cette statue est devenue mon œuvre la plus célèbre. Si je devais dire que j’en suis totalement et véritablement satisfait, il me faudrait lever la main à la manière de Feygor. Depuis, j’ai réalisé des travaux qui me semblent bien plus importants. Mais on ne choisit pas ce qu’on laisse derrière soi.

			La statue représente un garde impérial, coulé avec l’acier des armes brisées retrouvées dans les ruines de la ruche. Il ne s’agit pas spécifiquement d’un Fantôme de Tanith, et il ne ressemble à personne en particulier. Il lève le poing non pas dans un geste de victoire, mais de détermination, un geste semblable à celui que fit Baffels. Ses épaules légèrement affaissées rappellent la posture nonchalante du colonel Corbec ; l’inclinaison de sa tête m’évoque le regard rassurant que me lança Bragg. J’aime à penser qu’elle est imbue de la franchise de Milo, et du venin de Rawne. Comme toutes les statues, elle a l’horrible immobilité de Mktag.

			On l’appelle le monument Chass, et il est gravé sur son socle, en grandes capitales, que la maison Chass a financé sa création en souvenir des défunts de Vervun. En lettres bien plus petites, il est aussi dit qu’elle est l’œuvre de Thuro de ColNord. Elle se dresse sur une pente herbeuse et monte la garde sur la nécropole qu’on appelait jadis Vervun. Elle y restera peut-être pour toujours.

			Il n’y a rien de Gaunt dans cette statue, car je ne l’ai pas connu – comme je le disais plus tôt, je n’ai véritablement connu aucun d’entre eux. Mais elle a quelque chose de ses hommes et je suppose que, du coup, elle a quelque chose de lui.

		

	


	
		
			À PROPOS DE L’AUTEUR

			Dan Abnett est un romancier et un scénariste de comics récompensé par plusieurs prix. Il a écrit vingt-cinq romans pour Black Library, dont la très populaire série des Fantômes de Gaunt, les trilogies Eisenhorn et Ravenor et, avec Mike Lee, le cycle de Darkblade. Dan vit et travaille à Maidstone, dans le Kent. 

		

	


	
		
		[image: fr-sabbat.jpg]
	


	
		
			

			UNE PUBLICATION BLACK LIBRARY

			In Memoriam (In Remembrance) publiée pour la première fois dans le magazine Inferno! copyright © Games Workshop Ltd 2002.

			All rights reserved. BL Publishing et Black Library sont des marques de Games Workshop Ltd., Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, UK.

			Titre original : In Remembrance

			Traduit de l’anglais par Laurent Philibert-Caillat.

			Copyright © Games Workshop Ltd 2002, 2013. Tous droits réservés.

			Cette traduction est copyright © Games Workshop Ltd 2011 Tous droits réservés.

			Games Workshop, le logo Games Workshop, Black Library, le logo Black Library, Warhammer 40,000, le logo Warhammer 40,000, The Horus Heresy, le logo The Horus Heresy, le symbole de l’œil pour The Horus Heresy, Space Marine Battles, le logo Space Marine Battles et toutes les marques associées ainsi que les noms, personnages, illustrations et images de l’univers de Warhammer 40,000 sont soit ®, ™ et / ou © Games Workshop Ltd 2000-2013, pour le Royaume-Uni et les autres pays du monde. Tous droits réservés.

			Dépot légal : Mai 2013

			ISBN 13 : 978-1-78251-009-3

			Ceci est une oeuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes, faits ou lieux existants serait purement fortuite.

			Toute reproduction, totale ou partielle, de ce livre ainsi que son traitement informatique et sa transcription, sous n’importe quelle forme et par n’importe quel moyen électronique, photocopie, enregistrement ou autre, sont rigoureusement interdits sans l’autorisation préalable et écrite du titulaire du copyright et de l’auteur.

			Visitez Black Library sur internet :

www.blacklibrary.com/france

			Plus d’informations sur Games Workshop et sur le monde de Warhammer 40,000 :

www.games-workshop.com

		

	


	
		
			Contrat de licence pour les livres numériques

			Ce contrat de licence est passé entre :

			Games Workshop Limited t/a Black Library, Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, Royaume-Uni (« Black Library ») ; et (2) l’acheteur d’un livre numérique à partir du site web de Black Library (« vous/votre/vos ») (conjointement, « les parties »)

			Les présentes conditions générales sont applicables lorsque vous achetez un livre numérique (« livre numérique ») auprès de Black Library. Les parties conviennent qu’en contrepartie du prix que vous avez versé, Black Library vous accorde une licence vous permettant d’utiliser le livre numérique selon les conditions suivantes :

			* 1. Black Library vous accorde une licence personnelle, non-exclusive, non-transférable et sans royalties pour utiliser le livre numérique selon les manières suivantes :

			o 1.1 pour stocker le livre numérique sur un certain nombre de dispositifs électroniques et/ou supports de stockage (y compris, et à titre d’exemple uniquement, ordinateurs personnels, lecteurs de livres numériques, téléphones mobiles, disques durs portables, clés USB à mémoire flash, CD ou DVD) qui vous appartiennent personnellement ;

			o 1.2 pour accéder au livre numérique à l’aide d’un dispositif électronique approprié et/ou par le biais de tout support de stockage approprié ; et

			* 2. À des fins de clarification, il faut noter que vous disposez UNIQUEMENT d’une licence pour utiliser le livre numérique tel que stipulé dans le paragraphe 1 ci-dessus. Vous ne pouvez PAS utiliser ou stocker le livre numérique d’une toute autre manière. Si cela est le cas, Black Library sera en droit de résilier cette licence.

			* 3. En complément de la restriction générale du paragraphe 2, Black Library sera en droit de résilier cette licence dans le cas où vous utilisez ou stockez le livre numérique (ou toute partie du livre numérique) d’une manière non expressément licenciée. Ceci inclut (sans s’y limiter) les circonstances suivantes :

			o 3.1 vous fournissez le livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

			o 3.2 vous rendez le livre numérique disponible sur des sites BitTorrent ou vous vous rendez complice dans la « semence » ou le partage du livre numérique avec toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

			o 3.3 vous imprimez ou distribuez des versions papier du livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

			o 3.4 Vous tentez de faire de l’ingénierie inverse, contourner, altérer, modifier, supprimer ou apporter tout changement à toute technique de protection contre la copie pouvant être appliquée au livre numérique. 

			* 4. En achetant un livre numérique, vous acceptez conformément aux Consumer Protection (Distance Selling) Regulations 2000 (réglementation britannique sur la vente à distance) que Black Library puisse commencer le service (de vous fournir le livre numérique) avant la fin de la période d’annulation ordinaire et qu’en achetant un livre numérique, vos droits d’annulation cessent au moment même de la réception du livre numérique.

			* 5. Vous reconnaissez que tous droits d’auteur, marques de fabrique et tous autres droits liés à la propriété intellectuelle du livre numérique sont et doivent demeurer la propriété exclusive de Black Library.

			* 6. À la résiliation de cette licence, quelle que soit la manière dont elle a pris effet, vous devez supprimer immédiatement et de façon permanente tous les exemplaires du livre numérique de vos ordinateurs et supports de stockage, et devez détruire toutes les versions papier du livre numérique dérivées de celui-ci.

			* 7. Black Library est en droit de modifier ces conditions de temps à autre en vous le notifiant par écrit.

			* 8. Ces conditions générales sont régies par la loi anglaise et se soumettent à la juridiction exclusive des tribunaux d’Angleterre et du Pays de Galles.

			* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.

			* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.

			Traduction

			La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi., , 

		

	

OEBPS/images/fr-sabbat.jpg
LISEZ-LE
EN PREMIER

PRODUITS EXCLUISIFS | PRE-COMMANDES| LIVRAISON GRATUITE
blacklibrary.com/France

Les Mondes de Sabbat sont ravagés par une terrible guerre dont
Vissue ne saurait étre que la victoire, ou Iannihilation.

WARHAMMER

B

Disponible sur blacklibrary.com/France





OEBPS/images/in-memoriam_fmt.jpeg
WARHAMMER /|
20000

DAN ABNETT






