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Derrière ces façades de respectabilité, des jardins secrets s’étendent de part et d’autre d’une haie, dissimulant sous les déchets de nos vies tourmentées le cadavre d’un passé que l’on cherche à oublier.



Un lundi soir comme tant d’autres. Au commissariat central d’une petite ville de banlieue, pas loin de Paris, Didier Parmentier, l’agent de permanence, feuillette son journal. La soirée est calme, à peine une plainte pour tapage nocturne – alors qu’il n’est même pas 22 heures –, une déclaration de perte de portefeuille et un début de bagarre dans un bistrot des environs. Encore une longue nuit qui se profile, avec pour seuls compagnons le crépitement de la centrale radio et les quelques allées et venues des collègues en patrouille… Pas grave, Didier a prévu le coup. Il referme le journal et allume son iPad sur lequel il entame une partie de solitaire. Histoire de se mettre en forme. Ensuite, il passera aux choses sérieuses : Tetris, Max Awesome et Angry Birds Friends. Se connectera sûrement sur Facebook pour voir les news et bavarder en discussion instantanée avec un contact virtuel ou un ami réel.
La sonnerie du téléphone le fait sursauter. Il détourne aussitôt les yeux de la tablette et s’empare du combiné.
— Commissariat de police, j’écoute !
À l’autre bout de la ligne, une voix de femme, ou plutôt un souffle, entre anhélation et chuchotement. Ton oppressé, débit saccadé.
— S’il vous plaît, venez vite ! J’ai entendu du bruit en bas et…, commence-t-elle à la seconde où Didier achève sa formule d’introduction.
Elle s’interrompt, le tourment aux aguets, comme à l’écoute d’une menace. La voix paraît réellement paniquée. Un murmure asphyxié par l’angoisse. Un hoquet de terreur. Semble vouloir se faire aussi discrète que possible, craignant d’être repérée. Et derrière le timbre glacé de la frayeur, il y a la respiration : courte, serrée, affolée.
Didier perçoit l’urgence du besoin, celui d’être entendue d’abord, comprise ensuite, rassurée enfin.
— Je vous écoute, madame. De quoi s’agit-il ?
— Il faut venir, maintenant, tout de suite ! Il y a du bruit au rez-de-chaussée, quelqu’un est entré chez moi et… je suis presque certaine que c’est ma voisine…
— Votre voisine ? Vous avez des problèmes de voisinage ?
— S’il vous plaît, ne me laissez pas seule ! Elle… Elle est entrée par le jardin, je crois… Par la porte-fenêtre… Elle me déteste ! Elle m’a déjà menacée plusieurs fois… Je pense qu’elle veut se débarrasser de moi !
— Restez calme, madame, nous arrivons tout de suite. Donnez-moi votre nom et votre adresse.
La voix énonce ses coordonnées complètes, manquant céder à la panique lorsque Didier lui demande d’épeler son nom de famille. Le policier l’exhorte au calme, tente de la rassurer, lui promet qu’une patrouille sera rapidement sur les lieux.
— Dépêchez-vous, je vous en supplie ! Et si je ne vous ouvre pas, défoncez la porte ! ajoute-t-elle dans un souffle.
Didier s’apprête à lui proposer de rester en ligne jusqu’à l’arrivée de ses confrères, quand la communication est brutalement interrompue. Alors, sans perdre un instant, il communique par radio toutes les informations nécessaires pour agir au plus vite.
— Motif de l’appel ? lui demande son collègue en ligne.
— Problème de voisinage. Ça a l’air sérieux.





  
    
  

  Quelques semaines plus tôt




Chapitre 1
Pour la troisième fois de la matinée, Tiphaine pénétra, sans douceur et sans frapper, dans la chambre de Milo. Elle se planta devant le lit et s’adressa d’une voix agacée à l’oreiller sous lequel se cachait la tête de l’adolescent.
— Il est presque midi ! Maintenant, tu te lèves, tu déjeunes et tu révises ton brevet !
Le silence et l’immobilité qui suivirent son injonction lui arrachèrent un soupir d’exaspération.
— Tout de suite ! précisa-t-elle sèchement.
À l’autre bout du lit, un grognement contrarié s’échappa de sous la couette. Perplexe, Tiphaine souleva l’oreiller et découvrit, là où elle pensait trouver une tête, deux pieds. Elle leva les yeux au ciel et se tourna vers l’autre extrémité du lit.
— Tu m’entends, Milo ?
— Mmmmh…
— Écoute-moi bien, si tu triples ton année…
— C’est bon, je me lève…
Surprise de ne pas avoir à batailler plus longtemps, Tiphaine hésita avant de s’asseoir d’une fesse sur le rebord du lit. Au bout de quelques instants, une tête hirsute émergea enfin de la couette et la considéra d’un œil embrumé.
— Qu’est-ce que tu fais ? grommela Milo d’une voix pâteuse.
— J’attends.
— Tu attends quoi ?
— Que tu te lèves.
La tête se figea un court moment comme si, à l’intérieur, les neurones forçaient la connexion.
— Je me lève, je t’ai dit.
— Oui, tu l’as dit. Maintenant, je veux que tu le fasses.
Un nouveau silence accueillit la détermination de Tiphaine.
— Tu fais chier…, gémit-il ensuite en replongeant sous l’édredon.
— Tu me parles autrement, Milo !
Elle soupira. L’affrontement direct les mènerait tout droit vers le clash, et elle ne se sentait pas le courage d’entamer une énième dispute avec l’adolescent. Quinze ans. L’âge de la révolte et des emmerdes. D’un autre côté, il était hors de question de le laisser traîner plus longtemps au lit : la session d’examens débutait le surlendemain à la première heure et, de toute évidence, les priorités du jeune homme divergeaient des siennes.
Tiphaine se leva, pesa le pour et le contre de la décision qui prenait forme dans son esprit, puis s’empara finalement de la couette, qu’elle tira d’un coup sec vers elle. Brutalement privé de la chaleur douillette de son duvet, l’adolescent se redressa en hurlant :
— Hé ! Ça va pas, non !
— Debout ! ordonna-t-elle tandis qu’elle quittait déjà la chambre en emportant l’édredon.
Elle pressa le pas dans le corridor, percevant derrière elle le bruissement d’un corps qui se lève et titube à sa poursuite.
— Rends-moi ça ! rugit Milo.
— Viens le chercher, répliqua-t-elle sans se retourner.
Elle accéléra mais devina dans son dos la poigne de Milo qui atteignait le duvet. L’instant d’après, elle se sentit partir vers l’arrière en même temps que le jeune homme tirait avec force la couette à lui. Déséquilibrée, elle n’eut d’autre choix que de lâcher l’édredon. Milo s’en empara rageusement puis darda sur elle un regard mauvais.
— Ne me refais jamais ce coup-là, aboya-t-il sans retenue.
— Tu baisses d’un ton, Milo ! riposta-t-elle en tentant de prendre le dessus.
— T’es pas ma mère !
Déjà Milo faisait demi-tour en direction de sa chambre.
— Non, mais je suis ta tutrice légale. Et jusqu’à ta majorité, je…
Interrompue par le claquement de la porte, Tiphaine suspendit sa phrase.
— … je suis responsable de toi, acheva-t-elle dans un souffle.
 
Responsable, elle l’était en effet. De tout un tas de choses. Et même plus. Bien plus que ce que, à présent, elle parvenait à assumer.
Bien plus que ce que Milo serait un jour capable de lui pardonner.
Ça durait depuis huit ans. Huit années de réclusion dans les ravages de sa culpabilité. Pire qu’une prison. Le secret, le remords, le mensonge, avec lesquels elle avait appris à vivre et qu’elle se forçait à gérer, tant bien que mal. Question d’habitude, comme on dit. Et de survie aussi. Un instinct qui chaque jour guidait ses pensées pour ne pas sombrer totalement dans la folie. Et surtout pour sauver ce qui pouvait l’être encore. C’est-à-dire Milo.
Depuis huit ans, l’enfant était l’unique moteur qui lui permettait de se lever le matin. Sans lui, elle aurait mis fin à ses jours depuis longtemps. Mais elle avait fait des choix insensés, accompli des actes terribles, qu’elle devait assumer envers et contre tout. Envers Milo et contre elle-même. Parce que rien ne s’était passé comme elle l’avait prévu dans son pauvre esprit égaré par la douleur qui jamais ne s’était estompée, malgré le temps qui passe. Et chaque fois que Milo, dans ses moments de colère que l’âge difficile de l’adolescence amplifiait en fréquence comme en intensité, lui rappelait l’absence de liens du sang qui les séparait, Tiphaine devait lutter de toutes ses forces contre l’envie d’abandonner le combat.
T’es pas ma mère !
Pourtant, elle avait tout fait pour l’être. Absolument tout.
Même le pire.



Chapitre 2
Ce fut durant cette même journée, en début d’après-midi, tandis que Milo prenait un petit déjeuner sommaire, que Tiphaine aperçut pour la première fois ses nouvelles voisines. Le camion de déménagement qui manœuvrait dans la rue au niveau de la maison mitoyenne attira son attention et, délaissant l’adolescent devant son bol de céréales, elle se posta à la fenêtre de la salle à manger pour observer les allées et venues.
Elle repéra sans difficulté les deux seules femmes parmi les déménageurs. L’une devait avoir dépassé la quarantaine malgré d’évidents efforts pour paraître plus jeune, l’autre ne devait pas avoir plus de quinze ans malgré d’évidents efforts pour paraître plus âgée. Toutes deux étaient vêtues d’un T-shirt et d’un jean, même si celui de la jeune fille était sensiblement plus court et plus ajusté que celui de la femme. Quant à leur ressemblance, elle ne laissait aucun doute sur leurs liens de parenté : mère et fille s’activaient de concert, portant et transportant les caisses dont elles pouvaient soulever le poids. Instinctivement, Tiphaine chercha la présence d’un homme qui ne serait pas vêtu d’une salopette à l’effigie de la société de déménagement.
Elle n’en vit pas.
— Joli petit cul !
Tiphaine sursauta et découvrit Milo juste derrière elle.
— Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda-t-elle en s’éloignant de la fenêtre.
— Je fais comme toi : je mate.
— Tu as fini de déjeuner ?
Milo acquiesça d’un signe de la tête.
— Alors, va te mettre au boulot !
Le jeune homme haussa les épaules puis, d’une démarche nonchalante, rejoignit l’escalier qui menait à l’étage. Tiphaine attendit qu’il ait quitté la pièce pour reprendre son poste d’observation.
La gamine était mignonne, en effet. Elle arborait l’aisance de ces adolescentes qui accueillent la métamorphose de leur corps sans cacher le soulagement que le terme d’une enfance interminable leur procure. Celles qui découvrent avec bonheur tous les avantages de leurs formes en devenir. Celles qui savent d’instinct que la vraie vie commence enfin.
Les chiens ne faisant pas des chats, la mère aussi était jolie. Grande, mince, elle portait avec élégance les atouts de ses origines nord-africaines : peau mate, longue chevelure dense et sombre, prunelles d’un noir intense. Elle affichait quant à elle l’aisance d’une femme mûre parfaitement consciente que, pour elle, la date de péremption n’avait pas encore sonné. Elle allait et venait du camion à la maison sans ralentir la cadence, renseignait les déménageurs sur les différentes pièces où entreposer les caisses et les meubles, et encourageait sa fille dans l’effort. Elle avait l’air sympa. Ce fut la première impression qu’elle fit à Tiphaine.
L’arrivée d’un nouveau voisinage ne la surprit pas. Mme Coustenoble, la propriétaire de la maison mitoyenne à celle dans laquelle Tiphaine, Sylvain et Milo vivaient depuis maintenant sept ans, était décédée cinq mois auparavant, et ses héritiers avaient rapidement émis le souhait de mettre le bien en location. Tiphaine connaissait cette maison comme sa poche pour y avoir vécu de nombreuses années, jusqu’au drame qui avait anéanti sa vie. Les « événements », comme Sylvain et elle avaient pris l’habitude de nommer cette période tourmentée de leur existence, que, d’un accord parfaitement explicite, ils avaient décidé de ne plus jamais évoquer.
Mme Coustenoble était donc leur ancienne propriétaire. À la suite des « événements », ils avaient obtenu la garde de Milo, le fils de leurs voisins directs, David et Laetitia. Leurs anciens amis. Ceux avec lesquels ils avaient tout partagé : les apéros du vendredi soir, les barbecues, les rires et les secrets.
Et puis l’horreur.
Milo avait sept ans lorsque Tiphaine et Sylvain devinrent ses tuteurs légaux. À ce titre, ils eurent le devoir de dresser un inventaire complet des biens du petit garçon, parmi lesquels se trouvait la maison que, en tant que tuteurs, il leur incomba de gérer. Quelques mois plus tard, ils prirent la décision de s’y installer. Ce fut, à leurs yeux, la meilleure solution : quitter la maison dans laquelle ils avaient vécu le plus épouvantable drame que des parents puissent connaître fut pour eux une question de survie. Cette maison qui avait vu naître leur petit garçon, l’amour de leur vie, l’expression même du bonheur. Maxime. Le souvenir d’un regard, d’un sourire, d’une odeur. Une voix aussi, dont l’écho résonnait à l’infini entre ces murs délateurs, ceux qui font que l’on n’oublie pas. Jamais. Et puis l’intolérable douleur qui confine à la folie.
Maxime.
Un ange qui n’avait pas eu le temps de déployer ses ailes.
Et qui était tombé.
Ils donnèrent donc leur préavis à Mme Coustenoble qui, plutôt que d’entamer une fois encore toutes les démarches pour trouver de nouveaux locataires dignes de confiance, décida de s’y réinstaller et d’y finir ses jours. Projet qu’elle mena à bien et à terme.
Il fallut néanmoins aux héritiers effectuer quelques travaux de rénovation, la vieille dame ayant toujours refusé les propositions d’aménagements que Sylvain, architecte de profession, lui avait soumises. Durant un bon mois, des ouvriers qualifiés envahirent les lieux, puis Tiphaine assista à la ronde des visites. Depuis quinze jours, il ne se passait plus rien, ce qui lui fit penser qu’ils allaient bientôt connaître leurs nouveaux voisins.
Le mystère qui entourait ces derniers avait été une réelle source d’angoisse pour elle. D’abord parce que, pour la première fois depuis les « événements », une nouvelle famille allait s’installer dans cette maison. Ils allaient investir les lieux, se les approprier, reléguant le passé des anciens locataires aux oubliettes. Et malgré la souffrance qu’elle éprouvait chaque jour depuis huit longues années, l’oubli était encore ce que Tiphaine redoutait le plus.
Et puis, qui seraient-ils, ces gens qui allaient vivre à ses côtés ? Un couple de retraités qui pesteraient chaque fois que Sylvain et elle feraient un barbecue dans le jardin, pour peu que le vent envoie la fumée par-dessus la haie mitoyenne ? Ou pire encore, un couple de jeunes mariés, à l’image de celui qu’elle formait avec Sylvain lorsqu’ils s’étaient installés dans cette maison dix-sept ans auparavant ? Cette éventualité la terrifiait : la menace de voir arriver deux jeunes gens éperdument amoureux qui verraient dans cette maison le nid idéal pour fonder une famille. Entendre les pleurs d’un nourrisson ou les rires d’un jeune enfant s’échapper du jardin serait au-dessus de ses forces. Tant que Mme Coustenoble était en vie, elle avait été à l’abri de cette intolérable possibilité. Mais après la mort de la vieille dame…
Perdue dans ses pensées, Tiphaine esquissa un mince sourire : ainsi les voilà donc, ses fameux nouveaux voisins. Ou plutôt ses nouvelles voisines, si tant est que l’absence de monsieur ne soit pas due à une profession accaparante ou à une maladie handicapante. Quoi qu’il en soit, le pire n’avait pas eu lieu : pas de jeune couple amoureux, pas de bambin radieux gazouillant sur la terrasse. L’insupportable tableau du bonheur ne traverserait pas la haie pour répandre son écœurant fumet sous ses narines. Cerise sur le gâteau, la présence de cette jeune demoiselle au minois enjôleur lui parut de bon augure. Milo avait tout de suite remarqué l’adolescente, et sa réaction spontanée, même si elle manquait de finesse, traduisait un certain intérêt pour ses semblables, lui qui d’ordinaire était plutôt renfermé et solitaire, peu enclin à chercher le contact des jeunes gens de son âge.
Oui, vraiment, l’arrivée de ces deux femmes était une bonne surprise. En tout cas, le moindre mal. Et pour Tiphaine, c’était désormais tout ce qu’elle pouvait attendre de la vie.



Chapitre 3
Le déménagement fut rondement mené et, à 16 heures, Nora signait le reçu de la facture avant de distribuer aux déménageurs un pourboire mérité. Enfin, elle pénétra à l’intérieur de la maison et referma la porte derrière elle. Elle prit alors le temps de souffler quelques instants, puis passa d’une pièce à l’autre, tout en embrassant du regard les caisses et les meubles entreposés dans chacune d’elles. Tout était encore à faire, mais le plus dur était derrière elle : Alexis, son ex-mari, avait respecté sa parole et ne s’était pas montré pendant toute la durée du déménagement. Elle avait craint un moment qu’il impose sa présence sous le prétexte fallacieux de vouloir l’aider – le comble ! –, ou pour vérifier qu’elle ne prenait que les meubles qui lui revenaient de droit…
De leur ancien domicile conjugal, Nora n’avait pourtant emporté que très peu de choses : un buffet, un canapé-lit, deux étagères, un fauteuil, ainsi que ses effets personnels. Elle n’avait pas exagéré. En même temps, c’est elle qui était partie, elle ne s’était pas senti le droit de vider la maison.
Les dernières semaines avaient été éprouvantes. Une rupture l’est toujours, a fortiori après dix-huit années de vie commune. Mais elle avait pris sa décision, et les regrets d’abord, les discours ensuite et enfin les menaces d’Alexis n’y avaient rien changé. Elle ne l’aimait plus. La routine et les disputes à répétition avaient eu raison de leur amour.
Classique.
Alexis s’était pourtant accroché, persuadé de pouvoir faire renaître leur complicité d’antan… Elle n’avait pas eu le courage d’y croire, pas même celui de faire semblant, elle qui pourtant s’y connaissait en simulacre. Celui du couple soudé que les années ne parviennent pas à défaire, de l’épouse compréhensive quant aux nombreuses absences de son mari – professionnelles toujours, mais tout de même ! –, et qui s’accommode parfaitement de son rôle de mère au foyer. Alexis et elle s’étaient éloignés au fil des ans, lui absorbé par son travail, elle par d’autres activités auxquelles il n’entendait rien. L’incompréhension s’était installée, et avec elle les disputes sur l’essentiel comme sur le dérisoire. Bien qu’il ne fût pas souvent là, il avait tenté de contrôler l’emploi du temps de sa femme, les gens qu’elle côtoyait, appréciant ou non ce qu’elle faisait de ses journées… Sa méfiance était maladive : pour lui, dans ce monde dangereux, le drame couvait à chaque coin de rue. Son métier y était sans doute pour beaucoup.
Nora, qui était d’une nature plus ouverte, avait fini par se lasser des mises en garde constantes d’Alexis. Chaque fois qu’elle rencontrait quelqu’un, que ce fût un parent d’un ami des enfants, une compagne de torture de son club de gym ou une vieille connaissance qu’elle n’avait plus revue depuis longtemps, elle avait dû subir la suspicion presque paranoïaque de son mari. Untel lui semblait malintentionné, un autre n’en avait qu’après ses fesses, un troisième était d’une dangereuse bêtise… Les gens étaient malveillants. Oh pas tous… Mais la plupart.
Lassée, Nora n’avait plus raconté grand-chose de sa vie, évitant ainsi les remarques et autres réflexions désagréables d’Alexis.
S’était ajoutée à cela une violence contenue, une brusquerie latente qu’Alexis maîtrisait parfaitement, mais dont Nora avait appris à se méfier au fil des ans. Il n’avait jamais levé la main sur elle, mais à certains stades de leurs disputes les plus virulentes, alors qu’elle avait senti la soupape sur le point de céder, elle avait pris peur. Une peur viscérale qui détecte la menace. Le danger.
Alexis, plutôt petit pour un homme, affichait quelques centimètres de moins que sa femme, qu’il compensait par un esprit brillant et un caractère fort. Physionomie ferme et noueuse, à l’instar d’un tempérament dominateur et sinueux. Une main de fer dans un gant de crin. Entre la puissance du corps et celle de la réflexion, Alexis avait choisi, faisant des mots une arme parfois bien plus redoutable que les coups. Il savait manier la férocité du verbe comme d’autres manient celle du poing, et les blessures qu’il infligeait à l’âme pouvaient s’avérer parfois plus douloureuses qu’une agression physique. Mais lorsque la langue devenait impuissante à calmer certains instincts belliqueux, Alexis avait du répondant. Au début de leur union, Nora l’avait vu corriger un fâcheux qui avait eu le mauvais goût d’insister après quelques salves orales bien senties. Le résultat avait été désastreux pour l’importun, qui pourtant faisait une tête de plus qu’Alexis. Nora en avait gardé un souvenir équivoque, à la fois admirative de cette puissance virile qui, à l’époque encore, la faisait chavirer, et déconcertée par une aptitude à la violence dont elle n’avait pas soupçonné l’existence.
Avec les années, l’admiration s’était tarie. N’était restée qu’une méfiance qui avait fini par pervertir l’amour qu’elle éprouvait pour lui. Bientôt, ils n’avaient plus partagé grand-chose, si ce n’est le quotidien morose des corvées et des obligations familiales. Leur vie de couple s’était transformée en une sorte de cohabitation insipide à laquelle Nora avait décidé de mettre fin.
Sentant la situation lui échapper, Alexis avait grillé ses dernières cartouches.
— Et les enfants ? Tu as pensé aux enfants ?
Nora avait considéré son mari sans cacher sa douleur. Bien sûr qu’elle avait pensé aux enfants ! Elle n’avait d’ailleurs pensé qu’à eux, depuis quelques années déjà : si elle n’était pas partie plus tôt, c’était uniquement parce que l’idée de leur briser le cœur, de bouleverser leur jeune existence et ne les voir qu’une semaine sur deux lui était inconcevable. Plus encore que celle de partager la vie d’un homme qu’elle n’aimait plus.
— Ils sont grands maintenant, avait-elle répondu simplement. Ils sont en âge de comprendre.
— Ah oui ? Ils sont en âge de souffrir aussi ? avait-il répliqué du ton de celui pour qui la souffrance n’a plus de secret.
Nora s’était tue, le cœur ravagé par le tourment qu’elle infligeait à sa famille. Longtemps, et sans l’ombre d’une hésitation, elle avait sacrifié son bonheur personnel à celui de ses enfants. Qu’importe que sa vie ressemble à une autoroute, sans virage, sans aspérité, sans relief ; un chemin tout tracé vers un horizon dégagé, sur lequel il était impossible de se perdre. N’était-ce pas justement ce qui l’avait séduite chez ce jeune avocat qui lui avait promis un avenir à l’abri de tout écueil ? À l’abri… C’est bien ce qu’il lui avait garanti, n’est-ce pas !
Mais de quoi au juste ?
Des surprises, des accidents ? De la vie ?
Besoin d’air. De changement. Un nouveau départ. Soif de rencontres. D’aventure. Une autre vie. Une seconde chance.
— Comment tu vas faire pour vivre ? lui avait-il balancé, à court d’arguments. Tu n’as aucun revenu ! Et si tu comptes uniquement sur la pension alimentaire…
— Je vais travailler !
— À ton âge ?
La réplique, si elle était cruelle, n’était néanmoins pas dénuée d’un certain réalisme.
— D’accord, je reste, lui avait-elle rétorqué du tac au tac. Mais uniquement pour ton fric !
Alexis avait reçu la flèche en plein cœur et son poison avait achevé de l’anéantir. Impossible pour lui de concevoir que son argent était désormais l’unique attrait que Nora lui concédait. Et si tel était en effet le cas, alors qu’elle parte. Qu’elle parte avant de souiller le peu d’estime qui les liait encore.
Nora était donc partie. À quarante-quatre ans, elle s’était mise à chercher un emploi, après dix-huit années d’inactivité. Une formation ? Oui, elle avait fait des études de lettres qui ne l’avaient pas menée bien loin lorsque, au sortir de la fac, elle avait postulé pour un poste d’enseignante. De petits boulots alimentaires en places d’intérimaire, elle n’avait rien trouvé qui lui convienne. Puis, entre vingt-quatre et vingt-six ans, plutôt que d’attendre qu’un poste se libère, elle avait tenté une carrière littéraire qui s’était soldée par un échec. Ensuite, elle avait rencontré Alexis.
Après avoir pris connaissance de son CV, l’employé de Pôle Emploi ne put retenir un rictus qui trahissait son pessimisme.
— On va voir ce qu’on peut faire.
Il pouvait peu, Nora le comprit aussitôt. Alors, elle se posa la seule question qui comptait : que savait-elle faire ? La réponse brillait d’évidence dans l’obscurité de sa situation : s’occuper des enfants.
Elle prit aussitôt rendez-vous avec les responsables des deux écoles maternelles de la ville pour leur exposer sa situation, et faire valoir ses aptitudes et sa motivation. Le directeur de la première, qui était pourtant celle qu’avait fréquentée son fils lorsqu’il était petit, lui laissa peu d’espoir. En revanche, la directrice de la seconde l’informa qu’elle cherchait en effet une assistante maternelle pour la classe de moyenne section, mais que son manque de formation était un frein à toute éventualité d’embauche.
— Manque de formation ? s’étrangla Nora. Je n’ai fait que ça ces treize dernières années !
— Vous vous êtes occupée de vos enfants, madame. On ne peut pas appeler cela une formation, même si je ne doute pas un instant de vos compétences.
— Prenez-moi à l’essai !
— Le problème n’est pas là…, soupira la directrice.
La discussion fut âpre, mais en sortant du bureau, Nora avait du moins obtenu la promesse que la directrice se pencherait sérieusement sur sa candidature et qu’elle lui donnerait une réponse d’ici une quinzaine de jours. Réponse qui, si elle tenait parole, ne devait plus tarder à tomber.
Obtenir ce poste était devenu une obsession, Nora y pensait jour et nuit. Quelle victoire en cas de succès ! Pour elle-même d’abord, mais également vis-à-vis d’Alexis qui, elle le sentait bien, attendait patiemment qu’elle morde la poussière pour le supplier ensuite de la reprendre. Elle ne craignait pas le dénuement à proprement parler, les économies de bouts de chandelles et les fins de mois difficiles. Mais ce qui l’angoissait le plus, c’était la différence de train de vie qu’elle allait imposer à ses enfants, en comparaison du confort qu’ils ne manqueraient pas de conserver chez Alexis. La pension alimentaire lui permettrait tout juste de payer son loyer : contre toute raison, elle s’était mis un point d’honneur à trouver un logement suffisamment spacieux pour que chacun ait son espace vital. Il était hors de question que ses enfants vivent dans l’aisance d’une maison de 350 m2 durant une semaine et que, la suivante, elle les accueille dans un appartement aux dimensions indécentes. Cette « petite » maison dans ce quartier résidentiel n’avait rien à voir avec ce qu’ils avaient connu jusqu’à présent, mais du moins était-elle agréable, lumineuse et hospitalière. Et abordable. Et elle comptait bien en faire un petit nid douillet pour pallier son manque de moyens.
L’image du « petit nid douillet » s’effaça devant les piles de caisses et les meubles éparpillés dans chacune des pièces de la maison. Reprenant pied dans la réalité, elle consulta sa montre : il lui restait deux heures avant qu’Alexis lui ramène leur fils. Deux heures pour lui aménager un coin de chambre accueillant. Sans plus perdre de temps, Nora rejoignit le hall d’entrée.
— Inès ?
— Je suis en haut !
Elle gravit les marches jusqu’à l’étage, puis se dirigea au fond du couloir où se trouvait une porte qu’elle poussa. Une belle pièce ensoleillée apparut, dans laquelle des cartons attendaient qu’on les déballe.
— Maman ? fit la voix d’Inès à l’autre bout du corridor.
— Je suis ici, ma puce.
L’instant d’après, Nora perçut la présence de sa fille juste derrière elle. Elle se retourna en même temps qu’elle s’effaça pour laisser passer l’adolescente. Celle-ci pénétra dans la chambre.
— Tu crois qu’il va être bien, ici ? demanda Nora en se mordillant l’intérieur des joues.
— Tu parles ! Elle est super, cette chambre. Et puis regarde…
La jeune fille alla vers la fenêtre qu’elle ouvrit en grand.
— Il a une super vue sur le jardin et ça donne juste au-dessus de la terrasse !



Chapitre 4
Sylvain rentra aux environs de 18 heures. Il déposa sur la table de la salle à manger ses clés, son portefeuille ainsi qu’un épais dossier à finaliser pour le lundi suivant, puis sortit sur la terrasse. Dans le jardin, il trouva Tiphaine accroupie devant ses plantations, qui tassait la terre autour du pied d’un jeune arbuste. Dès qu’elle l’aperçut, elle se releva et se pressa de le rejoindre.
— Il y a du neuf, déclara-t-elle à voix basse sitôt qu’elle fut près de lui.
— Pourquoi tu chuchotes ?
En guise de réponse, Tiphaine ébaucha un mouvement de tête en direction de la haie qui séparait leur jardin de celui de la maison voisine. Sylvain haussa les sourcils, marquant sa surprise autant que sa curiosité.
— Et ? s’enquit-il en baissant la voix à son tour.
— Une mère et sa fille. Apparemment pas d’homme, donc soit divorcée, soit veuve. Mon âge. A priori plutôt sympa.
— Et la fille ?
— Une ado. Modèle standard. Mignonne.
— Tu leur as parlé ?
— Non.
Ils se regardèrent en silence. Depuis le décès de Mme Coustenoble, jamais ils n’avaient évoqué ensemble la future occupation de la maison voisine, mais chacun savait parfaitement ce que cet emménagement impliquait dans leur vie.
Sylvain hocha la tête à plusieurs reprises, sans quitter Tiphaine des yeux. Il s’apprêta à ajouter quelque chose puis sembla se raviser.
— Où est Milo ? demanda-t-il finalement.
— Dans sa chambre. Il est censé étudier, mais ce serait peut-être bien que tu ailles vérifier.
— J’y vais.
Il jeta un dernier coup d’œil vers la haie avant de faire demi-tour en direction de la maison. Restée seule, Tiphaine retourna auprès de son jeune arbre dont elle acheva la plantation, incorporant à la terre une tourbe de sa confection, puis tassant méthodiquement le mélange obtenu autour du pied.
Tiphaine était horticultrice de profession, mais les plantes étaient pour elle bien plus qu’un simple métier. Passionnée, elle passait le plus clair de son temps les mains dans la terre à semer, planter, arroser, désherber, bouturer, marcotter, tailler ou récolter. Les plantes, les fleurs, les arbres et les buissons n’avaient pas de secret pour elle ; elle connaissait tout sur chaque variété, leurs floraisons, leurs rendements, mais aussi leurs propriétés, leurs bienfaits ou leurs dangers. Outre une indéniable habileté manuelle, elle possédait aussi des qualités d’observation, de bonnes connaissances scientifiques ainsi qu’un sens artistique précieux.
Le contact avec la terre était vital pour elle, thérapeutique même.
Abîmée dans son travail, Tiphaine n’entendit pas tout de suite le bruissement des feuilles à quelques mètres d’elle, juste derrière la haie, dans le jardin voisin. Quelques secondes plus tard, un mouvement indistinct, au-delà du feuillage, attira son attention. Intriguée, elle tourna la tête et scruta sans bouger l’endroit qui venait de remuer. Elle perçut bientôt une petite silhouette, puis un visage et des yeux qui l’observaient en silence. Lentement Tiphaine se redressa, s’avança vers la haie, de l’autre côté de laquelle elle découvrit à sa grande surprise un petit garçon d’environ sept, huit ans, immobile. De toute évidence, il hésitait à prendre ses jambes à son cou.
— Ben… T’es qui, toi ? lui demanda-t-elle à travers le feuillage.
— Maxime.
Le choc fut instantané. Foudroyant. Impitoyable. Tiphaine sentit le sol se dérober sous elle, ou bien étaient-ce ses jambes qui, soudain privées de toute substance vitale, semblaient se dématérialiser ? En une fraction de seconde, elle perçut les battements de son cœur passer d’un rythme normal à un martèlement ininterrompu, et tout se mit à tourner autour d’elle. Elle tendit le bras pour se rattraper à rien, au vide, se sentit partir en arrière, tenta désespérément de retrouver son équilibre en contrebalançant le poids de son corps vers l’avant. Par-delà le tumulte qui faisait rage en elle, elle discerna le regard curieux de l’enfant posé sur elle puis, juste après, ce fut une voix féminine qui claqua dans le silence de sa confusion.
— Nassim ?
Dans le jardin mitoyen, venant de la terrasse, sa nouvelle voisine s’avançait vers le petit garçon.
— Nassim, qu’est-ce que tu fais ?
Puis, apercevant Tiphaine derrière la haie :
— Oh, pardon, je ne vous avais pas vue.
— Bonjour, parvint à articuler Tiphaine, le souffle court.
Afin de passer outre l’obstacle de la haie qui les séparait, la femme se rapprocha encore puis se hissa sur la pointe des pieds.
— Je me présente : je suis Nora, votre nouvelle voisine. Et voici Nassim, mon fils. Tu as dit bonjour à madame, Nassim ?
— Bonjour…
Tiphaine déglutit.
— Bonjour, Nassim, balbutia-t-elle en reprenant peu à peu ses moyens.
Un silence empreint d’une courtoisie gênée flotta durant quelques secondes, que Nora brisa bien vite.
— Nous venons d’emménager, aujourd’hui même. J’espère ne pas vous avoir dérangée avec les allées et venues des déménageurs…
— Absolument pas…, lui assura Tiphaine.
Puis elle ajouta :
— Moi, c’est Tiphaine.
— Enchantée.
Un nouveau silence, plus long, installa cette fois un embarras palpable.
— Quel âge a votre petit garçon ? s’enquit soudain Tiphaine sur le ton de la curiosité polie.
— Huit ans, répondit Nora avec cette fierté propre aux parents, comme si l’âge de leurs rejetons était une source d’orgueil. Vous avez des enfants ?
Tiphaine acquiesça.
— J’ai un fils de quinze ans. Milo.
— Oh ! s’exclama Nora. Ma fille a treize ans.
— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Tiphaine en se faisant la réflexion que l’adolescente paraissait plus que son âge.
— Inès.
— C’est un très joli prénom.
— Merci.
De compliments en courtoisies de bon voisinage, les deux femmes épuisèrent bientôt les sujets de conversation et, une nouvelle fois, le silence se fit.
— Bien…, soupira Nora. Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance. Je vous souhaite une bonne soirée.
— À vous aussi…
Nora fit demi-tour, entraînant avec elle son petit garçon. Tiphaine les regarda s’éloigner tandis que dans son cœur résonnait encore l’écho du choc qu’elle avait éprouvé lorsqu’elle avait cru entendre l’enfant prononcer le prénom de Maxime. Et même si Nassim n’avait pas exactement le même âge que Maxime au moment de son décès, sa présence la bouleversait.
Juste avant qu’ils n’atteignent la terrasse, elle les interpella en haussant la voix.
— Excusez-moi…
Nora se retourna.
— Oui ?
— Où se trouve la chambre de Nassim ?
— Pardon ?
Tiphaine se mordit la lèvre. Sa question était en effet étrange et elle regretta aussitôt de l’avoir posée.
— Oui… Désolée de vous poser cette question mais… nos maisons sont mitoyennes et comme nous partageons un mur…
— Oh !
Nora fit un signe de tête en direction de la fenêtre de l’étage, juste au-dessus d’elle.
— C’est celle-ci.
Tiphaine ferma les yeux. Ce qu’elle redoutait depuis quelques instants, depuis le moment où elle avait découvert l’existence de Nassim, se réalisait : il s’installait dans l’ancienne chambre de Maxime. Un autre petit garçon allait désormais jouer, dormir, rire et pleurer, en deux mots vivre dans cette pièce.
Un étau glacé opprima sa poitrine, et durant quelques secondes, elle eut du mal à respirer.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Nora était revenue sur ses pas et posait sur elle un regard perplexe. Celle-ci, supposant que le mur de la chambre était le même que celui de la chambre de sa voisine, se méprit sur le sens de sa question.
— Y a-t-il des problèmes d’insonorisation ? demanda-t-elle sans cacher son embarras.
— Non ! s’écria Tiphaine, surprise par l’interprétation de Nora. Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Quelle idiote ! Ça avait été plus fort qu’elle, il avait fallu qu’elle pose la question de trop ! Comment se dépatouiller à présent de ce mauvais pas ? Si elle abondait dans le sens de Nora, à savoir qu’elle s’inquiétait déjà d’une éventuelle nuisance sonore de la part de l’enfant, sa question frôlait la grossièreté. D’un autre côté, elle se voyait mal répliquer d’un ton badin : « Si je vous ai posé cette question, c’est parce qu’il y a huit ans, nous vivions dans cette maison, mon mari et moi, et que cette chambre était précisément celle de notre petit garçon qui a trouvé la mort en tombant de cette fenêtre. Oui, tout à fait, celle de votre fils. Bienvenue dans votre nouvelle maison ! »
— Soyez sans crainte, répliqua Nora. Nassim est très sage et je veillerai personnellement à ce qu’il ne vous dérange pas.
— Excusez-moi, vous m’avez mal comprise, je…
« Je » quoi ? Quelle raison donner à cette question qui ne soit ni grossière ni déplacée ? Au bout de quelques secondes durant lesquelles elle chercha désespérément quelque chose à dire, Tiphaine soupira comme si elle jetait l’éponge.
— Je suis désolée… Ma question était absurde et malvenue. Ne faites pas attention, ajouta-t-elle en affichant son plus chaleureux sourire.
— C’est normal, je comprends vos craintes…
— Vous n’y êtes pas du tout ! J’adore les enfants et jamais je n’ai pensé que Nassim pourrait me déranger…
— Ne vous inquiétez pas, je sais ce que c’est…
— C’est ma faute…
— Non, non, je comprends tout à fait…
Elles s’interrompirent en même temps dans cette surenchère d’excuses et de compréhension. Puis elles éclatèrent de rire, l’une chaleureusement, l’autre piteusement.
C’est ainsi que Tiphaine et Nora firent connaissance : sur un malentendu, chacune de part et d’autre d’une haie.



Chapitre 5
En rentrant chez elle, Tiphaine se précipita aux toilettes. Otage impuissante des vagues mouvantes d’une nausée qui ne se décidait pas à jaillir malgré les deux doigts qu’elle enfonçait au fond de sa gorge, elle ne pouvait se défaire d’une sensation d’écœurement. Elle toussa, éructa, expectora sans que le dégoût ne la quitte, cherchant à expulser son aversion à coups de crachats. Sans succès. Ce petit garçon qui allait désormais vivre à côté d’elle, dans la maison où Maxime était né, avait vécu et trouvé la mort, entre ces murs témoins d’une vie à jamais éteinte… Cet enfant bien vivant qui venait à l’instant de prendre la chambre de son fils, son souvenir… Sa place.
— Tiphaine ?
Alerté par les bruits en provenance des toilettes, Sylvain s’inquiéta.
— Tiphaine ! Tu vas bien ?
Pour toute réponse, Tiphaine sortit de la pièce en s’essuyant la bouche du revers de sa manche. Elle était pâle, livide même, et porta sur Sylvain un regard dans lequel la douleur rivalisait avec le désespoir.
— Bon sang, que se passe-t-il ? s’énerva-t-il entre inquiétude et agacement.
Tiphaine secoua la tête, prise d’un haut-le-cœur.
— Elle a un fils…, gémit-elle.
— De quoi tu parles ?
— La nouvelle voisine… Elle a un fils… Huit ans. Il s’appelle Nassim, mais au début j’ai cru…
Elle s’interrompit, incapable de prononcer le prénom de Maxime. Ce ne fut d’ailleurs pas nécessaire. Sylvain hocha la tête.
— Tu l’as vu ?
Tiphaine acquiesça.
— Bordel, Tiphaine ! commença-t-il les dents serrées. Ça ne sert à rien de te mettre dans un état pareil… Je…
— Il va dormir dans sa chambre, le coupa-t-elle, anéantie.
— Ce n’est plus sa chambre !
— Pour moi, ce sera toujours sa chambre…
— Non ! Ça fait huit ans que ce n’est plus sa chambre. Tu m’entends ?
— Huit ans ! répéta Tiphaine comme si elle venait de prendre conscience du temps qui passe.
Puis elle ajouta d’une voix déchirée :
— Cet enfant naissait l’année où le nôtre mourait.
Sylvain la considéra sans mot dire, le cœur broyé par le triste spectacle que lui offrait sa femme. Tiphaine n’était plus que l’ombre de celle dont il était tombé follement amoureux dix-sept ans auparavant : la vie, la douleur et l’intolérable épreuve d’avoir perdu un enfant l’avaient peu à peu grignotée de l’intérieur, rongeant son âme, son cœur et sa raison. Elle n’était pas folle, du moins pas dans le sens communément admis ; mais depuis la mort de Maxime, elle vivait dans un monde sans garde-fou. Et lui, Sylvain, englué dans la mélasse de la souffrance dont il ne parvenait pas à s’extraire, perdait peu à peu ses moyens face à la détresse de sa femme. Rongé par la culpabilité, il se débattait chaque jour depuis huit longues années avec ses propres démons, le supplice de ses souvenirs, la récurrence de ses cauchemars. Et l’arrivée de ce petit garçon dans la maison d’à côté, du moins le chaos qu’elle provoquait dans l’esprit de Tiphaine, lui apparut soudain comme l’obstacle de trop, celui qu’ils ne parviendraient pas à dépasser.
— Tiphaine, je t’en supplie…
Pour toute réponse, elle se recroquevilla sur elle-même et s’abîma dans un interminable sanglot.
 
L’apparition de l’enfant dans la maison d’à côté avait rouvert des plaies dont les cicatrices, malgré les années, suintaient encore et toujours le tourment et la douleur. Lorsqu’ils avaient recueilli Milo après les « événements », elle avait cru pouvoir noyer son chagrin dans l’amour qu’elle lui donnerait et, elle en avait été certaine, qu’elle recevrait en retour. Pourtant, rien ne s’était passé comme elle l’avait espéré. Milo s’était peu à peu fermé, comme s’il voulait s’extraire du monde. Il rejeta leurs marques d’affection et refusa tout geste de tendresse de leur part. De même, il ne leur prodigua qu’un attachement lointain qui contrastait cruellement avec l’adoration qu’il leur vouait autrefois.
Tiphaine et Sylvain connaissaient Milo depuis toujours. Ils l’avaient vu naître, grandir, s’épanouir chaque jour aux côtés de leur propre fils ; ils l’avaient gardé de nombreuses fois, s’en étaient souvent occupés, l’avaient consolé dans ses chagrins, encouragé dans ses défaites, félicité pour ses victoires. Ils l’avaient aimé, presque autant que Maxime, et l’enfant le leur avait toujours bien rendu. Mais depuis les « événements », l’attitude de Milo à leur égard s’était peu à peu modifiée jusqu’à devenir distante, presque méfiante. Chaque fois que Tiphaine voulait le serrer dans ses bras, il esquivait l’étreinte. Et lorsqu’elle était plus rapide que lui et parvenait à l’attirer contre elle, il se crispait, aussi raide qu’un piquet, et attendait que ça passe.
— Il faut lui laisser le temps, préconisait Sylvain quand Tiphaine, en pleurs, se confiait à lui. Il a vécu un vrai traumatisme, c’est sa manière à lui de dire qu’il ne veut pas oublier sa maman…
Tiphaine patientait donc, dévastée par le rejet qu’elle prenait comme une trahison.
Comme une punition.
Deux fois par semaine, ils se rendaient tous les trois chez Justine Philippot, la thérapeute chez laquelle David et Laetitia, les parents de Milo, avaient emmené leur fils juste après le décès de Maxime pour l’aider à surmonter cette terrible perte. Tiphaine comptait beaucoup sur ces séances pour se rapprocher du petit garçon, espérant que celui-ci abandonne peu à peu ses défenses et se laisse aller à recevoir – et à donner – un peu d’amour. Elle crut un moment que les choses allaient s’arranger : Milo paraissait plus détendu, moins sur la défensive, et s’il était toujours avare de marques de tendresse, du moins était-il moins fuyant et plus ouvert.
Mais cet espoir fut vite anéanti : sans que Sylvain et elle ne comprennent pourquoi, l’enfant refusa un jour de se rendre à son rendez-vous chez le docteur Philippot. Assis sur une chaise de la cuisine, droit comme un « i », il refusa de se lever pour mettre son manteau et rejoindre la voiture.
Tiphaine tenta d’abord de dialoguer, en vain : Milo répétait simplement qu’il ne voulait pas y aller, mais ne semblait pas capable – ni même désireux – de donner la moindre explication.
Même sous la menace, l’enfant ne réagit pas plus.
Elle tenta alors les promesses, sans plus de succès.
Sylvain, qui patientait dans le hall, finit par perdre patience : il pénétra dans la cuisine d’un pas lourd et déterminé, saisit le petit garçon par la taille et l’emmena de force dans le vestiaire où il lui mit son manteau. Une demi-heure plus tard, ils s’installaient tous les trois dans le cabinet de la thérapeute.
Tiphaine et Sylvain mirent aussitôt Justine Philippot au courant de l’incident qui venait de se produire. Celle-ci se tourna alors vers Milo et lui demanda avec douceur la raison de son refus. L’enfant resta muet. Au bout d’un long moment de silence, elle lui répéta sa question… Nouvel échec : Milo ne desserrait pas les dents. Elle lui demanda ensuite s’il était fâché ; toujours rien… L’heure entière passa dans le silence obstiné du petit garçon, uniquement entrecoupé par les questions de la thérapeute et les encouragements de ses tuteurs.
Le docteur Philippot ne voulut pas dramatiser, elle rassura Tiphaine et Sylvain, arguant que le mutisme de Milo était une manière pour lui d’exprimer sa colère, et leur donna rendez-vous trois jours plus tard.
Pourtant, la même scène se répéta. Milo ne se rendit chez Justine Philippot que sous la contrainte et ne prononça pas la moindre parole de toute l’heure.
Il en alla de même pour les rendez-vous suivants.
Au bout de la cinquième séance infructueuse, la thérapeute proposa de faire une pause, préconisant un retour à une vie plus « normale ». Relâcher la pression. Arrêter de s’inquiéter. Milo avait peut-être tout simplement besoin de reprendre le cours d’une vie ordinaire – si tant est que ce fût possible –, du moins un quotidien où, deux fois par semaine, on ne lui rappellerait pas qu’il avait perdu plus de la moitié des gens qu’il aimait et qui comptaient pour lui ; une existence où l’on arrêterait de le regarder comme une bête curieuse sur le point de s’effondrer.
Tiphaine le prit comme une gifle et, en sortant du cabinet de thérapie, elle se sentit abandonnée. Ce fut pour elle comme si on venait de trancher la dernière corde à laquelle elle se raccrochait encore pour ne pas sombrer dans l’abîme du désespoir.
Ce soir-là, allongée sur son lit, fixant le plafond comme si elle tentait d’en percer le secret, elle murmura à Sylvain, qu’elle savait éveillé à côté d’elle :
— Il sait.
— Ne dis pas n’importe quoi, répondit-il au bout d’un moment.
— J’en suis certaine, il sait.
Après quelques secondes de silence, Sylvain se redressa sur son coude et tenta de capter le regard fixe de Tiphaine, toujours vissé au plafond :
— C’est absolument impossible. Alors arrête tout de suite de te faire du cinéma, OK ?
— S’il ne le sait pas consciemment, alors il le sent.
— Tiphaine, s’il te plaît. Milo vient de…
Il s’interrompit, hésita sur la façon de formuler sa pensée, puis poursuivit :
— Milo vient de perdre ses deux parents. Il est blessé. Il se défend comme il peut. Je sais que c’est dur pour toi, mais ça l’est encore plus pour lui. Ne le prends pas personnellement, d’accord ?
Pendant un moment, elle resta sans réaction, et Sylvain douta même qu’elle ait entendu ce qu’il venait de lui dire. Puis, soudain, elle décrocha son regard du plafond et se tourna vers lui.
Ce qu’il vit dans ses yeux ne lui plut pas du tout.
Depuis ce jour, Tiphaine n’était jamais parvenue à se défaire d’une certaine méfiance à l’égard de Milo même si, avec le temps, quelques tensions s’étaient apaisées. Mais Sylvain sentait que la douleur et la frustration de sa femme la rongeaient un peu plus chaque jour. Et, à présent qu’un autre petit garçon était venu s’installer dans la maison d’à côté, allait vivre et grandir sous leurs yeux, il savait que la manne aux souvenirs venait de s’ouvrir pour s’emparer de son esprit.
Tiphaine, quant à elle, réalisa avec angoisse qu’elle allait tout simplement être incapable de supporter la présence de cet enfant.
 
Dans la maison voisine, juste derrière le mur, Nora composait un numéro sur le clavier de son portable. Quelques secondes plus tard, elle commanda trois pizzas, donna son nom et son adresse, et s’enquit du temps qu’allait mettre le livreur pour venir jusque chez elle. Au moment où elle coupait la communication, Inès et Nassim déboulèrent dans la cuisine.
— Je viens de commander des pizzas, annonça Nora, un grand sourire aux lèvres.
Les deux enfants manifestèrent leur joie en sautant au cou de leur mère.
— Nassim t’a raconté ? demanda-t-elle à sa fille. Nous venons de faire connaissance avec notre nouvelle voisine.
— Tu m’as pris une pizza à quoi ? voulut savoir Nassim.
— Quatre fromages, comme d’habitude.
— Et alors, la nouvelle voisine ? Elle est comment ? s’enquit Inès en enfournant dans sa bouche deux chewing-gums.
— Plutôt chouette. On a déjà bien rigolé, toutes les deux. Ça risque d’être sympa.
Nora soupira, souriante.
— Je crois qu’on va bien se plaire, ici.



Chapitre 6
Au fur et à mesure que les caisses se vidaient, Nora organisait sa vie. Ranger, trier, jeter, garder. Trouver une place pour chaque chose, un sens pour chaque geste, un motif pour chaque décision. Elle meubla sa maison en même temps que son existence, celle d’une femme célibataire à laquelle il incombait désormais de prendre en charge un quotidien pas toujours facile à gérer. Ses enfants lui donnaient le courage d’accomplir mille choses, mais son assurance l’avait abandonnée dès la première semaine, au moment où Inès et Nassim avaient franchi la porte de la maison, leurs sacs à l’épaule, pour s’engouffrer dans la voiture de leur père. La porte s’était alors refermée sur la perspective d’une semaine de solitude, durant laquelle elle avait été assaillie par les doutes et le manque. Que faisait-elle là, toute seule, dans cette maison vide ? Sa place n’était-elle pas auprès de ses enfants, quels qu’en soient les sacrifices ? Avait-elle vraiment tout essayé avant de prendre cette décision radicale ?
Les relations restaient tendues entre Alexis et elle. Il lui en voulait d’être partie, de n’avoir laissé aucune chance à leur couple, aucun avenir à leur famille. Et pour ne rien arranger, elle n’avait pas encore trouvé de travail. Sa situation financière était au plus mal et, chaque matin, lorsque la boîte aux lettres ne lui délivrait que des factures et des prospectus, elle devait lutter pour ne pas laisser la panique l’envahir.
Et puis, un mardi, deux semaines après son installation dans la maison de la rue Edmond-Petit, un coup de téléphone dispensa un premier rayon de soleil dans la grisaille de cette situation critique.
C’était la directrice de l’école maternelle.
Lorsqu’elle reconnut son interlocutrice, Nora, le souffle coupé, sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine. Après les politesses d’usage, la directrice, Mme Stillet, l’informa qu’elle l’embauchait pour une période d’essai de trois mois, à mi-temps. Nora étouffa un demi-cri de victoire. Elle aurait préféré un temps plein, mais cette réponse à moitié positive était déjà une excellente nouvelle. Mme Stillet ajouta qu’elle souhaitait la voir commencer la semaine suivante et Nora se perdit en remerciements.
Enfin une bonne nouvelle ! La lumière au bout du tunnel. Et même si ce n’était encore qu’une faible lueur, Nora voulut y voir un signe du destin vers des lendemains meilleurs. Les enfants étaient chez leur père, elle allait devoir attendre le dimanche suivant avant de leur annoncer la nouvelle. Non pas qu’elle ne pût leur téléphoner, bien au contraire : elle leur passait un petit coup de fil chaque soir pour les entendre, s’enquérir de leur journée, les embrasser. Mais elle ne voulait pas qu’Alexis soit au courant de cette première victoire. Du moins, pas tout de suite, pas avant qu’elle ait commencé à travailler.
La nouvelle aide maternelle pianota aussitôt sur son portable le numéro de Mathilde, son amie de toujours. Il fallait qu’elle fête ça avec quelqu’un. Mathilde décrocha à la seconde sonnerie, tenta de comprendre parmi les rires et les cris de joie de Nora la cause de son allégresse et poussa à son tour un cri de bonheur quand ce fut fait.
— Tu peux te libérer ce soir ? demanda Nora. Je n’ai pas envie de passer la soirée toute seule.
— OK, je peux être chez toi vers 20 heures. Comme ça, j’ai le temps de mettre la petite au lit. Tu veux qu’on sorte ?
— Pas nécessairement, on peut se faire un petit gueuleton chez moi…
— J’apporte le champ’ !
La soirée fut belle. Installées sur la terrasse, les deux amies profitèrent de la douceur de l’été qui s’annonçait et, avec lui, les beaux jours et les nuits étoilées. Pour la première fois depuis plusieurs semaines, Nora reprenait confiance en elle. Elle n’était pas encore sortie d’affaire, mais du moins avait-elle désormais l’espoir d’un avenir meilleur.
— À toi de te rendre indispensable, conseilla Mathilde. Je te parie que, dans trois mois, elle te suppliera de travailler à temps plein.
— J’y compte bien !
Mathilde et Nora se connaissaient depuis la fac de lettres. Ensemble, elles avaient étrenné une jeunesse gentiment débridée, s’étaient projetées dans un avenir enchanteur, avaient partagé les peines et les joies propres à cet âge prometteur, s’étaient juré de ne jamais se quitter. Puis elles s’étaient perdues de vue. Mathilde venait de rencontrer son premier mari, qui l’exila en dehors de Paris. La vie de couple imposa ses lois : les soirées entre copines s’espacèrent, une première grossesse fit le reste. Elles se retrouvèrent cinq années plus tard, tout à fait par hasard. Nora, enceinte d’Inès, et Mathilde, divorcée mais sur le point de se remarier, tombèrent dans les bras l’une de l’autre et se promirent de se revoir très vite. Quatre autres années passèrent et, cette fois, c’est à l’initiative de Mathilde qu’elles avaient repris contact : son deuxième enfant venait de naître et elle demanda à Nora d’en être la marraine. Surprise, celle-ci accepta avec joie et, cette fois, elles ne se quittèrent plus. Elles se présentèrent leur famille respective, s’invitèrent l’une chez l’autre. Nora et Alexis tombèrent bientôt sous le charme de la banlieue cossue dans laquelle vivaient leurs amis. Quelques mois plus tard, ils s’y installèrent à leur tour. C’est là que Nora donna naissance à Nassim.
Depuis neuf ans donc, les deux amies se téléphonaient et se voyaient régulièrement. Entre-temps, Mathilde avait mis au monde un troisième bébé, une petite fille du nom de Justine, qui avait aujourd’hui quatre ans. Jonglant entre ses enfants, son boulot et son mari, elle avait néanmoins été très présente durant la douloureuse période de séparation de son amie : elle avait assisté à la lente dégradation du couple, écouté d’une oreille attentive les chagrins et les colères de Nora, et puis surtout elle avait su trouver les mots qui soignent et les silences qui aident.
Pour Mathilde aussi, cette soirée était salvatrice : voilà bien longtemps qu’elles n’avaient plus partagé un moment de légèreté, et voir Nora s’enivrer pour une autre raison que ses malheurs était un enchantement.
— Bon, d’accord, tu es aide maternelle, pouffa Mathilde en remplissant les verres. Alors voyons : un enfant de trois ans frappe sans cesse ses petits camarades. Qu’est-ce que tu fais ?
— Je lui broie la main dans une encoignure de porte pour lui apprendre les bonnes manières, répondit Nora sur le ton de l’évidence.
— Excellente pédagogie ! s’esclaffa Mathilde. Autre chose : une petite fille te demande de l’accompagner aux toilettes, sauf que tu es toute seule au milieu d’une ribambelle de gamins et qu’il t’est impossible de quitter la classe.
— Ça ne marche pas, ton exemple, puisque c’est moi qui suis supposée aider l’institutrice pour ce genre de problèmes.
— Admettons qu’elle a dû s’absenter une demi-heure.
— Alors, je lui dis de serrer les fesses.
Mathilde éclata de rire.
— T’es au poil, ma biche. Tu vas faire un malheur !
— C’est le cas de le dire…
— J’ai envie d’un joint !
— Tu rigoles ?
— Non, c’est vrai ! Ça fait des années que je n’en ai pas fumé et là…
Nora sourit. Elle se souvint des soirées avec Mathilde au temps de la fac, des joints qui tournent et des fous rires qui fusent.
— De toute façon, le problème ne se pose pas vu qu’on n’a pas d’herbe, répliqua Nora en haussant les épaules.
— Moi, j’en ai, s’éleva une voix juste derrière la haie.
Les deux amies sursautèrent. Durant un instant de stupéfaction, elles se regardèrent, cherchant dans les yeux de l’autre l’attitude à adopter…
Venant de la terrasse d’à côté, une silhouette se dessina à travers le feuillage.
— Bonsoir ! lança Nora d’un ton faussement dégagé.
— Bonsoir, répondit Tiphaine.
— Salut ! dit Mathilde à son tour, d’un petit rire embarrassé.
— Alors… Ça vous dit ? s’enquit Tiphaine.
Mathilde et Nora échangèrent un nouveau regard. L’hésitation fit rapidement place à l’exaltation et, d’un mouvement parfaitement synchronisé, elles marquèrent leur accord d’un hochement de tête.
— Vous venez nous rejoindre ? proposa Nora à Tiphaine.
— Ah non ! C’est vous qui venez chez moi.
— Entendu.
— N’oubliez pas la bouteille ! ajouta Tiphaine.



Chapitre 7
Quelques minutes plus tard, les deux amies sonnaient à la porte voisine. Tiphaine leur ouvrit et s’effaça pour les laisser entrer.
La maison des Geniot était sensiblement identique à celle de Nora, ce qui permit à celle-ci de se guider sans difficulté jusqu’à la terrasse. Lorsqu’elle déboucha dehors, elle ne put s’empêcher de pousser un murmure admiratif, s’extasiant sur l’éclat et le charme du jardin de sa voisine. Plantes et parterres de fleurs se côtoyaient dans une harmonie parfaite, arbustes et buissons semblaient dialoguer au gré du vent, le tout dans un concert de tons, de couleurs et de parfums tout à fait enchanteur. De ses fenêtres du premier étage, Nora avait déjà eu un aperçu de la beauté du jardin voisin, mais à présent qu’il s’étendait devant elle, elle en mesurait toute la richesse, entre équilibre et fantaisie.
— C’est magnifique ! résuma-t-elle, conquise.
— Merci, répondit Tiphaine.
— Comment avez-vous fait ? Vous avez un véritable don !
— C’est un peu mon métier aussi. Je vous fais visiter ?
Nora et Mathilde acceptèrent avec enthousiasme. Tiphaine leur fit la visite du jardin, donnant pour chaque fleur et chaque plante un mot d’explication sur ses propriétés ainsi que la raison pour laquelle elle avait choisi de la planter à cet endroit plutôt qu’à tel autre. À partir du second tiers du jardin, un sentier menait jusqu’au fond, divisant le terrain en deux parties égales que Tiphaine avait transformées en potager. Elle y cultivait diverses sortes de salades, des carottes, des tomates, des pommes de terre et des courgettes. Arrivées au bout du jardin, les trois femmes contournèrent une rangée d’arbustes dissimulant le mur du fond qui cloisonnait le terrain. Entre les deux, Tiphaine y avait aménagé, dans un espace d’une largeur d’un mètre environ sur trois mètres de long, un bac rempli de compost dans lequel achevaient de se décomposer des déchets organiques. La maîtresse de maison résuma à ses invitées le processus du compostage ainsi que ses nombreux avantages : son rôle de fertilisant, son usage comme engrais, ses propriétés riches et multiples qui permettent d’améliorer la structure des sols et augmenter la biodiversité, sans oublier le recyclage des ordures ménagères.
Nora, dont les activités de jardinage se résumaient à de simples rempotages, fut impressionnée. Et un peu dégoûtée par l’odeur rance et nauséabonde qui régnait dans l’endroit.
— C’est vrai que ça ne sent pas très bon, reconnut Tiphaine. C’est la raison pour laquelle j’ai planté cette rangée d’arbustes : ils chassent l’odeur vers l’autre côté et cachent la vue du bac à compost du jardin. Bon ! On va se le fumer, ce joint ?
Elles repassèrent de l’autre côté des arbustes et remontèrent jusqu’à la terrasse où elles s’installèrent toutes les trois. Puis Tiphaine entreprit de rouler la singulière cigarette. Moment étrange durant lequel elles échangèrent quelques banalités, comme pour donner à leur activité illicite un caractère ordinaire.
— Je préfère que nous restions sur la terrasse, expliqua Tiphaine. Mon fils est dans sa chambre… S’il me voyait en train de tirer sur un joint… Il descend rarement après 22 heures, mais autant ne pas prendre de risque.
— Avant, on fumait en cachette des parents, maintenant on fume en cachette des enfants, pouffa Nora.
— Quel âge a-t-il ? demanda Mathilde.
— Quinze ans.
— Oh ! Désolée, gloussa-t-elle en affichant un douloureux rictus.
Tiphaine hocha la tête en même temps qu’elle poussa un profond soupir, et les deux autres éclatèrent de rire.
— Mon fils aîné a dix-huit ans, ajouta Mathilde, compatissante. Alors je ne dis pas que c’est le nirvana tous les jours, mais disons que les turbulences sont derrière nous. En tout cas en ce qui concerne celui-là…
— Vous en avez combien ?
— On peut se tutoyer, non ? proposa Mathilde en louchant vers le joint que Tiphaine terminait de préparer. J’en ai trois. Dix-huit, neuf et quatre ans. Deux garçons, une fille. Et pas une minute à moi.
— C’est notre lot à toutes…, soupira Nora, songeuse.
Un bruit provenant de l’intérieur de la maison les figea toutes les trois. Elles suspendirent leur souffle et attendirent, s’épiant l’une l’autre, déjà prêtes à dissimuler les preuves de leur délit en cas d’intrusion intempestive.
— C’est peut-être Sylvain, chuchota Tiphaine en consultant sa montre. Il ne devrait plus tarder à rentrer…
— C’est votre mari ? s’enquit Nora.
— Oui… Il a beaucoup de boulot, en ce moment. Et il rentre souvent tard.
— Que fait-il ?
— Architecte. Projets d’étude, dossiers d’urbanisme, devis, maquettes… C’est un homme très occupé !
Elle avait dit ça d’un ton mêlé de fierté et de dérision, mais Nora crut y déceler une rancœur mal dissimulée. Instinctivement, elle, la femme trop souvent délaissée par un mari dont les activités professionnelles ne lui laissaient même pas le temps de prendre une maîtresse, éprouva de la compassion pour Tiphaine. Aucune femme ne peut lutter contre la passion d’une vocation. Alexis ne l’avait jamais trompée, de cela elle en était certaine. Mais le résultat était le même, ainsi que les conséquences.
Nora eut envie d’aborder le sujet, du moins lancer un hameçon, une remarque de connivence, un trait d’humour complice. Elle s’abstint pourtant, ayant déjà suffisamment à faire avec ses problèmes de couple pour se mêler de ceux des autres.
Tiphaine acheva de tasser le mélange de tabac et de cannabis et alluma la mèche. Puis elle tira une grosse bouffée sur le joint avant de le passer à Mathilde. Celle-ci s’en empara avec gourmandise.
— À ton nouveau job, ma belle, déclara-t-elle à Nora tout en aspirant sa part d’effluves apaisants.
— Vous avez trouvé un nouveau boulot ? s’enquit Tiphaine.
— Je croyais qu’on se tutoyait, rétorqua Nora.
— Je n’ai tiré qu’une fois sur le joint, avança Tiphaine en guise d’excuse. Alors, ce nouveau job ?
— Je commence comme aide maternelle la semaine prochaine à l’école des Colibris.
— Oh ! C’est l’école que mon fils a fréquentée quand il était petit. Il s’y est bien plu, si ce n’est les lits pour la sieste… C’étaient de simples montants métalliques reliés par une toile un peu rêche. Il détestait ça, gloussa Tiphaine.
— Je devrais peut-être lui demander de me renseigner sur tout ce qu’il y a à améliorer, histoire de me rendre indispensable…
Tiphaine se figea, posant sur Nora un regard effaré. Nouvelle venue dans le quartier, celle-ci ignorait tout du drame qui les avait frappés huit années auparavant. Pour la première fois depuis bien longtemps, Tiphaine était, aux yeux de son interlocutrice, une femme comme les autres, et non plus cette mère marquée à jamais du sceau du malheur. Car c’était bien ce qu’elle était devenue. Sur son passage, les discussions mouraient, les yeux se baissaient, les sourires se crispaient. Elle était celle dont l’existence avait sombré en enfer pour ne plus en revenir. Celle que l’on observe à la dérobée et que l’on plaint en silence. Cela, Tiphaine s’y était accoutumée et, en vérité, elle s’en fichait. La puissance de son calvaire n’avait que faire de la médiocrité des doléances. Mais là où la rumeur lui lacérait le cœur, c’est qu’on ne la considérait pas tout à fait comme la victime innocente d’un destin dont la cruauté n’aurait eu d’égale que l’injustice. Son malheur, elle en était en partie responsable. Coupable de négligence. Fautive par mégarde.
Condamnée à perpétuité.
Tiphaine dardait sur Nora un regard interloqué. Cela dura quelques secondes encore, puis elle parut sortir d’une torpeur douloureuse, comme on s’arrache au charme maléfique d’un sortilège.
— Ça pourrait se faire, rétorqua-t-elle d’un ton enjoué. Je suis certaine qu’il aurait des tonnes d’idées à vous soumettre.
Et soudain, comme si les digues de ses défenses soumises à rude épreuve depuis si longtemps se fissuraient, parce qu’il était si doux d’être une mère comme les autres, d’être à nouveau admise dans la normalité d’un instant anodin – et sans doute aussi à cause du joint –, Tiphaine se mit à parler de son fils.
Son garçon.
Son tout-petit que l’âge ingrat de l’adolescence transformait en homme.
Ce grand échalas qui n’était plus qu’un vague souvenir du bébé potelé, du garçonnet câlin, de l’enfant enjoué d’autrefois.



Chapitre 8
Quand Alexis ramena Inès et Nassim à Nora le dimanche suivant, il semblait de meilleure composition qu’à l’accoutumée. Il avait fait l’effort de sortir de sa voiture et de se présenter sur le pas de la porte, aux côtés des enfants, ce qui dénotait sinon d’une intention pacifique, du moins d’une volonté de communication. D’abord surprise, Nora se reprit rapidement et lui adressa un regard engageant. Elle serra ses enfants contre elle, les couvrit de baisers puis, le visage rayonnant du bonheur de les revoir, elle proposa à Alexis d’entrer quelques instants. Il hésita un court moment avant de décliner l’invitation avec une politesse empreinte de résignation.
— Allez, ne te fais pas prier, insista Nora. Si tu es sorti de ta voiture, ce n’est pas pour rester sur le palier.
Alexis esquissa un sourire en demi-teinte puis hocha finalement la tête, façon capitulation. Nora s’effaça pour le laisser passer.
Une fois à l’intérieur, ils affrontèrent tous les deux l’embarras de se trouver face à face. C’était la première fois qu’ils se revoyaient depuis le déménagement de Nora. Jusqu’ici, elle l’avait seulement aperçu à travers les vitres de sa voiture, et jamais il ne lui avait fait l’aumône d’un signe ou d’un sourire.
— Tu veux une tasse de café ?
— En vitesse.
— Tu es pressé ?
— Je ne veux pas te déranger.
— Tu ne me déranges pas…
Elle le guida jusqu’à la cuisine, l’invita à s’asseoir, prépara le café.
— C’est pas mal, ici, remarqua Alexis en balayant la pièce du regard.
— Merci.
Silence. De ceux qui ne se brisent qu’au prix d’une banalité proférée sur un ton faussement dégagé.
— Les proprios sont sympas ? lança Alexis.
— Sympas, je ne sais pas. Discrets en tout cas. C’est tout ce que je leur demande. Toujours deux sucres ?
— Oui. Certaines choses ne changent pas.
Nora se crispa imperceptiblement… Elle connaissait par cœur les petites réflexions d’Alexis, ses remarques acerbes à double sens. Celle-ci n’était pas bien méchante, mais elle trahissait un état d’esprit, sinon hostile, du moins amer. Alexis était rancunier, il pardonnait difficilement à ceux qui l’avaient blessé et manquait rarement, dès qu’une occasion se présentait, d’exprimer sa rancœur.
Nora ne releva pas. Elle remplit deux tasses de café, en présenta une à Alexis et prit place en face de lui.
— Je connais cette maison ! déclara-t-il alors, comme s’il avait attendu qu’elle s’installe avant de lui faire cette révélation.
— Ah bon ?
— Oui. Celle-ci ou celle d’à côté, je ne sais plus. Elles se ressemblent toutes.
— Et comment tu la connais ?
— Je m’en souviens car, deux jours avant la naissance de Nassim, un soir j’ai été appelé au commissariat pour représenter un suspect dans une histoire de meurtre déguisé en crise cardiaque. Tu te rappelles ?
— J’en ai un vague souvenir…
— Mais si ! Tu étais à terme, Nassim pouvait arriver d’un instant à l’autre et tu n’aimais pas rester seule le soir avec Inès…
— Oui, ça me revient maintenant. Et ?
— Les flics n’avaient pas vraiment de preuves contre le type et il a pu ressortir le soir même. C’est moi qui l’ai raccompagné chez lui. Et c’était ici. Le lendemain, on l’a retrouvé pendu à la cage d’escalier.
Nora frissonna.
— Merci pour l’info, railla-t-elle sans cacher son dépit.
— Le plus con, poursuivit Alexis comme s’il n’avait pas entendu la remarque de Nora, c’est que les flics n’avaient rien contre lui. Il aurait pu s’en sortir.
— Il était coupable ?
— Franchement, je n’en sais rien… Le suspect s’est pendu, tout le monde a pris ça comme un aveu de culpabilité et l’affaire a été bouclée en deux temps trois mouvements. Je t’avoue que je n’ai pas cherché plus loin. Et puis sincèrement, avec la naissance de Nassim, j’ai eu d’autres chats à fouetter.
Malgré les huit années qui venaient de s’écouler, Alexis se souvenait assez bien de cette affaire. David Brunelle. Un passé de petit délinquant, un casier judiciaire entaché d’usage de drogues, d’effractions dont certaines avec violence et de vols à main armée. Il avait fait de la prison, quatre années en tout, puis semblait s’être racheté une conduite, celle d’un mari aimant, d’un père exemplaire et d’une vie bien rangée. Jusqu’au décès de son agent de probation, Ernest Wilmot, soixante-cinq ans, foudroyé par une crise cardiaque en sortant de chez les Brunelle, un samedi en fin d’après-midi. Après l’autopsie, le médecin légiste avait détecté des traces inhabituelles de digitoxine dans l’organisme de la victime, un puissant cardiotonique extrait d’une plante, la digitale pourpre, dont l’action diurétique peut également détériorer le débit rénal. La forme de digitoxine retrouvée dans l’urine d’Ernest Wilmot après son décès était suffisamment pure pour conclure à une ingestion directe de la plante. Et suite à la perquisition du domicile de David Brunelle, les policiers avaient trouvé sur la terrasse un magnifique pot de digitales pourpres. Il n’en avait pas fallu plus pour qu’ils embarquent le suspect. Or posséder des fleurs sur sa terrasse ne constitue pas un crime en soi, et Alexis Renard, son avocat commis d’office, n’avait pas eu besoin de plus de deux heures pour faire libérer son client.
Un détail toutefois perturbait l’homme de loi : dans son souvenir, David Brunelle n’avait cessé de clamer son innocence. Son discours était confus, ses propos pas très cohérents, mais Alexis savait reconnaître les accents de sincérité qui perçaient dans la voix de son client. La nouvelle de son suicide deux jours plus tard l’avait surpris, ébranlant ses certitudes, même s’il n’était pas tout à fait parvenu à se rallier à la conviction des policiers, celle de voir dans cet acte désespéré un aveu de culpabilité.
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? s’emporta soudain Nora, interrompant du même coup le fil de ses réflexions. Que j’habite dans la maison d’un assassin ?
Surpris par la véhémence de la réaction de Nora, Alexis la considéra d’un air perplexe.
— Assassin peut-être pas, rétorqua-t-il en haussant les épaules avec désinvolture. Mais il y a de fortes chances pour que ce soit celle d’un pendu.
Sur ce, il porta la tasse à ses lèvres et la vida d’une traite. Puis il se leva.
— Merci pour le café.
Nora le foudroya du regard.
— En somme, tu es juste venu pour me dire ça…
— C’est toi qui m’as invité à boire une tasse de café.
— La prochaine fois, tu peux rester dans ta voiture ! répliqua-t-elle en se levant à son tour.
Elle se dirigea vers le hall et marcha jusqu’à la porte d’entrée qu’elle ouvrit avec colère, signifiant à son hôte qu’il n’était plus le bienvenu. Alexis, qui la suivait de peu, semblait à présent regretter la tournure qu’avait prise leur entrevue.
— Désolé, dit-il. Je ne voulais pas être désagréable.
— Dommage que tu l’aies été, répliqua-t-elle d’un ton sec.
— Je peux me rattraper ?
— Je ne pense pas, non.
— Nora…
Il s’était arrêté tout près d’elle et l’enveloppait à présent d’un regard suppliant.
— Reviens à la maison, acheva-t-il dans un souffle.
Elle leva les yeux au ciel, exaspérée.
— S’il te plaît, Alexis, ne recommence pas.
— Je travaillerai moins, je m’occuperai plus des enfants, et de toi aussi. Et…
— Stop !
— Laisse-nous une dernière chance !
— C’est trop tard…
— Trop tard pour quoi ? s’emporta-t-il. Pour sauver notre famille ?
— Oh, arrête avec tes grandes phrases, on n’est pas dans un tribunal, ici !
Blessé, Alexis se ferma aussitôt. Ses traits se durcirent et, changeant d’attitude, il la toisa d’un œil empli de mépris.
— Tu fais la plus grosse connerie de ta vie.
Le cœur de Nora se serra. Elle n’aimait pas l’expression qu’elle lisait sur son visage, comme s’il luttait pour dominer un trop-plein de violence qui ne demandait qu’à s’exprimer. Elle connaissait son tempérament explosif, les digues de sa raison qui, lorsqu’il se sentait impuissant à obtenir ce qu’il désirait, pouvaient se briser sous une vague de fureur. Une boule d’angoisse se matérialisa dans son ventre, et avec elle l’impérieuse volonté de le voir partir, de se protéger de cette brutalité latente qui transpirait de tout son être. Instinctivement, elle se recula d’un pas. Alexis esquissa un rictus torve, entre malveillance et ironie.
— Je te fais peur, Nora ? dit-il en se rapprochant d’elle.
Nora se crispa.
— Sors de chez moi !
Alexis ne bougea pas. Il la considéra une longue minute sans rien dire, animé par une rancune tenace. Elle avait osé. Osé le quitter, le séparer de ses enfants, le rendre malheureux. Le plonger dans la plus sombre des solitudes. Et tout ça pour quoi ? Pour se retrouver dans cette ridicule maisonnette, seule une semaine sur deux, ayant tout juste de quoi survivre. Le poison de l’amertume s’insinuait peu à peu dans ses veines, amplifiant une animosité qu’il dominait de moins en moins.
Nora perçut la menace. Elle tenta de garder son calme et de maîtriser la peur qui s’emparait d’elle, paralysant ses pensées, sa capacité de réflexion. Alexis n’avait plus rien à perdre. Et elle le connaissait suffisamment pour anticiper ses réactions.
— Va dire au revoir aux enfants, ordonna-t-elle du ton le plus ferme dont elle se sentait capable. Et puis va-t’en !
Alexis éructa un rire moqueur tout en la fusillant du regard.
— Tu le leur diras de ma part.
Puis il sortit de la maison d’un pas rageur, regagna sa voiture, s’y engouffra en claquant la portière et démarra en trombe.
Restée seule dans le hall, Nora, tremblante, referma doucement la porte.



Chapitre 9
Durant tout le trajet du retour, Alexis se força à ralentir l’allure. Nora l’avait mis hors de lui. Il avait tenté de renouer le contact avec elle et, comme d’habitude, elle s’était méprise sur ses intentions. Et même s’il devait reconnaître qu’il n’avait pas été des plus délicats en lui racontant cette histoire de suspect pendu, elle lui avait à nouveau prêté des arrière-pensées négatives. Elle avait cru que…
Que quoi ?
Qu’il voulait lui faire peur ? Qu’il cherchait à la déstabiliser ? Qu’il désirait s’immiscer dans son intimité, là où elle s’était réfugiée pour lui échapper ?
Pour le fuir.
Il empoigna son volant plus fermement encore, cherchant ainsi le moyen de se débarrasser de toute la hargne qui l’étouffait, le dépit, la douleur, la colère, le chagrin, celui d’avoir perdu la femme qu’il aimait, malgré le peu de temps et d’attention qu’il lui avait accordé durant leur vie commune.
Mais ça, c’était avant, justement ! Avant qu’elle le quitte, avant qu’elle fasse voler en éclats tout ce qu’ils avaient construit durant dix-huit longues années.
Pourquoi ne comprenait-elle pas qu’il avait changé ?
Et comment communiquer sans déclencher des monceaux de reproches, sans provoquer une fracture de plus ? Depuis qu’elle lui avait annoncé qu’elle le quittait, il avait la sensation qu’il agissait à l’opposé de ce qu’il aurait fallu pour la récupérer : soit il était maladroit ou même parfois indélicat comme ça venait d’être le cas ; soit il formulait ses réflexions de manière ambiguë. C’était toujours pendant qu’il agissait qu’il réalisait le malentendu qui allait suivre. Comme une sorte de sortilège. Comme s’il avait été envoûté, à l’image de ces personnages de dessins animés ou de comédies qui, soudain, ne sont plus maîtres de leurs actes ou de leurs paroles.
Il ne se ressemblait plus.
Cette histoire de suspect pendu, ça faisait quelques jours déjà qu’elle se rappelait à son souvenir, qu’elle le narguait de ses réminiscences. Depuis la dernière fois qu’il était venu chercher les enfants. Il avait eu comme un flash, pendant qu’il les attendait dans la voiture. Il s’était bien dit qu’il connaissait vaguement le quartier, qu’il était déjà venu ici. Et puis soudain, il avait repensé à cette affaire : l’empoisonnement à la digitale pourpre, David Brunelle. Un pauvre bougre qui semblait dépassé par les événements. Son passé judiciaire ne jouait pas en sa faveur, mais franchement, le dossier était vide. Les flics l’avaient embarqué sur de simples présomptions, espérant que la pression le ferait craquer et qu’ils obtiendraient ainsi des aveux… Alexis l’avait fait sortir de garde à vue en deux temps trois mouvements avant de le déposer devant chez lui. Deux jours plus tard, il apprenait son suicide. Mais Nassim, son fils, était né, et les priorités s’en étaient trouvées modifiées.
Pour une fois, le travail était passé à l’arrière-plan.
Sitôt rentré chez lui, Alexis fila jusqu’au bureau et se posta devant l’étagère sur laquelle il rangeait ses archives. Il repéra l’année de l’affaire – celle de la naissance de son fils –, s’empara du classeur correspondant et fit tourner les pages. Quelques minutes plus tard, il trouvait ce qu’il cherchait : deux feuillets contenant pour l’un les principaux éléments, pour l’autre les coordonnées du suspect et d’autres informations le concernant.
28, rue Edmond-Petit.
Ah, ben non. C’était la maison mitoyenne à celle de Nora qui, elle, habitait au 26.
Il avait encore raté une occasion de se taire.
Et, pour un avocat, ce n’était pas une mince affaire.



Chapitre 10
Démarrage Windows. Google. Facebook. Quatre notifications, un message, pas de demande d’ami. Message pour commencer. Arthur. Pour changer. Salut Mil, devoir d’anglais paumé, mdr, tu me le scan ?
Mdr… Pourquoi mort de rire ? Qu’y avait-il de drôle à ça ?
Milo passa aux notifications. Deux invitations à des jeux, un « j’aime » d’Arthur, un commentaire d’Arthur. Milo cliqua dessus. Sous la photo humoristique représentant un chien, au port altier et au regard hautain, baptisé Clint Eastwoof, à côté d’un chat noir, le museau écrasé et les yeux légèrement trop écartés répondant au nom de Samuel L. Catson, Arthur avait commenté : MDR, génial, enplus ils y ressemblent. Bon, n’oublie pas le devoir d’anglais. Lol.
Milo se garda bien de cliquer sur « j’aime » pour ne pas trahir son passage sur FB, puis soupira en songeant qu’Arthur devait déjà savoir qu’il avait lu son message.
Il cliqua sur « j’aime ». Pivota d’un quart de tour sur sa chaise de bureau, avisa son sac à dos à l’autre bout de la chambre et se leva pour aller le chercher.
En passant devant la fenêtre, un mouvement dans le jardin voisin attira son attention. Il dépassa le voilage, s’immobilisa comme si l’image qu’il venait de capter était enfin parvenue jusqu’à son cerveau, et fit lentement marche arrière.
Surplombant les deux jardins, Milo avait une vue assez bien dégagée sur ce qui se passait de chaque côté de la haie. En bas, traversant la pelouse voisine, Inès rejoignait un transat dans lequel elle s’installa avec l’évidente intention de prendre un bain de soleil. Elle était en bikini et tenait à la main ce qui semblait être un BlackBerry dont le cordon de l’écouteur remontait jusqu’à ses oreilles. Elle lui tournait le dos. Instinctivement, Milo s’approcha de la fenêtre et profita du spectacle. Elle était jolie. Sa chevelure noire était ramenée en queue-de-cheval dans sa nuque, sa peau était mate, elle avait de longues jambes et de jolies hanches presque formées.
Milo déglutit.
Il l’observa quelques instants puis, comme il ne se passait rien de plus – la jeune fille était à présent allongée et ne bougeait plus –, il retourna à son bureau, s’y installa, avisa sa page Facebook, se souvint du devoir d’anglais et se releva pour retourner chercher son cartable.
De retour devant son ordinateur, il réfléchit un moment. Puis, d’un pas vif, il sortit de sa chambre, dévala les escaliers jusqu’au hall avant de rejoindre la porte d’entrée. Une fois dehors, il fit quelques pas dans la rue vers la porte voisine et lut les noms qui figuraient sur la sonnette. Nora Amrani, Inès et Nassim Renard.
Inès Renard.
Chemin inverse, marches gravies quatre à quatre, retour devant l’ordi. Il tapa le nom d’Inès dans la recherche Facebook, consulta les quatre premières propositions et choisit la deuxième. C’était elle : le visage enjoué de l’adolescente lui souriait d’un regard espiègle. Alors, il fit glisser sa souris vers l’icône « ajouter ». La flèche se transforma en main… Il hésita, pas bien longtemps. Et cliqua.
Voilà. Il avait lancé l’hameçon. Enfin, l’invitation. Les présentations du troisième millénaire. La virtualité d’une prise de contact sans risque de rejet. Sans bafouiller. Et sans rougir. Seul inconvénient, désormais il fallait attendre.
Soudain désœuvré, il se leva et retourna à la fenêtre. Dans son transat, l’adolescente consultait son BlackBerry. Le jeune homme comprit trop tard qu’elle venait de recevoir sa demande d’ami dont la notification avait dû transmettre le signal d’alerte : elle tourna soudain la tête vers la fenêtre de Milo et le surprit en train de l’observer. Et alors qu’il était déjà trop tard pour dissimuler sa présence, Milo ne trouva rien de mieux à faire que de se cacher précipitamment derrière les rideaux.
Quel idiot ! De quoi avait-il l’air, maintenant ? Et comment rattraper le coup ?
Dans sa déconfiture, pourtant, une idée le fit sourire. La photo de son profil représentait une image du héros d’Assassin’s Creed et, pour qu’Inès ait pu l’identifier – ce qu’elle n’avait pas manqué de faire en levant les yeux vers la fenêtre de sa chambre –, c’est qu’elle connaissait son nom. Et comment pouvait-elle le connaître sans s’être renseignée ? C’est donc qu’elle l’avait remarqué…
Immobile derrière son voilage, le jeune homme hésitait sur la conduite à adopter lorsque, sur sa page Facebook, l’arrivée d’une nouvelle notification attira son attention. Il rejoignit aussitôt son bureau et, d’un clic, découvrit qu’Inès venait d’accepter sa demande.
Milo esquissa un sourire ravi.
Quelques secondes plus tard, il reçut un nouveau message. Son cœur se mit à battre un peu plus vite. À l’évidence, elle ne perdait pas de temps pour entrer en contact avec lui. Il savait qu’en prenant connaissance du message, elle en serait avertie sur-le-champ, et il se fit violence pour attendre un moment, histoire de ne pas trahir son impatience. Au bout de dix minutes qui lui parurent durer une heure, il ouvrit sa messagerie.
Arthur le rappelait à l’ordre au sujet de son devoir d’anglais.



Chapitre 11
Les présentations officielles se firent rapidement. Le jour même, Nora projeta d’inviter ses voisins et soumit l’idée à sa fille qui la trouva cool. Elle eut même la chance, un peu plus tard dans l’après-midi, de croiser Tiphaine sur le trottoir alors qu’elle sortait de chez elle. Elle l’alpagua aussitôt et lui proposa de venir dîner chez elle le vendredi soir. Histoire de faire mieux connaissance.
Prise de court, Tiphaine tenta de dissimuler sa surprise en feignant de se rappeler si Sylvain et elle étaient libres. En vérité, la question ne se posait même pas : voilà bien longtemps que leur vie sociale était aussi dévastée que leur vie de couple.
— Oui, oui…, finit-elle par déclarer, nous n’avons rien de prévu, du moins pas que je sache… J’en parle à Sylvain et je vous confirme cela ?
— On peut se tutoyer maintenant, non ?
— Oui, bien sûr…
Tiphaine émit un petit rire qui se voulait décontracté mais qui, en vérité, trahissait son malaise. Elle avait du mal à tutoyer les gens, du moins ceux qu’elle ne connaissait pas bien, fussent-ils de son âge ou même plus jeunes. Depuis huit ans, la vie avait perdu toute légèreté : une sorte de barrière s’était installée entre elle et les autres, une barrière qu’elle ne cherchait plus à pousser.
Elle promit à sa voisine de l’appeler le soir même, dès le retour de Sylvain. Nora en profita pour lui communiquer son numéro de portable avant d’enregistrer celui de Tiphaine dans son propre téléphone. Puis elles prirent congé l’une de l’autre et Tiphaine rentra chez elle.
Sitôt la porte refermée, l’invitation de Nora résonna en elle comme un signal d’alarme : l’idée de revenir dans son ancienne maison lui retournait les tripes même si, elle le savait, il ne subsistait aucune trace de leur vie d’autrefois. Peut-être était-ce ce qu’elle redoutait le plus, être confrontée à l’impitoyable pouvoir du temps qui passe, indifférent à sa détresse… Avant même d’en parler à Sylvain, elle sut qu’elle serait incapable de remettre les pieds dans cette maison.
Trouver une excuse. Sauver les apparences. Maintenir ce fil précaire qui la reliait à un ersatz de normalité, l’image d’elle que lui renvoyait Nora et qui lui plaisait tant, celle d’une simple voisine, d’une femme anonyme, d’une éventuelle copine…
Lorsque Sylvain rentra, en fin de journée, l’invitation de Nora avait pris des proportions démesurées dans l’esprit de Tiphaine. Il pressentit tout de suite que quelque chose ne tournait pas rond – il la connaissait si bien ! – et la somma de lui parler. Tiphaine résista quelques instants à coups de « tout va bien, je t’assure ! », avant de lâcher le morceau comme si elle annonçait une véritable catastrophe.
— Nora, notre nouvelle voisine, nous invite chez elle vendredi soir.
Sylvain la considéra un moment, attendant la suite. Mais Tiphaine se taisait, dardant sur lui un regard accablé dans lequel se lisaient toutes ses craintes. Durant l’heure qui suivit, il déploya des trésors d’imagination pour trouver les mots justes, les images qui rassurent, les arguments qui touchent. Il évoqua l’opportunité d’aller de l’avant, de chasser les fantômes sans renier le passé, de tourner la page sans oublier Maxime. Juste se donner une chance de recommencer à vivre. Non pas comme avant, non pas comme s’il ne s’était rien passé, mais trouver le moyen de surmonter l’angoisse et dépasser la douleur. Il promit ensuite que, si au cours de la soirée elle se sentait trop mal, ou que les souvenirs affluaient trop violemment, il trouverait un prétexte pour rentrer chez eux.
Tiphaine finit par accepter.
Quand Milo apprit qu’il avait l’opportunité de passer sa soirée du vendredi chez sa jolie voisine – Tiphaine et Sylvain lui octroyèrent le choix de les accompagner ou pas –, il domina son euphorie en haussant les épaules avec nonchalance.
— Je sais pas trop… Ouais… Peut-être bien…
— Il faut que tu nous dises si tu viens, Milo, insista Tiphaine. Nora doit savoir combien nous serons à table.
Bien sûr qu’il allait venir ! Il ne manquerait cette soirée pour rien au monde. Mais la perspective de se retrouver en face d’Inès durant toute une soirée le paralysa soudain d’angoisse. Qu’allait-il bien pouvoir lui raconter ? N’allait-elle pas se moquer de lui suite à sa réaction débile de s’être caché derrière les rideaux ? Que pensait-elle de lui ? Comment être à la hauteur d’une fille comme celle-là ? Quel sweat-shirt allait-il mettre ?
Et alors que l’invitation correspondait à son désir le plus fou, l’adolescent fit mine d’accepter sans enthousiasme.
L’affaire fut donc entendue. Tiphaine, un peu apaisée par les propos rassurants de Sylvain, sélectionna le numéro de Nora dans son répertoire puis lança l’appel. Et lorsque sa voisine répondit, c’est d’une voix presque enjouée qu’elle confirma leur venue pour le vendredi soir. Elles se mirent d’accord sur l’heure (20 heures), sur ce qu’il fallait apporter (une bouteille de vin), et sur le ton de la soirée (sans chichis, on est entre nous).
Ce vendredi-là, tandis qu’ils patientaient tous les trois devant la porte de Nora après avoir actionné la sonnette, Sylvain priait pour que tout se passât bien, Tiphaine tentait de maîtriser l’angoisse qui lui nouait les boyaux et Milo était mort de trouille.
 
Les Geniot comprirent rapidement que « sans chichis, on est entre nous » ne revêtait pas la même signification pour tout le monde. De fait, Nora avait mis les petits plats dans les grands, que ce fût pour le menu, la vaisselle et ou même la tenue : elle était resplendissante. Ses origines marocaines magnifiaient son allure d’un classicisme pourtant européen. Elle accueillit ses hôtes avec un sourire radieux et les pria d’entrer comme s’ils étaient de bons amis qu’elle n’avait plus revus depuis longtemps. Le tout avec sincérité et naturel.
En pénétrant dans la maison, Tiphaine prit une profonde inspiration, comme pour se donner du courage. Ce qui la frappa immédiatement, ce fut de constater à quel point il ne restait vraiment rien de leur vie d’autrefois. Les pièces avaient bien entendu les mêmes dimensions et le même agencement – le salon à l’avant, la salle à manger à l’arrière, la cuisine sur le côté. Mais tout venait d’être refait : la peinture, le carrelage du hall d’entrée, le parquet du salon… À cela s’ajoutait l’ameublement et le style de décoration de Nora. Tiphaine eut, l’espace d’un instant, la sensation de pénétrer pour la première fois dans les lieux. Ce qu’elle avait craint, une avalanche de souvenirs plus douloureux les uns que les autres, ne se produisit pas.
Peu à peu, elle se détendit.
Nora les pria de s’installer dans le canapé, s’enquérant ensuite de ce qu’ils désiraient boire. Tiphaine se fit énumérer la liste des boissons disponibles, Sylvain sortit un trait d’humour qui fit rire tout le monde, Milo haussa les épaules. Nora remarqua alors l’embarras du jeune homme et passa aussitôt une tête dans le hall d’entrée.
— Inès ! Nassim ! Nos invités sont là !
Dévalant les escaliers, Nassim fut le premier à surgir. Il se cacha derrière sa mère, feignant la timidité, le regard curieux et le sourire en coin. Nora le présenta – surtout à Sylvain puisque Tiphaine le connaissait déjà – avant de l’enjoindre à saluer leurs hôtes, et l’enfant s’exécuta de bonne grâce. Tiphaine et Sylvain s’extasièrent alors sur la bonne éducation et le charme du petit garçon, ce qui gâcha légèrement l’entrée d’Inès.
Enfin, pas pour tout le monde…
Milo fut le premier à la voir apparaître. Son cœur sursauta légèrement dans sa poitrine, dont il réprima bien vite l’accélération malvenue que l’arrivée de la jeune fille lui procura. S’il se laissait impressionner, il était perdu. Inès rejoignit le groupe, leurs yeux se croisèrent, et Milo crut déceler dans le regard de l’adolescente une lueur taquine.
— Salut, Connor Kenway, lança-t-elle à son attention.
Connor Kenway ! Elle connaissait Assassin’s Creed, ce qui, pour une fille, était une véritable qualité. Milo en fut tellement surpris qu’il se sentit tout bête. Et lui, que savait-il de ses goûts ?
— Salut ! se contenta-t-il de répondre.
— Ah, et voici Inès, ma fille, intervint Nora en la poussant devant elle.
Inès fit la bise à Tiphaine, puis à Sylvain, et se retrouva devant Milo.
— On va dans ma chambre ?
Elle avait posé la question avec tant de naturel que Milo crut défaillir. Il sentit son visage s’allonger, ses yeux s’écarquiller sans qu’il ne puisse rien contrôler, et il fit la dernière chose à faire : il tourna la tête vers Tiphaine et Sylvain comme s’il cherchait leur approbation.
À cette seconde précise, Milo éprouva l’impitoyable désir de disparaître sous terre.
— Oui, emmène Milo dans ta chambre, acquiesça Nora. Je vous appelle quand c’est prêt.
Alors, Inès tourna les talons et Milo n’eut plus qu’à la suivre.
Ce fut ensuite au tour de Nassim de quitter le salon. Les adultes se retrouvèrent entre eux. Nora servit l’apéritif et entama la discussion, d’abord au sujet du quartier puisque c’était leur point commun.
Au fil de la conversation, Tiphaine et Sylvain apprirent qu’elle était divorcée depuis peu et que les relations avec son ex-mari restaient tendues. Que sa vie venait de connaître un sérieux bouleversement mais qu’elle ne regrettait rien. Sans tomber d’emblée dans la confidence, elle exposait sa situation avec simplicité.
L’apéritif se déroula merveilleusement bien, tout comme le repas et la soirée dans son ensemble. Tiphaine se détendit tout à fait lorsqu’ils passèrent à table et, durant le dîner, elle se laissa aller à sourire et à deviser. Sylvain, lui aussi, était en forme. Il parla un peu de lui mais sans s’appesantir, relata quelques anecdotes au sujet de son travail, puis tous les trois évoquèrent la situation politique de la France et découvrirent qu’ils étaient d’accord sur à peu près tout.
De leur côté, à l’instar des adultes, les ados firent connaissance. Pas avec les mêmes codes, mais la soirée fut, pour eux également, plutôt agréable. Ils jouèrent à la PlayStation, écoutèrent de la musique, fumèrent des cigarettes à la fenêtre de la chambre d’Inès tout en comparant leurs centres d’intérêt.
Tiphaine craignit un moment que Milo aille raconter à Inès leur situation familiale. Le fait qu’il ne soit pas leur fils, biologiquement parlant. Elle appréhendait qu’il lui révèle les circonstances atroces des « événements ». Le fait que Nora ignore tout d’eux lui était bénéfique, presque nécessaire, et la perspective de trouver un jour dans le regard de leur voisine cette lueur à la fois compatissante et accusatrice lui était douloureuse. Elle observa quelques instants l’attitude d’Inès lorsque les deux jeunes gens les rejoignirent à table, mais ne lui trouva rien de particulier. Lorsque, après le repas, ils remontèrent à l’étage, elle se rassura, en se disant que jamais Milo n’irait raconter une histoire aussi intime à une fille lors d’une première prise de contact. Lui aussi était avide de normalité.
D’ailleurs, était-ce bien une prise de contact ? Que se passait-il, là-haut ? Était-ce bien raisonnable de les laisser seuls si longtemps ?
— Tu es au courant que mon fils et ta fille sont seuls dans une chambre, sans surveillance ? déclara-t-elle à Nora sur un ton malicieux.
— Ma fille a-t-elle quelque chose à craindre ? répliqua Nora en imitant l’intonation de Tiphaine.
— À voir le minois de ta fille, je dirais plutôt que c’est Milo qui est en danger, intervint Sylvain.
Nora le gratifia d’un sourire confus, comme si elle prenait le compliment pour elle.
— De toute façon, ils sont à l’âge des premiers émois, ajouta-t-il avec fatalisme. On aura beau les surveiller, s’il doit se passer quelque chose entre eux, rien ni personne ne pourra l’empêcher.
— N’allons pas trop vite en besogne, se défendit Nora. Ils se connaissent à peine depuis deux heures et nous sommes déjà en train de les marier.
— Il y a parfois des évidences…, murmura Sylvain d’un air songeur.
Tiphaine tourna vers son mari un regard interloqué.
— Comme tu y vas !
Sylvain ne releva pas. Il semblait s’abîmer dans un dédale de pensées et, durant quelques secondes, le silence se fit autour de la table. Sans trop savoir pourquoi, la réflexion de Sylvain dérangea Tiphaine, avec cette désagréable sensation de ne pas saisir la véritable signification de ce qui venait de se dire.
— Un café ? proposa Nora tout en commençant à rassembler les assiettes.
Tiphaine et Sylvain acceptèrent de concert et Nora disparut dans la cuisine. Tiphaine profita d’être seule avec Sylvain pour le rappeler à l’ordre.
— T’es un peu lourd !
— Ben quoi ? C’est vrai qu’elle est jolie !
— Ce ne sont encore que des gosses… Elle a à peine treize ans !
— Tu es bien naïve, rétorqua Sylvain en haussant les épaules.
Nora réapparut et ils se turent. Sylvain en profita pour se lever et débarrasser ce qui restait du repas, forçant Tiphaine à faire de même afin de ne pas paraître impolie.
— Laissez, je ferai tout cela plus tard, leur dit Nora, ce qui n’empêcha pas Tiphaine et Sylvain de continuer à ranger.
La soirée touchait à sa fin. Ils burent le café, puis Nora leur proposa un pousse-café qu’ils refusèrent poliment. À présent, Tiphaine avait hâte de rentrer chez elle et le fit savoir à Sylvain. Celui-ci enregistra l’information, prolongea la conversation quelques instants encore puis donna le signal du départ. Le temps de rassembler les troupes (Milo mit cinq bonnes minutes avant de descendre), tout le monde s’embrassa dans le hall d’entrée en se promettant de remettre ça bien vite.
De retour chez eux, les Geniot se préparèrent à se coucher. Tiphaine s’enferma dans la salle de bains et Milo dans sa chambre. Sylvain tourna en rond quelques minutes dans le salon puis monta frapper à la porte de la chambre de Milo. De l’autre côté du battant, l’adolescent émit un grognement que Sylvain ne sut comment interpréter. Dans le doute, il entrouvrit la porte et y passa la tête.
— Salut… Je voulais juste savoir… Tu as passé une bonne soirée ?
— Ben… Ouais…
Milo était installé devant son ordinateur et, de toute évidence, Sylvain le dérangeait.
— OK… Je te laisse, alors. Tu éteins dans un quart d’heure, d’accord ?
— Ça marche.
— Bon, ben… Salut !
— Salut.
Puis, juste avant que Sylvain ne referme la porte…
— Et toi ? s’enquit Milo comme s’il regrettait son manque de chaleur. Tu as passé une bonne soirée ?
— Ben… Ouais…
Les deux hommes se dévisagèrent un bref instant et dans leur regard passa une lueur de complicité.



Chapitre 12
Sitôt la porte refermée, Milo se laissa aller sur le dossier de sa chaise. C’était vrai qu’il avait passé une bonne soirée. Étonnamment, même. Il s’était attendu à une épreuve bien plus périlleuse, mais Inès était vraiment une fille sympa. Autant que jolie, il était bien forcé de le reconnaître. Passé la première demi-heure durant laquelle ils s’étaient tous deux observés avec plus ou moins de discrétion, ils avaient vite trouvé un terrain d’entente. Facebook, tout d’abord, et la manière dont ils abordaient l’utilisation de ce réseau tentaculaire qui étouffait dans l’œuf toute sensation de solitude. Et même si le vocabulaire n’avait pas le même écho chez l’un ou chez l’autre
– Inès estimait avoir un nombre de contacts tout à fait raisonnable, à peine 173, quand Milo affichait fièrement ses 32 amis et en tirait une certaine vanité –, ils se rejoignaient néanmoins sur la nécessité de ne jamais faire passer la véritable vie après celle qui se déroule derrière un écran d’ordinateur. Ils évoquèrent quelques buzz, dont ceux qui les avaient marqués ou fait rire, et découvrirent qu’ils avaient tous les deux les mêmes références, à peu de chose près.
Milo était grand pour son âge. C’était un adolescent dont la croissance s’était emballée de manière tyrannique, sans ordre ni logique. Curieusement, ses traits avaient conservé une certaine régularité, et la poussée d’hormones l’avait presque épargné au niveau du visage : à peine quelques boutons pour celui qui y prêtait attention. Il présageait d’une séduction inéluctable, même si elle allait mettre encore quelque temps à s’affirmer. Le fin duvet au-dessus de sa lèvre supérieure avait impressionné Inès : Milo avait quinze ans, et quand elle raconterait à ses copines qu’elle avait passé une soirée dans sa chambre avec un mec de cet âge (information qu’elle lâcherait d’un ton détaché, comme on évoque un détail), celles-ci se pâmeraient de jalousie.
Léa et Emma. Ses deux complices, inséparables depuis la maternelle. Le trio infernal. Des anges prises séparément, des démons dès qu’elles étaient réunies. Même Nora désapprouvait parfois leur comportement. Inès les évoqua à Milo avec cette confiance qui luit dans le regard de ceux qui savent comment ne pas être seuls.
— Et toi ? Tu as des copains ? avait-elle demandé une fois achevé le récit des quelques anecdotes qui pouvaient résumer la relation qu’elle entretenait depuis toujours avec ses deux acolytes.
Milo avait peu d’amis. Arthur pouvait correspondre un peu à ce qu’on appelle un copain, même si la seule chose qu’ils partageaient réellement était une mise à l’écart de la part de leurs condisciples. Celle de Milo était plus ou moins recherchée, celle d’Arthur pas du tout. Arthur était lourd, au propre comme au figuré. Sa présence pesait dans un groupe et il en était systématiquement exclu, ce dont il souffrait malgré un tempérament expansif et jovial. Milo et lui fréquentaient le même collège mais n’étaient pas dans la même classe, même s’ils avaient quelques cours en commun, dont celui d’anglais. Arthur collait aux basques de Milo durant toutes les récréations, ainsi qu’au réfectoire, l’assommant de ses blagues aux chutes toujours douteuses et rarement drôles. De temps à autre, Milo déchargeait sur le pauvre garçon un trop-plein de rancœur, le noyant sous des propos blessants avant de l’envoyer se faire pendre ailleurs. Arthur s’en allait chercher un autre compagnon d’infortune jusqu’au soir où la réconciliation s’effectuait sur Facebook. Milo laissait faire, autant par lassitude que par besoin : si elle était de piètre qualité, la présence d’Arthur comblait néanmoins une solitude parfois encombrante.
En dehors d’Arthur, Milo côtoyait de temps à autre un certain Benoît, qui avait dix-sept ans et était donc au lycée, juste en face du collège. Benoît habitait le même quartier et ils faisaient souvent la route ensemble. Milo appréciait le côté réservé du garçon qui ne craignait pas le silence contrairement à la plupart des jeunes gens de leur âge. Ils n’échangeaient que peu de mots mais semblaient chacun apprécier la présence de l’autre.
En outre, il avait aussi de vagues connaissances au basket, une activité qu’il exerçait tous les lundis soir. Sylvain l’accompagnait à l’entraînement, comme une sorte de rituel, devenant ainsi son plus fervent supporter. Ensuite, ils allaient tous les deux dévorer le plat du jour au Ranch, un restaurant spécialisé dans la viande de bœuf dont Tiphaine avait une sainte horreur et qu’elle ne cuisinait jamais. Les lundis soir, c’était la soirée « entre hommes », qu’ils partageaient tous les deux depuis deux ans environ, quand l’adolescent avait commencé ses entraînements de basket.
Milo entretenait des rapports compliqués avec le monde extérieur. Il faut dire que la vie ne l’avait pas épargné lorsque, à sept ans, il avait coup sur coup perdu la plupart de ses proches. Maxime pour commencer, son ami de toujours, son frère de sang et de lait, son indissociable binôme, celui avec lequel il avait partagé presque chaque instant de sa prime enfance. Son parrain ensuite, un vieux bonhomme au tempérament bougon, aux manières rustres et au vocabulaire fleuri, mais qui fondait littéralement chaque fois que l’enfant le sollicitait pour jouer avec lui ou lui lire une histoire.
Et puis le drame ultime, celui dont on ne se relève jamais. Le néant qui dévore, le vide qui engloutit, l’abîme qui aspire tout. L’incompréhension ensuite qui entraîne la colère, l’amertume et la peur. La douleur enfin, féroce, implacable, éternelle.
Depuis le drame, Milo s’était refermé sur lui-même. La souffrance avait distillé son venin dans le cœur du petit garçon, avec cette idée obsessionnelle que tous ceux qu’il aimait finissaient par mourir. Dans son esprit tourmenté, l’affection qu’il portait aux autres contenait un poison mortel qui ne leur laissait aucune chance de survie. Sans qu’il ne comprenne comment ni pourquoi, il était affligé d’un mal mystérieux qui rendait meurtrière toute émotion éprouvée pour quelqu’un. Il souffrait d’amour criminel.
Alors, il ne s’attacha plus à personne.
Il apprit à enfouir au plus profond de lui toute forme de sentiments pour ne laisser place qu’à une indifférence polie. C’était à ses yeux une question de vie ou de mort.
Apprécier quelqu’un mettait cette personne en danger.
Dès lors, ne pas l’aimer devenait une preuve d’amour.
Il mit assez vite en pratique les préceptes d’une telle logique : il commença par se détacher de Tiphaine et Sylvain, terrorisé à l’idée qu’ils disparaissent à leur tour. S’il les perdait, il serait seul au monde. Repoussant de façon systématique leurs marques d’affection, il s’interdit également de leur témoigner la moindre preuve d’attachement. Les premiers mois de leur vie commune furent éprouvants : les deux adultes s’évertuaient à prodiguer à l’enfant tout l’amour dont ils étaient capables tandis que Milo s’acharnait à les rejeter. Tiphaine et Sylvain mirent évidemment ce comportement de repli sur le compte du traumatisme. Ils s’armèrent de patience et de compréhension, aidés par Justine Philippot, la thérapeute de Milo. Les séances se déroulaient bien, dispensant à l’enfant le confort psychologique dont il avait tant besoin, jusqu’au jour où Milo réalisa qu’il éprouvait de la sympathie pour cette femme accorte, disponible et rassurante.
Du jour au lendemain, il refusa d’y retourner.
Et lorsqu’il se retrouvait malgré lui dans le cabinet de la thérapeute, emmené de force par Tiphaine et Sylvain qui ne comprenaient rien au rejet de l’enfant et le prenaient comme un caprice, il passait l’heure entière assis sur sa chaise sans prononcer une parole.
Lorsque, au bout de quelques séances infructueuses, Justine Philippot décida d’interrompre les visites pour quelque temps, Milo poussa un soupir de soulagement : il venait de sauver la vie du docteur Philippot. Un sentiment de fierté plutôt agréable l’envahit.
Le phénomène se produisait chaque fois qu’il se sentait bien avec quelqu’un : un camarade de classe, certains membres de la famille, comme le neveu de Tiphaine, de deux ans son aîné, qui prenait plaisir à lui apprendre « des trucs de grands », ou le collègue de Sylvain qui ne manquait jamais de lui apporter du chocolat ou une boîte de gâteaux secs quand il venait à la maison. Dès qu’il réalisait que ces gens sortaient de la masse des simples connaissances ou des vagues relations, qu’il y pensait avec plaisir et qu’il se réjouissait de les revoir, il éprouvait aussitôt une angoisse latente à leur sujet. Et s’il leur arrivait quelque chose ? C’était tout à fait envisageable. La chose s’était déjà produite, et à plusieurs reprises… Pourquoi le phénomène s’arrêterait-il d’un coup ?
Le cœur lourd, mais convaincu qu’il n’y avait rien d’autre à faire que d’extraire le mal à la racine, il leur tournait le dos, puisque le mal, c’était lui. Et alors que l’unique salut de l’enfant était de communiquer ses craintes à une personne qu’il appréciait, il s’en détournait.
Avec le temps, l’angoisse de provoquer la mort de celles et ceux qu’il appréciait s’était un peu apaisée. En tout cas, personne ne mourait plus dans son entourage même si, selon lui, cela ne prouvait rien : il n’avait plus exprimé de sentiment intense pour quiconque.
Mais ce soir-là, la compagnie d’Inès, son regard envoûtant et l’émotion qu’elle avait provoquée en lui vinrent réveiller ses démons.



Chapitre 13
Nora avait la sensation de se préparer pour un examen tant elle était stressée. Passant du tailleur peut-être un peu trop strict pour la circonstance au jean et sweat-shirt trop décontractés à son goût, elle opta finalement pour un pantalon de lin clair et un pull de coton bleu marine, subtil compromis entre confort et élégance.
Avec un quart d’heure d’avance, Nora se présenta, essoufflée et tendue à l’extrême, à la porte de l’école maternelle. Mme Stillet l’accueillit chaleureusement et la conduisit aussitôt jusqu’à la salle des profs où elle la présenta à Jeanine Lambinet, une femme d’une cinquantaine d’années qui avait des allures de maîtresse d’école des années 70 : jupe plissée, collants opaques, bottillons à lacets, tablier à carreaux impeccablement repassé et boutonné jusqu’au col.
— Madame Lambinet, voici Nora Amrani, l’aide maternelle dont je vous ai parlé.
— Enfin ! s’exclama l’enseignante. Je n’y croyais plus !
Malgré le soulagement que l’arrivée de Nora semblait susciter, la poignée de main fut pourtant sèche. Mme Lambinet détailla sa collègue comme on étudie un nouveau produit.
— J’espère que le travail ne vous fait pas peur, s’exclama-t-elle sans préambule. Et que vous avez des nerfs d’acier.
— Je ferai de mon mieux, répondit simplement Nora.
— Le mieux ne suffit pas, madame Amrani. Vous vous en apercevrez rapidement !
La directrice de l’école hocha la tête tout en adressant à Nora un sourire de réconfort.
— Bien, je vous laisse. Je suis persuadée que tout se passera bien.
Puis, se rapprochant d’elle, elle ajouta à mi-voix :
— Ne vous inquiétez pas : sous des airs acariâtres, Mme Lambinet est une femme charmante.
— Vos éloges me laissent de marbre, Martine, répliqua aussitôt Mme Lambinet à voix haute.
— Bonne journée, Jeanine, se contenta de répondre Mme Stillet en quittant la pièce.
Restée seule avec l’institutrice, Nora esquissa un timide sourire auquel Mme Lambinet ne répondit pas. Celle-ci tira d’un coup sec sur les pans de son tablier puis, d’un mouvement de tête, invita la nouvelle venue à la suivre. Nora s’empressa de lui emboîter le pas.
Jeanine Lambinet n’avait pas menti : les quatre malheureuses heures que Nora passa à la seconder furent éreintantes. Elles s’occupaient d’une classe de moyenne section, constituée de vingt-cinq diablotins déchaînés qui ne leur laissaient pas une minute de répit, malgré l’autorité et l’expérience de leur institutrice. Nora passa son temps à courir d’un bout à l’autre de la classe, préparer les pots de peinture, les feuilles de papier et les tabliers pour les uns, les jeux de cubes ou les puzzles pour les autres, répondre aux questions que sa présence suscitait, surveiller, ranger, expliquer, consoler, accompagner aux toilettes. Lorsqu’il fut temps de se rendre au réfectoire, signe que son temps de travail touchait à sa fin, Nora eut la sensation que sa tête allait exploser.
Le contact avec Mme Lambinet n’avait pas été des plus chaleureux, mais du moins Nora avait-elle pu admirer l’efficacité avec laquelle l’enseignante était parvenue à mener à bien un programme à la fois créatif, ludique et personnel. Et malgré une attitude en apparence revêche, l’aide maternelle décela en effet chez l’institutrice une indéniable tendresse pour ses petits élèves.
Toute la semaine se déroula de la même manière. De 8 heures à midi, Nora courait d’un bout à l’autre de la classe, répondait à plusieurs questions à la fois, tentait dans la mesure du possible d’allier efficacité et compréhension, deux qualités parfois difficilement compatibles. Lorsque arrivait l’heure de rentrer chez elle, elle se sentait exténuée et n’était plus bonne à rien, remerciant le ciel de n’avoir pas obtenu le temps plein pourtant tant désiré.
Les choses se corsèrent encore lorsque, le vendredi matin, Mme Stillet la héla dans les couloirs de l’école pour l’entretenir d’un petit souci. Le cœur de Nora se serra dans sa poitrine. Son travail laissait-il à désirer ? Avait-on eu à se plaindre d’elle ? Elle hocha gravement la tête, signifiant qu’elle était tout ouïe, et se prépara au pire. La directrice lui apprit alors qu’une certaine Éloïse Villant – dont Nora n’avait jamais entendu parler – était souffrante et serait absente toute la semaine suivante. Nora tenta de raccrocher les wagons. Elle comprit enfin de quoi il s’agissait quand Mme Stillet lui précisa qu’Éloïse Villant était l’une des deux jeunes femmes qui s’occupaient de la garderie du soir. Lui serait-il donc possible de remplacer la malade et de décaler son horaire pour venir désormais de 15 heures à 19 heures, jusqu’au retour d’Éloïse Villant ?
Soulagée, Nora accepta avec joie. Mme Stillet la remercia vivement, lui assura qu’elle lui enlevait une sacrée épine du pied et lui promit de s’en souvenir. Puis elle disparut dans son bureau.
À cet instant précis, Nora se souvint que, la semaine suivante, elle avait la garde de ses enfants et qu’elle allait devoir trouver une solution pour aller les chercher à l’école.
Pour Inès, le problème ne se posait pas vraiment : l’adolescente pouvait toujours se faire raccompagner en voiture par l’un ou l’autre parent de ses copines et rester seule à la maison jusqu’à son retour. Mais pour Nassim, l’affaire était plus délicate. Il terminait l’école à 16 h 30. Même si Nora trouvait quelqu’un pour aller le chercher, encore fallait-il rester auprès de lui jusqu’à 19 h 20, peut-être 19 h 30.
Une fois rentrée chez elle, Nora téléphona à Mathilde et lui soumit son dilemme. Son amie lui assura qu’elle pouvait récupérer Nassim à l’école le lundi, le mercredi et le vendredi, mais qu’elle préférait le ramener chez elle afin de pouvoir également s’occuper de ses propres enfants. Nora n’aurait qu’à venir le récupérer en sortant du boulot. En revanche, pour le mardi et le jeudi, elle était coincée, ses deux aînés ayant chacun leurs activités, solfège et judo. Mathilde passait ces deux après-midi-là dans sa voiture, à aller et venir.
— C’est l’enfer, lui assura-t-elle avec conviction. Nassim s’ennuierait à mourir. Je ne pense pas que ce soit bien de lui imposer ça. Il vaut mieux que tu trouves une autre solution.
— Et Justine ? Qu’est-ce que tu en fais ? insista Nora en parlant de la petite dernière de Mathilde qui n’avait encore que quatre ans.
— C’est ma voisine qui la garde jusqu’au retour de Philippe. Mais franchement, je ne peux pas lui demander de s’occuper d’un enfant supplémentaire.
— Je comprends, déclara Nora sans cacher sa déception. C’est déjà super que tu puisses t’en occuper trois jours. Je vais me débrouiller.
Mathilde lui souhaita bonne chance et l’embrassa chaleureusement. Elle était déjà au courant des matinées infernales de son amie : Nora lui téléphonait chaque après-midi pour lui raconter les nombreux défis qu’elle devait relever durant ses heures de boulot.
En raccrochant, Nora avait encore à trouver une solution pour le mardi et le jeudi. Hors de question de demander à Alexis de la dépanner, il s’en servirait pour faire pression sur elle, soit en lui prouvant qu’elle n’était pas capable de se passer de lui, soit en lui rappelant à tout bout de champ qu’elle lui était redevable.
Les parents de Nora vivaient à Paris, or elle ne pouvait pas attendre d’eux qu’ils fassent le déplacement deux fois dans la semaine. Et puis, ils se faisaient vieux, ils avaient leurs petites habitudes. En outre, comme il serait malvenu de leur demander de reprendre la route à 20 heures, elle devrait les héberger pour la nuit. Pas possible.
Restait… Restait la solution de laisser Nassim à la garderie, mais l’enfant n’allait pas être content. Il détestait rester à l’école trop longtemps après la fin des cours et ne manquerait pas de s’en plaindre auprès de son père, lequel n’hésiterait pas ensuite à noyer Nora sous une pluie de reproches. De toute façon, la garderie de l’école de Nassim fermant à 18 h 30, le problème se poserait d’une manière ou d’une autre. Nora regretta que Mathilde n’ait pas au moins fait l’effort de demander à sa voisine, elle aurait peut-être pu…
Et si elle demandait à la sienne, de voisine ? Tiphaine et elle s’entendaient bien, et elle avait déjà remarqué qu’elle rentrait du boulot tous les jours aux alentours de 16 heures. Tiphaine pourrait reprendre Nassim à la fin de la classe et Nora n’aurait plus qu’à le récupérer chez ses voisins. La solution idéale. Celle qu’avait trouvée Mathilde.
Consciente qu’il était encore un peu prématuré de demander ce genre de service à une femme qu’elle connaissait à peine, Nora fouilla en vain dans ses contacts à la recherche d’une solution de rechange : soit ses connaissances travaillaient tard le soir, soit elles habitaient trop loin, soit elles n’étaient pas assez intimes. Pas plus que Tiphaine, à l’évidence, mais du moins avait-elle l’avantage de rentrer tôt du travail et de vivre juste à côté. Coincée, Nora se résolut à demander cette faveur à sa voisine.
À son grand soulagement, Tiphaine accepta tout de suite. Après tout, ce n’était que deux jours et Nassim ne lui avait pas semblé être un enfant difficile. Il fut donc entendu qu’elle passerait le prendre à l’école juste après son travail, qu’elle le ramènerait chez elle, le ferait goûter, surveillerait ses devoirs et l’occuperait jusqu’au retour de Nora.
— Et Inès ? s’enquit-elle dans la foulée. Que fera-t-elle pendant ce temps ?
— Inès est plus grande, elle peut rester seule à la maison.
— Elle peut aussi venir chez nous, si elle a envie de compagnie. Je suis persuadée que Milo sera enchanté de l’accueillir.
Nora se perdit en remerciements. Puis les deux femmes en vinrent aux détails pratiques :
— Il faudrait que je te donne un double de mes clés, proposa Nora. Au cas où…
— Au cas où quoi ?
— Je ne sais pas, si tu as besoin de quelque chose pour Nassim, ou s’il souhaite venir prendre un jeu, ou un livre, ou que sais-je…
— Inès a les clés, non ?
— Oui, mais il est possible qu’elle rentre plus tard, ou qu’elle passe l’après-midi chez une copine… C’est plus simple si tu as les clés.
— D’accord. Mais je te les rends à la fin de la semaine.
— Si tu veux.
Posséder les clés de son ancienne maison angoissait Tiphaine. Avoir la possibilité d’y entrer quand bon lui semblerait s’apparentait pour elle à emmener un joueur interdit de casino à Las Vegas. Et puis les liens avec Nora se resserraient peu à peu et elle n’était pas certaine de vouloir se lier d’amitié avec sa voisine. Malgré tout, la perspective de s’occuper de Nassim lui procurait une excitation qu’elle ne savait trop comment définir. Un plaisir mêlé d’appréhension. Elle avait accepté de rendre ce service sans vraiment réfléchir à tout ce que ça impliquait, mais elle s’en fichait. Quand Nora lui avait demandé d’aller chercher Nassim à l’école et de s’en occuper jusqu’à son retour, elle avait éprouvé une sorte de réconfort.
Comme un baume apaisant sur les plaies encore vives de sa douleur.



Chapitre 14
Inès s’éveilla de bonne humeur, ce samedi-là. Parce qu’il n’y avait pas cours. Non pas qu’elle n’aimât pas le collège, mais deux jours de repos valaient la peine d’être appréciés. Ensuite, parce qu’elle rentrait le lendemain chez sa mère qui lui manquait depuis quelques jours déjà. Elle avait besoin de la douceur de Nora, de son indéfectible disponibilité et de son regard bienveillant. Son père était plus distrait, comme s’il avait toujours dix mille choses à faire et à penser. Ce qui était d’ailleurs le cas.
Quoi qu’il en soit, le week-end s’annonçait bien. Son père l’avait déjà prévenue qu’il s’absenterait une partie de la journée pour régler un détail sur l’une de ses affaires qu’il devait plaider le lundi suivant à la première heure… Tant qu’à ne pas être disponible, autant profiter des avantages : quand il était là, ce qui ne garantissait en aucun cas sa présence d’esprit, son père ne manquait jamais de lui interdire une foule de choses.
Inès avait donc prévu d’inviter Emma et Léa à la maison. Ensemble, elles surferaient sur le Net, se photographieraient à trois en train de faire des grimaces et posteraient le résultat sur Facebook avant de liker, commenter et encore liker.
Les samedis soir étaient agréables chez papa : en général, il préparait un plateau-repas et tous les trois, avec Nassim, ils mangeaient des hamburgers ou des pizzas en regardant un film. Quelquefois, la sélection provoquait d’âpres discussions, chacun se faisant une idée précise du genre qu’il avait envie de voir et qui ne correspondait pas toujours à celui des deux autres. Pour éviter qu’une partie de la soirée soit gâchée par d’interminables disputes, papa avait décidé que chacun à tour de rôle choisirait le film. Et précisément, ce soir-là, c’était à Inès qu’incombait la délicieuse tâche d’imposer son envie. Elle hésitait encore entre Harry Potter 4 et Rebelle qu’elle n’avait pas eu l’occasion de voir au cinéma… Elle prendrait sa décision pendant la journée.
Le dimanche, c’était la journée de transition, celle pendant laquelle on ne faisait pas grand-chose, à part les sacs avec les affaires à emporter impérativement chez leur mère, ranger la chambre, faire les devoirs pour le lundi et essayer de prendre un peu d’avance pour les jours suivants… Alexis réalisait soudain que la semaine était passée, que ses enfants allaient partir pour sept jours et qu’il n’en avait pas vraiment profité. C’était une journée où on traînait en pyjama jusqu’après le déjeuner et pendant laquelle on profitait des largesses d’un père que la culpabilité rendait permissif.
Et le dimanche soir, retour chez Nora. Avec ce rythme tellement différent, plus lent, plus serein, moins anxiogène. La maison aussi était plus rassurante, plus petite, plus cocon. Et puis il y avait maman, surtout, qui la comprenait mieux, même si elles se crêpaient souvent le chignon. Nora aussi avait ses mauvais côtés, mais ils étaient plus gérables que ceux de leur père qui, lui, était soupe au lait. Il pouvait paraître joyeux, en forme et de bonne humeur jusqu’à ce qu’une petite contrariété l’irrite au point de provoquer chez lui un vrai mouvement d’humeur.
Inès sauta hors de son lit et, à peine vêtue d’un T-shirt et d’une petite culotte, quitta sa chambre. En descendant à la cuisine pour prendre son petit déjeuner, elle repensa à Milo et se demanda si elle allait le croiser durant la semaine. La présence du jeune homme dans la maison voisine lui plaisait. Ils s’étaient bien entendus lors de la soirée que sa mère avait organisée, même s’ils n’avaient pas du tout le même tempérament : Milo était réservé quand Inès était expansive, il était timide alors qu’elle était bavarde, elle était sociable et lui plutôt solitaire. Il n’avait pas semblé être sensible à ses charmes, raison sans doute pour laquelle le désir de séduction de l’adolescente s’était vite réveillé au contact du jeune homme.
Depuis quelque temps, le corps d’Inès changeait, tout comme le regard que les autres portaient sur elle. Elle percevait confusément qu’elle détenait un pouvoir qui lui était encore inconnu il y a peu, et faisait naître en elle de nouvelles sensations, terriblement agréables il fallait bien l’avouer. Les garçons de son entourage (hormis son frère et son père bien entendu) lui montraient de l’empressement afin de lui plaire. Leur comportement trahissait un trouble dont elle se savait responsable. Mais la chose se répétait trop régulièrement. L’émoi qu’elle provoquait auprès des jeunes gens de son âge devenait monnaie courante. La lassitude menaçait, du moins Inès se plaisait-elle à le penser, et surtout à l’exprimer auprès de ses amies qui ignoraient encore tout de cette ivresse insoupçonnée.
Avec Milo, la promesse d’un nouveau défi s’avérait grisante. Sans compter qu’il ne lui déplaisait pas : sa grande taille rassurante, son regard sombre et intense, ses gestes lents et son caractère plutôt discret avaient touché la jeune fille. Elle s’était sentie bien avec lui, en confiance, sans vraiment comprendre ce qui provoquait cette attirance. Quoi qu’il en soit, elle se réjouissait déjà de le revoir.
À la table du petit déjeuner, Nassim achevait d’enfourner deux pains au chocolat tandis qu’en face de lui Alexis pianotait sur son iPad, une tasse de café fumant à portée de main.
— Salut princesse ! dit-il en levant les yeux. (Puis, constatant sa tenue : ) Tu pourrais t’habiller pour venir déjeuner…
Inès ne releva pas et prit place autour de la table.
— Tu as entendu ce que je viens de te dire ? insista Alexis.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? bougonna l’adolescente en haussant les épaules.
— Tu n’as plus huit ans, Inès. C’est une question de respect. Est-ce que je viens déjeuner en caleçon ?
Nassim pouffa de rire, imaginant son père attablé en petite tenue. En revanche, Inès ne réagit pas.
— Remonte t’habiller ! ordonna Alexis d’un ton qui ne souffrait pas la discussion.
La jeune fille soupira comme si elle avait affaire à un débile profond. Puis elle quitta la cuisine.
Dès qu’elle fut dans sa chambre, elle alluma son ordinateur et, pendant que la machine faisait défiler les différents paramètres avant d’afficher le bureau, elle fouilla sa garde-robe en quête d’une tenue à enfiler. Une fois que ce fut fait, elle revint à l’ordinateur, ouvrit sa page Facebook, prit rapidement connaissance des notifications avant de cliquer sur celle de Milo. Là, elle pointa son curseur sur l’icône des messages et réfléchit quelques instants.
Peu de temps en réalité. Bientôt, elle pianota sur son clavier :
Salut. Je serai chez ma mère cette semaine. Ce serait chouette de se voir.
Elle relut son message, hésita… Puis effaça la dernière phrase qu’elle réécrivit aussitôt.
On peut se voir si tu veux. Des bises.
Elle hésita encore, supprima « Des bises » avant de faire glisser son curseur jusqu’à l’icône « envoyer ». Puis, satisfaite, elle cliqua dessus.



Chapitre 15
Dimanche, fin d’après-midi. Retour des enfants. Nora acheva de ranger la maison : les chambres étaient prêtes, les lits parés de draps propres, le repas mijotait sur la cuisinière, ce soir c’était la fête ! Elle jeta un œil à sa montre, ils n’allaient plus tarder. Vite, elle se pressa de régler les derniers détails, disposa sur chacun des lits un petit cadeau acheté la veille, plus symbolique qu’autre chose, sa manière à elle de leur souhaiter la bienvenue. Trois paquets de cartes Pokémon pour Nassim, une nouvelle paire de boucles d’oreilles pour Inès. Elle redescendit au rez-de-chaussée, vérifia d’un regard circulaire que tout était parfait… La sonnette de la porte d’entrée retentit : c’étaient eux !
Nora se hâta vers le hall, ouvrit la porte, le sourire radieux, les bras déjà ouverts, le cœur en joie… Et découvrit Sylvain sur son perron.
— Salut, Nora, commença-t-il en se dandinant d’un pied sur l’autre. Je te dérange ?
— Non, répondit-elle, plus intriguée que surprise.
— C’est idiot, je suis en train de préparer le repas et je n’ai plus d’œufs pour la purée… Tu peux me dépanner ?
— Je dois avoir ça…
Elle s’effaça pour le laisser entrer et referma la porte derrière eux. Puis elle disparut dans la cuisine.
— Tu en veux un ou deux ? lui demanda-t-elle, le nez dans le frigo.
— Avec un, ça suffira.
Elle revint, tenant un œuf à la main qu’elle tendit à Sylvain.
— Merci.
Nora hocha la tête en guise de « pas de quoi ». Un bref silence s’installa entre eux, que Sylvain brisa.
— Bon, je te laisse. Je te dois un œuf, ajouta-t-il avec un petit sourire en coin.
— Dépêche-toi de me le rendre, sans quoi je te compte les intérêts, répliqua-t-elle en souriant à son tour.
— Et ça chiffre à combien, tes intérêts ?
— Oh… Si tu tardes trop, tu me devras un bœuf.
— Comme tu veux… Reste à savoir si tu arriveras à caser un bœuf dans ton frigo !
Ils rirent.
Puis Sylvain se dirigea vers la porte d’entrée, suivi par Nora. Au moment où il sortait de la maison, la voiture d’Alexis se garait juste devant. Les enfants en jaillirent avant de se précipiter vers leur mère qui les accueillit à bras ouverts. Comme c’était bon de les retrouver ! Nora s’abîma dans l’étreinte, serra ses deux amours contre elle, les huma, les palpa… Alexis apparut à son tour, s’extirpant de son véhicule côté rue. Il fit le tour par l’arrière et rejoignit le petit groupe sur le trottoir. Tandis qu’il s’approchait, il dévisagea Sylvain avec curiosité : la présence de cet inconnu sortant de la maison de sa femme – après tout, ils étaient toujours mariés – suscitait quelques questions. Et, de toute évidence, de la contrariété.
Nora fit aussitôt les présentations :
— Sylvain, mon voisin… Alexis, le papa d’Inès et de Nassim.
Les deux hommes se saluèrent d’un mouvement de tête, jovial pour Sylvain, suspicieux pour Alexis. Après quoi Sylvain se tourna vers Nora qu’il gratifia d’un sourire complice.
— Merci encore, dit-il en brandissant l’œuf.
Nora lui rendit son sourire. Puis il prit congé et disparut dans la maison mitoyenne. Le suivant du regard, Alexis remarqua sur la façade le numéro 26 calligraphié à la peinture blanche. L’affaire du pendu lui revint en mémoire, et avec elle sa méprise au sujet des deux maisons.
Les enfants étaient déjà rentrés. Restée seule sur le pas de sa porte, Nora n’avait visiblement aucune intention de l’inviter à l’intérieur. Néanmoins, il s’approcha d’elle.
— Je te dois des excuses.
Elle haussa les sourcils, surprise.
— D’abord parce que je n’ai pas été très délicat la dernière fois, avec cette histoire de pendu… Ensuite parce que ce n’est pas chez toi qu’il s’est pendu. (Alexis marqua une pause, comme pour ménager un effet.) C’est chez lui, acheva-t-il en désignant la maison de Sylvain d’un geste du menton.
— Qu’est-ce que tu me racontes, maintenant ? soupira-t-elle sans cacher sa lassitude.
— J’ai vérifié… Mon client habitait au 26, et non pas au 28 comme je l’ai cru au début. C’est dans cette maison qu’il s’est pendu.
— Bon, très bien, déclara froidement Nora. Merci pour la précision…
Alexis sembla ignorer le ton sec de sa femme et, tournant la tête vers la maison voisine, il esquissa un sourire narquois.
— Pauvre gars… S’il savait !



Chapitre 16
Une fois de plus, le trajet du retour fut morose pour Alexis Renard. Nora était restée très distante, froide même, affichant délibérément sa rancœur envers lui alors qu’elle s’était montrée chaleureuse avec son voisin. Et quand enfin ce crétin était rentré chez lui et que les enfants avaient disparu à l’intérieur de la maison, autrement dit quand il avait pu rester seul deux minutes avec elle, elle l’avait congédié sans ménagement, indifférente à son désir manifeste de renouer un contact plus serein. Il s’était excusé, que voulait-elle de plus ?
Meurtri par l’attitude intraitable de sa femme, blessé dans son amour-propre, Alexis serra les dents en repensant au sourire complice échangé entre Nora et son voisin. C’était qui, ce mec ? De toute évidence un bobo modèle standard, un pauvre type qui avait flairé le bon coup en voyant arriver juste à côté de chez lui une femme seule avec deux gosses… Un sale con qui n’avait pas perdu de temps pour lui tourner autour. Et elle, bien sûr, n’y avait vu que du feu, persuadée que les gens n’étaient animés que de bonnes intentions… Elle avait toujours été si naïve !
Ou alors…
Ou alors c’était lui, le gros naïf ! Nora avait parfaitement perçu les arrière-pensées libidineuses de son salopard de voisin et ça lui plaisait ! À peine l’image du corps de Nora abandonné dans d’autres bras que les siens percuta-t-elle son esprit qu’Alexis Renard poussa un cri de rage. L’idée même qu’un autre homme puisse la toucher, l’approcher, ne fût-ce que poser les yeux sur elle, lui était inconcevable. Sa poitrine se comprima sous l’effet de la colère, il eut la sensation qu’on lui enfonçait un poignard chauffé à blanc dans le cœur.
Il ne lui avait pas fallu longtemps pour afficher sa disponibilité devant le premier venu, et l’autre, là, en avait bien profité… Et ça leur avait plu, c’est sûr, il suffisait de voir la façon dont ils se souriaient, comme ça, devant lui, devant tout le monde d’ailleurs, sans même s’inquiéter de savoir si cela pouvait perturber les enfants ! Alexis Renard se sentit soudain seul, trahi, bafoué au plus profond de son être, sali dans son amour… Et tellement con ! La haute idée qu’il se faisait de sa femme, le respect qu’il lui vouait, persuadé qu’elle était différente des autres et que ce genre de chose ne pouvait pas leur arriver… Pas à eux !
Et pourtant…
Pourtant elle était partie, en dépit de tout ce qu’ils avaient vécu jusque-là, leur vie, leurs souvenirs, leur complicité, leur amour, leur confort. Dix-huit ans ! Dix-huit années de vie commune balayées en quelques jours, empaquetées dans des cartons et balancées dans un camion de déménagement. Le reste, ce qui demeurait encore chez eux – chez lui ! – avait perdu toute consistance, plus de forme, plus de couleur, plus d’odeur. Rien ! Tout était maintenant d’un gris transparent, vitreux, inconsistant.
Impersonnel.
Elle était partie en laissant le néant derrière elle.
Les mains cramponnées au volant, Alexis étouffa un râle, dévasté, dévoré par l’envie d’éclater en sanglots. Qu’est-ce qui l’en empêchait ? Il était seul désormais, seul dans sa chair, dans son cœur et dans son âme, amputé du regard bienveillant et de la présence de celle qu’il aimait encore. Et cette absence lui vrillait le corps à chaque heure du jour et de la nuit, ne lui laissant aucun repos.
Un tourment de chaque instant.
Ça lui était tombé dessus d’un coup, sans prévenir, sans avoir dispersé sur sa route les premières miettes de leur amour fracturé. Les détails révélateurs, les indices qui lui auraient permis de parer le coup mortel qu’elle s’apprêtait à lui asséner. Ou peut-être même aurait-il pu lui parler, la raisonner. Lui faire renoncer à ce projet insensé. Lui rappeler les priorités, celles des enfants, celles de la famille. La leur. Mais là, comme ça, elle ne lui avait laissé aucune chance. En partant, elle avait prouvé que tout ce qu’ils avaient construit ensemble depuis tant d’années avait perdu toute signification.
Inconcevable.
Elle allait se réveiller. Elle allait comprendre ses erreurs, réaliser l’énorme connerie qu’elle avait commise. Revenir à la raison. Et rentrer à la maison. Ça prendrait un peu de temps, mais ça viendrait, il en était certain. L’enfer ne pouvait pas durer éternellement. Ça finirait un jour. Bon, peut-être pas tout de suite, parce qu’elle allait mettre un certain temps à dépasser sa honte et surmonter son amour-propre, mais ce jour arriverait, forcément. Et ce jour-là, il l’accueillerait, les bras ouverts, lui ferait mille promesses, lui pardonnerait tout, lui proposerait de remettre les compteurs à zéro. Il en avait marre de vivre comme un ermite, marre de la solitude alors qu’elle était là, à quelques kilomètres à peine de lui. Si proche et pourtant tellement distante. Elle et les enfants. Son moteur, sa motivation, ce qui lui permettait de se lever chaque matin pour accomplir sa tâche, jouer son rôle de père, d’amant, de citoyen…
C’est la raison pour laquelle il devait tout faire pour la voir, la côtoyer encore, qu’elle sache qu’il ne lui en voulait pas et qu’elle pouvait revenir à tout moment. Qu’il ne lui ferait aucune remarque, ne lui poserait aucune question. Et qu’il avait changé.
Que les jours seraient meilleurs.
Mais pour cela, pour qu’il ait l’opportunité de lui prouver à quel point il n’était plus le même homme, il fallait qu’ils se voient ! Comment lui faire réaliser l’importance de son erreur autrement que de visu ? Présente, en chair et en os. Palpable. À lui de trouver les mots pour la convaincre. Et les mots, c’était son fort, il savait les manier mieux que quiconque. Il ne doutait pas un instant que, si on lui donnait une chance, il parviendrait à lui faire voir les choses autrement.
Restait à évaluer la situation, estimer la force de l’ennemi et prendre ses dispositions.
Savoir exactement « qui » il avait en face de lui.
Alexis se rangea sur le bas-côté de la route, mit son clignotant et vérifia qu’aucune voiture ne venait en sens inverse. Puis il fit demi-tour.
Il se gara à l’extrémité de la rue de Nora afin que son véhicule ne trahisse pas sa présence et fit le reste du chemin à pied. Il marchait vite, le regard chevillé au tronçon où se trouvait la maison de Nora, déjà prêt à se dissimuler au cas où elle apparaîtrait subitement. Il n’y avait aucune raison qu’elle sorte de chez elle à cette heure de la journée, mais mieux valait rester prudent et parer à toute éventualité. Ne pas se faire repérer. Ce qu’il voulait faire ne prendrait que quelques secondes, ce serait idiot d’échouer pour si peu.
Parvenu à la hauteur du numéro 28, et sans ralentir sa progression, il se courba en deux sous les fenêtres du salon de Nora et se dirigea aussitôt vers le numéro 26. Une fois devant la porte, il se redressa afin de lire les noms qui figuraient sur la sonnette.
Ce qu’il y lut le laissa sans voix.
Tiphaine et Sylvain Geniot – Milo Brunelle.
Brunelle. Comme… David Brunelle. L’affaire du pendu. L’empoisonnement à la digitale pourpre.
Qui était ce Brunelle ? Son fils ? Oui, David Brunelle avait parlé de son enfant, un petit garçon d’environ sept ans… Les souvenirs remontaient par vagues, l’ambiance qui régnait dans la cellule de son client ce soir-là, l’agitation extrême de celui-ci, son angoisse palpable, l’urgence de rentrer chez lui pour… Pour récupérer son fils qu’il avait confié à quelqu’un avant de suivre les policiers jusqu’au commissariat. L’avocat fit un effort de mémoire… L’anxiété de David augmentait au fur et à mesure qu’il prenait connaissance des charges dont on l’accusait, de même que des circonstances dans lesquelles Ernest Wilmot avait trouvé la mort. Il avait alors évoqué une voisine, celle-là même qui leur avait offert le pot de digitales pourpres trouvé par les policiers sur leur terrasse. Une voisine qui était, à sa connaissance, la seule personne capable de transformer une simple plante en arme redoutable. Une voisine à qui il venait de confier son enfant.
Et cet enfant n’était autre que Milo Brunelle.
Ça s’allumait de toutes parts dans le cerveau en ébullition d’Alexis Renard. Huit ans après l’affaire, le petit garçon de David Brunelle était toujours là, dans la même maison, là où son père s’était pendu. Quelle horreur !
Perplexe, Alexis s’empressa de noter les noms de Tiphaine et Sylvain Geniot ainsi que celui de Milo Brunelle dans l’application Notes de son iPhone. Et la première question à laquelle il se chargerait de répondre de toute urgence fut : quel était le lien qui reliait Tiphaine et Sylvain Geniot à Milo Brunelle et, par conséquent, à David Brunelle ?



Chapitre 17
Tiphaine partit plus tôt de son boulot ce mardi-là. Elle fit un crochet par la supérette pour s’approvisionner en biscuits, céréales et jus de fruits, puis elle mit le cap sur l’école primaire. Nassim fréquentait le même établissement qu’autrefois Maxime et Milo, ce qui n’avait rien d’extraordinaire puisque la petite ville n’en comptait que deux et que l’autre était de confession catholique. Pour Tiphaine, qui était athée, il n’y avait pas eu d’hésitation. En revanche, Laetitia, la maman biologique de Milo, avait tergiversé. Elle s’était finalement ralliée au choix de Tiphaine, avant tout pour ne pas séparer les deux garçons qui, depuis leur naissance, étaient comme des frères, ensuite pour une question de commodité : à l’époque, les Brunelle et les Geniot s’épaulaient et se dépannaient régulièrement, et plus encore pour tout ce qui concernait les enfants.
Quand elle arriva devant l’établissement scolaire, Tiphaine sentit l’émotion l’étreindre, une sensation douce et corrosive à la fois. Ça faisait trois ans qu’elle n’avait plus mis les pieds dans ce bâtiment, depuis que Milo était collégien. Revenir dans ce lieu si familier lui procura un mélange de plaisir et d’appréhension. Les bruits, la lumière, les odeurs, cette ambiance si particulière qui jadis faisait partie de son quotidien la ramena, l’espace d’un instant, à une époque confuse dans laquelle le bonheur le plus parfait avait côtoyé l’horreur absolue.
Tiphaine s’engagea dans les couloirs en direction de la cour de récréation. Elle croisa quelques têtes connues sur son passage qui semblèrent ne pas la remarquer, ou alors…
— Madame Geniot ! C’est gentil de venir nous rendre visite ! Comment allez-vous ?
Sortant de sa classe, Mme Dufrêne, l’institutrice de Milo en dernière année de primaire, lui adressa un franc sourire malgré tout empreint de curiosité, avec la question « que faites-vous ici ? » clairement imprimée sur les lèvres.
— Bonjour, madame Dufrêne… Je vais bien et vous-même ?
— Mais très bien ! Que nous vaut l’honneur ?
— Je… Je viens chercher le fils de ma voisine qui travaille tard ce soir.
— Oh ! C’est gentil à vous… Comment va Milo ?
— Il va bien…
— En quelle année est-il maintenant ? En seconde ?
— Heu… Non, en troisième.
Le regard de Mme Dufrêne se transforma en point d’interrogation.
— Il a redoublé sa troisième, dut avouer Tiphaine.
Dans les yeux de l’institutrice, les points d’interrogation se muèrent en points d’exclamation.
— Oh ! C’est dommage… Un petit garçon si intelligent !
Tiphaine fut tentée de lui rétorquer que l’intelligence n’avait rien à voir là-dedans, mais s’en abstint. À la place, elle s’empressa de lui demander où elle pouvait trouver Nassim Renard avant que l’enseignante n’ait eu le temps de formuler une autre question.
— À cette heure-ci, ils doivent être dans le petit réfectoire pour le goûter.
— Merci.
Puis elle se hâta de saluer l’institutrice et se sauva dans la direction indiquée.
— Saluez Milo de ma part ! eut-elle encore le temps de crier.
Tiphaine agita le bras en signe d’assentiment et prit la tangente vers le couloir perpendiculaire.
Elle trouva sans difficulté Nassim à l’endroit indiqué par Mme Dufrêne : l’enfant, qui avalait son goûter en compagnie de quelques camarades, se leva docilement dès qu’il la vit. De toute évidence, Nora avait noyé le petit garçon sous une pluie de recommandations. La mine légèrement contrite de Nassim trahissait néanmoins une certaine contrariété envers cette dame qui venait le chercher à la place de sa mère, mais Tiphaine se dit qu’elle avait quelques heures devant elle pour s’attirer les sympathies de l’enfant. Et sans perdre de temps, tandis qu’ils sortaient de l’école, elle se mit à faire l’article de tout ce qu’elle avait acheté pour le sustenter ainsi que des différents programmes télé, en fonction des aspirations du garçonnet.
Nassim ébaucha un premier sourire.
Dans la voiture, Tiphaine posa une ribambelle de questions, auxquelles Nassim ne répondit que par monosyllabes polis. Elle voulut s’intéresser à sa scolarité, ses amis, ses goûts, ses préférences, ses centres d’intérêt, ses opinions sur les dessins animés. Mais en guise de réponse, l’enfant possédait un véritable don pour trouver les mots les plus vagues et les plus neutres de la langue française. Et lorsqu’elle tentait une question détournée, histoire d’obtenir quelques précisions, il haussait les épaules en formulant cette fin de non-recevoir : « Je ne sais pas. »
En arrivant devant leurs domiciles respectifs, Tiphaine demanda à l’enfant dans quelle maison il préférait attendre sa mère.
— Ta maman m’a donné les clés de chez vous, au cas où tu aurais besoin de quelque chose. Si tu préfères, on peut aller là plutôt que chez moi.
Cette fois, Nassim prit le temps de réfléchir. L’idée le tentait bien, si ce n’est que ce n’était pas ce que sa mère avait prévu et il ignorait ce que ce changement de programme pouvait entraîner comme conséquences. Après quelques instants de réflexion, et ne voyant pas vraiment ce que ça changeait, il marqua son accord d’un vigoureux hochement de tête.
— Tu préfères qu’on aille chez toi ? s’enquit Tiphaine pour confirmer l’affaire.
— Oui.
Tiphaine afficha un sourire satisfait et ébouriffa la tête de l’enfant.
— Comme tu voudras. C’est toi, le chef.
En sortant de la voiture, Nassim remarqua, devant l’une des maisons d’en face, un peu plus sur la gauche, une vieille dame installée sur un tabouret. Elle était vêtue d’un pardessus beige et portait des chaussures de marche, aussi laides que confortables. À côté d’elle était posée une valise, de ces vieux modèles rectangulaires aux motifs désuets et aux fermetures rongées par la rouille. Nassim l’avait déjà vue. En fait, il la croisait chaque fois qu’il sortait de chez lui, ou qu’il y entrait.
Remarquant l’intérêt de l’enfant pour l’aïeule, Tiphaine lui raconta :
— C’est la mère Bourgeon. Elle se poste là du matin au soir.
— Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda le petit garçon.
— Elle attend.
— Elle attend quoi ?
— Personne ne le sait. À commencer par elle-même, à mon avis.
Nassim considéra la vieille dame d’un regard aussi intrigué que compatissant. Tiphaine lui raconta encore que la mère Bourgeon était venue habiter dans cette maison cinq années auparavant et que, depuis son arrivée, chaque fois que la météo le permettait, elle s’installait devant sa porte, munie de sa valise, comme si elle partait en voyage. Plusieurs connaissances du voisinage lui avaient demandé ce qu’elle faisait là, si elle attendait quelqu’un. Elle n’avait jamais répondu, se contentant de rassurer tout le monde et garantissant à tous ceux qui s’inquiétaient pour elle qu’elle se portait comme un charme et qu’elle n’avait besoin de rien. Elle n’avait apparemment pas d’enfant, ne recevait que peu de visites – toujours des personnes de sa génération. Lorsque des voisins avaient voulu en savoir davantage sur la présence de la vieille dame et les raisons de cette attente, les visiteurs en question s’étaient contentés de lever les bras en un geste d’impuissance. On avait tenté de lui faire entendre raison… La mère Bourgeon s’était mise dans une colère noire qui avait surpris tout le monde, vociférant que si même à son âge elle se faisait emmerder par une bande de crétins, c’était que le monde était tombé bien bas.
— Elle s’appelle vraiment comme ça ? La mère Bourgeon ?
— Non. Elle s’appelle Adèle Malenbreux. On l’appelle la mère Bourgeon parce que, pendant tout l’hiver, elle reste chez elle et on ne la voit pas, à part quand elle sort faire ses courses. On ne la voit réapparaître qu’à l’arrivée des beaux jours, au début du printemps. Comme les bourgeons.
Nassim jeta un dernier coup d’œil à l’étrange femme, se demandant comment elle pouvait passer ses journées assise sur un tabouret, sans bouger. Puis il se détourna et suivit Tiphaine jusqu’à la porte de sa propre maison. Celle-ci actionna la sonnette, ne sachant si Inès était déjà rentrée, puis, devant l’absence de réaction, elle introduisit dans la serrure la clé que Nora lui avait donnée, avant de franchir le seuil.
La première heure passa vite. Elle servit un verre de jus d’orange à Nassim et lui proposa quelques biscuits avant de l’aider à faire ses devoirs. Puis le petit garçon demanda l’autorisation de jouer sur sa PlayStation. Tiphaine la lui accorda et passa ensuite un moment à parcourir les rayonnages de livres et de DVD dans la bibliothèque du salon. Elle parcourut les titres inscrits sur les tranches des livres, s’amusant à leur trouver un sens en rapport avec elle, sa vie, peut-être même son avenir. Comme une prédiction codée qu’elle seule était capable de déchiffrer. L’Insoutenable Légèreté de l’être de Milan Kundera. La vie est ailleurs du même auteur. Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos. Les Fleurs du mal de Charles Baudelaire. Le Jeu de la mort d’Elmore Leonard. Beaucoup de classiques, en littérature comme en cinéma, quelques auteurs maghrébins, pas mal d’Américains aussi… Nora était apparemment une femme cultivée.
Du salon, elle passa à la salle à manger. Hormis la table, les chaises et une commode, la pièce était vide, trahissant la récente installation de sa locataire dans les lieux. À présent qu’elle était seule dans la maison, du moins sans la présence de Nora, Tiphaine se laissait peu à peu gagner par les souvenirs, éclaboussant son âme de quelques gouttes de réminiscences acidulées. À pas lents, elle s’approcha du coin où, jadis, elle s’installait avec Maxime dans le vieux fauteuil à bascule qui avait autrefois appartenu à sa grand-mère, et dans lequel elle lui lisait des histoires, lui faisait des câlins ou se livrait avec lui à d’interminables séances de chatouilles. À présent, le coin était vide, et du bonheur d’antan ne demeurait qu’une plaie béante dans les abîmes de sa mémoire. Elle resta là quelques longues secondes, luttant contre l’envie de s’abandonner tout à fait au chant des sirènes du passé…
— Je peux encore avoir un biscuit ?
Dans la pièce d’à côté, Nassim livrait un combat sans merci contre d’étranges créatures venues de l’espace, et cette lutte acharnée lui avait donné faim. Tiphaine se secoua, atterrit en catastrophe dans le présent et s’empressa auprès du petit garçon.
Une fois sa mission accomplie, elle reprit sa visite des lieux. Cette fois, elle se dirigea vers la terrasse, dont elle ouvrit la porte-fenêtre avant de faire quelques pas dehors.
Là, elle resta un moment sans bouger, embrassant du regard son ancien jardin. Au fil des ans, pardessus la haie, elle l’avait vu s’appauvrir de tout ce qu’elle y avait planté, semé, bouturé. Il ne restait que quelques fleurs dont la résistance avait supporté l’absence de soins. Le potager n’avait pas survécu et la vigne vierge avait complètement envahi le lilas. Du salon lui parvenait le bruitage répétitif du jeu de Nassim, forçant une nouvelle fois le barrage de ses souvenirs. Tiphaine ferma les yeux, presque résignée, prête à s’abandonner encore au délicieux vertige que lui procuraient les assauts du passé : se tenir là, sur cette terrasse, sentir la présence toute proche d’un petit garçon qui joue à ses jeux vidéo, remonter le cours du temps, se laisser bercer par le sortilège d’un désir insensé. Puis, lentement, comme mue par une force étrangère, les yeux toujours fermés, elle leva la tête vers les fenêtres du premier étage et laissa le poison de son délire obsessionnel l’envahir.
— Oh, bonjour, Tiphaine !
Tiphaine sursauta et laissa échapper un petit cri strident, comme prise sur le fait d’un délit honteux. Elle rouvrit aussitôt les yeux et découvrit Inès dans la salle à manger, encore vêtue de sa veste, son sac à dos à la main, qui la dévisageait d’un air contrarié.
— Je ne savais pas que vous gardiez Nassim ici, expliqua l’adolescente. Je suis passée chez vous, je pensais…
— C’est Nassim qui a préféré venir ici, se justifia Tiphaine, un peu comme un enfant qui accuse son camarade d’être responsable de la bêtise dont on le soupçonne.
Surprise par l’inutile véhémence de cette réponse, Inès hocha lentement la tête.
— D’accord… (Puis, ne trouvant rien de plus à ajouter : ) Je monte dans ma chambre.
Sur ce, la jeune fille tourna les talons et disparut dans le hall d’entrée.
Le charme était rompu.
Alors Tiphaine frissonna malgré la douceur de cette journée estivale et rentra à l’intérieur de la maison.



Chapitre 18
Au premier étage, Inès se précipita vers la porte de sa chambre, l’ouvrit comme si elle était poursuivie par le démon et la referma derrière elle. Là, d’un geste rageur, elle balança son sac à l’autre bout de la pièce avant de s’affaler sur son lit dans un mouvement de désespoir. Qu’est-ce qui n’allait pas chez ce garçon ? Était-il fou, aveugle ou… Ou quoi ? C’était à n’y rien comprendre ! Le courant était pourtant bien passé entre eux l’autre soir. Alors pourquoi ?
Lorsqu’elle avait appris que c’était Tiphaine qui gardait Nassim jusqu’au retour de sa mère, l’adolescente y avait vu un prétexte tout trouvé pour revoir Milo. Un signe, même, peut-être… Le jeune homme n’avait pas répondu à son message envoyé par Facebook, du moins pas encore, mais peut-être la communication par messages n’était-elle pas son fort… En rentrant du collège, elle n’avait donc pas hésité à aller sonner à la porte de ses voisins, soi-disant pour s’assurer que tout se passait bien avec son petit frère.
C’est Milo en personne qui était venu lui ouvrir la porte. En découvrant la jeune fille sur le pas de sa maison, son visage s’était aussitôt assombri.
— Salut ! avait lancé Inès en affichant, quant à elle, un sourire rayonnant.
— Salut, lui avait-il froidement répondu.
Décontenancée par l’accueil glacial, elle avait un peu perdu de sa belle assurance.
— Je… Je suis venue voir si tout se passait bien avec Nassim…
Sans se départir d’une expression qui exprimait autant l’ennui que la contrariété, Milo l’avait alors considérée avec surprise.
— Nassim n’est pas ici…
— Ah ? s’était étonnée Inès, de plus en plus déconcertée. Il était pourtant question que ta mère aille le chercher à l’école…
— Suis pas au courant.
Milo n’avait rien ajouté de plus et l’adolescente avait senti le sol se dérober sous ses pieds. Jamais un garçon ne l’avait traitée avec autant d’indifférence. Pire même, avec autant de mépris ! Le silence avait perduré, la mettant au supplice.
— Bon… Ben… Désolée… Je ne voulais pas te déranger, était-elle parvenue à articuler tandis que son cœur défonçait sa poitrine sous l’assaut de la plus cinglante humiliation.
— Y a pas de mal, avait-il rétorqué avec cruauté en refermant la porte.
Inès s’était donc retrouvée seule sur le trottoir, avec l’intolérable sensation d’avoir reçu une gifle en pleine figure. Elle avait mis quelques secondes à réaliser ce qui s’était passé : un garçon l’avait accueillie comme une visiteuse aussi barbante que déplaisante ! Jamais elle ne s’était sentie aussi dédaignée, avilie. Comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Qu’avait-elle fait ? Qu’est-ce qui n’avait pas fonctionné ?
Il lui avait fallu presque une minute avant que la stupeur ne fasse place à la colère. Il le prenait comme ça ? Très bien ! Ce crétin n’allait pas tarder à prendre conscience de son erreur. Elle ne pouvait pas laisser passer un tel affront, pas sans réagir, pas sans lui montrer de quel bois elle se chauffait !
Elle n’avait pas dit son dernier mot.



Chapitre 19
Il était 19 h 30 lorsque Nora sonna à son tour chez Tiphaine et Sylvain. Ce fut ce dernier qui lui ouvrit la porte ; s’il fut étonné de la découvrir sur le seuil de sa maison, cette surprise n’était visiblement pas pour lui déplaire. Il l’invita aussitôt à entrer et, avant même de s’enquérir de la raison de sa visite, lui offrit un verre ou un café.
— Non merci, c’est gentil, déclina Nora. Je viens juste récupérer Nassim et je rentre. Il est déjà tard.
— Nassim ?
La réaction de Sylvain, à l’évidence tout à fait sincère, interloqua Nora. Elle fronça les sourcils tout en esquissant un petit sourire incrédule.
— Oui… C’est Tiphaine qui devait aller le chercher à l’école aujourd’hui et…
Au regard que lui lança Sylvain, Nora comprit qu’il n’était au courant de rien. Son cœur se serra dans sa poitrine. Se pouvait-il qu’elle ait oublié leur arrangement ?
— Tiphaine est là ? demanda-t-elle d’une voix soudain étranglée par l’angoisse.
— Écoute, je viens tout juste de rentrer et, à part Milo qui est dans sa chambre, il n’y a personne… J’allais justement appeler Tiphaine pour savoir où elle était.
Joignant le geste à la parole, il s’empara de son portable et composa le numéro de sa femme. Nora était livide. Durant les interminables secondes qu’il fallut à Sylvain pour joindre Tiphaine, elle tenta de se rappeler la conversation qu’elles avaient eue, comprendre pour quelles raisons les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. S’étaient-elles mal comprises sur le jour ? Tiphaine n’avait-elle pas réalisé qu’il s’agissait de cette semaine-là ? Si cela avait été le cas, l’école l’aurait déjà appelée pour qu’on vienne chercher Nassim. Or ça ne s’était pas produit. C’est donc que quelqu’un s’était chargé de le récupérer. Et qui donc à part Tiphaine ?
Soudain, une affreuse pensée lui traversa l’esprit. L’école avait bien appelé pour se plaindre de la présence tardive du petit garçon à la garderie, mais ce n’était pas elle qu’on avait contactée. C’était Alexis ! Alexis qui allait sauter sur cette occasion en or pour lui prouver qu’elle ne s’en sortait pas toute seule. Et cette fois, il allait utiliser les grands moyens. Sortir les phrases. Lui faire le plaidoyer du siècle. Il allait lui servir du : « Il en va du bien-être de nos enfants ! Tu n’as pas le droit de les faire payer pour tes conneries ! »…
Nora frémit à cette idée.
Le suspense fut heureusement de courte durée. Tiphaine décrocha au bout de la troisième sonnerie et d’après ce que Nora entendit de la conversation, elle comprit que Nassim et sa voisine se trouvaient chez elle, juste à côté. L’étau se relâcha instantanément. Elle poussa un soupir de soulagement et retrouva son sourire.
— Voilà, ils sont chez toi, confirma Sylvain en coupant la communication. Il paraît que Tiphaine t’a envoyé un texto pour t’en informer.
— Ah ?
Déjà confuse, elle trifouilla dans son sac, en sortit son mobile et l’activa. L’écran digital afficha la présence d’un nouveau message.
— Oui, au temps pour moi, je n’ai pas pensé à consulter mes messages.
Apaisée, Nora s’apprêta à prendre congé. Sylvain, lui, arborait à présent un regard soucieux, lèvres pincées et visage contracté. Devinant sa contrariété, Nora ne chercha pas à dissimuler son embarras.
— Je suis désolée de t’avoir dérangé… Il était convenu avec Tiphaine qu’elle garderait Nassim chez vous et que je passerais le prendre après mon boulot… J’aurais dû regarder mes messages !
Aussitôt, Sylvain se composa une mine rassurante.
— Tu n’as pas à être désolée, Nora, je…
Il s’interrompit, manifestement à court d’arguments, et dévisagea Nora avec une douceur teintée de confusion. Elle le regardait, elle aussi, intriguée, attendant une suite qui ne vint pas. Dans l’esprit de Sylvain, les mots se bousculaient, vite trouver une formule toute faite pour justifier une situation absurde, sauver les apparences… Et puis le vertige insensé de ne rien dire, ne pas expliquer, ne pas démentir. Ne pas mentir. Prolonger cet instant où les faux-semblants se délitent dans la sincérité d’une émotion, l’envie d’être soi, le désir d’être vrai.
— Tiphaine ne t’avait pas prévenu qu’elle allait chercher Nassim à l’école, aujourd’hui et jeudi, n’est-ce pas ? supposa Nora d’une voix à la fois bienveillante et désolée.
À l’évocation du jeudi, l’expression de Sylvain se troubla imperceptiblement : de toute évidence, il apprenait tout au compte-gouttes.
Il mit quelques secondes avant de répondre, encore partagé entre la politesse des convenances et l’ivresse des confidences.
— Entre Tiphaine et moi, c’est… Ce n’est plus comme avant.
Nora hocha la tête.
— Je connais ça.
Puis ils se turent.



Chapitre 20
Quand Tiphaine rentra chez elle, un quart d’heure plus tard, Sylvain l’attendait. Il lui laissa le temps d’entrer, de se débarrasser de sa veste et de son sac, et même de se servir un verre dans la cuisine.
— Tu ne m’avais pas dit que tu devais aller chercher le petit Nassim à l’école…
— Non.
Sylvain lui laissa encore le temps d’ajouter quelque chose… Elle garda le silence.
— D’après Nora, c’est ici que tu devais le garder.
— Nassim a eu envie d’attendre sa mère chez lui. Il y a tous ses jeux, ses jouets, il s’y sent mieux. Après tout je ne vois pas pourquoi je lui aurais imposé de venir s’emmerder chez nous…
— Peut-être tout simplement parce qu’on ne s’installe pas chez les gens sans leur en parler avant. Juste leur demander leur avis.
— Je lui ai envoyé un texto, répliqua Tiphaine en avalant une gorgée de bordeaux.
— Tu parles ! Tu ne prenais aucun risque qu’elle s’y oppose, tu lui rendais service.
— Exactement !
Ils se regardèrent, méfiants, se jaugeant l’un l’autre.
— Et puis de toute façon, où est le mal ? éclata Tiphaine. Qu’est-ce qui te défrise dans le fait que j’aille chercher le fils de la voisine ? C’est quoi, le problème ?
— Tu sais très bien où il est, le problème, rétorqua-t-il en tentant de conserver son calme.
— Non ! affirma-t-elle avec conviction. Non, je ne vois pas où est le problème. Je rends service à une voisine parce qu’elle me l’a demandé. C’est elle qui m’a appelée !
— Tu as sauté sur l’occasion !
— Bordel, non ! cria-t-elle.
Le ton montait dangereusement. Sylvain explosa à son tour.
— Alors, explique-moi pourquoi tu es allée précisément là, chez elle. Pourquoi dans cette maison ? Il y a dix jours, quand elle nous a invités, tu ne prétendais pas remettre les pieds là-bas, et maintenant… Ce n’est pas n’importe quelle maison et tu le sais très bien !
— Fous-moi la paix, Sylvain, se défendit-elle avec hargne. Je n’ai pas de comptes à te rendre !
— Ah non ? Et depuis quand ?
Tiphaine s’apprêtait à lui cracher une réplique mordante, quand soudain elle s’immobilisa et retint son souffle. Lorsque l’air sortit de ses poumons, son ton se modifia étrangement.
— Tout va bien, Sylvain, je t’assure. Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes.
Elle avait parlé avec une étonnante douceur, contrastant avec l’animosité qui l’habitait quelques instants auparavant. Sylvain mit du temps à se mettre au diapason.
— Bien sûr que je m’inquiète, se défendit-il, encore excédé. Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.
Cette fois, Tiphaine éclata d’un rire pas tout à fait naturel mais qui eut l’avantage de détendre un peu l’atmosphère.
— Une bonne idée de quoi ? Bon sang, Sylvain ! Tu t’entends, là ? Je ne fais rien de plus qu’aller chercher Nassim et attendre Nora chez eux. C’est tout ! Un truc normal entre voisins !
Sylvain ne put s’empêcher d’émettre un gloussement ironique.
— Entre voisins…
Tiphaine le foudroya d’un regard glacial.
— Tu fais chier.
Elle quitta la pièce et monta à l’étage. L’écho de ses pas furieux sur les marches résonna dans le silence de la maison. Si Milo n’était pas encore au courant de leur dispute, c’était chose faite. Sylvain attendit encore un bref instant avant d’entendre une porte claquer en haut. Puis tout redevint calme.
Fatigué, il ouvrit à son tour le vaisselier, prit un verre et le remplit du bordeaux de Tiphaine. Puis, songeur, il s’avança jusqu’à la baie vitrée de la salle à manger et regarda au-dehors.
Il faisait encore clair. Devant lui, le jardin resplendissait de couleurs, de senteurs et de reliefs. Tiphaine avait reproduit presque à l’identique leur jardin d’à côté, avec les plantes d’ornement d’un côté, le potager de l’autre, la rangée d’arbustes dans le fond qui dissimulait le bac à compost. Durant les premières années passées dans cette maison, il y avait eu comme un phénomène de vases communicants : au fur et à mesure que leur ancien jardin s’appauvrissait, le leur s’enrichissait de nouveaux plans, massifs tout neufs et autres plantes grimpantes.
D’ailleurs, toute leur maison ressemblait à celle d’à côté, du temps où ils y vivaient encore. Quand ils avaient pris la décision de s’y installer, ce fut pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’ils avaient obtenu la tutelle de Milo et que la maison lui appartenait. À partir de ce moment-là, trois solutions s’offraient à eux. Soit ils la mettaient en location, mais le travail qu’une telle entreprise nécessitait les découragea rapidement.
Soit ils la vendaient. Or la décision appartenait à Milo. C’était la maison de ses parents, c’était à lui de décider s’il voulait la garder ou s’en débarrasser. Une décision qu’il ne pourrait prendre qu’avec de la maturité. Ainsi en avait décidé le conseil de famille. Cette option-là ne fut donc pas retenue.
La dernière solution était de s’y installer. Là aussi, il y avait du pour et du contre. Les « événements » qui s’y étaient déroulés ne pesaient pas en faveur d’un tel choix, et ceux qui avaient eu lieu dans leur propre maison étaient encore plus lourds à supporter. L’ancienne chambre de Maxime, qu’ils avaient ensuite aménagée pour accueillir Milo, était restée inoccupée durant de nombreux mois. Lorsqu’ils récupérèrent l’enfant juste après les « événements », tous les prétextes furent bons pour éviter qu’il investisse la pièce. La nuit, il faisait de nombreux cauchemars et Tiphaine prit ce motif pour le faire dormir avec eux. Au début, Sylvain n’y trouva rien à redire. La priorité était de rassurer le petit garçon, de le protéger et de l’entourer au maximum.
La situation s’éternisa. Sylvain tenta bien d’amorcer un retour à la « normale », évoquant à plusieurs reprises la possibilité d’installer enfin Milo dans cette chambre vide. La violence de la réaction de Tiphaine ne lui laissa aucun espoir. Il comprit alors que ce n’était pas l’enfant qui avait besoin de Tiphaine, mais bien le contraire. Ce n’était pas pour lui qu’elle le faisait dormir dans la chambre conjugale, c’était elle qui s’accrochait à lui avec la force du désespoir, comme on s’agrippe à une bouée de sauvetage pour éviter la noyade.
Leur sexualité, déjà moribonde, n’y survécut pas.
Lorsqu’ils devinrent officiellement les tuteurs légaux de Milo, il leur incomba de gérer ses biens, dont la maison. Au cours des semaines précédentes, Sylvain avait déjà envisagé l’idée de déménager, seule et ultime issue selon lui pour s’extirper du marasme dans lequel ils végétaient depuis trop longtemps. Solution que Tiphaine refusa également de considérer, arguant qu’un énième changement dans la vie du petit garçon lui serait préjudiciable. Elle parla de déracinement, elle avança l’argument qu’il était primordial qu’il conserve ses repères, ses habitudes, lesquelles ne pouvaient se perpétuer que dans un cadre familier. Cette fois encore, Sylvain capitula.
Mais lorsque la question de la maison voisine se posa, il ne lâcha plus l’affaire. Quel cadre plus familier que celui-là ? Pour Sylvain, il devenait urgent de quitter la maison qui avait vu périr leur fils, fût-ce pour s’installer dans celle d’à côté. C’était avant tout la chambre qu’il fallait fuir. Cette pièce que, malgré tous ses efforts, Tiphaine conservait tel un mausolée, interdisant implicitement son accès à Milo. En désespoir de cause, il ne lui laissa pas le choix : soit ils déménageaient à côté, soit il la quittait. Terrorisée à l’idée de se retrouver seule dans l’opprobre de ses tourments, Tiphaine s’y résigna. Milo retrouva donc sa maison, sa chambre, son univers.
Au début, Sylvain eut l’espoir que leur situation allait enfin connaître une amélioration. Pas redevenir comme avant, cela, il ne l’imaginait même pas. Plus rien ne serait jamais comme avant. Mais peut-être entamaient-ils enfin une nouvelle période de leur vie, laissant derrière eux la douleur, la haine et le remords…
Il n’en fut rien.
Leur relation continua de s’altérer, inexorablement. La cloison qui séparait les deux maisons mitoyennes n’était, à l’évidence, pas assez épaisse pour contenir l’enfer qu’il pensait avoir laissé derrière eux. Et même si l’ancienne chambre de Maxime n’était plus là pour leur rappeler le paradis perdu, ils s’éloignèrent l’un de l’autre pour ne plus jamais se retrouver.
Cette fois, Sylvain baissa les bras et accepta son sort, tel le coupable qui reçoit avec soulagement la sentence qui, enfin, lui fera expier ses fautes.



Chapitre 21
Pour le jeudi suivant, il fut convenu d’emblée avec Nora que Tiphaine garderait Nassim chez sa voisine. Ce jour-là, elle sortit de son boulot à 16 heures tapantes, fonça à l’école récupérer le petit garçon et le ramena donc chez lui. Comme la première fois, elle sonna à la porte d’entrée afin d’avertir Inès de sa présence, au cas où la jeune fille serait déjà rentrée du collège. Et comme la première fois, personne ne répondit. Tiphaine introduisit la clé dans la serrure, ouvrit la porte, fit passer Nassim devant elle et entra à son tour dans la maison.
Cette fois, un sentiment étrange l’étreignit au moment où elle pénétrait dans la cuisine. Une sensation de manque, pareille au malaise sournois provoqué par la privation. Une douleur presque physique. Nerveuse, Tiphaine tenta de se ressaisir.
— Tu veux manger quelque chose ? proposa-t-elle à Nassim tout en ouvrant le frigo pour y sonder son contenu.
L’enfant accepta. Elle lui prépara un goûter et, tandis qu’il l’avalait de bon appétit, assis à la table de la cuisine, elle s’installa en face de lui. Combien de fois avait-elle partagé ce moment avec son fils à cette même place, s’enquérant de son humeur et de sa journée. La seule chose qui différait, c’est que la place de Nassim se situait face à la fenêtre tandis que Maxime lui tournait le dos.
— Ça s’est bien passé, à l’école ? demanda-t-elle à Nassim.
L’enfant hocha la tête. Décidément, il n’était pas bavard, au contraire de Maxime qui avait pris l’habitude de lui raconter par le menu chaque épisode marquant de sa journée.
— Qu’est-ce que tu as fait, raconte-moi ! insista-t-elle.
— J’ai travaillé.
— Je m’en doute ! Mais à part ça ? À la récré ? À la cantine ?
— Ben… Rien de spécial. Comme d’hab, quoi !
— Et c’est comment, d’habitude ?
— Ben… Je sais pas.
Fin de la discussion. Le manque de participation de l’enfant irrita Tiphaine qui sentit sa nervosité augmenter d’un cran. Elle l’observa avaler son bol de céréales, la tête droite, le regard fuyant, trop parfait, trop bien élevé… Tiphaine esquissa un sourire navré et lui proposa un peu de jus d’orange. Que Nassim refusa poliment.
Une fois le goûter avalé, ils passèrent au salon et se mirent aux devoirs. Puis, lorsque ce fut fait, Nassim s’installa devant sa PlayStation. Tiphaine retourna dans la cuisine, rangea les céréales dans le placard, le lait dans le frigo, puis le bol et la cuillère dans l’évier. Elle y trouva un peu de vaisselle sale et, presque naturellement, la lava avant de la poser sur l’égouttoir. Ensuite, elle ne sut plus comment s’occuper.
Ou plutôt si. Il y avait une chose qu’elle avait envie de faire. De voir, en vérité. Un endroit dont elle ne pouvait détourner ses pensées, et qui l’attirait irrésistiblement. L’avant-veille, quand elle était venue garder Nassim pour la première fois, elle avait songé à la pièce juste au-dessus de sa tête. La nécessité de s’occuper du petit garçon ainsi que son exploration du rez-de-chaussée avaient dévié ses pensées vers d’autres souvenirs. À présent, sans trop savoir pourquoi, l’obsession s’était manifestée presque au moment où elle était entrée dans la maison. Peut-être Sylvain n’avait-il pas tout à fait tort en estimant que le fait de revenir ici n’était pas une bonne idée…
Tiphaine se hâta vers le salon, comme si la cuisine, et donc la proximité du hall qui menait vers l’escalier, n’était plus un lieu sûr. Elle se posta quelques minutes derrière Nassim en regardant d’un œil distrait d’improbables extraterrestres se faire détruire par des armes tout aussi improbables. Puis elle s’empara d’un bouquin dans la bibliothèque, presque au hasard, et s’installa dans le fauteuil.
Si elle ne lut pas une ligne, le fait de pouvoir se faire surprendre sans que son attitude paraisse étrange à qui que ce fût la détendit un peu. Elle se sentit redevenir maîtresse de ses émotions et put laisser ses pensées vagabonder plus librement. Son regard, au-dessus du livre, courut sur les murs de la pièce, le sol, le plafond… Tout était si différent. Même l’odeur de la maison n’était plus la même.
Alors, elle se leva du fauteuil, le contourna et entreprit de le pousser vers la salle à manger, jusqu’au coin où se trouvait jadis le vieux fauteuil à bascule de sa grand-mère.
— Qu’est-ce que vous faites ?
Nassim se tenait entre les deux pièces, son joy-stick à la main, la considérant d’un œil rond. Surprise, Tiphaine dévisagea à son tour le gamin, se tourna ensuite vers le fauteuil, puis revint sur Nassim.
— Eh bien, tu vois, je déplace le fauteuil.
Un bref moment de silence.
— Pourquoi ? enchaîna Nassim.
Tiphaine mit à son tour un petit temps avant de répondre.
— Parce que… Parce qu’il est mieux là… Non ?
Puis, devant le silence dubitatif de l’enfant, elle ajouta :
— Ne t’inquiète pas : je le remettrai en place avant que ta maman revienne… Tu aimes bien ?
L’enfant laissa échapper une moue qui traduisait plus de la répulsion que de l’approbation et retourna jouer sans rien ajouter de plus. Tiphaine le regarda s’éloigner, luttant contre un sentiment de découragement. Ce gosse semblait n’être animé par aucune émotion… Il était pareil à une savonnette qui vous glisse entre les mains sans qu’il soit possible de l’attraper.
Retroussant les manches de sa volonté, elle retourna dans le salon et se posta devant Nassim.
— Qu’est-ce que tu aimes lire ?
L’enfant leva vers elle un regard interdit.
— Arrête de me regarder avec des yeux de merlan frit chaque fois que je t’adresse la parole ! On peut communiquer, non ? Tu lis des livres quelquefois ? Des romans, des bandes dessinées ?
— Oui, j’aime bien la BD…
— Et qu’est-ce que tu lis, en ce moment ?
— Titeuf.
— Je connais Titeuf ! s’exclama-t-elle avec un enthousiasme démesuré. Milo en a beaucoup lu à une certaine époque. Tu as des albums, ici ?
— Oui. Dans ma chambre.
Le cœur de Tiphaine se serra.
— Tu… Tu veux bien aller m’en chercher un ?
— Lequel ?
— Celui que tu préfères.
Nassim hésita quelques instants, partagé entre l’envie de poursuivre son jeu et l’obéissance que lui imposait la politesse, puis il se leva, abandonnant sa manette de jeu sur le tapis avant de s’éloigner en direction du hall d’entrée.
Il revint quelques minutes plus tard et tendit un album à Tiphaine qui s’en saisit en le remerciant. Il retourna ensuite devant l’écran de télévision.
Tiphaine s’installa dans le fauteuil qu’elle avait déplacé et se plongea dans la lecture de la bande dessinée. Cette fois, elle lut réellement. De temps à autre, elle laissait échapper une exclamation, suivie d’un petit rire… Au bout d’un moment, intrigué, Nassim revint vers elle, laissant son personnage virtuel se faire décimer par les extraterrestres…
— Pourquoi tu ris ? lui demanda-t-il.
Tiphaine remarqua tout de suite qu’il était passé au tutoiement.
— Parce que c’est drôle… Tu l’as lu, ce gag-là ?
Il s’approcha et se pencha pour voir de quelle histoire il s’agissait…
— Ah oui ! C’est vrai qu’il est drôle, celui-là !
— Et celui-là aussi, il m’a bien fait rire, poursuivit-elle en revenant quelques pages en arrière.
Elle tourna légèrement l’album vers Nassim afin de lui permettre de lire. L’enfant y jeta un œil et éclata de rire.
— Ouais, trop fort, celui-là ! C’est un de ceux que je préfère.
— Et c’est lequel, ton préféré ?
— C’est celui-là !
Il s’empara de la bande dessinée et la feuilleta jusqu’à trouver l’histoire qu’il cherchait. Tandis qu’il parcourait le livre, Tiphaine l’observait à la dérobée, heureuse de constater que le petit garçon commençait à se dérider. Lorsqu’il lui indiqua une page, elle s’en saisit, lut le gag et rit de bon cœur.
— Pas mal ! Tu les as tous lus dans cet album ?
— Presque.
— Tu veux que je te lise ceux que tu ne connais pas encore ?
— Je veux bien…
Tiphaine se poussa pour laisser une place à Nassim.
L’enfant s’installa à côté d’elle.
Alors elle passa son bras autour de lui et se mit à lui faire la lecture.
Et, à cet instant précis, Tiphaine ressentit un bonheur qu’elle n’avait plus éprouvé depuis bien longtemps.



Chapitre 22
En ouvrant la porte, quelque chose d’inattendu frappa aussitôt les sens de Nora. L’odeur d’abord. Celle de la cuisine. Le fumet d’un plat qui mijote ou quelque chose d’approchant. Avec cette sensation de chaleur un peu humide, agréable, douillette… Elle suspendit son gilet au portemanteau tout en se dévissant la tête pour apercevoir ce qui se passait dans la cuisine.
À travers l’entrebâillement, elle découvrit Tiphaine, la taille entourée de son tablier et les mains protégées par les gants de cuisine, qui retirait une casserole du feu. En vérité, ça sentait la soupe. Surprise, Nora s’avança jusqu’à la porte qu’elle ouvrit en grand.
— Tiphaine ?
Celle-ci se retourna tout en déposant la casserole sur la table et accueillit Nora avec une gentillesse empressée.
— Bonsoir, Nora. Tu vas bien ?
— … Oui…
— Maman !
Nassim, qui avait surgi de la salle à manger, vint se serrer contre sa mère.
— Je me suis permis de préparer une soupe, déclara Tiphaine en enlevant les gants de cuisine. J’ai trouvé les légumes dans le frigo, les pommes de terre sous l’évier… C’est ce que tu avais prévu pour ce soir ?
— Non… Oui…
Nora sembla s’extirper de son étonnement et afficha aussitôt une expression de reconnaissance contrite.
— Tiphaine ! Enfin ! Il ne fallait pas ! Tu en fais déjà assez !
— Tu parles ! Ça m’évite de tourner en rond.
— Non sincèrement, ça me gêne ! Je ne vais plus oser te demander un service !
— Arrête tes bêtises, tu veux !
Tiphaine ôta le tablier, puis chercha où le poser… Afin de lui éviter tout embarras, Nora se hâta de le lui prendre des mains.
— Merci, sourit Tiphaine.
Puis, après une seconde d’hésitation :
— OK ! Je ne vais pas traîner, mes hommes m’attendent…
Soudain, elle dévisagea Nora, gênée.
— Oh ! pardon !
Nora ne comprit pas tout de suite. Elle considéra Tiphaine avec un certain étonnement, cherchant ce qui avait provoqué cette réaction tandis que, dans l’écho de ses pensées, la dernière phrase de sa voisine résonnait encore.
« … mes hommes m’attendent… »
Soudain elle comprit. Et alors que la phrase de Tiphaine n’avait rien de blessant, ses excuses le devenaient terriblement.
Tiphaine s’en aperçut au même moment. Elles gardèrent le silence, cherchant désespérément une repartie pour chasser l’embarras…
Nora fit une tentative, mais ce fut pire encore.
— Il n’y a pas de mal, Tiphaine… Voilà une contrainte dont je suis débarrassée. Et je m’en porte très bien !
Au même moment, Nora réalisa qu’elle retournait la maladresse. Et le fait d’être au courant des difficultés conjugales que Tiphaine traversait avec Sylvain ajoutait encore à sa confusion, comme si elle plaignait sa voisine d’avoir à supporter les désagréments de la vie de couple.
— Désolée, Tiphaine… Je dis n’importe quoi !
— Non, c’est moi, c’était très maladroit de ma part.
Elles chassèrent l’incident d’un sourire de connivence et Tiphaine s’apprêta à prendre congé.
— J’espère que la soupe sera bonne ! Si tu as encore besoin que j’aille chercher Nassim, surtout n’hésite pas !
— C’est gentil… Pour demain, c’est bon, Mathilde s’en occupe.
— Mathilde ? Elle n’habite pas tout près, si ?
— Oh, ce n’est pas si loin… Elle vit dans le quartier des Mésanges.
— C’est idiot ! Tu dois faire un sacré détour pour récupérer Nassim. Si tu veux, je le prends demain aussi…
Prise de court, Nora hésita.
— Enfin, c’est absurde ! insista Tiphaine. Nassim est directement à la maison… Toi, tu n’as plus qu’à rentrer dès que tu as fini ton boulot, et moi, ça ne me dérange absolument pas !
— Tu es sûre ?
— Puisque c’est moi qui te le propose.
Nora tergiversa avant d’accepter la proposition de sa voisine. Puis elle la raccompagna jusqu’à la porte d’entrée.
— Tu es certaine que ça ne t’ennuie pas ? demanda-t-elle encore tandis que Tiphaine parcourait les trois mètres qui la séparaient de sa maison.
— Au contraire, lui assura-t-elle avec conviction.
Puis, pendant qu’elle insérait ses clés dans la serrure, elle ajouta :
— Ça me fait plaisir !



Chapitre 23
Alexis Renard avait déjà fait quelques recherches sur le Net, et ses investigations lui avaient fourni des informations plutôt intéressantes. Il y avait appris que Sylvain Geniot était architecte, et il avait consulté le site de son cabinet et lu quelques articles parus dans la presse spécialisée. Sans grand intérêt. Concernant Tiphaine en revanche, il ne trouva qu’un seul site qui mentionnait son nom, mais qui attira son attention : c’était celui de la pépinière de la ville. Il découvrit donc qu’elle était horticultrice et en déduisit qu’elle possédait une bonne connaissance des plantes. L’information le laissa songeur.
Au cours de ses fouilles, il tomba sur un fait divers qui le mit en alerte. L’article, paru huit années auparavant dans le journal local, relatait le plus effroyable des accidents domestiques : Maxime Geniot, alors âgé de six ans, avait trouvé la mort en tombant par la fenêtre de sa chambre située au premier étage de la maison familiale. La chronique donnait peu de renseignements, si ce n’est que l’enfant était décédé peu de temps après sa chute et que, malgré l’arrivée immédiate des secours, on n’avait rien pu faire pour le sauver.
En notant les différentes informations glanées sur le Net, Alexis aboutit à une forme d’équation qui attisa sa perplexité : les Geniot avaient perdu un enfant quelques semaines avant que Milo Brunelle ne perde son papa.
Quant à un lien quelconque entre les deux familles, il n’en découvrit aucun.
Cette semaine-là, il avait pas mal cogité sur le mystère qui entourait la relation entre les Brunelle et les Geniot. Et ses réflexions avaient abouti à deux possibilités, la première étant aussi simple que logique : Tiphaine était la maman de Milo Brunelle. Après la mort de son premier mari, elle s’était remariée avec Sylvain Geniot, avait donc pris son nom tandis que son fils avait gardé celui de son père. Alexis se promit de vérifier cette supposition qui, si elle se confirmait, mettrait un point final à ses interrogations.
Dans le cas contraire, si Tiphaine n’était pas la maman de Milo, c’est donc que Sylvain et elle en étaient les tuteurs. Il était fort peu probable que les Geniot aient adopté l’enfant, sans quoi, celui-ci porterait leur nom. À partir de là, le seul moyen de savoir ce qui unissait les Geniot aux Brunelle était de consulter les archives du conseil de famille qui s’était obligatoirement tenu au moment de la désignation de tutelle.
Ce qui entraînait par ailleurs d’autres interrogations : si Tiphaine n’était pas la maman de Milo, pourquoi l’enfant n’était-il pas resté avec sa mère ? Et où se trouvait-elle ? À l’époque, Alexis avait juste été prévenu par un courrier succinct que, suite au décès par suicide de son client, l’affaire avait été classée. Avec la naissance de son fils, l’avocat n’avait pas cherché d’autres informations et avait, lui aussi, classé le dossier.
En revanche, l’affaire renaissait de ses cendres pour susciter un intérêt nouveau. Ne fût-ce que pour savoir qui était ce grand con qui tournait autour de sa femme.
Seul problème dans l’immédiat : le temps. Depuis le départ de Nora, Alexis avait dû réorganiser sa vie. S’occuper seul des enfants une semaine sur deux était un vrai challenge pour lui. Tout comme faire les courses, la cuisine, maintenir la maison dans un semblant d’ordre, même si la femme de ménage venait deux fois par semaine… Il avait également dû aménager ses horaires en fonction de la présence de ses enfants. La semaine durant laquelle il les avait, il devait quitter son travail beaucoup plus tôt, avec cette sensation agaçante de ne pas avoir fait le tiers du quart de ce qu’il avait à faire. Du coup, la semaine où il ne les avait pas, il mettait les bouchées doubles et décuplait ses heures de travail, passant une grosse partie de son temps à l’étude de ses dossiers et à la rédaction de ses plaidoiries.
Il concentrait la plupart de ses rendez-vous cette semaine-là, afin de ne pas prendre le risque de terminer trop tard quand les enfants étaient chez lui. Inès n’aimait pas rester seule à la maison, du moins était-ce le prétexte qu’elle avait trouvé, lorsqu’il lui annonçait le matin qu’il ne rentrerait qu’en fin d’après-midi, pour traîner dans la rue avec des copines ou – pire ! – avec des copains. Nassim quant à lui n’aimait pas la garderie et le faisait savoir à son père chaque fois que celui-ci venait le chercher trop longtemps après la fin de la classe. De là à ce que l’enfant préfère la semaine chez leur mère à la sienne, voilà une situation qui n’était pas envisageable. Et qu’Alexis craignait par-dessus tout.
L’air de rien, ses enfants lui manquaient. Terriblement. D’accord, il ne les voyait pas beaucoup plus à l’époque où ils étaient encore une vraie famille. Mais il les apercevait tous les jours. Il savait qu’ils se portaient bien. Il les embrassait. Il échangeait quelques mots avec eux. Et le soir, quand il rentrait trop tard, du moins pour Nassim, il se glissait dans la chambre de son fils et le regardait dormir quelques instants, profitant de cette sensation de bonheur paisible qui l’envahissait tandis qu’il détaillait l’expression sereine du visage de l’enfant.
À présent, tout avait changé. Quand Inès et Nassim n’étaient pas là, le silence de la maison, l’absence de Nora, l’obscurité qui l’accueillait lorsqu’il rentrait, tout cela faisait naître en lui une sensation d’oppression qui le quittait difficilement. De manière ironique, la solitude est un étau qui vous opprime alors qu’elle est censée vous apporter autant d’espace que de liberté.
En revanche, les semaines « où il avait les gosses », c’était une véritable course contre la montre qui débutait à l’aube pour ne s’achever qu’à la nuit tombée. Même si Inès était assez autonome – bien qu’il faille vérifier que les devoirs soient faits et qu’elle ne parte pas à l’école habillée comme une véritable prostituée –, Nassim demandait encore beaucoup d’attention. Et d’amour. Il semblait à son père que c’était lui qui pâtissait le plus de la séparation. Après Alexis, bien entendu. Nassim pouvait, à certains moments de la semaine, sombrer dans une mélancolie apathique qui le préoccupait. Il en voulait alors terriblement à Nora d’avoir détruit cette famille qu’il avait crue forte et unie.
Après la colère venait le regret. N’avait-il pas lui aussi des choses à se reprocher ? Selon Nora, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute puisque, en dehors du temps qui passe et du désir qui s’émousse, il était en grande partie responsable de cette séparation. Le principal argument de sa femme avait été qu’elle ne voyait pas où était le problème vu que, de toute façon, il n’était jamais là. C’est donc qu’il ne ressentait pas le besoin de les voir, les enfants et elle, et par conséquent qu’il n’éprouverait aucun manque de ce côté-là. Réflexion cruelle, car elle savait pertinemment que lorsque les choses nous échappent, on les désire plus encore. A fortiori les gens.
Comment, de l’envie et du besoin de le voir davantage, était-elle passée au désintérêt et au rejet ?
Et puis, sincèrement, que pouvait-il y faire ? Son métier était prenant et le passionnait, c’était un fait. Mais où était le mal ? N’était-ce pas ce dont tout le monde rêvait, une profession exaltante et qui, de plus, créditait chaque mois le compte en banque d’une succession de chiffres tout à fait appréciable ? Quand une affaire en or se présente, comment faire pour la refuser ? Alexis aimait son boulot. Et puis surtout, au fil des ans, les innocents accusés à tort s’étaient faits plus nombreux. Il avait gagné pas mal de procès et le succès lui avait apporté d’autres affaires intéressantes. Du coup, il s’était fait une place et un nom dans la profession. Ce qui s’était produit, c’était exactement ce que Nora et lui avaient espéré lorsque, à ses débuts, ils parvenaient à peine à joindre les deux bouts. Et maintenant que le but était atteint, elle lui en reprochait les conséquences ? C’était un peu fort ! D’accord, il avait été pris dans un engrenage que, parfois, il contrôlait moins, mais n’était-ce pas cela qui était passionnant ? Ce qui faisait le sel de la vie ? Ce qui le rendait vivant ?
Qu’aurait-elle voulu ? Un fonctionnaire ? Un mari ponctuel, qu’elle aurait de toute façon fini par trouver envahissant ?
Jamais il n’aurait renoncé à son métier. Ç’aurait été comme l’amputer, le lâcher dans le vide, le priver d’air. Ce boulot, c’était ce qui faisait sa valeur, sa personnalité. Un travail qui ne se faisait pas à moitié, pas de 8 heures à 16 heures. Il fallait s’y plonger tout entier, s’investir, ne ménager ni ses forces, ni son temps. Il s’était senti prédestiné à cette vocation. Son patronyme en était la preuve : maître Renard, n’était-ce pas celui qui, en usant d’astuce, avait réussi à délester son comparse d’un capital substantiel, remportant ainsi la victoire de la ruse sur l’assurance ?
Alexis Renard se targuait d’être rusé. À plusieurs reprises, il avait gagné des procès en empruntant des chemins sinueux qui avaient désarçonné ses adversaires. De plus, il possédait une vivacité d’esprit capable de lui faire voir une situation sous différents angles. Il avait en outre une capacité d’empathie qui lui permettait de se mettre à la place des gens et de considérer ainsi le point de vue de chaque partie, ce qui était particulièrement efficace pour anticiper les réactions adverses. Et puis surtout, Alexis Renard avait du flair, une sorte de sixième sens qui déclenchait une alarme interne chaque fois que quelque chose lui semblait ambigu. Et l’on pouvait dire qu’il se trompait rarement.
Dans l’affaire « David Brunelle », son flair lui soufflait que quelque chose ne tournait pas rond.
Cette semaine-là, il ne put se pencher sur sa petite enquête personnelle que le vendredi. Entre deux rendez-vous, il fonça à la mairie demander un extrait d’acte de naissance de Milo Brunelle. Son dossier sous le bras, il se rendit au guichet de l’état civil, priant tous les saints pour y trouver Amélie, la petite employée rousse qui le connaissait et l’avait à la bonne. Il n’avait pas réellement le droit de réclamer ce document, si ce n’est en tant qu’avocat du père de Milo. Autre problème, il ne connaissait pas la date de naissance de l’enfant. Il n’avait en sa possession que ses nom et prénom ainsi que ceux de son père, sa date de naissance et l’adresse de son domicile.
En arrivant devant le guichet, il poussa un soupir de soulagement : Amélie, fidèle au poste, lui adressa un petit signe de la main lorsqu’elle le vit. Quand ce fut son tour, il ouvrit son dossier avant d’étaler devant l’employée les quelques documents à caractère officiel concernant son ancien client.
— Il y a huit ans, j’ai été chargé de la défense d’un dénommé David Brunelle, accusé – à tort selon moi – de meurtre par empoisonnement. Il est décédé peu de temps après, je vous passe les détails. L’affaire a donc été classée. Néanmoins, un nouvel élément me tarabuste et j’aurais voulu…
— Vous tarabuste ! s’exclama en riant la jolie rousse. Vous devez être la seule personne au monde à encore utiliser ce mot !
Alexis émit un petit rire qui se voulait de connivence, bien que l’interruption de la jeune femme l’agaçât.
— Disons alors que ça me taraude.
— Ça vous intrigue, quoi !
— Oui, voilà, c’est cela. Ça m’intrigue. Et j’aurais voulu en avoir le cœur net. Pour ça, j’aurais besoin de l’extrait d’acte de naissance de son fils. Vous pensez que c’est possible ?
— Voyons, monsieur Renard, vous savez bien que si vous n’êtes pas la personne concernée ou son parent, ou même son avocat à lui, je ne peux pas vous remettre ce document.
— Je le sais bien, Amélie. En vérité… (Il marqua une pause et lui adressa un petit sourire complice.) En vérité, je n’ai pas vraiment besoin de cet extrait d’acte de naissance. Il me faut juste le nom de sa mère.
— Le nom de la femme de votre client, en somme ?
— Ce serait logique… À condition qu’il s’agisse bien de la mère biologique de l’enfant.
— Je vois.
Elle considéra Alexis Renard d’une moue dubitative : de toute évidence, elle hésitait. En même temps, un simple renseignement oral ne pouvait la mettre dans l’embarras. Et puis, elle l’aimait bien, cet avocat. Il avait toujours été gentil avec elle, simple petite employée de mairie. Il la traitait avec considération et respect, conscient de la valeur de son travail et de l’utilité de sa tâche. Pas comme certains individus qui ne se gênaient pas pour exprimer, à travers un regard, une remarque ou une intonation, tout le mépris, ou même simplement l’indifférence, qu’ils éprouvaient pour elle.
— D’accord ! décida-t-elle. Je vais voir ce que je peux faire. Quel est son nom ?
— Milo Brunelle.
Alexis épela le prénom, puis le nom, ainsi que celui de son père, pendant qu’Amélie notait l’information sur un Post-it.
— Sa date de naissance ?
— Justement… Je ne la connais pas.
Elle leva vers lui un œil empreint de reproche, mais ne fit aucun commentaire.
— Attendez-moi là deux minutes.
Puis elle disparut dans la pièce attenante.
Les minutes s’étirèrent. Enfin, elle réapparut, affichant le sourire victorieux de celle qui a mené à bien une mission délicate.
— Voilà, j’ai l’info que vous cherchez. La mère biologique de Milo Brunelle s’appelle Laetitia Marlot, épouse Brunelle.
Alexis s’empressa de noter l’information sur l’une des feuilles de son dossier. Puis il gratifia la jeune femme d’un sourire reconnaissant.
— Merci, Amélie. Vous m’êtes précieuse !
— Qu’allez-vous faire de cette information ? demanda-t-elle, curieuse.
— Pas grand-chose… Je voulais juste vérifier un détail.
— Non, je demande ça parce que si vous la cherchez, c’est plus la peine…
Alexis, qui était déjà en train de ranger les feuilles du dossier dans leur chemise, releva la tête, intrigué.
— Ah bon ? Et pourquoi cela ?
Amélie afficha un large sourire qui trahissait toute la fierté de pouvoir étaler son efficacité.
— Parce qu’elle est décédée. Il y a huit ans. Suicide.



Chapitre 24
Inès s’était plus ou moins remise de son humiliation et, au cours des trois jours qui venaient de passer, elle avait tenté de relativiser l’affront. Après tout, peut-être était-elle mal tombée et Milo, pris de court par cette visite impromptue, n’avait pas su comment réagir. Les garçons pouvaient être maladroits, elle l’avait déjà remarqué, ce qui ne signifiait pas qu’ils éprouvaient ce que leur comportement trahissait. La colère passée, et dans sa grande bonté d’âme, elle décida de lui donner une seconde chance. Du moins se plaisait-elle à envisager les choses sous cet angle.
Ce vendredi-là, en sortant du collège, elle décida de s’y prendre autrement. Elle rentra directement chez elle et, comme elle s’y était attendue, elle trouva Nassim devant sa PlayStation. Tiphaine, quant à elle, était assise à la table de la cuisine, plongée dans un journal. Celle-ci l’accueillit avec chaleur et, délaissant sa lecture, lui proposa aussitôt une petite collation que la jeune fille accepta volontiers. Tiphaine prépara une tasse de thé pour chacune, accompagnée de gâteaux secs qu’elles dégustèrent en échangeant quelques banalités au sujet des cours, de la vie du quartier et de la météo. Puis Inès amena la conversation vers le sujet qui l’intéressait.
— Et Milo ? Il va bien ?
— Je le pense, répondit Tiphaine en buvant son thé brûlant à petites gorgées prudentes. Tu sais, il est à l’âge où on ne raconte pas sa vie à ses parents, encore moins à sa maman.
— Je ne le connais pas bien, mais je crois qu’il n’est pas du genre à raconter sa vie à qui que ce soit…
— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Tiphaine, intriguée.
— Je ne sais pas… Une impression…
Elles se turent quelques instants puis Inès ajouta :
— Il est chez vous, en ce moment ?
Tiphaine consulta sa montre.
— Normalement oui… Pourquoi ?
— Pour rien…
L’adolescente se mordilla la lèvre inférieure. Elle sentait bien qu’elle s’y prenait mal et, de toute évidence, Tiphaine ne ferait rien pour l’aider.
— Pourquoi n’irais-tu pas sonner chez moi ? proposa soudain cette dernière. Je suis certaine qu’il sera ravi de te voir.
— Vous croyez ? s’exclama Inès, surprise d’entendre Tiphaine lui dire enfin ce qu’elle attendait. Je risque de le déranger, non ?
— Mais non ! Je l’appelle, si tu veux…
— Non, ce ne sera pas nécessaire. Je ne dois rien lui dire de votre part ?
Inès avait déjà quitté la table pour se diriger vers le hall d’entrée.
— Oui, tu peux lui demander de débarrasser le lave-vaisselle.
La jeune fille grimaça : ce n’était pas à proprement parler le genre de message qu’elle avait envie de transmettre à Milo, mais elle s’en contenterait. Elle fila vers la porte d’entrée et sortit dans la rue. Puis, devant la maison voisine, elle prit une grande inspiration avant d’écraser son doigt sur la sonnette. Sur le trottoir d’en face, la mère Bourgeon était fidèle au poste, assise sur son tabouret, sa valise à côté d’elle. Comme chaque fois qu’elle la remarquait, Inès l’observa avec un mélange de compassion et de répulsion. C’était quoi, cette folle ? Qu’est-ce qu’elle attendait ?
Milo apparut sur le seuil.
— Salut ! attaqua-t-elle d’emblée sans lui laisser le temps de réagir. Ta mère est chez moi, c’est elle qui m’a dit que je pouvais passer. Je peux entrer ?
Une expression indéfinissable se peignit sur le visage du garçon, un mélange de plaisir et de contrariété… Il bafouilla quelques mots indistincts puis, comme s’il se résignait, il s’effaça pour la laisser entrer.
— C’est qui, cette dingue ? demanda la jeune fille en indiquant la vieille dame d’un mouvement de tête, tandis qu’elle pénétrait dans la maison.
— La mère Bourgeon, répondit simplement Milo.
— Oui, je sais, mon frère m’a raconté. Mais qu’est-ce qu’elle fout là, toute la journée ?
— Aucune idée.
— Tu lui as déjà parlé ?
— Non.
— T’as jamais voulu savoir ?
Milo haussa les épaules.
— Ça changerait quoi ?
Inès le dévisagea, intriguée.
— T’es vraiment un garçon bizarre.
Le jeune homme ne répliqua pas et referma la porte derrière eux.
Une fois dans le hall d’entrée, l’embarras s’installa entre les deux jeunes gens. Milo enfonça les mains dans ses poches afin de se donner une contenance, tandis qu’Inès semblait attendre la suite des événements. Au bout de quelques instants d’un silence affreusement gênant, ce fut une fois de plus elle qui prit la tête des opérations.
— Tu me montres ta chambre ?
— Oui… Non !
— Tu ne veux pas me montrer ta chambre ? s’exclama la jeune fille, abasourdie par cette réaction tout à fait inédite.
— C’est pas ça…, bredouilla encore Milo. C’est juste que… C’est le bordel !
Inès éclata de rire.
— Mais on s’en fout de ton bordel ! Si tu voyais le mien…
Et sans attendre, elle s’avança vers la cage d’escalier dont elle commença à gravir les marches. Confus, Milo la suivit.
Inès découvrit alors l’univers de son voisin : les deux maisons ayant été bâties sur la base des mêmes plans, la chambre de Milo correspondait en tout point aux dimensions de sa propre chambre, mais c’était bien là le seul point commun entre les deux pièces. Celle du jeune homme était meublée de manière utilitaire, ne cédant aux fantaisies de la décoration qu’avec maladresse : quelques posters punaisés aux murs sans aucune symétrie, les rideaux qui dataient encore de l’époque de son enfance et surprenaient par la naïveté de leurs motifs, une étagère encombrée de quelques livres et d’un grand nombre d’objets hétéroclites, un large bureau sur lequel régnait un désordre sans nom, et enfin un lit, défait comme il se devait. Inès se garda bien de faire la moindre remarque sur le décor. Elle jeta un coup d’œil circulaire puis, avisant les livres sur l’étagère, en consulta les titres.
— Vipère au poing… Tu l’as lu ?
— Ben oui. Bien obligé. Et toi ?
— Ben oui. Bien obligée.
Ils pouffèrent. Très vite, le naturel joyeux de la jeune fille déteignit sur l’ambiance et, peu à peu, Milo se laissa gagner par cette salvatrice insouciance. Elle avait le chic pour parler de tout et de rien sans que ses propos paraissent futiles ou déplacés. Il l’observait à la dérobée, touché par sa gracieuse volubilité, la passion qu’elle mettait dans ses mots, les questions qu’elle lui posait et auxquelles il répondait par courtes phrases sans que cela semblât lui peser. Elle paraissait l’apprécier tel qu’il était, dépourvue de tout jugement, et Milo sentait fondre ses défenses comme neige au soleil. Dieu que cette fille lui plaisait ! Et comme il était agréable de se laisser aller à l’ivresse de la séduction, qui plus est lorsqu’elle s’impose sans artifice ni faux-semblant.
Pour la première fois depuis longtemps, Milo se sentait bien en compagnie d’une jeune personne qui semblait apprécier sa présence. Lui, qui avait fait de la marginalité sa nature première et sa règle de conduite, goûtait soudain à la normalité, et la saveur d’un moment ordinaire qui devait ressembler à celui que vivaient la plupart des jeunes gens de son âge lui apparut d’une surprenante délectation. Ses angoisses de mort se diluèrent dans la légèreté de l’échange, parce que la vie, étrangement, lui parut d’une simplicité inattendue.
Au bout d’une heure, Inès décida qu’il était temps pour elle de rentrer. Elle le fit savoir à Milo qui se contenta de hocher la tête, le cœur serré de la voir déjà partir. Ils redescendirent au rez-de-chaussée. Elle allait prendre congé, il aurait voulu la retenir, du moins lui exprimer le plaisir qu’il avait éprouvé durant cette heure passée à ses côtés…
— Bon, ben… Salut ! lui dit-elle en s’élevant légèrement sur la pointe des pieds afin de lui faire la bise.
Il sentit ses lèvres effleurer sa joue, trop rapidement à son goût… Il est de ces moments où les secondes s’enfuient comme des voleurs. On sait qu’une opportunité se présente, mais le temps de la reconnaître et de la saisir, il est déjà trop tard. L’instant d’après, Inès avait repris sa position initiale.
— Salut, répondit maladroitement Milo alors qu’elle s’éloignait déjà.
Puis elle s’arrêta brusquement, se retourna et considéra le jeune homme avec une pointe de reproche dans le regard.
— Je vais devoir tout faire moi-même, alors ?
— Tout faire quoi ? demanda Milo d’un air ahuri.
Elle poussa un soupir ostentatoire, revint sur ses pas et, se hissant à nouveau sur la pointe des pieds, déposa un baiser sur ses lèvres comme on dépose une offrande sur un autel dont on craint le manque de solidité.
Le cœur de Milo explosa dans sa poitrine.
Le souffle coupé, tétanisé par l’émotion, il eut la sensation effrayante d’être transformé en statue de pierre tandis que, dans son esprit, l’urgence de réagir embrasait ses neurones. Une seconde chance se présentait à lui, s’il la ratait il n’avait plus qu’à disparaître de la surface de la Terre. L’angoisse du regret fut plus forte que la panique et, le corps enflammé d’un désir foudroyant, il se pencha vers Inès, permettant à la jeune fille de redescendre sur ses talons. Puis il prit son visage entre ses mains avant de lui rendre son baiser, en une étreinte dont la maladresse n’eut d’égale que la ferveur. Les sensations qui le traversèrent furent si intenses qu’elles semblaient détruire en lui toute possibilité de réflexion. De ce premier baiser, Milo allait garder une explosion d’émotions qui traduisaient autant le bonheur que l’angoisse.
Lorsque leurs visages se séparèrent, ce fut comme si ses poumons, privés d’air depuis de trop longues minutes, recevaient enfin l’oxygène salvateur. Il considéra Inès qui lui souriait d’un air malicieux, un peu comme sur la photo de son profil Facebook : elle semblait avoir apprécié l’étreinte, du moins Milo aurait tout donné pour que ce fût le cas.
— J’ai failli avoir peur, murmura-t-elle en l’enveloppant d’un regard mutin.
— Peur de quoi ? demanda Milo, dont l’expression ahurie s’inscrivait à nouveau sur les traits.
Elle ricana en haussant les épaules.
— Que tu ne bouges pas.
Il mit encore un moment à comprendre, le temps pour elle de tourner les talons, cette fois pour de bon, et de se presser vers la porte d’entrée.
Une seconde plus tard, elle sortait de la maison avant de faire quelques pas dans la rue, tandis que Milo s’avançait sur le seuil pour l’accompagner du regard. Juste avant qu’elle ne parvienne devant sa porte, une Mobylette déboucha du coin tout proche, roulant sur le trottoir. Surprise par l’apparition aussi bruyante que soudaine du deux-roues, Inès se figea, paralysée par le choix qu’elle devait faire : se reculer de quelques pas ou courir se réfugier dans l’encoignure de sa porte. Son hésitation lui fit perdre de précieuses secondes et le cyclomoteur fonça droit sur elle. Milo eut tout juste le temps de bondir et de la tirer vers l’arrière. De son côté, le conducteur de l’engin fit un écart du côté opposé. L’accident fut évité. De justesse.
La Mobylette s’éloigna aussi rapidement qu’elle était apparue, ne laissant pas le temps aux jeunes gens de témoigner leur indignation et leur colère.
— Ça va ? s’enquit Milo en découvrant qu’Inès était dans ses bras.
Pour toute réponse, elle l’embrassa. Troublé, l’adolescent se laissa emporter par l’ivresse du baiser. Mais un frisson glacé lui parcourut l’échine. Une peur rétrospective. Et s’il n’était pas intervenu ? Inès aurait-elle pu être blessée ? Avait-elle couru un véritable danger ? Dans son esprit, l’ironie d’une coïncidence galvanisa ses alarmes intérieures, laissant une inquiétude sourde envahir sa poitrine. Il s’en était fallu de peu.
Était-ce une sorte d’avertissement envoyé du fond des abysses d’un envoûtement dont il était prisonnier depuis sa plus tendre enfance ? Le destin était-il en train de lui rafraîchir la mémoire, lui rappelant les modalités d’un accord passé, il ne savait pour quelles raisons ni avec qui, mais qui le condamnait à mettre en danger toutes les personnes auxquelles il s’attachait ?
Une boule d’angoisse se forma dans sa gorge, et avec elle, le désespoir de la fatalité. Il agrippa Inès par la taille et la serra avec passion contre lui. Puis il s’abîma dans un baiser qu’il fit durer le plus longtemps possible.
En sachant que ce serait le dernier.



Chapitre 25
De l’autre côté du mur mitoyen, Tiphaine avait vainement tenté de retrouver la maigre complicité qu’elle avait réussi à instaurer la veille entre Nassim et elle. À sa grande déception, l’enfant s’était à nouveau retranché derrière une attitude distante, dépourvue d’enthousiasme et de chaleur.
Un pas en avant, deux pas en arrière.
Elle ne l’encaissait pas, ce gosse. Trop sage, trop poli. Toujours dans le contrôle. Il était mignon mais son manque de spontanéité le rendait froid, presque déplaisant. Elle cherchait à l’atteindre, trouver des sujets de connivence pendant que lui la rejetait avec une agaçante indifférence. Quand elle lui proposa de reprendre leur lecture de la veille, il déclina avec un ennui non dissimulé.
Tiphaine prit le refus du petit garçon comme une gifle en pleine figure. Une vague de haine la submergea, et l’injustice profonde de subir la présence de ce môme dans cette maison, cet étranger importun, cet intrus, lui martyrisa le cœur. Alors que son fils à elle n’était plus. Un enfant tellement plus attachant, drôle, gai, pétillant… Vivant ! La douleur, qu’elle parvenait pourtant à dompter depuis quelques années, rugit dans ses tripes, remonta dans sa poitrine et explosa dans sa gorge qu’elle lacéra de ses crocs d’amertume, la mettant au supplice. Un étau d’acier aux dents de fiel. Sensation d’oppression. Suffocation.
Elle sortit sur la terrasse. Besoin d’air. Respirer lentement, maîtriser la violence qui faisait rage en elle, tempête hostile telle une tornade d’aversion. En levant la tête dans un mouvement de relâchement, elle remarqua la fenêtre ouverte. Celle de la chambre de Nassim.
Celle de la chambre de Maxime.
Poignard. Là, juste au milieu du cœur, une lame dévorante qui s’enfonça dans sa chair pour y répandre le venin du remords, peut-être le pire poison qui soit. Celui qui ne laisse pas de repos. Celui qui consume à petit feu.
Elle avait pourtant essayé. Tenté de s’en faire un allié. Un croche-pied au destin qui la narguait de son ironie, rouvrant ses blessures et raillant sa douleur. Elle avait tout fait pour vaincre ses démons, aller de l’avant. Réconcilier le passé avec le présent.
Elle rentra à l’intérieur de la maison et alpagua le petit garçon.
— Nassim… Tu veux bien aller me chercher une bande dessinée dans ta chambre ?
L’enfant, qui dessinait à la table de la salle à manger, leva la tête avec lassitude.
— Vous pouvez y aller, si vous voulez…
Depuis le mardi précédent, Tiphaine lui demandait de la tutoyer, mais l’enfant ne semblait pas parvenir à intégrer le concept. Elle soupira sans cacher son agacement.
— Nassim, si je te demande d’y aller, c’est justement pour ne pas devoir monter moi-même…
Le ton était dur, presque hargneux. Avec une pointe de malveillance. Nassim sentit la menace. Il posa son crayon et fila vers le hall sans demander son reste.
Tiphaine rejoignit calmement la terrasse. Elle patienta un court instant puis, sur la pointe des pieds, tête levée, appela :
— Nassim ! Nassim !
Quelques secondes…
— Nassim !
La tête du petit garçon apparut dans l’embrasure de la fenêtre.
— Oui ?
— Tu peux m’apporter la même BD qu’hier ?
— Hein ?
Tiphaine parlait trop bas pour que l’enfant puisse l’entendre. Il se pencha un peu plus afin de tendre l’oreille.
— Tu peux m’apporter le Titeuf, la même BD qu’hier.
Tiphaine n’avait pas haussé le ton et Nassim fronça les sourcils, gêné de ne pas avoir compris ce qu’on lui demandait.
— J’entends pas…, dit-il en se penchant davantage.
Tiphaine baissa pourtant la voix.
— Enfin, Nassim, ce n’est pas compliqué, tout de même ! Titeuf, la même bande dessinée qu’hier… Tu peux me l’apporter ?
— Vous porter quoi ?
Suspension du temps. Le petit corps s’inclina un peu plus vers le bas, sur la pointe des pieds, les mains accrochées au rebord de la fenêtre.
Soudain Tiphaine poussa un hurlement en levant les bras dans un geste de panique.
— Nassim ! Attention, tu vas tomber !
La frayeur surprit le petit garçon, imprimant à son corps un violent sursaut. Il bascula un peu plus vers le vide, ses pieds quittèrent le sol, une trop longue seconde durant laquelle il fut comme en apesanteur, à l’horizontale, tellement léger, tellement fragile…
On aurait dit un ange prêt à prendre son envol.
L’instant d’après, le choc le tétanisa et, dans un réflexe de survie, il prit appui sur ses mains qui rejetèrent avec force le rebord de la fenêtre, avant de retomber lourdement sur le sol de sa chambre.
Sur la terrasse, Tiphaine poussa un soupir d’irritation en levant les yeux au ciel.



Chapitre 26
Ce week-end-là, Nora fut bien décidée à profiter pleinement de ses enfants. La semaine avait été frustrante, à cause de ses horaires décalés. Depuis le mercredi, Nassim était bougon et s’était déjà plaint à plusieurs reprises de l’absence et du manque de disponibilité de sa mère. Et il usait de reproches qui tapaient en plein dans le mille :
— Dire que tu as quitté papa parce que tu trouvais qu’il travaillait trop. Et maintenant, tu fais exactement la même chose que lui !
— Je ne fais pas la même chose que lui, se défendit piteusement Nora. Je travaille très peu, en réalité. C’est juste que je commence à travailler quand toi tu finis l’école. Mais ce n’est que pour cette semaine : la prochaine fois, c’est moi qui viendrai te chercher après la classe.
Nassim retrouva alors le sourire en même temps que le visage de Nora s’assombrissait. L’enfant n’avait pas tort : elle était en train de leur faire subir ce qu’elle avait reproché à Alexis.
Aussi, elle allait tout faire pour rattraper le temps perdu. Elle entrevoyait l’arrivée du dimanche soir avec appréhension et désirait remplir chaque seconde passée avec ses enfants d’activités agréables. Il était à peine 14 heures et ils étaient déjà allés au marché tous les trois, puis avaient préparé la pâte pour les crêpes qu’ils feraient au cours de l’après-midi et mangé le poulet rôti acheté dans la matinée. Nora avait ensuite permis à Inès et Nassim de passer une heure (qui se muerait de toute façon en une heure et demie) devant l’écran de leur choix. Nassim avait foncé sur sa PlayStation tandis que sa sœur s’était connectée à Internet. Nora, elle, en avait profité pour bouquiner, un vrai bonheur !
À présent, elle disputait avec Nassim une partie de ballon dans le jardin, un jeu à mi-chemin entre le football et le rugby dont les règles n’avaient pas encore été clairement établies, le but étant avant tout de courir après la balle pour se poursuivre l’un l’autre, s’attraper, se faire tomber, se chatouiller. Ce qu’ils firent sans retenue.
Lorsque le ballon passa de l’autre côté de la haie – Nora visait comme une truffe –, leur plaisir fut brutalement interrompu. Nassim hésita entre le dépit et la moquerie pendant que Nora se mettait sur la pointe des pieds pour sonder le jardin d’à côté : si Tiphaine, Sylvain ou même Milo s’y trouvait, l’incident ne serait qu’un détail dans la partie.
Mais le jardin était vide. Elle se pencha davantage pour essayer de voir à travers les portes-fenêtres de la terrasse si ça bougeait à l’intérieur de la maison… Il lui sembla apercevoir une silhouette se déplacer dans la salle à manger.
— Attends-moi là, j’arrive tout de suite, dit-elle à Nassim.
Elle rentra chez elle, traversa le rez-de-chaussée et sortit dans la rue pour sonner à la porte voisine. Au bout de quelques secondes, elle perçut des bruits de pas qui s’approchaient, puis le cliquetis des clés qu’on tournait dans la serrure. La porte s’ouvrit sur Sylvain.
Cette fois encore, il fut surpris de la découvrir sur le pas de sa maison. Et cette fois encore, cette visite impromptue lui fit manifestement plaisir.
— Ne me dis pas que tu viens chercher Nassim !
Nora éclata de rire.
— Non, Nassim est chez moi… Je viens juste récupérer son ballon qui a atterri dans ton jardin.
Sylvain afficha l’expression de celui qui sait ce que c’est, ayant lui-même eu un fils qui, un jour, il y a bien longtemps, avait eu cet âge-là.
— Je vais le chercher. Entre…
Nora le remercia d’un sourire reconnaissant. Elle fit quelques pas à l’intérieur de la maison tandis que Sylvain refermait la porte derrière elle. Puis il disparut dans la cuisine.
De toute évidence, la maison était vide, du moins Nora ne décela ni la présence de Tiphaine, ni celle de Milo. Sylvain revint à peine trente secondes plus tard, le ballon entre les mains.
— Je t’offre un café ?
La gorge de Nora se serra. La manière dont il la regardait, la tonalité de sa voix, à la fois douce et chaude, grave aussi, la façon dont il lui avait proposé ce café, avec une intonation qui mêlait assurance et espoir…
— Non, c’est gentil. Nassim m’attend dans le jardin pour continuer la partie.
— OK. Une tisane alors ?
Nora rit de bon cœur. En même temps, dans la voix de Sylvain, l’espoir s’était presque mué en supplication, comme pour lui dire : « Ne pars pas ! »
Elle ressentit une chaleur envahir sa poitrine, cette sensation qu’elle avait déjà éprouvée en sa présence quelques jours auparavant, mais cette fois de manière beaucoup plus prononcée. Tout comme les signaux qu’il lui envoyait, dont l’ambiguïté ne laissait plus de place au doute.
Nora leva vers lui un regard fiévreux, presque implorant, qui disait : « S’il te plaît, n’insiste pas, je ne suis pas sûre de… » De quoi ? De vouloir ou de résister ? Peut-être juste de vouloir résister… Le mardi précédent, lorsqu’elle était venue chercher Nassim qui en fait se trouvait chez elle, lorsque Sylvain avait évoqué ses problèmes de couple, lorsqu’elle lui avait dit connaître ce qu’il vivait… lorsque enfin ils s’étaient tus… Ces quelques secondes de silence, irréelles, hors du temps, les yeux vissés l’un à l’autre… Quand elle avait vu dans le regard de Sylvain tout le désir qu’elle lui inspirait et que ce désir, elle l’éprouvait également… Cette sensation que le temps s’arrête et que tout le reste est dérisoire, futile, vain…
Voilà trois jours qu’elle repensait à ce moment, ces quelques secondes d’éternité qui avaient remis en marche son cœur immobilisé depuis tant d’années, avec l’implacable culpabilité de désirer un homme marié. Affronter ensuite le sourire et la gentillesse de Tiphaine qui se chargeait d’aller chercher Nassim, le ramenait à la maison, s’occupait avec lui de ses devoirs et se proposait même de préparer une soupe… Se détester pour ses pensées coupables, se mépriser pour ce désir défendu qui envahissait sa gorge, sa poitrine et son ventre d’un trouble corrosif, presque douloureux…
Mais en vérité s’en foutre éperdument.
Sylvain se tenait là, devant elle, et l’envie folle de se lover contre lui la submergea. Elle aurait voulu résister, comme la femme bien qu’elle était, mais elle sut très vite que ce n’était même pas la peine d’essayer. Si elle tentait quoi que ce soit pour empêcher ce qui allait se produire, elle le regretterait toute sa vie. Alors qu’importent les conséquences, ce qui adviendrait plus tard valait tous les remords du monde.
Elle n’eut pas besoin d’esquisser le moindre geste. Avant même d’avoir réalisé ce qu’elle était en train de faire – et vivre –, Sylvain, déjà penché vers elle, d’un baiser hésitant, lui effleura la commissure des lèvres. Nora retint son souffle. Comme elle ne se reculait pas, Sylvain se rapprocha, et avec lui son baiser se fit plus net, plus franc. Elle ferma les yeux, tourna légèrement la tête pour lui faire face, profiter de sa présence, de son visage. Du souffle chaud qu’elle sentait tout près. Et des frissons qui la parcouraient tout entière.
Ils s’embrassèrent très doucement, sans se presser, et ils surent l’un et l’autre que cet instant resterait gravé pour longtemps dans leur mémoire. Qu’il avait réveillé en eux des sensations dont ils avaient oublié l’existence.
Ce fut un baiser exceptionnel. Un baiser tendre qui traduisait autant leur soif de bonheur que leur détresse, un baiser qui dura longtemps, un baiser dans lequel ils donnèrent autant qu’ils reçurent. Et quand leurs lèvres se séparèrent enfin, parce qu’il fallait bien que ça finisse un jour, ils se regardèrent et reconnurent dans les yeux de l’autre cette petite lueur de confiance qu’ils éprouvaient eux-mêmes.



Chapitre 27
Cette nuit-là fut mouvementée pour certains habitants des deux maisons mitoyennes de la rue Edmond-Petit. Nora mit un temps fou à trouver le sommeil, entre ivresse et confusion, revivant sans cesse ce baiser volé à la probité tandis qu’elle négociait avec sa conscience la faute d’un désir coupable.
Dans la chambre d’à côté, Inès dormait paisiblement avec, imprimé sur les lèvres, le sourire béat de l’adolescente comblée.
En revanche, de l’autre côté de la cloison, Sylvain, les yeux grands ouverts, assistait impuissant au combat sans merci que se livraient son cœur et sa raison. Le trouble qu’il éprouvait pour Nora grignotait chacune de ses pensées, incapable de trouver l’issue de ce labyrinthe de sentiments enchevêtrés : l’acidité de la culpabilité, la douceur d’une émotion nouvelle, submergé par l’envie folle de revoir sa voisine, anéanti par l’implacabilité des conséquences. Tiphaine n’était pas seulement la femme qui partageait sa vie depuis dix-sept ans, celle à laquelle il avait lié sa destinée pour le meilleur et pour le pire…
Elle était aussi la complice qui gardait avec lui le plus lourd des secrets.
Depuis quelques années, ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes pour atténuer, même légèrement, la violence de la douleur et des regrets. Il savait que leur union était le plus sûr garant de leur mutuelle sécurité : ils avaient dû se faire une confiance aveugle et la moindre trahison les mettait l’un et l’autre en danger.
Et puis surtout, au milieu de tout cela, il y avait Milo, cet enfant que la vie avait malmené de la pire des façons. Milo dont il avait encore du mal à soutenir le regard lorsque, parfois, le lundi soir, ils se retrouvaient attablés à une table du Ranch après l’entraînement de basket, et que le garçon lui souriait avec reconnaissance ou le gratifiait d’un geste complice. Que se passerait-il s’il apprenait la vérité ? À la seule évocation de cette éventualité, Sylvain réprimait un frisson d’angoisse. Pas pour lui-même, non ! La culpabilité et le remords qui lui rongeaient l’âme depuis huit ans valaient tous les châtiments qu’aucune justice humaine ne pourrait égaler. Mais si Milo venait à apprendre ce qui s’était réellement passé…
Sylvain ferma les yeux, préférant ignorer l’abîme dans lequel l’état psychologique de l’adolescent sombrerait de façon définitive. Quitter Tiphaine pour recommencer une nouvelle vie équivalait à coup sûr à briser le fragile équilibre qui maintenait en place leurs garde-fous. Sylvain avait beau retourner la situation dans tous les sens, il savait bien que, pour eux, la séparation n’était pas envisageable. Pourtant, c’était bien ce que, à cet instant précis, il désirait le plus au monde. Laisser derrière lui les tourments d’une faute qu’aucune expiation ne pourrait jamais effacer. Oublier la honte, la souffrance, le passé. Et de savoir que, pour lui, un avenir meilleur aurait pu être possible rendait le présent plus insoutenable encore.
Il finit par sombrer dans un sommeil agité, entre rêves et cauchemars, vain espoir et désespoir certain.
 
Tiphaine fut brutalement tirée du sommeil par des gémissements, qui bientôt se muèrent en cris. Inquiète, elle se précipita dans la chambre de Milo et le découvrit en sueur, bataillant sous ses draps contre d’invisibles ennemis. Elle le rejoignit aussitôt pour tenter de le calmer et réalisa qu’il dormait, malgré les mouvements désordonnés qui l’agitaient. Désemparée, elle voulut le réveiller, mais dès qu’elle le touchait, Milo redoublait d’activité, l’empêchant de l’approcher sans risquer de recevoir un coup. Puis, soudain, au milieu de ces turbulences, le jeune homme se mit à parler : mots épars, phrases disloquées par un sommeil en détresse.
— Non ! Pas ça… Inès… Arrête… Laisse-moi tranquille ! Il ne faut pas… Pars !
Interdite, Tiphaine abandonna ses tentatives d’apaisement pour écouter. Milo continua de s’agiter, mêlant discours confus et gémissements, le souffle court, les traits crispés par de nébuleuses pensées. Il suppliait Inès de le laisser en paix, apparemment désireux de la voir partir, répétant plusieurs fois le prénom de la jeune fille d’un ton qui trahissait le tourment.
Puis, brutalement, sans aucune raison apparente, il se calma et replongea dans un sommeil paisible.
Tiphaine demeura dans la chambre quelques longues minutes encore, écoutant la respiration de Milo redevenue calme et régulière. La violence de son désarroi la troublait : que s’était-il passé entre les deux jeunes gens pour que cela provoque tant d’angoisse ? Elle se souvint des propos échangés la veille avec l’adolescente, dans la cuisine de Nora, et de ce qui, soudain, lui sembla être des manigances pour pouvoir rejoindre Milo chez eux. Cette gamine, avec son visage d’ange, cachait-elle une personnalité plus complexe qu’il n’y paraissait ?
Elle regagna sa chambre à pas de loup, se glissa sous la couette et, dans l’obscurité, tenta de dompter la valse des questions qui virevoltaient dans son esprit ainsi que la manière dont elle allait s’y prendre pour en obtenir les réponses. Elle savait qu’aborder directement le sujet avec Milo ne la mènerait nulle part : le jeune homme était avare de confidences, peut-être même ne se souviendrait-il pas des cauchemars qui avaient troublé son sommeil. Elle devait trouver un autre angle d’attaque.
 
Le lendemain matin, Milo ne descendit à la cuisine qu’aux environs de midi, le visage chiffonné par un réveil difficile. Tiphaine lui prépara son petit déjeuner et le gratifia de gestes réconfortants. Puis elle s’installa en face de lui.
— Tu as bien dormi ? lui demanda-t-elle avec détachement.
— Mmmmh…
Le grognement ressemblait à un acquiescement, mais indiquait aussi qu’il ne désirait pas s’étendre sur le sujet, ce qui ne surprit pas Tiphaine.
Elle n’insista donc pas et décida de s’y prendre autrement.



Chapitre 28
Nora passa le reste du week-end dans un état second, obnubilée par le baiser échangé avec Sylvain, envisageant l’avenir avec ivresse parfois, avec appréhension souvent. Comment allait-elle gérer cette situation absurde ? Et surtout, comment allait-elle faire pour soutenir le regard de Tiphaine ? Et même celui de Sylvain ! C’était le premier homme autre qu’Alexis qu’elle embrassait depuis dix-huit ans.
Si elle se sentait encore capable de survivre à la confrontation avec Tiphaine, celle avec Sylvain ou même celle avec Tiphaine et Sylvain ensemble, elle ne se sentait pas capable d’assumer une confrontation avec Milo. Comment poser les yeux sur le jeune homme, cet adolescent un peu étrange et renfermé sur lui-même, qui avait d’autres chats à fouetter que subir un conflit majeur entre ses parents ?
Comment avait-elle pu ? Nora frissonnait de dégoût, autant que de plaisir.
Elle ne vit ni ne croisa Sylvain le dimanche. Elle ne le chercha pas non plus. En tout cas pas pour le trouver ni pour lui parler. Peut-être pour le voir, à la dérobée. Comme une gamine qui rêve de son prince charmant.
Pendant la journée, entre fantasme et rêverie, le doute fit une incursion dans ses pensées. Et si elle était tombée sur le dragueur de la rue ? Sur le mec qui collectionne les aventures comme d’autres les timbres ? Un piège à nanas dont le radar ultra-sophistiqué détecterait les femmes qu’un passé morose avait rendues vulnérables et donc fragiles ? Elle repensa soudain aux méthodes d’approche de Sylvain sous un angle différent, et même à la gentillesse hors norme de Tiphaine, sa prévenance et sa serviabilité. Et si Tiphaine était au courant ? Si tout cela n’était qu’une mise en scène pour assouvir les fantasmes d’un couple pervers ?
Et puis le souvenir du baiser revenait en force et, reprenant confiance, elle se traitait d’idiote avec l’envie folle de croire à cette histoire dont elle ne savait même pas si elle débutait réellement.
Ce fut lui qui la contacta, le lundi matin, aux environs de 10 heures. Sur son portable. En découvrant le numéro inconnu qui s’affichait sur son écran, Nora sut que c’était lui. Elle s’empara du téléphone en même temps que son cœur remontait dans sa gorge. Machinalement, elle jeta un coup œil au miroir, rajusta une mèche, effaça d’un doigt sec une légère coulée de mascara puis, s’estimant présentable, décrocha. En entendant la voix de Sylvain à l’autre bout du combiné, son cœur manqua s’arrêter.
Prévenant, il lui demanda d’abord de ses nouvelles. Elle lui répondit de manière neutre, lui laissant ainsi l’honneur du ton de la conversation. Les pensées se bousculaient dans son esprit et il lui apparut soudain que s’il lui téléphonait, c’était peut-être mauvais signe. On téléphone pour communiquer de façon plus personnelle que par mail, conférant ainsi à l’échange une valeur particulière ; mais on téléphone aussi pour ne pas perdre trop de temps avec son interlocuteur. A fortiori quand on habite juste à côté. Autrement dit, important mais pas tant que ça. Nora prit soudain conscience qu’entre le prince charmant et le salaud, il y avait aussi le repenti, celui qui demande d’oublier tout ça, c’est ma faute, j’ai adoré mais je ne peux pas, tu n’y es pour rien, je m’en veux si tu savais, je ne suis pas comme ça, tu comprends ?
— Je voulais te dire…, résonna la voix de Sylvain à l’autre bout du combiné, je n’arrête pas de penser à ce qui s’est passé entre nous samedi, je ne voulais pas te déranger ce week-end avec tes enfants, mais j’ai envie de te revoir. Je veux dire… te revoir seule. Dans pas trop longtemps.
Le visage crispé de Nora se détendit peu à peu, puis s’illumina d’une lueur radieuse.
— Moi aussi, murmura-t-elle comme si elle lui chuchotait à l’oreille.
— Je… On peut déjeuner ensemble ce midi… Si tu n’as rien de prévu, bien sûr…
— D’accord ! répondit Nora, un peu trop vite à son goût.
Ils fixèrent une heure, puis un lieu… Ensuite ils échangèrent quelques mots anodins comme pour se donner l’illusion de ne rien faire de mal… Enfin ils bredouillèrent un baiser à la fois tendre et maladroit.
D’un accord tacite, ils avaient choisi un lieu public pour conférer à ce premier rendez-vous illicite un caractère plus acceptable. C’était en outre un rempart efficace contre le désir qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Partagés entre l’ivresse d’une passion naissante et le vertige de ses conséquences, ils voulaient garder les pieds sur terre, malgré leurs yeux qui trahissaient ce que leurs mots tentaient vainement de taire. Ils évitèrent d’évoquer le passé, l’avenir, Tiphaine, les enfants, le… En fait, ils ne parlèrent pas de grand-chose, chacun prenant soin de n’aborder aucun sujet délicat. Nora n’était pas certaine de vouloir entrer dans l’intimité du couple de Sylvain, même si les récents événements l’y avaient projetée de plein fouet. Garder le mystère de la découverte, prolonger l’ivresse du fantasme, donner au rêve un parfum de possible… Ils se mangèrent des yeux, burent leurs paroles respectives et se repurent de leur présence mutuelle. En fait, ils touchèrent à peine à leur assiette. Et quand ils se quittèrent, volant au temps une permission qui ne leur était pas accordée, leur baiser dura l’éternité d’une promesse.
Après ce premier rendez-vous, le quotidien changea du tout au tout. L’irrémédiable proximité du fruit défendu modifia jusqu’aux plus infimes détails de leur comportement. Dès que Nora sortait, que ce fût dans la rue ou dans son jardin, son cœur battait à tout rompre, comme celui d’une véritable adolescente. Elle avait auparavant vérifié plusieurs fois son image devant le miroir et ne manquait plus de se maquiller, fût-ce pour aller chercher du pain au coin de la rue. Une fois dehors, elle ne prenait plus garde à rien, son attention entièrement rivée à la porte de ses voisins, puis à l’éventuelle présence ou à l’absence de la voiture de Sylvain garée à proximité, quelque part dans la rue. Si la porte ne s’était pas ouverte, et si elle ne voyait pas la voiture, elle observait les passages fréquents des véhicules qui passaient dans la rue… Peut-être allait-elle le croiser… C’était une possibilité envisageable, voire inévitable…
De même, lorsqu’elle se rendait dans son jardin, elle se présentait sous son meilleur jour, marchait de manière légère et gracieuse, et rentrait son ventre.
Les codes et les règles de leur liaison se mirent en place dès le premier jour, presque naturellement. C’était lui qui la contactait, jamais le contraire. Quelques mots doux par SMS plusieurs fois par jour, auxquels elle s’empressait de répondre, le cœur battant et le sourire béat. Et quand il lui était possible de la voir, il l’appelait.
Cette semaine-là, Nora n’avait pas la garde de ses enfants. Elle eut donc tout le loisir de s’occuper d’elle et, dans un accès d’enthousiasme proche de l’inconscience, elle greva dangereusement son budget en passant chez l’esthéticienne, puis chez le coiffeur, enfin chez la manucure. Mathilde fut aussitôt mise au courant des derniers rebondissements en cours et joua son rôle d’amie à la perfection : elle survola l’aspect moral de la chose, mit vaguement Nora en garde contre d’inévitables déceptions avant de passer un long moment à exiger les détails et se réjouir pour elle.
Le mercredi, Nora rentra chez elle après une éprouvante matinée passée au milieu des vingt-cinq lutins à ressorts dans sa classe de maternelle. Elle se prépara un sandwich qu’elle avala en lisant une revue puis hésita entre la sieste et le bain. Opta pour le bain. Monta à l’étage jusqu’à la salle d’eau, tourna le robinet d’eau chaude, mit la bonde, se dévêtit… Le carillon de la sonnette d’entrée l’interrompit au moment où elle allait s’immerger. Elle soupira, enfila en vitesse son peignoir… Redescendit au rez-de-chaussée et, se dissimulant à moitié derrière la porte, l’ouvrit.
Sylvain n’attendit pas qu’elle l’invite à entrer pour pénétrer dans le hall. Surprise, elle le vit s’approcher d’elle sans dire un mot, refermer la porte d’un geste péremptoire et l’attirer contre lui. Elle se laissa aller tandis qu’il saisissait déjà son visage entre ses deux mains et l’embrassait avec volupté. Elle se sentit fondre sous la chaleur du baiser, s’abandonna au plaisir de l’échange tandis que le désir montait en elle, fort, puissant, bientôt indomptable. Répondit aux caresses de ses mains qui, déjà, parcouraient son corps, plongeant bientôt sous l’étoffe du peignoir pour en découvrir les formes et la douceur, s’attarder là où les soupirs se firent plus intenses, plus profonds… Il la saisit dans ses bras, elle s’agrippa à lui… Il l’emporta jusqu’au salon avant de la déposer sur le canapé, alanguie, offerte…
Ils firent l’amour tout l’après-midi, irrésistiblement attirés l’un par l’autre, peau contre peau, bras et jambes mêlés dans un tourbillon de sensations, incapables d’envisager une séparation. Et lorsque l’heure sonna le glas de ces instants volés au temps, celui des contraintes et de l’ordinaire, ils se quittèrent avec le sentiment de vivre un véritable déchirement.
Dès qu’elle fut seule, Nora se laissa aller contre le mur du hall, épuisée, lascive, le corps repu, entre bonheur et désespoir… Elle dut batailler pour apaiser les émotions qui faisaient rage en elle : le manque déjà insupportable, le désir décuplé. Comment allait-elle faire pour survivre jusqu’à la prochaine rencontre ? Le savoir si près, à peine à quelques mètres d’elle et pourtant inaccessible, incendia son esprit de mille tourments que seul le souvenir de leurs ébats parvint à adoucir.
Pourtant, le lendemain, en fin de journée, le petit nuage sur lequel elle avait élu domicile se désagrégea en un éclair, annonciateur du coup de tonnerre.
En l’occurrence, un coup de sonnette.
Nora était installée à la table de la salle à manger, son ordinateur portable ouvert, surfant sur le Net. Au son du carillon, et n’attendant personne, son cœur bondit dans sa poitrine. C’était lui ! Qui d’autre ? Fébrile, elle abandonna la souris et se hâta vers le hall d’entrée. Avant d’atteindre la porte, elle fit une halte devant le miroir, détacha ses cheveux retenus par une pince et secoua la tête. Un second coup de sonnette se fit entendre…
Nora rejoignit la porte qu’elle ouvrit en souriant… Et découvrit Tiphaine sur le trottoir.



Chapitre 29
— Salut Nora, attaqua d’emblée Tiphaine. Je te dérange ?
La gorge de Nora s’assécha en une fraction de seconde et, après avoir dégluti, elle tenta un sourire déconfit en guise d’accueil.
— Pas du tout…, articula-t-elle d’une voix qui lui parut sortir des profondeurs de sa culpabilité.
Tiphaine attendit que sa voisine l’invite à entrer, mais celle-ci semblait pétrifiée, la considérant d’un œil aussi rond qu’interrogateur.
— Je peux entrer quelques instants ? insista Tiphaine. Il faut que je te parle.
Dans l’esprit de Nora, les pensées se bousculaient à une vitesse folle, analysant à la fois le ton et l’attitude de Tiphaine pour y déceler de la colère, de la rancœur ou de la haine.
— Nora ! Je peux te parler cinq minutes ? Ce ne sera pas long…
La voix de Tiphaine s’était faite plus sèche. Et plus impérieuse aussi. Nora se secoua avant de s’effacer avec empressement.
— Bien sûr ! Entre.
— Merci.
Tous ses sens étaient en alerte. N’ayant pas encore décelé d’animosité, elle tenta de se ressaisir. Elles s’installèrent dans la cuisine où Nora proposa une tasse de café que Tiphaine accepta distraitement. Puis, tandis que Nora remplissait la machine d’eau, sa voisine aborda le sujet qui lui tenait à cœur :
— Il se passe quelque chose et j’aurais bien voulu pouvoir en parler avec toi. Entre femmes, ajouta-t-elle en insistant sur les deux mots. Et surtout : entre mères !
Nora crut qu’elle allait défaillir. L’œil accusateur de Tiphaine la déshabillait avec une acuité qui la mettait au supplice.
— Je t’écoute, fit-elle en tentant d’avaler une salive inexistante.
— Tu savais qu’Inès et Milo ont passé un moment ensemble, vendredi dernier, pendant que je gardais Nassim.
Ce n’était pas une question, c’était une affirmation. Comme si Tiphaine faisait part de son désir d’éviter la mise en situation pour aller à l’essentiel. Nora fut tellement surprise – et soulagée ! – par le sujet qu’abordait sa voisine qu’elle faillit éclater de rire. Elle s’en garda bien, mais se détendit.
— Non, je n’en savais rien, répondit-elle d’une voix beaucoup plus assurée.
— Quand Inès est rentrée du collège, vendredi, elle m’a demandé la permission d’aller passer un moment avec Milo, chez moi, résuma Tiphaine. Ils sont restés ensemble pendant une heure environ. Sans personne dans la maison. Je veux dire : sans personne pour les surveiller, même de loin.
— J’avais compris…
— Deux nuits plus tard, Milo a fait des cauchemars dans lesquels il suppliait Inès de le laisser tranquille.
Elle se tut et dévisagea Nora comme si elle attendait une explication.
— Et ? s’enquit Nora.
— Est-ce qu’Inès t’a raconté quelque chose à propos de Milo ?
— Non.
Tiphaine poussa un soupir de déception. Elle resta pensive un court moment puis, comme si elle avait subitement eu une idée, planta un regard étrange dans celui de Nora.
— C’est quel genre, ta fille ?
— Pardon ?
— Inès. Quel type de gamine est-ce ? Introvertie, extravertie, dominatrice, victime, compatissante, égoïste, allumeuse, salope…
— Tiphaine, s’il te plaît ! interrompit Nora qui, même si elle préférait ce sujet-là, n’aimait pas du tout le tour que prenait la conversation. Où veux-tu en venir ?
— Mon gamin s’agite une bonne partie de la nuit à cause de ta gamine. Je veux savoir pourquoi !
— Comment veux-tu que je le sache ? s’indigna Nora.
— C’est la raison pour laquelle je te demande quel genre de personne est Inès. Tu dois bien avoir ta petite idée !
— Je n’aime pas du tout ce que tu insinues !
— Je n’insinue rien, Nora, soupira Tiphaine sans cacher une certaine lassitude. Je te dis qu’il y a eu un truc entre Inès et Milo et que ça ne s’est pas exactement passé comme dans les contes de fées. Elle dort bien, ta fille, la nuit ?
— Parfaitement bien !
— Eh bien, le mien, c’est plutôt Guernica dans son lit. Alors si je veux aider mon fils, il faut que je sache ce qui s’est passé !
— Pourquoi tu ne le lui demandes pas directement ?
Tiphaine haussa les épaules en esquissant un rictus moqueur.
— Est-ce que tu peux te renseigner ? s’enquit-elle sans même prendre la peine de répondre à la question de Nora.
— De quoi tu parles ?
— De nos enfants, Nora. Tu peux te renseigner ?
— Mais me renseigner sur quoi, bon sang ? s’énerva Nora.
— Sur la raison pour laquelle mon fils passe la moitié de sa nuit à supplier ta fille de lui foutre la paix !
C’était drôle, mais à la manière dont elle prononça cette phrase, Nora eut la sensation que Tiphaine lui demandait en vérité de laisser son mari et sa famille tranquilles. De se mêler de ses problèmes. Et de disparaître du paysage.
— D’accord, murmura-t-elle en sentant poindre au creux de ses tripes l’étau de l’angoisse, ce tourment si caractéristique alimenté, nourri, gavé par la mauvaise conscience.
Devant la capitulation de sa voisine, Tiphaine se radoucit.
— Merci. Je n’accuse pas ta fille, comprends-moi bien. C’est juste que Milo n’est pas en super forme. Du coup, je m’inquiète. C’est normal, non ?
— Bien sûr…, acquiesça Nora avec l’évidente intention de ne pas contrarier sa voisine.
— Bon, je te laisse, ajouta Tiphaine en se levant de table.
— Tu ne prends pas de café ?
— Non, plus le temps. Milo ne va pas tarder à rentrer et je voudrais être là à son retour.
Nora n’insista pas. Elle la raccompagna jusqu’à l’entrée et lui ouvrit la porte, soulagée de la voir partir.
— Tu m’appelles si tu as du neuf ? demanda Tiphaine avant de sortir de la maison.
— Je te promets de faire mon possible, répliqua Nora, la gorge serrée, tourmentée par la perfide promesse qu’elle lui faisait.
Tiphaine semblait touchée.
— Merci, se contenta-t-elle de répondre, reconnaissance.
Nora sentit le poignard de la culpabilité lui transpercer le ventre.



Chapitre 30
Ce vendredi-là, Alexis Renard avait pu dégager une heure de son emploi du temps pour se rendre dans les locaux du tribunal civil afin d’y consulter les archives du conseil de famille concernant Milo Brunelle. Comme elles étaient classées par ordre chronologique et qu’il ne connaissait pas la date, il dut utiliser les instruments de recherche des greffes, à savoir répertoires alphabétiques, chronologiques, ainsi que les rôles. Au bout d’un petit quart d’heure d’investigations administratives, il trouva ce qu’il était venu chercher.
Il apprit ainsi que le conseil de famille était composé d’un représentant du conseil général, proposé par le président, un certain M. Émile Trudert dont Alexis n’avait jamais entendu parler ; deux membres d’une association familiale, qu’en revanche il connaissait, ayant eu plusieurs fois affaire à chacun d’eux : Judith Bertrix, vingt-six ans, et Mélinda Hernandez, cinquante-cinq ans. Des deux femmes, la plus jeune était aussi la plus rigide. Il y avait aussi Mme Lenoix qui était l’institutrice de Milo quand il avait perdu ses parents, et qui faisait partie d’une association d’assistants maternels, indispensable également pour la composition du conseil de famille. Et enfin deux autres femmes : Justine Philippot, la thérapeute, ainsi que Tiphaine Geniot, qui en était la marraine.
Ainsi, Tiphaine Geniot était la marraine du gamin.
Et le mari de la marraine du gamin voulait se taper sa femme !
Les phalanges d’Alexis Renard blanchirent légèrement sous la pression des doigts qui tenaient les feuilles du dossier, que l’avocat tourna nerveusement pour en parcourir le contenu. Les biens de Milo y étaient évoqués, parmi lesquels la maison du numéro 28 de la rue Edmond-Petit. Tout ce que possédaient ses parents lui revenait de droit. Alexis supposa que sa marraine avait décidé de s’y installer, bien que l’idée de vivre dans la maison où son père s’était pendu et où sa mère avait sombré dans le néant des barbituriques ne lui parut pas du meilleur goût.
Il tourna une autre page et eut la confirmation que la tutelle du mineur avait été confiée à sa marraine civile, Tiphaine Geniot, ainsi qu’au compagnon de celle-ci, Sylvain Geniot. Le compte rendu s’achevait sur diverses informations concernant les membres présents, dont leur profession et leur état civil, ainsi que leur adresse.
Et c’est là qu’Alexis Renard sut qu’il avait trouvé ce qu’il n’avait même pas pensé à chercher. Lorsqu’il vit l’adresse de Tiphaine Geniot à l’époque des faits, son regard se figea, un flux d’adrénaline se dispersa dans ses membres et il retint un juron, qu’il lâcha finalement en traînant sur les voyelles :
— Putain de bordel de merde…
Tiphaine Geniot. 26, rue Edmond-Petit.
La maison de Nora.
Autrement dit, Tiphaine était la fameuse voisine que son client accusait d’être responsable du meurtre dont on le soupçonnait lui-même, celui d’Ernest Wilmot, son agent de probation. Et c’est aussi cette voisine qu’il soupçonnait capable de faire du mal à son fils, Milo.
Comment se faisait-il que la femme qui, selon son client, était à l’origine des emmerdes de ce dernier et constituait une menace pour sa famille ait obtenu la garde de l’enfant ?
Alexis leva la tête, le regard perdu dans la précision de ses réflexions. Il était peut-être temps de mettre en pratique l’un des préceptes qui lui avaient déjà assuré de nombreuses victoires aux tribunaux : la meilleure défense, c’est l’attaque. Il prit alors la décision d’arrêter de tourner autour du pot et de demander directement aux intéressés ce qui s’était passé le soir où il avait déposé son client devant chez lui.
En d’autres termes, Alexis Renard décida d’investiguer plus sérieusement sur les raisons du suicide des parents de Milo.
 
Mis à part son intuition, l’avocat n’avait pas grand-chose à se mettre sous la main, si ce n’est peut-être le souvenir encore assez précis que, huit années auparavant, lorsqu’il avait déposé David Brunelle devant son domicile, celui-ci n’avait pas vraiment l’air d’un gars au bord du suicide. Et c’était bien ce qui le chiffonnait, hormis bien entendu un très mauvais a priori au sujet d’une des deux personnes impliquées dans cette affaire. Sans compter que, d’après ce que son ancien client avait insinué, les Geniot avaient déjà commis un meurtre en toute impunité.
Ne pas sous-estimer l’adversaire. Si les accusations de David Brunelle se révélaient exactes, les Geniot étaient déjà passés au travers des mailles de la justice. Alexis Renard était bien placé pour savoir qu’aucune présomption ne faisait office de preuve, or des présomptions, il en avait quelques-unes dans sa besace.
Les preuves en revanche brillaient par leur absence.
Sa conscience professionnelle lui soufflait d’aller consulter le rapport de police pour disposer de plus d’éléments… La perspective de jeter ce bellâtre d’opérette au bas de son piédestal le fit trépigner d’impatience. Le temps avait passé depuis le suicide collectif des Brunelle. Les Geniot, s’ils étaient concernés de près ou de loin par le drame, avaient visiblement repris le cours de leur existence. En s’y prenant avec tout le savoir-faire qu’il se connaissait, Alexis Renard savait qu’il pourrait en apprendre beaucoup de leurs réactions. Et jouer sur l’effet de surprise était un atout qui lui sembla non dédaignable.
Il consulta sa montre puis fouilla dans sa mémoire pour se souvenir de son emploi du temps, avec la ferme intention de trouver un créneau pour se rendre chez les Geniot le jour même. Il fallait battre le fer tant qu’il était chaud. Et chaud, l’homme de loi l’était. Comme la braise.
En filant vers sa voiture, il téléphona à sa secrétaire pour lui demander de repousser son prochain rendez-vous d’une heure. Elle rétorqua que c’était impossible. Il en douta. Elle s’apprêta à lui fournir une liste de bonnes raisons pour justifier sa réponse… Il l’interrompit avant qu’elle n’ait le temps de poursuivre :
— Dites à Martel que je passerai chez lui ce soir.
— Impossible.
— Pourquoi ?
— Vous avez vos enfants.
— Merde…
Tout en continuant d’avancer vers son véhicule, il ralentit le pas.
— Dites à Martel que… (Il soupira.) J’arrive.
Il coupa la communication en jurant, arriva à hauteur de sa voiture et, après s’être installé au volant, prit à regret la direction de son cabinet. Alexis aurait préféré coincer Sylvain Geniot sur son lieu de travail, mais peut-être que l’option de resserrer l’étau au domicile du coco n’était pas une si mauvaise idée. La possible présence de Milo Brunelle pourrait même être une pression supplémentaire qu’il serait idiot de ne pas exploiter.
Durant tout le trajet, l’avocat mit en place une ébauche de stratégie pour aborder le cas qui l’occupait, la manière dont il allait se présenter aux Geniot, naïve ou suspicieuse, plutôt ignorant des tenants et aboutissants de la tragédie ou, au contraire, assez bien renseigné… Il analysa les différentes possibilités, anticipa les éventuelles réactions, élabora des suppositions qui lui semblèrent intéressantes… Décida finalement de se fier à son instinct.
Le rendez-vous avec Martel fut interminable et Alexis Renard ne réussit à se débarrasser du bonhomme que deux heures plus tard. Il informa ensuite sa secrétaire qu’il sortait. Surprise, elle demanda des précisions.
— Affaires privées, lui fut-il répondu.
Puis, jetant un œil sur sa montre, il devint plus courtois.
— Mélanie, pouvez-vous aller chercher Nassim à l’école et le ramener chez moi ? Inès doit déjà être sur le chemin du retour. J’en ai pour une petite heure, tout au plus.
— C’est que… J’ai quelque chose de prévu ce soir et j’aurais bien aimé…
— À quelle heure devez-vous être libérée ?
— 19 heures. Au plus tard.
— Je serai de retour à 18 h 30, 18 h 45 dernier carat.
Mélanie connaissait suffisamment son patron pour savoir qu’il était inutile d’insister. Elle hocha la tête en signe d’assentiment.
— Merci, Mélanie. Je vous revaudrai ça !
Elle tenta encore de le retenir par quelques informations professionnelles qu’il écouta d’une oreille distraite avant de mettre enfin le cap sur la rue Edmond-Petit.
Tout comme la fois précédente, il préféra ne pas prendre le risque de trahir sa présence dans le quartier : aucun prétexte solide ne lui venait à l’esprit au cas où Nora l’apercevrait et lui demanderait ce qu’il venait faire là. Mieux valait éviter ce genre de situation embarrassante. Après avoir garé sa voiture dans une rue adjacente, il parcourut le reste du chemin à pied, dépassa la maison de Nora en se pliant en deux et s’arrêta devant celle des Geniot. Là, il prit une large inspiration et écrasa son doigt sur la sonnette.
Tiphaine lui ouvrit la porte.
— Madame Geniot ?
— Oui ?
— M. Geniot est-il là ?
— C’est à quel sujet ?
— Maître Alexis Renard, avocat… J’aimerais m’entretenir avec votre mari.
Tiphaine fronça les sourcils, sondant son interlocuteur d’un regard à la fois intrigué et suspicieux. Puis elle jeta un œil à sa montre.
— Il n’est pas encore là mais il ne devrait plus tarder.
— Vous me permettez de l’attendre ? s’enquit l’avocat d’une voix doucereuse qui déplut à Tiphaine.
Elle prit le temps de répondre, visiblement peu désireuse de le laisser entrer.
— Dites-moi d’abord de quoi il s’agit. Et prouvez-moi que vous êtes avocat.
Alexis Renard afficha un grand sourire qui marquait l’évidence d’une telle requête et Tiphaine eut la désagréable sensation que ses exigences répondaient aux désirs de l’homme de loi. Celui-ci ne se fit pas prier : il sortit son portefeuille de la poche intérieure de son veston et, exhibant sa carte du barreau, accéda à la demande de Tiphaine d’une voix aussi sereine que courtoise :
— Il y a huit ans environ, j’ai été commis d’office pour assurer la défense d’un certain… (il fit mine de chercher le nom parmi les feuilles du dossier qu’il tenait sous le bras)… David Brunelle lors de sa garde à vue. Cela juste avant qu’il mette fin à ses jours. M. Geniot et vous-même étant aujourd’hui les tuteurs légaux du fils de mon ancien client, Milo Brunelle, j’aurais quelques questions à vous poser.
Au fur et à mesure que l’avocat exposait les raisons de sa visite, le sol s’ouvrit sous les pieds de Tiphaine avant de l’engloutir dans une déferlante de panique.



Chapitre 31
Au regard que lui lança Tiphaine, Alexis sut qu’il n’était pas venu pour rien. Son teint était devenu livide et l’appréhension avait allumé dans ses yeux une lueur d’affolement. Puis, à peine une ou deux secondes plus tard, il assista à une métamorphose assez prodigieuse : il eut à peine le temps de savourer l’effet escompté que Tiphaine retrouvait un visage impassible qui n’exprimait rien de particulier, à part peut-être un embarras matériel.
— Entrez si vous voulez, dit-elle d’un ton maîtrisé. Mais je vous préviens, je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder. Il est déjà tard et je n’ai même pas encore commencé à préparer le repas.
Les pensées s’étaient bousculées dans son esprit et malgré le désir de lui claquer la porte au nez, elle avait compris qu’une fin de non-recevoir n’apporterait que méfiance et suspicion.
— Ne vous inquiétez pas, madame Geniot. Je suis la discrétion même.
Elle le dévisagea comme si elle cherchait à savoir si sa dernière réplique dissimulait un double sens. Pour toute réponse, Alexis passa devant elle en la gratifiant d’un sourire factice qui n’eut d’autre but que celui d’effacer tout autre expression. Profitant de ce qu’il ne pouvait plus la voir vu qu’il lui tournait le dos, Tiphaine évacua son angoisse comme elle put : elle jeta un regard horrifié au plafond avant de se ressaisir, revêtant son masque d’impassibilité.
Après l’avoir conduit jusqu’à la salle à manger, elle le pria de prendre place autour de la table. Puis elle l’informa qu’elle ne pouvait pas lui tenir compagnie, mais s’enquit tout de même s’il voulait boire quelque chose. Alexis accepta volontiers un verre d’eau. Ensuite elle disparut dans la cuisine.
Dès qu’elle fut seule dans la pièce, elle tenta de rassembler ses idées, reprendre possession de ses moyens, s’extraire des décombres dans lesquels elle avait la sensation que son existence venait de l’engloutir. Il fallait parer au plus pressé. Si elle avait réussi à faire illusion durant les malheureuses minutes que dura l’échange qu’elle venait d’avoir avec cet avocat de malheur, elle n’était pas encore certaine de pouvoir maîtriser ses nerfs si Sylvain et elle se faisaient interroger sans y être préparés. Gagner du temps, voilà la priorité. Se donner la possibilité d’accorder leurs violons. Se rappeler les consignes qu’ils avaient mis au point, huit ans auparavant, juste après les « événements ».
Tout d’abord, prévenir Sylvain au plus vite.
Où se trouvait son téléphone portable ? Le temps parut se distendre pendant qu’elle fouillait désespérément sa mémoire : où avait-elle vu son mobile pour la dernière fois ?
Dans son sac !
Où se trouvait son sac ?
Une nouvelle énigme à résoudre, et sa capacité de concentration semblait s’épuiser comme un sablier laisse écouler son contenu : de plus en plus vite.
Il devait être dans le hall d’entrée, comme d’habitude.
Tiphaine se dirigea vers l’autre porte de la cuisine qui donnait sur le hall… Son sac s’y trouvait, sous le portemanteau. Elle alla le chercher, hésita à le prendre dans la cuisine, préféra y plonger la main pour trouver ce qu’elle cherchait… Sentit ses doigts effleurer le rectangle froid et s’en saisit.
Elle revint sur ses pas comme une voleuse et tomba nez à nez avec l’avocat. Elle poussa un cri aussi bref que strident, dissimulant précipitamment son téléphone dans la manche de son pull.
— Je vous ai fait peur ? demanda Alexis en surjouant l’étonnement.
Tiphaine le fusilla du regard : de toute évidence, il jouait avec ses nerfs et semblait y prendre beaucoup de plaisir.
— Vous m’avez surprise… Je ne m’attendais pas à vous trouver là !
— Au fait… Milo Brunelle… Il est là ?
Tiphaine le dévisagea avec méfiance.
— Non, il n’est pas encore rentré.
— Dommage…
Un silence lourd d’une menace latente plana quelques instants entre eux, que l’avocat finit par briser.
— Les toilettes, s’il vous plaît ? demanda-t-il encore avec un sourire courtois.
— À l’étage. La porte juste en face de l’escalier.
Il la remercia d’un signe de tête et prit la direction qu’elle lui indiquait. Tiphaine en profita pour s’enfermer dans la cuisine et sélectionner le numéro de Sylvain dans son répertoire. Tandis que les sonneries se succédaient dans une insupportable indifférence, elle pria le ciel pour qu’il décroche au plus vite.
Lorsque la messagerie se déclencha, elle étouffa un juron accablé.
— Sylvain, c’est moi ! chuchota-t-elle dans le combiné sans chercher à dissimuler la panique qui transparaissait dans sa voix. C’est la merde ici, ne rentre surtout pas maintenant, il y a un avocat qui veut te poser des questions au sujet de David. Il faut absolument que tu restes au bureau jusqu’à ce que je te fasse signe. Je ne sais pas encore ce qu’il veut, mais surtout ne rentre pas. Je te rappelle dès qu’il est parti.
Elle coupa nerveusement la communication tandis qu’elle entendait déjà le pas de l’avocat dans l’escalier. Puis elle enfouit le téléphone dans sa poche. Au moment où il réapparaissait dans la cuisine, le bruit des clés dans la serrure de la porte d’entrée se fit entendre.
Tiphaine retint son souffle.
De là où elle se trouvait, elle pouvait voir la porte d’entrée, l’avocat ayant laissé celle de la cuisine ouverte. Elle fixa le battant qui, déjà, amorçait un mouvement d’ouverture. Juste en face d’elle, Alexis Renard s’apprêtait à rejoindre la salle à manger quand il remarqua son attitude figée. Intrigué par son regard, il se retourna.
Entre-temps, la porte s’était ouverte et Sylvain apparut dans le hall.
Il se dirigea aussitôt vers le portemanteau en déposant au passage deux dossiers et son trousseau de clés sur le meuble à chaussures. Puis, au moment où il allait ôter son veston, il découvrit les deux personnes qui le dévisageaient, l’une avec horreur, l’autre avec satisfaction.
Si le premier visage lui était familier, le second en revanche lui disait vaguement quelque chose. Une alarme intérieure se déclencha aussitôt, à laquelle l’expression de Tiphaine faisait écho. Oui, il avait déjà vu cet homme-là quelque part. Sans encore savoir pourquoi, Sylvain sentit les battements de son cœur s’accélérer, avec la conviction inébranlable qu’un drame se préparait et qu’il allait en connaître la cause dans les instants à venir. Un réflexe de défense le força à fouiller dans ses souvenirs. Il devait à tout prix se remémorer les circonstances dans lesquelles il avait croisé cet homme qui se tenait debout, chez lui, dans sa cuisine…
Quand il reconnut Alexis Renard, ses nerfs se tendirent à l’extrême, son sang se vida de son corps et il ne fut pas loin de croire que son cœur allait défoncer sa poitrine. Il devint exsangue puis, dans une sorte de brouillard d’incompréhension, reporta son regard sur Tiphaine. En constatant l’épouvante qui se lisait dans ses yeux, il perdit ses moyens.
— Tiphaine ! s’exclama-t-il dans un cri brisé par l’angoisse. Attends… Je vais t’expliquer !
Il se précipita vers elle, parvint à la hauteur de l’avocat dont il croisa à nouveau le regard et sentit une explosion de rage éclater dans sa poitrine, comprimant sa cage thoracique au point de lui faire mal.
— Espèce d’enflure ! murmura-t-il en serrant les dents tandis qu’il saisissait Alexis Renard par le col et le plaquait au mur. Qu’est-ce que tu as raconté à ma femme ?
Surpris par cette agression à laquelle il ne s’attendait pas, l’homme de loi concentra ses efforts sur l’urgence de se dégager au plus vite. La question de Sylvain résonna dans son esprit, dont il ne comprit pas le sens… Raconter quoi ? Mais avant qu’il ait trouvé le moyen d’échapper à la poigne de Sylvain, celui-ci le lâcha aussi soudainement qu’il l’avait agrippé avant de se tourner vers Tiphaine.
— Tiphaine, ce n’est pas ce que tu crois… Il faut qu’on parle… C’était juste un accident.
Tiphaine venait d’assister à cette scène étrange, partagée entre l’horreur et l’incompréhension. À l’effroi de voir surgir les squelettes du placard, armés de pelles et de pioches pour déterrer d’anciennes affaires délicates pour Sylvain et pour elle, succédait celui de découvrir que Sylvain devait lui expliquer un accident qui n’était pas ce qu’elle croyait. Un accident qu’Alexis Renard aurait dû lui raconter.
Elle n’y comprenait plus rien.
Tiphaine n’eut pas le temps de lui demander de quoi il s’agissait, ni la raison pour laquelle il avait collé au mur un avocat venu pour leur poser des questions au sujet de David Brunelle, que ce dernier se précipitait sur Sylvain, l’empoignait à son tour par les pans de sa chemise en hurlant :
— Qu’est-ce que je n’aurais pas dû raconter à ta femme ? Hein ? Que tu baises avec la mienne ? C’est ça ? C’est ça que je n’aurais pas dû raconter à ta femme ?
Alexis était devenu comme fou. La réaction instinctive de Sylvain lui avait fourni la preuve qu’il n’avait absolument pas envie de découvrir. Ce pauvre con s’était trahi tout seul, parce qu’il ne connaissait Alexis qu’en tant que mari de Nora. En le découvrant chez lui, à l’expression horrifiée de Tiphaine, et en tant que coupable puisqu’il l’était en effet, il avait cru que le mari jaloux avait cherché à se venger.
Alexis planta ses yeux dans ceux de Sylvain et afficha au fond de ses prunelles une lueur de sadisme.
— Eh bien, tu vois, je ne lui avais rien dit, à ta femme, pauvre con ! murmura-t-il d’une voix radoucie par la satisfaction de faire mal. Tu viens de le lui dire toi-même. Tout seul. Comme un grand.



Chapitre 32
Tiphaine se tenait figée au milieu de la cuisine, raide comme un piquet, les yeux exorbités. Elle fixait Sylvain avec un mélange de haine et d’incrédulité, tandis que, dans sa poitrine, les quelques lambeaux d’un cœur déjà déchiqueté par la vie s’étaient remis à saigner. Puis, se tournant vers l’avocat :
— Qui… Qui est votre femme ? demanda-t-elle, anéantie.
Alexis avait lâché Sylvain qu’il détaillait à présent avec mépris, l’œil goguenard et le rictus venimeux.
— Nora Amrani, votre nouvelle voisine, l’informa-t-il en se tournant vers elle.
Ce fut le coup de grâce. Tiphaine regarda son mari, et l’homme de loi crut un moment qu’elle allait se jeter sur lui pour lui arracher les yeux.
Sylvain, lui, venait de réaliser l’ampleur de sa méprise. Il passait de sa femme à l’avocat, hébété, la gorge encombrée par un trop-plein de mots dont aucun ne parvenait à passer la barrière de l’angoisse. Excuses, justifications, explications, sauver ce qu’il venait de briser à jamais… Nora, qui jusqu’ici incarnait le fantasme d’un bonheur inaccessible, lui apparut soudain comme l’image du malheur. Et le poids des conséquences de son égarement s’écrasa sur la balance d’un enjeu dans lequel les quelques moments de plaisir échangés avec sa jolie voisine furent à jamais broyés.
La stupeur figeait le temps dans un silence assourdissant. Plaies vives et cicatrices sanguinolentes se répandaient en regards blessés, comme des éclaboussures d’acide ; tous trois s’observaient, farouches, mutilés, meurtriers, sans savoir qui, le premier, allait reprendre les hostilités.
Ce fut Alexis qui, de sa douleur, puisa la virulence d’un besoin d’anéantir. Exterminer. Réduire en poussière.
— OK ! On arrête les politesses et on passe aux choses sérieuses. Vos lamentables histoires de cul vont bientôt être le cadet de vos soucis.
Tout en parlant, il alla jusqu’à la salle à manger pour récupérer son dossier, un porte-documents de couleur vert pomme, en plastique, qu’il brandit comme un étendard.
— David Brunelle a été mon client. Oh, pas bien longtemps, juste le temps de sa garde à vue qui a duré à peine deux heures et, franchement, entre nous, les flics n’avaient rien contre lui. Et vous savez pourquoi ils n’avaient rien contre lui, les flics ?
Tiphaine et Sylvain ne regardaient plus que lui, silhouettes figées dans l’effroi d’une sentence qu’ils pressentaient inéluctable.
— Ils n’avaient rien contre lui tout simplement parce qu’il était innocent, le mec ! Et les innocents, je les repère tout de suite. Les innocents et les coupables aussi, d’ailleurs.
Il avait tourné les yeux vers Tiphaine qu’il dévisageait d’un regard froid.
— Je me souviens très bien le coup de la digitale pourpre ! L’arme du crime était une plante ! C’est donc que le meurtrier s’y connaissait en matière de végétaux. Et je ne sais pas pourquoi, j’imaginais mal David Brunelle en parfait jardinier. En revanche, j’ai lu quelque part que vous travaillez à la pépinière de la ville, je me trompe ?
Il fit une pause durant laquelle il continua de fixer Tiphaine avec une acuité aiguisée. Celle-ci ne prit pas la peine de répondre.
— Une autre chose m’a frappé, poursuivit-il sans lâcher sa proie. Mais cette fois deux jours plus tard, quand j’ai appris qu’il s’était pendu dans sa cage d’escalier.
Alexis avançait à coups de suppositions que son talent d’orateur et son expérience des tribunaux transformaient en certitudes. Les choses n’avaient pas tourné comme il l’avait supposé, et il devait changer de partition : il avait espéré pouvoir faire pression sur Sylvain en le menaçant de révéler à sa femme sa possible liaison avec Nora… À présent qu’elle était au courant, son chantage tombait à l’eau. À lui maintenant de transformer ses lacunes en atouts pour garder l’avantage : il allait devoir user de termes choisis dont l’ambiguïté dissimulerait son ignorance, mais qui inciterait ses interlocuteurs à y mettre leur propre interprétation. Les allusions sont comme des rayons laser qui détectent la mauvaise conscience et la font sortir de son trou plus sûrement qu’une carotte devant le terrier d’un lapin.
— Pendant tout le temps de la garde à vue, et aussi durant le trajet du retour, ce pauvre gars m’a semblé soucieux, nerveux, peut-être même un peu paniqué… Mais certainement pas désespéré. Pour être plus précis, il ne m’a pas fait l’effet d’un mec sur le point de se passer la corde au cou. Et je ne parle pas de mariage.
Alexis n’avait encore émis aucune accusation, et pourtant Tiphaine et Sylvain étaient suspendus à ses lèvres, le visage fermé, les mâchoires serrées. Tous deux affichaient l’expression de celui qui voit le coup venir mais qui sait déjà qu’il est inutile de tenter quoi que ce soit pour l’éviter.
Qu’il n’y a tout simplement rien à faire.
Pourtant, Tiphaine puisa dans ses ressources un sursaut gonflé de fiel. L’envie d’achever elle-même Sylvain n’y était sans doute pas étrangère.
— Quand il est rentré chez lui, David a trouvé sa femme étendue sur le divan, expliqua-t-elle d’une voix grave. Morte. Ils venaient de se disputer. Et elle a mis fin à ses jours.
— Je n’y crois pas une seule seconde ! Depuis quand se suicide-t-on aux barbituriques à cause d’une scène de ménage ? Et puis, c’est bizarre, durant tout le trajet du retour, mon client était bien plus inquiet pour son fils que pour sa femme. Son fils dont il vous avait confié la garde, si mes souvenirs sont bons. Et selon lui, son gamin n’était pas en sécurité avec vous. Vous en connaissez beaucoup des pères qui se pendent alors qu’ils pensent leur fils en danger dans la maison voisine ?
— Alors pourquoi me l’avoir confié, justement ? ricana Tiphaine.
— Parce qu’il ne savait pas ! Ce n’est que lorsqu’il a appris qu’on l’avait embarqué parce qu’il possédait un pot de digitales pourpres sur sa terrasse qu’il a pété un câble en vous incriminant.
— Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez !
La phrase qui tue, celle qui balaie les derniers doutes quant à la culpabilité de l’accusé, quand celui-ci n’essaie déjà plus de prouver son innocence et passe au niveau de défense supérieur : existe-t-il des preuves ?
D’un claquement de langue, Alexis Renard exprima l’incertitude, celle de posséder ou non la preuve de ses allégations. Il brandit son dossier, qu’il agita maintenant comme un appât.
— Peut-être que oui, peut-être que non ! railla-t-il sans cacher le plaisir qu’il éprouvait à voir Tiphaine s’enferrer dans sa culpabilité. Comment savoir ? (Il émit un ricanement goguenard avant d’enchaîner.) Alors voilà comment je vois les choses : preuves ou non, il y a suffisamment d’éléments là-dedans pour faire rouvrir le dossier, et je vous promets que je ne vais pas vous lâcher d’une semelle ! Maintenant, comprenons-nous bien : vous envoyer derrière les barreaux n’est pas un but en soi, bien que je vous avoue que ça me ferait un immense plaisir.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Tiphaine en lui lançant un regard haineux.
Et voilà ! Un accord tacite. Mieux que des aveux. Alexis Renard ne savait même pas si Tiphaine capitulait sur l’affaire Ernest Wilmot ou sur celle du suicide des Brunelle… Peut-être même les deux… Il se tourna vers Sylvain qui n’était plus que l’ombre de lui-même.
— Je veux que Don Juan arrête de tremper son biscuit dans le café de ma femme. Tu m’entends, connard ? Tu l’oublies ! Tu ne la regardes même plus. Elle n’existe plus pour toi. Elle et mes gosses. Pas touche. Chasse gardée.
— Vous croyez vraiment que les flics vont rouvrir ce dossier avec de simples présomptions ? railla Tiphaine qui tentait désespérément de reprendre le dessus. Tant que vous n’avez pas de preuves, vous n’avez rien !
— Qu’est-ce qui vous prend ? ironisa Alexis. Ça vous excite de savoir que votre mec se fait une autre femme juste derrière votre mur ?
— Vous n’avez rien contre nous ! poursuivit Tiphaine sans se préoccuper des sarcasmes de l’avocat. Les flics vont vous rire au nez avec votre pauvre dossier complètement vide !
Alexis la dévisagea d’un œil torve. Cette femme possédait des ressources inépuisables, ce qui lui apporta la preuve supplémentaire qu’elle était capable de beaucoup de choses.
— Les flics, peut-être, admit-il, le sourire carnassier. Mais je suis persuadé que Milo, lui, ça le fera beaucoup moins rire.



Chapitre 33
L’affrontement s’était achevé dans une tension extrême. À l’évocation de Milo, Tiphaine s’était transformée en tigresse qui craint un danger pour ses petits. Si la trahison de Sylvain l’avait anéantie, l’urgence de mettre l’adolescent à l’abri de la nuisance de l’avocat lui avait rendu toute sa hargne. Alexis l’avait aussitôt perçu : dès qu’il avait prononcé le prénom de Milo, Tiphaine s’était une nouvelle fois métamorphosée, ses yeux avaient soudain brillé d’un éclair offensif et elle avait posé sur lui un regard meurtrier.
Il avait su à cet instant précis qu’elle aurait été capable de le tuer.
Alexis Renard était aguerri aux déviances de l’âme humaine, et la violence contenue de son interlocutrice ne l’émut pas. Mais un signal instinctif vrilla à l’intérieur de son plexus, une exhortation à la vigilance, quelque chose qui lui soufflait que les digues de la raison de cette femme pouvaient capituler à tout moment, comme un barrage qui cède sous la force d’une pression trop intense. L’avocat savait par expérience qu’il est primordial de toujours laisser une porte de sortie à l’ennemi, du moins l’illusion de pouvoir se tirer d’une situation extrême : quelqu’un qui n’a plus rien à perdre… n’a plus rien à perdre.
— Les choses sont très simples en fait, résuma-t-il avant de prendre congé. Vous laissez ma famille tranquille, et je fais de même avec la vôtre. On reprend chacun nos vies, comme avant. Et tout le monde est content.
Il scruta Tiphaine pour s’assurer qu’elle avait bien compris le marché. L’animosité dans son regard n’avait rien perdu de sa virulence, mais il perçut une volonté de se maîtriser qui le troubla. Tentait-elle de garder le cap de la raison ?
Alexis fut soudain pressé de partir. Si Tiphaine et Sylvain voulaient se débarrasser de lui, qu’est-ce qui les empêchait de le faire maintenant ? Les derniers doutes quant à leur culpabilité s’étaient dissous dans la rudesse à peine maîtrisée de leur entrevue. Même s’ils n’avaient rien reconnu, leur attitude les condamnait.
En se dirigeant vers le hall d’entrée, les pensées se bousculaient dans son esprit. Devait-il assurer ses arrières ? La confrontation avec Tiphaine l’avait troublé, il percevait chez cette femme une intensité malsaine qui le mettait mal à l’aise. Quelles précautions avait-il prises en venant ici ? Aucune, si ce n’est le chantage que Sylvain avait désamorcé d’entrée de jeu et qui n’était plus à présent qu’une fiole de poison vidée de son contenu. Même sa secrétaire n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait.
— Je tiens également à vous informer que j’ai fait un bilan de santé il y a peu de temps et que je me porte comme un charme, précisa-t-il en se tournant vers Tiphaine qu’il dévisagea d’un œil lourd de sens. Rythme cardiaque, tension artérielle, cholestérol… Tout est nickel !
— On est très contents pour vous, rétorqua-t-elle en soutenant son regard.
— Non, je dis ça, c’est juste pour que vous sachiez que s’il devait m’arriver quoi que ce soit de fâcheux, un arrêt cardiaque par exemple, mon médecin se poserait des questions. De plus, je me dois de vous informer que ma secrétaire possède une liste de dossiers à faire parvenir à certaines personnes concernées par les affaires en cours. C’est une précaution que j’ai mise au point pour quelques-uns des cas que je traite… (Il se tut à peine un instant avant de conclure son petit laïus.) S’il devait m’arriver quoi que ce soit, le dossier qui vous concerne serait aussitôt transmis à Milo.
L’idée de se protéger de la sorte venait de s’imposer à son esprit. Il faudrait dire à Mélanie de faire parvenir ses notes au jeune Milo Brunelle si d’aventure il disparaissait ou était victime d’un malaise inopiné. Et avertir Nora au plus vite. La mettre en garde. Peut-être même la convaincre de revenir à la maison quelques jours, le temps que les choses se calment. À présent que Tiphaine savait qu’elle avait une liaison avec son mari, les rapports de bon voisinage risquaient de connaître quelques perturbations.
Au moment où il sortait de la maison, un jeune garçon s’apprêtait à y rentrer. Sans posséder les qualités de Sherlock Holmes, Alexis sut qu’il se trouvait en présence de Milo. Il gratifia le jeune homme d’un chaleureux sourire avant de se saisir de son portefeuille dans la poche intérieure de son veston pour en extraire une carte de visite.
— Bonjour, Milo, je suis sincèrement heureux de te rencontrer. Tu me permets de te tutoyer ?
Surpris, Milo n’eut pas le temps de bafouiller son accord que l’avocat enchaînait déjà :
— Je me présente : Alexis Renard, je suis avocat et c’est moi qui ai défendu ton père il y a huit ans, lors de sa garde à vue, le soir même où… Enfin, tu vois ce que je veux dire. Voici ma carte : si tu as envie d’en parler, ou des questions à me poser, surtout n’hésite pas.
De plus en plus étonné, Milo s’empara de la carte, qu’il consulta machinalement.
— Renard… Ça a un rapport avec Inès ?
— Tout à fait, jeune homme ! Je suis son papa. Le hasard fait parfois bien les choses…
Derrière lui, Tiphaine étouffait un cri de rage. L’homme de loi se tourna vers elle et découvrit dans ses yeux une menace compacte, l’expression de la haine mêlée à celle de la férocité. Durant quelques secondes d’éternité, ils s’affrontèrent du regard avec toute la violence d’une malveillance réciproque, et ils surent l’un et l’autre que la guerre était déclarée.



Chapitre 34
La porte se referma derrière Alexis Renard comme celle d’un caveau sur les carcasses de leurs locataires perpétuels.
Dans le hall d’entrée, Milo tenait toujours la carte de l’avocat à la main, un peu sonné par cette rencontre inattendue. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas tout de suite l’étrange silence qui régnait dans la pièce, l’immobilité lugubre de Tiphaine et Sylvain, la stupeur qui marquait leurs traits. Au bout d’une longue minute, pourtant, il releva la tête et prit conscience que quelque chose clochait. Tous deux le dévisageaient avec un effroi mêlé de consternation.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Rien ! s’exclama Tiphaine d’une voix blanche.
— C’était qui, ce mec ?
Tiphaine se sentait glacée de la tête aux pieds, et la question de Milo résonna dans sa tête, syllabes distordues ricochant contre les parois de sa boîte crânienne.
C’était qui, ce mec ?
Ce mec ?
Une obsession funeste expulsée de l’enfer du passé.
Le spectre d’une douleur qui confine à la folie.
— Hein ? C’était qui ? C’est vrai qu’il a défendu mon père ?
Incapable de répondre à la question de l’adolescent, Tiphaine se tourna vers Sylvain, par réflexe, par habitude, parce qu’une demi-heure auparavant, il était encore un allié.
Le fantôme qui se tenait devant elle lui fit horreur.
— Hé ho ! résonna la voix de Milo. Il y a quelqu’un ?
Elle s’arracha à l’amertume de son dégoût. Elle détourna les yeux, revint sur Milo et tenta un pauvre sourire.
— Oui, apparemment, il a défendu ton père lors de sa garde à vue, articula-t-elle avec l’intolérable sensation que chacun de ses mots lacérait au passage sa gorge. Ceci dit, il ne l’a vu que deux heures, en tout et pour tout… Je ne vois pas très bien ce qu’il pourrait t’apprendre de plus que ce que nous savons déjà.
— Tu rigoles ! s’exclama Milo, soudain fébrile. C’est sans doute la dernière personne à l’avoir vu vivant !
Tiphaine ferma les yeux. Entre nausée et répulsion, elle dut se faire violence pour ne pas s’écrouler. L’émoi du jeune homme acheva de la précipiter dans l’abîme d’un cauchemar dont elle sut qu’elle ne se réveillerait jamais.
Désormais, elle n’avait plus rien à perdre.



Chapitre 35
En sortant de chez les Geniot, Alexis Renard aurait donné n’importe quoi pour pouvoir déverser sa rage. Hurler sa colère, détruire, disloquer, expulser la souffrance qui lui rongeait l’âme. L’entrevue avait été riche en révélations et coups de théâtre, mais elle ne s’était absolument pas déroulée comme il l’avait prévu. Il avait la désagréable sensation que les événements lui échappaient, qu’il n’en contrôlait plus les possibles évolutions. Qu’il venait de dégoupiller une grenade prête à lui sauter au visage.
Et puis surtout, il avait eu confirmation de l’intolérable. Sa femme, sa Nora enlacée par d’autres bras que les siens, sa peau caressée par d’autres mains, son visage, sa bouche… Il passa devant le numéro 26 comme une flèche, la boule au ventre, avec l’envie de défoncer la porte et de tout casser à l’intérieur…
S’éloigner. De toute urgence. Reprendre le contrôle de ses émotions, résister au besoin de faire mal. Son esprit était embrasé par le chaos de ses rancœurs, désordre de mots, d’images, celles du corps de Nora, ses plaintes, la bouche tordue sous l’effet du plaisir, et le poison de la jalousie qui se répandait dans ses veines, contractant ses muscles et le forçant à serrer les dents… Alexis Renard accéléra, il fallait qu’il quitte la rue, qu’il fuie le quartier. Partir loin pour résister à l’envie. Trouver le moyen de se calmer. Ne pas agir sous l’impulsion.
Tout en se dirigeant vers sa voiture, il consulta sa montre, étouffa un juron et se mit cette fois à courir. Mélanie allait lui en vouloir ! Il devait rentrer au plus vite pour libérer la jeune femme et s’occuper des enfants… S’occuper des enfants ! Comment allait-il survivre à cette soirée. Comment allait-il faire pour ne pas penser à Nora ? L’imaginer seule chez elle, à quelques mètres à peine de son amant. À quelques mètres à peine de…
Alexis ralentit soudain le pas. Les mots, les images s’étaient matérialisés en mélasse qui s’enroulait autour de ses jambes, entravant sa progression. Le regard de Tiphaine s’imposa à sa mémoire, cette lueur assassine qu’il avait vue briller au fond de ses prunelles, et la haine qu’elle devait à présent nourrir envers Nora…
Cette fois, Alexis pila net sur place, l’angoisse chevillée au cœur. Nora n’avait aucune chance face à Tiphaine, et à cette faiblesse s’ajoutait encore son ignorance de la situation. Si Tiphaine projetait de régler ses comptes ce soir-là, Nora lui ouvrirait grand sa porte et la ferait entrer chez elle, sans se douter un instant qu’elle accueillait la femme trahie et non la gentille voisine.
Alexis Renard fit demi-tour tout en s’emparant de son téléphone. Il sélectionna le numéro de Mélanie et, alors que les premières sonneries retentissaient, chercha désespérément une excuse. Lorsque la voix de sa secrétaire résonna dans le combiné, il était toujours à court d’idées, raison pour laquelle il para au plus pressé : lui dire qu’il était sur le chemin du retour, qu’il avait juste un dernier détail à régler, qu’il n’en avait plus pour longtemps.
Mélanie, qui connaissait les ruses de langage de son patron, évalua parfaitement la situation :
— OK, je fais manger les gosses. Mais si vous n’êtes pas là dans l’heure, c’est la dernière fois que je vous rends service !
Puis elle raccrocha.
L’avocat grimaça son embarras et remit son téléphone dans sa poche. Quelques secondes plus tard, il arrivait, essoufflé, devant la porte de Nora. Il sonna, le cœur en nage, et attendit qu’elle vienne lui ouvrir.
Quand elle apparut sur le seuil, il ne lui laissa pas le temps de l’inviter à entrer. Calant son dossier sous le bras, il la saisit par les épaules et, la poussant fermement à l’intérieur de la maison, tenta de lui résumer la situation.
— Bon ! Pour faire vite : la bombe atomique vient d’exploser dans la maison d’à côté et tu vas bientôt en subir les radiations.
— Qu’est-ce que tu racontes ? s’insurgea Nora en se dégageant de son emprise. Et où sont les enfants ?
— Je raconte que ta voisine est au courant de tes petites coucheries avec son mari et je peux t’assurer qu’elle n’a plus vraiment l’intention de t’apporter des cookies dans un joli panier en osier. Alors, maintenant, tu prépares tes affaires et tu rentres à la maison.
— Tu plaisantes, j’espère !
Alexis Renard réprima un geste d’agacement.
— Non, je ne plaisante pas, rétorqua-t-il en contenant mal sa fureur. Tu n’as pas perdu de temps, hein ? Si c’était juste pour te faire sauter par le premier connard venu, ce n’était pas la peine de me quitter : il te suffisait de le faire en cachette ! Tu en avais la possibilité, je n’étais jamais là !
La gifle partit comme un éclair zébrant un ciel d’orage. Sous le coup de la surprise, Alexis lâcha son dossier qui atterrit par terre et glissa sous le meuble du hall d’entrée.
— Qu’est-ce que tu es allé raconter à Tiphaine ? hurla Nora en roulant des yeux fous.
— C’est drôle, ton petit copain a dit exactement la même chose il y a à peine une demi-heure ! ricana Alexis en se frottant la joue. Qu’est-ce qu’il y avait à raconter, selon toi ?
— Sors tout de suite de chez moi !
Nora dardait sur lui un œil révolté. Elle voulut se faufiler entre lui et le mur pour courir jusqu’à la porte d’entrée afin de lui ordonner de quitter les lieux. Au moment où elle passait à côté de lui, il lui barra le passage.
— Bordel, Nora, arrête tes conneries ! Tu ne sais pas de quoi ces gens sont capables !
— Ah oui, c’est vrai, j’oubliais ! railla-t-elle en éclatant d’un rire narquois. Tous des psychopathes en puissance, c’est ça ?
Alexis la saisit par les poignets, la forçant à le regarder.
— On n’en est plus là, Nora. C’est du sérieux, cette fois, il faut que tu me fasses confiance sur ce coup-là !
— Lâche-moi !
L’avocat perdait patience, incapable de trouver les mots pour la convaincre de la gravité de la situation. Son impuissance, ajoutée à sa colère et à sa rancœur, le rendait comme fou. Il fallait lui faire comprendre que tout cela les dépassait, l’un et l’autre, et que malgré sa jalousie, il n’agissait que dans son intérêt à elle.
— Lâche-moi, hurla-t-elle de plus belle. Lâche-moi ou je crie !
Ce qui était absurde puisqu’elle criait déjà.
Elle se débattit, cherchant à se libérer, tandis qu’il la retenait, pour la calmer, pour qu’elle l’écoute, n’obtenant que l’effet inverse : plus il resserrait son étreinte, plus elle s’évertuait à vouloir fuir, échapper à sa poigne, à sa fureur… Comprenant qu’il n’arriverait à rien en agissant de la sorte, Alexis finit par la lâcher, espérant ainsi obtenir son attention… Sitôt libérée, Nora tenta une nouvelle fois de courir vers la porte d’entrée, non plus pour chasser son hôte indésirable, mais pour lui échapper, mettre le plus de distance entre eux deux…
Cette fois encore, Alexis se mit en travers de son chemin.
Consciente qu’il ne la lâcherait pas, Nora sentit la panique monter en elle, se répandre dans ses veines, la glacer d’effroi. Elle connaissait la jalousie maladive de son mari. Ses accès de paranoïa et sa rancune tenace. Elle connaissait aussi la violence que ces émotions provoquaient en lui. La peur se lisait dans ses yeux, elle ne voyait plus rien, tentait juste de s’esquiver d’une manière ou d’une autre… Alors qu’il voulait seulement qu’elle l’écoute… Et tout en essayant de capter son attention, il se mit à lui parler, vite, pour lui donner le plus d’informations possible, pour qu’elle comprenne la situation explosive dans laquelle elle se trouvait, prête à virer au drame à tout moment…
— Nora, calme-toi, bon sang ! Je veux juste que tu comprennes. Ce sont des meurtriers, ils ont déjà tué une fois, et peut-être même les parents de Milo, en tout cas elle, cette Tiphaine, elle n’est pas…
— Les parents de Milo ? hurla-t-elle, au bord de l’hystérie. Ce sont eux, les parents de Milo ! Tu deviens complètement fou, Alexis !
— Non ! Justement ! L’affaire du pendu dont je t’ai parlé l’autre fois… C’était lui, le père de Milo, celui qui s’est suicidé dans la maison d’à côté…
— Tu dis n’importe quoi ! Tu me fais peur, Alexis, va-t’en, s’il te plaît, va-t’en !
— Tu n’es plus en sécurité, ici, tu ne sais pas de quoi elle est capable… Viens avec…
Avant qu’il ait eu le temps d’achever sa phrase, et profitant de ce qu’il cherchait davantage à la convaincre qu’à l’empêcher de passer, elle trouva le moyen de s’échapper par le côté et fila comme une flèche en direction de la porte d’entrée. Alexis poussa un cri d’impuissance, fit volte-face et la rattrapa en deux enjambées. La situation lui échappait, il perdait un temps précieux en même temps que ses moyens, il ne savait plus comment l’aborder, et son incapacité à lui faire entendre raison l’exaspérait plus que tout. Il la saisit par le bras et la retourna violemment.
— Il faut que tu comprennes que tu ne peux pas rester ici ce soir ! Pas seule ! Cette femme est dingue ! Ils ont perdu un gosse il y a huit ans. Peu de temps après, je suis persuadé qu’ils ont tué le parrain de Milo, et je les soupçonne même d’être impliqués dans le suicide de ses parents !
Tétanisée, Nora n’écoutait plus rien. L’affolement et le désarroi la paralysaient d’angoisse, elle n’avait qu’une idée en tête : fuir ! À l’affût des moindres possibilités pour échapper à son mari, elle vit l’escalier qui montait à l’étage, bouscula Alexis et s’y précipita. En gravissant les marches, elle percevait derrière elle son pas lourd et déterminé, à quelques mètres à peine, et le bruit de la course se rapprochait en même temps que son cœur défonçait sa poitrine, de plus en plus vite, de plus en plus près, tandis qu’Alexis hurlait son nom :
— Nora ! Reviens, bordel de merde ! C’est d’eux dont tu dois te méfier, pas de moi !
Elle parvint à l’étage avant qu’il ne la rattrape. La montée et l’épouvante l’avaient mise hors d’haleine, elle tourna à droite au moment où Alexis arrivait lui aussi au palier, ébauchait ensuite le mouvement de tendre le bras… En tournant la tête, Nora se vit perdue. Dans un mouvement de défense instinctif et désespéré, elle fit volte-face et repoussa son mari avec toute la violence dont elle se sentait capable.
Alexis était en haut des escaliers. La poussée de Nora le déstabilisa, il se sentit partir en arrière, réagit trop tard pour faire balancier avec les bras, les fit battre l’air dans un mouvement inutile… Et perdit l’équilibre.
Il tomba. S’écrasa violemment le dos. Se brisa la nuque. S’éclata la rate. Se cassa plusieurs côtes dont l’une perfora un poumon. Roula sur le côté en se cognant la tête sur les barreaux de la rampe et se fendit le crâne sur le carrelage du hall d’entrée.
À l’étage, Nora fixait le corps inanimé d’Alexis en tremblant de tous ses membres.



Chapitre 36
Le temps se figea. Et avec lui le cœur de Nora.
Le souffle d’une respiration. La sienne. Haletante. Hyperventilation. Le silence aussi, affolant. Le gouffre d’une réalité qui l’aspire, un fait qu’elle refuse d’assimiler, une réalité impossible.
De victime, elle était devenue bourreau.
De libre, elle allait devenir captive. Du remords, de la douleur, et peut-être même de la justice des hommes.
— A… Alexis ?
Le silence encore, l’immobilité, le froid. La mort…
Les secondes s’égrainaient, distendues par la peur, une terreur à peine supportable, une horreur qu’on ne peut concevoir qu’avec le temps, beaucoup de temps, peut-être une vie entière, quand on sait que celle qu’on est sur le point de quitter retentira à jamais dans les plaines arides des regrets.
Nora fixait toujours le corps d’Alexis, les yeux exorbités par l’épouvante. Et alors que, quelques instants auparavant, elle craignait plus que tout sa présence et ses gestes, elle aurait tout donné à présent pour qu’il se relève, pour qu’il bouge. Pour qu’il soit là.
À son tour, elle se força à l’immobilité, seul moyen pour elle de figer le temps. Tant qu’elle ne bougeait pas, les choses avaient peut-être encore une chance, infime, la dernière, de ne pas avoir eu lieu. Ou de pouvoir s’arranger, d’une manière ou d’une autre, peut-être même en reculant. Rewind. En le voulant très fort, en priant, en y croyant…
— Alexis…
Nora réalisa qu’elle ne posait même plus la question. Comme si elle savait déjà. Comme si elle avait capitulé. La réalité s’abattit sur elle avec une violence inouïe, tellement brutale, à peine supportable… La raison sur le point de céder… Sombrer dans la folie, juste parce que c’est le chemin le plus large, le moins escarpé, le plus lumineux.
Mais sur le chemin de la raison, celui de l’horreur, obscur et accidenté, deux silhouettes s’agitaient et l’appelaient, deux ombres qu’elle connaissait bien, qu’elle aimait, qu’elle adorait même, et pour lesquelles elle aurait rampé plus bas que terre… Leurs voix résonnèrent dans le silence glacial des lieux, et le mot qu’elles prononçaient lui sectionna le cœur à coups de dents froides et métalliques.
Maman !
Presque à regret, Nora se détourna de la lumière vive et attirante de la folie pour se diriger vers la pénombre sévère de la conscience.
Alors seulement elle se précipita dans l’escalier qu’elle dévala en chancelant, accrochée de toutes ses forces à la rampe pour ne pas tomber à son tour.
Parvenue devant le corps inerte d’Alexis, elle s’agenouilla. L’avocat était tombé à plat ventre et l’on ne voyait de lui que son dos et l’arrière de son crâne dégarni. Couvert de sang.
Pendant quelques instants, elle n’osa le toucher, ne sachant comment le prendre, comment savoir… Par les bras, dont le gauche formait un angle contraire à la nature ? Par le côté ensanglanté ? Par la tête fracturée en plusieurs endroits ?
Elle se mit à sangloter en poussant de petits cris, sentit la panique revenir, et le chemin de la folie l’appeler à nouveau, clignoter de ses lumières psychédéliques… Alors, elle hurla. Un cri expulsé hors d’elle-même pour se libérer de l’effroi qui l’avait envahie voilà maintenant plusieurs minutes. Ou plusieurs siècles, elle ne savait pas. Et quand enfin elle eut bien crié, quand ses poumons se furent vidés, elle reprit de l’air, comme on s’accroche à la moindre dénivellation au bord d’un précipice, et tenta de reprendre pied dans la réalité.
Elle se releva et rassembla ses esprits, les quelques miettes encore valides. Les enfants ! Où étaient les enfants ? Quelle heure était-il ? 19 h 15 ! Les enfants devaient être chez leur père, forcément…
Nora baissa les yeux sur le corps sans vie d’Alexis.
Les enfants seuls. Urgence. Le corps secoué de spasmes, elle tituba vers la cuisine où se trouvait son téléphone portable, s’en saisit et écrasa les touches correspondant au numéro d’Inès… Ses doigts parcouraient le clavier, combinaison chiffrée tant de fois accomplie, tandis que dans son esprit les mots se pressaient en ordre anarchique…
Qu’allait-elle dire à sa fille ?
Nora gémit en annulant la communication. Besoin d’aide. Elle était trop perturbée pour prendre la moindre décision. Tremblante, elle alla dans son répertoire et sélectionna le numéro de Mathilde. C’était la seule personne qui pouvait l’aider.
Dès qu’elle entendit la voix de son amie, elle éclata en sanglots.
— Nora ? s’exclama Mathilde en percevant les plaintes déchirées à l’autre bout du fil. C’est toi ?
Incapable de prononcer un mot, Nora s’abîma dans ses pleurs.
— Nora ! Que se passe-t-il, bon sang ? Parle-moi !
— A… Alexis…
— Quoi, Alexis ? Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
— M… Mort !
Un bref silence, entre stupeur et incompréhension, que Mathilde brisa très vite.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Où es-tu ?
Gémissements. Seule l’expression de la douleur parvenait à franchir ses lèvres.
— Nora, réponds-moi ! Où es-tu ?
— Chez moi…
— Ne bouge pas, j’arrive !
 
Mathilde se mit en route sans tarder, le temps de faire comprendre à Philippe qu’elle devait s’absenter…
— Ben oui, maintenant, tout de suite, pour une urgence, un problème avec Nora, non, je ne sais pas quoi, non, je n’ai pas le temps de mettre la petite au lit.
Pendant d’interminables minutes, Nora était restée prostrée sur les marches de l’escalier, à fixer le vide au-delà du cadavre, pas besoin de le regarder. Son image était gravée dans sa mémoire, pas de risque qu’elle l’oublie.
Alexis. Mort. Le père de ses enfants. Son mari. L’homme dont elle était tombée amoureuse un jour, il y a longtemps. Ça se terminait comme ça. Elle, assise sur la marche d’un escalier, lui, étendu à ses pieds, baignant dans son sang après une chute mortelle. Dans une maison qu’elle avait louée pour s’éloigner de lui. Après tant de disputes, de cris, de reproches, de pleurs. Après les bons moments aussi, quand l’émotion était encore là, quand le plaisir de se voir dépassait les inconvénients de la vie de couple.
Après deux enfants.
La sonnerie d’un téléphone portable résonna soudain, arrachant Nora à la valse désarticulée des images qui se pressaient dans son esprit. Son cœur tressaillit sous la lame glacée de la terreur, comme un liquide congelé qui se diffusait en elle et parcourait ses membres en les pétrifiant au passage. D’où venait cette sonnerie ? Ce n’était pas la sienne ! Le son venait de là, tout près, juste devant elle… Alexis… Son téléphone… Quelqu’un cherchait à le joindre… Paralysée, Nora n’osa pas bouger et attendit, le cœur au bord des lèvres, que le téléphone se taise. Ce qu’il fit au bout de cinq sonneries.
Le silence reprit possession des lieux. Et Nora de ses angoisses.
Qu’allait-elle dire à ses enfants ? Comment affronter leur regard ? Comment supporter leur douleur ? Comment prétendre avoir la moindre autorité sur eux à l’avenir ? Comment faire pour survivre à ça ?
Ses pensées l’entraînaient vers les abysses de l’horreur et elle ne se sentait pas encore prête à affronter sa conscience. Il fallait qu’elle arrête de réfléchir, qu’elle trouve le moyen de stopper la course folle des images qui s’imposaient : le visage de Nassim, ensuite celui d’Inès, leurs grimaces de souffrance, l’incompréhension, et le destin qui les frappe, eux, si jeunes ! Elle imaginait les voitures de police devant la maison, l’ambulance, le corps d’Alexis qu’on emmène sur une civière. Elle qui sort de chez elle, menottes aux poignets.
Et après ?
Qui s’occuperait des enfants ?
Soudain, la sonnette de la porte d’entrée retentit, déchirant une nouvelle fois le silence sépulcral qui avait envahi la maison tout entière. Nora sursauta en poussant un petit cri de frayeur. Puis, comprenant que c’était Mathilde, elle se leva d’un bond et s’élança vers la porte.
Quand elle l’ouvrit, son cœur faillit s’arrêter.
Milo se tenait sur le trottoir et lui adressa un sourire maladroit.



Chapitre 37
Après la visite d’Alexis Renard, Milo monta dans sa chambre, pensif, la carte de l’avocat dans sa main.
Restés seuls au rez-de-chaussée, Tiphaine et Sylvain s’évitèrent du regard, elle, par dégoût, lui, rongé par la honte. Pas tant de l’avoir trompée, que pour la manière dont elle avait appris son infidélité qui, par ailleurs, avait été plus de l’ordre du fantasme : hormis quelques baisers et un après-midi torride, cette histoire avait-elle réellement eu le temps d’exister ?
C’était peut-être même ce qu’il regrettait le plus en cet instant. Beaucoup de dégâts pressentis pour si peu de satisfaction éprouvée.
Sans dire un mot, Tiphaine passa à la cuisine afin de préparer le repas. Sylvain, qui la connaissait bien, sut qu’il était inutile de tenter une explication dans l’immédiat. Mieux valait lui laisser le temps de digérer la nouvelle. Il pénétra dans le salon, traversa la salle à manger et sortit sur la terrasse où il resta une petite demi-heure, abîmé dans de sombres pensées.
Puis, le cœur serré, il rentra à l’intérieur de la maison, prêt à affronter sa femme, certain qu’il allait déguster. Autant s’y mettre sur-le-champ.
Il la rejoignit à la cuisine et s’adossa contre le mur.
— On peut en parler ?
Elle ne répondit pas tout de suite. Concentrée sur sa tâche, elle vaquait à ses occupations comme si sa vie en dépendait. Et sans doute était-ce le cas. Sylvain soupira : il aurait tant préféré qu’elle crie, qu’elle l’insulte, qu’elle le frappe, tout plutôt que cette froideur méprisante et insoutenable. Puis, alors qu’il s’apprêtait à quitter la pièce, elle se tourna vers lui, et son regard s’alluma d’un éclat féroce :
— Tu ne crois tout de même pas que tu vas t’en tirer comme ça !
— Non, bien sûr que non, répondit-il presque soulagé. Je voudrais qu’on en parle…
Elle éclata de rire. Un rire quasi joyeux.
— Je m’en fous de tes petites coucheries, Sylvain. Tu penses ! Te taper la voisine, c’est d’un commun ! C’en est presque comique. Le problème, c’est que tu as choisi la femme du seul mec qui peut nous mettre dans la merde. Nous faire plonger. Anéantir notre vie. Et là, tu vois, ça me fait beaucoup moins rigoler.
Sylvain ne parvint pas à dissimuler son étonnement. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle s’effondre, terrassée par le chagrin. Pourtant, un tel cynisme le blessa. Ne restait-il donc plus rien entre eux ? Pas la moindre miette de tendresse, pas le plus petit souvenir de complicité ?
— Ne fais pas cette tête, Sylvain, le railla-t-elle. Tu ne voulais tout de même pas que j’éclate en sanglots en te traitant de salaud ?
— Non, bien sûr que non…, répéta-t-il pour la seconde fois en moins de trois minutes.
Il sut alors qu’il ne restait plus entre eux que la marque du malheur, les stigmates de la détresse. L’hostilité de la solitude. La douleur avait été plus forte que leur amour. Ils étaient devenus nocifs l’un pour l’autre. Ils représentaient tout ce qu’ils avaient perdu.
Maxime avait emporté avec lui jusqu’aux plus petits souvenirs de bonheur.
— Tu peux continuer à la sauter, je m’en tape, persifla Tiphaine comme si elle avait suivi le cours de ses pensées. Mais tu le mets hors d’état de nous nuire.
Puis elle ajouta :
— Sinon je m’en charge.
Sylvain l’interrogea du regard. La réponse qu’elle lui adressa n’eut besoin d’aucune précision énoncée.
Il se sentit soudain accablé par la tournure des événements. Comment les choses en étaient-elles arrivées là en à peine une semaine ? Sept jours plus tôt, sa vie ronronnait dans le train-train d’un quotidien insipide. Sans frayeur ni douleur. Sans émotion, sans surprise. Et sans rêve.
— Non, Tiphaine, murmura-t-il d’une voix neutre. Pas cette fois.
Sur le coup, elle eut du mal à cacher sa surprise.
— Pardon ? demanda-t-elle sur le ton d’une reine à qui l’un de ses sujets venait de manquer de respect.
— Tu m’as bien entendu, rétorqua-t-il aussitôt d’une voix plus ferme. On arrête les conneries.
— Je ne pense pas que tu sois en mesure de discuter…
— Je suis en mesure de faire ce que je veux, Tiphaine. Et ça, je ne veux pas le faire.
— Je n’ai jamais compté sur toi pour faire quoi que ce soit, persifla-t-elle.
— Ni être le complice de qui que ce soit, ajouta-t-il durement.
Tiphaine l’observa, cherchant à mesurer sa détermination. Et cette fois, elle comprit que même leurs faiblesses communes n’empêcheraient pas Sylvain de s’opposer à elle.
Comme pour confirmer ses craintes, il s’approcha d’elle et la toisa d’un regard sombre.
— Tiphaine, s’il arrive quoi que ce soit à cet avocat, je te promets que je te lâche.
 
Un bruit de pas dans l’escalier interrompit leur face-à-face. Ils se séparèrent l’un de l’autre, rejoignant chacun les côtés opposés de la cuisine.
Comme deux amants sur le point d’être surpris.
Milo passa une tête dans la pièce et les considéra un instant sans rien dire. Alors Tiphaine tourna la tête vers lui, parut le découvrir et lui adressa un magnifique sourire de série Z.
— Oui ? Tu veux quelque chose, mon chéri ?
L’adolescent eut un rictus de lassitude : il détestait quand elle l’appelait « mon chéri ».
— Je dois faire un truc en vitesse dans le quartier. J’arrive.
D’ordinaire, Tiphaine lui aurait demandé de quel truc il s’agissait, qui il allait voir, pour combien de temps il en aurait, si c’était vraiment important…
— D’accord, Milo. Mais ne traîne pas.
L’adolescent mima une attitude de réflexion immobile, un sourcil levé en signe d’étonnement, puis disparut sans demander son reste. Il tenait la carte de l’avocat dans sa main. Après être sorti de la maison, il alla sonner à la porte voisine.



Chapitre 38
— Milo ? s’étrangla Nora en avançant d’un pas sur le trottoir afin de pouvoir refermer la porte derrière elle et cacher à son visiteur impromptu la vision du cadavre qui gisait dans l’entrée.
Le jeune homme agita gauchement une carte de visite sous le nez de Nora, en guise d’excuse.
— Bonsoir, Nora, pardon de vous déranger… Je… C’est juste que je voulais savoir si Inès était là, parce que j’ai un truc à lui demander.
— I… Inès ?
La question déclencha une telle surprise chez Nora que Milo se sentit soudain stupide de l’avoir posée. Pourtant, il ne lui avait pas semblé tout à fait idiot d’aller sonner au domicile même de la personne qu’il recherchait.
— Elle est chez son père, précisa Nora, comme si elle avait vu un fantôme.
— Ah… C’est justement à propos de son père… Il était chez nous il y a vingt minutes et…
Milo remarqua alors les traînées noires de mascara qui zébraient ses joues, ses yeux rougis par des larmes, les cernes sombres qui marquaient son regard d’une ombre de dévastation…
— Ça va pas ?
Cette fois encore, Nora le considéra comme s’il lui avait posé une question incongrue.
— Tout va bien ! répondit-elle enfin, se forçant à se reprendre.
Puis elle se tut et attendit. Milo ressentit le malaise l’étreindre, hébété par le visage tourmenté de la mère de son amie, une adulte qui de toute évidence avait besoin d’aide, tandis que lui se sentait impuissant.
Le bruit d’un moteur qui ralentit attira son attention, ainsi que celle de Nora. Tous deux tournèrent leur regard vers la voiture qui s’apprêtait à manœuvrer pour se garer à quelques mètres de la maison. Avec soulagement, Nora reconnut la voiture de Mathilde.
Celle-ci opéra un créneau nerveux, s’empara de son sac à main en même temps qu’elle ouvrait la portière de sa voiture et s’extirpa de son véhicule. Puis elle se précipita vers Nora.
En découvrant le jeune visiteur devant la maison, elle tenta de déceler l’état d’esprit de son amie. L’expression de panique sur son visage ne lui laissa aucun doute : visiblement l’adolescent tombait mal. En outre, Nora la regardait arriver avec une lueur de supplique dans les yeux, un appel au secours qui frisait l’imploration.
Mathilde fut prise au dépourvu. Elle parvint à leur hauteur et tenta un sourire rassurant qu’elle adressa d’abord à Nora, puis à Milo. Celui-ci passait de l’une à l’autre, à l’évidence complètement perdu. Sa voisine trouva la force de lui sourire en hochant la tête.
— Je dirai à Inès que tu cherches à la joindre. Au revoir, Milo.
Le jeune homme comprit qu’il se faisait congédier et, en vérité, en éprouva un profond soulagement. Il salua les deux femmes et s’en retourna chez lui sans insister.
Mathilde et Nora attendirent que la porte de la maison mitoyenne se fût refermée sur l’adolescent… Puis Nora s’affaissa contre son amie comme si elle n’avait plus la force de tenir debout.
— Explique-moi, Nora, lui demanda Mathilde en la prenant dans ses bras. Où est Alexis ?
D’un mouvement de tête désespéré, Nora désigna l’intérieur de sa propre maison. Mathilde considéra son amie avec angoisse en l’éloignant légèrement afin de lui faire face, sans pour autant la lâcher.
— Tu veux dire…
Nora ne put que hocher fébrilement la tête en signe d’acquiescement. Mathilde déglutit.
— Il… Il est mort ?
Nora se contenta de baisser les yeux.
— Oh non ! murmura Mathilde dans un soupir affolé. Que s’est-il passé ? Attends, non ! Ne me raconte pas ça ici. Rentrons chez toi…
— Non !
Nora s’était instinctivement reculée d’un pas en s’éloignant de la porte de sa maison. Mathilde lui jeta un regard soucieux.
— OK. Allons dans ma voiture.
Elle prit son amie par les épaules et l’entraîna vers son véhicule.
Une fois installées à l’intérieur, Nora raconta de façon décousue le déroulement des événements. Les mots se succédaient sans logique, formant des phrases dont le sens restait nébuleux, ce qui obligeait Mathilde à l’interrompre afin de lui demander des précisions. Au bout d’une dizaine de minutes, celle-ci eut un topo approximatif de la situation, qui la désespéra complètement.
Pendant quelques minutes, les deux femmes furent plongées dans un silence pesant, comme si le temps s’était coagulé dans une sorte de purgatoire insipide. Juste avant de sombrer en enfer.
Puis Mathilde mit fin à cet état d’expiation léthargique.
— Tu dois appeler la police…
Nora ouvrit de grands yeux horrifiés.
— Tu n’y penses pas ! s’exclama-t-elle entre cris et sanglots.
— C’est ta seule chance de t’en sortir, poursuivit Mathilde avec conviction. Tu étais en état de légitime défense. Alexis n’avait rien à faire chez toi. Il a tenté de te brutaliser. Tu n’as fait que te protéger !
— Et s’ils ne croient pas à ma version ?
— Pourquoi n’y croiraient-ils pas ? C’est la vérité, non ?
Nora regarda droit devant elle, les yeux perdus dans l’ignoble perspective de se livrer à la police. Subir un interrogatoire. Révéler son crime à ses enfants. Affronter les conséquences de son acte, même si elle n’avait rien voulu de tout ça. La terreur reprit possession de son être, elle se sentit à nouveau happée par le gouffre de l’horreur, incapable d’entrevoir la moindre lueur au bout du tunnel sombre qui semblait l’engloutir.
— Nora ! insista Mathilde qui sentait que son amie s’enlisait dans le plus effroyable des tourments. Si tu ne le fais pas, ce sera pire ! Ils finiront de toute façon par le découvrir… D’une manière ou d’une autre… Sauf que là, tu n’auras plus aucune chance de t’en sortir !
— Sauf si je me débarrasse du corps ! murmura Nora, haletante.
— Arrête !
Mathilde la considéra avec effroi. Elle ne savait comment lui faire entendre raison, réalisait la gravité de ce choix décisif et pressentait que son amie allait faire une grosse erreur qu’elle regretterait toute sa vie.
— Nora, je t’en supplie. Ne fais pas ça. N’y pense même pas ! Il n’y a que la vérité qui te sauvera !
— Il suffirait juste de faire croire à un accident…, poursuivit-elle sans même sembler remarquer que Mathilde lui parlait.
— C’est un accident ! cria celle-ci comme pour la réveiller.
Nora tressaillit. Puis elle se tourna lentement vers Mathilde. Dans son regard, on pouvait déceler un océan de désespoir. Elle se mit à parler vite, comme si elle tentait d’exprimer le fil de ses pensées et que les mots ne sortaient pas assez rapidement de sa bouche.
— Un accident dans lequel je ne serais pas impliquée ! On pourrait le mettre dans sa voiture et la faire tomber du haut d’une falaise… Sauf qu’il n’y a pas beaucoup de falaises dans le coin. Ou alors, au centre commercial, juste derrière le magasin de bricolage, il y a ce chantier, ils sont en train de construire un nouveau bâtiment… J’y suis allée, pas plus tard qu’hier. Il y a un énorme trou, et la route pour y accéder n’est interdite que par de simples barrières. On met Alexis dans sa voiture, on le conduit jusque-là, on l’installe derrière le volant… Et on pousse la voiture dans le trou.
— C’est absurde !
— Non ! C’est simple ! Je bloque le frein avec quelque chose, n’importe quoi, une pierre par exemple, je mets les gaz et quand la voiture rugit, je bouge la pierre avec un bâton, ou un parapluie… Je l’ai lu dans un roman, ça ne doit pas être très compliqué…
Mathilde poussa un gémissement accablé.
— On n’est pas dans un roman ! hurla-t-elle, affolée par l’impuissance qu’elle éprouvait à ramener Nora à la raison. Ça ne marchera jamais !
— Si ! Ça peut marcher ! Mais j’ai besoin de toi ! Je t’en prie, Mathilde, ne me laisse pas tomber sur ce coup-là !
Ébranlée par la détresse de son amie, celle-ci la dévisagea avec consternation. Son esprit vibrait de mille pensées, il fallait qu’elle trouve quelque chose pour la détourner de cette folie, un argument massue qui la ramènerait sur terre.
— Pense à tes enfants ! la supplia-t-elle avec toute la force de persuasion dont elle était capable.
L’évocation sembla atteindre son but : Nora frémit et parut se réveiller enfin.
— Les enfants sont seuls chez Alexis ! s’exclama-t-elle, épouvantée. Il faut que j’aille les récupérer. Passe-moi ton portable !
Désarçonnée par ce changement d’attitude, Mathilde hésita.
— Mon portable ? Pour quoi faire ?
— Il faut que je les appelle, que je les rassure. Leur dire que je suis là. Que je viens les chercher.
— Et pourquoi irais-tu les chercher ? Tu n’es pas censée savoir qu’ils sont seuls !
— Passe-moi ton téléphone ! répéta Nora en durcissant le ton.
Mathilde se sentit broyée dans un étau de doutes. Elle réalisa que la situation lui échappait et qu’elle n’arriverait pas à empêcher quoi que ce soit. Son esprit était encombré par trop de pensées, elle ne parvenait plus à réfléchir… Nerveuse et démunie, elle plongea la main dans son sac, en sortit son téléphone et le tendit à Nora.
Celle-ci s’en empara et composa le numéro de fixe d’Alexis. Au bout de trois sonneries, Inès décrocha.
Au son de la voix de sa fille, son cœur se crispa dans sa poitrine.
— Coucou, chérie… C’est maman.
Sa voix sortait d’outre-tombe.
À l’autre bout du fil, Inès accueillit sa mère avec chaleur. Elle l’informa que tout allait bien, que son père n’était pas encore rentré mais qu’ils étaient avec Mélanie… En bruit de fond, Nora perçut la voix de la secrétaire qui demandait qui était au téléphone. Inès le lui dit.
« Tu peux me la passer ? » entendit-elle distinctement, Mélanie s’étant rapprochée d’Inès afin de prendre le téléphone.
Inès informa sa mère qu’elle lui passait Mélanie, se réjouit de la voir dimanche, l’embrassa et tendit le combiné à la jeune femme.
— Madame Ren… Euh… Madame Amrani ?
— Oui, Mélanie.
Nora était rassurée de savoir que ses enfants n’étaient pas seuls. D’un autre côté, elle craignait les questions de la secrétaire.
— Désolée de vous mêler à ça, mais maître Renard m’avait promis de revenir il y a déjà plus d’une heure et… je ne peux pas rester toute la soirée ici, j’ai autre chose de prévu. J’essaie de le joindre, mais il ne répond pas sur son portable. Si je n’ai pas de nouvelles de lui d’ici une demi-heure, je peux… je peux vous appeler pour que vous veniez me relayer ?
Nora fut prise au dépourvu. Elle tourna les yeux vers Mathilde, complètement paniquée. L’urgence de donner une réponse à son interlocutrice la fit bégayer.
— Oui… Bien sûr… C’est… C’est évident…
Mathilde la questionna d’un regard intrigué.
— Qu’est-ce qui est évident ? chuchota-t-elle en serrant les dents.
— Ou alors je peux vous les ramener chez vous, si vous préférez ? proposa Mélanie, un peu gênée de demander pareil service à l’ex-femme de son patron.
Mais, après tout, il s’agissait aussi de ses enfants.
— Non ! s’exclama Nora, épouvantée. Je viendrai les chercher.
— Entendu ! S’il n’est pas revenu dans la demi-heure, je vous rappelle.
Nora acquiesça et coupa la communication. Puis elle leva sur Mathilde un regard affolé.
— On a une demi-heure.
— Une demi-heure pour quoi faire ? demanda Mathilde, ahurie.
— Pour se débarrasser du corps !
Le sang de Mathilde ne fit qu’un tour. Cet ultime refus de voir la réalité en face provoqua en elle une vague de colère et de ressentiments. Elle avait la sensation que Nora, en l’appelant à son secours, avait juste cherché à se débarrasser d’un problème qui la dépassait. Se servir d’elle comme d’une béquille. L’entraîner dans le gouffre de la culpabilité. La rage lui écrasa le ventre plus violemment qu’un coup de massue en plein abdomen. Elle réprima l’envie de se jeter sur elle pour lui arracher les yeux.
— En s’y mettant toutes les deux, on peut réussir ! ajouta Nora d’un ton proche de la transe.
Ce fut la phrase de trop : Mathilde gifla son amie à toute volée. Si les mots n’avaient pas réussi à la convaincre, peut-être qu’une douleur physique parviendrait à la réveiller.
La tête de Nora pivota brutalement, et ses cheveux allèrent fouetter la vitre toute proche. La stupeur régna dans l’habitacle durant quelques instants puis, avec lenteur, elle se tourna vers Mathilde, les yeux baignés de larmes.
Alors seulement, elle éclata en sanglots. Des torrents de larmes qui emportèrent avec eux l’illusion de pouvoir échapper au châtiment, au ravage du tourment et au supplice de la culpabilité. Nora s’écrasa brutalement sur terre et sa chute provoqua un douloureux électrochoc, dans sa chair, dans sa tête, dans son âme… Une interminable descente aux enfers. Marquée à jamais du sceau de la faute, cette sorcière qui s’insinuait partout, laissant dans son sillage une longue traînée de venin.
Mathilde soupira de désespoir autant que de compassion. Nora semblait revenir à la raison. Pleurer lui ferait du bien : elle la laissa étancher sa peine pendant de longues minutes.
— Bordel, Nora ! Dans quel pétrin tu nous as mises ! gémit-elle à son tour en se prenant la tête entre les mains.
Et maintenant, qu’allait-elle faire ? Était-il possible de revenir en arrière, agir comme si elle n’était au courant de rien et rentrer chez elle poursuivre son existence éreintante de femme active, de mère de famille et d’épouse, parfois même tout cela en même temps ? N’était-il pas déjà trop tard ?
Elle savait.
Elle savait qu’Alexis était mort en tombant du haut des escaliers parce que Nora l’avait poussé en tentant de lui échapper.
Elle était déjà complice.
Elle était déjà coupable.
À cela s’ajoutait Nora justement. En complet décalage. Hors de la réalité. Comment lui faire confiance ? Comment être certaine que, dans le cas où elle serait interrogée par la police, ce qui n’allait pas manquer d’arriver, elle ne craque pas et ne déballe pas toute l’histoire afin de soulager sa conscience ? L’entraînant elle, Mathilde, dans sa chute.
Deux solutions se présentaient : soit elle aidait Nora à se débarrasser du cadavre avant de reprendre le cours de sa vie, la peur au ventre, dans la crainte que l’autopsie, une fois le corps découvert, révèle la véritable cause de la mort d’Alexis et qu’une enquête de police soit ouverte.
Soit…
Soit elle parvenait à convaincre Nora d’appeler les flics. De leur expliquer ce qui s’était passé. Après tout, Alexis n’avait rien à faire chez elle, encore moins à l’étage de sa maison. Sa version était plausible, tant qu’elle se livrait elle-même. Dans le cas contraire, si elle tentait d’échapper à la justice en se débarrassant du corps, elle signait son arrêt de mort. Jamais plus personne ne pourrait croire à son histoire.
Mathilde poussa un profond soupir et releva la tête.
— Nora…, commença-t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas, tant elle était sombre et dépourvue de toute énergie. Je ne vais pas pouvoir t’aider sur ce coup-là…
Les yeux de Nora s’agrandirent.
— Ne me regarde pas comme ça, je t’en supplie, gémit Mathilde, la tête baissée. Je ne peux pas, Nora. Pour mes gosses, pour Philippe…
— Mathilde !
— Bon sang, Nora ! s’énerva-t-elle, sentant une sourde angoisse l’envahir tout entière et prendre possession de ses moyens. Tu me demandes ni plus ni moins d’être complice de meurtre. Et tu perds complètement les pédales ! Je ne peux pas courir le risque de…
— Tu ne peux pas me laisser tomber comme ça ! craqua Nora. Pas maintenant ! Dans vingt minutes, je dois récupérer mes gosses et le cadavre de leur père est étendu dans mon entrée ! Mathilde, je t’en supplie !
Elle l’implorait du regard, cherchant les mots pour la convaincre.
— Et puis, tu oublies Milo, ajouta-t-elle plus fermement, comme si elle venait de trouver l’argument imparable. Il t’a vue arriver chez moi !
Mathilde la dévisagea, complètement perdue. Nora avait raison, elle ne pouvait plus faire marche arrière. Elle était impliquée jusqu’au cou.
— Sauf si tu appelles les flics et que tu leur expliques ce qui s’est passé…
Cette fois, Nora céda à la panique. Son corps était secoué de spasmes, ses yeux hagards et baignés de larmes ne voyaient plus rien, elle hoquetait en suppliant son amie, balbutiant sans fin prières et excuses. Bouleversée, Mathilde la prit dans ses bras.
En étreignant la détresse de Nora, elle sut qu’elle serait incapable de l’obliger à appeler la police. Mais elle comprit également qu’elle n’aurait pas la force d’aller plus loin. Sa prise de conscience lui avait ôté toute énergie et elle se sentait à présent aussi démunie que son amie. Honteuse, terrifiée, anéantie, elle desserra l’étreinte.
— Pardonne-moi, Nora… Je ne peux pas. Je ne dirai rien à personne, mais je ne t’aiderai pas non plus. C’est trop risqué. Il faut que tu comprennes… Je…
Les mots se bloquaient dans sa gorge, l’affolement paralysait ses pensées, le remords faisait le reste. Si elle partait maintenant, elle pouvait encore sauver sa peau. Dire aux policiers qu’elle avait conseillé à son amie de leur téléphoner et de raconter la vérité. Que celle-ci lui avait promis de le faire. Ensuite, quoi que fasse Nora, Mathilde serait protégée par la force des liens qu’elles partageaient : personne ne pouvait l’incriminer de ne pas l’avoir dénoncée. Elle s’accrochait à son raisonnement, ses responsabilités vis-à-vis de sa famille, la légitimité de son choix. Le regard vissé au tableau de bord, sur lequel les photos de ses trois enfants la narguaient de leurs sourires enjôleurs, elle se concentrait sur le besoin vital de fuir le visage inondé de reproches de Nora. Ses yeux suppliants. Ses lèvres tremblantes.
— Mathilde…, supplia celle-ci.
Un souffle à peine audible, un gémissement qui avait tout d’une agonie. Mathilde gardait la tête baissée, incapable d’affronter le désespoir de son amie.
— Désolée…, répondit-elle d’une voix sans timbre.
Devant une si pitoyable capitulation, les larmes de Nora se tarirent. Elle considéra Mathilde avec une tristesse empreinte de déception puis, ravalant ses sanglots, elle hocha lentement la tête.
— Je comprends.
Elle n’ajouta rien de plus. Le temps semblait s’être figé dans l’habitacle de la voiture, noyé dans le silence de l’effroi. Un silence de mort. Les deux femmes, assises côte à côte, se fuyaient mutuellement, Mathilde engluée dans la honte et la confusion, Nora prise en étau entre l’affolement et la rancœur. Il fallait qu’elle s’en sorte toute seule. Elle ne pouvait désormais compter que sur elle-même.
Alors, puisant dans une réserve insoupçonnée de volonté, elle essuya les larmes qui mouillaient encore ses joues et respira profondément. Dehors, une fine pluie d’été s’était mise à tomber, marquant le pare-brise de rigoles ténues et parallèles. Nora suivit du regard une goutte qui, en dépit de la progression de ses comparses, semblait vouloir tracer son propre chemin sur la surface humide de la vitre. Tout comme cette idée complètement folle, un minuscule point lumineux qui soudain se mit à luire au loin, dans la noirceur de son avenir, une corde apparue miraculeusement d’on ne sait où en pleine chute. Un possible projet, un inconcevable dessein creusait son sillon dans son esprit. Une solution qui allait peut-être tout arranger. Son ultime porte de sortie. Une idée affreuse, sordide et cruelle, un plan diabolique mais d’une simplicité tellement redoutable qu’elle frissonna de l’avoir imaginé. Serait-elle capable de le mettre à exécution ? Aurait-elle les nerfs assez solides pour affronter sa conscience ?
Sur le tableau de bord de la voiture, l’horloge digitale lui indiqua qu’il ne lui restait que quinze minutes avant l’appel de Mélanie.
Un quart d’heure pour prendre une décision.
Pour faire un choix.
Et pour sauver sa peau.



Chapitre 39
Dans la maison d’à côté, la journée s’achevait sur les miettes d’une histoire parmi lesquelles les contours tranchants d’un mariage désormais moribond scintillaient d’un cruel éclat, quand deux êtres qui autrefois s’étaient aimés ne voyaient plus en l’autre qu’une menace, une épreuve, un danger.
Ils dînèrent en silence, parce que chaque mot dissimulait entre ses sons, entre ses lettres la possibilité d’une blessure et que les leurs suintaient déjà d’un trop-plein de pourriture. L’infection d’un passé qui se refusait à le devenir. Ce soir, les morts s’étaient invités au repas, ceux dont l’absence envahissait les cœurs et les consciences.
Un petit garçon au corps brisé dont le regard vide refusait obstinément de rencontrer celui de sa mère.
Un vieil homme aux traits figés par la violence d’une vie qui s’évade de sa prison de chair.
Une jeune femme au teint livide rongée de l’intérieur par le poison de la suspicion.
Un homme à la nuque brisée, asphyxié par les liens de l’amitié.
Tous quatre avaient pris place autour de la table et mimaient les gestes de s’alimenter, portant à leurs lèvres d’invisibles couverts garnis d’une nourriture inexistante. Tiphaine les observait, le regard égaré par le contour évanescent de ses remords, de sa douleur et de sa culpabilité.
— Ben dis donc, c’est l’ambiance, ici ! grommela Maxime de sa voix de petit garçon de six ans.
— C’est bon, Milo, n’en rajoute pas, rétorqua Sylvain sans lever le nez de son assiette.
Hébétée, Tiphaine dévisagea l’adolescent qui se tenait en face d’elle, abasourdie par le prodige d’une métamorphose impossible. Maxime et Milo se confondaient sous ses yeux, le sourire de l’un, le regard de l’autre, les années qui les séparaient aujourd’hui et leurs voix qui résonnaient en elle dans un concert halluciné…
— Ça va, Tiphaine ? s’enquit Milo en la dévisageant avec inquiétude.
Elle tressaillit.
— C’est à moi que tu parles ?
— Ben oui, répondit l’adolescent, surpris par la question.
— Pourquoi tu m’appelles Tiphaine ?
Milo jeta un coup d’œil interloqué à Sylvain. Celui-ci observait sa femme sans cacher sa lassitude.
— Comment veux-tu que je t’appelle ? demanda encore Milo.
— Maman. Je veux que tu m’appelles maman.
— Ça suffit, Tiphaine, intervint aussitôt Sylvain.
Elle tourna vers lui un regard empli de chagrin.
— Pourquoi ça suffirait ? Tous les enfants appellent leur mère « maman » !
— Ouais ! s’exclama Milo, aussitôt sur la défensive. Sauf que t’es pas ma mère.
Tiphaine tressaillit sous l’attaque, ravagée par le tourment qui fondait sur elle, ces mots assassins tant de fois éructés, crachés dans l’aversion d’une rancœur tenace. Pourquoi la détestait-il autant ?
Elle n’avait rien fait de mal…
Elle avait juste oublié de fermer une fenêtre.
 
Sitôt le repas terminé, Milo monta dans sa chambre pour ne plus en redescendre. L’ambiance devenait étouffante entre ces deux-là qui n’arrêtaient plus de se pourrir la vie. De toute évidence, ils s’étaient encore engueulés, mais cette fois ça avait l’air d’être du sérieux… Et puis il y avait eu cette visite, ce mec qui était sans doute la dernière personne à avoir vu son père vivant… Le papa d’Inès… Bizarre, la vie parfois. Milo récupéra la carte de visite de l’avocat dans la poche arrière de son jean et la fit tourner entre ses doigts, songeur… Il avait été idiot d’être allé sonner chez Nora pour parler à Inès. Qu’aurait-elle bien pu lui apprendre ? Sans doute n’était-elle même pas au courant de son histoire. Et puis, il ne devait plus avoir de contact avec elle, il se l’était promis. Pour la protéger. La protéger des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Et qui la mettaient en danger. Un peu comme les deux autres, là en bas qui n’en finissaient pas de se détruire, rongés par une union néfaste, le venin des années qui passent et le souvenir de Maxime.
Toxique.
Milo ricana intérieurement. Ne pas céder au chant des sirènes. Le bonheur en amour était un leurre, un mensonge que l’on raconte aux enfants pour ne pas leur faire peur.
L’amour n’engendrait que tourments, tristesse et désolation.
L’amour, ça faisait mal.
 
Au rez-de-chaussée, Sylvain avait débarrassé la table, rangé les assiettes et les couverts sales dans le lave-vaisselle, lavé les casseroles. Tiphaine était restée longtemps à table, les yeux perdus dans le vide tandis que, dans son esprit, les voies sournoises d’une éventuelle solution déroulaient devant elle leur tortueux chemin. Saisir l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête pour décapiter le problème. Définitivement. D’un coup sec, sans bavure. Clouer le bec à ce méprisable avocat, de la plus terrible façon qui soit. Retrouver la paix. Mais d’abord s’amuser un peu. Juste pour le plaisir. Une sensation qu’elle n’avait plus éprouvée depuis longtemps.
— Je vais me coucher, lui dit Sylvain d’une voix morne.
Elle ne répondit pas, ne posa pas de questions malgré le fait qu’il fut encore tôt. Sylvain la considéra quelques secondes avec désolation puis quitta la pièce. Tiphaine retourna aussitôt dans les affres de ses délires. Soulager sa douleur en élaborant l’une ou l’autre possibilité de faire mal. Entrevoir la fin de son cauchemar. Il n’aurait pas dû s’attaquer à elle, la menacer de tout révéler à Milo, mettre son détestable nez d’avocaillon de merde dans ses affaires à elle. Il n’aurait pas dû, non.
Elle allait le faire souffrir.
Il ne savait pas encore de quoi elle était capable.
Ce qu’elle était en train d’imaginer allait les anéantir tous les deux, lui et sa salope de bonne femme !
 
Au milieu de la nuit, Sylvain se réveilla en sursaut, en sueur. Son cœur battait anormalement vite, et il avait le souffle court… À tâtons, il trouva l’interrupteur de la lampe de chevet posée sur la table de nuit… L’alluma…
À côté de lui, la place était vide. Tiphaine n’était pas montée se coucher. Il soupira, s’extirpa des couvertures et descendit au rez-de-chaussée. Il la trouva allongée sur le canapé, un plaid déplié sur le corps.
Le message était clair : désormais ils feraient chambre à part.



Chapitre 40
Samedi matin. Nora ouvrit les yeux, expulsée d’un sommeil tourmenté. Un sommeil sans repos, peuplé de spectres maléfiques. Douleur. Morale et physique. La nuque endolorie, les épaules et le dos ankylosés, l’écho d’une nuit cauchemardesque… Elle gémit. Voudrait replonger dans le no man’s land d’une torpeur sans conscience. S’extraire des affres de l’épouvante. Ne plus bouger. Elle tenta de se tourner sur le côté, se recroqueviller sur elle-même comme pour se protéger des sévices que lui infligeait sa mémoire… Chacun de ses gestes provoqua dans son corps une souffrance sournoise, souvenir des événements et de la tension endurés la nuit passée.
La pire de son existence aujourd’hui dévastée.
Il lui fallut encore de longues minutes pour reprendre ses esprits, trouver la force de se redresser. Au loin, elle perçut les voix assourdies de ses enfants, qui provenaient du rez-de-chaussée, attestant qu’ils étaient déjà debout… Le soupir qu’elle poussa semblait contenir toute la détresse du monde.
Enfin elle réussit à s’extraire de son lit. Ses bras la faisaient souffrir, elle crut que son dos allait se disloquer à chaque mouvement tandis que ses muscles, sollicités à l’excès d’avoir déplacé le corps d’Alexis, semblaient à vif… Mon Dieu ! L’avait-elle vraiment fait ?
Nora tituba jusqu’à la salle de bains avant de prendre appui sur le rebord du lavabo, le cœur au bord des lèvres. En redressant la tête, elle reconnut à peine le regard que lui renvoyait le reflet du miroir, impitoyable témoin des heures sordides qu’elle venait de vivre.
Oui, elle l’avait fait.
Elle avait été jusqu’au bout.
Elle était sortie de la voiture de Mathilde comme un automate, sans même jeter un regard à son amie. Puis elle avait marché jusqu’à sa maison, le regard fixe, puisant dans le fil de ses pensées une détermination qu’elle ne se connaissait pas. Une fois devant la porte, elle s’était arrêtée, peut-être pour se donner une ultime chance de changer d’avis, de ne pas commettre l’irréparable. Ne pas faire ça.
Affrontant son dégoût, elle avait poussé la porte et était entrée dans le hall. Alexis gisait toujours au pied des escaliers, dont le dallage était maintenant en partie recouvert d’une mare de sang. La vue du liquide sombre et poisseux faillit avoir raison de sa résolution : elle n’avait pas pensé au sang ! Il fallait faire vite, le nettoyage n’était pas prévu au programme.
Nora se reprit, jeta un coup d’œil à sa montre et se dirigea vers la cave. Là, elle perdit encore de précieuses secondes à retrouver la bâche qui avait dû appartenir autrefois à Mme Coustenoble, l’ancienne propriétaire, repérée quelque temps auparavant. Elle était bleue et froissée. Dès qu’elle l’eut retrouvée, elle s’en empara et remonta prestement au rez-de-chaussée. Puis, rejoignant le cadavre d’Alexis, elle entreprit de l’envelopper dedans. Étendre la bâche. Pas facile, le hall n’était pas très large et le cadavre prenait déjà une bonne place. Elle dut s’y reprendre plusieurs fois, se forçant à maîtriser sa nervosité et sa maladresse, mais elle finit par y parvenir. Il fallait maintenant traîner le corps jusqu’à la bâche afin de pouvoir l’enrouler dedans. Toucher le mort la révulsait. Prenant son courage à deux mains, elle le saisit par le veston et le tira par à-coups vers la toile plastifiée. Dégoût. Ne pas penser. Ne pas respirer. Fixer l’objectif et bouger. Avancer vers la fin du cauchemar.
Une fois que ce fut fait, elle le tira par les pieds jusqu’à la cuisine, bifurqua sur la droite vers la salle à manger pour enfin parvenir à la terrasse. Elle sortit le corps par la porte-fenêtre et le tira le long de la façade jusqu’au renfoncement au bout de la maison. Trop éloigné de l’éclairage extérieur, l’endroit était plongé dans la pénombre du soleil couchant. La nuit était sur le point de tomber. Alexis n’était pas franchement dissimulé, mais il fallait scruter précisément cet endroit-là pour deviner sa présence. Pour le moment, ça ferait l’affaire.
Sans perdre de temps, Nora rentra dans la maison, repassa par la cuisine où elle fit une halte pour s’emparer de gants de vaisselle, d’une serpillière, du produit nettoyant pour sol carrelé et d’un seau à moitié rempli d’eau chaude. Quand elle revint dans le hall, son portable retentit dans son sac à main.
Nora sursauta. Elle jura en gémissant et sa nervosité monta d’un cran.
Après avoir déposé son attirail de nettoyage, elle retourna dans la cuisine où se trouvait son sac et fourragea dedans pour trouver son mobile. C’était Mélanie, comme elle s’y était attendue. Elle répondit à l’appel et, coupant court aux doléances de la secrétaire, lui promit de faire au plus vite.
Jamais elle n’avait nettoyé avec autant d’efficacité. Surmontant la nausée, elle épongea le sang, frotta les dalles sans oublier les joints, lessiva, rinça, astiqua jusqu’à ce qu’il ne reste aucune trace de la chute d’Alexis. Puis elle fit de même avec la cage d’escalier. Lorsque ce fut fait, elle rangea son matériel de nettoyage, fit un détour par la salle de bains pour se recomposer un visage présentable et, sans perdre plus de temps, sortit de chez elle avant de s’engouffrer dans sa voiture.
Dix minutes plus tard, elle se garait devant son ancien domicile.
Une fois le moteur éteint, Nora prit quelques instants pour reprendre ses esprits. Le plus dur restait à faire, d’abord affronter ses enfants sans rien laisser paraître, ce qui, dans son état, s’annonçait périlleux. Ensuite, lorsqu’ils seraient au lit, mettre en pratique la seconde partie de son plan. L’espace d’un instant, elle éprouva une lassitude accablante et dut se faire violence pour dominer son découragement. Ce n’était pas le moment de flancher.
Mélanie l’accueillit avec soulagement. Il était déjà presque 21 heures, cela faisait bientôt une heure qu’elle était attendue chez des amis et ce fâcheux contretemps lui avait à coup sûr fait rater l’apéritif. Les enfants aussi la reçurent chaleureusement, l’interrogeant sur l’absence de leur père, pour savoir si elle avait eu des nouvelles de lui… Nora les serra contre elle, feignit de tout ignorer et les envoya préparer leurs affaires.
— On va chez toi ? s’étonna Nassim. Comment on va savoir quand papa est rentré ?
— On l’appellera, répondit Nora.
Soudain une sueur glacée l’inonda de la tête aux pieds. Le téléphone ! Le téléphone d’Alexis qu’elle avait laissé dans la poche de son veston. S’il sonnait, c’était le meilleur moyen d’attirer l’attention sur l’emplacement du cadavre. Comment avait-elle pu oublier ça ? Elle tenta de calmer la panique qui reprenait le dessus, se força à raisonner… Si le téléphone réceptionnait un appel avant qu’elle ne rentre, quels étaient les risques d’attirer l’attention de quelqu’un, un voisin par exemple ? La banalité du son d’une sonnerie de téléphone serait-elle suffisante pour n’intriguer personne ? Il fallait qu’elle revienne au plus vite afin de régler ce détail contrariant.
— On se dépêche, les enfants ! dit-elle, agacée. Il est tard !
— Et alors ? répliqua Inès en haussant les épaules. Demain, c’est samedi, y a pas école…
Nora considéra sa fille avec un mélange d’hébétude et de désespoir.
— Peut-être, mais si ça ne te dérange pas, j’aimerais rentrer chez moi, rétorqua-t-elle, nerveuse. Je n’ai pas encore mangé, figure-toi !
— C’est bon… Pas la peine de t’énerver…
Inès monta dans sa chambre pour rassembler ses affaires. À partir de cet instant, Nora trépigna sur place, incapable de détourner ses pensées de la véritable balise qu’elle avait laissée dans le veston d’Alexis. Elle aurait voulu indiquer elle-même au monde entier qu’elle dissimulait un cadavre dans son jardin, elle ne s’y serait pas prise autrement. Elle connaissait bien son ex-mari : il recevait souvent des appels téléphoniques, même en soirée, et si quelqu’un essayait de le joindre… Le pire des scénarii se matérialisait dans son esprit : elle se voyait rentrer chez elle et découvrir devant sa porte plusieurs voitures de police, gyrophares allumés, tandis qu’on emmenait le cadavre sur un brancard… Les voisins sur le pas de leur porte, observant, consternés, la scène… Et elle dans sa voiture, avec les enfants sur la banquette arrière qui l’assomment de questions, pourquoi la police est chez nous, qu’est-ce qu’ils font, c’est qui qui est couché sur la civière…
— Vous êtes prêts ? cria Nora pour accélérer le mouvement.
— On revient passer le week-end chez papa ? demanda Inès du haut des escaliers.
Nora faillit répondre par la négative mais se reprit de justesse.
— Normalement oui. Dès qu’il sera rentré, je vous reconduis ici. Mais là, il est tard, vous passerez la nuit à la maison.
— On doit prendre notre cartable ? demanda à son tour Nassim.
— Prends-le toujours, on ne sait jamais, répondit Nora en dissimulant mal son impatience.
Enfin ils furent prêts.
— Comment il va savoir où on est, papa ? demanda Nassim au moment où Nora ouvrait la porte d’entrée.
— Oui ! ajouta Inès. Il faut lui laisser un mot pour ne pas qu’il s’inquiète.
— C’est un comble ! s’énerva Nora en se demandant comment elle pouvait être aussi cynique. C’est lui qui nous plante, et il faudrait se soucier de le rassurer ?
— Maman ! lui reprocha Inès. Si ça se trouve, il a une bonne excuse.
— Votre père a toujours une bonne excuse, murmura Nora en songeant que, cette fois, il s’était surpassé.
Elle sortit un morceau de papier de son sac et griffonna un mot sec dont le seul but était d’informer Alexis de l’endroit où se trouvaient les enfants. Puis elle le posa sur le meuble du hall d’entrée et s’apprêta à quitter les lieux.
— Pas très sympa, comme mot, fit remarquer Inès après y avoir jeté un coup d’œil.
— Oui, bon, c’est comme ça ! s’énerva Nora. Maintenant, on y va ! J’aimerais bien rentrer chez moi.
L’adolescente lança un regard méprisant à sa mère et se dirigea vers la porte. En sortant de la maison, sac à l’épaule, elle alluma son téléphone et se mit à pianoter dessus.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Nora.
— J’appelle papa, au cas où…
— Coupe ce téléphone, ordonna sèchement Nora.
Sans tenir compte de l’injonction de sa mère, Inès porta le téléphone à son oreille. Nora lui arracha l’appareil des mains.
— Hé ! s’insurgea la jeune fille. Ça va pas, non ? Qu’est-ce qui te prend ?
— Baisse d’un ton, Inès.
— Rends-moi mon téléphone !
— Apprends à obéir quand je te demande quelque chose !
— J’ai encore le droit d’appeler mon père !
— Je viens de le faire, il ne répond pas.
— Tu pouvais me le dire plus gentiment… Ça ne tourne pas rond, chez toi !
Nora voulut répliquer, mais elle se sentait tellement à bout de nerfs qu’elle préféra ne pas faire dégénérer la situation. La jeune fille afficha son mécontentement, maugréa quelques paroles indistinctes mais très certainement désagréables, puis tous les trois s’engouffrèrent dans la voiture. Nora démarra sur les chapeaux de roues.
Durant le trajet, l’ambiance fut morose dans la voiture. Soucieuse, Nora fixait la route devant elle, concentrée sur sa conduite, pied au plancher. À côté d’elle, Inès tirait la tête et, sur la banquette arrière, Nassim regardait par la fenêtre. Lorsqu’ils débouchèrent dans la rue Edmond-Petit, Nora poussa un soupir de soulagement : tout était calme, comme d’habitude.
Sitôt rentrés à la maison, et en dépit de ses principes les plus élémentaires, elle autorisa ses enfants à s’anesthésier devant l’écran de leur choix. D’abord surprise, Inès gratifia ensuite sa mère d’un regard triomphant, persuadée que cette magnanime largesse traduisait la honte d’avoir été injuste avec elle. Nassim, lui, ne chercha pas à connaître les raisons de l’agréable surprise et se jeta sur sa PlayStation. Nora en profita pour sortir sur la terrasse et rejoindre la dépouille enfoncée dans un recoin.
Récupérer le portable dans le veston du cadavre faillit avoir raison de sa patience, et de sa raison justement : le corps, enroulé dans la bâche, était plié en deux. Elle devait le redresser plus ou moins à la verticale et, s’aidant de ses épaules et de ses hanches, parvenir à le maintenir suffisamment droit pour glisser son bras sous la bâche. Le contact tout proche de la mort l’angoissait. Elle tourna la tête du côté opposé à celui d’Alexis, à la fois dévastée et dégoûtée tandis qu’elle palpait le torse de son ex-mari. Une odeur âcre flottait dans l’air ambiant, ajoutant encore à sa répulsion. Elle poussa un gémissement en constatant que le téléphone n’était pas dans la poche de poitrine et qu’elle allait devoir explorer plus bas, l’obligeant à se rapprocher encore du macchabée. Cette fois, elle le touchait presque de sa joue. Sa main poursuivait son exploration à l’aveugle et parvint à la poche de gauche. Vide. S’il n’était pas dans celle de droite, c’était la catastrophe. Écœurée par l’ultime proximité qu’elle partageait avec Alexis, Nora eut du mal à dominer son dégoût. De son bras tendu à l’extrême, elle atteignit la troisième poche et sentit enfin sous ses doigts fébriles la forme du téléphone. Elle s’en saisit et se dégagea instantanément de la dépouille. Alexis retomba comme une masse. Un poids mort.
Nora coupa aussitôt le portable. Puis, l’appareil à la main, elle ne sut qu’en faire. Le rapporter avec elle à l’intérieur de la maison comportait un risque, celui que les enfants le découvrent et cherchent à comprendre ce que le téléphone de leur père faisait chez leur mère. Au bord de la crise de nerfs, elle posa l’objet à l’intérieur de la bâche, à côté de la tête d’Alexis. Puis elle rentra dans la maison.
La soirée lui parut interminable. Pour la première fois depuis longtemps, elle avait hâte que les enfants montent se coucher mais, comme l’avait si bien fait remarquer Inès, comme le lendemain était un samedi, il n’y avait aucune raison d’aller tôt au lit.
 
Minuit. Tout le monde dormait enfin. À bout de nerfs, Nora sortit sur la terrasse et retourna auprès du cadavre. Après avoir récupéré le téléphone portable qu’elle glissa dans sa poche, elle fit basculer le corps vers l’avant afin de pouvoir le saisir par les pieds. Puis elle le traîna jusqu’au fond du jardin, longeant la haie qui séparait sa maison de celle des Geniot. Le poids du mort rendait sa progression difficile, mais l’adrénaline décuplait ses forces. La peur aussi. Celle de tout perdre. Un instinct de survie plus puissant que tout, les principes, la morale et la conscience. Elle aurait tué pour sauver ce qui pouvait l’être encore. Tué pour de vrai.
Parvenue à l’extrémité de la haie, elle lâcha les pieds d’Alexis avant de s’octroyer quelques secondes de répit pour reprendre son souffle. Elle était en nage, haletante et terrifiée. Elle aurait voulu pouvoir se détacher de son corps tant l’oppression qu’elle éprouvait la tyrannisait.
Devant elle, le mur du fond de son terrain.
Sur sa droite, la haie qui la séparait du jardin voisin.
Celui de Tiphaine et Sylvain.
Et c’est ici que l’opération se compliquait. Malheureusement pour Nora, l’ultime partie de son plan s’avérait la plus périlleuse : la haie était presque aussi haute qu’elle, et hisser le corps afin de le faire basculer de l’autre côté demandait plus de force qu’elle n’en possédait.



Chapitre 41
Après s’être passé de l’eau froide sur le visage, Nora se décida enfin à descendre au rez-de-chaussée. Les enfants avaient déjeuné, Nassim campaient déjà devant sa PlayStation, tandis qu’Inès, en grande conversation avec Lola – à moins que ce ne fût Emma –, déversait une logorrhée ininterrompue dans son BlackBerry. L’indifférence avec laquelle Nora fut accueillie lui fut salutaire : moins on la sollicitait, mieux elle se portait. Elle embrassa ses enfants qui le remarquèrent à peine puis se dirigea vers la porte-fenêtre donnant sur la terrasse.
Elle fit quelques pas dehors, scrutant le fond du jardin tout en essayant de déceler s’il subsistait des traces de son activité nocturne. La traînée du corps était encore apparente à certains endroits de la pelouse et elle sut déjà qu’elle passerait la matinée à la tondre. Plus loin, l’extrémité de la haie ne semblait pas avoir trop souffert, mais Nora n’osa pas s’y rendre : si Tiphaine, Sylvain ou Milo l’apercevait de leurs fenêtres, elle ne voulait en aucun cas attirer leur attention sur cette zone précise du jardin.
Revenant sur ses pas, elle rentra à l’intérieur de la maison et se prépara une tasse de café. Ensuite, sans perdre de temps, elle monta s’habiller. Dix minutes plus tard, elle commençait à passer la tondeuse sur la pelouse avec un soin tout particulier. Parvenue au bout du jardin, elle observa le passage entre la haie et le mur par lequel elle était parvenue à faire passer le corps d’Alexis… Quelques branches brisées gisaient à terre, qu’elle éparpilla du pied, les mêlant aux déchets de gazon tondu.
La nuit précédente, lorsqu’elle avait compris qu’il lui serait impossible de hisser seule le corps d’Alexis par-dessus la haie, Nora avait failli céder au désespoir. Mais en fouillant d’une main aveugle les dénivellations du buisson, elle avait remarqué l’espace vacant entre l’extrémité de la haie et le mur qui cloisonnait son jardin… Un intervalle à première vue trop étroit pour faire passer le corps, mais en jouant sur la souplesse des branchages, tout n’était peut-être pas perdu. Une fois encore, l’adrénaline, la peur et la nervosité lui apportèrent un regain d’énergie : saisissant le mort par les aisselles, elle le tira de toutes ses forces au plus près de l’endroit repéré avant de l’adosser contre le mur, de profil par rapport à la haie. Puis, le contournant, elle le poussa violemment du pied à travers les branchages. Alexis s’affaissa lamentablement en travers du buisson.
Nora étouffa un cri de victoire. Il ne lui restait plus qu’à enjamber le corps, passer dans le jardin d’à côté, et tirer le cadavre vers elle, ce qu’elle fit en reprenant courage. Elle saisit l’extrémité de la bâche et la tracta par à-coups, manquant à chaque centimètre de basculer en arrière. Nora, déjà à bout de forces, dut puiser dans des ressources insoupçonnées pour ne pas abandonner et se donner la mort.
Se pendre à la cage d’escalier.
L’espace d’une seconde, l’image d’un pendu apparu dans son esprit, et les paroles d’Alexis lui revinrent en mémoire : « Les flics n’avaient pas vraiment de preuves contre le type et il a pu ressortir le soir même. C’est moi qui l’ai raccompagné chez lui. Et c’était ici. Le lendemain, on l’a retrouvé pendu à la cage d’escalier. »
Un homme s’était donc pendu ici, ou dans la maison d’à côté, parce qu’on l’accusait d’un crime qu’il disait ne pas avoir commis. Et elle, Nora, voulait se pendre à son tour pour expier un crime dont elle était bel et bien responsable.
La vie lui parut d’une ironie si douloureuse qu’elle voulut tout abandonner. Laisser les événements suivre leurs cours. Arrêter de lutter, à quoi bon. Tout cela allait de toute façon très mal se terminer.
Une fois encore, ses enfants l’obligèrent à reprendre le dessus. Elle éprouva toute la détermination que l’amour d’une mère pour les siens pouvait produire dans un cœur… Comment abandonner ? La seule image de Nassim et Inès effondrés par le drame qui les touchait de plein fouet, leur mère ayant tué leur père avant de se pendre, ou l’idée d’être emmenée par la police – des deux possibilités, elle ne savait laquelle était la pire –, lui redonna un peu d’énergie, comme une malédiction dont on ne peut se défaire. Elle était forcée de continuer. Elle n’avait pas d’autre choix. Tant qu’il lui restait un souffle de vie, elle devait tout faire pour protéger ses enfants.
Enfin elle parvint à tirer le cadavre de l’autre côté de la haie et entrevit la fin de son cauchemar : le bac à compost n’était plus qu’à quelques mètres. La rangée d’arbustes plantés par Tiphaine pour protéger le jardin de l’odeur nauséabonde que dégageait le compost la dissimulait également de la maison. Personne ne pouvait la voir.
Il lui fallut encore tirer le mort jusque-là. Puis, rassemblant ses dernières forces, elle entreprit de vider le bac de son contenu, qu’elle saisissait d’abord par poignées, à pleines mains ensuite, par brassées enfin, sans se préoccuper de la puanteur ni de la saleté. Elle agissait de manière frénétique, comme si le contact physique avec les immondices mêlées de tourbe lui permettait de se vider l’âme de l’abjection qui la polluait. S’enduire d’ordures pour ne pas en être une. Piètre tentative d’apaisement. Elle se sentait sale. Avilie. Un déchet au milieu de la merde ambiante.
Elle acheva le sale boulot dans un état second. Une fois le bac vidé, elle déroula la bâche pour libérer le corps d’Alexis avant de le faire basculer dedans, sans oublier de replacer son téléphone portable dans la poche de son veston. Puis elle réitéra l’opération dans le sens contraire, dissimulant le macchabée sous le compost.
Enseveli sous les rebuts.
Enterré dans la fange.
R.I.P.
 
— Maman, tu as des nouvelles de papa ?
Inès était sortie dans le jardin, ayant visiblement épuisé tous les sujets de conversation avec Emma – à moins que ce ne fût Lola. Brutalement sortie de l’horreur de ses souvenirs, Nora sursauta.
— Non, répondit-elle.
— Tu as essayé de l’appeler ?
— Pas encore.
Consciente qu’il était étrange qu’elle n’ait pas encore tenté de joindre son ex-mari qui était censé garder les enfants et n’avait plus donné signe de vie depuis la veille, elle chercha à la hâte une raison valable à son omission.
— Je t’avoue que je n’ai pas vraiment envie de le faire, déclara-t-elle en feignant le mécontentement. C’est plutôt à lui de m’appeler ! Je suis furieuse ! Il a intérêt à avoir une bonne excuse pour justifier son comportement !
— Mais… Maman, c’est pas normal… Il lui est peut-être arrivé quelque chose…
— Tu parles ! Il est plongé dans son boulot, il n’a pas vu le temps passer et quand enfin il s’est rendu compte de l’heure, il a foncé chez lui. Mais quand il a vu mon mot, il a préféré passer une bonne nuit avant de m’affronter.
Inès observait sa mère avec un certain scepticisme.
— OK ! capitula Nora. Je termine de tondre la pelouse et je l’appelle.
— Fais-le maintenant, maman, supplia l’adolescente.
— Après avoir tondu la pelouse, Inès ! rétorqua sa mère.
La jeune fille pinça les lèvres et la fusilla du regard. Puis elle tourna les talons.
— Je l’appelle moi-même ! maugréa-t-elle en s’éloignant.
Nora la regarda disparaître dans la maison puis, soucieuse, se hâta de terminer de passer la tondeuse. Quelques minutes plus tard, Inès revenait sur ses pas.
— Maman, c’est toujours sa messagerie. C’est pas normal !
— Appelle Mélanie et demande-lui si elle a des nouvelles.
— Maman ! Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi Mélanie aurait-elle plus de nouvelles que nous ? C’est pas Mélanie qu’il faut appeler, c’est les flics. Papa a disparu, et on ne sait absolument pas où il est.
Inès affichait sa colère et son incompréhension, celles de constater avec quelle indifférence sa mère s’inquiétait du sort de son père. Elle avait raison, Nora dut l’admettre. Et leur récente séparation ne justifiait en rien cette coupable désinvolture.
— Hier soir, avant que Mélanie ne m’appelle pour se plaindre de l’absence de ton père, Milo est venu sonner à la maison, raconta Nora comme si elle se souvenait d’un détail qui pourrait avoir son importance. Apparemment, Alexis était passé chez eux en fin d’après-midi.
— Papa est passé chez les Geniot ? s’étonna Inès. Pour quoi faire ?
— Aucune idée, mentit Nora.
— Et tu dis ça seulement maintenant ? Il faut aller leur parler, savoir à quelle heure il est parti exactement !
Aller sonner chez les Geniot ? Se retrouver face à Tiphaine ? Hors de question ! En même temps, si elle refusait à Inès cette précieuse information, l’adolescente commencerait à se poser de sérieuses questions sur l’immobilisme de sa mère.
— OK, j’appelle Sylvain, dit-elle d’un ton grave.
Elles rentrèrent toutes les deux à l’intérieur de la maison et Nora passa son coup de téléphone. Au bout de trois sonneries, elle tomba sur la messagerie. De toute évidence, Sylvain n’avait pas voulu répondre à son appel. Nora en éprouva un certain dépit : visiblement, son futur ex-amant ne voulait pas prendre le risque d’entrer en contact avec elle.
— C’est la messagerie, dit-elle à Inès sans cacher sa déception.
— J’appelle Milo ! décida la jeune fille.
À son tour, elle manipula son BlackBerry avant de le porter à son oreille. La première sonnerie résonna, suivie de la seconde… Avant même que la troisième n’achève son atonique mélopée, la messagerie retentit dans le combiné.
— Il vient de couper l’appel ! s’exclama Inès, carrément choquée.
« C’est de famille », songea Nora, mortifiée. Tiphaine avait-elle mis Milo au courant de la situation, provoquant chez l’adolescent un sentiment de rancœur à son égard et, par conséquent, à celui d’Inès ? Elle savait que sa fille en pinçait pour le jeune homme et s’en voulut d’interférer, même involontairement, dans ses histoires de cœur. Perplexe, elle dévisagea Inès, comprenant du même coup qu’elle ne pourrait pas repousser plus longtemps le début des hostilités.
— OK, j’appelle les flics, dit-elle.



Chapitre 42
Après avoir exposé les raisons de son appel et résumé leur situation familiale, Nora s’entendit dire par l’agent de permanence que si elle considérait cette absence de nouvelles inquiétante ou même inhabituelle, il lui fallait se rendre au commissariat de police dont dépendait son domicile afin de déclarer la disparition d’Alexis. Ensuite, elle fit part à sa fille de la façon dont il fallait procéder. Inès fut d’avis de ne plus perdre une seconde et d’entamer les démarches.
— Reste ici avec Nassim, je m’en charge, lui intima Nora.
Inès voulut protester mais sa mère coupa court à toute discussion : elle ne voulait pas angoisser son fils en lui imposant une déclaration de disparition inquiétante concernant son père. Inès capitula. Ce fut donc seule que Nora se rendit au commissariat de police.
Sur le trajet, elle répéta à haute voix les faits tels qu’elle allait les présenter. Ce qu’elle allait dire et ce qu’elle tairait. Ce qu’elle pouvait savoir et ce qu’elle était censée ignorer. Les instants qui s’annonçaient allaient être éprouvants, elle ressentait déjà une tension intérieure qui lui mettait les nerfs à vif. Après la nuit qu’elle venait de passer, elle avait espéré quelques heures de répit. D’un autre côté, elle se sentait soulagée d’avoir réussi à convaincre Inès de rester à la maison avec Nassim : elle aurait été encore plus terrifiée de devoir mentir devant ses enfants.
Lorsqu’elle se gara devant le commissariat de police, elle fit un effort surhumain pour dominer sa détresse. Elle n’avait pas droit à l’erreur. Sa déposition devait être imparable, et elle se devait de l’exposer avec l’assurance de ceux qui ont leur conscience pour eux. Ce qui n’était absolument pas son cas. Elle jeta un coup d’œil au miroir du rétroviseur pour vérifier son apparence, se fabriquer un regard dans lequel toute trace d’angoisse aurait disparu, afficher tout juste ce qu’il fallait de désarroi face à l’absence de son ex-mari… Puis elle sortit de sa voiture et parcourut les quelques mètres qui la séparaient du commissariat d’une démarche rapide et nerveuse. Nora pénétra dans le bâtiment et se présenta à l’accueil où on lui demanda la raison de sa présence.
— Je n’ai plus de nouvelles de mon mari depuis hier, résuma-t-elle.
On lui indiqua un siège où prendre place en lui assurant qu’on allait la recevoir très vite. Après vingt minutes d’attente, elle fut conduite jusqu’à une vaste pièce dans laquelle se trouvaient trois bureaux. Elle s’installa devant un agent qui l’invita à prendre la parole pendant qu’il notait sa déposition.
Les faits étaient simples : Alexis Renard, son mari dont elle était séparée, n’avait plus donné signe de vie depuis la veille alors qu’il avait la garde de leurs enfants. D’après sa secrétaire, il avait quitté son bureau aux environs de 17 h 30. C’était elle qui s’était chargée d’aller chercher leur fils à l’école et de les garder, lui et sa grande sœur, jusqu’au retour de leur père. Peu avant 20 heures, Nora avait reçu la visite de son jeune voisin qui affirmait qu’Alexis Renard était passé chez ses parents en début de soirée. Une visite pour le moins surprenante dont elle ignorait la raison. Un peu plus tard, alors qu’elle téléphonait à ses enfants pour leur souhaiter une bonne soirée comme elle le faisait régulièrement, elle avait appris que son ex-mari n’était pas rentré chez lui. Il ne répondait pas sur son téléphone portable et personne ne l’avait plus revu depuis.
L’agent lui posa quelques questions sur les habitudes d’Alexis, sur sa personnalité ainsi que sur la nature des relations qu’ils entretenaient depuis leur séparation. Était-il coutumier du fait ? Nora reconnut qu’il était souvent en retard, mais de là à disparaître une nuit entière, ça ne lui ressemblait pas.
— Considérez-vous que cette disparition revêt un caractère alarmant et qu’une infraction peut avoir été commise à son préjudice ? demanda l’homme comme s’il récitait un texte appris par cœur, ce qui était le cas.
Nora considéra l’agent d’un regard troublé, avec la terrifiante sensation qu’il fouillait dans son âme. Une infraction avait-elle été commise au préjudice d’Alexis Renard ? La vision de son cadavre enfoui sous un mètre de compost s’imposa à elle sans qu’elle puisse rien faire pour la chasser de sa mémoire. Bon sang, pas maintenant ! Elle sentit son rythme cardiaque s’accélérer, sa bouche s’assécher, ses tripes se nouer… Chassa d’un soupir contenu la détestable image.
— Je n’en sais rien, dit-elle enfin. Tout ce que je sais, c’est que mon mari a disparu depuis hier et que ce n’est pas normal.
— Votre mari ou votre ex-mari ?
— On est séparés, mais on est toujours mariés.
L’agent posa un instant les yeux sur elle, comme s’il cherchait à déceler le taux d’inimitié qu’elle portait à Alexis. Nora ne put soutenir son regard. Et tandis qu’elle tournait la tête vers la fenêtre, elle se maudissait déjà de sa faiblesse.
— OK ! On va commencer les recherches. J’aurais besoin de trois photos de monsieur… (Il jeta un œil à la déposition qu’il venait de retranscrire.) Alexis Renard, son adresse et la vôtre, ainsi que les coordonnées des différentes personnes qui auraient pu être en contact avec lui : amis, collègues, famille… Oh, et puis aussi le nom et l’adresse de vos voisins, ceux chez qui il est passé hier en fin de journée.
Nora hocha la tête. Elle fournit tout ce qu’on lui avait demandé, hormis les photos, cela faisait maintenant quelques semaines qu’elle ne se baladait plus avec le portrait d’Alexis dans son portefeuille. L’agent lui dicta une adresse mail à laquelle envoyer les clichés dès son retour chez elle afin de lancer la procédure au plus vite. Puis elle donna les coordonnées de Tiphaine et Sylvain Geniot.
En prononçant leur nom, Nora éprouva la morsure du remords. L’implacable douleur en plein plexus solaire qui, elle le savait déjà, ne la quitterait plus. Elle s’accrocha au souvenir de l’appel téléphonique qu’elle avait passé à Sylvain, de son refus de prendre la communication. Sa façon à lui d’imposer la distance, sans même lui faire l’aumône de quelques mots. Leur histoire était morte dans l’œuf, elle n’avait pas eu le temps d’éclore. D’ailleurs, s’était-il passé quelque chose entre eux ? Nora n’avait-elle pas fantasmé tout cela, tellement avide de romantisme et de passion qu’elle avait donné à une amourette le caractère d’une réelle adoration ? Un coup de foudre ! Comment, à quarante-quatre ans, avait-elle pu croire à cette chimère à laquelle même les adolescentes d’aujourd’hui ne croyaient plus ? Nora, enfin ! Où avais-tu la tête ?
Alors, honteuse de s’être laissé berner mais également de trouver dans la vengeance le seul alibi pour justifier ce qu’elle était en train de faire, gavée de rancune et de colère, elle baissa la tête.
Voilà, elle l’avait fait. Il ne lui restait plus qu’à laisser les événements suivre leur cours.



Chapitre 43
Inès n’y comprenait plus rien. Le cœur en berne, elle pianotait sur Facebook à la recherche d’une trace de Milo. Rien de neuf sur sa page depuis trois jours. Pas de réaction de sa part non plus sur les quelques liens qu’elle avait postés. C’était quoi, le problème ? Quand ils se voyaient, c’était comme une évidence, la simplicité d’un échange qui s’imposait, indéniable, presque légitime. Elle se sentait bien auprès de lui et elle savait – oui, elle savait ! – qu’il éprouvait la même chose. Et puis, sans aucune raison, il se mettait à briller par son absence et son indifférence. Briller était bien le terme, il illuminait ses pensées, ses rêves et ses espoirs. Depuis la première soirée qu’ils avaient passée ensemble, et surtout depuis leur premier baiser, son cœur ne battait plus que pour lui, en une cadence aérienne qui rythmait ses journées, le galop d’un trouble dont l’ivresse la faisait voyager vers des contrées lointaines et inconnues.
Bien qu’elle se défendît de l’admettre, l’adolescente était en train de tomber amoureuse.
Pourquoi ne répondait-il ni à ses appels, ni à ses messages ? Qu’est-ce qui clochait chez ce garçon ? Elle n’avait pourtant pas rêvé, ses regards, leur entente, leur connivence, le baiser… Tout cela avait bien existé ! Était-il possible qu’il n’ait agi que par politesse, parce qu’il ne pouvait faire autrement, de peur de la vexer, et elle, emportée par son désir, avait-elle imaginé une romance qui n’existait que dans sa tête ? Inès se sentait perdue. Entre colère et désolation. Le manque lui pesait. Elle éprouvait une sensation de brûlure diffuse mais constante dans la poitrine, comme si ses poumons étaient en feu. Ne savait que penser. Avait envie de l’inonder de messages, sur son Facebook et aussi sur son mail, mais se retenait, sachant qu’elle ne provoquerait que la réaction inverse à celle espérée.
— Où es-tu, Milo, murmura-t-elle en faisant défiler l’actualité Facebook en quête de nouvelles de lui.
Rien n’allait, décidément. Le sort s’acharnait sur elle. Son père non plus ne répondait pas à ses appels. Aucun signe de vie.
Faisait le mort.
Et à chaque fois, la même question qui revenait en boucle, un mot qui se répétait inlassablement, comme un écho lancinant se cognant aux parois de son crâne : pourquoi ?
Que se passait-il ? L’un et l’autre agissaient-ils par choix ou par contrainte ? Si au moins elle pouvait s’épancher sur l’épaule de l’un d’eux… Milo… Se blottir contre lui. S’abandonner dans ses bras en sachant qu’il ne lui ferait aucun mal. Qu’elle pouvait compter sur lui.
Mais non. Impossible. Il n’était pas là et, pourtant, elle avait tant besoin de lui. Alors, le doute la prenait, d’autres questions venaient tournoyer dans sa tête, et leur danse résonnait comme un ricanement : es-tu bien certaine de n’avoir pas tout imaginé ?
Votre entente ? Tu l’as vu deux fois !
Votre connivence ? Quelques plaisanteries stupides sur les buzz du moment !
Le baiser ? C’est toi qui as dû faire le premier pas !
Rien de tout cela ne pouvait affirmer avec certitude qu’il éprouvait le même sentiment pour elle ! Ouvre les yeux, ma pauvre fille ! Ce mec n’en a strictement rien à battre de toi. Tu l’ennuies. Elle avait bien vu cette lueur de contrariété, cette préoccupation soucieuse s’afficher sur ses traits lorsque, à deux reprises, elle était venue sonner chez lui. À chaque fois, elle n’avait pas été la bienvenue. La première fois, il avait réussi à se débarrasser d’elle. La seconde, il n’avait pas eu le temps de trouver une excuse, et puis elle s’était carrément imposée.
Redescends de ton piédestal, pauvre cruche ! Tous les hommes ne sont pas à tes pieds… La preuve !
Les yeux d’Inès se remplirent de larmes, et de gros sanglots se pressèrent dans sa gorge, se bousculant, compressés les uns contre les autres, prêts à forcer le barrage de la fierté pour débouler en troupeau à l’air libre.
Alors, elle s’effondra en pleurs et sanglota, avide de déverser le trop-plein de désolation qui la rongeait de l’intérieur. Et pendant de longues minutes, elle déversa son chagrin.



Chapitre 44
Les deux agents de police qui se présentèrent sur le seuil des Geniot auraient pu reproduire le mémorable tandem de Laurel et Hardy. Le premier, tout en rondeur, affichait à première vue un visage débonnaire même si, on le pressentait, ses yeux sombres pouvaient briller d’une lueur menaçante. Le second était grand et mince, et la douceur de ses traits contrastait avec une attitude qui se voulait exagérément imposante.
Sylvain leur ouvrit la porte.
À la vue de leur uniforme, et malgré l’évidente ressemblance avec le célèbre duo de comiques, il fronça les sourcils, percevant déjà le poids de l’angoisse enserrer sa gorge… Quelle tuile allait encore leur tomber sur la tête ?
— Monsieur Geniot ? s’enquit Laurel.
Il hésita avant d’acquiescer d’un signe de la tête : l’espace d’un instant, il aurait tout donné pour ne pas être M. Geniot.
— Nous aurions quelques questions à vous poser au sujet de cet homme, enchaîna Hardy en lui mettant sous le nez une photo du mari de Nora. M. Renard, Alexis Renard. Connaissez-vous cette personne ?
Durant quelques dixièmes de seconde, le cœur de Sylvain s’immobilisa dans sa poitrine. Il prit le temps d’observer le cliché alors que, dans son esprit, les suppositions sur le motif de cette visite se bousculaient, ne sachant quelle réponse fournir ni quelle attitude adopter.
— Je le connais de vue, répondit-il avec prudence. C’est l’ex-mari de ma voisine.
— En effet, confirma Laurel. Pouvons-nous entrer quelques instants ?
À regret, Sylvain s’effaça pour les laisser passer. Les deux policiers pénétrèrent dans la maison puis il les invita à passer au salon. Tiphaine et Milo, dans la cuisine, achevaient de déjeuner. Sylvain les y rejoignit.
— Tu peux venir, Tiphaine ?
Elle l’interrogea du regard, il lui répondit par un coup d’œil impérieux. Elle déposa son sandwich sur son assiette et se leva. Ses traits étaient tirés, trahissant la mauvaise nuit qu’elle venait de passer. Lorsqu’elle découvrit les deux hommes dans son salon, elle fronça à son tour les sourcils et se tourna vers Sylvain, en quête d’une explication.
— Ils veulent nous poser des questions sur le mari de Nora, annonça-t-il en observant la réaction de Tiphaine.
Celle-ci parut sincèrement surprise.
— Le mari de Nora ?
— M. Alexis Renard, précisa Laurel.
— Et qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda-t-elle de façon un peu trop agressive au goût de Sylvain.
Cette fois, ce fut Hardy qui prit la parole.
— Est-il exact qu’il se trouvait ici, hier, en fin de journée ?
Tiphaine et Sylvain se jetèrent un bref coup d’œil.
— Oui, répliqua aussitôt Sylvain afin de ne pas laisser Tiphaine répondre.
— Pourquoi voulez-vous savoir cela ? demanda celle-ci.
— À quelle heure est-il parti ? poursuivit Hardy sans se préoccuper de la question de Tiphaine.
— Je dirais aux environs de 18 h 30, 18 h 45 au plus tard, répondit Sylvain, un peu inquiet quant aux réactions de sa femme.
— Quelle était la raison de sa visite ? s’enquit à son tour Laurel.
— Et vous ? insista Tiphaine avec une certaine véhémence. Quelle est la raison de votre visite ?
— Tiphaine, s’il te plaît…, tenta Sylvain.
— Alexis Renard n’a plus donné signe de vie depuis qu’il a quitté votre domicile, exposa Laurel d’une voix neutre. Vous êtes, jusqu’à preuve du contraire, les dernières personnes à avoir eu un contact avec lui.
Le sol se déroba sous les pieds de Sylvain. Il tourna la tête vers sa femme et la dévisagea avec une expression d’horreur et d’incrédulité. Tiphaine, elle, se tenait interdite, considérant les policiers comme si elle tentait de percer à jour la plaisanterie, de démanteler le canular. Mais cette sincérité trop « sincère » amplifia encore l’alarme intérieure de Sylvain : elle l’avait fait !
Elle n’était pas montée le rejoindre dans le lit cette nuit-là.
Il avait cru qu’elle lui avait fait passer un message fort, le signe évident d’une rupture totale, à la fois physique et psychologique – si tant est qu’il y eût encore quelque chose à rompre… Il n’y avait jamais eu de message ! Elle n’était pas venue se coucher tout simplement parce qu’elle avait fait autre chose que dormir. Et Sylvain commençait à entrevoir avec consternation ce que ça pouvait être. Il eut du mal à contenir sa fureur. Et encore plus à ne pas la montrer. En vérité, il bouillonnait.
Laurel reprit :
— Quelle était la raison de sa visite ?
Cette fois encore, Tiphaine et Sylvain se regardèrent, mais à présent avec une sorte de courtoisie empruntée, ainsi que l’évidente intention de laisser la parole à l’autre. Comme aucun des deux ne se décidait à parler, Hardy choisit pour eux :
— Madame Geniot, vous pouvez répondre à cette question ?
Tiphaine se tourna vers Hardy et s’octroya encore cinq secondes de réflexion. Puis elle répondit d’une voix brisée mais digne :
— Alexis Renard est venu casser la gueule à mon mari parce qu’il couche avec sa femme. Enfin, son ex-femme. Notre voisine, si vous voulez.
La réponse laissa pantois les deux comiques. Sylvain, lui, eut la sensation de reprendre une bouffée d’air après un interminable moment d’apnée. Un silence d’embarras régna un instant dans la pièce, que Laurel brisa afin de faire diversion, histoire de rattraper le coup. Mais ce fut pire :
— Vous a-t-il semblé être dans un état particulier ?
— Ah oui, tout à fait ! s’exclama Tiphaine comme s’il avait mis le doigt sur un aspect important du mystère. Il était nerveux. On peut dire ça comme ça.
— Je veux dire… En dehors du différend qui l’opposait à votre mari, tenta encore Laurel qui s’enfonçait de plus en plus.
— Rien d’autre ne l’intéressait, monsieur l’agent. Tout son être était accaparé par la haine qu’il vouait à mon mari. J’ai d’ailleurs eu du mal à ne pas lui prêter main-forte ! Mais je peux vous assurer qu’il est sorti d’ici en parfaite santé.
Hardy décida enfin d’intervenir.
— Vous avez un fils, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Était-il présent lors de la… visite de M. Renard ?
— Il est arrivé au moment où celui-ci partait.
— Pouvons-nous lui poser deux ou trois questions ?
— Posez-lui toutes les questions que vous voulez. Mais je vous demanderais de ne pas mentionner la raison de sa visite. Notre fils n’est pas au courant. Je l’appelle tout de suite.
Et sans attendre un signe de leur part, elle appela Milo qui, entre-temps, était monté dans sa chambre.
L’adolescent vint les rejoindre au salon. Il jeta un regard morne aux policiers puis, remarquant leurs silhouettes reconnaissables entre toutes, esquissa un sourire narquois. Hardy lui posa trois questions : s’il avait déjà vu l’homme sur la photo qu’il lui présentait, s’il l’avait croisé ici même la veille et à quelle heure il était reparti. Milo répondit d’autant plus facilement qu’il raconta l’exacte vérité. Son témoignage corroborait celui de ses parents. En outre, l’absence d’émotion avec laquelle il évoqua les faits ajouta à la crédibilité de leur version commune.
Tiphaine ne quittait pas les deux hommes des yeux, bras croisés, affichant un sourire presque victorieux. Dès que Milo eut fini de parler, elle les prit à nouveau à partie :
— Moi aussi, j’ai une question à vous poser, messieurs, si ça ne vous dérange pas : s’il est vrai que nous sommes les dernières personnes à avoir eu un contact avec Alexis Renard, comment savez-vous qu’il est venu ici ?
— Demandez à votre fils, lui répliqua Hardy.
Tiphaine et Sylvain se tournèrent de concert vers Milo. Celui-ci, se sentant soudain au centre de toutes les attentions, et sans savoir de quoi il s’agissait, adopta d’instinct une attitude offensive :
— Eh ! Oh ! C’est bon, j’ai rien fait de mal. Je suis juste allé sonner chez Nora.
— Qu’est-ce que tu voulais faire chez Nora ?
— Je voulais voir Inès. Quand elle m’a dit qu’Inès était chez son père, je lui ai dit qu’il était venu chez nous.
— Et pourquoi tu voulais voir Inès ? lui demanda Tiphaine, sachant très bien qu’elle n’obtiendrait pas de réponse.
— Ça te regarde ?
— Baisse d’un ton, Milo ! lui intima Sylvain.
— Bon ! intervint Hardy en se dirigeant vers le hall d’entrée. On va vous laisser régler tout ça en famille.
Laurel lui emboîta le pas sans se faire attendre.
— Veuillez rester à la disposition de la police jusqu’à nouvel ordre, ajouta-t-il avant de prendre congé. Et si vous avez des nouvelles de M. Renard, n’hésitez pas à nous contacter à ce numéro.
Il tendit une carte à Tiphaine qui s’en saisit. Puis ils quittèrent la maison.
Sitôt la porte refermée, Milo exigea des explications :
— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ils posent des questions sur le père d’Inès ?
— Il a disparu, répondit d’un air sombre Sylvain. (Puis, dévisageant Tiphaine d’un œil accusateur, il ajouta : ) Personne n’a de nouvelles de lui depuis qu’il est sorti d’ici.
Le sous-entendu, s’il était clair, laissa Tiphaine indifférente. Elle se contenta de soutenir avec froideur le regard de Sylvain. Milo, lui, accusa le coup.
— Comment ça, disparu ?
— Disparu ! confirma Sylvain avec un certain agacement. Pas rentré chez lui. Volatilisé dans la nature. Plus de papa d’Inès.
— Mais… Comment c’est possible ?
— Ah ça ! C’est la question que tout le monde se pose, rétorqua-t-il en se tournant une nouvelle fois vers Tiphaine.
— Pourquoi voulais-tu voir Inès ? demanda à nouveau celle-ci sans relever l’allusion de Sylvain.
— C’est pas vos affaires.
Sur ce, il tourna les talons et monta aussitôt dans sa chambre, gravissant les marches de l’escalier quatre à quatre. Tiphaine et Sylvain demeurèrent immobiles quelques instants. Puis Sylvain se tourna vers sa femme.
Elle ne lui laissa même pas le temps d’ouvrir la bouche.
— Oh, je sais très bien ce que tu crois. Et je m’en tape. S’il est arrivé quelque chose à ce trou du cul d’avocat, je n’y suis pour rien. Mais je ne vais pas perdre une seule seconde à essayer de te convaincre.
Et elle retourna à la cuisine, le plantant là, dans le salon.
Resté seul, Sylvain s’assit sur le bord du divan et se prit la tête entre les mains. Tiphaine avait-elle quelque chose à voir avec la disparition d’Alexis Renard ? Elle avait paru sincèrement surprise lorsqu’elle avait appris qu’on était sans nouvelles de lui depuis qu’il avait quitté leur domicile, la veille.
Mais il connaissait sa femme.
Il savait de quoi elle était capable.



Chapitre 45
Dans l’après-midi, le temps se dégrada et il plut tout le week-end. Les Geniot passèrent le dimanche dans la famille de Tiphaine, simulant l’ordinaire d’un couple sans histoires. Depuis le temps qu’ils ne se témoignaient plus de marques d’affection en public – huit années exactement –, personne ne remarqua l’extrême froideur qui régnait entre eux.
Tiphaine semblait avoir repris du poil de la bête. Elle avait abandonné l’attitude prostrée dans laquelle elle était restée plongée durant toute la soirée du vendredi. Au cours du samedi, elle s’était peu à peu ragaillardie, surtout après la visite des policiers. Le dimanche, elle paraissait remontée à bloc, mais d’une manière qui ne cessait d’inquiéter Sylvain. Dure. Froide. Comme déterminée. À quoi ? Impossible de savoir. Une guerrière sur le point de passer à l’offensive. De cela, il en était certain. De temps à autre, il surprenait son regard posé sur lui, et la lueur qu’il percevait dans ses yeux lui faisait froid dans le dos. Il la connaissait par cœur, il savait qu’elle préparait quelque chose.
Au cours de l’après-midi, la prenant à part, il lui posa carrément la question :
— Tu as quelque chose en tête. Je le sais. Méfie-toi, Tiphaine : on s’en est sortis une fois, on n’aura pas autant de chance la prochaine fois. Alors maintenant, réponds-moi franchement : es-tu impliquée dans la disparition d’Alexis Renard ?
Pour toute réponse, elle le considéra avec un mélange de mépris et de pitié avant de tourner les talons et de rejoindre les autres au salon.
 
Nora, elle, passa son dimanche cloîtrée chez elle, le nez collé aux fenêtres de l’étage qui donnaient sur les deux jardins mitoyens. Tripes nouées. Boule d’angoisse bloquée dans la gorge, empêchant un passage fluide de l’oxygène. Elle se traînait d’une pièce à l’autre, le souffle court, tourmentée par cette immobilité forcée, insupportable apathie… Si l’un des Geniot découvrait le corps avant la police, que se passerait-il ? Pourquoi les agents n’avaient-ils pas fouillé la maison, la cave, le grenier ? Le jardin ?
Sans compter que le silence d’Alexis mettait les enfants dans un état d’anxiété qui allait croissant. L’ambiance était devenue électrique. Plusieurs disputes éclatèrent entre eux, que Nora, déjà à bout de nerfs, eut bien du mal à gérer. L’angoisse latente qu’ils exprimaient par flots d’agressivité l’un envers l’autre la mettait au supplice, tous trois accablés par l’attente interminable. Celle du retour de leur père pour Inès et Nassim, du moins un signe de vie, une réponse, une explication… Et elle, impuissante à leur apporter le moindre réconfort, à les rassurer, anticipant le drame qui allait s’abattre sur leurs jeunes épaules, le chagrin, la douleur. Son intolérable responsabilité dans l’affaire. Le poids d’un secret inavouable.
Comble de la désillusion, elle n’eut aucune nouvelle de Mathilde. Le silence de son amie la plongea dans les affres d’une rancœur mêlée de regrets et de culpabilité. Entre déception et incompréhension, Nora ressentit l’étau de la solitude se refermer sur elle. Personne pour alléger un peu le fardeau qui pesait sur ses épaules, apaiser l’épouvante qui s’emparait de son esprit par vagues. Et lorsqu’elle comprit que la seule personne qui aurait eu assez de force, d’amour et de sang-froid pour l’aider à surmonter cette terrible épreuve était Alexis lui-même, elle fut tentée de sombrer dans le désespoir.
La seule chose qui l’aidait à supporter les affres de sa conscience était l’absence totale de manifestation de la part de Sylvain. Pas un mot, pas un mail, ni même le moindre petit SMS, ne fût-ce que pour lui dire qu’il la recontacterait dès que les choses se seraient calmées. Elle lui en voulait. Elle se reprochait encore plus d’avoir cru aux contes de fées, d’avoir tué Alexis, même involontairement, et d’avoir caché son cadavre dans le jardin des Geniot. Mais elle ne pouvait plus revenir en arrière.
Perdue dans ses pensées, le front appuyé contre la fenêtre de sa chambre, Nora fut soudain tirée de sa torpeur par les cris des enfants : au rez-de-chaussée, une nouvelle dispute éclatait. Elle ferma les yeux, fut tentée de rester là, sans bouger, à s’enfoncer dans une immobilité dépourvue de toute émotion. De toute douleur… Soupira enfin et s’obligea à bouger. Un geste après l’autre, ébaucher un mouvement et l’achever, quitter son poste d’observation et s’éloigner de la fenêtre. Sortir de la chambre.
Dans le hall, Nassim accusait sa sœur de lui avoir volé son plumier.
— Qu’est-ce que tu veux que j’en foute, de ton plumier ? se défendait celle-ci en affichant tout le mépris dont elle était capable.
— Il était dans mon cartable, et maintenant il n’y est plus ! répliqua l’enfant en agitant son sac ouvert sous le nez d’Inès comme s’il détenait la preuve irréfutable de sa culpabilité.
— C’est pas ma faute si tu ne sais pas où tu mets tes affaires !
— J’y ai pas touché ! se défendit Nassim, en colère.
— Moi non plus ! s’énerva de plus belle l’adolescente, d’autant plus agacée d’être dérangée pour un détail dont elle n’avait que faire.
— Que se passe-t-il ? demanda Nora qui descendait l’escalier.
— Elle m’a piqué mon plumier ! déclara Nassim en pointant un doigt accusateur en direction de sa sœur.
— Tu parles !
Nora les rejoignit et s’empara du cartable de son fils dont elle sonda le contenu.
— Il y est pas ! insista Nassim.
— Je vérifie, tu permets ?
Puis, constatant la disparition de l’objet recherché, elle posa le sac par terre.
— Ce n’est pas toi, Inès ?
— Bordel ! aboya celle-ci, à cran. Qu’est-ce que tu veux que je foute avec son plumier à la con !
— Tu me parles sur un autre ton, s’il te plaît ! lui ordonna Nora en haussant la voix.
Mais le cœur n’y était pas. Nora avait envie de dire à Nassim que tout le monde se fichait de son plumier et qu’il aille jouer plus loin.
— Tu l’as peut-être laissé chez ton père…
— Non ! Je l’ai pris, j’en suis sûr ! Je l’ai mis dans mon sac !
— Il est peut-être tombé quelque part… Tu as cherché partout ?
— Oui !
D’un regard circulaire, Nora vérifia les alentours, au pied du portemanteau, près du meuble à chaussures, sous la commode…
En découvrant le dossier d’Alexis qui avait glissé sous le meuble lorsqu’elle l’avait giflé, son sang se figea dans ses veines. Celui-ci était caractéristique des porte-documents que l’avocat utilisait pour son travail : une chemise couleur vert pomme, plastifiée, reconnaissable entre toutes. Nora se redressa aussitôt, tentant de maîtriser l’effroi qui l’avait saisie et de dissimuler la soudaine panique qui, certainement, s’affichait sur ses traits…
— Tu as regardé dans ta chambre ? s’enquit-elle en adoptant le ton le plus anodin possible.
Heureusement, Nassim était si obnubilé par son plumier qu’il ne remarqua rien. Inès, elle, avait déjà quitté le hall pour se rendre à la cuisine.
— Je ne l’ai pas sorti de mon cartable depuis qu’on est ici !
— Il doit bien être quelque part… Va voir dans ta chambre pendant que je continue de chercher.
— Mais puisque je te dis que…
— Ça suffit, Nassim ! Tu vois bien qu’il n’est pas ici ! Fais ce que je te dis !
L’enfant s’exécuta, la mine boudeuse, gravissant l’escalier d’un pas lourd et, de toute évidence, contrarié. Dès qu’elle fut seule dans l’entrée, Nora se baissa et récupéra le dossier. Puis elle l’ouvrit, jeta un rapide coup d’œil sur le contenu, découvrit qu’il s’agissait d’une affaire dans laquelle le nom « Geniot » revenait à plusieurs reprises. D’une main tremblante, elle referma la chemise et chercha un endroit où la dissimuler. Des bruits de pas provenant de la cuisine la forcèrent à le trouver dans la précipitation. Juste avant qu’Inès n’apparaisse, elle planqua le porte-documents au-dessus du portemanteau, là où on rangeait écharpes et bonnets en hiver.
— Alors, vous l’avez trouvé ? demanda avec nonchalance la jeune fille.
— Quoi donc ?
— Le plumier !
— Non… Non, nous ne l’avons pas encore trouvé.
— Je suis sûre qu’il est resté chez papa.
L’esprit encore trop accaparé par sa trouvaille, son contenu qu’elle brûlait de découvrir et les conséquences qu’entraînait sa présence chez elle, Nora ne réagit pas. Le retour intempestif de Nassim, de plus en plus contrarié par la perte de son plumier, la força à interrompre ses tortueuses réflexions et à poursuivre leurs fouilles.
Après vingt bonnes minutes de recherche acharnée, on mit la main sur l’objet en question. Dans la poche avant du cartable, celle dans laquelle on ne pense jamais à regarder. Une fois l’incident clos, chacun retourna à ses activités et Nora put enfin assouvir la curiosité qui la rongeait depuis la découverte du porte-documents. Elle s’en saisit et, le cœur battant, alla s’enfermer dans la salle de bains.
Le dossier n’était pas bien épais, mais ce qu’elle y apprit la jeta dans un profond désarroi. Elle lut le compte rendu de l’affaire Brunelle, établi huit années auparavant, dans lequel l’avocat avait minutieusement consigné les charges retenues contre son client, la manière dont s’était déroulée la garde à vue ainsi que les soupçons que l’accusé nourrissait envers sa voisine.
S’ensuivait une copie du conseil de famille concernant la tutelle de Milo Brunelle, dans laquelle l’adresse de Tiphaine et Sylvain Geniot était retranscrite. C’était sa propre maison, celle que Nora louait depuis plusieurs semaines.
Tiphaine était donc bien la voisine de David Brunelle à l’époque des faits. Celle que ce dernier accusait d’être responsable de la mort d’Ernest Wilmot. En revanche, Sylvain semblait échapper à toute suspicion. Pourquoi ?
Et pourquoi ses voisins ne lui avaient-ils jamais dit qu’ils avaient un jour habité ici ?
Le document suivant la fit frissonner d’horreur. Il s’agissait de l’impression d’un article de journal glané sur le Net, dans la rubrique des faits divers, faisant mention du décès de Maxime Geniot, six ans. L’enfant avait trouvé la mort après être tombé de la fenêtre de sa chambre. Un accident domestique comme il en arrive malheureusement trop souvent. La responsabilité de la mère était évoquée à demi-mot, du moins l’imprudence d’avoir laissé son enfant de six ans seul dans une pièce dont la fenêtre était restée ouverte.
Nora décrocha quelques instants de sa lecture. Tiphaine et Sylvain avaient perdu un enfant ! Le drame le plus épouvantable que des parents puissent connaître. Et de cela non plus, ils n’avaient jamais parlé. Ne l’avait même jamais évoqué. Comme si les faits ne s’étaient pas produits. Comme si Maxime n’avait jamais existé. Comme si…
Comme si Milo avait pris la place de Maxime.
Nora déglutit, tandis qu’une terreur rétrospective la saisit tout entière, opprimant sa poitrine au point que, pendant de longues minutes, elle eut du mal à respirer. Pouvait-on se remettre de la mort d’un enfant ? Dans quel abîme de douleur et de remords Tiphaine et Sylvain avaient-ils dû sombrer ? Quel chemin de croix avaient-ils parcouru pour affronter une souffrance à nulle autre pareille, celle qui ne connaît ni repos, ni rédemption ? Celle qui vous entraîne vers les limites d’un esprit vacillant, seul refuge pour traverser le présent, continuer à avancer, du moins essayer. Lorsque votre raison de vivre a cessé d’exister, quel autre choix que celui de vivre sans raison ? Se livrer, corps et âme, aux délices de la folie. Abandonner. Elle-même, Nora, venait de donner la mort par accident, et il s’en était fallu de peu qu’elle ne cède à l’égarement. Pour un homme, un adulte, qui avait quitté son cœur. Comment survivre à la disparition d’un enfant que l’on aime plus que tout ?
Insurmontable.
Nora comprit que le seul lien qui reliait encore Tiphaine à la raison, c’était Milo. Qu’elle n’avait presque plus de limites. Que celles-ci s’étaient écrasées sur la terrasse avec Maxime.
C’était ce qui la rendait dangereuse.
Or cette femme était devenue son ennemie. En tombant sous le charme de Sylvain, Nora avait troublé le fragile équilibre d’un esprit vulnérable. Elle avait brisé la fine couche de normalité qui empêchait le grand saut vers d’autres contrées psychiques. Là où les conséquences n’existaient pas. Du moins là où elles étaient bien dérisoires par rapport à la mort d’un enfant.
Alors à quoi bon ? Pourquoi se retenir ?
Et elle, Nora, avait confié son fils à cette femme ! Elle l’avait laissée entrer chez elle. Elle lui avait même donné ses clés !
Ses clés !
Tiphaine possédait toujours un double de celle de la porte d’entrée ! Il fallait à tout prix le récupérer ! Mais peut-être sa voisine en avait-elle fait faire une copie chez un serrurier ? Nora décida de ne prendre aucun risque : elle allait changer la serrure. C’était dimanche… Elle soupesa le risque encouru de ne pas attendre le lendemain, en payant sans doute un tarif prohibitif… Ses finances étaient déjà si basses… Pourtant la sécurité n’avait pas de prix… Ce serait la première chose qu’elle ferait le lendemain. Et pour se rassurer tout à fait, elle introduisit sa propre clé dans la serrure afin d’empêcher quiconque de pénétrer chez elle de l’extérieur.
Ensuite, elle passa en revue les notes, les questions et les suppositions écrites de la main d’Alexis, tout ce contre quoi il avait tenté de la mettre en garde avant de mourir : la responsabilité des Geniot dans le décès d’Ernest Wilmot, et même dans celui des parents biologiques de Milo, un double suicide dont les raisons restaient floues.
Que s’était-il passé, le fameux soir de la garde à vue ? Mis à part quelques documents officiels, Alexis se basait surtout sur des hypothèses sans qu’aucune preuve matérielle ne vienne étayer ses soupçons.
— Maman !
Derrière la porte de la salle de bains, dans laquelle se trouvaient les toilettes, Inès réclamait d’une voix suraiguë la possibilité de pouvoir se soulager. Nora referma précipitamment le dossier avant de chercher une cachette. Elle parcourut l’ensemble du mobilier, ne trouva rien de suffisamment discret pour échapper à la curiosité de sa fille.
— Maman ! Laisse-moi entrer ! Qu’est-ce que tu fous ?
— J’arrive ! répondit Nora en tirant la chasse.
Puis, à court d’idées, elle mit le porte-documents sous son pull et referma son gilet par-dessus. Un dernier coup d’œil dans le miroir pour vérifier que l’on ne remarquerait rien…
— Voilà ! Inutile de s’énerver.
Elle déverrouilla la porte. La jeune fille la fusilla du regard et pénétra dans les lieux comme une reine dans ses appartements. Pour une fois, Nora bénit l’arrogance un peu ridicule des adolescents.
Elle redescendit au rez-de-chaussée. Il fallait qu’elle se débarrasse de ce dossier. Si quelqu’un le trouvait chez elle, elle était perdue. En même temps, n’était-ce pas une arme redoutable pour maîtriser Tiphaine, calmer d’éventuels désirs de vengeance, ou même alimenter les soupçons qui pèseraient sur elle si, un jour, un de ces crétins de policiers finissait par trouver le corps d’Alexis ? Peut-être ne fallait-il pas s’en débarrasser si vite, justement ! En y réfléchissant bien, ces documents étaient son unique protection contre les agissements d’une femme qui n’avait plus de limites. Ce qui lui permettrait de jouer sur l’ultime point faible d’un être qui n’avait plus rien à perdre.
Mieux valait le garder encore un peu.
Juste au cas où.
Cherchant à se convaincre elle-même qu’elle prenait la bonne décision, Nora se mit en quête d’un endroit où dissimuler le dossier. Elle gagna la cuisine, pensa un moment le cacher dans un tiroir avant d’abandonner l’idée : Inès fouillait souvent les placards à la recherche de nourriture ou d’accessoires dont Nora n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait en faire. Pareil pour la salle de bains. Tiphaine passa à la salle à manger… Peu de mobilier, peu de possibilités. Une fois dans le salon, elle avisa la bibliothèque. Quelle meilleure cachette pour un livre – ou du moins ce qui en avait la forme – que de se trouver au milieu d’autres livres ? Elle sonda les rayonnages, hésita sur l’emplacement avant d’insérer le dossier d’Alexis entre deux romans grand format.



Chapitre 46
Le week-end s’acheva sans autre événement notable. La pluie avait lavé les jardins de toutes traces de son passage, ce qui rassura quelque peu Nora. Enfin, les enfants montèrent se coucher, et elle put se retrouver seule avec sa peine et son angoisse.
La nuit fut terrible, ersatz de sommeil entrecoupé d’images de corps démantibulés, de bruits de membres qui se brisent, de flots de sang qui jaillissent… De larmes aussi, celles de ses enfants qui, les yeux rivés sur elle, accusateurs et emplis de haine, la projetaient dans un abattement dont elle sut qu’elle ne se relèverait jamais. Au petit matin, Nora se réveilla en sursaut, couverte d’une sueur glacée, encore plus épuisée que lorsqu’elle s’était couchée. Elle se força à se lever et tenta de noyer son tourment sous une longue douche brûlante.
Peine perdue.
Les secondes passaient avec une lenteur accablante, le temps semblait s’être figé dans la mélasse qui entravait ses mouvements, ses émotions et ses pensées. Elle descendit préparer le petit déjeuner, afin de se perdre dans la ronde si rassurante de la vie quotidienne… Le temps d’avant. Mais l’ordinaire ne fut pas au rendez-vous. Chaque geste encore tellement anodin deux jours auparavant devenait à présent empreint d’une insupportable gravité, l’entraînant dans une lente et douloureuse descente aux enfers. Une interminable chute.
Il fallait qu’elle bouge.
Qu’elle force le destin.
Qu’elle mette fin à ce cauchemar.
Enfin les enfants se levèrent. Elle se concentra sur les tâches à accomplir : les faire déjeuner, superviser la toilette, les préparer pour l’école… Les rassurer aussi, leur promettre que si elle avait du nouveau concernant leur père pendant la journée elle ne perdrait pas une seconde pour les prévenir. Les emmener à l’école, chacun la sienne et les serrer très fort dans ses bras.
Puis elle se rendit à son tour au travail.
La matinée passa moins péniblement que prévu : les incessantes sollicitations des élèves l’occupèrent suffisamment pour détourner ses pensées et calmer son affolement. Lorsqu’elle quitta l’école maternelle sur le coup de midi, elle se dirigea vers le commissariat de police, bien décidée à aiguiller les policiers vers le jardin de Tiphaine et Sylvain. Elle leur dirait qu’elle avait été le témoin involontaire d’un étrange manège dans la nuit du vendredi au samedi, précisément celle durant laquelle Alexis avait disparu. Que son silence l’avait tenue éveillée une partie de la nuit et que, lorsqu’elle s’était levée pour aller se rafraîchir à la cuisine, elle avait aperçu une silhouette dans le jardin mitoyen qui traînait une masse sombre et allongée vers le mur du fond.
Pourtant, au fur et à mesure qu’elle approchait du commissariat, le doute s’empara d’elle. Au lieu de porter les soupçons sur sa voisine, peut-être allait-elle les détourner sur elle ? Si ce qu’elle avait vu par la fenêtre de sa chambre cette nuit-là l’intriguait tant, pourquoi n’en avait-elle pas fait mention lorsqu’elle avait signalé la disparition d’Alexis à la police le vendredi précédent ?
Lorsque le bâtiment fut en vue, Nora ne savait plus que faire. L’envie irrépressible de téléphoner à Mathilde la prit, qu’elle dut combattre de toutes ses forces : elle ne pouvait plus compter sur elle. Le silence de son amie démontrait qu’elle ne voulait plus être mêlée à cette sombre histoire.
Alors elle décida d’attendre encore un peu, de tenir bon au moins jusqu’au lendemain, ensuite elle aviserait. Mieux valait ne pas trop tenter le diable. Laisser les choses suivre leur cours. Elle avait déjà fait assez de dégâts comme ça.
L’après-midi passa dans une sorte d’apathie. Elle n’était bien nulle part, rêvait d’être seule quand elle était entourée et regrettait n’importe quelle compagnie lorsqu’elle était seule. Elle attendit patiemment qu’il soit 16 h 30 pour aller chercher Nassim à l’école.
À 16 h 20, elle faisait déjà le pied de grue devant la grille.
Lorsque la sonnerie de fin des cours retentit, elle pénétra dans l’établissement et se dirigea vers la classe de son fils. Au bout du second couloir, elle repéra le rang qui menait les élèves de grande section vers le petit réfectoire où ils prendraient le goûter avant, pour certains, de rejoindre l’étude. Elle s’approcha du rang et croisa l’institutrice de Nassim qui la dévisagea avec perplexité. Nora la salua courtoisement.
— Madame Renard ! s’étonna l’enseignante, stupéfaite. Que faites-vous ici ?
Surprise par cette question absurde, Nora haussa les sourcils dans un signe d’incompréhension.
— Je viens chercher Nassim…
— Mais… Nassim n’est plus ici ! Il est parti il y a une demi-heure !
Nora resta interdite, ne comprenant pas tout à fait le sens des paroles de l’institutrice.
— Comment ça, parti ? demanda-t-elle en ressentant déjà l’étau de l’angoisse. Parti où ? Avec qui ?
— Je n’en sais rien ! s’exclama la pauvre enseignante qui commençait à réaliser qu’elle avait confié un enfant dont elle avait la garde à une personne dont la mère ignorait tout. Quelqu’un est venu le réclamer, expliquant que vous étiez dans l’incapacité de venir vous-même. Elle s’est excusée de venir si tôt, invoquant qu’elle devait faire je ne sais quoi et… D’après la responsable de la garderie, cette femme est déjà venue le chercher, avec votre accord. Votre voisine, paraît-il.



Chapitre 47
— Elle est où, ma maman ? demanda Nassim tandis qu’il pénétrait dans la maison de sa mère en compagnie de Tiphaine. Pourquoi elle est pas venue me chercher ?
— Elle a eu un empêchement. Mais ne t’inquiète pas, elle ne va pas tarder à arriver.
Sans même prendre le temps de se dévêtir de sa veste, elle se dirigea vers la cuisine et déposa son sac à main sur la table ainsi qu’un sac de courses. Puis elle entreprit d’ouvrir les tiroirs, un à un. Très vite, elle retrouva celui dans laquelle Nora rangeait ses ustensiles de cuisine, s’empara de tous les couteaux. À pain, à viande, long, petit, large, avec ou sans dents… les aligna sur le plan de travail… prit le temps d’en choisir un, une lame d’une vingtaine de centimètres, bien aiguisée, presque aussi fine que du papier à cigarette, bout pointu, effilé… Parfait. Elle le rangea dans son sac à main et remit les autres à leur place. Puis elle referma le tiroir.
— Nassim, tu veux venir goûter ?
L’enfant apparut dans l’embrasure de la porte, petit visage renfrogné, mine indécise.
— Allons, ne fais pas cette tête-là… Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Je veux ma maman.
Tiphaine afficha un sourire compréhensif. Elle s’approcha de l’enfant et se baissa à sa hauteur.
— Tu sais quoi ? En attendant qu’elle arrive, on va jouer à un jeu.
— Quoi, comme jeu ?
— Toi, tu as envie de ta maman, et moi j’ai envie de mon petit garçon. Alors on va faire comme si j’étais ta maman et comme si tu étais mon petit garçon. D’accord ?
Nassim fronça les sourcils. Il considéra d’un air grave le visage de Tiphaine qui se tenait à quelques centimètres du sien, observant ce sourire étrange qui habillait ses traits d’un masque de gentillesse forcée, mais dépourvue de chaleur. Son regard, pourtant amical, avait quelque chose d’effrayant, comme le reflet d’une barrière brisée, un accès direct sur un abîme sans fond dans lequel devaient très certainement se tapir des choses terrifiantes.
— J’ai pas envie de jouer, déclara-t-il avec méfiance.
— Mais si, tu vas voir, ça va être amusant ! Regarde, je t’ai acheté plein de bonnes choses à manger.
Elle se redressa et se dirigea vers la table sur laquelle se trouvait le sac de courses. En le vidant, elle présenta à l’enfant des paquets de gâteaux secs, un pot de crème à la vanille, un autre de yaourt ainsi qu’une bouteille de jus de fruits qu’elle avait achetés à son intention.
— Tadaaam ! Tu as faim ?
Elle agissait avec un enthousiasme un peu grotesque, comme un rôle interprété sans subtilité. Son visage exprimait à présent tant d’exaltation qu’il avait quelque chose de ridicule.
Sourcils toujours froncés, Nassim loucha pourtant sur le pot de crème à la vanille. Puis revint sur Tiphaine.
— Je veux bien un peu de crème à la vanille…
— Et le petit mot magique ?
— S’il te plaît…
— S’il te plaît qui ?
— Tiphaine.
Tiphaine leva les yeux au ciel et secoua la tête en surjouant une contestation pleine d’indulgence.
— Mais non, Nassim ! On joue à la maman et au petit garçon, tu as oublié ? Alors, s’il te plaît qui ?
L’enfant sentit une boule se former au creux de son ventre. Il savait ce que Tiphaine attendait de lui. Son instinct lui soufflait pourtant de ne pas entrer dans ce jeu étrange.
— Allons ! insista Tiphaine sur le ton de l’institutrice exaltée. S’il te plaît qui ?
— Heu… Je sais pas.
— Mais si tu sais !
Nassim ne répondit rien. Il la dévisagea d’un œil farouche tandis que la boule grossissait dans son ventre, écrasant peu à peu ses tripes et ses boyaux. Tiphaine, elle, agitait devant lui le pot sans se départir de son sourire factice.
Comme l’enfant s’obstinait à ne pas répondre, elle entreprit de l’aider.
— S’il te plaît… M… Ma…
Silence. Le sourire de Tiphaine se figeait peu à peu sur son visage, en une expression de plus en plus inquiétante.
— Ma…, répéta-t-elle tout en encourageant Nassim par de petits hochements de tête qui frisaient la parodie.
— … man, répondit-il.
— Eh bien, tu vois ! s’exclama-t-elle comme si l’enfant venait de réussir un exercice complexe. Ce n’était pas difficile à trouver ! Maintenant, répète la phrase en entier.
Nouveau silence. Nassim se sentait de plus en plus mal. La boule était maintenant remontée jusque dans sa gorge et il avait du mal à respirer.
— S’il te plaît, maman…, dit-il enfin d’une petite voix tremblante.
— Tout de suite, mon chéri ! répliqua-t-elle en s’activant déjà pour lui préparer un bon goûter.
Une fois que ce fut fait, elle invita l’enfant à prendre place à table.
— Non, pas là ! lui dit-elle, tandis qu’il s’installait sur la chaise qui faisait face à la fenêtre. Là ! ajouta-t-elle en lui désignant celle qui lui tournait le dos.
— C’est pas ma place, protesta-t-il. C’est la place d’Inès.
— C’est pour le jeu, mon cœur…, expliqua Tiphaine d’un ton didactique. Allons, sois gentil, fais ce que je te demande.
Nassim s’exécuta sans protester. L’attitude ridicule de sa voisine renforçait son malaise ; il pressentait que toute contrariété pouvait déclencher des réactions extrêmes qui lui faisaient terriblement peur. Tiphaine lui servit un généreux bol de crème à la vanille, un verre de jus d’orange et quelques gâteaux secs dans une coupelle. Un goûter de roi !
— Et maintenant, raconte-moi ! déclara-t-elle en s’installant à côté de lui.
— Quoi ?
— Ta journée. Raconte-moi ce que tu as fait, avec qui tu as joué, comment est ta maîtresse, qui sont tes meilleurs amis, qui sont ceux que tu n’aimes pas, ce que…
Elle fut interrompue par la sonnerie de son téléphone portable. Tiphaine se leva, fouilla dans son sac et s’empara du téléphone. Puis, le consultant, elle esquissa un sourire satisfait.
— Nora va bientôt arriver.
Elle coupa l’appareil d’une pression impérieuse du pouce avant de retourner s’installer en face de l’enfant.
— Je t’écoute ! dit-elle comme si elle reprenait une leçon.
— Je… J’ai travaillé…
— Oui, je m’en doute ! Tu as travaillé, tu as joué, tu as mangé et tu as même pissé. Raconte-moi le reste. Et n’oublie pas de manger !
Une boule compacte pesait dans la gorge de Nassim, il avait un mal de chien à déglutir. Il plongea sa cuillère dans la crème qu’il porta ensuite à sa bouche. Jamais une crème à la vanille n’eut autant de mal à passer.
— Je… J’ai joué avec Jonathan.
— Qui est Jonathan ?
— Un copain.
— Ton meilleur ami ?
— Non, juste un copain.
— Qui est ton meilleur ami ?
— Alexandre.
— Et pourquoi tu n’as pas joué avec Alexandre, si c’est ton meilleur ami ?
— Parce qu’il était malade, aujourd’hui.
— Bon. Continue. Tu as joué à quoi, avec Jonathan ?
— Cache-cache.
Tiphaine attendit une suite qui ne vint pas. Elle poussa un soupir plein de reproches, mais d’une façon très magnanime, presque bienveillante.
— Allons, Maxime, je ne vais tout de même pas devoir t’arracher chaque information !
— Je m’appelle pas Maxime !
Elle tiqua sous la remarque. Sa mâchoire se serra, ses traits se crispèrent, et une lueur mauvaise passa dans son regard, qui n’échappa pas au petit garçon.
— C’est pour le jeu, expliqua-t-elle sans parvenir à cacher tout à fait son agacement.
Elle se reprit bien vite, on aurait dit une mauvaise actrice, dérangée dans son interprétation par un incident fâcheux et qui, maladroitement, tente de retrouver son personnage.
Les larmes de Nassim se mirent à couler. La boule avait encore grossi dans sa gorge, une enclume pesait sur son estomac et la crème à la vanille ne passait plus du tout.
— Que se passe-t-il, mon petit cœur ? s’affola-t-elle, sincèrement abasourdie de découvrir l’enfant en larmes. Pourquoi pleures-tu ?
— Je veux ma maman…, tenta-t-il une nouvelle fois, s’accrochant à la gentillesse surfaite de Tiphaine.
— Je suis là, mon ange. Viens dans mes bras !
Sa voix coulait comme une liqueur écœurante, un jus poisseux et infect qui s’incruste partout et laisse à jamais une empreinte collante. Elle lui tendit les bras sans douter un instant qu’il allait s’y jeter et s’y blottir.
Nassim essuya ses joues humides et grimaça un pauvre sourire.
— Non, ça va maintenant…
— Allons, ne te fais pas prier ! Viens me faire un câlin.
— Je préférerais plutôt lire une BD, proposa-t-il, se rappelant qu’elle en avait émis le souhait la dernière fois qu’elle était venue le garder.
Le regard de Tiphaine s’alluma sous la surprise et exprima une vive satisfaction. Son visage s’éclaira d’un sourire reconnaissant.
— Bonne idée ! déclara-t-elle, radieuse. Va chercher une bande dessinée et vient me rejoindre dans le salon.
Il fila comme une flèche.
Restée seule, Tiphaine se dirigea vers le salon, s’installa dans le divan et attendit. Face à la bibliothèque, elle se perdit dans la contemplation de la pièce et regarda sans vraiment voir un ensemble de formes, de matières et de couleurs. Perdue dans ses pensées. Égarée dans les époques de sa vie. Dans d’autres contrées désormais évanouies. Plongée dans le passé pour mieux fuir le présent.
Les yeux rivés sur les rayonnages, elle se mit à déchiffrer mécaniquement les titres inscrits sur le dos des livres, comme un message codé, une sorte de parcours initiatique et subliminal répondant de manière plutôt ironique aux événements qui jalonnaient son existence. L’Étrange Vérité de Vera Caspary. La Fille d’à côté de Barbara Delinsky. L’Étranger d’Albert Camus. Le Grand Secret de René Barjavel. Les Regrets de Joachim du Bellay. Illusions perdues d’Honoré de Balzac. Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline.
Son regard s’arrêta alors sur un dos sans titre. Un ouvrage aux dimensions pas vraiment standard. Couleur vert pomme. Entre Le Bonheur dans le crime de Jacqueline Harpman et Le Jour du jugement de Sue Grafton. Tiphaine fronça les sourcils. Un flash. L’éclat d’un souvenir. Image indistincte. Sensation d’oppression. Intriguée, elle se leva et parcourut en deux pas la distance qui la séparait de la bibliothèque. S’empara de l’ouvrage avant de le tirer vers elle.
Un porte-documents. Désagréablement familier. Où donc avait-elle vu un dossier identique ?
Tiphaine ouvrit la chemise et parcourut des yeux les documents qu’elle contenait.



Chapitre 48
À la seconde où elle apprit que sa voisine avait emmené son fils, Nora appela la police. Dans le cadre d’une disparition d’enfant, l’affaire fut prise très au sérieux. Deux enquêteurs se présentèrent à l’entrée de l’école dix minutes plus tard. Le premier était chauve, le second barbu. Nora avait déjà tenté de joindre Tiphaine sur son téléphone portable, sans succès : la communication avait été délibérément coupée avant que ne se déclenche la messagerie. Elle était dans un état de panique et d’abattement qui frôlait l’hystérie.
L’heure n’était plus aux cachotteries. Elle résuma la situation aux deux enquêteurs, sans rien omettre : les relations amicales qu’elle avait entretenues avec ses voisins, les services rendus par Tiphaine lorsqu’elle avait eu besoin que quelqu’un aille chercher son fils à l’école, puis son attirance pour Sylvain. Ensuite, la jalousie de son ex-mari et ses conséquences : Tiphaine au courant de la situation, et sans doute animée de mauvaises intentions envers Nora et les siens, raison pour laquelle elle était si affolée de savoir son fils seul avec elle. Enfin, la disparition inexpliquée d’Alexis depuis le vendredi précédent, après que celui-ci eut quitté la maison des Geniot.
Dès la fin du récit de la mère effondrée, les policiers estimèrent la situation suffisamment sérieuse pour lancer un avis de recherche. Ils réclamèrent des photos de l’enfant ainsi que tout renseignement utile, la façon dont il était habillé par exemple, que Nora leur fournit, aidée de la directrice de l’école, mortifiée par la tournure des événements.
Les deux enquêteurs transmirent ensuite les informations au commissariat central. Puis ils mirent le cap sur la rue Edmond-Petit, Nora en tête, qui en arrivant dans l’artère, repéra tout de suite la voiture de Tiphaine. Elle se gara sur le trottoir d’en face, interdit au stationnement, puis se hâta jusqu’à la porte des Geniot, le cœur battant, déjà prête à se jeter sur sa voisine afin de lui arracher les yeux.
Les policiers la sommèrent de se calmer et de les laisser faire.
Ils actionnèrent la sonnette… Personne ne répondit. Perdant patience, Nora se jeta sur la porte à laquelle elle tambourina de toutes ses forces, hurlant le prénom de Tiphaine et la suppliant de leur ouvrir. Barbu lui intima l’ordre de se taire tandis que Chauve l’entraînait à l’écart afin de l’éloigner de la maison.
— Il faut défoncer la porte ! vociféra-t-elle à l’adresse des policiers.
— Du calme ! l’enjoignit Chauve. Nous allons faire le nécessaire. Mais ça ne sert à rien de s’énerver. Il nous faut un ordre de perquisition et…
— Vous vous foutez de moi ? On n’a pas le temps pour la paperasserie ! Je veux récupérer mon fils maintenant !
— C’est exactement ce que nous tentons de faire, madame ! Mais en suivant la procédure, répliqua aussitôt Barbu tandis que son collègue pianotait sur son téléphone portable avant de le porter à l’oreille.
Nora crut perdre la raison. Son fils était là, à quelques mètres d’elle, aux prises avec cette femme qui cherchait à se venger de l’infidélité de son mari… Dieu sait ce dont elle était capable, ce qu’elle allait lui raconter, lui faire, lui infliger…
— Combien de temps ça va prendre ? gémit-elle en trépignant sur place.
— Le dossier est déjà sur le bureau du juge d’instruction. Nous demandons un recours d’urgence afin de pouvoir agir sur-le-champ. Ce ne sera pas long.
Dans un mouvement de désespoir, Nora tourna sur elle-même, se prenant la tête entre les mains en signe d’impuissance. Son regard tomba sur la voiture de Tiphaine, garée un peu plus loin. Une idée frappa son esprit en même temps que son cœur…
— Attendez !
Elle se précipita vers sa maison tout en fouillant dans son sac pour s’emparer de ses clés, qu’elle introduisit fébrilement dans la serrure. En pénétrant dans l’entrée, aussitôt suivie par les deux enquêteurs, elle cria le nom de son fils. Lorsqu’ils entendirent la petite voix de Nassim répondre aux appels de sa mère, tous trois se figèrent sur place.
La seconde d’après, Nora déboulait dans le salon comme une furie. Chauve et Barbu lui emboîtèrent le pas.
Dès qu’il la vit, Nassim se précipita dans ses bras. Elle l’étreignit comme s’ils avaient été séparés de longues années.
— Nassim ! s’exclama-t-elle en le palpant avec nervosité.
On aurait dit qu’elle vérifiait qu’il ne lui manquait rien.
Puis, se tournant vers Tiphaine :
— Espèce de malade mentale ! éructa-t-elle. La prochaine fois que tu t’approches de mon fils, je t’étripe !
Tiphaine ouvrit de grands yeux ahuris, semblant éberluée par l’apparition intempestive et orageuse de Nora.
— Nora ! Qu’est-ce qui te prend ? Je… (Puis, paraissant découvrir les deux policiers : ) Mais… Que se passe-t-il ?
— Madame Tiphaine Geniot ? s’enquit Barbu.
— C’est moi…
— Il semble que vous n’aviez pas l’autorisation d’aller chercher le petit Nassim à l’école aujourd’hui…
— Mais… C’est quoi, cette histoire ? (Puis, se tournant vers Nora : ) Nora, enfin ! Il était bien convenu entre nous que…
— On n’a rien convenu du tout ! hurla Nora au bord de l’hystérie.
— C’est faux ! se défendit Tiphaine en jouant à la perfection la surprise outragée. Nassim ! N’est-ce pas que c’est moi qui devais venir te chercher ?
Toujours dans les bras de sa mère, le petit garçon se mit à pleurer.
— Qu’est-ce qu’elle t’a fait, mon amour ? lui demanda Nora entre fureur et frayeur.
— Je ne lui ai rien fait du tout ! se récria Tiphaine, qui semblait de plus en plus abasourdie par la tournure que prenaient les événements. C’est toi qui le terrorises avec tes cris ! (Et, s’agenouillant à la hauteur de l’enfant : ) Nassim… Il était bien convenu que je vienne te chercher, n’est-ce pas ?
Elle planta son regard dans celui du môme, froid, dur, implacable. L’expression de la haine et du danger. Une menace à peine voilée qui terrorisa le petit garçon. Pour la première fois de sa vie, Nassim se sentit en danger.
Épouvanté, l’enfant se contenta de hocher la tête.
— Ne pleure pas, Nassim, poursuivit Tiphaine d’une voix soudain si douce qu’elle ressemblait à une caresse. Ce n’est qu’un malentendu entre ta maman et moi. Tout va s’arranger, je te le promets !
— Mensonges ! rugit Nora en se baissant à son tour à la hauteur de son fils. Qu’est-ce qui te prend, Nassim ? Tu le sais, enfin, que c’est moi qui devais venir te chercher !
Les yeux baignés de larmes, l’enfant fixait sa mère avec détresse, le corps secoué de sanglots.
— Calmez-vous, madame, intervint Chauve. Vous effrayez votre enfant.
— Nassim, réponds-moi, s’il te plaît ! continua Nora sans se soucier du conseil du policier. Il n’a jamais été question que Tiphaine vienne te chercher à l’école aujourd’hui ! N’est-ce pas ?
— Enfin, Nora, c’est absurde ! s’exclama Tiphaine, empêchant ainsi l’enfant de répondre. Qu’est-ce qui te prend ?
— Laisse-le parler, aboya-t-elle en perdant tout contrôle. (Revenant à son fils, elle le saisit par les épaules, prête à le secouer comme un prunier.) Mais dis-le, bon sang, dis-le que c’est moi qui devais venir te chercher ! Tu as perdu ta langue, ou quoi ?
— Madame ! intervint Barbu à son tour. Ça ne sert à rien de vous énerver comme ça. Votre fils est retrouvé, il est en bonne santé… Nous allons interrompre les recherches.
Nora sembla réaliser qu’en moins de cinq minutes, la situation s’était retournée contre elle. Elle était en train de perdre toute crédibilité. Comme si elle fournissait elle-même la preuve de la bonne foi de Tiphaine. À présent, c’était elle, le monstre. Nassim se tenait devant elle, visiblement terrifié par son comportement… Ne devait-elle pas plutôt le protéger et le rassurer ? Elle s’immobilisa, parut prendre conscience de l’épreuve que traversait son fils et sentit toute sa colère l’abandonner. Elle se redressa alors avant de saisir l’enfant dans ses bras et de le serrer fort contre elle.
— Pardonne-moi, mon cœur… J’étais si inquiète ! Tu n’étais plus à l’école et jamais je n’ai convenu de quoi que ce soit avec qui que ce soit ! Et certainement pas avec Tiphaine ! C’est moi qui devais venir te chercher, tu comprends ?
Nassim s’agrippa à sa maman comme un noyé à une bouée de sauvetage. Il était secoué de gros sanglots et cachait sa tête dans son cou.
— Nassim, tu vas bien ? demanda-t-elle, inquiète.
Le petit garçon continua de pleurer, le visage enfoui dans le creux de l’épaule de sa mère.
— Nassim, réponds-moi, mon bébé…
Chauve hocha la tête en pinçant les lèvres.
— Bien ! Je pense qu’on va vous laisser…
Nora réagit au quart de tour.
— Et elle ? demanda-t-elle en désignant Tiphaine d’un mouvement de tête plein de mépris.
Chauve esquissa un haussement d’épaules qui semblait traduire toute son impuissance.
— Nous n’avons pas grand-chose à lui reprocher… On a retrouvé l’enfant à son domicile, en bonne santé… Je ne vois pas très bien de quoi on pourrait l’inculper.
Nora parut recevoir une décharge électrique. Elle déposa Nassim avec un empressement plutôt maladroit et franchit la distance qui la séparait des enquêteurs.
— Vous n’allez rien faire ? Vous allez la laisser s’en sortir comme ça ?
— Mon collègue vous a expliqué qu’on n’avait pas grand-chose à reprocher à Mme Geniot, lui rétorqua Barbu d’un ton beaucoup plus ferme qu’auparavant.
Nora se sentait pareille à un insecte pris dans une toile d’araignée, plus elle se débattait, plus elle s’enfonçait dans les méandres d’une embuscade psychologique.
Réalisant qu’elle perdait encore des points, elle se tourna vers Tiphaine et la défia d’un regard mauvais.
— Ne t’approche plus jamais de moi. Ni de mes enfants.
— Ça va être difficile, j’habite juste à côté, répliqua aussitôt Tiphaine sans même chercher à dissimuler une certaine ironie.
— Ce n’est pas mon problème, répondit à son tour Nora avec une assurance qui la surprit elle-même. Et d’ailleurs, rends-moi mes clés !
Tiphaine haussa les sourcils en un dédaigneux rictus. Puis, sans dire un mot, elle se dirigea vers la salle à manger où elle avait laissé sa veste, plongea la main dans l’une des deux poches et en sortit un trousseau de clés. Elle en défit la sécurité avant de détacher l’une d’entre elles qu’elle tendit ensuite à Nora. Celle-ci s’en saisit d’un geste sec tandis que ses prunelles s’allumaient d’un éclat de haine.
— Reste chez toi, Tiphaine. Ça vaudra mieux pour tout le monde !
— C’est toi qui me dis ça ? C’est un comble !
— On se calme, mesdames, intervint Chauve. Il y a parfois des paroles que l’on regrette.
Les deux femmes se toisèrent quelques secondes encore, chacune soutenant le regard de sa rivale, prête à tenir jusqu’au bout, à forcer l’ennemie à baisser les yeux en premier. Et puis, contre toute attente, Tiphaine décrocha et détourna la tête. Nora en fut surprise, tout en éprouvant un immense soulagement. Ce qu’Alexis lui en avait dit – juste avant de mourir ! – et ce qu’elle avait lu dans le dossier la glaçait d’effroi. Sa voisine lui faisait peur, à présent. Elle ne se sentait plus en sécurité dans cet environnement.
Son soulagement fut de courte durée. Soudain, la présence de Tiphaine dans sa maison ainsi que les sentiments qu’elle lui inspirait la ramenèrent au dossier d’Alexis. La possibilité que sa voisine ait pu trouver le précieux document – apportant ainsi la preuve flagrante qu’Alexis était venu chez elle après avoir quitté le domicile des Geniot, et toutes les conséquences qui en découleraient – la pétrifia sur place. La panique brouilla ses facultés de raisonnement, il fallait qu’elle s’assure que le porte-documents était toujours bien à sa place. Mais pas question d’attirer l’attention de Tiphaine, ainsi que celle des policiers, vers le salon, encore moins sur la bibliothèque.
Il lui tardait à présent que tout le monde s’en aille. Fébrile, elle se tourna vers les policiers et les remercia pour leur intervention. Ceux-ci s’enquirent de son état, désirant s’assurer qu’elle se portait bien avant de quitter les lieux. Nora les rassura.
Tiphaine aussi s’apprêta à partir. Elle avait déjà enfilé sa veste et se dirigeait vers l’entrée à la suite des deux enquêteurs. Ils quittèrent la maison tous les trois en même temps. Dès que Nora eut refermé la porte, Tiphaine les salua d’un signe de la tête avant de se diriger vers sa maison. Au moment où elle introduisait sa clé dans la serrure, elle se tourna vers les policiers dont le véhicule était stationné juste devant chez elle.
— Je ne sais pas ce qu’elle vous a raconté, mais elle perd complètement les pédales. Et je ne suis pas certaine qu’elle soit tout à fait en mesure de s’occuper de ses enfants. Regardez dans quel état elle a mis son fils !
Ceux-ci hochèrent la tête en signe d’assentiment avant de monter dans leur véhicule.
 
Sitôt la porte refermée, Nora fila vers le salon. En débouchant dans la pièce, elle poussa un soupir de soulagement : le dossier était toujours à sa place. Une frayeur rétrospective s’empara d’elle, elle avait été complètement inconsciente de laisser cette preuve accablante à ce point en vue ! Tiphaine n’avait rien remarqué… Une chance ! Elle devait se montrer plus prudente à l’avenir, trouver un endroit plus discret…
Sans perdre de temps, Nora s’empara du porte-documents afin de le dissimuler dans un lieu plus sûr… En saisissant la chemise, elle perçut tout de suite le poids anormalement léger de l’objet, ainsi que l’absence de frottement des feuilles à l’intérieur… Nouveau choc, cette fois plus violent. Parce qu’inéluctable. Elle le sut aussitôt. Elle le sentit, là entre ses mains, le vide, le néant, l’absence…
L’indice sensoriel eut du mal à se matérialiser dans son esprit, comme une théorie tellement absurde qu’elle ne pouvait devenir tangible. Fébrile, tremblante de la tête aux pieds, Nora arracha presque le rabat de la chemise avant d’en sonder le contenu…
Son corps ne fut bientôt qu’une enveloppe vide, tout comme le porte-documents qu’elle tenait à la main.



Chapitre 49
Ce fut Inès qui repéra Milo en premier. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle le reconnut de loin, à sa silhouette, à sa façon de se mouvoir, comme quelqu’un qui a grandi trop vite et ne maîtrise pas encore tout à fait cette masse soudaine et un peu encombrante. À sa démarche aussi. Lente mais puissante. Posée. Presque réfléchie. L’espace d’un instant, elle hésita : faire demi-tour ou semblant de ne pas le voir ? Il lui sembla plus prudent de lui donner la primeur de la découverte. Attendre sa réaction. S’il n’avait pas envie de la voir, il passerait son chemin et elle serait définitivement fixée. Et si jamais il se décidait à la rejoindre, elle feindrait la surprise.
La jeune fille poursuivit sa route, la tête tournée vers le côté opposé à celui de Milo. Elle sentait son muscle cardiaque se déchaîner dans sa poitrine : dans quelques instants, il lui serait impossible de ne pas la voir. S’il ne réagissait pas, c’est qu’elle ne l’intéressait pas. Elle continua d’avancer, ralentissant malgré elle. Son sang battait dans ses tempes, sa respiration se faisait plus courte et plus rapide. Elle se forçait presque à mettre un pas devant l’autre, elle aurait voulu disparaître sous terre, parce qu’il ne l’appelait pas, parce qu’il allait l’ignorer.
— Salut, Inès.
La jeune fille crut qu’elle allait s’évanouir. La tête toujours tournée de l’autre côté, elle ferma les yeux et se força à respirer. Puis elle rassembla ce qui lui restait de superbe et se tourna vers lui.
— Hé ! Salut, Milo ! Je ne t’avais pas vu !
Elle se hissa sur la pointe des pieds et lui claqua une bise sur chaque joue. Deux bises anonymes, aussi indifférentes que possible.
Il parut déçu et la dévisagea avec circonspection, cherchant dans son regard une façon d’interpréter ce salut glacial.
— Ça va ? demanda-t-il ensuite, sur le ton de la camaraderie.
— Plutôt pas mal, mentit-elle avec un aplomb qu’elle était loin de ressentir.
— Vous avez des nouvelles de ton père ?
L’adolescente s’immobilisa sous le coup de la surprise.
— Qui est-ce qui t’a dit qu’il avait disparu ?
— Les flics sont venus chez nous. Ils nous ont interrogés et nous ont dit que vous n’aviez plus de nouvelles.
— Donc, tu savais…, dit-elle pour elle-même plus que pour Milo.
Il lui sembla que ses tripes s’écartaient pour laisser place à un énorme vide en plein milieu du ventre.
— Ben oui… Je savais, confirma Milo avec une désespérante franchise.
— Et tu ne m’as pas appelée ? Tu n’as même pas répondu à mon appel !
— Ben… Je ne voulais pas te déranger.
— Mais si c’est moi qui t’appelle, c’est que tu ne me déranges pas ! s’exclama Inès en sentant la colère balayer son chagrin d’un violent coup de tête.
La virulence de la jeune fille laissa Milo pantois. Il perçut toute la détresse de son amie, en éprouva un remords cuisant.
— Je… J’ai cru que…
Il s’interrompit, à court d’arguments. Impossible de lui avouer ses craintes et ses angoisses sans qu’elle le prenne pour un dingue.
— Laisse tomber, lâcha Inès, pleine de rancune.
Elle accéléra le pas et marcha devant lui. Milo se mordilla la lèvre inférieure, déchiré entre son désir de poursuivre une relation complice et ce tourment persistant qui lui collait aux tripes, persuadé que son attirance pour elle la mettait en danger de mort. Il voulut se hâter à son tour, la rattraper, s’excuser auprès d’elle, lui avouer son trouble, lui expliquer…
Lui expliquer quoi ? « Si je montre que je t’aime, tu vas mourir » ? Ridicule ! Sa raison se moquait de ses appréhensions, il concevait tout ce que ses angoisses avaient de risibles, l’irrationnel d’une telle conviction, et pourtant il était incapable de se délester du fardeau de ses inquiétudes. En la regardant marcher, là, devant lui, il savait qu’il allait la perdre s’il ne réagissait pas. Et c’était sans doute mieux comme ça… Mais Dieu que ça faisait mal ! Il éprouva l’oppression du regret et la morsure du chagrin, se méprisa pour sa faiblesse…
— Inès !
Il la rejoignit, chercha les mots pour atténuer la rancœur de l’adolescente, ne trouva rien de sensé à dire, s’en voulut d’être si démuni, entre doute et certitude, meurtri par le combat intérieur qui se déchaînait en lui, entaillait son cœur, brûlait ses poumons, déchiquetait ses intestins.
— Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? l’alpagua-t-elle avec hargne. Tu es mon ami ou pas ?
— Heu… Oui…
— Juste un copain, c’est ça ?
— Heu… Non…
— Heu oui, heu non ! C’est tout ce que tu sais dire ?
— C’est pas ça…
— C’est quoi, alors ?
Elle s’arrêta et lui fit face, les bras croisés sur sa poitrine, attendant une explication. Milo affronta son regard accusateur.
— Écoute, c’est compliqué. Tu ne connais pas tout de ma vie et…
— Tu as quelqu’un d’autre, c’est ça ? s’exclama-t-elle en ouvrant de grands yeux dans lesquels on pouvait lire autant de stupéfaction que de fureur.
— Non !
— Parce que si c’est ça, autant me le dire tout de suite ! hurla-t-elle en sentant qu’elle n’allait pas pouvoir retenir ses larmes encore bien longtemps.
Et pour cacher sa peine, elle le planta là, sur le trottoir, puis s’enfuit en courant.
Dévasté par la tournure des événements, Milo la regarda s’éloigner, pétrifié. Il avait la sensation que plus il tentait d’arranger les choses, arrondir les angles, ménager la chèvre de ses superstitions et le chou de ses émois, plus la situation empirait. Inès souffrait à cause de lui, et cela achevait de l’anéantir.
— Inès ! cria-t-il en s’élançant à sa poursuite.
Il la rattrapa pour la seconde fois et la saisit par le bras, la forçant à s’arrêter. Il la découvrit alors en pleurs, le visage baigné de larmes. Ses dernières défenses furent pulvérisées devant un si bouleversant spectacle. Il l’attira à lui et la serra dans ses bras, si fort, comme s’il voulait broyer son chagrin, l’écraser sous la puissance de son étreinte. Les sanglots de la jeune fille redoublèrent d’intensité mais, cette fois, elle se laissa faire, s’agrippant à lui avec toute la force de sa détresse. Milo ferma les yeux, enfouit son visage dans la chevelure dense de son amie et envoya aux oubliettes toutes les menaces que ses sentiments faisaient peser sur elle.
— Pardonne-moi, lui murmura-t-il à l’oreille. Tout est ma faute. Ne pleure pas, s’il te plaît… Je… Je ressens plein de trucs pour toi et… tu me plais ! Tu me plais beaucoup. Vraiment !
Surprise, Inès releva la tête et dévisagea Milo. Les larmes rendaient son regard sombre plus intense, elle était à la fois belle et émouvante.
— C’est vrai ? demanda-t-elle d’une voix peu assurée.
— Oui, affirma-t-il sans aucune hésitation.
— Mais alors… Pourquoi tu…
— Laisse tomber ! Parce que je suis con. Mais c’est fini ! Je te promets qu’à partir de maintenant, plus rien ne m’éloignera de toi. Jamais.
Elle l’observa avec un reste de méfiance au fond des yeux, tenta d’y débusquer un mensonge, sembla lire dans le regard de Milo toute la sincérité de ses promesses.
Alors elle sourit. Un sourire qui, malgré les traces de chagrin qui marquaient encore ses traits, illumina son visage tout entier.



Chapitre 50
Tiphaine rentra chez elle, à la fois satisfaite et perplexe. Satisfaite de la façon dont les choses s’étaient déroulées : Nora avait été parfaite, au-delà de ses espérances, fonçant tête baissée là où elle l’avait menée, passant du statut de victime à celui de bourreau. Perplexe, quant à la présence du dossier d’Alexis Renard chez sa voisine. Celui qui, elle venait de le vérifier, contenait suffisamment d’informations compromettantes les concernant, elle et Sylvain, pour rouvrir l’affaire Ernest Wilmot ainsi que celle du suicide des parents de Milo.
Celui qui ne devait en aucun cas tomber entre les mains de l’adolescent.
Il fallait réfléchir vite. Et bien. Nora représentait à présent une réelle menace. Même si elle n’était plus en possession des documents, du moins en savait-elle trop sur eux. Et elle allait s’en servir à coup sûr, parce que Tiphaine s’était servie de l’enfant pour fragiliser la mère. Cela changeait-il quelque chose à ses propres plans ? Pas vraiment en vérité, si ce n’est une question de temps : ne pas laisser à sa rivale celui d’agir avant que le piège ne se referme sur elle.
Ne pas lui laisser la moindre chance de s’en sortir.
La mettre hors d’état de nuire.
Seconde étape de sa réflexion : que faisait le dossier d’Alexis Renard chez Nora ? Tiphaine se souvenait d’avoir vu l’homme de loi quitter sa maison avec son porte-documents sous le bras. La présence du dossier au domicile de sa voisine n’était-elle pas la preuve que Sylvain et elle, contrairement aux dires des policiers, n’étaient pas les dernières personnes à avoir vu l’avocat avant sa disparition ? Il devenait évident que Nora en savait bien plus qu’elle ne voulait l’avouer. Et ce qu’elle taisait représentait un atout dont il fallait tenir compte.
Ne pas sous-estimer l’adversaire. Entre soupçons et certitudes, la frontière était parfois ténue, et la situation pouvait basculer d’un extrême à l’autre au moindre faux pas. Nora avait en sa possession des informations hautement toxiques pour ses voisins, mais le fait même de les posséder la mettait dans une fâcheuse position.
Le temps pressait. Pas de place pour le risque. Improvisation prohibée. Il fallait agir vite. Sans doute le soir même. Si Nora n’avait rien dit aux flics concernant les informations contenues dans le dossier, c’est qu’elle avait autre chose en tête. Attaque ou défense ? Tiphaine avait beau chercher et retourner la situation dans tous les sens, elle ne parvenait pas à anticiper les réactions de sa voisine. Et cette incapacité à prévoir la riposte la mettait sur les nerfs.
Le retour de Milo mit fin à ses réflexions. Le jeune homme balança son sac au pied de l’escalier, lança son « ‘lut ! » quotidien à l’adresse de Tiphaine et mit le cap sur la cuisine avant d’étudier le contenu du frigo.
— Tu veux que je te prépare quelque chose ? lui demanda-t-elle, comme à son habitude.
— Non.
— Tu as passé une bonne journée ?
— Oui.
— Tu as des devoirs ?
— Sais pas.
Un dialogue dont la monotonie avait quelque chose de rassurant. Tiphaine enveloppa d’un regard douloureux la silhouette dégingandée de l’adolescent, ressentit l’irrépressible envie de le prendre dans ses bras et de le serrer tout contre elle. Le bercer tendrement. Le couvrir de baisers. Lui dire à quel point elle l’aimait.
Lui demander pardon.
Après ce qui sembla être une longue tergiversation, Milo sortit du frigo un pot de yaourt ainsi que la bouteille de lait. Puis, ouvrant le placard au-dessus de l’évier, il s’empara d’un bol, passa au placard suivant dans lequel il prit un paquet de céréales et du sucre, descendit vers le tiroir du bas pour la cuillère. S’installa à la table de la cuisine et se prépara un copieux goûter.
Elle s’assit à ses côtés et le regarda manger. Elle aurait voulu que cet instant perdure, que le temps s’arrête, dans la banalité d’un moment dont la valeur atteignait soudain des sommets inestimables. Partager avec lui une complicité dont le souvenir lui faisait mal, la brûlure du regret, l’éternité du remords. Elle en avait pris pour perpète, elle le savait, elle l’avait toujours su, mais jusqu’ici, l’infime lueur d’une possible rédemption avait maintenu en elle la flamme, vacillante peut-être mais encore tiède, de l’espoir. Pouvait-elle encore prétendre réclamer l’affection de qui que ce soit ? Un regard amical, un sourire bienveillant ? Une caresse, aussi fugace soit-elle, ou peut-être simplement un mot gentil. La douceur d’un compliment. La tendresse d’une émotion. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas éprouvé d’indulgence à son égard.
— Milo…, commença-t-elle.
— Mmmh ?
— Tu… Tu penses encore à tes parents ?
Si la question le surprit, il n’en laissa rien paraître. Il continua d’avaler ses céréales, regardant droit devant lui sans rien fixer de précis. Ne répondit pas tout de suite.
— Non, finit-il par dire, sans passion ni animosité.
— Jamais ?
— Jamais.
— Pourquoi ?
Nouveau silence. Le bol de céréales était vide à présent. Il prit le temps d’ouvrir le pot de yaourt, de le sucrer et de mélanger le tout.
— Ils ont pensé à moi, eux, quand ils se sont suicidés ?
Tiphaine ferma les yeux sur le tsunami qui déferla en elle, dévastant son cœur et la noyant sous les flots amers de la trahison. Des vagues d’écume la rongèrent de l’intérieur, entraînant son âme dans l’abîme sans fin du naufrage de sa vie. Et tandis que les éléments se déchaînaient en elle, lorsqu’elle rouvrit les yeux, ce ne fut qu’une seule larme qui roula sur sa joue. Salée. Comme l’addition. Une toute petite larme qui contenait le déluge de ses tourments. La dernière. L’ultime.
Voilà. Elle était sèche à présent. Aride. Comme une pierre. De celles qu’on ne peut pas faire pleurer.
Il était temps de passer à l’attaque.



Chapitre 51
Comme tous les lundis, Sylvain rentra plus tôt, entraînement de basket oblige. Il avala un sandwich à la hâte, histoire de tenir le coup jusqu’au moment où, enfin, Milo et lui dévoreraient le plat du jour au Ranch. Quelques instants plus tard, Tiphaine le rejoignit dans la cuisine. Elle s’adossa au plan de travail et, les bras croisés, le détailla sans dire un mot. Dans ses yeux, douceur et lassitude se mélangeaient en une expression un peu perdue. Une certaine tendresse désabusée. Une sorte de vulnérabilité touchante.
D’abord surpris, puis intrigué, Sylvain s’arrêta de mastiquer.
— Tu vas bien ?
Pour toute réponse, elle haussa les épaules et lui proposa une tasse de café. De plus en plus étonné, Sylvain accepta son offre d’un hochement de tête.
— Tu es sûre que ça va ?
— Pourquoi ? demanda-t-elle entre bienveillance et agacement.
— Pour rien… C’est juste que ça fait longtemps que tu ne m’as plus regardé sans animosité.
— Ça t’étonne ?
— Non, reconnut-il dans un souffle.
Ils se dévisagèrent un court instant avant que Tiphaine ne détourne le regard, reportant son attention sur le café qu’elle était en train de préparer.
— Milo est prêt ? s’enquit Sylvain en terminant son sandwich.
— Il est en train de préparer ses affaires…
Il consulta sa montre, rangea les quelques ingrédients dont il avait eu besoin pour faire son sandwich et rinça son assiette. L’ambiance était étrangement calme, du moins sereine, exempte de toute tension, presque sans méfiance. Même le silence n’avait rien de malveillant.
Lorsque le café fut prêt, Tiphaine sortit deux tasses de l’armoire qu’elle remplit généreusement. Puis elle en tendit une à Sylvain.
— Merci.
Elle fit un rapide signe de la tête en guise de « pas de quoi » et porta la sienne à ses lèvres. Ils sirotèrent leur café, chacun plongé dans ses pensées. Moment étonnamment paisible, comme une parenthèse au milieu du chaos qui faisait rage dans leur vie…
Milo brisa le charme ténu de cette trêve improvisée. Il descendit l’escalier avec la grâce d’un cheval au galop et fit irruption dans la cuisine, son sac de basket à l’épaule.
— Ch’uis prêt !
— Moi aussi, répondit Sylvain en déposant sa tasse dans l’évier. On y va.
L’adolescent fit demi-tour, direction le hall, où il enfila sa veste. Sylvain le suivit, fit de même, avant de se diriger vers la porte d’entrée. Tiphaine les rejoignit à son tour.
— Tu ne me dis pas au revoir, Milo ?
— On se voit tout à l’heure, non ?
— Peut-être pas… Je suis fatiguée, je crois que j’irai me coucher tôt ce soir.
Milo fit demi-tour et déposa un rapide baiser sur la joue de Tiphaine. Il allait déjà s’éloigner lorsqu’elle le retint par le bras et l’attira contre elle. Surpris, il n’eut pas le réflexe d’esquiver l’étreinte et se raidit imperceptiblement. Tiphaine le serra un long moment, sans se soucier de la gêne manifeste du jeune homme, embarras d’autant plus visible qu’il ne répondit pas à ses marques d’affection.
— Tiphaine ! intervint Sylvain. On va être en retard.
À regret, elle mit fin à son accolade sans pour autant lâcher le bras de Milo. Il ébaucha le mouvement de partir, elle l’en empêcha d’une pression de la main. Puis elle planta ses yeux dans ceux de l’adolescent, regard fiévreux chargé d’une tristesse infinie.
— Joue bien, mon grand. Sois fort.
— Compte sur moi, rétorqua-t-il à la va-vite.
— On peut y aller ? s’impatienta Sylvain.
Elle le lâcha enfin. Milo fila vers la porte, passant devant Sylvain qui la maintenait ouverte, avant de disparaître dans la rue. Sylvain s’apprêta à sortir à son tour.
— Au revoir, Sylvain, lui dit-elle simplement.
Il se tourna vers elle et la dévisagea un bref instant, fronçant les sourcils dans l’hésitation d’une question en suspens.
— À tout à l’heure, Tiphaine.
Elle ne répondit pas et la porte se referma.



Chapitre 52
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit au juste ?
Nora caressait les cheveux de Nassim avec tendresse, tentant de savoir avec précision ce qui s’était passé avec Tiphaine. Évaluer la menace. L’enfant, qui s’était calmé, entreprit de raconter à sa mère les moments éprouvants qu’il avait vécus.
— Elle a voulu jouer… Elle disait qu’elle était ma mère et que j’étais son petit garçon.
Elle considéra son fils d’un regard soucieux.
— Jouer comment ?
— Elle faisait comme si elle était ma mère et moi, je devais l’appeler maman.
Nora soupira tout en fermant les yeux. Une malade mentale. Son petit garçon était resté de trop longues minutes seul avec une dingue. Elle envisageait déjà de porter plainte, ne doutant pas que le témoignage de Nassim prouvait à lui seul le danger que représentait Tiphaine pour elle et ses enfants.
— Et puis, qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Elle m’a préparé un goûter.
— Et après ?
— Elle a voulu me faire un câlin.
— Un câlin ? Un câlin comment ?
— Un câlin, dans ses bras.
— Tu l’as fait ?
— Non. J’ai pas voulu.
Toujours préoccupée, Nora réfléchit. Accuser Tiphaine d’avoir joué, préparé un goûter et proposé un câlin à son fils n’était pas en soi une véritable preuve de menace.
— Est-ce qu’elle a été méchante avec toi ?
— Non, pas vraiment…
— Pourquoi as-tu eu peur d’elle, alors ?
— Parce que je ne l’aime pas.
Cette fois, elle soupira de découragement. Elle n’avait rien contre Tiphaine. Si elle portait plainte pour mauvais traitement sur son fils et que celui-ci racontait les choses tel qu’il venait de le faire, les policiers lui riraient au nez. Elle était d’autant plus démunie qu’elle ne possédait plus aucun document à charge contre sa voisine. Sa seule défense était passée dans le camp adverse. Tiphaine la tenait : elle savait qu’Alexis était repassé chez elle avant de disparaître.
D’un autre côté, ces documents étaient une arme à double tranchant pour sa voisine, tout comme ils l’avaient été pour elle. Faire croire qu’elle les détenait bien avant la visite d’Alexis chez les Geniot n’était pas crédible : comment des notes professionnelles de son ex-mari auraient-elles atterri dans son salon ? Si Nora ne pouvait fournir la preuve du danger que représentaient ses voisins sans trahir la présence délatrice du dossier d’Alexis Renard chez elle, Tiphaine ne pouvait quant à elle accuser sa voisine d’avoir vu l’avocat après elle sans présenter les documents qui l’incriminaient dans d’autres affaires.
Ces papiers étaient en quelque sorte un couvercle sur une Cocotte-Minute, la goupille d’une grenade prête à exploser.
Et mieux valait être celle qui déciderait quel serait le moment opportun pour se débarrasser de cette bombe.
Le seul problème, c’est que, pour l’instant, c’était Tiphaine qui maintenait la goupille en place.



Chapitre 53
Restée seule, Tiphaine s’abîma dans le silence de la maison, profitant quelques secondes encore de l’écho du départ de Sylvain et Milo. Le bruit de la solitude avec pour seule compagne la peur. Comme elle ne l’avait jamais éprouvée, pas même huit ans plus tôt. Aujourd’hui, le risque était passé de l’état de menace à celui de cauchemar.
Elle demeura longtemps les yeux rivés sur la porte, derrière laquelle les deux êtres qu’elle aimait le plus au monde venaient de disparaître. La maison résonnait de bruits étranges, presque cristallins, comme si elle se trouvait au milieu d’un palais. Il faisait chaud, elle ressentit soudain la lourdeur du temps se répandre sur elle en une couche moite et un peu collante, capiteuse aussi, une odeur rance et écœurante. Un sale goût dans la bouche. Un hoquet nauséeux.
Et là, juste au-dessus de sa tête, l’ombre d’un homme se balançant au bout d’une corde.
Comment avait-elle pu croire qu’elle échapperait aux démons de sa conscience ?
Alors, tout à coup, elle bougea. Elle alla au salon d’un pas déterminé, poursuivit jusqu’à la bibliothèque, s’empara des feuilles du dossier d’Alexis Renard dissimulées derrière une rangée de livres… L’ensemble des documents les accusaient, Sylvain et elle, d’avoir été, sinon les instigateurs, du moins impliqués dans la cause de trois décès, l’un déguisé en crise cardiaque, les deux autres en suicides. Et pendant qu’elle revenait vers le hall d’entrée, elle caressait la surface lisse des documents d’un geste un peu mécanique. Là, elle se mit à gravir les escaliers jusqu’à la chambre de Milo, pénétra dans la pièce et parcourut l’ensemble du mobilier d’un regard circulaire. Choisit le lit.
Déposa le tas de feuilles sur l’oreiller. Bien en évidence.
Ce fut comme un étau qui, par miracle, se desserre. Un nœud coulant qui se rompt. Comme une bouffée d’oxygène dans les poumons d’un noyé. Un poids trop lourd qui se brise. Tiphaine fit un pas en arrière, puis un autre, entreprit de pivoter sur elle-même pour quitter la pièce, manqua perdre l’équilibre tant elle se sentait légère. Elle tituba jusqu’à la porte et s’enfuit presque, dévalant l’escalier cramponnée à la rampe pour ne pas trébucher.
Parvenue au rez-de-chaussée, elle s’octroya quelques instants de répit afin de reprendre ses esprits. Ce n’était pas le moment de perdre les pédales. Elle recentra toute sa vigilance sur la suite, l’enchaînement des séquences, la façon parfaite dont les choses devaient se dérouler. L’étape suivante.
Le téléphone.
Tiphaine sélectionna le numéro de Nora dans son répertoire et établit la communication. Elle compta cinq sonneries avant que sa voisine ne décroche. La première et la seconde pour trouver et s’emparer du téléphone, la troisième pour découvrir le numéro de Tiphaine, la quatrième pour hésiter, la cinquième pour prendre une décision.
— Oui, Tiphaine ?
La voix de Nora se voulait sèche, offensive, assurée.
— Il faut qu’on parle.
— Je t’écoute.
— Non, pas au téléphone. Il faut qu’on se voie. Qu’on soit l’une en face de l’autre. Qu’on crève l’abcès. On ne va pas pouvoir vivre l’une à côté de l’autre dans ces conditions. Autant régler cela une bonne fois pour toutes.
— Qu’entends-tu par « une bonne fois pour toutes » ? demanda Nora non sans ironie.
À l’autre bout du fil, Tiphaine soupira.
— Écoute, Nora… Je ne sais pas ce que ton ex-mari est allé s’imaginer, mais ces papiers ne sont qu’un tissu d’affabulations.
Nora ne répondit que par un silence dubitatif.
— Si tu regardes bien, si tu analyses un peu tout ce qu’il avance, ça ne tient pas debout, poursuivit Tiphaine d’un ton un peu las.
— Et Maxime ?
Cette fois, ce fut à Tiphaine de garder le silence.
— Pour Maxime, ça ne regarde que Sylvain et moi, finit-elle par dire. Bon ! On le crève, cet abcès, oui ou non ?
À l’autre bout du fil, le silence. De toute évidence, la proposition de Tiphaine donnait matière à réflexion. Nora pesa le pour et le contre, partagée entre le désir d’arranger une situation intenable et son appréhension à affronter sa voisine.
— Hors de question que tu remettes les pieds chez moi.
— Je n’y comptais pas, rétorqua Tiphaine. C’est toi qui viens chez moi.
Nora ne put retenir une exclamation goguenarde.
— Tu me crois assez stupide pour venir seule chez toi ? railla-t-elle avec mépris.
— De quoi as-tu peur, Nora ? Que je te tue ?
Tiphaine éclata d’un rire plein de dédain.
— C’est absurde ! poursuivit-elle aussitôt. S’il t’arrive quoi que ce soit aujourd’hui, tu penses bien qu’après notre scène d’amour devant les flics, je serai la première soupçonnée.
À l’autre bout de la ligne, le désarroi était palpable : l’argument avait fait mouche. Tiphaine en profita pour en rajouter une couche :
— J’aurais plutôt intérêt à ce qu’il ne t’arrive rien dans les prochains jours !
Encore un silence. Tiphaine patientait. Savourait déjà sa victoire. Se repaissait des hésitations de Nora. De sa confusion.
— Sylvain n’est pas là, ajouta-t-elle. Milo non plus, d’ailleurs. Nous serons seules.
— Je ne peux pas venir maintenant. Je dois mettre Nassim au lit.
— Je t’attends à 20 h 30.
Un nouveau silence, plus bref cette fois.
— D’accord.
Tiphaine interrompit la communication. Esquissa un sourire satisfait et consulta sa montre. Il était 19 h 45. Elle fourra son téléphone dans sa poche, retourna dans la cuisine, ouvrit le placard sous l’évier où elle rangeait les affaires de nettoyage et récupéra, dissimulé derrière les détergents, un sac en plastique contenant un objet tout en longueur. Elle le sortit avec précaution et le déposa sur la table de la cuisine. Le couteau de Nora. Celui qu’elle avait sélectionné dans le tiroir à ustensiles de sa voisine. Puis elle s’empara de son aiguiseur et, avec minutie, passa et repassa la lame déjà effilée sur la surface dure et rêche de l’accessoire. En éprouva à plusieurs reprises le tranchant, le caressant prudemment du bout du pouce… S’estima bientôt satisfaite du résultat et déposa l’objet aiguisé sur la table.
Une fois que ce fut fait, Tiphaine passa par la salle à manger dans laquelle elle ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse. Puis elle retourna vers le hall et monta dans sa chambre pour se mettre en pyjama. La maison faisait résonner ses pas à travers les pièces, tel un cœur qui bat au rythme inéluctable du destin. Elle déposa son téléphone sur sa table de nuit avant de se rendre dans la salle de bains où elle fit sa toilette. Elle retourna ensuite dans sa chambre et s’allongea sur son lit. Laissa le temps s’écouler goutte à goutte dans le puits des réminiscences, en humecter chaque pierre, chaque palier, éclabousser de ses larmes les étages de sa vie, inonder jusqu’aux images interdites, celles depuis longtemps proscrites de sa mémoire. Ferma les yeux et s’immergea tout entière dans le bain de ses souvenirs.
À 20 h 40, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Tiphaine parut sortir d’un mauvais rêve, couverte d’une sueur glacée. Elle se redressa sur son lit, le cœur battant. Reprit pied dans la réalité…
L’étape suivante.
S’empara de son téléphone et composa le numéro de la police.
Au bout de la première sonnerie, Didier Parmentier, le flic de permanence, décrocha le combiné.
— Commissariat de police, j’écoute !



Chapitre 54
Lorsqu’elle ouvre la porte d’entrée, Nora se tient sur le seuil, vêtue d’un gilet de laine, les bras croisés sur sa poitrine, le regard sombre. Surprise de découvrir Tiphaine en pyjama, elle ne fait pourtant aucun commentaire : la tenue vestimentaire de sa voisine est bien le cadet de ses soucis. Elle fait un rapide mouvement de la tête en guise de bonsoir et s’avance à l’intérieur de la maison. Tiphaine s’efface pour la laisser passer avant de refermer la porte.
Une fois dans le hall, Nora se tourne vers elle et pose d’emblée la question qui lui brûle les lèvres :
— Que comptes-tu faire du dossier d’Alexis ? demande-t-elle sans parvenir à dissimuler l’angoisse qui la ronge.
Tiphaine ne masque pas son impatience : le dossier est pour elle une affaire classée, un problème résolu sur lequel elle n’a pas envie de revenir, un détail qui n’a plus de rôle à jouer dans les étapes suivantes de sa vengeance. Mais l’inquiétude de Nora l’amuse.
— Que faisait ce dossier chez toi ? réplique-t-elle en affichant un rictus narquois.
— Ce n’est pas le dossier original, ment avec aplomb Nora. C’est une copie. Du moins, l’une des nombreuses copies qui existent. Alexis est passé chez moi et me l’a déposé avant d’aller sonner chez vous. Histoire d’assurer ses arrières.
— Tiens donc ! se moque Tiphaine qui ne croit pas un mot de ce qu’avance Nora.
— Alexis conserve toujours plusieurs copies de ses dossiers, continue-t-elle en s’accrochant à son mensonge.
— Bien sûr ! raille Nora, de plus en plus amusée. Sauf que personne ne sait où est Alexis.
— Peut-être… Mais sa secrétaire est bien là, elle. Et elle est au courant de toutes les affaires en cours.
Si l’heure n’était pas aussi grave, Tiphaine éclaterait de rire tant Nora lui fait pitié. Mais même devant une telle naïveté, elle se sent vide, ravagée par le néant qui engloutit jusqu’aux dernières miettes d’émotions perdues. Dans sa poitrine, son cœur bat à une cadence anormalement lente. Comme si, à chaque battement, il hésitait à engendrer le suivant. Comme s’il allait s’endormir peu à peu pour ne plus bouger. Une torpeur affective. Une léthargie sensorielle.
Tiphaine se secoue. Le temps presse, elle vient déjà de perdre de précieuses secondes et la police ne va pas tarder à arriver.
— Allons dans la cuisine, propose-t-elle en coupant court à la discussion stérile.
Elle devance sa voisine et se dirige vers le fond du couloir. Nora la suit, peu rassurée : de toute évidence, Tiphaine n’a pas accordé beaucoup de crédit à son histoire de dossier.
Elles pénètrent dans la pièce et Tiphaine se dirige vers la table sur laquelle est posé le couteau de cuisine de Nora, étincelant avec sa lame affûtée à l’extrême. Elle s’immobilise au niveau de l’ustensile et se tourne vers sa voisine qui met encore une ou deux secondes avant de le découvrir. Celle-ci fronce les sourcils, reconnaît son couteau, lève vers Tiphaine un regard chargé d’incompréhension.
— C’est… C’est mon couteau !
— Oui, je te l’ai emprunté l’autre jour, lorsque j’ai gardé Nassim chez toi… Je comptais te le rendre.
Elle a parlé avec une certaine lassitude, comme un texte que l’on répète pour s’en souvenir. À l’italienne. Par cœur et sans âme. Et il lui semble qu’elle n’a plus ni l’un ni l’autre.
Les deux femmes se tiennent de part et d’autre du couteau. Tiphaine ne la quitte pas des yeux. Dans son regard, aucune menace ne brille, à peine un peu d’aversion, et encore… Elle semble exsangue, comme vidée, presque absente, déjà partie…
— Tiens, reprends-le ! dit-elle en poussant le couteau vers Nora.
Au moment où Tiphaine avance le bras vers l’arme blanche, Nora ressent l’étau de la peur se resserrer. Elle a un mouvement de recul qui arrache une grimace à Tiphaine, un sourire torve, un rictus entre l’absurde et le comique. Et tandis que Nora l’observe avec une méfiance grandissante, Tiphaine recule d’un pas afin de rassurer sa voisine sur ses intentions.
— Mais prends-le, bon sang ! s’énerve-t-elle. On ne va pas passer la soirée devant ce couteau ! Je ne fais que te rendre ce qui t’appartient !
Nora tente de dominer la situation, ne pas faire d’erreur, ni de faux pas. Quelques instants auparavant, elle redoutait de voir ce couteau entre les mains de Tiphaine, et à présent que celle-ci le lui rend, il lui semble que s’en emparer est bien la dernière chose à faire. Qu’a-t-elle derrière la tête ? Quel est l’intérêt de donner à sa rivale une arme capable de la blesser ?
Au-dehors, côté rue, des lumières vives et bleutées se reflètent jusque dans la cuisine, à travers l’imposte au-dessus de la porte d’entrée. Nora n’y aurait pas prêté attention si Tiphaine n’avait pas relevé la tête. Dans son regard s’allume soudain une lueur d’alerte. Elle porte sur Nora un œil farouche, puis revient au couteau. Il se passe quelque chose d’anormal. La situation devient absurde. Tiphaine insiste pour que Nora s’empare de l’arme, et cette obstination l’empêche de s’exécuter.
Les lumières se font encore plus vives. Les deux femmes distinguent des bruits de portières qui claquent au loin, des voix qui se rapprochent. Tiphaine devient soudain nerveuse, agitée. Comme si son corps avait subitement reçu une décharge d’émotions désagréables.
Agressive.
— Tu vas le prendre, ce couteau, oui ou merde ?
Et soudain Nora comprend ! Tiphaine veut se débarrasser d’elle, en invoquant la légitime défense ! Elle l’incite à prendre le couteau pour prouver que Nora la menace. Tout concorde ! Elle se trouve chez Tiphaine, preuve que c’est elle qui a provoqué le contact, et non le contraire. Ce couteau est le sien, comme si elle l’avait apporté de chez elle pour se rendre chez sa voisine ! Et Tiphaine est en pyjama, ce qui dénote qu’elle n’attendait personne. C’est elle, l’intruse ! Le danger, la menace ! En venant ici, Nora s’est jetée d’elle-même dans la gueule du loup ! En fait, elle a fait tout ce que Tiphaine attendait d’elle.
Sauf prendre le couteau.
Nora fait un pas en arrière, ce qui provoque chez Tiphaine un mouvement d’humeur. Ensuite, tout se passe très vite. Elle a à peine le temps de comprendre. La sonnette retentit, brisant en mille morceaux le silence apathique qui règne dans la maison… Comme un signal de départ.
Tiphaine la foudroie du regard. Un quart de seconde. La fugacité d’un instant où tout dérape. La seconde d’après, elle s’avance vers la table, saisit le couteau par le manche et fond sur Nora, l’arme à la hauteur du cœur. Dans un réflexe de survie, Nora se protège la poitrine de ses bras.
Dehors, derrière la porte d’entrée, des voix retentissent. Des injonctions. Des ordres. Puis des coups, frappés au battant. Forts et répétés.
Nora anticipe la douleur, celle d’une lame qui s’enfonce sauvagement dans sa chair. Elle retient un cri de panique, veut bouger, s’enfuir… En est incapable. La terreur paralyse son corps, l’incompréhension son esprit. Il y a Tiphaine, un couteau à la main, dont la lame n’est plus qu’à quelques centimètres de sa poitrine… Il y a les bruits, les voix des policiers de l’autre côté de la porte, si proches et pourtant incapables d’intervenir, de la sauver… Il y a la lumière qui tournoie dans un va-et-vient lancinant, bleue, vive, froide… Éclairage instable rythmant les pulsions d’un délire obsessionnel… Nora se voit perdue, sent son corps se vider de toute substance vitale, déjà prête à souffrir.
Déjà prête à mourir.
— Police, ouvrez !
Et puis…
Et puis rien. Aucune douleur. Aucune sensation terrifiante si ce n’est celles provoquées par son esprit ravagé par l’angoisse… À peine une perception désagréable, les doigts glacés de Tiphaine qui saisissent ses poignets, la forçant à ouvrir les mains… Que fait-elle ? Pourquoi ne la tue-t-elle pas ?
Dehors, les coups frappés par les policiers sur la porte martèlent ses pensées de vaines questions, Tiphaine est si proche à présent que Nora sent son souffle sur ses joues…
— Ouvrez ou on enfonce la porte !
Nora perçoit enfin le contact du couteau. Mais alors qu’elle attend le choc glacé de la lame sur sa peau, c’est le manche qu’elle sent se faufiler entre ses mains, et Tiphaine la forçant à refermer ses doigts tout autour. Elle est incapable de réagir, paralysée par les bruits, les coups, les flashs, le visage de sa rivale, et son regard plongé dans le sien, happant toute son attention, jusqu’au dernier réflexe de raisonnement… Comme pour la détourner de ses mains… Du couteau… À présent retourné contre Tiphaine… Pointé sur son cœur…
Soudain, la porte s’ébranle dans un fracas tapageur, au moment où Nora, le couteau toujours dans les mains, voit Tiphaine se jeter sur elle. Une résistance d’abord, comme un obstacle gênant entre leurs deux corps, puis celui de sa voisine entraîné dans son élan, qui brutalement s’affale de tout son poids contre elle… Une sensation de chaleur se répand sur ses mains, un peu gluante, un peu collante…
Un second coup, plus violent encore, fait trembler la maison…
Tiphaine, tout contre elle, émet un gémissement. Ses yeux se révulsent, sans pour autant la quitter du regard, accrochés à sa terreur, repus de son incompréhension… Elle esquisse un sourire apaisé mais, en s’ouvrant, ses lèvres laissent échapper un flot de sang…
Dans le hall, la porte s’ouvre à toute volée dans un boucan infernal. Nora tourne la tête en direction du bruit, découvre deux policiers faisant irruption dans la maison, revient sur Tiphaine qui, déjà, glisse peu à peu vers le sol, uniquement maintenue debout par le couteau que Nora serre toujours dans ses mains, planté dans la poitrine de sa voisine, en plein milieu de sa cage thoracique… Et tandis que la vie s’écoule d’elle en un souffle haché, Tiphaine s’accroche encore au regard de Nora, puisant dans la terreur de celle-ci la force ultime de sourire, malgré le sang, malgré la douleur…
— Enfin ! murmure-t-elle dans un rictus déformé par une sorte de ravissement infect.
— Les mains en l’air ! hurle un policier en braquant son arme sur Nora.
Épouvantée, elle lâche le couteau et obéit.
Tiphaine s’effondre à ses pieds.
Les policiers se précipitent sur elle, la maîtrisent avec brutalité, mains derrière le dos, menottées, puis l’éloignent du corps gisant par terre.
Juste avant de quitter la pièce, emmenée de force par les policiers, Nora jette un dernier regard à Tiphaine. Le masque de la haine a quitté ses traits, tandis que son visage, malgré les yeux ouverts sur le néant, semble avoir retrouvé la paix.


Épilogue
Un quartier en banlieue parisienne. Une rue calme, bordée de maisons familiales, havres de paix dans lesquels on se retrouve le soir, après le boulot ou après l’école. Un abri où il fait bon vivre. Peu de passage, peu de bruit, pas d’histoire. Un refuge.
Une fenêtre sur le bonheur.
Et puis, parfois, dans l’une de ces maisons à l’apparence si sereine, un drame éclate, lézardant la façade du bien-être. Le destin frappe à l’une de ces portes, sans y être invité, maltraitant la quiétude des lieux qui, la veille encore, semblait immuable. Un coup du sort dont la brutalité laisse pantois tant elle semble irréelle. Impossible.
Alors, alertés par le bruit inhabituel des sirènes de police et la lumière tragique des gyrophares, les voisins sortent de chez eux. Ils se postent devant leur maison, comme pour la protéger des effluves du malheur qui se répand aux alentours. Comme pour en interdire l’accès. À croire que l’adversité est contagieuse. Ils observent, curieux, tentent de comprendre, savoir ce qui s’est passé… Puis, rassurés par la présence des policiers, ils s’approchent prudemment des lieux. Se rassemblent autour du désastre. Commentent le fléau, jugent le responsable qui, déjà, ne fait plus partie de leur monde.
Des numéros 26 et 28 de la rue Edmond-Petit s’échappe l’écho du drame. Portes ouvertes, va-et-vient des forces de l’ordre, cordon sanitaire… On passe d’une maison à l’autre pour tenter de démêler les arcanes de cette sombre histoire.
Dans la première, le corps ensanglanté d’une femme gît sur le carrelage glacé de la cuisine.
Dans la seconde, une autre femme aux mains couvertes de sang hurle son innocence.
Entre la victime et la coupable, un mur. Celui du silence, de la détresse et du mensonge. Celui de la trahison, aussi.
Au-dehors, les voisins forment maintenant un attroupement. Ils glanent des renseignements, échangent des informations récoltées, répercutent les on-dit.
« C’est la nouvelle du 26 qui a poignardé Mme Geniot ! »
On s’écrie, on s’exclame. On n’y croit pas. Les mains sont portées à la bouche dans un mouvement de stupeur. Les yeux s’agrandissent. Les traits se figent dans une expression d’horreur.
« Ce n’est pas possible ! »
« Mon Dieu ! »
Certains font un signe de croix.
Et puis, on se met à commenter. Juste une phrase pour commencer. Pour expliquer. Parce qu’on sait. On a déjà tout compris.
« Ces gens-là, ils ont ça dans le sang. C’est leur nature… »
Alors, l’écho vient enfler une rumeur qui ne demande qu’à grossir.
« Je ne l’ai jamais appréciée, celle-là ! Elle se prenait pour la reine de Saba ! »
« On dira ce qu’on voudra, mais c’est toujours avec les mêmes qu’on a des problèmes ! »
Et les mots s’envolent, emportant avec eux le scandale dont ils disperseront les miettes quelques rues plus loin.
Bientôt, une voiture se gare en double file, d’où surgit Mathilde, bouleversée. Elle se précipite vers la maison de Nora, se heurte à l’agent de faction.
— Laissez-moi entrer, je suis l’amie de Nora Amrani, je suis venue chercher ses enfants.
— Ah oui, on m’a prévenu, répond l’agent en s’effaçant pour la laisser passer.
Elle pénètre dans la maison, traverse rapidement le hall, se fait arrêter par un autre policier… Redonne son identité. On la conduit jusqu’au salon. Inès et Nassim sont assis sur le divan, les joues baignées de larmes. Une femme leur tient compagnie, tente de les réconforter. Mathilde se précipite vers eux et les étreint dans ses bras. Leur chuchote des mots doux, apaisants, rassurants. La femme se lève et se présente : elle est enquêtrice et demande à Mathilde d’emmener les enfants.
— Et Nora, où est-elle ?
— Pour le moment, dans la cuisine. Mais nous allons bientôt la conduire au commissariat.
Dans la rue, d’autres voisins sont venus se joindre à l’attroupement. La mère Bourgeon, elle, n’est pas encore rentrée de sa journée de guet. Assise sur son tabouret, elle est là depuis le début. Elle a tout vu. Et elle en a, des choses à raconter…
Mais soudain la rumeur s’éteint, comme on baisse le son d’une radio. Les têtes se tournent, les gorges se serrent, les gens s’écartent. Sylvain et Milo s’avancent d’un pas lent à travers la foule, suivant le tracé d’un passage qui se fraie presque naturellement. Le silence les précède. Ils observent ces visages si familiers qui, une fois de plus, se baissent devant eux. Milo se dévisse la tête pour voir par-dessus la foule, tenaillé par l’envie de comprendre et la terreur de savoir. La porte de sa maison est ouverte, un policier en garde l’accès. Tout comme celle de la maison d’à côté…
… d’où sortent Mathilde et Nassim. Et juste derrière eux, Inès, les yeux hagards, le corps secoué de sanglots. Leurs regards se croisent. Et ce que Milo voit dans celui de la jeune fille le broie en mille morceaux. Le désagrège. Le déchiquette. Elle s’accroche à lui avec tant de désespoir dans les yeux qu’il se sent happé par sa souffrance. Il ne comprend rien, mais il sait déjà que le malheur a de nouveau frappé. Sans concession. On lui avait pourtant bien dit de ne pas aimer… Milo tressaille, refuse de lâcher le regard de son amie. Il voudrait se précipiter vers elle, la prendre dans ses bras, la serrer fort contre lui… Mais entre eux se dresse déjà le tumulte de l’épreuve, comme si le sol s’ouvrait entre les deux maisons, découvrant le précipice sans fond d’un marasme infranchissable.
La nuit est tombée sur le petit quartier résidentiel, plongeant dans l’obscurité le destin de ses habitants. Sylvain a suivi Milo, le cœur serré dans un étau d’angoisse, cherchant lui aussi à comprendre : les badauds attroupés, la police en faction devant son domicile… Ils parviennent tous les deux au seuil de leur porte, déclinent leur identité… Au moment où ils s’apprêtent à pénétrer à l’intérieur, une clameur s’élève au milieu des curieux. De la maison d’à côté, encadrée par deux policiers, Nora apparaît, menottée, avant d’être emmenée vers l’une des voitures banalisées. Elle garde la tête baissée, titube au hasard de ses pas, avance par réflexe… Sylvain s’est immobilisé, les yeux rivés sur sa voisine. Elle ne le voit pas, aveuglée par l’effroi, déjà écrasée sous le poids de la calomnie… Elle passe devant lui… Il voudrait lui tendre le bras, prononcer son nom, l’arracher à ce cauchemar énigmatique… Se sent paralysé par l’épouvante, incapable d’esquisser le moindre geste ou même de produire le plus petit son. Nora le dépasse et s’éloigne, elle suit les forces de l’ordre sans résistance, se laissant entraîner vers les abysses d’un avenir improbable, une vie brisée, dévorée par la fatalité.
— Monsieur Geniot ?
Sylvain frémit. Il détourne les yeux de Nora qui n’est plus à présent qu’une forme incertaine, bientôt avalée par la foule. Puis il se retourne vers la capitaine de police : celle-ci, d’un regard chargé de compassion, l’invite à la suivre. Alors il s’exécute, hagard, sachant déjà que ce qu’il trouvera à l’intérieur de chez lui le précipitera encore une fois dans les affres de l’horreur.
 
Peu à peu, la rue se vide. Le corps de Tiphaine est emmené à son tour. La police quitte les lieux. Les voisins se dispersent par grappes, silhouettes anonymes qui regagnent le confort douillet d’un quotidien sans histoires. Le calme revient dans cette rue tranquille de banlieue résidentielle, bordée de maisons familiales, havres de paix dans lesquels on se retrouve le soir, après le boulot ou après l’école. Un abri où il fait bon vivre. Peu de passage, peu de bruit, pas d’histoire.
Un refuge.
Milo et Sylvain sont seuls à présent, comme noyés dans le silence de la maison. Assommés par la nouvelle. L’adolescent, recroquevillé sur le canapé, fixe un point imaginaire droit devant lui, figé dans l’immensité du néant. Sylvain, lui, se tient debout devant la porte-fenêtre qui donne sur la terrasse. Sonde l’obscurité du dehors, rongé par la douleur et l’incompréhension. Ses yeux survolent les ombres de la nuit, s’accrochent aux contours des arbres et des buissons, suivent la découpe des feuillages immobiles, à peine éclairés par un rayon de lune… Sans savoir que, à quelques mètres à peine, au fond de son jardin, derrière la rangée d’arbustes, le cadavre d’Alexis Renard se décompose lentement sous un amas de compost.
 
— J’ai froid, gémit soudain Milo, juste derrière lui.
L’adolescent se lève, fait quelques pas en direction du hall d’entrée.
— Où tu vas ? lui demande Sylvain d’une voix éteinte.
— Chercher un pull dans ma chambre…
— Laisse, j’y vais.
Milo ne se fait pas prier. Il se laisse retomber sur le canapé et se recroqueville en position fœtale tandis que Sylvain monte à l’étage en direction de la chambre du jeune homme.
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