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      Prologue


      


      À vingt-huit ans, qu’elle paraît belle, la vie ! Il déplie le journal et se plonge dans l’article qui lui a paru si réussi ce matin. Il a beau commencer à être connu dans les milieux du journalisme, il a beau passer pour l’un des espoirs de la profession, il se réjouit comme un gosse de voir imprimé chacun de ses nouveaux articles. Quand il emprunte le métro, le bus ou le trolley, il cherche à lire sur les visages l’effet qu’a pu produire son dernier papier, et ce que les gens ont pu penser de son auteur. Ah, qu’il fait bon se convaincre de sa propre importance, même si l’on en est déjà persuadé ! De toute façon, il sait parfaitement ce qu’il vaut. Et lorsqu’il lui arrive de voir un de ses articles cité ou commenté par un de ses aînés, il a l’impression de se hisser à leur niveau.


      Slava Zvonariov était un grand gars un peu dégingandé. En dépit de la haute opinion qu’il avait de lui-même, il ne s’était pas complètement libéré de sa timidité, mais il avait au moins appris à ne plus rougir quand il adressait la parole à des inconnus. Il devait avoir un certain talent pour avoir su, en si peu de temps, devenir l’un des collaborateurs les plus appréciés d’une feuille aussi populaire que Le Fataliste moscovite. Six ans seulement après être parti à l’assaut de la capitale, Slava Zvonariov était devenu l’une des plumes les plus acérées de Moscou. Il en était redevable à sa fringale de provincial aux dents longues, prêt à arracher le succès par un labeur acharné. Propriétaire d’un deux-pièces, d’une Lada couleur asphalte mouillé, touchant un bon salaire et des piges grassouillettes, il commençait à faire son trou.


      Quand il referma la porte de son appartement, Slava ne se doutait pas qu’il était attendu quelques étages plus bas…


      À Voronej, d’où il était originaire, il avait d’abord rêvé à la carrière de journaliste télé. Mais une fois arrivé à Moscou avec en poche le diplôme de l’institut de formation des enseignants de sa ville natale, il comprit qu’un petit défaut de langue et le mal qu’il avait à surmonter sa timidité lui barraient la route du petit écran. Il commença donc par placer des articles dans un petit journal en mal de sensationnel. Étant donné que ce journal était lu volontiers par les Moscovites, toujours avides de potins, des pros remarquèrent ce jeune auteur. Et comme il n’était pas économe de ses pas et qu’il avait un bon style, on lui proposa d’abord, pour le tester, de faire des piges au Fataliste moscovite, puis d’intégrer l’équipe rédactionnelle.


      Avant de quitter son appart, il se plut à jeter encore un coup d’œil à l’article étalé sur sa table. Son papier, consacré à la corruption dans le milieu des magistrats, remplissait presque toute la page deux. Difficile de contester les faits qu’il produisait, pensa-t-il avec un sourire satisfait. Dès hier, à la suite de son article, le ministère de la Justice avait sorti une déclaration mettant en cause les attaques calomnieuses de certains journalistes contre les représentants du système judiciaire. Puis il annonça pour le jour même une conférence de presse, au cours de laquelle le ministre en personne s’apprêtait à réfuter les accusations formulées dans l’article de Zvonariov.


      L’homme debout sur le palier finit une dernière cigarette, la froissa entre ses doigts de la même manière que les précédentes et la mit soigneusement dans sa poche, comme s’il faisait collection de mégots.


      Au moment de sortir, Zvonariov, jetant un regard sceptique sur son vieux veston, sortit celui qu’il s’était payé dernièrement dans un magasin chic récemment ouvert, en l’honneur de ses trois ans de travail au Fataliste. Il avait déboursé 500 dollars presque sans hésiter, pour un veston bleu foncé qui lui allait à merveille. Un coup d’œil au miroir le laissa pleinement satisfait du vêtement, qui convenait parfaitement aux circonstances.


      « Il faut que je me dépêche de faire venir ma sœur de Voronej, pensa Zvonariov. Elle se morfond là-bas. Elle va bientôt passer son bac, je l’aiderai à entrer en fac. Les premiers temps, elle pourrait loger chez moi. Ce sera plus commode. Même si elle ne réussit pas tout de suite son concours d’entrée, elle respirera au moins l’air de la capitale. »


      Sa grande différence d’âge avec sa sœur – près de onze ans – s’expliquait par une longue maladie de leur mère, qui n’avait pu envisager tout de suite un deuxième enfant. C’est peut-être pour cela qu’elle était le chouchou de la famille – du frère aîné comme des parents.


      Sur le palier, l’inconnu regarda sa montre. 10 heures et demie. Le flot pressé des travailleurs du matin s’était écoulé avant qu’il ne soit 9 heures. Seuls quelques isolés descendaient encore l’escalier.


      Une mamie passa avec sa petite-fille. Celle-ci salua poliment l’inconnu, comme on lui avait appris à le faire. L’homme se tourna vers elle, lui adressa un sourire contraint et lui fit un signe de tête sans prononcer un mot.


      Zvonariov se regarda une dernière fois dans la glace, se fit un clin d’œil et sortit de chez lui.


      Évidemment, son appartement était exigu, peu reluisant, égaré dans une lointaine banlieue, mais il ne pouvait pas se permettre mieux pour l’instant. Et encore, pour l’acheter, il avait dû taper ses relations, qu’il remboursait petit à petit. Il avait compris tout de suite qu’il était chimérique de vouloir faire carrière dans la presse à Moscou sans posséder un logement et une voiture. Sinon, on dégringolait d’un coup de plusieurs échelons dans la hiérarchie sociale.


      En tournant la clé dans la serrure, il pensa à Valentina. Il fallait qu’il lui téléphone. Il ne l’avait pas encore fait depuis leur récente brouille. Il avait décidé de lui laisser quelques jours de réflexion. C’était une gentille fille, mais avec une tendance à le prendre un peu de haut, faisant étalage, devant le petit provincial qu’il était, de son appartenance à la bohème moscovite. Certes, elle avait dans ses relations une belle brochette d’artistes et d’écrivains, du « gros gibier », même à l’échelle de la capitale. Si on ajoute à cela que son père était un peintre assez connu, que ses parents habitaient un immense quatre-pièces en plein centre et qu’elle était fille unique, elle faisait un très beau parti. Il devait seulement ne pas se laisser marcher sur les pieds. Non, ce ne serait pas un mariage de raison : Valentina était une fille mignonne, compréhensive et sensible. Mais elle manquait parfois de retenue et pouvait, pour remettre quelqu’un à sa place, lâcher une vanne un peu déplacée. Enfin, à la longue, s’il n’arrivait pas à lui faire passer ce défaut, il devrait pouvoir s’en accommoder.


      L’inconnu, en entendant des pas, se raidit. Un garçon dégringolait l’escalier, l’air pressé. Il attendait ce jour-là une nouvelle livraison de bouteilles qui, d’après l’étiquette, contenaient de l’« eau minérale gazeuse ». En fait, c’était de l’eau du robinet où l’on avait ajouté du bicarbonate et du sel. Une petite fraude susceptible de rapporter pas mal d’argent, et le garçon se dépêchait d’aller réceptionner la marchandise. Il sortit son portable sans prêter attention au bonhomme planté un peu au-dessus de l’entrée de l’immeuble et qui se détourna d’un air indifférent en le voyant passer.


      Zvonariov ferma enfin sa porte et appela l’ascenseur, qui ne manifesta pas la moindre réaction. Une fois de plus, la machine refusait de desservir le septième. Il jura et emprunta l’escalier. Il se faisait une raison : on ne peut pas tout avoir tout de suite. Encore un peu de patience, et quand il en aurait les moyens, il changerait d’appart.


      L’inconnu prêta l’oreille au bruit des pas. Il était près de 11 heures : c’était le moment prévu. Il entendit le journaliste dévaler l’escalier. Il n’avait pas à se demander qui il apercevrait dans une seconde. Il connaissait sa « cible » de vue. Zvonariov, lui, se hâtait ; il savait qu’il avait encore à faire le plein. D’après ses calculs, il ne lui restait d’essence que pour une demi-heure de route.


      L’inconnu se figea, collé au mur. Slava fit machinalement un signe de tête à cet individu qu’il voyait pour la première fois. L’homme sortit son pistolet. Zvonariov eut le temps de penser qu’il lui fallait absolument téléphoner à Valentina, et aussitôt il ressentit un coup violent dans le dos. Il ne comprit même pas ce qui lui arrivait. Il crut que l’inconnu du palier l’avait renversé d’un coup de pied ou de poing. Il voulut se retourner, dire au voyou ce qu’il pensait de ses façons de faire, mais un deuxième coup le fit s’étaler sur les marches. La douleur n’était pas celle d’un coup de pied. Il n’eut même pas peur. Il pensa seulement à sa veste neuve, payée si cher et si bêtement trouée.


      L’inconnu fit quelques pas en direction de Zvonariov, qui vivait encore. Sa victime entendit ses pas et comprit enfin, à cette même seconde, que c’était un assassin qui allait l’achever. Prenant conscience de l’horreur de sa situation, il rassembla toutes ses forces pour hurler de frayeur, crier à l’injustice. Il n’avait que vingt-huit ans, toute une belle vie à vivre, tout son avenir devant lui…


      Il ne sentit pas le coup de grâce. Et ce fut le néant. L’inconnu se pencha vers lui, hocha la tête d’un air satisfait, dévissa le silencieux et alla pour sortir. Au moment de franchir la porte, il se heurta à un gamin qui revenait de l’école, tout heureux de l’absence d’un prof qui lui permettait de rentrer chez lui plus tôt que prévu. Il regarda, étonné, l’homme qui l’avait bousculé. Le meurtrier marqua une hésitation. Il avait encore le temps de revisser le silencieux et de liquider ce témoin qui avait pu mémoriser ses traits, mais il aperçut une femme qui se dirigeait vers l’entrée de l’immeuble. S’il ouvrait le feu, il attirerait l’attention d’autres voisins. Il lâcha alors la porte et se hâta vers la voiture qui l’attendait.


      Le collégien, voyant que l’ascenseur était en panne, s’engagea dans l’escalier et découvrit aussitôt le corps de Zvonariov baignant dans une mare de sang. Il s’arrêta, terrifié. Le tableau qu’il avait sous les yeux resterait longtemps gravé dans sa mémoire. Derrière son dos retentirent les pas lourds de la femme entrée à sa suite. Elle aperçut le garçon et s’apprêtait déjà à le gronder pour avoir séché un cours, mais en voyant le sang, elle se mit à hurler…
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      Chapitre I


      Quand, le matin, on se dépêche pour ne pas être en retard au boulot, on oublie toujours la moitié de ses affaires ! La jeune femme omettait souvent soit de changer la cassette, soit de vérifier la bonne marche de son magnétophone, qui avait la détestable habitude de la lâcher au plus mauvais moment. Ou, pire encore, elle oubliait son stylo et devait en quémander un à ses collègues, ce qui, évidemment, ne plaidait pas en faveur de son sérieux.


      Mais l’essentiel était qu’elle soit habillée et maquillée convenablement. Rimma Krivtsova était correspondant parlementaire de Temps nouveaux et, malgré ses vingt-six ans, elle avait su justifier la confiance de ceux qui l’avaient recommandée pour ce poste. À dire vrai, la chance l’avait servie. Son prédécesseur s’étant retrouvé à l’hôpital avec un ulcère, le patron lui-même avait pris la décision de lui faire assurer le remplacement et de lui délivrer une accréditation pour le centre de presse de la Douma.


      De petite taille, mais solide et bien balancée, avec un nez retroussé un peu enfantin, elle portait des lunettes à grosse monture pour se donner l’air un peu plus sérieux. Ses cheveux coupés court lui permettaient de ne pas perdre trop de temps le matin à sa coiffure, à l’exception des fois où elle voulait se donner une allure plus sophistiquée. Elle aimait les pantalons d’homme souples et les longues vestes, mais depuis qu’elle avait en poche son accréditation de journaliste parlementaire, elle s’était abonnée aux jupes, de préférence maxi, qui, malheureusement, dissimulaient ses jambes agréablement galbées. Mais que ne ferait-on pas pour soigner son apparence !


      Rimma avait suivi les cours de journalisme de l’université de Moscou, ce qui lui avait assuré de nombreuses relations ; elle avait eu comme profs des grands noms de la profession. À une époque où les publications poussaient à Moscou comme des champignons après la pluie, et qu’affluaient dans la capitale des provinciaux voraces, il était fort utile de disposer du diplôme d’un établissement prestigieux ainsi que de bonnes relations.


      Rimma avait pour père un diplomate de carrière en poste dans un pays d’Amérique du Sud. Il était parti là-bas avec sa femme, laissant sa fille dans leur grand appartement aux soins de sa grand-mère. Enfin, on ne peut pas dire que la tutelle de la grand-mère pesait beaucoup à sa petite-fille. Quand le père téléphonait, la grand-mère, en sa qualité de chaperon, assurait aux parents que la jeune fille bossait du matin au soir et n’amenait pas d’hommes à la maison. En réalité, Rimma invitait parfois des amis et permettait même à certains d’entre eux de rester pour la nuit, à condition de ne pas faire trop de bruit et de ne pas réveiller la grand-mère. Les chéris faisaient leur possible pour ne pas troubler le silence. Néanmoins, si la grand-mère n’était pas sans se douter de ces visites nocturnes, elle feignait, au matin, n’avoir rien entendu, ce qui lui valait un surcroît d’affection de la part de Rimma.


      Le seul désagrément, dans la vie de Rimma, était de ne pas savoir conduire ; aussi, la Volga paternelle demeurait dans le garage à prendre la poussière. Plusieurs fois, elle avait demandé à des connaissances de l’installer au volant de leur voiture, mais toutes ces tentatives avaient failli se terminer par un accident, et elle avait même fini par percuter un car surgi brusquement sur une route de campagne. Depuis, elle avait fait son deuil de la conduite et se voyait donc contrainte d’utiliser les transports en commun. Heureusement, elle avait une station de métro juste en face de chez elle.


      Cela ne faisait pas deux mois qu’elle couvrait les travaux parlementaires, et elle n’avait encore produit que quelques brefs reportages. Les membres de la Douma étaient, pour l’essentiel, des personnages graves et compassés, qui opposaient des refus à peine polis à ses demandes d’interview. D’après ce que lui avaient raconté ses collègues, elle ne s’attendait guère à mieux ; néanmoins, en se rendant à chaque nouvelle séance, elle espérait en ramener le meilleur des reportages. Mais les jours se suivaient, et rien ne venait en troubler la routine.


      Ce jour-là, Rimma filait à une réunion de commission sur la question agraire. Une réunion qui promettait d’être plutôt barbante, mais le rédacteur en chef avait insisté pour qu’elle y assiste et qu’elle en ramène un bon papier. Aussi elle s’était levée de bonne heure et se hâtait vers le métro, de façon à ne pas manquer le début.


      Elle était déjà en route quand elle s’aperçut qu’elle avait oublié son laissez-passer. Elle dut revenir, tirer sa grand-mère du lit à grands coups de sonnette, fouiller à la recherche de ce fichu laissez-passer pour se souvenir soudain, au bord du désespoir, qu’elle l’avait changé de sac. Elle se vit obligée de faire du stop pour rattraper au maximum le temps perdu.


      Les gardes et les policiers qui examinèrent ses papiers entreprirent de retourner son sac, ce qui lui fit perdre encore quelques précieuses minutes. Aussi Rimma, à peine libérée, s’élança dans l’escalier sans prêter attention à rien, sans même entendre qu’on lui criait que la réunion de la commission était reportée.


      Quand la jeune femme, hors d’haleine, poussa la porte de la salle prévue, elle la trouva vide. Elle la parcourut d’un regard ébahi, consulta sa montre et se laissa choir sur une chaise avec un profond soupir. Ou bien elle s’était complètement trompée de jour et d’heure, ou bien, par chance, la réunion de la commission avait été remise à une autre date, et le patron ne pourrait rien lui reprocher. Juste à ce moment, en tentant de remettre son laissez-passer dans son sac, elle le laissa échapper. Elle se pencha pour le ramasser, mais ses doigts, au lieu de le saisir, ne firent que le repousser plus loin. Elle lâcha un juron, s’agenouilla et plongea sous la rangée de tables. Au moment où elle tenait enfin son précieux carton et s’apprêtait à refaire surface, elle entendit deux personnes entrer dans la pièce. Ou plutôt, elle aperçut deux paires de pieds. L’une portait de coûteuses chaussures de cuir noir à semelle épaisse, et l’autre, des souliers fauves dont les flancs éraflés avouaient l’âge. Le possesseur des chaussures de luxe, entré le premier, s’arrêta, inspecta la pièce des yeux, puis se tourna vers son compagnon :


      « Où en êtes-vous ? Vous pouvez parler, la pièce a l’air vide. »


      Son interlocuteur se balançait impatiemment d’une jambe sur l’autre, comme s’il ne tenait pas en place.


      « Tout est OK, entendit enfin Rimma. L’équipe est réunie. Ça fait tout une année qu’on les forme.


      — Où les a-t-on recrutés ?


      — Dans les banlieues. Des loubards, des gosses des rues. J’ai tout vérifié personnellement, comme vous me l’aviez demandé. Pas un seul n’a une famille normale. Ils ont des parents qui picolent ou qui moisissent en taule. Ils sont douze : plus qu’une équipe de foot.


      — Pourquoi pas plus ? »


      Rimma comprit qu’il ne s’agissait pas de sport et, sortant son magnétophone, elle le mit en marche, sachant pourtant qu’elle effaçait ainsi une interview de parlementaire.


      « On a éliminé les tocards. On a gardé les plus jeunes, les teigneux, les crève-la-faim. Kochkine a sélectionné les cinq meilleurs.


      — Comment les avez-vous recrutés ? demanda le porteur des chaussures noires.


      — On leur a raconté qu’on formait un genre de club. On leur a donné un peu d’argent, soi-disant pour payer leur adhésion. Ils n’ont pas moufté. Deux instructeurs les ont pris en mains. La préparation se fait dans votre local. Pour le moment, tout va bien.


      — N’allez pas trop loin, quand même. Il ne faut rien leur expliquer. Moins ils pigeront, moins ils sauront, et mieux ça vaudra.


      — On y veille. Ne vous bilez pas, tout marche impeccable : ils ne se doutent de rien. En plus, nous leur avons envoyé Kochkine ; il leur montrera ce qu’il sait faire, ça les intéressera. Il est un super pro, lui. Tout se passera comme vous l’avez dit. Et puis, il leur fournira le matos. Tout le nécessaire.


      — Kochkine est au courant de tout ?


      — Oui, il est le seul à l’être. Les autres seront persuadés qu’il s’agit d’une juste vengeance.


      — Les gars feront le poids ?


      — Vous pouvez être tranquille. On les a testés dans des bagarres. Ils tiendraient même face à des vrais durs. Kochkine les a bien dressés. Et c’est tous des gars de pure race, comme vous l’avez demandé : pas des moricauds, des mal blanchis. Nous avons tout vérifié nous-mêmes. D’ailleurs, autrement, Kochkine les aurait pas pris. Depuis qu’il a eu le pied emporté, il peut pas blairer les mal lavés.


      — Tu en réponds personnellement. Dis-toi bien que personne ne doit savoir en vue de quoi nous les préparons. Personne, tu entends ? Et rappelle tes instructeurs. C’est à Kochkine, et à lui seul, de les mettre en condition. Envoie tes bonshommes le plus loin possible, même à l’étranger si ça te chante, qu’on ne les voie pas de deux mois. Bien que, attends… laisses-en un ici. Lequel est le plus fiable ?


      — Bondarenko, pas de doute. Il fait équipe avec Yourlov, votre deuxième chauffeur.


      — Bon, tu le gardes. Pour faire la liaison avec tes loubards. Et que Kochkine les ait à l’œil pendant deux jours, sans les laisser sortir. Tu sais que les fripouilles de cet acabit, c’est très demandé. Où tu en es pour les armes ?


      — On y travaille. On contrôle chaque mitraillette, chaque pistolet. Ils ont tous leurs numéros limés, sauf ceux qui proviennent des dépôts de la région militaire de Moscou.


      — C’est le plus important. Si j’apprends qu’on en a acheté au marché ou qu’on a oublié de faire disparaître les numéros, je te ferai la peau. Aussi sec. »


      Rimma, qui retenait de toutes ses forces sa respiration, redressa un peu la tête et se cogna.


      « Qui est là ? » demanda à voix haute, non sans une certaine inquiétude, le possesseur des chaussures de luxe.


      L’homme aux souliers fauves se hâta de le rassurer :


      « Y a personne. Le bruit venait de là-haut. La pièce est petite, y a pas où se cacher.


      — Passe voir un peu de l’autre côté de la table », proposa le « chef ». Son interlocuteur obtempéra et se dirigea de son côté à elle. Rimma tendit le bras pour enlever son sac posé sur la chaise.


      L’homme avançait lentement vers elle.


      « Je t’avais bien dit qu’il n’y avait personne », déclara-t-il, satisfait, en s’approchant encore plus.


      Rimma, terrifiée, ferma les yeux. Allait-il encore avancer ? Et juste à ce moment la porte s’ouvrit.


      « Dépêchez-vous ! fit une voix de femme ; on vous a déjà demandé.


      — N’oublie pas ce que je t’ai dit ! » fit l’homme à la voix de commandement en allant pour sortir. Une fois qu’il eut refermé la porte derrière lui, son comparse s’immobilisa puis se leva sur la pointe des pieds et, singeant son patron, marmonna :


      « “N’oublie pas ce que je t’ai dit” ! Il se croit plus malin que tout le monde, mais sans moi ils n’arriveront à rien. »


      Il se dirigea vers la sortie sans inspecter la pièce. Il était déjà sur le seuil quand Rimma, qui s’était ramassé un grain de poussière dans le nez, se sentit une terrible envie d’éternuer. Elle était arrivée à se retenir tant que l’homme était près d’elle, mais au moment où il gagnait la porte, la démangeaison fut trop forte et elle fut secouée par un violent éternuement. L’homme s’immobilisa. Rimma ferma les yeux d’effroi. L’inconnu n’avait pas pu ne pas l’entendre. Il revint dans la pièce, fermement décidé à découvrir qui se cachait sous la table. Rimma fourra le magnétophone dans son sac et se glissa lestement vers le bord opposé de la table. L’homme l’entendit. Maintenant, il ne pouvait plus se tromper. Il s’élança tandis qu’elle, émergeant de sous la table et serrant son sac sous le bras, filait à toutes jambes vers la porte.


      « Stop, cria-t-il, furieux, arrête-toi, salope ! »


      Il lâcha un horrible juron, mais Rimma était déjà sur le seuil. Se retournant, elle aperçut son visage cramoisi, avec des cheveux rares et ébouriffés, un crâne allongé, des yeux blancs de rage, un long nez un peu de travers, des lèvres charnues. Mais le plus désagréable était que lui aussi, manifestement, l’avait mémorisée.


      Son poursuivant, sautant par-dessus la table, fonçait sur sa proie, mais elle filait déjà en direction des policiers.


      « Arrêtez-le, cria-t-elle, arrêtez cet homme ! »


      Les flics, interdits, regardaient cette jeune femme courir vers eux, ne comprenant pas ce qu’elle attendait d’eux.


      « Arrêtez-le, lâcha-t-elle, à bout de souffle.


      — Arrêter qui ? interrogea l’un des policiers, interloqué. Pourquoi vous criez ? Faites voir vos papiers !


      — Je suis correspondant spécial du journal Temps nouveaux, fit-elle dans un souffle, en sortant son laissez-passer. Voici mes papiers. Il faut arrêter cet homme.


      — Mais de qui parlez-vous ? » redemanda l’officier.


      Rimma se retourna, désemparée. Bizarrement, personne ne la poursuivait. « Curieux, pensa-t-elle, comment ça se fait qu’il n’y ait plus personne ? Où est passé le type aux grosses lèvres ? » Elle jeta encore un coup d’œil derrière elle.


      « Il avait des chaussures fauves, hasarda-t-elle ; j’ai noté ses chaussures fauves. Et il avait le nez de travers entre des joues rebondies.


      — Et alors ? s’étonna l’officier, qu’est-ce que ses chaussures viennent faire là-dedans ? Ça ne vous plaît pas qu’on vienne ici avec aux pieds ce genre de chaussures ? Allez, ma petite dame, circulez et ne nous empêchez pas de travailler ! »


      Elle s’écarta, se demandant où avait bien pu passer l’homme qui voulait la rattraper. Elle regarda autour d’elle. Personne. Comment se faisait-il qu’il ait abandonné la poursuite ? Elle devait d’urgence transmettre l’information au journal. Elle pensa soudain à son magnétophone. La peur la saisit : il ne fallait surtout pas qu’elle le garde avec elle.


      Si les deux hommes étaient des personnages importants, ils pourraient le lui confisquer à la sortie, et même l’arrêter pour avoir écouté une conversation entre deux hauts responsables. Mais que pouvaient lui apprendre des chaussures et des voix ? Avisant dans le couloir un correspondant de ses connaissances, elle se précipita vers lui. C’était un collaborateur du Journal du commerce.


      « Vadim, sois gentil, dépanne-moi, supplia-t-elle son collègue.


      — Qu’est-ce qui t’arrive, Rimma ?


      — Prends mon magnétophone, dit-elle en lui fourrant l’appareil dans la main. Garde-le et je le reprendrai demain.


      — T’es vraiment une fille à histoires, maugréa Vadim. Enfin, bon, d’accord, passe-le-moi ; je te le garderai. »


      Vadim avait dans les trente-cinq ans. Grand, avec une barbiche mal soignée et des cheveux bouclés, parfaitement rebelles au peigne. Il était le seul représentant du respectable Journal du commerce auquel, eu égard son talent, on pardonnait une tenue pareille. Une fois tous les six mois, le rédacteur en chef menaçait d’emmener Kokchonov aux bains publics ou tout du moins chez le coiffeur, mais il ne mettait jamais ses menaces à exécution. Il faut dire que Vadim, grâce à sa sveltesse, présentait aussi bien en jean qu’en costume trois-pièces. Quand il se fut éloigné, Rimma poussa un soupir de soulagement : plus aucune preuve ne pesait contre elle. Mais qui donc pouvait bien recruter ainsi d’étranges hommes de main, et dans quel but ? Elle croyait se rappeler qu’ils avaient dit qu’ils pourraient avoir besoin de fripouilles. Qu’est-ce qu’ils entendaient par là ?


      « Si l’homme aux souliers fauves a eu le temps de me dévisager, je suis plutôt mal barrée, pensa-t-elle en se dirigeant machinalement vers la sortie. Il faut que je me dépêche de rentrer au journal et que je raconte tout au patron. Il aura vite fait de comprendre de quoi il retournait dans cette curieuse conversation. Puis, après avoir décrypté l’enregistrement, j’en tirerai un sacré scoop. Mais je dois d’abord identifier les comploteurs. J’en ai bien dévisagé un. Qui a fait pareil pour moi aussi, d’ailleurs. La prudence s’impose. Puisqu’il ne m’a pas suivie dans le couloir, c’est qu’il redoute que je le démasque. Et s’il le redoute, c’est qu’ils préparent quelque chose de pas net… »


      Rimma présenta son laissez-passer à l’officier de service à la porte. Celui-ci lui fit signe d’y aller. Elle soupira d’aise : elle était hors de danger. Une fois dehors, elle regarda sa montre. Tous les collègues doivent être à la rédaction, à cette heure-ci. C’était vraiment idiot qu’elle ait oublié hier son portable au boulot. Elle ramenait à elle son sac quand elle sentit un objet dur s’enfoncer dans les côtes.


      « Du calme, ma belle, fit une voix, tandis qu’une haleine fétide lui frappait les narines. Ne crie pas, autrement tu auras très mal. »


      Elle ne chercha pas à tourner la tête. Elle regarda à ses pieds. Les souliers fauves étaient là.


      « Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


      — Tu vas venir avec nous. Et sans faire d’histoires. Tu comprends bien que nous n’avons rien à perdre. »


      Rimma, incapable de croire à la réalité de ce qui lui arrivait, marcha vers la voiture comme une somnambule. Elle n’avait plus que quelques pas à faire : elle voyait déjà le visage indifférent du chauffeur qui ouvrait la porte, les conviant à prendre place…


      

    

  


  
    
      


      Chapitre II


      Depuis quelques années, son cœur le tracassait parfois. Des douleurs apparaissaient la nuit, quand il se retrouvait seul. Comme si elles guettaient le moment favorable pour attaquer. Dès qu’il était dans son lit à tenter de s’endormir, son cœur se rappelait à lui. Il se relevait alors, happant l’air de ses lèvres sèches. C’était paradoxal et frustrant qu’un homme dans la quarantaine, qui n’avait jamais eu à se plaindre de sa santé, souffre ainsi de problèmes cardiaques. Comme si son cœur vivait d’une vie distincte du reste de son corps. Les médecins qui examinèrent Drongo avec le plus grand soin lui trouvèrent un cœur en parfait état. Et pourtant, il continuait à ressentir des douleurs. Il croyait parfois en deviner la cause. Sa conscience était soumise à de trop fortes pressions, et son cœur peinait à supporter ces investigations, ces tensions, ces tracas qui faisaient la trame de sa vie. C’est ainsi, sans doute, que s’expliquait aussi sa haine des téléphones : il préférait mettre les fixes sur répondeur et ne se servait jamais de portables. Il détestait les coups de fil inattendus et les nouvelles brutales, toujours porteuses de désagréments.


      On faisait appel à lui comme à une sorte de SAMU : dans les cas graves. Il était le médecin ou le prêtre que l’on appelle en dernier recours, dans l’espoir d’un miracle. Les rémunérations qu’il touchait pour ses enquêtes lui assuraient une existence confortable, sans dépendre d’un État ni de toute institution officielle. Il faisait chaque année plusieurs voyages, toujours dans des endroits différents : il fuyait les rencontres avec son passé. Et même lors de ses voyages, il évitait les aventures féminines, comme s’il avait peur qu’elles débouchent sur une relation sérieuse et durable.


      À Moscou et à Bakou, où il possédait des appartements, il avait des amies qui, connaissant son caractère, attendaient patiemment un signe de lui. Il pouvait les rappeler au bout d’un an ou deux de silence. Ou même jamais. Il était aussi constant dans le choix de ses partenaires hommes qu’inconstant dans celui de ses partenaires femmes.


      Sa vie suivait un cours étrange. Certains mois s’écoulaient lentement, dans une sorte de torpeur, tandis que d’autres étaient aussi remplis que toute une année. Bien des gens qu’il croisait sur sa route se diluaient dans le passé, ne laissant aucune trace dans sa mémoire. D’autres au contraire y demeuraient gravés, chacun avec ses particularités. Il s’était depuis longtemps pénétré de la vérité imprescriptible selon laquelle les hommes ne se divisent pas en gentils et en méchants. Les mêmes personnes peuvent, selon les cas, se montrer nobles ou malhonnêtes. Il n’avait pratiquement jamais rencontré de natures foncièrement perverses, d’âmes totalement noires. Ni, non plus, d’anges indifférents aux vanités de la vie. Cette conviction, qui aurait pu le rendre cynique, le portait plutôt à la mélancolie ; pris par sa vision des choses, il ne remarquait pas le vieillissement de son organisme, mais son cœur, lui, le lui signalait.


      Ce jour-là, il s’était réveillé, comme à son accoutumée, en fin de matinée. Après avoir éteint la télé, il avait passé une bonne partie de la nuit à lire l’un des derniers romans d’Isaac Asimov. En apprenant qu’il allait mourir, le fameux auteur américain de littérature fantastique avoua que s’il avait su qu’il mourrait si tôt, il aurait écrit encore davantage. Drongo fut frappé par l’idéal de vie de ce grand humaniste, dont le seul souhait concernait son travail : sa seule joie était celle de la création.


      C’était la première fois que Drongo mettait si longtemps à s’endormir. Il essayait d’y voir clair dans ses sentiments. Peut-être que, pour lui aussi, la seule joie était dans la création ? N’est-ce pas grâce à cela qu’il avait pu survivre durant les années où cela semblait impossible ?


      Quand, en 1991, Nathalie fut tuée à Vienne, quand s’effondra le pays auquel il avait prêté serment, il perdit l’envie de vivre. L’année suivante, il partit en Angleterre, où il fut arrêté. Il crut que c’était la fin. Mais il fut rapidement relâché ; de retour à Moscou, il renonça définitivement à travailler dans des agences d’État et devint, de fait, un détective privé. Il ne lui restait en mains qu’un seul atout : les phénoménales capacités d’analyse qui faisaient de lui l’un des meilleurs experts du pays.


      Il était fidèle à ses principales habitudes en matière de nourriture, de vêtements, de senteurs. L’odeur du parfum français Fahrenheit devint en quelque sorte sa carte de visite. Pour les chaussures, il donnait sa préférence à la marque Bally, et c’était dans les costumes de chez Valentino qu’il se sentait le plus à l’aise. Drongo se surprenait souvent à penser qu’un tel conservatisme était typique des personnes âgées, esclaves de leurs habitudes.


      Quand le téléphone sonna, il ne put retenir une grimace. L’appareil était dans une autre pièce ; il ne s’était jamais autorisé à en installer un dans sa chambre à coucher, mais la sonnerie était suffisamment forte pour le réveiller. Sa montre indiquait midi cinq.


      « Excusez-moi de vous déranger, fit une voix inconnue. Je sais qu’on ne doit pas vous téléphoner avant midi. Je suis Pavel Sorokine, rédacteur en chef du journal Le Fataliste moscovite ; peut-être ce titre vous dit-il quelque chose. Il faudrait que je vous voie. Je comprends que mon appel peut vous surprendre, mais je vous prie de croire qu’il s’agit d’une affaire d’une extrême importance. Mon téléphone est le… »


      Une fois son message enregistré, le rédacteur en chef raccrocha. Drongo apprécia que l’homme l’ait appelé juste à midi cinq. Il était clair qu’il avait eu préalablement un contact avec un proche de Drongo, qui l’avait mis au courant de ses horaires. Il se leva, se tâta la joue. La première chose qu’il faisait en se réveillant était de passer dans la salle de bains pour se raser et prendre une douche. Une fois ces gestes terminés, il alla vers le téléphone et repassa le message de Sorokine. Une deuxième fois, une troisième. Et c’est ensuite seulement qu’il décrocha.


      « Bonjour. Je désirerais parler à Pavel Sorokine.


      — Bonjour, entendit-il en réponse. Je vous ai appelé il y a une demi-heure. Excusez mon intrusion. Mais, croyez-moi, il s’agit d’une affaire d’une importance exceptionnelle.


      — C’est ce que j’ai cru comprendre. Où pouvons-nous nous rencontrer ?


      — Là où vous voudrez bien m’indiquer, répondit Sorokine.


      — Disons : sur l’Arbat. Vous savez où se trouve le restaurant Palma ?


      — À peu près, oui. C’est sur le Nouvel Arbat ?


      — Oui, sur l’ancienne avenue Kalinine… Au premier étage. Je vous y attendrai dans deux heures exactement.


      — C’est entendu. »


      Drongo raccrocha. Il se remémora tout ce qu’il avait entendu dire du Fataliste moscovite. Une feuille très populaire. Le plus gros tirage de Moscou. On l’accuse parfois de cynisme, de recherche débridée du sensationnel, mais c’est elle la plus lue. Voyons ce que nous en dira de plus Internet.


      Il se mit à l’ordinateur et rechercha les sites susceptibles de l’intéresser.


      Deux heures plus tard, le patron du Fataliste moscovite était au restaurant.


      Ses gestes autant que ses paroles trahissaient le sentiment qu’il avait de sa propre importance. Avec sa barbe soignée et ses lunettes rondes, il se piquait de ressembler à Tchekhov. Malgré une certaine fatuité, compréhensible au vu des bruyants succès de la publication qu’il dirigeait, il demeurait un interlocuteur fin et plaisant, non dépourvu de tact. En même temps, c’était un homme d’affaires avisé et entreprenant, comme l’exigeaient les rudes lois du marché qui s’étaient imposées à la presse au début des années quatre-vingt-dix.


      Ses principales qualités étaient de savoir se décider séance tenante, de s’adapter rapidement aux circonstances, de prévoir avec précision ses gains éventuels, d’éviter les mécomptes. En fait, il réunissait en une seule personne un chef d’entreprise prospère, un animateur écouté et un rédacteur aux aguets, ce qui faisait presque de lui une légende dans le milieu de la presse moscovite.


      Une fois entré dans la salle du restaurant, il regarda attentivement autour de lui. L’homme qu’il cherchait n’y était pas. On lui avait décrit Drongo, et Sorokine était sûr de pouvoir l’identifier du premier coup d’œil. Juste à ce moment, une voix, derrière lui, l’interpella.


      « Bonjour, Pavel Serguéïévitch ! »


      Sorokine se retourna d’un bloc. Derrière son dos se tenait précisément la personne qu’on lui avait dépeinte. La quarantaine, grand, large d’épaules, des yeux intelligents et ironiques, un grand front.


      « Bonjour. » Sorokine tendit la main. « Je ne vous ai pas fait attendre, j’espère ?


      — Non. Ce restaurant convient pour toutes sortes de rendez-vous. Il a deux issues donnant de deux côtés différents et, depuis la table que vous occupez, vous avez devant les yeux la rue dans toute sa longueur.


      — Vous l’avez choisi pour toutes ces raisons ? sourit Sorokine.


      — Bien sûr, répondit Drongo avec sérieux, autrement je n’aurais pas pu survivre jusqu’à maintenant. »


      Les deux hommes s’installèrent. Ils commandèrent au serveur empressé du jus d’orange en guise d’apéritif.


      « C’est une grave affaire qui m’amène à vous, commença Sorokine, en se penchant machinalement vers son vis-à-vis.


      — Et je sais même laquelle. » Drongo hocha la tête. « Il s’agit de l’assassinat de Zvonariov, n’est-ce pas ?


      — On vous a déjà téléphoné ? s’étonna le rédacteur.


      — Pas du tout. Simplement, avant de me rendre à notre rendez-vous, j’ai un peu surfé sur le Net. Je voulais un supplément d’informations sur votre journal. Je ne vous cacherai pas que je le lis régulièrement et que je l’apprécie hautement. Bien évidemment, les papiers de Zvonariov retenaient toute mon attention. Ils étaient intéressants, pénétrants, bien documentés. Il s’était penché, semble-t-il, sur les problèmes des milieux judiciaires. En tout cas, tel était le sujet de son dernier article. On l’a tué il y a quinze jours. Et si je ne me trompe, c’est déjà le deuxième cas de ce genre dans votre journal. Un premier de vos confrères a été abattu il y a cinq ans…


      — Oui, et jusqu’à présent l’enquête n’est toujours pas bouclée. On m’assure avoir retrouvé la piste des assassins. Mais nos juristes sont très sceptiques. Il est bien difficile d’élucider un crime pareil au bout de cinq ans. Lors du procès, l’accusation peut s’effondrer, et les meurtriers de notre collègue se retrouveront hors de cause.


      — Et vous avez décidé d’endosser le rôle de justicier ? » demanda Drongo non sans ironie.


      Sorokine fronça les sourcils, se redressa et prononça avec froideur :


      « On vous a recommandé à moi comme quelqu’un de sérieux. On m’a assuré que vous pouviez nous aider à régler notre problème. Ou bien y a-t-il eu erreur ?


      — Il ne faut pas prendre si vite la mouche. Vous avez simplement confirmé mon hypothèse sans rien me dire sur le fond. Donc, il va être question de Zvonariov ?


      — Évidemment », maugréa Sorokine, qui se rendait compte que son interlocuteur avait raison. Avant même d’entrer dans le vif du sujet, il s’était trahi par la vivacité de sa réaction.


      « Slava Zvonariov, reprit-il, a été assassiné il y a deux semaines. Notre premier journaliste avait été victime d’un colis piégé expédié par les services de renseignement de l’armée. Pour Zvonariov, ils n’ont pas fait preuve d’imagination. Ils l’ont tout bonnement abattu dans l’entrée de son immeuble. Presque sous les yeux de ses voisins. Les enquêteurs, comme toujours, échafaudent des tas de versions, mais en quinze jours ils n’ont pas avancé d’un pas. L’expérience nous apprend que des crimes de ce genre, s’ils ne sont pas élucidés tout de suite, ne le seront jamais. Le temps presse. Voilà deux semaines d’écoulées, et nous voudrions avoir des versions valables du meurtre de notre journaliste.


      — Et ce n’est pas tout, fit Drongo les yeux dans les yeux de Sorokine. Vous voudriez aussi connaître les mobiles du crime.


      — Oui, admit à contrecœur le patron de presse. Les mobiles du crime aussi. Nous n’excluons pas que quelqu’un ait voulu jouer cette carte à la veille des présidentielles. Notre position de stricte neutralité est bien connue. Nous ne soutenons et ne soutiendrons, par principe, aucun des candidats déclarés. Zvonariov, dans ses articles récents, a révélé pas mal de faits compromettants, mais aucun d’eux ne pouvait justifier un assassinat. En tout cas, nous nous efforçons toujours de ne pas faire courir de risques à nos journalistes. Et pourtant il a été tué. Lâchement. On lui a tiré dans le dos. Puis on lui a donné le coup de grâce. Il avait dans sa poche quinze cents dollars, mais le meurtrier n’a touché à rien. C’est plus qu’évident qu’il s’agit de l’exécution d’un contrat. Et c’est pourquoi je tenais à vous rencontrer. »


      Le serveur vint placer devant eux deux jus d’orange pressés.


      « Et aussi deux tequilas », pria Drongo ; et quand le serveur se fut éloigné, il demanda :


      « Vous auriez l’intention de me charger de cette affaire ?


      — Bien sûr, et c’est pour ça que j’ai fait le tour de tous les agents présents et passés du FSB1 et du renseignement extérieur. Il me faut quelqu’un qui veuille bien effectuer une enquête indépendante sur le meurtre. Quelqu’un qui sache travailler vite et efficacement, sans dépendre d’un parti ni, surtout, des pouvoirs publics. Vous remplissez exactement ces conditions, et c’est pourquoi je vous demande de vous charger d’élucider le meurtre de notre collègue. De notre côté, nous sommes prêts à vous payer ce que vous demanderez – dans les limites du raisonnable, bien entendu. Vous êtes d’accord ? »


      Le serveur apporta les deux tequilas et posa sur la table une coupelle avec des rondelles de citron. Puis il resta à attendre la suite de la commande. Drongo leva la main et lui fit signe de se retirer. Puis, avec un profond soupir, il demanda à Sorokine :


      « Qui est-ce qui mène l’enquête ?


      — Tout le monde veut s’en mêler : le FSB, le Parquet, la milice2. Concrètement, c’est un enquêteur du Parquet. Mais la milice et le FSB ont également constitué chacun une équipe. Beaucoup de gens, à Moscou, connaissaient et appréciaient Zvonariov. Le président a promis de prendre personnellement l’affaire sous son contrôle mais, comme toujours, ce ne sont que des mots. L’enquêteur est un certain Bozine, Arséni Nikolaïévitch. D’après ce qu’on nous a dit, c’est un homme d’expérience, qui travaille au Parquet depuis plus de vingt ans. Mais malheureusement, les résultats se font attendre.


      — Je vois. Qui vous a donné mon téléphone ?


      — Est-ce tellement important ? interrogea le rédacteur en chef, contrarié.


      — Oui, je dois savoir par qui vous êtes passé. Cela peut jouer un rôle dans ma décision de travailler ou non pour vous.


      — Je suis passé par des agents du Service du renseignement extérieur, lâcha à contrecœur Sorokine. L’un d’eux s’est souvenu d’un ancien collaborateur de leur officine et m’a donné votre téléphone.


      — Vous vous souvenez du nom de l’agent ?


      — C’était une information confidentielle. Je n’ai pas le droit d’en parler.


      — Vous pouvez quand même me dire qui précisément vous a donné mon téléphone ?


      — Je ne connais pas son nom de famille. C’est un de nos collaborateurs qui est entré en contact avec lui. Ses prénoms sont Vladimir Vladimirovitch.


      — Ça me suffit. Je vois de qui il s’agit.


      — Alors, c’est non ? s’inquiéta Sorokine.


      — Au contraire. Son nom est une garantie contre des provocations éventuelles. De nos jours, personne n’est à l’abri de surprises. Donc, c’est oui.


      — Alors, indiquez-moi votre tarif, dit le rédacteur en chef, en portant sur Drongo un regard scrutateur.


      — Cent mille dollars. Un quart d’avance, indépendamment du résultat de l’investigation. J’ai besoin d’argent pour les frais de l’enquête.


      — C’est beaucoup.


      — Je pense plutôt que ce n’est pas excessif, vu l’ampleur de la tâche. Si l’on venait vous proposer pour cette somme des renseignements sur l’assassinat de Zvonariov, vous donneriez aussitôt votre accord. Oui ou non ?


      — Bon, c’est d’accord. » Sorokine hocha la tête. « Où faut-il vous apporter l’argent ?


      — Ça n’a aucune importance. Vous me remettrez l’argent quand je viendrai à votre journal. À propos, on pourrait commander quelque chose, autrement le serveur commencera à nous regarder de travers. D’ailleurs, aujourd’hui, c’est moi qui invite. Que préférez-vous, viande ou poisson ?


      — Ça m’est égal », répondit Sorokine avec un haussement d’épaules.


      Drongo fit un signe au serveur, lui passa la commande et le congédia. Sorokine regarda dans les yeux cet homme qui le déroutait.


      « Évidemment, je n’ai pas à poser la question des garanties ?


      — Exact. Je ne représente pas une compagnie d’assurance et je ne suis pas tout-puissant. Je peux échouer, je peux ne rien trouver. Mais ma réputation m’oblige à me démener beaucoup plus qu’une dizaine de flics. Chacun tient à son image de marque.


      — Et les délais ? demanda son interlocuteur.


      — C’est à vous de me les fixer. Compte tenu, autant que possible, des réalités. Si vous me dites trois jours, comme dans les anciens contes de fées, cela restera un conte de fées. Si vous me dites un an, c’est que vous n’êtes pas sérieux. Il me semble qu’un mois ou deux devraient suffire. Peut-être arriverai-je à boucler mon investigation en moins de temps encore.


      — Bien. » Sorokine leva son verre de tequila et prononça tristement :


      « À notre Slava Zvonariov. Au repos de son âme. Et à vos succès ! » Il but d’un coup et suça une rondelle de citron.


      Drongo suivit son exemple. Depuis quelques années, il avait pris goût à la tequila, ou plutôt au rite qui l’accompagnait : d’abord, lécher du sel, puis avaler le liquide décapant et enfin mâcher du citron pour compléter la gamme des sensations.


      « Qui d’autre que vous est au courant de ma participation à cette affaire ? interrogea Drongo.


      — Seulement moi et deux collaborateurs. C’est d’ailleurs l’un d’eux, spécialisé dans la chronique criminelle, qui en a eu l’idée.


      — Voici un papier, dit Drongo en tirant de sa poche un petit agenda et en en arrachant une feuille. Écrivez leurs noms et, si vous les connaissez par cœur, leurs téléphones fixes et leurs adresses. Et votre téléphone à vous aussi. Ce peut être votre portable.


      — Pourquoi leurs adresses ? s’étonna Sorokine, en tirant à lui le papier et en sortant son stylo.


      — Pour faire un contrôle. Je dois être sûr qu’ils ne cherchent pas à nous doubler tous les deux. On ne peut exclure que des concurrents ou des détracteurs cherchent à profiter de la situation. Le patron du plus populaire des journaux de Moscou qui ne fait pas confiance aux institutions en place et qui embauche un privé ! Vous êtes bien d’accord qu’une telle information ferait la une de vos concurrents. Et encore, je ne dis pas comment pourraient l’utiliser les politiques. À commencer par les présidentiables…


      — Je vois, opina Sorokine. Voici les téléphones et les adresses. Vous faut-il d’autres choses ?


      — Une seule. Je veux avoir un entretien approfondi avec certains de vos collaborateurs. Avec ceux qui ont parlé à Zvonariov avant sa mort. Vous pouvez m’arranger ça ?


      — Bien sûr. Avec qui vous voudrez. Je peux vous présenter comme un journaliste d’une radio étrangère qui réunit des matériaux sur Zvonariov. Il n’y a pas tant de différence, en principe, entre les questions d’un correspondant et celles d’un enquêteur.


      — Eh bien, tout est réglé. Je dois avouer que je suis agréablement surpris de la façon dont vous vous êtes préparé à notre entretien.


      — Je peux vous retourner le compliment, répliqua Sorokine.


      — En ce cas, commençons par vous. Racontez-moi en détail ce qui s’est passé dans votre rédaction les derniers jours qui ont précédé la mort de Zvonariov. Quels articles il préparait ou était sur le point de publier. Ensuite, je viendrai vous voir. Quel moment vous convient le mieux ?


      — Après 16 heures, répondit Sorokine en consultant sa montre. Je vous attendrai dans mon bureau. À 15 heures, je suis attendu au gouvernement.


      — C’est d’accord. Et maintenant, poursuivons notre conversation… »


      


      
        
          1. Littéralement « Service fédéral de sécurité », nom des services russes de contre-espionnage et sécurité intérieure. A repris une partie des fonctions du KGB soviétique. (N.d.T.)

        


        
          2. Tel était le nom de la police en Union soviétique, et encore maintenant en Russie. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Chapitre III


      Il détestait être en retard. Il avait pour principe, après toutes ses années passées dans les services secrets, d’arriver toujours à l’heure aux rendez-vous et réunions. L’ex-colonel du KGB Vétrov, désormais responsable de la sécurité d’une grande banque, savait à quel point il était important pour lui d’arriver à l’heure à ce rendez-vous. À soixante ans passés, il avait un lourd crâne chauve, de grosses verrues au menton et près du nez, des joues charnues, et ses yeux bridés à la mongole trahissaient une lointaine ascendance asiatique. La grande majorité des anciens officiers du KGB et de la police avaient trouvé assez rapidement des points de chute bien rémunérés dans le nouveau contexte du pays. Leur riche expérience était particulièrement appréciée de ceux contre qui ils avaient lutté toute leur vie. Les anciens trafiquants de devises, tripatouilleurs et spéculateurs de tout poil, avaient désormais pignon sur rue ; ils étaient devenus banquiers ou chefs d’entreprise et employaient des officiers mis à la porte de la milice et de la sécurité d’État. Ces derniers faisaient taire leurs scrupules en échange du bon salaire et de la vieillesse assurée que ne pouvait leur garantir l’État qu’ils avaient loyalement servi toute leur existence.


      Vétrov regarda sa montre et jura. Il ne fallait pas qu’un encombrement le mette en retard ! Il relança le chauffeur d’une voix éraillée :


      « On est à la bourre, Micha. Grouille-toi ! »


      Le chauffeur, apeuré, se retourna. D’ordinaire, Vétrov le laissait aller à son allure. Mais il connaissait bien le caractère abrupt de son patron. Si Vétrov le houspillait ainsi, c’est qu’il avait une bonne raison et qu’il n’était pas question de musarder. Le chauffeur mit aussitôt en marche la sirène installée sur la Mercedes. Bien qu’il fût interdit de placer de pareils avertisseurs sur des voitures n’appartenant pas aux principaux serviteurs de l’État, les automobilistes, quand ils entendaient le signal, se rangeaient vite fait, sans se demander à qui précisément appartenait le véhicule qui s’annonçait ainsi.


      Vétrov glissa un œil vers le dossier posé sur le siège voisin. Beaucoup de choses allaient dépendre de ce rendez-vous, pensa-t-il une fois encore, et précisément de la chemise de carton sombre qui contenait le fruit des réflexions des spécialistes du centre d’analyses qu’il avait adjoint à son service de sécurité.


      Ils arrivèrent finalement deux minutes avant l’heure fixée, et Vétrov, en sortant de la voiture, remercia le chauffeur d’un hochement de tête. La prolixité, pensait Vétrov, ne fait que déconcentrer les subordonnés.


      Une fois dans le bâtiment, Vétrov gagna l’ascenseur. Tout autour, le hall était désert, et pourtant la porte était ouverte. Cela l’étonna et le mit en garde. Il attendit que la cabine arrive à son niveau et il s’apprêtait à y entrer quand il s’entendit interpeller :


      « Konstantin Andréïévitch !


      — Oui ? » fit-il en se retournant.


      Deux jeunes gens, inconnus de lui et surgis d’on ne sait où, étaient venus l’encadrer. Vétrov serra craintivement son dossier contre lui et regretta pour la première fois de ne pas s’être fait accompagner de gardes du corps.


      Mais les jeunes gens lui sourirent courtoisement.


      « Troisième étage, annonça l’un d’eux ; la porte de gauche.


      — Je sais », grogna Vétrov, hargneux, et sans les honorer d’un regard, il pénétra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du troisième. Ces morveux n’avaient sûrement pas dû remarquer sa peur. Ah, pour la sécurité ils étaient forts, ces deux-là ! Juste bons à faire du cinéma. Au lieu de se présenter à la porte à son arrivée, ils avaient préféré se glisser derrière son dos, les cons ! Ils ne savent même pas faire leur boulot, pensa le colonel, de plus en plus irrité.


      La cabine s’arrêta au troisième. Vétrov en sortit et regarda autour de lui, pensant que là au moins il n’y aurait pas de surprise désagréable. Il nota la caméra installée à sa droite, et une autre encore juste à côté de la porte vers laquelle il se dirigeait.


      « Pas mal, la surveillance », nota-t-il à part lui avec satisfaction, et il levait déjà la main pour presser la sonnette quand la porte s’ouvrit automatiquement devant lui. Un jeune homme en strict costume sombre lui fit face.


      « Vous êtes attendu », fit-il en l’invitant à entrer.


      Vétrov, le dossier toujours serré contre lui, s’avança.


      Dans un vaste salon, manifestement obtenu en abattant plusieurs cloisons, l’attendaient trois personnes. L’une d’elles était le président du groupe bancaire qui employait Vétrov. Le second était un politicien connu, au visage trop souvent montré. Quant au troisième… Le troisième, patron d’une grosse compagnie pétrolière, était le Maître des lieux. C’était lui qui avait convoqué les deux autres à cette réunion confidentielle.


      Vétrov salua et pénétra dans la pièce. Par égard pour son hôte, il inclina légèrement la tête, ce qui fit s’empourprer son visage bouffi.


      « Venez, Konstantin Andréïévitch, lui dit le Maître des lieux, prenez place. Nous vous attendions justement pour commencer notre entretien. »


      Le Banquier salua Vétrov d’un signe de tête, et le Politique se leva même pour lui serrer la main. Comme si le colonel était l’un de ses électeurs.


      « Prenez place, reprit le Maître des lieux d’une voix douce, en lui indiquant un fauteuil. Avez-vous apporté ce que nous avons demandé ?


      — Oui, bien sûr. J’ai là les résultats des trois sondages effectués par trois instituts différents pour le compte de notre agence d’information, sous le prétexte de comparer les cotes de popularité des candidats. Voici ces résultats. » Et Vétrov, une fois calé dans le profond fauteuil, ouvrit son dossier. « Et voici les conclusions de nos analystes. D’après les sondages, nous avons…


      — Attendez, l’interrompit le Maître des lieux, prenons les choses dans l’ordre. Sur qui avez-vous fait porter les sondages ? Y avez-vous inclus le président en exercice ?


      — Non, répondit Vétrov ; il me semblait parfaitement clair qu’il ne briguerait pas un troisième mandat.


      — C’est ce que vous croyez. Mais laissons ; pour le moment, ce n’est pas la question. Donc, vous avez fait calculer les intentions de vote en faveur des autres candidats. Que disent les instituts de sondage ?


      — Toutes les enquêtes placent en tête le leader des communistes. Viennent ensuite, dans l’ordre, le maire de Moscou et le fameux général sur lequel vous vouliez des renseignements. On peut donc dès maintenant pronostiquer qu’accéderont au second tour le leader de la gauche et le maire de la capitale. Et dans ce cas, on peut avoir la quasi-certitude que c’est ce dernier qui l’emportera. »


      Le silence s’instaura. Le Maître des lieux tourna les yeux vers le Banquier et le Politique, assis à ses côtés. Il branla la tête et, avec un léger sourire, leur demanda :


      « Vous avez tout compris, ou bien gardez-vous des doutes ?


      — Il ne passera pas, décida le Politique, hargneux ; nous ne le tolérerons pas. Nous ferons paraître une série d’articles dans la presse, nous mobiliserons la télévision, mais nous ne le laisserons en aucun cas accéder au pouvoir.


      — C’est ce que vous pensez, articula le Banquier, renfrogné, mais le fait est qu’il est le candidat le mieux placé…


      — … et qui remportera les élections, acheva le Maître des lieux. Ainsi, je crois que nous voyons clairement la situation. Si nous continuons à nous croiser les bras, notre adversaire est pratiquement assuré de devenir le prochain président. Avec comme conséquences de gros désagréments pour nous.


      — Inutile de nous le rappeler, grommela le Politique ; nous sommes parfaitement conscients de la gravité de la situation. Si le président, à l’époque, s’était plus vigoureusement opposé aux ambitions du maire, nous aurions…


      — Nous aurions alors un maire encore plus populaire, objecta le Maître des lieux. Votre malheur, c’est qu’à la différence des sociologues, vous ne savez pas compter. Et à la différence des analystes, vous ne savez pas appréhender une situation. Ça a toujours été votre point faible.


      — En tout cas, grogna le Politique, je m’en suis toujours tenu à la même ligne de conduite.


      — Et vous avez eu tort, remarqua posément le Maître des lieux. Et maintenant, écoutons plutôt ce qu’a à nous dire le colonel Vétrov. En ce qui concerne les pronostics, nous avons fait à peu près le tour. Pas besoin d’examiner en détail les pourcentages : le tableau est assez clair comme ça, je suppose. Que prévoient vos analystes ? Est-il possible d’inverser la tendance ?


      — Actuellement, la cote du maire continue à grimper, reprit Vétrov. Cependant, nos analystes estiment qu’il va bientôt atteindre son plafond. Après avoir fait le plein des voix de la gauche modérée et des centristes, il stagnera ; et ce n’est qu’au second tour qu’il pourra rassembler la majorité en surfant sur la vague prévisible de l’anticommunisme.


      — Laissons pour plus tard les conclusions finales. Peut-on faire confiance à vos analystes ? Vous avez fait appel, n’est-ce pas, aux meilleurs spécialistes de l’ex-KGB ?


      — À peu près, oui, acquiesça Vétrov. Nos analystes partent de la capacité du maire à récupérer l’essentiel des électeurs du centre, et même du centre droit, dont les voix se sont portées au premier tour sur les autres partis et candidats. Leur conclusion est que c’est cette fraction de l’électorat qu’il faut absolument détourner du maire en le présentant comme l’otage des nationalistes et de la gauche radicale, ce qui le mettra en concurrence directe avec les communistes. Or le chef de ceux-ci n’a rien à craindre : son parti est mieux organisé, et son électorat fidèle.


      — Soyez plus clair, fit le Politique, agacé. Où voulez-vous en venir ?


      — À rendre le maire inacceptable à la majorité des électeurs, précisa Vétrov. En pareil cas, il ne figurera même pas dans le trio de tête du premier tour, sans même parler du second.


      — Et comment comptez-vous y arriver ? » demanda le Politique.


      Vétrov regarda autour de lui, comme s’il redoutait un piège. Puis il tourna les yeux vers le président de la banque. Celui-ci demeurait silencieux, comme si tout ce qui se passait là ne le concernait pas. Il regarda ensuite le Politique, impatient d’entendre la réponse à sa question, puis reporta les yeux sur le Maître des lieux. Voyant son hochement de tête approbateur, il dit à voix très basse :


      « En entreprenant en plein Moscou certaines actions susceptibles de lui aliéner les électeurs.


      — Quel genre d’actions ? s’enquit le Politique.


      — Nous le déciderons au cas par cas, sourit le Maître des lieux. Finalement, ce qui compte, c’est le résultat, et pas les moyens que nous mettrons en œuvre.


      — Je ne comprends pas de quelle façon vous comptez vous y prendre, s’obstina le Politique. Vous pouvez m’expliquer comment vous envisagez d’agir ?


      — Il y a beaucoup de variantes possibles : certaines bien localisées, d’autres à l’échelle de toute la ville.


      — Cessez de parler par énigmes, se fâcha le Politique. J’aimerais bien savoir ce que vous avez en tête concrètement pour empêcher le maire d’accéder au second tour. De quoi s’agit-il précisément ? Vous me parlez de l’existence de variantes…


      — Nous en sommes encore au stade des réflexions », fit Vétrov en interrogeant du regard le Maître des lieux. Celui-ci comprit qu’il était temps de s’interposer.


      « Du calme ! intima-t-il d’un ton sévère. Vous ne comprenez donc pas de quelles variantes il peut s’agir ? Vous ne voyez donc pas ce qui est susceptible de discréditer le candidat en question ? Avec d’autres, ce serait plus difficile, mais celui-ci a sur les épaules le fardeau d’une mégapole ; il est responsable d’une ville et de tout ce qui s’y passe ! J’espère que vous me comprenez. »


      Le Politique n’avait pas l’air tout à fait convaincu. Le Banquier, assis juste à côté, se crispa ; il devinait déjà de quoi il pouvait s’agir. Mais le Politique refusait obstinément de se rendre à l’évidence.


      « On peut trouver des masses de situations qui peuvent faire trébucher notre candidat, poursuivit le Maître des lieux. Vous vous rappelez l’explosion de la bombe dans une synagogue de Moscou ? Le monde entier s’en est ému, et pourtant il n’y a pratiquement pas eu de victimes.


      — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? sursauta le Politique, pourtant bien coincé dans son fauteuil.


      — Calmez-vous, lui redit sévèrement le Maître des lieux. Il ne s’agira pas forcément d’explosions. Mais c’est un moyen possible de ruiner les chances du candidat. Il y a aussi ses mesures contre les Caucasiens, par exemple l’enregistrement illégal des commerçants. On peut trouver dans la capitale suffisamment de questions sensibles, en particulier dans le domaine des relations entre communautés. Une simple chiquenaude peut déclencher une réaction en chaîne. »


      Le Politique, complètement dérouté, avait finalement réussi à s’extirper de son fauteuil. Debout au milieu de la pièce, il lança :


      « Vous avez perdu la raison ? Vous ne parlez pas sérieusement ?


      — Rasseyez-vous et calmez-vous, se fâcha enfin pour de bon le Maître des lieux. Je ne vous appelle pas à aller tout de suite faire sauter une synagogue ou tabasser des Caucasiens. Je parle de la situation générale qui peut se créer dans la ville à la veille des élections.


      — Vous êtes vraiment devenus fous, répéta le Politique, mais déjà plus mollement.


      — Si vous le prenez comme ça, croisez-vous les bras et attendez tranquillement qu’il devienne président, s’échauffa le Maître des lieux. Qu’il nous foute à la porte non seulement de sa ville, mais même de Russie. Où débiterez-vous alors vos diatribes enflammées ? Vous pourrez dire adieu à la Douma et à votre portefeuille de ministre. C’est là ce que vous cherchez ? »


      Le Politique regarda autour de lui, comme pour trouver un soutien. Mais il ne rencontra que trois paires d’yeux implacables. Des yeux de loups prêts à se jeter sur l’ennemi au premier signal. Découragé, il se laissa retomber dans son fauteuil, comme s’il acceptait l’inévitable.


      « Et puis, à quoi bon dramatiser les choses ? ajouta le Maître des lieux d’un ton conciliant. En fin de compte, nous n’aggravons pas la situation. Au contraire, nous tentons de la contrôler, pour qu’aucun imprévu ne survienne avant les élections.


      — Et s’il en survient ? interrogea le Politique d’une voix éteinte.


      — Alors, martela le Maître des lieux, vous resterez au gouvernement et le candidat qui ne doit pas passer ne passera pas. Vous ne comprenez vraiment pas que ce candidat est bien plus dangereux pour nous que le chef des communistes ? Avec ce dernier, tout est clair : il n’engrangera jamais plus que ses vingt-cinq pour cent habituels, même si survenait la fin du monde. Mais l’autre, lui, ne se contentera pas de ramasser toutes les voix possibles : il viendra en plus chasser sur nos terres. En cas de victoire du communiste, nous n’aurions aucun mal à présenter ses initiatives comme une revanche sur les démocrates qui cherchent à conduire le pays vers un avenir meilleur. Nous avons moins à redouter sa victoire, car il n’aura aucune liberté de manœuvre. Le monde entier le guettera, et il sera prisonnier de son image de leader de la gauche. Il se verra bien obligé de travailler avec nous. Tandis que si c’est l’autre qui gagne, il n’y aura pas de recours. Il a l’image d’un démocrate, et avec lui, le schéma de la revanche ne s’appliquera pas. Nous serons purement et simplement mis sur la touche. Définitivement et imparablement. C’est ça que vous voulez ?


      — Je n’ai rien dit de pareil, lâcha le Politique, à bout de résistance.


      — Alors ne jouez pas les saintes-nitouches. Vous voudriez avoir l’enfant tout en gardant votre pucelage. Il n’y a que la Sainte-Vierge qui a su faire ça, et encore j’en ai toujours fortement douté.


      — Ne blasphémez pas, grommela le Banquier, ce sont des choses sérieuses.


      — Et vous, ne faites pas le tartuffe ! La piété ne vous étouffait pas, je crois, à l’époque où vous faisiez contrebande d’icônes. »


      Le Banquier se raidit, fronça un instant le sourcil, mais il ne répliqua rien et se détourna.


      « Désolé, Messieurs, fit le Maître des lieux, radouci. Je me suis laissé un peu emporter. Mais vous devez comprendre mon état d’esprit. Si c’est l’homme dont nous avons parlé qui l’emporte, je serai le premier à devoir filer à l’étranger. Cet homme est mon ennemi personnel. Et je ferai tout, vous m’entendez, Messieurs, tout ce qui dépend de moi pour qu’il ne figure pas au second tour. Pour qu’il n’ait aucune chance. Pas la moindre ! »


      Le Banquier, calmé, semblait presque approuver les paroles du Maître des lieux. Le Politique, toujours un peu désemparé, gardait la tête penchée, mais au fond de lui-même, il était d’accord avec l’initiateur de la rencontre. Vétrov, lui, était satisfait. Enfin il allait travailler avec un homme qui savait ce qu’il voulait, prêt à tous les moyens pour atteindre ses objectifs. Voilà l’homme dont il avait besoin depuis longtemps. Vétrov jeta un coup d’œil à son dossier et se dit qu’il avait encore de l’avenir. Et que la vie ne se terminait pas à soixante-cinq ans.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre IV


      


      Rimma se retourna, se refusant à croire à l’inéluctable. Un homme était là, qui la poussait vers une voiture. Elle le reconnut : son nez tordu, ses lèvres épaisses, ses cheveux blonds, rares et ébouriffés. Et même dans une situation pareille, elle prêta attention à son costume gris croisé chiffonné et à ses chaussures fauves.


      « Plus vite ! » éructa-t-il en la poussant sans ménagement.


      Au même instant, elle sentit qu’elle n’avait qu’une seconde, une seule, si elle voulait sauver sa peau. Or, elle avait de l’imagination et de la vivacité d’esprit, comme il sied à un vrai journaliste.


      S’orientant instantanément, elle tourna à peine la tête et se précipita vers un passant, en criant :


      « Micha ! Micha, il y a si longtemps que je ne t’ai pas vu ! » Elle l’étreignit et l’embrassa à pleine bouche. Son ravisseur, décontenancé, abaissa son pistolet.


      « Excusez-moi, fit l’inconnu, un député sans doute, en essayant de se dégager. Je crois que vous…


      — Micha, regarde-moi mieux… » murmurait Rimma en le couvrant de baisers.


      Plus elle faisait étalage de ses sentiments, plus le député prenait peur. Un peu remis de sa première surprise, il pensa qu’on cherchait à le compromettre. Il mit dès lors toute sa force à se dégager des bras de cette folle.


      « C’est une provocation, cria-t-il, en tentant de desserrer les bras noués de Rimma, une provocation politique ! Je ne connais pas cette femme, je ne l’ai jamais vue ! »


      Rimma, elle, sentant de toute sa peau le pistolet qui risquait de se planter de nouveau dans ses côtes, entreprit de jouer son rôle jusqu’au bout.


      « Salaud ! hurla-t-elle. Et notre enfant, qu’est-ce que tu en fais ? » Et elle gifla le bonhomme ébahi de toute la force que lui donnait la peur.


      « Vous avez vu ! cria le député aux gardes qui déboulaient du bâtiment de la Douma, vous avez vu comme elle m’a frappé ? Vous l’avez tous vu !


      « C’est une provocation, une provocation politique ! » marmonna-t-il en se tenant la joue tout en reculant devant Rimma qui le poursuivait.


      Un capitaine de milice accourut.


      « Vos papiers ! réclama-t-il.


      — Il m’a fait un enfant, braillait Rimma, rassurée de voir que son plan fonctionnait.


      — Elle ment, elle dit n’importe quoi ! » ne savait que répéter le “père de l’enfant”, en maintenant une bonne distance entre lui et l’impudente. Soudain, il trébucha et tomba sur le trottoir. Trois officiers de milice couraient déjà vers Rimma.


      En se retournant, elle fut soulagée de voir que le possesseur des chaussures fauves, fourrant son pistolet dans sa poche, regagnait sa voiture.


      Rimma, triomphante, continuait, ravie :


      « Il m’a violée ! » Elle s’amusait, libérée de la peur.


      « Vos papiers », répéta le capitaine en l’attrapant par le bras. Du bâtiment sortirent deux journalistes qui reconnurent Rimma. Elle savait maintenant qu’elle était sauvée. L’homme aux chaussures fauves lui jeta un regard furieux et démarra, s’éloignant lentement du siège de la Douma.


      « Vos papiers, insista le capitaine.


      — C’est une provocation, continuait à murmurer le député de ses lèvres exsangues.


      — Qu’est-ce qui se passe, Rimma ? lui demandèrent ses collègues abasourdis. Explique-nous ce qui est arrivé ! »


      Elle suivit du regard la Volga, tâchant de mémoriser son numéro d’immatriculation. Une fois celle-ci hors de vue, elle se tourna vers le député :


      « Excusez-moi, je vous en prie. J’ai fait erreur. Je vous ai pris pour un autre. Désolée, vraiment !


      — C’est une aventurière, brailla le député, qui ne se calmait pas. Il faut l’arrêter !


      — Venez, ma petite dame ! » Le capitaine continuait à la tirer par le bras.


      « C’est une collègue à nous, elle est accréditée tout comme nous », s’interposèrent les journalistes qui connaissaient Rimma. Une foule de badauds s’était rassemblée. On découvrit aussi des témoins de l’incident, qui en donnaient les versions les plus contradictoires. Rimma comprit qu’elle ne couperait pas à une explication avec le capitaine.


      « Bien sûr, je vous suis, capitaine, fit-elle docilement. Je me suis effectivement trompée sur la personne et je présente mes excuses…


      — Il faut l’arrêter, insistait le député, mal remis de sa frayeur.


      — On va éclaircir ça », promit le capitaine en regardant Rimma d’un œil sévère. Il ne parvenait pas à comprendre le subit changement d’humeur de cette étrange journaliste.


      L’explication avec l’adjoint au chef de la garde de la Douma prit pas mal de temps. Il examina d’abord scrupuleusement les documents de cette Krivtsova. Puis il passa encore plus de temps à vérifier son identité en téléphonant à la rédaction du journal et au poste de milice qui avait délivré la pièce d’identité de la jeune femme. Puis il procéda à un interrogatoire et, ne se satisfaisant pas des réponses obtenues, promit d’engager des poursuites pénales pour le motif d’outrage à un député et de violences physiques sur sa personne. Puis, se radoucissant, il se contenta de lui retirer son accréditation et de lui interdire de reparaître aux séances de la Douma.


      Au bout de près de deux heures, on vit revenir l’infortuné député, accompagné de son avocat et de son assistant parlementaire. Ce dernier s’en prit violemment à Rimma Krivtsova, exigeant qu’elle avoue pour le compte de quels hommes politiques elle avait agi. L’avocat insistait pour que l’affaire soit transmise au Parquet sous l’inculpation d’attentat contre des personnes publiques.


      Rimma comprit avec effroi que la menace de poursuites pénales était bien réelle. La situation tournait du tragi-comique au tragique. Heureusement pour elle, son « affaire » fut reprise par le chef de la garde, qui s’avéra un homme de bon sens. Sans prendre le parti de personne dans un cas aussi peu clair, il se contenta de dresser scrupuleusement le procès-verbal de l’incident, de retirer à la jeune femme son laissez-passer et promit de faire connaître sa décision sous deux jours. Après quoi on rendit enfin à Rimma sa liberté, en dépit des protestations du député, de son avocat et de son assistant, indignés d’une pareille « désinvolture » sur une question d’une telle gravité. Il était déjà midi quand elle quitta enfin le siège de la Douma. Et ce n’est qu’alors qu’elle se souvint de Vadim. Mais elle ne l’aperçut nulle part. Et on ne lui aurait pas permis de le chercher dans l’enceinte du bâtiment. Elle se rappela alors qu’elle avait à la rédaction son numéro de mobile.


      Retrouvant un peu de calme après toutes ces émotions, elle décida de prendre un taxi pour revenir au journal. Elle pensa cependant qu’un minimum de prudence ne serait pas superflu et elle laissa passer le premier véhicule libre sans l’arrêter. La peur l’incita à faire de même avec le deuxième. Elle fit enfin signe à la troisième voiture, où se trouvait déjà une maman avec son enfant. Celle-ci descendit près d’un centre médical, et Rimma donna alors au chauffeur l’adresse de la rédaction. En chemin, elle se mit déjà à réfléchir au titre et à l’entame de son futur article, appelé à produire l’effet d’une bombe. Mais elle devait d’abord récupérer son magnétophone et écouter ce qu’elle avait eu le temps d’y enregistrer.


      Après avoir sorti de son sac l’argent de la course, Rimma leva la tête et aperçut avec effroi la Volga du matin garée devant le siège de la rédaction. Oui, c’était bien le numéro qu’elle avait relevé. Elle était donc attendue. Il y avait deux silhouettes dans la voiture. Elle demanda au chauffeur de passer sans s’arrêter. Celui-ci jeta un regard étonné à cette étrange passagère, acquiesça de la tête et, accélérant légèrement, continua sa route. Rimma courba la tête pour qu’on ne puisse l’apercevoir depuis la Volga rangée le long du trottoir. Elle demanda au conducteur de l’arrêter à la première cabine téléphonique venue, jaillit du véhicule, sortit un jeton de son sac et le glissa en tremblant dans la fente de l’appareil.


      Jetant autour d’elle des regards effrayés, elle attendit, le cœur battant, que quelqu’un veuille bien décrocher. Ce fut Svéta, de la rubrique culturelle, depuis longtemps son amie, qui lui répondit.


      — Svéta, mon cœur, débita rapidement Rimma, j’ai à te demander quelque chose de très important. Je dois avoir dans un de mes tiroirs un carnet de notes. Un carnet noir. Prends-le vite et trouve-moi dedans un numéro dont j’ai besoin.


      — Mais où es-tu donc ? s’étonna Svéta ; tout le monde te cherche.


      — C’est trop long à expliquer. Trouve-moi vite mon carnet.


      — Attends un peu, il y a plus urgent, la coupa Svéta. Ici, c’est l’affolement. Le patron a reçu un coup de fil. Il paraît que tu as eu un enfant avec un député. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? On lui a raconté aussi que tu avais fait tout un esclandre, que tu avais agressé un député, que tu l’avais frappé. Il y a des témoins. On t’a même photographiée.


      — Je t’expliquerai tout ça après, fit Rimma, agacée. Ce n’est pas ça qui compte. Trouve-moi mon carnet, je t’en supplie, ma Svéta, je t’expliquerai tout après. Trouve-moi ce carnet, il me le faut absolument !


      — Oui, j’y vais, mais peux-tu au moins me dire ce qui se passe ?


      — Le carnet, vite ! cria Rimma, à bout de patience.


      — Oui, tout de suite », gémit Svéta en laissant tomber le combiné sur la table.


      Les secondes s’écoulaient plus lentement que jamais auparavant dans sa vie. Enfin retentit la voix de Svéta.


      « Je l’ai, ton carnet. Qui dois-je chercher ?


      — Ouvre à la lettre “V”. Tu trouveras le fixe et le mobile de Vadim Kokchonov. Mais fais vite, Svéta, vite, vite.


      — Oui, je comprends. Le “V”… Il y a deux Vadim. Lequel tu veux ?


      — Dicte-moi les deux. » Elle tira de son sac un stylo pour noter.


      Svéta se mit à dicter, déchiffrant avec peine son écriture.


      « Merci, Svéta ! cria Rimma. Je t’expliquerai tout plus tard. »


      Elle entreprit aussitôt de composer le numéro du portable de Vadim. Elle tomba sur la messagerie. Elle essaya le fixe. Personne ne décrocha. Elle se mordit la lèvre, prête à fondre en larmes. Reprenant son souffle, elle refit les deux numéros. Avec le même insuccès.


      Elle téléphona alors au journal de Vadim.


      « Je voudrais parler à Vadim Kokchonov.


      — Il n’est pas à la rédaction. Je peux prendre un message ?


      — Dites-lui que l’a appelé… Non, pas la peine, je rappellerai. »


      Rimma raccrocha et réfléchit. Il y avait sans doute là quelque chose de louche… Et elle décida de rappeler Svéta.


      « Svéta, s’il te plaît, j’ai besoin d’urgence d’un magnétophone. Peu importe lequel. Demande à l’un des gars. J’en ai absolument besoin.


      — Écoute, Rimma, se fâcha son amie. Tu débloques complètement ou quoi ? Tu en as bien un, de magnétophone. Pas la peine de te mettre dans des états pareils. Si t’es en cloque, ça peut s’arranger. Les avortements, maintenant, ça se fait par aspiration, c’est parfaitement au point. Je connais un toubib, t’as pas à te biler. Et pour les délais, t’inquiète pas non plus, tout sera OK.


      — Gourde, s’énerva Rimma, tu ne penses qu’à ça, toi ! Aux grossesses, aux avortements… Moi, c’est un magnétophone qu’il me faut. Trouve un des gars… ou plutôt, prends-en un toi-même et descends me l’apporter. Sans regarder ni à droite ni à gauche. Dirige-toi vers le théâtre. Je t’attendrai. Mais surtout ne regarde pas autour de toi. T’as bien compris ?


      — Rimma, tu me fous la trouille, murmura Svéta. Qu’est-ce qui t’arrive donc ? Pourquoi toutes ces cachotteries ?


      — Fais comme je te dis, insista Rimma. Apporte-moi le magnétophone et je t’expliquerai tout. Vérifie seulement qu’il y a une cassette dedans. Tu as bien compris ?


      — J’ai tout compris. Je serai devant le théâtre dans cinq minutes. Qu’est-ce que je dois dire au patron s’il me questionne ?


      — Ne dis rien à personne. Je t’en supplie, ne me pose plus de questions. Je t’attends. »


      Rimma attendit quelques minutes et recomposa les deux numéros de Vadim. Toujours sans résultat. C’en était à pleurer. Lui revint alors en mémoire le numéro du centre de presse parlementaire. Elle le composa et demanda Vadim Kokchonov, mais on lui répondit qu’il était parti.


      Elle consulta sa montre. Il était déjà 14 heures. Vadim ne pouvait être resté si longtemps au centre de presse. Où aurait-il bien pu aller ? Et pourquoi son portable ne répondait-il pas ? Peut-être que quelqu’un l’avait vue lui remettre son magnétophone ? Elle était prête à pleurer de dépit. Sans l’enregistrement de la conversation, plus d’article, plus de preuve, et son comportement avec le député serait tout simplement qualifié de violence à personne. Elle pensa brusquement à sa grand-mère et retourna au téléphone. S’ils ont réussi à identifier aussi vite son lieu de travail, ils ont sûrement appris aussi son adresse ! Elle aurait dû y penser plus tôt.


      En s’emparant du combiné, elle réalisa soudain qu’elle avait épuisé la durée de validité de son jeton. Elle s’élança vers un kiosque à journaux. Le premier n’avait pas de jetons. Au second, elle put en acheter un. Mais la cabine était déjà occupée. Une forte en gueule tchatchait avec un copain sans se soucier de l’irritation de Rimma, qui lui jetait de fréquents coups d’œil par la vitre. Enfin Rimma n’y tint plus et elle lança à la fille :


      « Grouille-toi !


      — Fous-moi la paix ! » lui répondit l’autre.


      Rimma dut se résoudre à se rabattre sur un autre taxiphone, mais il était en panne. C’est seulement du troisième, situé de l’autre côté de la rue, qu’elle parvint enfin à téléphoner chez elle.


      Une première sonnerie, une deuxième, une troisième, une quatrième. La grand-mère ne se hâtait pas de décrocher, ce qui aggravait les craintes de Rimma. Cinq coups, six, sept… La jeune femme restait immobile, à compter les sonneries. Sa grand-mère avait toujours le téléphone à portée de main. Seigneur, faites qu’il ne lui soit rien arrivé, pria Rimma. Huit sonneries, neuf. Elle était persuadée, maintenant, qu’il s’était passé quelque chose de grave. Dix, onze. Des larmes perlèrent aux yeux de Rimma. Douze, treize… Sa grand-mère ne pouvait rester aussi longtemps sans décrocher. Même si elle somnolait, elle ne pouvait pas ne pas entendre le hululement strident de l’appareil. Même si elle dormait à poings fermés. Quatorze, quinze…


      Dans la rue en face, apparut Svéta. Rimma, en la voyant, attendit la seizième sonnerie et raccrocha. Elle sortit de la cabine en s’essuyant les yeux.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre V


      Il avait toujours eu plaisir à bavarder avec des journalistes, dont la profession rappelait un peu celle de détective privé : ils devaient savoir pêcher les faits intéressants dans une masse d’informations parfaitement dépourvues d’intérêt, trouver le ton juste avec l’interlocuteur, de façon à le disposer aux confidences, et, enfin, produire un article dont les conclusions permettraient de confondre un coupable ou de disculper un innocent. L’équipe de tout grand journal tenait à la fois, à ses yeux, du commissariat de police, de l’asile d’aliénés et d’une gare d’où à chaque minute, sans prévenir, pouvait s’ébranler un train.


      Ils étaient convenus avec le rédacteur en chef de se retrouver devant le siège de la rédaction. Sorokine l’attendait déjà, jetant des coups d’œil impatients à sa montre.


      « Je suis en retard, je crois, fit Drongo en regardant l’heure lui aussi.


      — À peine, fit Sorokine ; simplement je suis arrivé très en avance. Je vous attendais dans mon bureau.


      — Vous avez eu tort, regretta Drongo. Maintenant, vos collaborateurs sauront que vous êtes descendu pour accueillir un collaborateur d’une radio étrangère, ce qui éveillera leur curiosité et risque de les mettre sur leur garde.


      — Je vois les choses un peu différemment, objecta Sorokine. S’ils se rendent compte que je suis descendu spécialement à votre rencontre, ils auront d’emblée plus de respect pour vous que pour un visiteur ordinaire. Si je vous manifeste de la déférence, personne ne voudra risquer de se faire mal voir – non de vous, mais de moi.


      — Ça se défend, s’esclaffa Drongo. Manifestement, on a le sens de la hiérarchie, dans votre journal.


      — Il faut bien, soupira Sorokine, sous peine de couler notre publication. Vous croyez que c’est facile de conserver un tirage aussi élevé ? »


      Dans le couloir où les amena l’ascenseur, deux jeunes collaborateurs étaient debout, en train de fumer. En voyant le patron apparaître en compagnie d’un inconnu, ils éteignirent leurs cigarettes et disparurent dans le bureau voisin. Sorokine branla la tête et s’exclama, en haussant exprès la voix : « Ah, ces fumistes de fumeurs ! »


      La secrétaire du rédacteur en chef, assise à sa table dans l’antichambre, se leva respectueusement à l’apparition de son patron, prête à prendre note de ses instructions. Drongo remarqua ses belles jambes que ne cherchait pas à dissimuler une minijupe extrêmement courte, même pour Moscou. La fille sourit à son chef et ne manifesta aucun intérêt pour Drongo, le considérant comme l’un des solliciteurs qui assiégeaient quotidiennement le cabinet du patron.


      Sorokine lui dit de faire venir un certain Korytine et, laissant passer devant son visiteur, entra dans son bureau, une vaste pièce très lumineuse meublée avec un certain luxe. Ouvrant un coffre-fort massif, il en sortit trois liasses de gros billets et les tendit à son visiteur.


      « Il y a là vingt-cinq mille dollars.


      — Merci », fit Drongo en glissant les liasses dans sa poche intérieure. Il ne recomptait jamais l’argent.


      Le rédacteur en chef, passant aussitôt à autre chose, lui demanda :


      « Je fais venir les gens ici, ou bien vous préférez vous entretenir avec eux en particulier ?


      — Votre présence est indispensable, autrement ils me prendront pour un enquêteur du Parquet et ils se fermeront comme une huître. Ou alors, et ce sera peut-être mieux, confiez-moi aux soins de l’un de vos adjoints.


      — Je l’ai déjà convoqué, acquiesça Sorokine. Il s’agit de Savéli Aleksandrovitch Korytine, notre secrétaire administratif, qui était assez lié avec Zvonariov. C’est d’ailleurs lui qui nous l’avait présenté. Si vous voulez, entretenez-vous d’abord avec lui, et ensuite avec les journalistes qui vous intéressent. Il est justement l’un des deux collaborateurs que je vous avais signalés hier.


      — La victime avait des amis à la rédaction ?


      — Nous étions tous ses amis. Mais il était particulièrement proche d’Oleg Totchkine.


      — Celui de la chronique criminelle ?


      — Vous connaissez rudement bien notre équipe ! s’étonna Sorokine.


      — Je lis parfois leurs papiers, reconnut Drongo. D’ailleurs, je crois que le Fataliste moscovite est lu par tout Moscou.


      — Avant, nous avions un énorme tirage, avoua Sorokine ; il a un peu baissé depuis. Mais tous nos confrères en sont au même point et il n’y a pas grand-chose à y faire. Ce n’est pas encore nous qui nous en tirons le plus mal. »


      


      « Vous m’avez fait appeler ? » demanda en pénétrant dans le bureau un homme d’une quarantaine d’années aux grosses lunettes d’écaille. Ses rares cheveux échouaient à dissimuler une calvitie déjà bien avancée. Vêtu d’une chemise bleu foncé à carreaux et d’un pantalon gris, il faisait davantage penser à un employé de banque ou à un comptable qu’à un journaliste.


      « Entre, entre, lui dit Sorokine. Je te présente un journaliste d’une radio anglaise, mister… » Il hésita, réalisant soudain qu’il ne s’était pas enquis auprès de son hôte du nom qu’il devait lui attribuer.


      « Dino Conti. » Drongo avait lancé le premier patronyme italien qui lui était venu à l’esprit. En Europe, on le prenait souvent pour un représentant de cette nation : dans les hôtels ou les restaurants, quand il laissait un pourboire, on le remerciait d’ordinaire en italien.


      « Mister Conti vit en Italie, commença Sorokine, et il désire s’entretenir avec nos collègues au sujet de notre pauvre Zvonariov. Sa radio voudrait lui consacrer un reportage.


      — Personne chez nous ne parle italien, s’étonna Korytine. Pour l’anglais, par contre, ça peut aller.


      — Je parle aussi russe, sourit Drongo en contrefaisant un léger accent.


      — Alors, pas de problème, hocha la tête Korytine. Allons dans mon bureau, nous verrons ce que nous pouvons faire. »


      Drongo se leva et fit un signe de tête à Sorokine. À la différence du cabinet du rédacteur en chef, où régnait un ordre exemplaire, non dénué cependant de charme, la petite pièce qu’occupait la « bonne à tout faire » de la rédaction était l’exemple même du désordre propre aux créateurs.


      « Asseyez-vous », fit le maître de céans en indiquant l’une des trois chaises que n’encombraient pas des papiers ou des dossiers.


      Drongo prit place et jeta un coup d’œil curieux autour de lui.


      « Vous travaillez en Russie ? lui demanda son vis-à-vis.


      — Ces derniers temps, oui.


      — Vous parlez bien russe, constata Korytine. Qu’est-ce qui vous intéresse concrètement ? Vous voulez faire un papier sur la vie difficile des journalistes russes ?


      — Non, je m’intéresse à la seule disparition de Zvonariov. Comment est-il mort ? Pourquoi ?… De quoi parlaient ses articles, que pensait-il, avec qui communiquait-il ? Je voudrais tout savoir de sa vie, et pas seulement de sa mort.


      — Je vois », soupira Korytine en retirant ses lunettes. Il tira de sa poche un mouchoir, en essuya les verres et les remit sur son nez. « Eh bien, posez vos questions.


      — Le meurtre remonte à quinze jours. Il m’importe de savoir quels articles écrivait Zvonariov avant sa mort, à quoi il travaillait, quels sujets il abordait. Je voudrais comprendre les raisons de sa popularité. En effet, il avait su se faire un nom en très peu de temps. Nos auditeurs seront curieux d’apprendre comment se fabriquent les stars en Russie.


      — Je dois vous faire remarquer une première chose, prononça Korytine en regardant attentivement son interlocuteur. Toutes ses ébauches étaient stockées sur un PC qu’il partageait avec notre collaborateur Totchkine. Mais les enquêteurs du Parquet ont pris tous ses fichiers, pour pouvoir vérifier sur quoi exactement travaillait Slava. Ils estiment que cela peut aider à élucider le meurtre. Nous sommes encore sous le choc de ce crime affreux. La veille du meurtre avait paru son article sur la corruption dans les milieux judiciaires. Oleg Totchkine, et nous tous avec lui, est persuadé que c’est cet article qui a été le prétexte de l’assassinat. Manifestement, il y a des gens qu’avait dérangés la publication de ce texte. Telle est la version sur laquelle planchent actuellement les enquêteurs du Parquet et du FSB.


      — Je ne suis pas un enquêteur, rappela Drongo. Ce qui m’intéresse, ce sont ses idées, ses projets, la formule de son succès. À quoi s’intéressait-il encore, à part la dénonciation des juges corrompus ?


      — Il avait en chantier pas mal de sujets. Nous avons sorti toutes ses notes et nous les vérifions de notre côté. Nous espérons dénicher ainsi quelque chose. Mais pour le moment nous n’avons abouti à rien de concret…


      — Il avait une petite amie ?


      — Oui, bien sûr. Mais il vaut mieux la laisser tranquille pour le moment. Elle est prostrée, encore sous le choc. Ce serait cruel de l’importuner avec des questions.


      — Je peux le comprendre. Et outre Totchkine, avait-il des amis proches à la rédaction ? »


      Korytine essuya de nouveau ses verres de lunettes et, après un bref silence, risqua prudemment :


      « Nous étions tous ses amis. Dans l’ensemble, on a une très bonne ambiance dans l’équipe.


      — Écoutez, monsieur Korytine, se fâcha Drongo, si j’ai bien compris, Sorokine vous a demandé de m’aider dans mon travail. Au lieu de cela, vous me parlez comme si j’étais un enquêteur, et vous un prévenu.


      — Comment pourrais-je savoir qui vous êtes ? répliqua hargneusement Korytine. Je n’ai pas regardé vos papiers.


      — Vous voulez que je vous les présente ?


      — Non, mais je ne suis pas obligé de vous faire confiance.


      — En ce cas, nous n’avons aucune raison de prolonger cet entretien, fit Drongo en se levant, comme s’il s’apprêtait à partir.


      — Attendez, l’arrêta Korytine, et nettoyant ses verres pour la troisième fois, il prononça à voix basse :


      — Je ne sais pas ce que vous êtes comme journaliste italien et quelle station de radio vous représentez, mais j’avais pris des renseignements pour Sorokine sur une personne capable d’élucider n’importe quel crime. On l’appelait…


      — Suffit, coupa Drongo. Il vaut mieux que vous n’ébruitiez pas ce que vous pourriez savoir. Pour ne pas perturber vos collègues. Vous, vous connaissiez bien la victime ?


      — Assez bien. C’est moi qui l’ai amené au journal. Il m’avait paru assez doué. Il écrivait très convenablement. Ensuite, c’était un provincial, et les provinciaux, d’ordinaire, savent ce qu’ils veulent. Nous, les Moscovites, sommes plus sensibles, plus mous. De plus, il avait la fougue de la jeunesse. Et voyez à quoi ça a abouti…


      — Vous estimez, vous aussi, qu’on l’a tué à cause de son dernier article ?


      — Je ne sais pas, avoua franchement Korytine ; mais qui aurait pu savoir que l’article paraîtrait précisément ce jour-là ? Nous l’avons envoyé à l’impression en urgence. S’il y avait eu le moindre soupçon d’une menace, j’aurais retiré l’article du numéro. Nous tenons toujours compte des conséquences possibles. Le papier a paru la veille du meurtre. Ou plutôt le journal est sorti le soir, et lui a été abattu le lendemain matin. Ensuite, on a retrouvé dans son appartement un exemplaire du journal, qu’il avait dû prendre à l’imprimerie. L’enquêteur considère qu’il y a une relation de cause à effet. Il devait y avoir, le jour de son assassinat, une conférence de presse avec le ministre de la Justice.


      — Je vois les choses autrement, dit Drongo ; il s’agit sans doute plutôt d’une coïncidence.


      — Qu’est-ce qui vous faire dire ça ? s’étonna Korytine. Ou bien vous savez déjà quelque chose ?


      — Non, je ne sais rien. Mais, après m’être entretenu avec vous et avec votre rédacteur en chef, je peux ébaucher quelques conclusions. Zvonariov a été assassiné le lendemain du jour de la parution dans le journal de son article sur la corruption dans l’appareil judiciaire. Son meurtre n’a été précédé d’aucune menace. À votre connaissance, du moins. Mais c’est précisément le lendemain qu’on l’a assassiné. Et si l’on ajoute que vous aviez préparé l’article ensemble et l’aviez envoyé à composer, selon vos propres paroles, “en urgence”, personne ne pouvait être au courant de sa parution. Personne, si ce n’est ses meurtriers potentiels. Il leur fallait que l’article sorte pour dédouaner les véritables commanditaires du crime. Si l’un des juges épinglés dans l’article avait décidé de se venger, il n’aurait pas engagé un tueur le jour même de la sortie de l’article, mais quelques jours avant ou après. Autrement, le lien aurait été trop évident, et puis un assassin ne se déniche pas en vingt-quatre heures ! Aucun juge n’aurait pu lire aussi vite le papier, en prendre ombrage, engager un tueur à gages, apprendre l’adresse de Zvonariov et y envoyer le tueur – tout ceci en quelques heures. Il est d’autant plus difficile de le croire lorsqu’on connaît les dysfonctionnements de la poste à Moscou, où les journaux ne parviennent pas toujours à temps à leurs abonnés. Nombre de ces derniers lisent leur journal le soir en revenant du travail, ou bien à leur bureau, où le courrier arrive dans l’après-midi. Mais l’assassin attendait Zvonariov dans l’entrée de son immeuble alors qu’il sortait de son appartement pour se rendre à son travail. Manifestement, il y avait un contrat sur le journaliste. Ce qui veut dire que quelqu’un avait décidé auparavant qu’il fallait liquider Zvonariov. Et qu’il avait auparavant payé le tueur.


      — Vous venez juste d’imaginer tout cela ? Ou bien vous le saviez d’avance, en entrant dans mon bureau ? demanda Korytine, sidéré.


      — Si je vous dis que c’est à l’instant même, vous me croirez ?


      — Non.


      — Pourtant, il le faudra bien. Tout cela m’est venu à l’esprit tandis que vous me parliez de l’article. Mais je pense que les fonctionnaires du Parquet aboutiront à une conclusion similaire, étant donné qu’ils ont décidé d’étudier les fichiers de son ordinateur pour déterminer, d’après ses brouillons, à quoi il travaillait ces derniers temps.


      — Ils ont tout effacé », prononça Korytine, détournant les yeux pour la première fois depuis le début de l’entretien.


      Drongo le fixa du regard et lui demanda dans un murmure :


      « Ils ont tout effacé ? Ou bien vous en avez conservé une copie ? Il en est peut-être resté quelque chose ?


      — Il en a peut-être subsisté quelque chose, reconnut de mauvais gré Korytine, mais je ne peux rien vous dire de précis.


      — Vous êtes loin d’être idiot, monsieur Korytine. Puisque vous avez su aussi vite découvrir ma véritable identité, vous devez bien penser que les autres collaborateurs du journal ne croiront pas à ma légende. Et donc je veux la vérité. Rien que la vérité, monsieur Korytine. Vous voulez m’aider, sacré nom, à retrouver les vrais assassins de votre camarade, oui ou non ? »


      Korytine, une fois encore, détourna les yeux. Drongo vit qu’il hésitait, et il attendit patiemment qu’il prenne sa décision. Enfin, son vis-à-vis soupira.


      « En fait, Totchkine avait une copie de sauvegarde de toutes les informations, avoua Korytine, mais, bien entendu, nous ne l’avons dit à personne.


      — Pouvez-vous m’autoriser à en prendre connaissance ?


      — C’est évidemment impossible. Si les enquêteurs l’apprennent, nous aurons de gros ennuis.


      — Primo, ils n’en sauront rien, et secundo, je ne pourrai pas faire “un reportage normal”. Vous me comprenez ?


      — “Un reportage normal”, répéta Korytine. Vous pensez que vous arriverez à quelque chose ? Je ne crois plus depuis longtemps à l’existence de pareils limiers. Les contes de fées, c’est bon pour les gosses.


      — Et si j’étais un visiteur surgi du fond de votre enfance… Bon, laissons cette discussion oiseuse pour une autre occasion, moins tragique. Dites-moi où précisément je peux prendre connaissance du contenu de l’ordinateur de Zvonariov. Vous devez comprendre que ce n’est pas de ma part de la simple curiosité.


      — Totchkine a un ordinateur portable où il a transféré tous ces éléments, lâcha enfin Korytine, mais personne ne le sait.


      — Trouvez-le et faites-le venir ici. Seulement, je vous en conjure, ne lui dites rien à l’avance, vous feriez tout rater.


      — Vous me mettez dans une situation difficile, marmonna Korytine.


      — Votre ex-collaborateur Zvonariov est maintenant couché dans sa tombe. Il a perdu la vie. Vous n’avez pas honte, monsieur Korytine ? Ou bien vous voulez laisser les criminels impunis ?


      — Je vais faire appeler Totchkine, grommela Korytine. Mais ce sera à vous de jouer, je n’interviendrai pas.


      — OK, appelez-le, accepta Drongo en fermant les yeux. Et n’oubliez pas de lui expliquer que j’ai besoin de toutes ces informations pour retrouver les assassins de votre ami. »


      Korytine frissonna. Puis il tendit la main vers le combiné, comme s’il était sur le point de commettre un acte d’une extrême gravité…


      

    

  


  
    
      


      Chapitre VI


      Svéta la dévisageait, abasourdie. Rimma l’attrapa par le bras et la tira vers le téléphone.


      « Tu as un jeton ? lui demanda-t-elle.


      — Mais qu’est-ce qui se passe donc ? » Svéta regardait son amie avec effroi. « Tu fais une de ces têtes !


      — T’as un jeton ou pas ?


      — Je crois que oui. Je vais regarder. » Svéta fouilla dans son sac.


      Rimma dansait d’un pied sur l’autre ; elle se sentait à deux doigts de fondre en larmes.


      « Voilà », articula enfin Svéta, en tendant le jeton convoité.


      Rimma se précipita vers le taxiphone. Une grosse bonne femme chargée de paquets s’apprêtait à entrer dans la cabine, mais Rimma la repoussa sans façon et s’empara de l’appareil. Elle se fit traiter de mal élevée, mais elle composait déjà le numéro de sa grand-mère. De nouveau, les sonneries se répétèrent sans que personne ne réponde. Elle s’apprêtait à raccrocher et à appeler la voisine pour lui demander d’aller jeter un coup d’œil chez sa grand-mère, quand enfin se fit entendre la voix tant attendue :


      « Je vous écoute.


      — Ma mamie, c’est toi ? » s’exclama Rimma. Elle ne s’était jamais autant réjouie d’entendre la voix d’un proche. « Comment tu vas ? Pourquoi tu ne répondais pas ?


      — J’étais allée chez la voisine, avoua la grand-mère. Sa chatte a eu des chatons. Tu imagines, cinq d’un coup. Ils sont si mignons. Ils…


      — J’imagine, j’imagine, l’interrompit Rimma. Écoute, mamie, personne ne m’a demandée ?


      — Si. Quelqu’un a appelé et t’a demandée, mais il ne s’est pas nommé.


      — Écoute-moi bien. Tu vas fermer la porte et tu n’ouvriras à personne. Tu as bien compris ? Absolument à personne. Même s’ils disent qu’ils viennent de ma part. Même s’ils disent que j’ai besoin d’aide. N’ouvre la porte sous aucun prétexte. Je t’en prie, n’ouvre vraiment à personne. D’accord ?


      — Qu’est-il arrivé ? demanda la grand-mère, effrayée. Tu as des problèmes ?


      — Je t’expliquerai après. Ne va pas chez la voisine, n’ouvre la porte en aucun cas, même si on t’apporte un télégramme urgent de papa et maman. N’ouvre la porte à personne, c’est très grave. Si on me demande, tu diras que je ne viendrai pas aujourd’hui. Demande simplement qui téléphone.


      — Comment ça, tu ne viendras pas ? s’exclama la grand-mère. Tu veux dire que tu ne viendras pas du tout ? Mais où donc es-tu ? Tu as des soucis ? Ma petite Rimma, dis-moi la vérité.


      — Tout va bien, tout va pour le mieux. Il faut seulement que je m’attarde à un endroit. Je t’en supplie, ma mamie, ferme la porte, pousse tous les verrous et n’ouvre à personne. J’ai acheté du pain hier, la soupe est sur la cuisinière. Ne sors pas de l’appartement. Tu as compris ?


      — C’est bon, j’ai tout compris. Mais quand rappelleras-tu ?


      — Dans deux ou trois heures. Ne te fais pas de souci, tout va bien pour moi.


      — Rimma, tu dois me dire la vérité. Il t’est arrivé quelque chose ?


      — Quand je viendrai, je te raconterai tout. Bon, à tout à l’heure, mamie, bisous. » Elle reposa le combiné et poussa un soupir de soulagement. Svéta la regardait avec des yeux tout ronds.


      « Alors, comme ça, tu as un gosse, fit-elle d’une voix d’outre-tombe. Et tu nous avais caché ça ?


      — Grands dieux, il ne me manquait plus que ça ! Rimma secoua la tête. Tu me connais comme si tu m’avais faite ! Où veux-tu que je prenne un môme ? Et quand ? Pour faire un gosse, il faut d’abord le trimballer neuf mois dans son bide. Tu m’as vue enceinte, oui ou non ? Alors, pourquoi croire à des balivernes ?


      — Mais pourquoi tu as dit à ta grand-mère qu’elle ferme la porte et qu’elle n’ouvre à personne ? s’irrita Svéta. Tu me prends pour une demeurée, ou quoi ? Allez, dégoise, autrement je me tire.


      — Viens, je vais te montrer quelque chose. » Rimma la prit par le bras et la conduisit en direction du bâtiment de la rédaction. La Volga de tout à l’heure était toujours à la même place. On la voyait parfaitement de loin.


      « Où c’est qu’on va ? fit Svéta sans comprendre.


      — Tu vas tout savoir, dit Rimma en poussant son amie sous le coude. Tu vois la voiture ?


      — Quelle voiture ? La jeep verte ?


      — Non, l’autre, à côté.


      — Ben, je vois juste une Volga ordinaire.


      — Pas si ordinaire que ça, répliqua Rimma. Allez, on va au café et je te raconterai tout. Seulement fais gaffe. Pas de grands gestes des bras. Ils pourraient nous remarquer. »


      Quelques minutes plus tard, elles étaient attablées au café, et Rimma relata à sa copine abasourdie tous les événements de la journée. Svéta ne pipait mot, tellement elle était captivée par l’histoire.


      « Il faut aller à la milice, trancha-t-elle quand son amie eut fini son récit. Ou même au FSB. Il faut les mettre au courant, pour qu’ils prennent des mesures.


      — Et leur raconter quoi ? demanda Rimma. Ils me diront que j’ai tout inventé pour faire oublier que j’ai importuné et giflé un député. Personne ne me croira. Ils diront que j’ai tout imaginé pour me blanchir.


      — Pourquoi tu l’as giflé ? Il fallait tout lui expliquer.


      — C’est ça, lui expliquer que j’avais un pistolet enfoncé dans les côtes et qu’on me menait vers une voiture pour me faire mon affaire ! Expliquer, tu dis ? Mais ils m’auraient descendue aussi sec. Tout ce que j’ai pu trouver sur le moment, ç’a été de me jeter sur le député pour me débarrasser de l’assassin. Autrement, ils m’auraient flanquée dans la Volga, emmenée hors de la ville et balancée dans des buissons. Vous ne m’auriez jamais retrouvée.


      — Tu as raison, admit Svéta, accablée. Et tu as retenu les traits de celui qui donnait les ordres ?


      — Bien sûr que non. Je ne voyais que ses godasses. Et son pantalon. Mais j’ai l’enregistrement au magnétophone. Si je retrouve Kokchonov, je pourrai prouver que je dis la vérité.


      — Et l’autre ? interrogea Svéta, gagnée par l’excitation de son amie et qui se passa fiévreusement la langue sur les lèvres. Tu m’as dit que tu avais retenu son visage.


      — Et alors ? Qu’est-ce que je pourrai prouver ? Qu’il voulait m’enlever ? Je n’ai pas de témoin, donc personne ne me croira. Si même toi tu as cru aux sornettes sur l’enfant, qu’est-ce qu’on peut attendre des autres ? Il me faut l’enregistrement. Si je peux vite retrouver Vadim, je filerai la bande au FSB ; à eux après de trouver ce que mijotent ces deux types, et dans quel but.


      — Ah ! C’est pour ça qu’il te fallait le téléphone de Vadim, devina Svéta.


      — Tu commences enfin à réaliser ! Je dois retrouver Vadim, lui reprendre mon magnétophone et le porter au FSB. Alors seulement ils me croiront. Mais pas plus tôt. C’est pour ça que j’ai demandé à ma grand-mère de s’enfermer et de n’ouvrir à personne. Mon but est de coincer Vadim au plus vite.


      — Super, Rimma ! s’extasia Svéta. Tu es une vraie héroïne. Ça va faire un de ces scoops, une vraie bombe ! Je vais tout raconter au patron.


      — Non, répliqua vivement Rimma. C’est trop tôt ; pas avant que j’aie récupéré la bande enregistrée. Et si elle avait disparu ? Peut-être que quelqu’un m’a vue la passer à Kokchonov. Ce n’est pas un hasard si son portable est éteint. »


      Svéta, stupéfaite, fixa son amie.


      « Tu ne vas pas dire, Rimma…, murmura-t-elle, tu penses qu’ils l’ont…


      — Je ne pense rien du tout. Je dis seulement que pour le moment je n’ai pas de preuves. Sans l’enregistrement, personne ne me croira.


      — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


      — Attendre. Attendre de retrouver Vadim. Il faut que je me terre quelque part et que je continue à l’appeler sans relâche. Dès qu’il sera chez lui, j’irai le voir. En attendant, il me faut un coin où me planquer quelques heures. J’ai des sous ; le tout est qu’ils ne me trouvent pas.


      — Viens chez moi, fit Svéta, se déridant d’un coup. Maman n’est pas là. Elle est partie chez sa sœur à Nijni-Novgorod. Tu appelleras Vadim depuis chez moi. Et moi, pendant ce temps-là, je serai à mon poste au bureau, pour le cas où quelqu’un demanderait de tes nouvelles.


      — OK, passe-moi tes clés. » Rimma acceptait l’idée de son amie. « Seulement, pas un mot à quiconque ! »


      Svéta avait la trentaine passée. C’était une femme plutôt jolie, avec une épaisse toison de cheveux châtain clair. Son visage rond gardait une expression d’étonnement qui la faisait ressembler à une adolescente. Les femmes demeurées en rade deviennent d’ordinaire maussades une fois passé trente ans, quand les chances de trouver l’âme sœur s’amenuisent et que la perspective de rester seules devient de plus en plus probable. Mais même parmi elles on trouve des optimistes qui ne se désespèrent pas et continuent à croire en leur étoile. Tel était le cas de Svéta. Elle avait eu quand même dans sa vie deux romances, qui n’avaient pas débouché sur un mariage et qui l’avaient ancrée dans l’opinion que les mâles qui en valent la peine ne courent pas les rues et qu’en dénicher un relève du pur hasard, comme l’achat d’un billet gagnant à la loterie. Les femmes optimistes ont dans leur nature des trésors de bonté dont elles font profiter leurs amies, comme si elles compensaient par l’amitié les réserves de tendresse qu’elles ne dépensent pas avec un mari ou un amant.


      Elle prenait très à cœur tout ce qui était arrivé à Rimma ; elle lui prêta ses clés de bon cœur et accepta de l’aider dans le pétrin où elle s’était fourrée.


      « Encore une fois, pas un mot à quiconque, lui redit Rimma. Vous avez un code à l’entrée de l’immeuble ?


      — Oui : SK325. Tu t’en rappelleras, ou je te le note ?


      — Pas besoin, je m’en rappellerai. Tâche de rester près du téléphone au cas où il arrive quelque chose, que je puisse t’appeler. Et puis, motus et bouche cousue », répéta encore Rimma en réglant les consommations.


      Quand elles se retrouvèrent dans la rue, Rimma indiqua du menton la Volga parquée devant la rédaction.


      « Passe devant eux comme si de rien n’était, sans te retourner. Et file directement dans ton bureau. Personne ne te demandera rien. Je pense que Vadim va bientôt refaire surface. Après ça, j’irai droit au FSB. Et toi, reste dans ton bureau à guetter.


      — Bien sûr, acquiesça Svéta. Et toi, sois prudente. Pour le cas où ils sauraient que tu as remis ton magnétophone à Vadim, il vaut mieux que tu n’ailles pas chez lui et que ce soit lui qui vienne chez nous. Tu as vu les portes blindées que j’ai dans mon appart, elles sont à l’épreuve des cambrioleurs. Et s’ils essaient de les forcer, tu appelles immédiatement la milice. Tu peux compter aussi sur nos voisins : ils avertiront qui de droit. Reste bien tranquille chez moi à attendre ton enregistrement. Et je ne te conseille pas de le porter toi-même. Fais le 02 et ils viendront eux-mêmes le chercher. Toi, ne va nulle part, ça vaudra mieux pour ta santé, plaisanta Svéta en la regardant partir.


      — T’inquiète, c’est exactement ce que je compte faire, approuva Rimma. Un grand merci, Svéta. À plus. Je t’appellerai. Taxi ! » cria-t-elle à l’adresse d’une voiture qui passait et, en courant vers la Moskvitch jaune qui freinait, elle lança un dernier « Grand merci à toi ».


      Svéta lui fit un signe de tête avec le sentiment du devoir accompli, fière de la mission dont elle avait été investie. Après un coup d’œil à la Volga garée plus loin, elle se dirigea vers la rédaction d’un air détaché.


      En passant devant la fameuse voiture, elle se raidit, comme si elle redoutait que ses occupants puissent se jeter sur elle. Elle se risqua tout de même à tourner la tête et à jeter un œil sur les dangereux inconnus. Extérieurement, ils n’inspiraient pas la peur qu’elle avait ressentie en écoutant les récits de Rimma. Svéta pensa que son amie, dans sa crainte d’être reconnue, avait pu exagérer. Peut-être ces gens attendaient-ils Rimma pour s’expliquer avec elle, et pas du tout pour la fourrer dans le coffre, l’emporter hors de la ville et lui régler son compte.


      Dans la rédaction, tout lui parut si naturel, si familier qu’elle se rassura complètement. Elle s’assit à sa table et soupira profondément. Mais comment pourrait-elle quand même venir en aide à Rimma ? Rien ne lui venait à l’esprit. Pour s’occuper, elle commença à trier les textes posés sur son bureau. Vingt minutes plus tard, le téléphone sonna. C’était Rimma.


      « Je suis bien arrivée, signala-t-elle. Je cherche Vadim partout. Dès que je le trouverai, je te rappellerai.


      — J’attends ici », dit Svéta et, juste à ce moment, on la convoqua par l’interphone chez le patron. Elle se rappela qu’elle devait lui montrer les textes préparés pour le prochain numéro. Elle prit le dossier et se dirigea vers le bureau du rédacteur en chef.


      Celui-ci avait conservé son poste par miracle quand, dans les années quatre-vingt-dix, la vague des changements jetait sur le sable des journalistes beaucoup plus connus. Nikolaï Nikolaïévitch Glébov, avant de venir au journal, occupait le poste de chef adjoint d’un département du Comité de Moscou du Parti. Sa nomination ne constituait pas vraiment un avancement, plutôt même un recul. Heureusement, il jouissait de la protection du tout-puissant Premier secrétaire du Comité de Moscou, grâce auquel il avait pu se faire attribuer comme local un remarquable hôtel particulier en plein centre. La rédaction y occupait deux niveaux. Une fois qu’après août 1991 toutes les publications se retrouvèrent privées du soutien financier du Parti, son journal connut de grosses difficultés, mais Glébov fut aidé par la chance. En effet, il fut contacté par un ancien collègue du Comité de Moscou, qui avait travaillé sous ses ordres et qui était désormais à la tête d’une société bien positionnée dans le négoce des produits pétroliers. Il proposa à Glébov de lui louer pour dix ans deux autres étages de l’hôtel contre un loyer modique.


      Les débuts furent pénibles, mais le titre parvint à se maintenir, à se renforcer, à conquérir un public, et l’ancien permanent du Parti devint un héraut de la perestroïka, publiant des textes cinglants, n’hésitant pas à faire paraître des photos osées, voire porno, ainsi que des articles racoleurs, ce qui assura son succès auprès des jeunes de la capitale.


      Glébov se rappelait, néanmoins, avec quel mal il s’était maintenu dans son fauteuil ; aussi ne se permettait-il pas de se fâcher avec le pouvoir ni de publier des papiers défavorables aux hommes en place. À la différence du Fataliste moscovite, il se cantonnait dans un créneau sans risque, d’où il ne sortait pas sans nécessité.


      Quand Svéta pénétra dans son bureau, un inconnu y était déjà installé. Il lui tournait le dos et ne chercha même pas à regarder qui entrait.


      « Bonjour, la salua le patron d’un ton volontairement sec. Svetlana, vous ne sauriez pas où se trouve en ce moment Rimma Krivtsova ?


      — N-non », bégaya Svéta, prise au dépourvu par cette question. Puis elle ajouta d’une voix mieux assurée : « Je ne sais pas.


      — Nous avons la visite d’un assistant parlementaire. Il voudrait s’entretenir avec notre collaboratrice. Ce matin, celle-ci a eu un comportement inqualifiable devant le siège du parlement. Elle a giflé un député, lui a lancé des accusations inconvenantes, criant qu’elle avait un enfant de lui. Je n’ai pas entendu dire qu’elle ait des enfants ?


      — Non, répondit aussitôt Svéta. Ce sont des racontars. Elle n’a rien fait de pareil…


      Juste à ce moment, l’inconnu se tourna vers elle, et Svéta reconnut en lui l’un des occupants de la Volga. Donc c’était l’assistant du député.


      « Comment savez-vous ce qu’elle a fait ? demanda l’inconnu. Vous lui avez parlé ? Ou bien vous l’avez rencontrée ? »


      Il avait une face ronde au menton légèrement proéminent. Et ses yeux clairs, bleus, semblait-il, n’avaient rien de menaçant. Svéta se sentit rougir. Elle ne savait pas mentir effrontément face à quelqu’un, ce qui lui nuisait dans ses rapports avec les hommes. Quand elle devait mentir ou même simplement garder le silence, elle ne pouvait s’empêcher de rougir.


      « Effectivement, renchérit Glébov, comment pouvez-vous le savoir ? À propos, je n’ai pas fait les présentations. Svetlana Ryjenkova, rédacteur de notre rubrique culturelle, et monsieur Bondarenko, assistant du député Tétérintsev. Donc, Svéta, d’où savez-vous tout cela ? Vous avez parlé avec Krivtsova ? Où se trouve-t-elle actuellement ? Vous ne lui avez pas dit que nous avons passé la journée à la chercher ?


      — Je ne sais pas, murmura Svéta en rougissant encore davantage ; j’ignore où elle se trouve actuellement. Je sais seulement que Rimma est une fille comme il faut et qu’elle ne pourrait rien faire de pareil.


      — Ce sera à nous de décider ce qu’elle peut ou ne peut pas faire, éclata Glébov. On m’avait déjà téléphoné de la milice ; maintenant c’est l’assistant d’un député qui se présente, et vous, vous nous chantez les mérites de Rimma ! Quand elle reviendra, qu’elle me rédige une note circonstanciée. Ou plutôt, qu’elle vienne aussitôt me trouver !


      — Elle ne vous a pas téléphoné aujourd’hui ? questionna Bondarenko.


      — Non », répondit Svéta, sentant que ses deux interlocuteurs se rendaient parfaitement compte qu’elle mentait. Et elle répéta d’un air de défi : « Non.


      — Elle a un téléphone portable ? demanda le visiteur.


      — D’habitude, elle ne le prend pas avec elle. Elle l’a laissé à la rédaction », répondit rapidement Svéta, heureuse de pouvoir enfin dire la vérité.


      L’assistant parlementaire la sonda du regard. Il sentait manifestement quand elle mentait et quand elle disait vrai. Glébov parut le sentir, lui aussi. Aussi, fronçant les sourcils, il articula :


      « Je relève provisoirement Krivtsova de ses fonctions de correspondant parlementaire. Qu’elle rédige son explication, et nous déciderons ce qu’il faut en penser. Retrouvez-la et dites-lui de venir ici au plus vite.


      — Bien », fit Svéta, effrayée.


      Elle s’était déjà tournée vers la porte quand l’assistant du député la saisit par le bras. Ce contact la fit frissonner, comme s’il s’apprêtait à l’assassiner dans le bureau du patron.


      « Dites-lui bien que nous avons besoin de lui parler », sourit Bondarenko. Plus exactement : ses lèvres esquissèrent un sourire, mais ses yeux demeurèrent glacés.


      « Oui, acquiesça Svéta en dégageant son bras, oui, bien sûr. »


      À peine sortie du cabinet du rédacteur en chef, elle courut à son bureau, attrapa le téléphone et, à peine le numéro composé, cria dans le combiné :


      « Ils sont déjà là, Rimma. Ils te cherchent partout. Le patron est furieux : il exige que tu rédiges une note d’explication.


      — Tu lui as dit où j’étais ?


      — Bien sûr que non. Mais il a décidé, vu ta conduite, de te tenir à l’écart du parlement. Ils racontent déjà que tu as fait du harcèlement. Autrement dit, ils rejettent toute la faute sur toi.


      — Pas grave. On fera avec. Tu iras trouver plus tard Glébov et tu lui expliqueras tout comme ça s’est passé. Mais tu ne lui diras pas où je suis. Compris ?


      — Bien sûr. Il veut que tu t’expliques personnellement, mais je tâcherai de l’informer.


      — Svéta, l’interpella une des filles, tu as une visite !


      — Après, fit Svéta avec un geste d’impatience. En bref, retrouve vite Vadim et appelle-moi dès que tu l’auras trouvé et que tu auras récupéré la bande. »


      Elle raccrocha, tourna la tête et, saisie d’effroi, vit derrière son dos l’homme avec lequel elle venait de parler dans le cabinet du patron. Elle recula vers le mur, la respiration coupée.


      « Vous étiez en train de téléphoner à Krivtsova, constata-t-il froidement. Ne voudriez-vous pas la rappeler ? »


      


      

    

  


  
    
      


      Chapitre VII


      


      Totchkine répondit presque instantanément à la convocation de Korytine. Petit, maigre, agile, le regard assuré, il respirait l’énergie propre aux natures actives. En entrant, il adressa un bref signe de tête à Drongo et interrogea des yeux le secrétaire administratif.


      « Voici notre collaborateur Oleg Totchkine, le présenta Korytine. Et voici M. Conti, collaborateur d’une radio anglaise. Il prépare une émission sur la mort de Slava Zvonariov.


      — Pas trop tôt, grommela Totchkine ; jusqu’à présent tout le monde fait comme s’il ne s’était rien passé.


      — Ne t’excite pas, remarqua sévèrement Korytine. Garde ton calme et ton objectivité. M. Conti voudrait avoir un entretien avec toi.


      — À quel sujet ? fit Totchkine, surpris.


      — À propos des derniers articles de Zvonariov, de ses projets. En gros, de tout. Et de son ordinateur aussi. Des informations qu’ont recopiées les enquêteurs du Parquet.


      — Je ne comprends pas. » Le visage de Totchkine se ferma. « De quelles informations voulez-vous parler, Savéli Aleksandrovitch ? Vous faites erreur.


      — Je ne fais aucune erreur. M. Conti veut préparer un reportage spécial sur l’assassinat de Zvonariov. Spécial, tu m’entends bien ?


      — Je ne comprends rien, éclata Totchkine. Et je ne dispose de rien, d’aucune information. Je ferais mieux de me retirer : vous serez plus à l’aise pour parler sans moi. »


      Il se releva d’un bond, prêt à quitter la pièce, quand Drongo, tirant un papier de sa poche, lut soudain :


      « Savéli Korytine et Oleg Totchkine, deux collaborateurs du journal, savent que Sorokine cherche un expert spécial pour effectuer une enquête indépendante sur le meurtre de Zvonariov. Vous êtes bien Totchkine, me semble-t-il ? »


      Oleg stoppa net. Il dévisagea un moment l’homme assis devant lui, puis souffla bruyamment.


      « Vous êtes Drongo ?


      — J’ai à voir avec cette affaire, éluda son interlocuteur. En tout cas, c’est Pavel Serguéïévitch qui m’a demandé de venir. C’est clair pour vous, maintenant ?


      — Vous auriez pu commencer par là, fit Totchkine en se laissant tomber sur sa chaise. Seulement, ne dites plus jamais à personne que vous êtes un expert, autrement toute la rédaction saura qu’une enquête indépendante est en cours.


      — Sorokine m’a garanti que vous seriez les deux seuls au courant de ma venue au journal. Pas besoin de vous expliquer pourquoi j’ai besoin de vos informations.


      — Eh bien, allons-y, énonça Totchkine ; j’ai tout enregistré. J’ai eu le temps de télécharger toutes les données. Si vous le désirez, je peux vous confier mon ordinateur portable.


      — Merci. Je l’emporterai en partant. En attendant, bavardons un peu. Pensez-vous que le dernier article de Zvonariov ait pu être la cause de sa mort ?


      — Je ne sais trop. Au début, ça me paraissait évident. Et maintenant, je suis perplexe. Slava n’avait pas d’ennemis ; c’était un gars réglo. Il faisait toujours viser ses articles par l’interviewé et n’y changeait plus un seul mot une fois que celui-ci avait relu le texte. Il ne sollicitait jamais les faits. Vous savez, il y a des journalistes qui sont prêts à tout pour se faire mousser, qui ne reculent devant rien. Slava avait son propre code d’honneur, et ceux-là mêmes qu’il lui arrivait d’égratigner le reconnaissaient. Deux des personnalités qu’il a mentionnées ont déjà eu des ennuis. L’une a été mise sur la touche, et l’autre fera aussi l’objet de sanctions. Mais je ne sais pas si elles sont à l’origine de l’assassinat de Zvonariov. D’une façon générale, j’ai du mal à me représenter les motifs du crime. Il y a quinze jours, j’étais encore convaincu que c’était à cause de son dernier article. Actuellement, je n’en suis plus si sûr. Je n’ai pas de réponse à cette question.


      — Vous étiez amis ?


      — Oui. Il s’apprêtait à se marier. Il connaissait une fille super. Il s’apprêtait à lui faire sa demande.


      — Il ne pouvait pas y avoir de la jalousie là-dessous ? Un rival moins heureux ?


      — Non, bien sûr, sourit tristement Totchkine. Ils s’aimaient en toute clarté.


      — Peut-être avait-il des détracteurs ? Il ne vous avait rien dit de tel ces derniers temps ? Ou bien avait-il reçu des menaces ?


      — Rien de tout ça. L’enquêteur m’a déjà posé la question. Non, il n’y avait pas eu de menaces. À dire vrai, nous sommes jusqu’à présent sous le choc. Pourquoi Slava ? Si quelqu’un voulait se débarrasser d’un journaliste trop curieux à propos d’histoires de crime, il s’en serait pris à ceux de nos collaborateurs qui s’occupent depuis plus longtemps de ces affaires, et dont les papiers mettent en cause des gens très connus. Mais c’est Slava qui a été visé.


      — Vous aussi, vous couvrez les affaires criminelles ?


      — Oui, c’est ma spécialité.


      — Et quel regard portez-vous sur cet assassinat ? Non pas en tant qu’ami de Zvonariov, mais comme journaliste, comme professionnel spécialiste de ces problèmes.


      — C’est un cas typique d’assassinat commandité, déclara Zvonariov. Le meurtrier le guettait dans l’entrée de l’immeuble ; il a attendu qu’il descende. Il ne lui a même pas piqué son argent. Ce n’est pas un crime crapuleux, mais un contrat on ne peut plus classique. Malheureusement, dans notre pays, le pourcentage d’élucidations de tels crimes est particulièrement bas.


      — Il est bas partout dans le monde, précisa Drongo, et c’est pour ça que je ne vais pas demander à l’enquêteur des détails sur les douilles retrouvées sur les lieux. Je ne chercherai pas à obtenir les dépositions des témoins éventuels. Tout est déjà parfaitement clair. Le tueur s’est débarrassé depuis longtemps de son pistolet, et il sera plutôt difficile de le retrouver.


      — De retrouver qui, le tueur ou le pistolet ?


      — Les deux, répondit Drongo, imperturbable. Mais on peut aboutir au meurtrier si on arrive à déterminer qui avait intérêt à liquider Zvonariov. C’est pour ça qu’il me faut toutes les notes, les brouillons et tous les articles sur lesquels il travaillait les six derniers mois précédant sa mort.


      — Vous les aurez. » Totchkine hocha la tête.


      « Avait-il eu ces derniers temps des contacts avec des personnes compromises ou louches ? Les journalistes ont parfois des contacts de ce type.


      — On ne peut l’exclure, mais il était muet là-dessus. Chacun a beau avoir ses propres informateurs, nous ne dévoilons jamais leurs noms, pour ne pas les mouiller. Slava avait sûrement les siens, mais il n’en parlait jamais.


      — Même à vous ?


      — Même à moi, concéda Totchkine, et il avait raison. Comment peut-on démasquer ceux qui vous aident dans votre boulot ? Pareil dans la police : chaque flic garde pour lui ses indics.


      — On parlera de la police une autre fois, fit remarquer Drongo. Quant à moi, ce qui m’intéresse, ce sont les informateurs de Zvonariov. Vous n’avez vraiment aucune idée là-dessus ? Vous n’avez jamais entendu parler de personne ?


      — J’en connaissais quelques-uns. Dans notre métier, on ne peut pas rédiger un article à partir d’une seule source. Il nous faut cinq, six, huit contacts, autrement on ne peut pas se faire une idée complète – et surtout objective – des choses.


      — Je dois en savoir le plus possible sur Zvonariov. Ce que c’était comme homme, ce qu’il aimait, comment il se comportait dans les différentes situations, comment il réagissait à l’injustice. Était-il blasé, émotif, réservé ? Quel genre de caractère ?


      — Sa principale qualité, répondit Totchkine après réflexion, était son sens de l’observation. Il avait un talent particulier pour saisir les détails. Comme tous les bons enquêteurs. Si beaucoup d’entre nous appréhendent les problèmes dans leur ensemble, lui remarquait des petits riens qui échappent aux autres. Non, il n’était pas émotif, plutôt réservé. Mais on n’aurait pas pu le qualifier non plus d’indifférent. Il savait manifester de la gaîté, de la joie, de la peine. Nous avions une fois préparé un papier sur les enfants qui faisaient la manche, et j’avais vu à quel point ça le touchait. Mais il s’efforçait de ne pas le montrer. Il ne s’en ouvrait même pas beaucoup à Valentina. En tout cas, c’est l’impression que j’avais. Bien sûr, il se réjouissait de ses succès, mais plutôt seul avec lui-même, sans en faire étalage.


      — Il buvait ?


      — Non. Ça pouvait lui arriver une fois ou l’autre, après le boulot, et avec de bons copains, de vider un godet ou deux, mais sans jamais exagérer. Il savait se contrôler.


      — Il avait des ennemis au journal ?


      — Vous croyez que c’est quelqu’un de l’équipe qui a fait le coup ? interrogea Totchkine avec l’ébauche d’un sourire.


      — Je pose juste la question, précisa patiemment Drongo.


      — Non, je ne crois pas. Évidemment, sa popularité croissante ne plaisait pas à tout le monde. La concurrence, ça existe aussi parmi les journalistes. Mais de là à le supprimer… Non, il n’avait pas d’ennemis, tout le monde l’aimait bien.


      — Sauf Viola, rappela Korytine.


      — Qui est Viola ? interrogea Drongo, aussitôt sur ses gardes.


      — La secrétaire du patron », répondit Totchkine de mauvais gré. On voyait qu’il répugnait à évoquer le sujet.


      « Elle était sortie avec Slava avant qu’il se lie avec Valentina. Viola considérait qu’il n’aimait pas Valentina, mais qu’il la courtisait à cause de son père. Enfin, bon, le cas classique : quand un garçon lâche une fille, celle-ci dit pis que pendre de sa rivale.


      — Je crois l’avoir vue dans l’antichambre, acquiesça Drongo. Un joli brin de blonde.


      — Effectivement », le soutint Korytine.


      Totchkine haussa les épaules, préférant ne pas engager de débat là-dessus.


      « Vous n’avez pas l’air de trop l’apprécier, comprit Drongo.


      — Slava ne l’aimait pas, et c’est pour ça qu’elle m’a pris en grippe. Elle savait qu’on était amis, Slava et moi. Et puis elle pensait que c’était moi qui lui avais fait rencontrer Valentina, mais, en fait, ça s’était passé autrement. Seulement, essayez de l’en persuader ! Viola n’a pas de père : elle vit avec sa mère dans un vieux HLM. Tandis que le père de Valentina est un peintre de renom, avec un appartement de quatre pièces sur la prestigieuse rue Tverskaïa, en plein centre. Pourtant, je ne crois pas que ce soit pour ça que Slava a préféré Valentina. Bien sûr que non. Mais il était sûrement flatté d’avoir été remarqué par la fille d’une célébrité. Viola est une fille ordinaire. Sympathique, jolie, appliquée. Valentina, elle, c’est une vraie intello ; elle va aux expositions, aux vernissages, dans les soirées branchées. Elle a fait beaucoup pour initier Slava à tout cela, et il était heureux de découvrir son monde à elle. Le père de Valentina n’a rien à voir là-dedans. Simplement, c’était plus intéressant pour lui de la fréquenter elle. C’est du moins ce que je crois. »


      Drongo nota l’expression sceptique du visage de Korytine, mais il ne creusa pas davantage le sujet. Il posa une question d’un tout autre ordre.


      « Il avait des dettes ?


      — Je crois que oui, répondit Totchkine. Mais pas de quoi l’assassiner. Il avait emprunté une certaine somme pour s’acheter son appart. Il se sentait très frustré de ne pas avoir un logement à lui. Le complexe du provincial ! Quand il s’installa dans son appartement, il était fou de joie. Il a invité toute la rédaction pour pendre la crémaillère.


      — Il gagnait bien sa vie ?


      — Pas mal », fit Totchkine en jetant un bref coup d’œil sur Korytine. Qui intervint alors :


      « Nos collaborateurs sont bien payés, fit-il remarquer. Nous faisons tout pour rémunérer leur travail convenablement.


      — Et, bien sûr, avança Drongo d’un air détaché, vous avez des feuilles de paie parallèles qui échappent au fisc.


      — Ah ça, non, bondit Korytine en détournant les yeux. Pas question ! »


      Sa réaction confirmait éloquemment que les collaborateurs du journal n’étaient effectivement pas imposés sur la totalité de leurs gains, mais Drongo s’en moquait éperdument.


      « À qui a-t-il emprunté de l’argent ?


      — Vous ne pensez quand même pas qu’on l’a tué pour des questions de gros sous ? s’étonna une nouvelle fois Totchkine. D’ailleurs, il ne s’agissait pas de sommes si importantes…


      — Vous ne m’avez pas répondu. Qui lui a prêté de l’argent ?


      — Le rédacteur en chef lui avait prêté huit mille dollars, et notre chef comptable cinq mille, je pense ; mais je ne sais pas exactement. Je crois qu’il avait encore emprunté dix mille à quelqu’un, mais je ne peux pas le dire avec certitude. D’ailleurs, il avait déjà remboursé le chef comptable. Juste avant son assassinat.


      — Il avait toujours une dette envers Sorokine ?


      — Oui. Le patron ne prête jamais d’argent à personne, mais là, il a fait une exception.


      — Est-ce que Zvonariov a laissé des agendas, ou d’autres notes de caractère personnel ?


      — L’enquêteur a tout pris. Ils ont emporté tous les papiers de Slava. Nous n’avons même pas eu le temps de voir lesquels.


      — Tant pis, fit Drongo, déçu. Quand pourrez-vous me passer votre ordinateur ?


      — Ben, j’ai pas mal de données personnelles dedans. Si vous voulez, je vous recopierai sur disquette tout ce qui a trait à Zvonariov.


      — Ça prendra du temps. Ça représente un gros volume d’informations ?


      — Assez, oui : il y en a plusieurs mégaoctets. J’ai enregistré ça à tout hasard.


      — En ce cas, je préférerais que vous me passiez votre ordinateur. Je ne voudrais pas avoir à travailler avec des disquettes. Peut-être n’y a-t-il rien qui m’intéresse là-dedans. Mais je vois à votre mine que ça ne vous enchante guère. Combien vous faudrait-il de temps pour recopier toutes les informations ?


      — Vingt ou vingt-cinq minutes. De quoi remplir cinq ou six disquettes.


      — Ça ne fait rien, fit Drongo. J’attendrai. Je vous remercie, Oleg. Et, je vous en prie, pas un mot à personne de notre conversation.


      — OK », fit Totchkine en se levant de sa chaise.


      Drongo attendit qu’il fût sorti pour demander à Korytine :


      « Vous croyez que c’est à cause de son père qu’il a préféré l’autre jeune fille à votre collaboratrice ?


      — Ce n’est pas pour rien que je vous ai parlé des ambitions des provinciaux ! remarqua Korytine. Bien sûr, Valentina lui plaisait. Mais sans être mercantile, il était assez clairvoyant pour comprendre qu’avec Viola, il n’aurait pas le même avenir qu’avec la fille d’un grand peintre. Et il a fait son choix. Un choix judicieux, dans l’ensemble, conclut Korytine.


      — Vous ne l’aimiez pas ? demanda Drongo à brûle-pourpoint.


      — C’est moi qui l’ai amené au journal, rappela Korytine, et, après une seconde de réflexion, il ajouta :


      — Simplement, j’étais lucide. Ce garçon avait des dettes à rembourser, il devait se faire une place à Moscou. Et c’est pourquoi il a choisi Valentina. D’ailleurs, je sais où il a pris l’argent qui lui manquait. Je l’ai appris par hasard. Il a vendu trois toiles du père de Valentina à des étrangers pour quinze mille dollars. Il en a rétrocédé cinq au père de la jeune fille, et les dix mille restants ont constitué son premier apport pour l’appartement. J’ajouterai qu’il n’a roulé personne. Il a raconté honnêtement au père de la jeune fille que les toiles avaient été vendues pour quinze mille dollars. Mais l’autre ne lui en a demandé que cinq mille et n’a pas voulu prendre les dix mille restants. Peut-être a-t-il agi ainsi délibérément, parce que Zvonariov lui convenait comme gendre. Ce garçon, en effet, savait nager, si vous voyez ce que je veux dire. Et je ne vous cacherai pas que ce trait me gênait un peu en lui. Pourtant, dans l’ensemble, j’étais gentil avec lui, tout le monde vous le confirmera.


      — C’est clair, fit Drongo en consultant sa montre. Je pourrais m’entretenir avec Viola ? »


      Korytine grimaça :


      « Il vaudrait peut-être mieux pas ; ce serait un peu cruel. Et puis, elle vous a vu passer avec moi : elle comprendra que l’information vient de moi. J’aurai ensuite du mal à m’expliquer avec elle.


      — Ne vous faites pas de souci, je ne vous trahirai pas. Et je ne lui poserai pas de questions d’ordre privé. Simplement, une secrétaire de patron voit beaucoup de choses.


      — Les enquêteurs ont interrogé tout le monde, mais les gens étaient tellement secoués qu’ils n’ont rien pu dire de cohérent. À mon avis, il ne faudrait pas procéder aux interrogatoires tout de suite après un meurtre.


      — Ce n’est pas l’avis des enquêteurs, objecta Drongo ; ils estiment qu’il vaut mieux interroger les gens tout de suite, à chaud.


      — Et c’est votre avis à vous ?


      — Parfois, effectivement, il vaut mieux faire parler les témoins immédiatement, et parfois il vaut la peine de les laisser d’abord retrouver leur équilibre. Ça dépend des cas. Il n’y a pas de recette toute faite.


      — Dites-moi franchement, lui demanda soudain Korytine, vous pensez vraiment que vous aboutirez à quelque chose ?


      — Si je ne le pensais pas, je ne serais pas ici, répondit Drongo. Je ne peux pas vous garantir que je trouverai effectivement l’assassin. C’est toujours assez problématique quand il s’agit d’un contrat. Mais je serai en mesure de déterminer qui avait intérêt à la mort de Zvonariov, et donc d’identifier le commanditaire potentiel. En tout cas, je ferai tout pour ça.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre VIII


      Svéta, glacée d’effroi, se troubla. Sous les yeux du visiteur, qui la fixait en silence, elle ouvrit la bouche sans arriver à prononcer un seul son. Manifestement, l’homme était sorti derrière elle du cabinet de Glébov et avait surpris la plus grande partie de sa conversation téléphonique. Maintenant, il était en mesure de deviner non seulement où se trouvait Rimma, mais encore qu’elle avait remis quelque chose d’important à Vadim. Svéta était prête à pleurer de désespoir.


      « Donc, vous pouvez lui téléphoner encore une fois ? suggéra l’assistant parlementaire. Je vous assure que nous ne lui voulons aucun mal. Nous prierons même le rédacteur en chef de ne pas lui tenir rigueur. Il nous faut juste lui parler. Vous pouvez l’appeler ? »


      Svéta, ne sachant toujours pas comment se tirer d’affaire, se contentait de secouer la tête. Bondarenko avait déjà compris qu’elle était complètement affolée et il sourit soudain :


      « Pourquoi est-ce que vous paniquez ? Elle vous a raconté quelque chose ? »


      Comprenant enfin que son absurde silence ne pouvait que nuire autant à son amie qu’à elle-même, Svéta retrouva la parole :


      « Non, elle ne m’a rien raconté. Elle n’en a pas eu le temps.


      — Mais vous vous êtes vues ? »


      Tous ceux qui assistaient à cette scène regardaient Svéta et l’inconnu sans comprendre un traître mot de leur dialogue.


      « Non. Et puis je ne sais rien. Allez-vous-en ! » lança brusquement Svéta en se détournant vers la fenêtre. Elle avait compris qu’ici, dans cette pièce, sous les yeux de ses camarades de travail, l’inconnu ne pouvait rien lui faire. Il le comprit vraisemblablement aussi. Et il se rendit compte qu’elle s’était braquée. Il était donc inutile de poursuivre cette conversation. Mais une autre solution avait germé dans son esprit, et il se dirigea vers la jeune femme. Celle-ci, croyant qu’il voulait lui faire violence, poussa un cri d’effroi et s’éloigna d’un bond de la table. Elle ne comprit pas que c’était au téléphone qu’il en voulait. Certes, l’appareil n’était pas du dernier modèle, mais il mémorisait tout de même les derniers numéros appelés.


      L’esprit de Bondarenko avait fonctionné plus vite que celui de Svéta, en plein désarroi. Tandis qu’elle fixait, atterrée, leur redoutable visiteur, celui-ci la repoussa vivement et appuya sur le bouton « bis » du téléphone. Apparut aussitôt à l’écran le téléphone du domicile de Svéta. Bondarenko le lut, fit un signe de tête satisfait et alla pour sortir.


      « Arrêtez-le ! cria Svéta. Ne le laissez pas partir ! C’est un assassin ! Ils veulent tuer Rimma ! »


      Tous les occupants du bureau regardaient Svéta, éberlués, et l’un deux – un ancien boxeur – se précipita vers la porte pour barrer la route au visiteur importun.


      « Attendez », dit-il en se plaçant en travers de la porte. L’inconnu se rebiffa, décidé, semblait-il, à forcer le passage, la main déjà levée. Mais plusieurs collaborateurs se précipitèrent vers leur collègue pour lui prêter main-forte. Comprenant qu’il n’en viendrait pas à bout à lui tout seul et peu désireux de déclencher une bagarre en pleine rédaction, l’assistant parlementaire baissa la main et demanda d’un ton conciliant :


      « Eh bien, les amis ? Qu’est-ce qui vous prend ?


      — Notre collègue affirme que vous avez tué quelqu’un ou que vous voulez vous en prendre à une de nos collaboratrices. Montrez-nous vos papiers ! exigea le protecteur de Svéta.


      — Volontiers, répondit-il en sortant sa carte de sa poche. Vous pouvez demander à M. Glébov de venir. Il confirmera mon identité. »


      Quelqu’un courut chercher le chef, tandis que Svéta, en entendant la voix de Rimma répondant à l’appel en bis, se hâta d’éteindre l’appareil, pour ne pas donner une chance de plus au visiteur. Celui-ci était entouré d’une dizaine de personnes quand Glébov parut.


      « Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il d’un ton sévère. À quoi rime ce rassemblement ?


      — Ce type prétend que vous le connaissez, prononça l’un des journalistes.


      — Je le connais, confirma Glébov. C’est M. Bondarenko, l’assistant du député Tétérintsev. Pourquoi le retenez-vous ? Qu’est-il arrivé ?


      — Excusez-nous, fit l’ex-boxeur, en rendant sa carte à Bondarenko et en incendiant Svéta du regard.


      — Ils cherchent Rimma, dit Svéta en courant vers le patron, ils veulent la tuer. Ils veulent la faire taire. Je vous raconterai tout : je suis au courant de tout.


      — J’ai l’impression que vous êtes en proie à une hystérie collective ! explosa Bondarenko. Excusez-moi, mais je peux me retirer, ou bien vous vous apprêtez à me séquestrer ?


      — Allez-y, bien sûr, fit Glébov. Et excusez-nous pour cette réception.


      — Ce n’est pas grave, sourit Bondarenko, nous sommes habitués. »


      Il n’était pas arrivé à l’ascenseur que Svéta s’était déjà précipitée vers le téléphone et que, ignorant les questions qui pleuvaient sur elle de tous les côtés, elle criait dans l’appareil :


      « C’est moi, Svéta ! Tu m’entends ? Ils savent où tu es. Tire-toi immédiatement. Laisse les clés aux voisins. Va-t’en tout de suite !


      — D’où ils le savent ? demanda Rimma, accablée.


      — Ce n’est pas ma faute. Il m’a foncé dessus, il a appuyé sur la touche « bis » et il a lu le numéro sur l’écran du téléphone. File à l’instant même ! Tu m’entends, Rimma ?


      — J’ai compris, je te rappellerai. Merci. » Et Rimma raccrocha.


      Svéta s’affala sur la table et se mit à pleurer doucement. Glébov la regardait sans comprendre ce qui arrivait.


      « Tu peux m’expliquer ce qui se passe ? demanda-t-il.


      — C’était pas du tout comme ils vous ont dit, commença Svéta entre deux sanglots. Pas du tout comme ça. »


      Les autres journalistes faisaient cercle autour d’eux.


      « Calme-toi, lui dit Glébov en lui tendant un mouchoir. Prends ça, essuie-toi et suis-moi, tu me raconteras tout dans l’ordre. Et vous, messieurs-dames, au travail. Ce n’est pas un spectacle, ni un cirque. Le numéro du journal n’est pas encore bouclé. Regagnez vos places. »


      Les gens se dispersèrent en grommelant. Svéta s’essuya les yeux et suivit docilement Glébov dans son bureau. Le patron ferma aussitôt sa porte à clé et dit, s’adressant à la jeune femme :


      « Maintenant, assieds-toi à côté de moi, calme-toi et raconte-moi tout, lentement et sans pleurer, pour que je comprenne bien. Retiens ça : lentement et posément. »


      Svéta signifia du menton son accord, essuya ses larmes et commença son récit.


      


      Une fois redescendu et installé dans sa voiture, Bondarenko demanda au chauffeur de trouver à qui appartenait le numéro 926-17-95. Lui, pendant ce temps, composa sur son mobile un numéro bien connu.


      « Elle a eu le temps de tout raconter à sa copine, fit-il, contrarié. Mais j’ai pu apprendre le numéro de téléphone de l’endroit où elle se cache. Nous allons avoir l’adresse.


      — Qui a-t-elle eu le temps de mettre au courant ?


      — Une copine à elle, qui travaille au journal. La copine est morte de trouille, elle chiale, elle panique.


      — Il ne manquait plus que ça, fit le correspondant, furieux. Trouvez tout de suite où se cache cette Krivtsova. Et réglez tous les problèmes d’un coup, sans me déranger.


      — On les réglera, promit Bondarenko, mais il semble que nous ayons encore un autre problème, par-dessus le marché.


      — Lequel encore ? On en a déjà à ne plus savoir qu’en faire.


      — La copine parlait d’une bande enregistrée. Je crois qu’elle s’est dissimulée exprès pour enregistrer notre conversation et ensuite nous faire chanter. La bande est chez un certain Vadim.


      — Eh bien, il faut dénicher la bande et ce Vadim ! Et tâche de mettre un point final à tout ça pour ce soir. Tu vois ce que je veux dire ? Je ne vais pas t’apprendre de quelle façon. Débrouille-toi pour savoir qui est ce Vadim, ce qu’il y a sur cette bande, et comment elle est venue en sa possession. Bref, fais travailler ta tête, et pas tes fesses.


      — Compris. » Bondarenko coupa la communication et tourna les yeux vers le chauffeur :


      « Tu as trouvé l’adresse ?


      — Oui. C’est l’appartement de la famille Ryjenkov. Sans doute des amis de l’autre cinglée.


      — Des amis ! Tu en as de bonnes ! s’emporta Bondarenko. C’est la garce à qui je viens de causer. Elle a dû passer ses clés à sa copine, pour qu’elle se planque chez elle. Et elle l’a avertie de ne pas venir au boulot. Elle nous a repérés, la salope ! On t’a donné l’adresse ?


      — Oui.


      — Eh bien, vas-y, fonce ! On arrivera peut-être encore à l’intercepter. Ryjenkova… Mais oui, Ryjenkova, c’est la chialeuse. C’est elle qui a prévenu Krivtsova.


      — Attends, y a un truc qui colle pas, insista le chauffeur. Comment a-t-elle deviné qu’on est venus ici pour retrouver sa copine ? C’était pas marqué sur nos tronches !


      — Y en a bien d’autres sur ta tronche, ronchonna Bondarenko. T’arrête pas aux feux rouges, mets toute la gomme ! Ce qui a pu se passer, c’est que la copine t’a vu quand elle sortait de la Douma et qu’elle a eu le temps de communiquer à quelqu’un le numéro de ta caisse. Ces journalistes, ils ont de l’imagination. Ils peuvent te monter des bateaux mieux que dans les romans.


      — On y sera dans dix minutes, grommela le chauffeur entre ses dents.


      — C’est trop long, dit Bondarenko en regardant sa montre. Dans cinq maximum. Pour qu’elle ait pas le temps de partir trop loin. Merde, j’aurais dû lui bigophoner. Attends, je vais essayer de la retenir, si elle est encore dans l’appart. »


      À la cinquième sonnerie, il fit la moue.


      « Envolé, l’oiseau ! »


      Après huit sonneries, il s’apprêtait à couper la communication quand il entendit soudain :


      « Allô ! Parlez, je vous écoute.


      — Excusez-moi. » Bondarenko fit un clin d’œil au chauffeur. « Je voudrais parler à Rimma Krivtsova.


      — Il n’y a personne de ce nom ici, répondit Rimma. Au revoir.


      — Attendez, cria Bondarenko. Je vous appelle de la part de Vadim. Il a appris que vous le cherchiez et vous a téléphoné à la rédaction. Votre amie Svéta Ryjenkova lui a donné son numéro et vous fait dire que vous ne devez pas vous démoraliser. Elle a retrouvé Vadim.


      — Elle l’a trouvé ! s’exclama joyeusement Rimma, oubliant toute prudence. Super ! Il a la bande ?


      — Ça en a bien l’air. Il vous cherchait justement pour vous la rendre. Où doit-il l’apporter ?


      — Mais qui est à l’appareil ? demanda Rimma, malgré tout sur ses gardes. Elle m’avait dit tout à fait autre chose.


      — Exact. C’est ensuite que nous nous sommes parlé. Elle va vous donner de nouvelles indications. Attendez son coup de fil.


      — Mais vous, qui êtes-vous ?


      — Un ami de Vadim. Svetlana m’a dit que vous pourriez ne pas me croire, et c’est pour ça qu’elle m’a donné son téléphone et son adresse. Nous allons maintenant chez lui et on vous apporte la bande.


      — Quand serez-vous là ?


      — Dans un quart d’heure. Vadim nous attend dans la rue.


      — Et pourquoi son téléphone ne répond pas ?


      — Il a oublié de le prendre, improvisa Bondarenko. Attendez-nous, nous arrivons.


      — Quelle adresse vous a donnée Svéta ?


      — L’adresse ? » demanda Bondarenko en couvrant l’appareil de sa main. Puis il répéta, à la suite du chauffeur : « Rue Bakhrouchine. Ne vous inquiétez pas, nous serons bientôt là.


      — Merci, dit Rimma, agitée. Je vous attends. Mais faites vite ! Et Vadim doit être avec vous, autrement je n’ouvrirai pas.


      — Absolument, sourit Bondarenko, qui pensait que dans quelques minutes ils seraient sur place.


      — Si elle est pas complètement givrée, elle va téléphoner à sa copine et elle apprendra la vérité. Qu’est-ce que vous ferez, alors ?


      — Faudrait d’abord savoir ce qu’il y a sur la bande de ce Vadim, réfléchit à haute voix Bondarenko. Il faut téléphoner à notre centre de presse : ils connaissent peut-être un journaliste prénommé Vadim. » Et il souleva le clapet de son mobile.


      La voiture brûla un feu rouge, à l’étonnement des passants. Deux policiers de la route, debout à côté de leur véhicule, laissèrent passer la Volga sans tenter de l’arrêter. Ils connaissaient le numéro et ne voulaient pas d’histoire avec les représentants de l’État.


      Bondarenko parvint à joindre quelqu’un au centre de presse :


      « Serguéï, regarde vite s’il n’y a pas parmi les journalistes accrédités chez vous un garçon qui se prénomme Vadim.


      — Et son nom de famille ?


      — C’est ça le problème. Si je le connaissais, je ne te dérangerais pas. Passe en revue tous les Vadim et rappelle-moi.


      — Je vais regarder, fut la réponse.


      — On approche, indiqua le chauffeur.


      — Tu as une arme ? demanda Bondarenko.


      — Oui.


      — Alors, prépare-toi. Tu comprends bien qu’il n’est pas question de laisser l’oiseau en vie. Mais fais les choses en douceur. Le pistolet doit juste servir à lui faire peur. Le mieux est d’utiliser une ficelle solide ou une corde à piano. Tu en as une ? »


      Le chauffeur jugea inutile de répondre.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre IX


      Quand Drongo réapparut dans l’antichambre, la secrétaire le considéra d’un air méfiant.


      « Vous voulez voir M. Sorokine ? demanda-t-elle brutalement.


      — Non. C’est avec vous que je désirerais m’entretenir, répondit l’étrange visiteur en prenant place en face d’elle.


      — À quel propos ? demanda-t-elle, surprise. Il est déjà 17 heures passées.


      — Vous avez quand même une idée de la raison qui m’amène vers vous ?


      — Non. Pavel Serguéïévitch nous a prévenus que nous aurions la visite d’un journaliste étranger, qui souhaite réunir des éléments sur notre pauvre Slava. Sur Zvonariov. Vous êtes, de toute évidence, le journaliste en question.


      — Exact. Il ne vous a pas dit mon nom ?


      — Non, il s’est borné à nous dire que vous représentiez une station de radio. Si je ne fais pas erreur.


      — Donc, vous savez l’essentiel. Effectivement, je désire en apprendre le plus possible sur Zvonariov. »


      Juste à ce moment retentit la sonnerie du téléphone et elle décrocha.


      « Non, dit Viola, non, aujourd’hui il ne pourra pas vous recevoir. Il est très pris. S’il vous plaît, rappelez-le demain.


      « Excusez-moi, dit Viola en reposant l’appareil, vous m’aviez posé une question ?


      — Je vous interrogeais sur Slava Zvonariov. Avez-vous une idée du motif de son assassinat ?


      — C’est à cause de son article, bien sûr. C’est ce que tout le monde pense. Il s’en est pris à des gens importants, et ils ont décidé de se venger. Et le plus terrible, c’est que l’assassin demeurera impuni. Les crimes de ce genre ne sont jamais élucidés, conclut Viola amèrement.


      — Je ne serais pas aussi catégorique.


      — Je voudrais bien vous croire ! Ah ! si ce salaud pouvait être démasqué et fusillé en place publique, aux yeux de tous ! Vous avez vu comment se passent les exécutions, chez les Tchétchènes ? Eh bien, il faudrait faire pareil ! » Elle rougit, et sa voix vibrait.


      « Les Tchétchènes agissent ainsi en désespoir de cause, pour stopper la vague de criminalité, dit Drongo. Mais ce n’est pas dans les traditions de leur peuple.


      — Et moi, je considère qu’ils ont raison. C’est comme ça qu’il faut traiter les assassins, répliqua Viola fougueusement.


      — Le meurtrier de Zvonariov n’avait sûrement rien contre lui au plan personnel, fit Drongo, interrompant en douceur la jeune femme. Il ne l’avait sûrement jamais vu auparavant. C’était de toute évidence un tueur à gages.


      — Tant pis pour lui. Donc, ce salaud se moquait bien de savoir qui il allait abattre. Ce n’est plus un humain, mais une bête fauve. »


      Un collaborateur passa devant eux. Il fit un signe de tête à Viola et entra chez le patron. Vraisemblablement, Sorokine l’avait convoqué.


      « Laissons de côté les assassins, coupa Drongo, désireux de changer le sujet de la conversation. Ce qui m’intéresse, c’est votre point de vue personnel sur l’événement. Vous pensez donc que Zvonariov a été tué à cause de l’article ?


      — Sans doute que non. Il était antipathique à pas mal de gens ; il était envié pour son talent. Et puis il était jeune, et beaucoup prenaient ombrage de sa réussite ; ils lui en voulaient d’avoir su se faire aussi vite une place à Moscou dans le journalisme. Ou peut-être, c’est un coup des Tchétchènes.


      — Pourquoi des Tchétchènes ? » Drongo ne saisissait pas.


      « Il a beaucoup écrit sur la guerre. Il en montrait les horreurs, l’absurdité de la mort de nos soldats. Et les Tchétchènes ont voulu lui faire payer ces articles.


      — À quoi bon le tuer s’il disait la vérité ? Vous n’avez pas l’impression qu’on en colle trop sur le dos des Tchétchènes ?


      — J’ai un cousin qui a été tué à Grozny, murmura la jeune femme. Et vous voudriez que je les aime ? Ils tuent nos petits gars… Vous n’êtes pas tchétchène, par hasard ?


      — Non, mais je pense que vous avez tort.


      — Et moi, je pense que c’est vous, le brava Viola. Vous n’êtes pas italien, pas vrai ? Vous parlez trop bien russe, pratiquement sans accent.


      — Vous saviez qu’un expert devait venir vous voir ? » demanda soudain Drongo, et il la vit tressaillir. « J’avais raison, pensa-t-il contrarié. Bien sûr qu’elle sait tout. Les secrétaires en savent toujours plus que ne croient leurs patrons. »


      « J’en avais vaguement entendu parler », avoua Viola, quand le téléphone sonna à nouveau. Elle décrocha et transféra le correspondant sur le poste du rédacteur en chef.


      « Pourrais-je savoir ce que vous avez entendu dire exactement ? interrogea Drongo quand elle se libéra.


      — Pavel Serguéïévitch estimait qu’il fallait confier l’enquête à un privé. Voilà ce que j’ai entendu dire.


      — Et vous avez pensé que j’étais justement le privé en question ?


      — C’était pas sorcier à deviner. D’après vos questions. Et puis… vous parlez trop bien russe.


      — Mais les journalistes étrangers en poste en Russie doivent bien connaître la langue, para Drongo. Cela ne vous était pas venu à l’esprit ?


      — Non. Nos compatriotes, je les repère tout de suite. Et les étrangers aussi. Ils ont même leur façon à eux de tourner la tête. Quant à vous, vous n’êtes ni d’un côté ni de l’autre. Vous semblez exister par vous-même. »


      Korytine pénétra dans l’antichambre et alla sans un mot vers le cabinet de Sorokine. Viola ne manifesta aucune réaction. Manifestement, le patron contactait directement par l’interphone les collaborateurs qu’il voulait voir.


      « Comment pourriez-vous définir le caractère de vos relations avec Zvonariov ? demanda prudemment Drongo. Vous étiez amis, simplement collègues, ou bien…


      — Serait-il possible qu’on ne vous ait pas encore mis au courant ? » s’étonna Viola.


      Le téléphone se fit entendre une nouvelle fois. Elle décrocha et parla longuement de livraisons de papier qu’un certain Chountikov avait été chargé de commander. Puis elle raccrocha, et, après un silence, reconnut sans ambages :


      « Nous étions proches, très proches.


      — Vous vous aimiez ?


      — Je ne sais pas. Je croyais que oui. Et maintenant j’ai l’impression que nous nous plaisions seulement. Vous savez, c’est des choses qui arrivent. Deux jeunes gens se plaisent, puis l’un d’eux rencontre l’amour et laisse tomber son ou sa partenaire.


      — Puis-je vous demander lequel de vous deux a ainsi rencontré l’amour ?


      — Non, trancha Viola. Ça n’a rien à voir avec l’assassinat de Slava. Pas le moindre rapport.


      — Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscret. Dites-moi, avait-il des ennemis, des adversaires ?


      — Je ne crois pas. Beaucoup l’enviaient, mais personne ne le haïssait. Non, il n’avait pas d’ennemis personnels. Autrement je l’aurais su.


      — Il y avait longtemps que vous ne vous fréquentiez plus ? Comprenez bien que, de ma part, ce n’est pas simple curiosité.


      — Je ne me rappelle plus. À mon avis, il y a eu une période où il fréquentait à la fois moi et… Enfin, ça n’a rien à voir avec sa mort.


      — Je vois. Il n’a jamais fait allusion à des menaces ?


      — Ces derniers temps, il me parlait peu ; il semblait m’éviter. Mais je n’ai pas entendu dire que quelqu’un le menaçait. »


      À ce moment, Sorokine demanda à Viola de venir dans son bureau. Elle se leva aussitôt et abandonna Drongo. Quand elle revint, celui-ci était toujours à la même place.


      « Excusez-moi, fit-elle, le boulot…


      — Une dernière question. Si quelqu’un l’avait menacé, comment pensez-vous qu’il aurait réagi ? Cela aurait-il suscité chez lui du dédain, de l’intérêt, ou de la peur ? Aurait-il pris la chose au sérieux ou bien aurait-il été tout raconter au rédacteur en chef ?


      — Je pense qu’il en aurait pris note, mais qu’il n’aurait pas eu peur, répondit Viola après un moment de réflexion. À mon avis, d’une façon générale, il n’avait peur de rien.


      — Je vous remercie. Vous m’avez été d’un grand secours. » Drongo se redressa. Totchkine l’attendait dans le couloir. En voyant Drongo, il lui tendit un paquet de disquettes.


      « J’ai tout recopié, fit-il en regardant autour de lui. Seulement ne racontez à personne que c’est moi qui vous les ai passées. J’ai dit à l’enquêteur qu’il n’en existait pas de copies. Vous saisissez ?


      — Merci. Je ne dirai rien à personne, promit fermement Drongo. Dites à Korytine, quand il sortira de chez le chef, que je suis reparti chez moi. Il faut que j’étudie ce que vous venez de me passer.


      — Vous n’allez pas causer avec les autres ? s’étonna Totchkine. Je pensais que vous seriez intéressé à parler avec chacun d’entre nous.


      — Ce n’est pas indispensable. C’est ce que j’aurais fait si j’avais pensé que l’assassin était caché au sein de votre équipe. Mais le meurtre de Zvonariov est l’œuvre d’un professionnel, pas d’un journaliste. Ce dont j’avais besoin, c’est de me faire une idée du caractère de votre malheureux collègue, de ses réactions à différentes circonstances, de sa façon d’interpréter les faits. Pour cela, il me suffisait de quelques conversations. Si j’ai encore besoin de certains détails, je reviendrai au journal. Par contre, il me faut absolument rencontrer son amie.


      — Vous voulez l’interroger sur Slava ?


      — Au moins essayer. Au revoir », conclut Drongo en tendant la main au journaliste. Totchkine répondit à sa poignée de main, puis demanda gauchement :


      « Je peux vous poser encore une question ?


      — Bien évidemment. Que voudriez-vous savoir ?


      — Votre méthode d’investigation. J’ai tellement entendu parler de vous. J’aimerais bien faire un papier sur votre façon de travailler.


      — C’est d’accord, sourit Drongo, mais seulement dans le cas où j’identifierai les commanditaires de l’assassinat de votre collègue. Ou du moins si je peux établir à qui profitait le crime.


      — Vous m’accorderez une interview exclusive ? demanda Totchkine, ravi.


      — Promis. Mais je dois d’abord prouver que je suis digne de l’intérêt que vous me portez. Au revoir. »


      Drongo glissa les disquettes dans sa poche et s’éloigna, suivi du regard par Totchkine.


      Une fois dehors, il frissonna. La température avait baissé : les beaux jours semblaient tirer à leur fin. Il boutonna sa veste et descendit sur la chaussée pour faire du stop.


      Les jours où il n’allait pas au restaurant, il se préparait à manger chez lui. Il accordait la préférence aux soupes de champignon en poudre, qu’il suffisait de dissoudre dans de l’eau bouillante. Assis devant la télé éteinte, il dîna en silence, réfléchissant à tout ce qu’il avait entendu dans la journée. Une fois sa soupe avalée, il débarrassa son assiette, essuya les miettes de la table, et, fidèle à sa vieille habitude, lava la vaisselle pour ne pas retrouver les assiettes sales le lendemain ; après quoi il retourna dans son bureau. Il fut frappé du calme qui régnait dans l’appartement, qui lui parut factice après l’agitation de la salle de rédaction du journal. Le léger désordre inévitable chez un célibataire mettait la touche finale à sa solitude.


      Il s’installa devant son ordinateur. Depuis quelques années, il tirait profit de tous les avantages offerts par les progrès techniques. Ordinateur de bureau, ordinateur portable, imprimante laser, fax, autant de choses dont il était bien difficile de se passer en cette fin du xxe siècle. Avant d’introduire la disquette, il regarda encore une fois tout autour, comme s’il se préparait à une rude épreuve. Il se leva, passa dans la pièce voisine, alluma le magnétophone sur lequel il avait enregistré ses morceaux préférés, puis revint à son bureau. Ses goûts ne péchaient pas spécialement par l’originalité : Mozart, Bach, Brahms, Rachmaninov. La grande musique l’aidait à réfléchir. Une fois à son bureau, il glissa la disquette dans le lecteur.


      Il allait avoir à compulser et à digérer une assez grande quantité d’informations. D’ordinaire, les journalistes gardaient dans leur ordinateur tous les matériaux qui leur servaient à rédiger leurs papiers. On y trouvait des dizaines de citations, des centaines de noms, des milliers de faits épars, apparemment sans lien les uns avec les autres.


      Le contenu d’un ordinateur rappelle un peu les carnets où seul son propriétaire peut se retrouver. Un œil étranger n’y verrait qu’un fatras. Drongo travailla assez longtemps, tant qu’il n’eut pas la surprise de découvrir que la pendule indiquait déjà 21 heures moins le quart. Il se rendit dans la cuisine et brancha la bouilloire électrique. Il décida de marquer une pause et d’en profiter pour suivre le journal télévisé. D’habitude, il regardait plusieurs programmes de nouvelles en russe, ainsi que les informations de la nuit sur CNN en anglais. Il se permettait parfois de regarder la BBC, qui donnait un vaste panorama des événements en Europe et dans le monde. Les Américains étaient trop uniquement préoccupés de ce qui se passait chez eux. Les événements mondiaux, même les plus importants, ne formaient qu’un appendice aux nouvelles intérieures. Ils paraissaient convaincus que le monde entier devait se focaliser sur leurs problèmes à eux. Ils manquaient de vivacité d’esprit et de profondeur d’analyse, d’originalité dans l’éclairage des faits ; ils ne cherchaient pas suffisamment à confronter différents points de vue sur les événements.


      À 22 heures, il revint à sa table de travail. Les informations s’accumulaient, l’obligeant parfois à renoncer à des hypothèses intéressantes. Il ressemblait à un orpailleur condamné à laver des tonnes de sable pour en extraire une pépite. Certains fichiers étaient si captivants qu’il y revint à plusieurs reprises pour mieux en examiner le contenu.


      Quand il acheva son travail, il était 6 heures du matin, et il faisait déjà jour. Il noua les mains derrière la nuque, puis étendit les bras. Il se redressa pour faire quelques dans la pièce. Des idées commençaient à se faire jour dans sa tête. Une nouvelle journée débutait.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre X


      Rimma avait reposé le téléphone avec un grand soupir de soulagement. Si les amis de Vadim arrivaient tout de suite, tout s’arrangerait. Il avait dû sûrement écouter la bande et décidé d’envoyer ses amis directement, sans prévenir, pour aller ensuite tous ensemble au FSB. Elle s’assit sur le canapé et regarda le téléphone. Ça ne ferait quand même pas de mal de vérifier. Elle composa la rédaction, et quelqu’un lui répondit que Svéta était chez le chef. Rimma se dit alors qu’elle ferait peut-être bien d’appeler elle-même Glébov et d’essayer de tout lui expliquer. Après une hésitation, elle reprit le téléphone et fit le numéro direct du patron.


      De sa voix bien posée, qui avait conservé les intonations d’un cadre du Parti, Glébov articula :


      « Glébov à l’appareil.


      — Désolée, Nikolaï Nikolaïévitch, ici Krivtsova. Excusez-moi de n’avoir rien pu vous expliquer et de n’être pas venue vous trouver personnellement. Mais je vous ferai demain un compte rendu détaillé. Ne m’en veuillez pas, je vous prie. Je n’ai rien de grave à me reprocher.


      — Krivtsova ! s’exclama Glébov. Où êtes-vous donc ?


      — Chez les Ryjenkov… » Elle n’eut pas le temps d’en dire plus que, déjà, Svéta arrachait sans façon le téléphone des mains du patron :


      « Tire-toi tout de suite ! Pourquoi tu traînes ? Ils vont arriver d’une seconde à l’autre !


      — Mais tu m’as envoyé des amis de Vadim ! Tu leur as même donné ton adresse, articula Rimma d’une voix éteinte.


      — Non ! brailla Svéta. C’est pas des amis ! Ils t’ont menti. Je n’ai donné l’adresse à personne ! File ! »


      Sans en écouter davantage, Rimma lâcha l’appareil et se rua vers la porte. Elle tendit l’oreille, puis ouvrit d’un coup. Quelqu’un entrait dans l’immeuble. Le verrou codé sur la porte du hall n’arrêtait pas grand monde. Elle referma soigneusement la porte. Elle n’avait plus le temps de déposer les clés chez les voisins. Elle imaginerait quelque solution plus tard. Elle avait eu juste le temps d’empoigner son sac, avec ses papiers et son argent.


      Deux hommes montaient l’escalier à pas feutrés. Les plus terribles des tueurs sont les tueurs silencieux. Rimma s’élança au second. L’immeuble devait avoir des combles. Pourvu qu’ils ne soient pas fermés ! Elle jeta un coup d’œil en bas. Les hommes s’étaient arrêtés devant sa porte. Le pire que puisse apercevoir quelqu’un dans sa vie, ce sont des assassins s’apprêtant à le tuer. L’un d’eux sortit de son sac un genre de ficelle – ou de fil. Ils voulaient sans doute la ligoter, ou la pendre ? Elle se figea, son cœur cognant à tout rompre. Le deuxième homme tira une arme, puis la rangea et sortit un trousseau de clés. Sans doute, des passe-partout. Il en glissa un dans la serrure et commença à tourner. L’autre demeurait immobile. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit. Ils se précipitèrent dans l’appartement de Svéta. Rimma n’avait que quelques secondes pour réfléchir. Ou bien rester ici, au second, avec le risque d’être découverte, ou bien dégringoler l’escalier à toute vitesse, jusqu’à la rue. C’est ce qu’elle fit. Elle se rappelait qu’ils n’étaient que deux. Donc, tant qu’ils étaient dans l’appartement, personne ne la guettait dehors. Le cœur défaillant, elle dévala les marches, craignant à chaque seconde que les assassins ne ressortent de l’appartement. Mais ils n’apparaissaient pas. Fouiller un deux-pièces, avec la cuisine et les dépendances, leur prendrait au moins une minute. Elle se força à passer devant la porte sans regarder. Arrivée au rez-de-chaussée, elle sentit ses jambes flageoler. Au moment où elle déboulait du hall, elle entendit une porte claquer au premier. Ils venaient de se rendre compte que l’appartement était vide. Rimma se retrouva dehors, mais il lui fallait encore mettre au plus vite une certaine distance entre elle et son immeuble. Et sans courir, autrement elle se serait fait remarquer. Elle se contraignit à marcher d’un pas rapide, tourna le coin et se hâta vers le plus proche arrêt de bus.


      Avant qu’elle ne l’atteigne, la Volga la dépassa, le moteur ronflant. Il y avait beaucoup de monde à l’arrêt, mais ils l’aperçurent quand même. Rimma, toute tremblante, grimpa dans le bus. La femme assise à côté d’elle la regarda d’un drôle d’air. Rimma ferma les yeux. Seigneur, où donc est Vadim ? Il faut trouver Vadim. Mais par-dessus tout, il faut échapper à ses poursuivants. Où pourrait-elle bien aller ? Elle descendit au premier arrêt et téléphona à Glébov.


      « Glébov à l’appareil.


      — C’est moi, répondit Rimma.


      — Tu as réussi à te sauver ? fit le patron en expirant bruyamment.


      — Oui, j’ai réussi ! murmura-t-elle.


      — Je t’envoie mon chauffeur et je te ferai conduire à ma datcha, proposa Glébov. Svéta m’a tout raconté. De mon côté, j’essaierai de retrouver Vadim Kokchonov. »


      Glébov était la réfutation vivante de l’idée qu’aux temps révolus du communisme on ne trouvait dans l’appareil du Parti que des bons à rien et des arrivistes. Il y avait, aux échelons inférieurs, pas mal de gens valables et honnêtes. Glébov était du nombre ; il avait rendu de grands services à sa publication au moment de la remise en cause de toutes les certitudes. Quand son journal et l’équipe qui l’animait se trouvaient en proie à des difficultés, il trouvait toujours une issue étonnamment rationnelle, marquée au coin du bon sens.


      Après avoir écouté le récit de Ryjenkova, il avait compris qu’un danger menaçait Rimma, et tout le journal avec ; il décida aussitôt de prendre en main les recherches de la bande disparue. Pour leur journal, cet enregistrement sensationnel pouvait devenir le scoop politique de l’année. Mais, avant de porter la bande au FSB, il fallait en faire une copie et la déposer dans le coffre de la rédaction.


      « Je ne veux pas vous mettre en danger, soupira Rimma ; ils pourraient apprendre que vous m’aidez. Cachez-nous plutôt, Svéta et moi, mais ailleurs. Ils savent qu’elle me soutient, et ils vont lui donner la chasse, à elle aussi.


      — Tu as raison, approuva Glébov. Il faut la planquer également. Et tu t’ennuieras moins si tu n’es pas toute seule. On va faire comme ça : Svéta se rendra dans ma voiture à un endroit convenu, puis mon chauffeur vous emmènera à la datcha. Nous y posterons des gardiens. Et moi, j’essaierai de retrouver Kokchonov. Je téléphonerai à son rédacteur. Courage ! Nous nous en sortirons.


      — Merci, Nikolaï Nikolaïévitch, fit Rimma, émue. Mais ne dites rien pour le moment à votre chauffeur.


      — Ça allait de soi, gloussa Glébov. Dis-moi plutôt où il faut venir te récupérer. Mais une fois à la datcha, n’en sortez plus. J’aurai du mal à chercher Kokchonov et à surveiller en même temps des filles aussi remuantes que vous.


      — C’est d’accord, s’esclaffa Rimma, qui sentait sa tension nerveuse retomber. Dites-moi, Nikolaï Nikolaïévitch, ne pourriez-vous pas obtenir des renseignements sur les gens qui sont venus vous voir au journal ? Ce serait pas mal de dénicher des photos d’eux. Au cas où je les reconnaîtrais…


      — Nous nous en occupons déjà. Je vais envoyer des gars au centre de presse de la Douma. Effectivement, il faut vérifier qui est ce Bondarenko. Je me demande pourquoi c’est lui qui s’est mis à ta recherche.


      — Je vous remercie. J’attends votre voiture. Le mieux est que je reste à ce même arrêt de bus. C’est toujours plein de monde. »


      Et Rimma indiqua l’endroit.


      Glébov raccrocha et jeta un regard éloquent sur Ryjenkova, qui lui faisait face.


      « Vous voilà maintenant compagnes de malheur, soupira-t-il. Tu ferais une bonne héroïne de la série Les journalistes pleurent aussi, remarqua-t-il en voyant la mine éplorée de Svéta. Tant que nous n’aurons pas retrouvé Kokchonov, vous resterez dans ma datcha. Ensuite, on décidera de ce qu’il convient de faire. J’appelle mon chauffeur. »


      Une demi-heure plus tard, la Nissan du rédacteur en chef arriva à l’arrêt où attendait Rimma. En voyant son amie, celle-ci fondit en larmes, imitée aussitôt par Svéta. Le chauffeur, ébahi, regardait chialer les deux collaboratrices du journal, qui n’échangèrent pas une parole de toute la route.


      Ils approchaient déjà de leur destination quand résonna le portable du chauffeur, qui le passa à Rimma.


      « Krivtsova, prononça la voix étouffée de Glébov, nous sommes bien d’accord : vous ne vous éloignez pas d’un pas de la datcha. La situation est beaucoup plus grave que je ne le pensais.


      — Qu’est-ce qui est arrivé ? questionna Rimma, dont le cœur dégringola.


      — Viktor Bondarenko est un repris de justice, avec à son casier deux condamnations. Personne ne sait comment il a été mis en relation avec Tétérintsev, qui a fait de ce truand son assistant. Soyez extrêmement prudentes, Rimma. Je vais tâcher de vous envoyer des gens de confiance. »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XI


      Vadim Kokchonov n’avait nullement disparu. Lorsque Rimma lui confia son magnétophone, il ne comprit rien à ses explications, fourra l’appareil dans une poche de son blouson et partit chez un reporter photo de ses amis pour y développer une pellicule et tirer des clichés. Il balança son blouson sur une chaise dans l’entrée et oublia jusqu’à l’existence du magnétophone et de son propre téléphone mobile, qui étaient dans le même blouson. Après une petite heure de travail, les deux jeunes gens décidèrent d’en célébrer l’heureux achèvement… et pour cela rien de mieux que de boire un petit coup ! Finalement, la célébration dura jusqu’à 19 heures ; après quoi Vadim, passablement éméché, repartit chez lui en oubliant son blouson, qui contenait toujours le magnétophone et son téléphone allumé. Naturellement, il ne prêta aucune attention à une Volga inconnue garée devant son immeuble. Il s’apprêtait à entrer dans le vestibule quand deux hommes surgirent à ses côtés.


      « Vous êtes bien Vadim Kokchonov ? demanda l’un d’eux.


      — Ça se pourrait, articula-t-il en souriant, sans bien évaluer la situation, mais en serrant instinctivement contre lui le sac contenant ses nouvelles photos et son magnétophone à lui.


      — Vous allez venir avec nous, proposa l’un des inconnus.


      — Qui êtes-vous ? demanda Vadim, commençant à dégriser. Je ne vous connais pas.


      — Je suis l’assistant du député Tétérintsev. Voici ma carte », fit le plus grand des deux en sortant ses papiers, tandis que l’autre portait un regard sombre sur Kokchonov. Les lignes du document dansaient devant les yeux du reporter, et il ne put que constater la ressemblance de la photo avec le visage qui lui faisait face.


      « Et alors ? fit-il en vacillant, tout en rendant les papiers.


      — Vous devez venir avec nous, expliqua l’assistant parlementaire ; nous avons à parler de choses importantes.


      — Demain, répondit Kokchonov avec un geste de dénégation. On causera demain. Aujourd’hui, vous voyez bien, je dois dormir. »


      Mais l’homme le tenait déjà fermement par le poignet.


      « Vous allez venir avec nous », dit-il d’une voix dure.


      Si Vadim avait été à jeun, il aurait sûrement réagi différemment. Mais l’alcool l’avait rendu téméraire et agressif. Sans réfléchir, il repoussa l’importun de toute la force de sa main droite. Mais le deuxième bonhomme, sans même armer son coup, envoya immédiatement son poing dans le ventre du journaliste. Celui-ci se plia en deux de douleur. Mais il ne tomba pas, grâce sans doute à l’effet anesthésiant de l’alcool. Il se redressa, fit un demi-tour sur lui-même et frappa soudainement son assaillant au visage. Celui-ci tituba et s’affala contre le mur.


      Mais l’issue du combat ne faisait pas de doute. Il ne fallut pas plus d’une minute pour que Vadim se retrouve au sol, avec ses adversaires qui le bourraient consciencieusement de coups de pied. Kokchonov émettait de brefs gémissements et tentait de se protéger le visage.


      Dans la cour, la bagarre attira l’attention des passants. Une femme hurla : « À l’assassin ! » Les deux hommes regardèrent autour d’eux. Ils n’avaient pas la moindre envie d’avoir affaire à la milice. En entendant le hurlement de la femme, ils fouillèrent rapidement Kokchonov, attrapèrent son sac abandonné par terre et regagnèrent hâtivement leur véhicule.


      « Assassins ! cria de toute sa force une voisine en voyant Kokchonov couché, ensanglanté. Arrêtez-les ! »


      Mais la Volga, dans de grands crissements de pneus, franchit le porche et sortit rapidement de la cour. Quand l’îlotier et le SAMU arrivèrent, quelques minutes plus tard, ils ne trouvèrent devant la porte de l’immeuble que Kokchonov, roué de coups et incapable d’expliquer pourquoi des inconnus s’en étaient ainsi pris à lui. Par contre, le flic identifia instantanément l’haleine du blessé et décida qu’il s’agissait d’une banale bagarre d’ivrognes. Il dressa son constat en conséquence et le fit signer à la voisine compatissante en tant que témoin oculaire, puis il autorisa l’ambulance à emporter Kokchonov à l’hôpital pour le faire soigner.


      À l’hôpital, on lui trouva deux côtes cassées et d’innombrables ecchymoses sur tout le corps. À quoi s’ajoutait encore une fracture fermée du bras. Le malheureux fut laissé à l’hôpital, et l’îlotier dut refaire son constat pour signaler que la bagarre avait impliqué plusieurs hommes et que ceux-ci avaient causé au journaliste d’assez sérieuses blessures.


      Pour couronner le tout, il s’avéra que le journaliste s’était fait voler son sac avec ses papiers et son matériel, et l’îlotier fut contraint de rédiger un troisième constat pour noter le larcin. Du coup, il ne fit plus mention de l’état de Kokchonov, comme s’il n’avait rien à voir avec ladite affaire.


      Bondarenko, sans se donner le temps de souffler, examina le sac du journaliste et se persuada qu’ils avaient bien retrouvé ce qu’ils cherchaient. Effectivement, au fond du sac reposait un vieux magnétophone à cassettes. Ravi de sa trouvaille, l’assistant parlementaire en informa aussitôt son patron. Une demi-heure après la rixe, Bondarenko et le chauffeur débarquèrent chez Tétérintsev. Le député était absent ; il était parti à sa datcha en laissant à sa place son premier assistant, un certain Vassili Maliavko – le possesseur des chaussures fauves dont l’apparition avait marqué le début des mésaventures de Rimma.


      Dès qu’il eut l’enregistreur en mains, Maliavko téléphona à son patron :


      « Tout est OK, rapporta-t-il ; nous avons la bande.


      — Parfait, fit Tétérintsev ; depuis quel téléphone tu m’appelles ?


      — Depuis le portable.


      — Espèce d’enfoiré ! éclata le député. Rappelle-moi depuis le fixe. Tu sais quand même qu’il est facile d’écouter les conversations passées depuis les mobiles. »


      Maliavko passa dans la pièce voisine pour exécuter l’ordre de son patron.


      « Où est la journaliste ? questionna Tétérintsev.


      — On ne l’a pas encore retrouvée.


      — Mais qui donc m’a flanqué des empotés pareils ! Dans toute une journée vous n’arrivez pas à retrouver une seule bonne femme ! Heureux encore que vous ayez au moins l’enregistrement. Tu l’as écouté ?


      — C’est bien notre conversation, mentit à tout hasard Vassili, qui n’avait même pas allumé l’appareil.


      — Dis à Bondarenko de m’apporter la bande à ma datcha. Elle y sera en sûreté. Ou plutôt, venez tous m’y rejoindre.


      — On arrive », répondit Maliavko en se levant et en reposant le combiné.


      


      « C’est bon, conclut Tétérintsev en se tournant vers Vétrov. Nous avons la bande. »


      Un sourire satisfait éclaira le visage racé, à peine un peu bouffi, dont les yeux légèrement proéminents faisaient son charme auprès des femmes.


      « Demain, il y aura deux nouveaux articles dans les journaux, fit Vétrov, et en plus un immeuble de la rue Malaïa Bronnaïa volera en éclats ! Tout est déjà préparé. On a repéré l’appartement d’un picoleur à qui on a filé du fric. Demain dans la journée, quand il ne restera plus grand monde dans l’immeuble, le poivrot s’endormira dans sa piaule en oubliant de couper le gaz. D’après nos calculs, l’explosion se produira exactement trois heures plus tard. Il faut que tous les journalistes soient sur place et puissent couvrir dignement l’événement.


      — Ce sera fait, opina Tétérintsev ; on fournira des commentaires à la hauteur.


      — Et tes gamins, ils en sont où ?


      — Tout va bien. Ils ont Kochkine avec eux. C’est un pro : il a fait l’Afghanistan, la Tchétchénie. Il a de la bouteille.


      — Attention, il ne nous faut pas un cinglé, hein ! Parmi ces gars-là, il y a pas mal de dingues, prévint Vétrov. J’en ai vu défiler beaucoup.


      — Non, il est normal. Un peu nerveux, mais d’une parfaite santé psychique. On a tout bien balisé. On démarre demain comme on en a convenu. J’ai pris tous les renseignements. Les gosses doivent reprendre l’avion deux jours après. Nous sommes prêts.


      — Et que tout marche comme sur des roulettes ! rappela Vétrov. Qui c’est chez toi qui assure la liaison avec eux ?


      — Bondarenko. Un homme de confiance.


      — Avec deux condamnations, grimaça Vétrov ; il faut toujours que tu t’acoquines avec des malfrats !


      — Tu veux quoi ? Que, pour un coup pareil, je trouve un petit saint ? se fâcha Tétérintsev. Qui soit démerdard, mais sans être du milieu ? Et peut-être aussi qui cause le français par-dessus le marché ? Ben oui, c’est un malfrat, mais il travaille proprement, sans bavures. Et on peut tout lui confier.


      — Fais gaffe quand même, avertit Vétrov d’un ton menaçant. Si tu rates ce coup-là, personne ne te le pardonnera. C’est avec notre fric que tu as été élu. Si on ne t’avait pas donné un coup de patte, tu serais toujours dans ta cambrousse sibérienne à vendre tes saucissons pourris. Si tu es devenu quelqu’un, c’est bien à nous que tu le dois. On a fait de toi un député. Tu te rappelles combien ça nous a coûté ? Et toi, tu ne trouves rien de mieux que de tout révéler à une morveuse de journaliste, à une gamine, juste deux jours avant le déclenchement !


      — Arrête ton char, hein ! cria Tétérintsev, à bout de patience. Personne ne pouvait deviner qu’elle se serait fourrée sous la table ! Tu veux que je rampe sous tous les meubles pour vérifier s’il y a des indics qui s’y planquent ?


      — S’il le faut, tu le feras, le rappela à l’ordre Vétrov. Et ne braille pas, je ne suis pas sourd. Crie tant que tu veux après tes porte-flingue. Mais ici tu es un député, un homme dans lequel nous avons investi, et qui doit se montrer digne de son rang. Allez, décompresse, ajouta Vétrov d’un ton plus conciliant. Si on s’en jetait plutôt un en attendant nos bonshommes ? »


      Il se leva du canapé, alla à la table, se versa une rasade de cognac et la vida cul sec. Puis il se tourna vers Tétérintsev :


      « Dommage que ce soient des mal blanchis qu’on vise, éructa-t-il haineux. J’aurais préféré des youpins. Ça aurait fait nettement plus d’effet. Le scandale aurait été colossal. Mais nos politiciens ne veulent pas. Ça irait trop loin, qu’ils disent, persifla-t-il, et il tapa du poing sur la table. Je les collerais volontiers au poteau, les juifs. Ils se faufilent partout, les fumiers ; ils raflent toutes les bonnes places. »


      Il se ressaisit, glissa un regard en coin vers Tétérintsev et grinça :


      « Bon, tant pis ! À défaut de mieux on se rattrapera sur les basanés et on en fera de la bouillie pour chats, pour leur apprendre ! »


      Vingt minutes plus tard, Maliavko arrivait à la datcha avec ses acolytes. En entrant dans le séjour, il tendit solennellement le magnétophone à Tétérintsev. Personne d’autre ne fut autorisé à entrer dans la pièce où se tenait Vétrov.


      « Et voilà le travail, sourit Maliavko.


      — Bravo, hocha la tête Tétérintsev. Tu vois, ajouta-t-il en se tournant vers Vétrov, et toi qui doutais de mes gars. »


      Vétrov détourna la conversation :


      « Allume le magnétophone, on écoutera les belles choses que tu as racontées. »


      Maliavko mit l’appareil en route. Après le chuintement habituel du début, deux voix avinées beuglèrent la chanson de Vyssotski sur les chevaux. Maliavko blêmit, ses yeux écarquillés tournés vers Tétérintsev. Ce dernier fronça les sourcils d’un air menaçant, tandis que Vétrov affichait un sourire énigmatique.


      Maliavko se pencha, et de ses mains tremblantes, retourna la cassette. Ce fut pour entendre la voix de Kokchonov :


      « Qu’est-ce que tu penses de nos nanas ? » Le journaliste continuait sans doute à faire le clown devant son copain et à enregistrer ses bavardages d’ivrogne.


      « Enfoiré ! » piailla Tétérintsev en balançant une gifle sonore à son assistant.


      L’autre, sans un mot, porta la main à sa joue empourprée.


      « Tu disais donc que tes malfrats travaillaient proprement et sans bavures ? Je vois maintenant comment ils travaillent, conclut impitoyablement Vétrov. Où est ce journaliste ?


      — À l’hôpital, sans doute, articula Maliavko d’une voix à peine audible. Ils lui ont flanqué une telle raclée…


      — File à l’hôpital et trouve où est la bande. Et pique la garce qui nous a écoutés, hurla Tétérintsev. Et plus vite que ça ! Tu en répondras sur ta tête. »


      Une fois Maliavko sorti, Vétrov hocha la tête.


      « Des malfrats », répéta-t-il avec mépris. Puis il alla au téléphone, composa un long numéro ; il devait chercher à joindre un portable.


      « Ahmad, où vous en êtes ?


      — Ce sera demain soir, au même endroit que la dernière fois. Mais n’oublie pas mon “cadeau”. J’attendrai. Ne t’inquiète pas, tout baigne.


      — OK », fit Vétrov en reposant l’appareil.


      « Tu ferais bien de te mettre à l’école des moricauds, reprit-il sans dissimuler son mépris. Tu paies, et aucun problème. Avec toi, on n’a que des emmerdes. Maintenant, c’est bien simple : ou bien demain tu retrouves les deux journalistes et l’enregistrement, ou bien tu sais ce qui t’attend. Pas question qu’un pareil coup rate. Tu sais ce que tu risques en cas d’échec… »


      

    

  


  
    
      


      Deuxième jour

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      Chapitre XII


      Jusqu’au soir, les deux filles fouillèrent avec enthousiasme dans l’excellente bibliothèque de Glébov. Elles n’avaient pas la tête à dormir. Ne voulant pas envahir la chambre à coucher de Nikolaï Nikolaïévitch, elles se rabattirent sur le canapé du cabinet de travail, assez large pour elles deux. Rimma appela sa grand-mère, et apprenant que personne n’était venu chez eux ni n’avait téléphoné, elle se rassura quelque peu.


      Vadim ne répondait toujours pas ; le silence de son portable, pourtant allumé, les alarmait. Glébov les appelait presque toutes les heures. Il craignait pour l’intégrité de sa datcha, confiée un peu à la légère aux deux jeunes femmes… et, bien sûr, pour la vie de celles-ci, qui se trouvaient mêlées à une histoire plus que scabreuse. Il ne se résolut pourtant pas à faire appel à des vigiles. Trop de bruit autour de cette affaire pouvait lui nuire : il ne connaissait pas, en effet, l’étendue des relations du député.


      Dès qu’il eut en mains les renseignements sur Bondarenko, Glébov appela Rimma et la mit au courant de l’essentiel, en omettant les détails inquiétants. Un peu plus tard le même soir, il apprit les motifs des poursuites dont avait fait l’objet l’assistant parlementaire. La première fois, c’était pour un braquage ; et la seconde pour une attaque en bande organisée contre des chauffeurs de poids lourds. La participation de Bondarenko aux homicides ne put être prouvée, ce qui explique qu’il s’en tira à relativement meilleur compte que ses complices, avec une peine de seulement huit ans de détention dans un camp de haute sécurité. Quatre ans plus tard, il retrouva la liberté – une liberté qui, bizarrement, l’amena à la politique. Cette circonstance, sans étonner Glébov qui s’était déjà heurté à la criminalisation des milieux parlementaires, l’incitait à la plus grande prudence. Quoi qu’il en soit, il décida qu’il appellerait Tétérintsev et exigerait du député l’explication des agissements délictueux de son assistant.


      Toujours inquiet pour les « journalistes pleurnicheuses », il continua à appeler sa datcha jusqu’à 2 heures du matin. Les filles n’étaient pas encore couchées. Par ailleurs, il n’arrivait pas à joindre Kokchonov. Finalement son épouse, lassée de ces interminables coups de fil, se rebella et déclara qu’il était depuis longtemps l’heure de se coucher pour un homme de son âge. Glébov, qui ne savait guère tenir tête à sa femme, décida de remettre au lendemain les recherches du journaliste disparu et du magnétophone.


      


      Les deux copines, étendues côte à côte, échafaudaient les hypothèses les plus variées sur ce qui avait bien pu arriver à Vadim Kokchonov. À 2 heures et demie du matin, elles se risquèrent à un appel supplémentaire. Et contre toute attente, elles obtinrent une réponse. Le photographe, camarade de beuverie de Kokchonov, s’était réveillé dans la nuit et la soif l’avait poussé à la cuisine. De retour dans sa chambre, il entendit un faible grelot et découvrit le blouson oublié par son copain et dans la poche duquel sonnait un téléphone.


      « Allô, c’est toi, Vadim ? demanda-t-il en se tenant pour plus de sûreté à la cloison.


      — Allô, bonjour, se fit soudain entendre une voix de femme. Je voudrais parler à Vadim. Vadim Kokchonov. C’est bien son téléphone ?


      — Exact, répondit le photographe.


      — Dites-lui, s’il vous plaît, de prendre l’appareil. »


      Le maître de maison jeta un coup d’œil étonné à droite et à gauche, puis porta les yeux sur ses pieds nus et lâcha :


      « Il n’est pas là.


      — Alors où est-il en ce moment ? prononça Rimma d’une voix éteinte. Je dois lui parler d’urgence. D’extrême urgence… »


      Le photographe rassembla ses pensées, se tut un moment et dit :


      « Il est reparti chez lui.


      — Il n’est pas chez lui, répondit rapidement Rimma. Dites-moi, je vous en supplie, où je peux le trouver. Et qui êtes-vous, d’abord ?


      — Un ami à lui, répondit dignement la voix. Nous sommes très liés, se crut-il obligé d’ajouter. Et Vadim est rentré chez lui. »


      Il commençait à avoir froid aux pieds. Pour les réchauffer, il les frotta à tour de rôle contre ses genoux.


      « Je vous en supplie, dites-moi où il est ! l’implora Rimma, désespérée. J’ai besoin de le contacter d’urgence. Comprenez-moi, c’est grave !


      — Il est chez lui », répéta le photographe, toujours avec le même flegme ; et sans prêter attention aux cris hystériques de sa correspondante, il coupa la communication et remit le téléphone dans la poche du blouson. Du coup, il découvrit que le vêtement contenait aussi un objet lourd. Il sortit le magnétophone et le considéra avec étonnement. Puis il se rappela ses pieds nus et partit dans la chambre, le magnétophone à la main. Pressé de fourrer ses pieds glacés sous la couverture, il glissa l’appareil entre des livres sur l’étagère à côté de son lit. Après quoi il se coucha et s’endormit aussitôt.


      « Il ne sait rien, fit Rimma, rageuse, en reposant le combiné. Ça doit être effectivement un de ses amis. Ou un soiffard comme lui. Vadim aime bien picoler. Mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi il n’a pas pris son téléphone…


      — Il était peut-être tellement bourré qu’il n’y a plus pensé ? supposa Svéta.


      — C’est tout à fait possible, acquiesça Rimma, mais ça ne nous avance pas.


      — Allons nous coucher, suggéra Svéta ; on le retrouvera demain, ton Vadim. Il doit faire la java avec des potes à lui, pendant que nous, nous nous rongeons les sangs et n’arrivons pas à dormir.


      — Tu m’as bien dit que ces types avaient entendu le nom de Vadim, rappela Rimma.


      — C’est ce qu’il m’a semblé, fit Svéta avec un geste d’impatience, mais je ne suis pas sûre. Cesse surtout de te tourmenter. Ta grand-mère va bien, Vadim écluse quelque part avec des copains, et nous, nous nous inquiétons. Allez, direction le plumard ! » trancha Svéta.


      Elles s’étendirent sur le canapé. Rimma se tourna longtemps, et quand elle finit par s’endormir, elle vit en rêve les deux assassins la rattraper à la datcha de Glébov.


      


      Nikolaï Nikolaïévitch, comme il en avait depuis longtemps pris l’habitude, arriva à la rédaction tôt le matin. Il aimait travailler à tête reposée, dans le calme, quand il n’y avait encore ni collaborateurs ni visiteurs. À 9 heures et demie, il demanda à Viola, qui venait d’arriver, de lui trouver le téléphone de Tétérintsev, et il l’appela aussitôt, sans se douter de l’erreur fatale qu’il commettait.


      « Bonjour, monsieur, commença Glébov. Je suis rédacteur au journal Les Temps nouveaux. Mon nom est Glébov. Je désirerais vous rencontrer et avoir un entretien privé avec vous.


      — À quel sujet ? demanda le député, méfiant.


      — À propos de votre assistant parlementaire. Un certain Bondarenko. Hier, il a poursuivi pendant toute la journée notre collaboratrice Rimma Krivtsova. Je sais que la conduite de celle-ci n’a pas été irréprochable, et qu’elle a même eu un accrochage avec un député. Néanmoins, si je suis bien informé, ce n’est pas avec vous qu’elle a eu ce malentendu. Et je n’arrive pas à comprendre pourquoi votre assistant la poursuit avec autant d’obstination. »


      Il semblait à l’homme bien élevé qu’était Glébov que le député, informé d’un tel comportement de son assistant, aurait dû s’indigner. À supposer même qu’il soit lié à cette personne par une communauté d’intérêts, il devait tenter de remédier à la situation, par crainte de révélations publiques. Le journaliste Glébov raisonnait selon les normes du monde des honnêtes gens. Du point de vue du criminel qu’était incontestablement Tétérintsev, le rédacteur en chef du journal représentait un témoin gênant de plus, dont il faudrait se débarrasser au plus vite.


      « Quel est le nom de cet assistant ? interrogea Tétérintsev en serrant fortement le combiné.


      — Un certain Bondarenko, répondit Glébov. Je vous serais infiniment reconnaissant de bien vouloir lui faire entendre raison. Notre journaliste est une jeune femme seule, et elle a peur. Ce Bondarenko, en effet, a un passé chargé, ne put s’empêcher d’ajouter Nikolaï Nikolaïévitch.


      — Que savez-vous de son passé ? s’irrita Tétérintsev. Auriez-vous demandé son dossier ?


      — Nous nous y sommes vus contraints. Hier, Bondarenko est venu me trouver de votre part pour me demander de l’aider à joindre une de nos journalistes. J’ai refusé, mais j’ai décidé de prendre des renseignements sur l’auteur d’une pareille démarche. Vous ne contesterez pas, je pense, que nous vivons une période troublée. Et le journalisme a cessé d’être une profession de tout repos. Même à Moscou.


      — Bougres de connards, siffla Tétérintsev en couvrant de la main le micro et en coulant un regard sur Bondarenko et Yourlov, debout à côté de lui.


      — Ne m’en veuillez pas, je vous prie, continua Glébov, qui ne se doutait de rien, mais ce Bondarenko ne m’a pas inspiré confiance. Et après avoir consulté son dossier grâce à nos relations, je me suis vu contraint aujourd’hui de vous téléphoner. Je suis sûr qu’on a abusé de votre confiance et que vous ignoriez les démêlés de l’homme avec la justice.


      — Je ne manquerai pas de tout vérifier, prononça Tétérintsev de son ton le plus aimable. Effectivement, je n’étais pas au courant. C’est comme ça que nous nous trouvons compromis aux yeux de l’opinion. Vous savez bien les récriminations que suscite le travail de nos assistants. Il s’agit d’une action délibérée visant à déconsidérer le pouvoir législatif. Nous allons tout faire pour nous débarrasser de tels éléments. »


      Bondarenko et Yourlov, juste à côté, souriaient cyniquement. Tétérintsev leur lança un regard furibond.


      « Je vous remercie de votre compréhension, dit Glébov. Nous ne manquerons pas de signaler dans notre journal la fermeté de votre position.


      — Je n’en doute pas. Au plaisir », conclut Tétérintsev, qui reposa l’appareil avec un rictus de triomphe.


      « C’était le rédacteur en chef Nikolaï Nikolaïévitch Glébov, clama-t-il ; une personne en tous points digne de notre estime et de notre amitié. Un gogo auquel il faut clouer le bec, ajouta-t-il en regardant Bondarenko. Sache que ce bonhomme sait tout de toi, et je n’ai pas envie de voir paraître dans leur torchon un article sur toi et ton employeur. Vous avez appris dans quel hôpital se trouve Kokchonov ? »


      Bondarenko opina.


      « Filez là-bas et faites cracher à ce pochetron tout ce qu’il sait. Et avant tout, où il a fourré le magnétophone. Prends avec toi Vassili, le journaliste l’a déjà vu dans le rôle de mon assistant parlementaire. Il lui parlera plus volontiers qu’à vous. Surtout s’il se rappelle qui l’a tabassé.


      — C’est évident, acquiesça Bondarenko.


      — Et retrouvez-moi enfin la petite journaliste, commanda Tétérintsev. Il faut mettre un point final à cette affaire. À cause de la négligence de Maliavko, qui n’a pas inspecté la pièce, nous sommes maintenant en plein dans la merde.


      — On vous fera ça bien proprement, assura Bondarenko.


      — Du bien proprement, vous en avez déjà fait hier, lui rappela Tétérintsev. Encore une chose : pour régler son affaire au rédacteur en chef, changez de méthode. Autrement, ça fera trop de boucan. Allez-y avec doigté. Mais vite, avant qu’il n’ait envoyé son article à composer. Sache que, si l’article paraît, je ne te connaîtrai plus. Des assistants avec un passé pénal, j’ai rien à en faire », conclut Tétérintsev d’un ton sarcastique.


      Bondarenko acquiesça du menton et sortit, l’air sombre, laissant son patron plongé dans de profondes réflexions. Tétérintsev prit une feuille vierge et y traça à grands traits trois noms : Glébov, Kokchonov, Krivtsova, et les fit suivre d’un gros point d’interrogation.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XIII


      Le lendemain, Drongo se rendit à la rédaction dans l’après-midi, alors que la majorité du personnel se trouvait à son poste. Il n’était plus un inconnu. Totchkine le salua aimablement, Viola se contenta d’un signe de tête et Korytine, après une solide poignée de main, l’entraîna dans son bureau.


      « Hier soir après votre départ, l’informa-t-il en baissant la voix, l’enquêteur a téléphoné. Sans doute que quelqu’un de chez nous a mouchardé. Bozine voulait savoir d’où venait ce journaliste inconnu et pourquoi il posait à tout le monde des questions sur Zvonariov.


      — Comment a-t-il appris que je m’intéressais à Zvonariov ?


      — Sorokine a donné instruction aux responsables de rubrique d’aider un journaliste italien à réunir des matériaux. Ceux-ci, à leur tour, ont informé leurs collaborateurs.


      — Que voulait savoir au juste l’enquêteur ?


      — Pour quelle radio vous travaillez et pourquoi vous rassemblez des informations précisément sur Zvonariov. C’est un sujet un peu inhabituel pour un journaliste étranger.


      — Que lui avez-vous répondu ?


      — Je l’ai renvoyé au patron, en lui expliquant que seul Pavel Serguéïévitch était au courant des détails. Sorokine sait parler aux représentants de l’ordre. Il trouve de suite le ton juste.


      — Bozine l’a appelé, lui aussi ?


      — Non. Pour autant que je sache, pas encore. En tout cas, hier, Pavel Serguéïévitch ne m’en a rien dit. Vous pensez bien que Sorokine est plus difficile que moi à joindre au téléphone ! J’ai beau faire fonction de secrétaire administratif d’un journal aussi populaire que Le Fataliste moscovite, je ne suis qu’un journaliste ordinaire, tandis que Sorokine, lui, est un personnage. Il fréquente les ministres, les députés. Et on ne peut pas le prendre de haut avec lui, lui crier après, lui mettre la pression.


      — Bozine vous a crié après ?


      — Non. Lui, il parle toujours calmement, il s’efforce de ne pas élever la voix. En quinze jours, je ne l’ai jamais vu ni entendu s’énerver. Je veux dire que, s’il voulait…


      — Je vois. Vous avez son téléphone ? Je crois que ses prénoms sont Arséni Nikolaïévitch ?


      — Exact. Vous le connaissez ?


      — Non, c’est Sorokine qui m’a parlé de lui. Il est dans son bureau, là maintenant ?


      — Il ne devrait pas tarder. Avez-vous pu tirer quelque chose des informations que vous a passées Totchkine ?


      — Certaines choses, mais très peu, avoua Drongo. J’ai absolument besoin de voir Sorokine. Et de rencontrer Bozine, si possible.


      — Il vaudrait mieux pas, dit soudain Korytine. Il demandera à voir vos papiers, et si je comprends bien, vous n’en avez pas au nom de Dino Conti. Et puis, ce genre de mystification ne tient jamais longtemps. Il pourrait aller s’imaginer le diable sait quoi. Alors vous feriez mieux de rester dans l’ombre.


      — Je le verrai absolument, répliqua Drongo ; j’ai besoin d’informations qu’il est le seul à pouvoir me donner.


      — Comment lui expliquerez-vous votre intérêt pour cette affaire ?


      — Je lui dirai la vérité. C’est toujours le mieux en pareil cas.


      — Et vous pensez qu’il sera ravi de se découvrir un concurrent ? D’ordinaire, les enquêteurs n’aiment guère les privés. Surtout s’il apprend qu’on vous a engagé pour élucider un meurtre. Il peut y voir un affront, ou une marque de défiance. À votre place, je me méfierais.


      — Ne vous inquiétez pas, sourit Drongo. À votre avis, qui, dans votre journal, pourrait avoir des contacts discrets avec les services de surveillance du territoire ?


      — Je ne sais trop, avoua franchement Korytine. Vous comprenez très bien que le FSB a des indicateurs dans presque tous les grands organes de presse du pays. Le ministère de l’Intérieur a les siens, lui aussi. Personne ne va crier sur les toits qu’il informe les services de surveillance. Mais il est sûr que ceux-ci ont des indics parmi nos collaborateurs. D’ailleurs, j’en soupçonne quelques-uns d’en être.


      — Pouvez-vous me dire qui précisément ?


      — Bien sûr que non. Ce ne sont en effet que des soupçons, peut-être infondés. À quoi bon vous en faire part ? Ce ne serait guère élégant. Il revient à Sorokine de vous dire s’il soupçonne quelqu’un : c’est lui le patron.


      — Savéli Aleksandrovitch, leur parvint dans l’interphone la petite voix de Viola ; Pavel Serguéïévitch est arrivé.


      — Vous voulez y aller ? demanda Korytine.


      — Absolument, fit Drongo en se levant, et de préférence seul.


      — Je vais prévenir Viola que personne ne vous dérange.


      — Merci. » Drongo quitta le secrétaire administratif et se dirigea vers le cabinet du rédacteur en chef.


      Dans l’antichambre, outre Viola, se trouvait un bonhomme aux cheveux ébouriffés et aux épais verres de lunettes, qui avait l’air de vouloir à tout prix entrer chez Sorokine. En voyant Drongo, Viola se crispa, mais le laissa passer sans rien dire. Sorokine se leva pour accueillir son visiteur, lui donna une vigoureuse poignée de main et le fit asseoir.


      « Vous êtes au courant ? demanda-t-il. Il paraît qu’hier Bozine en personne nous a téléphoné. Il a posé des questions sur vous. C’est sûrement quelqu’un de chez nous qui a cafardé.


      — Il fallait s’y attendre. Votre journal a toujours suscité un vif intérêt, y compris de la part des services de protection de l’ordre.


      — Leur intérêt, j’en ai par-dessus la tête, fit Sorokine, accompagnant la parole du geste. Avez-vous découvert quelque chose ?


      — En une seule journée ? sourit Drongo. Je n’ai fait encore que repérer des pistes, et j’aurais voulu vous demander certaines précisions.


      — Oui, bien sûr. Je vais dire à Viola qu’elle ne laisse entrer personne.


      — Korytine lui a déjà dit », l’informa Drongo.


      Cette remarque déplut manifestement au patron, mais il se contenta de plisser le front. Aussi Drongo se hâta-t-il d’ajouter que le secrétaire administratif l’avait fait à sa demande.


      « Alors, de quoi désiriez-vous m’entretenir ? commença Sorokine.


      — Ces derniers mois, Zvonariov cherchait dans quatre grandes directions. Entre autres, dans le domaine de la corruption chez les juges, sur lequel il a rédigé un papier pour le journal. On peut citer aussi l’usage de la drogue parmi les jeunes, les skinheads et les brimades dans l’armée. Tels étaient ses principaux centres d’intérêt au cours des trois-quatre derniers mois. En tout cas, si j’en juge d’après ce que contenait son ordinateur.


      — Totchkine vous a bien remis tous les éléments, constata avec plaisir Sorokine. Tout est exact. Ce sont bien les quatre axes de recherche que nous lui avions fixés. La criminalité, pour l’essentiel, relève de Totchkine, mais il s’agissait là de quatre sujets qui intéressaient particulièrement Zvonariov.


      — Il avait accumulé une masse assez impressionnante de matériaux, fit remarquer Drongo. Je dois avouer que j’aime la façon de travailler de vos collaborateurs. Avant de sortir un article sur un sujet, ils commencent par réunir un imposant dossier. Leurs articles d’investigation sont solides.


      — C’est dans ce sens que nous les orientons, dit Sorokine, flatté.


      — Nous avons donc quatre grands thèmes. Au cours de ses enquêtes, Zvonariov a pu tomber sur des choses que ne devait pas connaître un journaliste. Et quelqu’un a pris la décision de le supprimer. Je suis persuadé qu’il faut chercher les commanditaires du meurtre parmi ceux à qui Zvonariov a pu faire de l’ombre en explorant l’un de ces sujets. Et c’est à vérifier de la façon la plus méticuleuse pour les quatre sujets.


      — Oui, sans doute, acquiesça poliment Sorokine, mais nous n’avons pas la moindre idée de la personne d’où peuvent émaner les menaces.


      — Ce n’étaient pas forcément des menaces précises. Les juristes romains conseillaient déjà de chercher à qui le crime profite. Lors de l’attentat au colis piégé commis contre votre autre journaliste, presque tout le monde savait à qui cela profiterait. Et vous êtes arrivés assez vite à circonscrire les coupables potentiels. De même maintenant, je suis persuadé que les commanditaires font partie des acteurs principaux des quatre sujets concernés. Il faudrait que je sache si vous disposez d’informations supplémentaires sur ces problèmes. Il est peut-être arrivé à Zvonariov de venir vous demander personnellement votre aide ?


      — Bien sûr que cela lui est arrivé. Lorsqu’il rassemblait des matériaux sur les drogués, j’ai téléphoné deux fois à la PJ de Moscou pour leur demander de lui fournir des éléments. Quand il préparait un papier sur des groupes fascisants, j’ai appelé le FSB pour leur demander de lui permettre de rencontrer ceux de leurs collaborateurs qui s’occupaient de ce problème. Et enfin, quand Zvonariov s’est attelé à un article sur les juges, je me suis rendu en personne au Département des organes judiciaires du ministère de la Justice, à la Cour suprême et encore, je crois, dans un troisième lieu. Je suis intervenu pour lui obtenir des laissez-passer. Il n’y a que pour l’armée qu’il s’est débrouillé tout seul pour récolter des informations sur les brimades. Il s’est même rendu au Parquet militaire. Il a assisté à une conférence de presse des mères de soldats. Mais je n’ai téléphoné nulle part.


      — Je vois. Encore une question. Il vous devait une grosse somme d’argent ?


      — Et vous en déduisez que j’avais intérêt à sa mort ? questionna Sorokine, non sans ironie. Ou vous pensez que j’ai décidé de confier les recherches de l’assassin à un expert privé dans l’espoir de récupérer au moins une part de mon argent ?


      — Non, sourit Drongo, je ne pense rien de tel. Simplement, je voulais me faire préciser ce détail.


      — Qui est-ce qui vous en a parlé ?


      — Pourquoi ? C’était un secret ?


      — Non. Mais, à vrai dire, il n’est jamais agréable d’apprendre que tout le monde dans la rédaction glose sur le fait qu’un défunt vous devait une grosse somme.


      — Pas tout le monde, le rassura Drongo ; j’ai appris ça par hasard. Dites-moi, étiez-vous au courant des relations particulières de votre secrétaire, Viola, et de Slava Zvonariov ?


      — Génial ! gloussa Sorokine en remontant ses lunettes. Ainsi, on a eu le temps de vous rapporter ça aussi ! Ce sont vraiment des débutants qui travaillent chez nous. Ils remarquent tout et racontent tout. Je crois que j’aurais du mal à trouver qui a pu cafarder sur nous au FSB ou à la police. J’ai l’impression que tout le monde moucharde sur tout le monde.


      — Je poursuis un but bien précis, rappela Drongo. Et j’ai dit ouvertement à ceux de chez vous avec lesquels je me suis entretenu que je tentais d’identifier les commanditaires potentiels du meurtre de votre collaborateur.


      — Il ne manquait plus que ça, soupira Sorokine. Quand Bozine me téléphonera, je ne pourrai pas lui raconter des salades.


      — Et vous n’aurez pas à le faire. J’ai l’intention d’aller le trouver moi-même, séance tenante. Ne vous rappelez-vous pas avec qui précisément à l’Intérieur et au FSB s’est entretenu Zvonariov quand il rassemblait des éléments pour ses articles ?


      — Viola avait tout noté. Je lui demanderai de vous remettre des copies de ses notes.


      — Vous n’avez pas répondu à ma question sur Viola et Zvonariov, rappela Drongo.


      — J’étais au courant. Concernant Viola et leurs relations. Et aussi concernant Valentina, qu’il a fréquentée ensuite. D’ailleurs, je connais bien le père de Valentina : c’est un très grand peintre.


      — Pouvez-vous téléphoner à Valentina pour m’introduire ? Ou du moins à son père ?


      — Non, c’est trop délicat. Ils ont été tellement secoués, répondit Sorokine après un instant de réflexion. Je ne voudrais pas remuer le fer dans la plaie.


      — Il n’y a pas moyen de faire autrement. Expliquez-leur que je suis un détective privé, chargé par vous d’aider les enquêteurs à établir la vérité. Ils y ont intérêt au moins autant que vous.


      — Bon. Je leur téléphonerai ce soir. Et je demanderai à Viola de vous préparer des extraits de son calepin. Où avez-vous l’intention de vous rendre là maintenant ?


      — Chez Bozine, répondit Drongo. J’ai très envie de faire la connaissance de l’enquêteur en charge du dossier.


      — Heureux encore qu’il ne m’ait pas appelé hier, grommela Sorokine ; autrement j’aurais l’air malin aujourd’hui. Mais quand même, pourquoi tenez-vous tant à le rencontrer ? Vous pensez qu’il peut vous aider dans votre enquête ?


      — Depuis les romans d’Arthur Conan Doyle, sourit Drongo, il est de bon ton de considérer les enquêteurs officiels comme des crétins finis ou des ignorants bornés, alors que les privés sont des êtres supérieurs, des petits génies. Peut-être en était-il ainsi au temps de Sherlock Holmes, mais ce n’est plus le cas de nos jours. Un privé ne dispose pas d’un centième des possibilités d’un agent de l’État. C’est pour ça qu’il me faut impérativement rencontrer M. Bozine.


      — À votre guise, haussa les épaules Sorokine, et il appuya sur le bouton d’appel de Viola. Viola, lui demanda-t-il, regarde qui a rencontré Zvonariov ces derniers mois. Je veux dire : les noms des officiers de la PJ et du FSB, leurs téléphones. Recopie-les et apporte-les nous. Autre chose : recopie aussi, si tu veux bien, les numéros des fonctionnaires du ministère de la Justice et de la Cour suprême avec lesquels il avait pris des rendez-vous. Si, bien sûr, tu as relevé leurs noms.


      — Bien, Pavel Serguéïévitch, répondit la jeune femme.


      — Elle le fera, hocha la tête Sorokine. Vous savez que vous m’avez étonné. Vous êtes drôlement efficace. Un tel volume d’informations recueilli en une seule journée ! Je suis même un peu jaloux. Vous ne voudriez pas passer nous voir une fois par mois pour me tenir au courant des derniers potins ? fit-il, et son rire résonna pour la première fois depuis le début de leur conversation.


      — Je ne suis pas sûr que vos gens me confieraient tous leurs secrets, bougonna Drongo. Cette fois-ci, il s’agit d’un cas exceptionnel. Donc, vous pouvez me donner le numéro de Bozine ? »


      Sorokine ouvrit le bloc-notes qu’il avait sur son bureau et dicta le numéro. Drongo demanda l’autorisation de composer directement le numéro de l’enquêteur. C’est Bozine lui-même qui décrocha.


      « Arséni Nikolaïévitch ? interrogea Drongo.


      — Oui, c’est de la part…


      — Je vous parle depuis la rédaction du Fataliste moscovite. Hier vous vous êtes enquis à mon sujet. » Son correspondant demeura silencieux.


      « Vous m’entendez ? demanda Drongo.


      — Je vous entends, fit Bozine d’une voix sourde. Et je sais même que vous n’êtes pas un journaliste italien. Que désirez-vous ?


      — Excusez-moi, vous avez dit…


      — Rien. Nous aussi, nous savons travailler. Vous êtes quelqu’un de trop connu pour que votre apparition dans les locaux du Fataliste moscovite passe inaperçue. Je n’ai eu aucun mal à découvrir qu’il n’existait personne du nom de Dino Conti. Il m’a suffi de passer un coup de fil au FSB et d’apprendre que Sorokine cherchait depuis longtemps un détective privé pour le charger d’une enquête parallèle. Vous êtes un certain Drongo, je crois. C’est bien ça ?


      — Je sens que ma popularité commence à me jouer de vilains tours, maugréa Drongo. Quand pourrais-je passer vous voir ?


      — Quand vous voudrez, répondit Bozine. Je serai heureux de vous connaître. »


      Drongo reposa l’appareil et regarda Sorokine.


      « Une fois votre enquête terminée, je prendrai ma retraite, promit-il. Je ne peux plus travailler. Tout le monde est au courant de chacune de mes apparitions dès le lendemain. »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XIV


      En se réveillant le matin, Rimma constata avec effroi qu’il était presque 10 heures à sa montre.


      Elle secoua son amie puis l’aida à ranger la literie. Elles se confectionnèrent à la cuisine un modeste petit déjeuner, se permettant juste de prendre deux œufs dans le frigo. À 10 heures et demie, elles appelaient déjà le portable de Kokchonov. Sans plus de résultat. Désespérées, elles téléphonèrent à Glébov.


      « Tout est OK, les filles, leur annonça-t-il joyeusement. Je pense que vous pourrez bientôt réapparaître dans votre chère rédaction. Nous vous accueillerons comme des héroïnes, avec champagne et bouquet.


      — Que s’est-il passé ? questionna Rimma, désarçonnée.


      — J’ai téléphoné au député Tétérintsev, celui qui a pour assistant le sinistre Bondarenko, et je lui ai demandé de nous délivrer de cet importun. Tétérintsev me l’a promis fermement. Il a été très surpris d’apprendre que l’homme avait un casier. On leur colle n’importe qui comme assistant ; il n’est quand même pas tenu de vérifier les antécédents de chacun d’eux. Il est bien obligé de faire confiance, énonçait Glébov, remonté.


      — Et s’ils étaient liés ? » demanda Rimma, perspicace. Elle était surprise de la crédulité de son chef, pourtant toujours si prudent.


      « Non, fit Glébov après une petite hésitation ; je ne le crois pas. Que peut-il y avoir de commun entre un ancien malfaiteur et un député de la Douma ? Non, ce n’est pas possible.


      — Vous lui avez dit que nous étions cachées à votre datcha ? continua à questionner Rimma.


      — Non, trancha aussitôt Glébov, je ne lui ai pas dit, et je n’en avais pas l’intention. Ce qui m’importe, c’est que l’autre type cesse de vous poursuivre. Ça n’a aucun rapport avec l’endroit où vous vous cachez.


      — Et si l’un des hommes dont j’ai surpris la conversation était justement le député Tétérintsev ? supposa Rimma. Vous n’admettez pas qu’il puisse être l’un des comploteurs ?


      — Ah, non ! » Le patron haussa la voix. « D’après ce que raconte Ryjenkova, il était question d’une bande, de collecte d’armes. Vous n’allez pas penser qu’un député, un parlementaire élu grâce aux suffrages de dizaines de milliers de personnes, se laisserait entraîner dans une affaire de ce genre ! C’est impensable. Ce sont des manigances de ses assistants. Certains députés n’en ont pas loin d’une centaine : ils sont physiquement dans l’incapacité de les contrôler tous. C’est le cas ici.


      — Que faire, alors ? » demanda Rimma d’une voix éteinte. Le ton de conviction de Nikolaï Nikolaïévitch n’avait pas réussi à la rassurer.


      « Attendre, répondit-il sévèrement. Et ne pas vous affoler. Tout se passera bien. Aujourd’hui, Kokchonov réapparaîtra et Bondarenko se fera tirer les oreilles ; demain, on publiera dans le journal le contenu de votre enregistrement, et personne n’osera plus lever le petit doigt contre vous. Même si le député est effectivement impliqué lui-même dans cette affaire. »


      Rimma reposa le combiné et regarda Svéta.


      « Qu’est-ce qui arrive ? demanda celle-ci, comprenant à la mine de son amie qu’il y avait du vilain.


      — Il a tout raconté au député, au patron de Bondarenko, expliqua Rimma. J’ai peur qu’ils arrivent à savoir où nous nous cachons.


      — Tu crois que nous ferions mieux de partir d’ici ?


      — Oui, acquiesça Rimma. Tout peut arriver. Et je ne suis pas la seule en danger : tu l’es, toi aussi. Allez, on décampe, pour le cas où Nikolaï Nikolaïévitch bavarderait encore. Son chauffeur, aussi, peut causer. J’ai vu leurs visages, Svéta, c’était effrayant. L’un d’eux tenait un nœud coulant, une corde. Il voulait me pendre ou me ligoter. Ce sont de vrais criminels.


      — N’en dis pas plus, frissonna Svéta. J’ai déjà assez peur comme ça. Et où irons-nous ? En ville ? Ils peuvent nous y retrouver. Tu crois que si tu rentres chez toi, ils ne te tomberont pas dessus ? Ils surveillent déjà sûrement l’appartement de ta grand-mère.


      — Ma pauvre grand-mère, soupira Rimma. Heureusement que je lui avais laissé des provisions pour deux jours. Mais ce soir, sa réserve sera épuisée. Je n’arrive pas à m’imaginer ce qu’elle va faire après.


      — Vous avez une porte costaud, rappela Svéta. Et si on allait chez vous, en catimini ? Il n’y a peut-être pas d’embuscade ? Peut-être que tout y est calme ?


      — Mais si, ils y sont, affirma Rimma, catégorique. Ils nous intercepteront et nous trancheront la gorge tout de suite, dans le hall. Non, partons plutôt à Podolsk. On peut y aller en train de banlieue. Ils n’iront pas nous chercher là-bas.


      — Pourquoi à Podolsk ? demanda Svéta, étonnée.


      — J’ai une copine d’école dans le coin. Avant elle habitait Moscou, et quand elle s’est mariée, elle a déménagé à Podolsk. J’ai été la voir deux fois là-bas. Elle a une maison avec un jardin. Personne n’aura l’idée d’aller nous y chercher.


      — Tu te rappelles son numéro ?


      — Bien sûr. Je vais lui téléphoner tout de suite. » Rimma prit le téléphone et la chance lui sourit : son amie décrocha aussitôt.


      « Anna, bonjour, la salua joyeusement Rimma.


      — Rimma, comment tu vas ? répondit la copine encore plus joyeusement. D’où tu appelles ?


      — De Moscou. Je pensais passer chez toi aujourd’hui avec une amie. Nous préparons un article, nous serons justement dans vos parages.


      — Venez, proposa aimablement l’amie. Mon mari sera ravi. Il dit souvent qu’il y a longtemps que tu n’es pas venue nous voir. Et les enfants seront contents aussi. C’est que tu es maintenant une journaliste renommée !


      — Pas trop encore, pour le moment, plaisanta Rimma. Si par contre je trouve la mort dans l’exercice de mes fonctions, on inscrira sur ma tombe que j’étais une journaliste renommée.


      — Parle pas de malheur, fit l’amie en riant. Allez, arrive, et vite !


      — J’arrive. Mais ne prépare rien. On prendra juste une tasse de thé. »


      Rimma raccrocha et fit, songeuse :


      « Je me demande parfois laquelle de nous deux a mieux réussi sa vie. Elle a quitté le centre de Moscou pour s’installer à Podolsk, elle cultive son potager, ne travaille pas. Mais elle a un mari qu’elle aime, deux enfants. De quoi d’autre a besoin une nana, d’après toi, Svéta ?


      — Je ne sais pas, répondit honnêtement Svéta. Je pense aussi quelquefois que la famille, c’est tout ce dont on a besoin. Et à d’autres moments, que ça ne suffit pas.


      — Moi non plus, je ne sais pas, avoua Rimma. Elle y voit peut-être plus clair que nous, et elle a compris quelque chose qui nous échappe à toutes les deux. Maman me dit toujours qu’on ne devient pas femme comme ça, juste parce qu’on a rencontré un homme. On ne devient femme qu’après avoir mis au monde un gosse. Donc, toi et moi, nous ne sommes pas encore des femmes.


      — Allez, arrêtons de nous torturer l’esprit, conclut Svéta, morose. On se fait déjà assez de mouron comme ça. Si c’est décidé, on y va.


      — Je dois bientôt avoir mes règles, commença soudain Rimma. Je n’imagine même pas l’effet que ça fait d’être enceinte. Porter en soi un enfant, son enfant. Ça doit être fantastique.


      — Allez, arrête de débloquer, s’impatienta Svéta. Quand tu te marieras, tu sauras ce qui est fantastique et ce qui est nul. Ma tante en a eu cinq, des mômes. Elle passait tout son temps dans la cuisine et dans la salle de bain. À leur faire la cuisine, à les habiller, à laver leurs affaires, à les élever. Et elle est morte à cinquante ans.


      — Et ses enfants, qu’est-ce qu’ils sont devenus ?


      — Qu’est-ce que tu voulais qu’il leur arrive ? Ils ont grandi, ils ont fondé leurs propres familles. Il y en a même un qui s’apprête à marier sa fille. Mais c’est pas ça qui compte. Ce qu’il faut plutôt voir, c’est que ma tante a rendu l’âme. Qu’elle n’a pas tenu le coup, avec la vie qu’elle a menée.


      — Je ne sais pas, fit Rimma, songeuse. Peut-être que c’est ça, notre vocation. Devenir mère d’un héros ou d’un génie. Qu’est-ce que tu en dirais, pour toi ?


      — Je ne veux ni l’un ni l’autre, répondit Svéta avec bon sens. Si je dois avoir un jour des gosses, je ne veux pas des surdoués. Qu’ils soient juste normaux, qu’ils aient la santé. Rien d’autre.


      — Pourquoi donc ? Ça doit être formidable d’être mère d’un homme célèbre. Tu te rends compte : tout le monde traite ton fils de génie ! C’est super !


      — T’as trop d’imagination, toi, remarqua Svéta avec bonhommie. Qu’est-ce que tu trouves de formidable là-dedans ? Les génies ont des drôles de vies. Cite-m’en un seul qui ait eu une vie normale ! Tolstoï a mis les bouts de chez lui, et il en a bavé toute son existence. Tchekhov est mort à guère plus de quarante ans, de la phtisie paraît-il, et il passait ses nuits à pleurer si sa femme ne venait pas le rejoindre. Elle, elle était tout le temps en tournée. Dostoïevski était épileptique et perdait aux cartes tout ce qu’il possédait. Van Gogh était fou, il s’est tranché une oreille, il crevait de faim. Beethoven était devenu presque sourd. Rembrandt est mort dans la misère, et tous les autres aussi ont mal fini. Non, je préfère un enfant normal et en bonne santé. Les génies, que les autres femmes se les gardent.


      — Ah ben toi, alors, fit Rimma avec un geste dédaigneux. Et c’est toi qui tiens la rubrique culturelle ! Tu ne comprends donc pas que ce sont ces gens-là qui font l’histoire ? Que sans eux notre vie serait terne, insipide ?


      — Je sais. Je sais tout cela. Mais tu m’as demandé si je voulais mettre au monde un génie. Et je te réponds non, pas question. Et aucune mère normale ne le voudrait. C’est tous des complexés, des déséquilibrés. Comme si la nature leur faisait payer leur talent. Beaucoup d’entre eux meurent jeunes ; il y en a qui se mettent à boire, qui se brûlent la cervelle, qui laissent tout tomber. En fait, ils ont une vie pourrie. Et puis, d’un coup, après leur mort, il vient à quelqu’un l’idée que c’étaient des grands esprits. Et tout le monde s’exclame : “Ah oui, quel homme admirable c’était !” Non, Rimma, je me passerai très bien de génie dans ma famille. »


      Rimma décida de changer de sujet de conversation.


      « On va rappeler encore une fois Vadim, et puis on partira pour Podolsk. Et si on reste vivantes après tout ça, on décidera des enfants qu’on voudra avoir. Peut-être qu’on décidera toutes les deux de s’installer là-bas ? »


      Rimma prit le téléphone et fit le numéro du Journal du commerce, où travaillait Vadim.


      « Ici Rimma Krivtsova, des Temps nouveaux, se présenta-t-elle ; je désire parler à Vadim.


      — Il est absent et il ne sera sans doute pas ici de sitôt.


      — Pourquoi ?


      — Il est à l’hôpital.


      — Où ça ? » Elle serra l’appareil avec une telle force que ses doigts blanchirent et que Svéta, qui la regardait, prit peur.


      « Il est à l’hôpital, avec le bras et deux côtés cassés.


      — Comment c’est arrivé ? cria Rimma. Où, quand ?


      — Mademoiselle, laissez-moi travailler. Si vous êtes de ses relations, vous pouvez aller lui rendre visite à l’hôpital. Sinon, rappelez-moi demain et je vous raconterai tout en détail. Maintenant, je suis à la bourre.


      — Il est dans quel hôpital ?


      — À Sklifossovski. Chambre 34.


      — Mais qu’est-ce qui lui est donc arrivé ? Comprenez-moi, il faut absolument que je le sache. En deux mots !


      — Nous n’en savons pas plus pour le moment. On nous a dit que des loubards l’ont agressé ; ils l’ont tabassé et ont piqué son sac. C’est tout.


      — Ils ont piqué son sac, répéta Rimma, hébétée. Et son magnétophone aussi ?


      — Quel magnétophone ? Pour l’instant, nous ne savons rien de plus. Si vous y tenez, allez le voir à l’hôpital.


      — Oui, bien sûr. Au revoir.


      — Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Svéta. Tu fais une de ces têtes !


      — Hier soir, Vadim s’est fait agresser. Des inconnus l’ont dérouillé et lui ont fauché son sac avec toutes ses affaires, articula Rimma à travers ses larmes. Tu penses que c’est un hasard ?


      — Non, répliqua Svéta, catégorique. Ce n’est pas un hasard. Ils le guettaient. C’est tout de ma faute. Il m’a entendu parler de Vadim. Je suis vraiment conne. C’est moi qui suis coupable…


      — Calme-toi, la rabroua Rimma. À ce compte-là, c’est moi la plus coupable. En lui repassant le magnétophone, je l’ai mis dans le collimateur des bandits. Allez, on va le voir. Peut-être apprendrons-nous quelque chose. Les bandits ne seront sûrement pas là-bas. Ils ont déjà eu ce qu’ils voulaient.


      — Des bandits ? la reprit Svéta amèrement. Des terroristes, des assassins, tu veux dire !


      — Nous éluciderons ça sur place. Habille-toi. On ira à Podolsk après. Mais on va d’abord appeler Nikolaï Nikolaïévitch et tout lui raconter.


      — Vas-y, appelle », acquiesça Svéta.


      Rimma alla prendre le téléphone pour la énième fois. Elle fit la ligne directe du patron, mais personne ne répondit. Elle attendit une minute et reposa l’appareil.


      « Il ne répond déjà plus, dit-elle à son amie.


      — Mettons-nous tout de suite en route, la pressa celle-ci. Tu rappelleras plus tard. Il faut vite savoir où a pu passer l’enregistrement. S’ils l’ont récupéré, il faut se débiner vite fait. Et pas pour Podolsk, mais pour un coin perdu de Sibérie, et y rester planquées une vingtaine d’années.


      — Arrête de paniquer, la coupa Rimma. Si la bande est perdue, nous irons de toute façon au FSB. Je pourrai reconnaître le type à sa voix. Et j’ai vu le visage du second. Ce n’est pas une catastrophe. On leur racontera tout. Ce ne sont pas des demeurés qui bossent là-bas. Ils verront tout de suite de quoi il retourne. On a eu tort d’attendre. Nous aurions dû y aller tout de suite. Je suis débile : c’est ma faute. Au lieu de passer toute la journée d’hier à chercher la bande, j’aurais dû foncer au FSB. Mais j’ai eu la trouille ; j’avais peur qu’ils me collent tout sur le dos. Qu’ils me disent : “Tu nous racontes tout ça pour te dédouaner, pour garder ton travail au journal après ton esclandre.” J’avais peur qu’ils ne me croient pas. Je voulais à tout prix leur présenter la bande comme une preuve. Et voilà ce que ça a donné ! Tu as de l’argent sur toi ?


      — Un peu.


      — Moi, j’en ai. On demandera après à Nikolaï Nikolaïévitch qu’il nous rembourse toutes nos dépenses en frais professionnels. On lui concoctera un de ces articles, que tout le monde en restera bouche bée ! Et qu’il ne s’avise pas de nous le refuser ! Je me coucherai par terre dans son bureau et je n’en bougerai pas tant que le texte ne sera pas envoyé à composer.


      — Rappelle-le encore, proposa Svéta. Ou bien appelle sa secrétaire, pour savoir quand le chef est parti. »


      Rimma reprit l’appareil. Elle fit le numéro de Viola. Elle resta silencieuse une seconde ou deux, puis explosa :


      « Pourquoi tu chiales ? Qu’est-ce qui est arrivé ? Comment ça, il est mort ? Je lui ai parlé il y a une heure ! Comment c’est arrivé ? Écoute, ne pleure pas, explique… »


      Svéta était comme tétanisée : elle comprenait qu’il s’était passé quelque chose d’inimaginable. Rimma laissa choir le téléphone. Son visage était blanc. Elle se mordit la lèvre.


      « Alors ? interrogea Svéta, affolée.


      — Nikolaï Nikolaïévitch est mort il y a dix minutes, fit-elle en bégayant. Un camion de chantier lui est rentré dedans. On a emmené son chauffeur évanoui à l’hôpital, il est encore en vie ; tandis que Glébov… »


      Elle se laissa tomber sur une chaise et éclata en sanglots.


      « C’est moi, balbutiait-elle, gémissant et se balançant. C’est tout moi, c’est tout de ma faute… »


      Svéta voulut lui parler, mais une boule lui obstruait la gorge. Les deux femmes comprenaient l’ampleur de la tragédie. Une tragédie dont elles se sentaient en partie responsables.

    

  


  
    
      


      Chapitre XV


      Arkadi Nikolaïévitch Bozine avait plus de vingt ans d’ancienneté au Parquet. C’était l’un de ces enquêteurs qui comptent davantage sur l’obscur travail quotidien que sur les assauts fougueux, les initiatives spectaculaires et les coups de chance. À quarante-cinq ans, cet homme plutôt fluet avait le crâne presque complètement dégarni. Il ne mettait des lunettes que pour lire ; quand il regardait ses interlocuteurs, il clignait les yeux comme pour mieux scruter les âmes, percer à jour ses vis-à-vis. Toute son allure évoquait ces tâcherons infatigables de l’institution judiciaire russe qui se donnent à leur travail sans en attendre ni récompenses particulières ni bien-être matériel.


      L’homme occupait le poste d’enquêteur aux affaires d’extrême importance du Parquet fédéral, avec le titre de conseiller de la justice, et toutes les affaires qu’il transmettait aux tribunaux étaient si bien bouclées que pratiquement jamais un juge ne lui avait retourné un dossier pour complément d’enquête.


      Il accueillit Drongo avec une vigoureuse poignée de main et pria son assistant de le laisser en tête à tête avec son visiteur. Ils s’installèrent à une petite table placée dans un coin du cabinet. Les deux interlocuteurs n’étaient séparés que par une lampe coiffée d’un abat-jour en verre dépoli.


      « C’est ici sans doute que vous interrogez vos “clients”, plaisanta Drongo.


      — Seulement les suspects, répondit Bozine, sérieux. Seulement ceux contre lesquels je n’ai pas encore retenu de charges précises. Avec les autres, nous nous entretenons dans un autre lieu et dans un autre cadre.


      — Je n’y aspire pas, sourit Drongo en s’asseyant à la petite table.


      — Thé ou café ? demanda Bozine.


      — Merci, mais je suis venu seulement pour m’entretenir avec vous.


      — Moi aussi, cela m’intéressera beaucoup. On colporte à votre sujet tant de choses que je me demande parfois si elles se rapportent à un homme réel ou à un héros mythologique. Vous n’avez pas l’impression d’être une légende vivante ?


      — Pas encore. Quelle légende, d’ailleurs ? Ces derniers temps, je collectionne les déconvenues. Il est vrai qu’elles ne sont pas toutes de mon fait.


      — J’espère sincèrement que, pour le meurtre de Zvonariov, vous serez à la hauteur.


      — Je voudrais bien m’associer à votre souhait, dit Drongo, mais j’ai peur que, dans cette affaire, j’aie du mal à identifier les assassins. Ma mission, en ce cas, est un peu plus facile que la vôtre, Arséni Nikolaïévitch. Je dois trouver les commanditaires du crime et je peux utiliser des critères moraux, alors qu’il vous faut à vous des preuves juridiques solides de la culpabilité de la personne, de sa participation effective au crime commis.


      — C’est juste, acquiesça Bozine ; vous avez la tâche plus aisée que moi. En revanche, vous agissez seul, tandis que je suis épaulé par toute une organisation. J’ai à ma disposition les archives informatisées des centres de renseignement de l’Intérieur et du FSB.


      — C’est bien pour ça que je suis venu vous demander conseil, opina Drongo.


      — Vous me flattez, je crois, remarqua Bozine. Quel conseil pourrais-je bien donner au grand Drongo ?


      — Vous semblez transformer notre entretien en un assaut de compliments. Mais l’assassinat de Zvonariov est une affaire assez grave, et même typique de la situation actuelle. »


      Bozine inclina la tête, se gratta derrière l’oreille avec le petit doigt de sa main gauche et répéta : « “Typique”. Pas mal comme qualificatif. Puis-je vous demander ce que vous pensez de ce crime ?


      — Je vous répondrai volontiers. Je suis persuadé qu’il ne s’agit pas d’un simple contrat. C’est un meurtre d’un genre nouveau dans notre contexte actuel. Il a toutes les apparences d’un contrat classique, comme on en voit des dizaines à Moscou et dans les autres villes. Il a pourtant quelque chose d’insolite. Que cherche toujours à éviter le commanditaire ? D’être dévoilé, de voir percés à jour les motifs, les raisons concrètes de son acte. Il est généralement difficile de retrouver un meurtrier, et c’est presque impossible dans le cas d’un tueur à gages. En effet, le chemin qui va du commanditaire à l’exécutant est fort sinueux. Or dans le cas précis, c’est plutôt le contraire qu’on observe. Paraît d’abord un article retentissant, qui aboutit au limogeage de deux juges. Le ministère de la Justice annonce qu’il convoque pour le lendemain une conférence de presse consacrée aux faits relatés dans l’article. Et c’est précisément le lendemain matin que l’auteur de l’article est assassiné. Vous avouerez qu’une telle coïncidence dépasse l’entendement. Une coïncidence comme on n’en rencontre jamais.


      — Vous croyez qu’on l’a tué à cause de cet article ? demanda Bozine, incrédule.


      — Non. Aussi bizarre que cela puisse paraître, je ne le pense pas. Pas plus que vous, d’ailleurs, si j’en juge d’après le ton de votre question. Et pas seulement parce qu’il était impossible en une journée de parcourir le chemin allant du commanditaire à l’exécutant. Tout s’est passé dans le courant d’une journée, au moment où c’était nécessaire.


      — Je ne comprends pas bien ce que vous voulez dire. À qui cela était-il nécessaire ?


      — Je vais tenter de vous expliquer. Zvonariov n’a pas simplement été assassiné. Il a été assassiné juste avant la conférence de presse, de façon à mettre ce meurtre retentissant en liaison directe avec son article, qui ne l’était pas moins. Il ne suffisait donc pas au commanditaire de se débarrasser d’un journaliste trop curieux. Il lui fallait encore que l’assassinat semble être en relation avec des personnes précises et un but précis. Tout ça afin d’aiguiller l’enquête sur une fausse piste.


      — Bizarre, marmonna Bozine, vraiment bizarre.


      — Il y a plus. Je me hasarderai à affirmer que, cette fois-ci, le choix de l’exécutant ne pouvait suivre la filière habituelle, parce que trop longue. Autrement l’assassinat n’aurait pu être commis aussi rapidement ni préparé aussi scrupuleusement. D’ordinaire, le commanditaire se contente de passer un contrat sur la tête de la victime, mais il ne fixe pas un jour précis pour son exécution : tout au plus une date limite. D’abord à cause de l’itinéraire de transmission de la commande, en raison duquel celle-ci peut ne pas parvenir à temps. Ensuite, le jour choisi peut ne pas cadrer avec les plannings du tueur et de la victime. En pareil cas, le risque est énorme. Et l’exécution du crime le jour de la conférence de presse m’a amené à penser que l’itinéraire était très court, ou même inexistant. Autrement dit, que le commanditaire a donné directement l’ordre de supprimer Zvonariov, car il était capital pour lui que l’enquête s’égare au moins pendant quelque temps. S’il n’est pas idiot – et je pense que l’organisateur d’un tel crime n’a sûrement rien d’un idiot –, il était vital pour lui de gagner quelques jours. Pour quelle raison, cela nous échappe pour le moment. Voilà où j’en suis de mes réflexions.


      — Quand avez-vous entrepris d’élucider ce crime ? demanda doucement Bozine.


      — Hier, répondit Drongo.


      — Je vous pose la question sérieusement. » Bozine le regarda droit dans les yeux.


      « Dans la journée d’hier. À 14 heures. Donc il y a à peu près vingt-quatre heures », répondit Drongo sans baisser les yeux.


      Bozine bondit :


      « Ne me prenez pas pour un idiot ! Je fais le métier d’enquêteur depuis plus de vingt ans, et je sais ce que représente une enquête. Nous avons passé quinze jours à éplucher différentes versions, et nous venons juste d’aboutir à celles dont vous me parlez. Vous voulez dire que toute mon équipe a tourné en rond pendant quinze jours et que vous, vous êtes arrivé droit au but en vingt-quatre heures ? Vous voulez nous faire passer tous pour des débiles ?


      — Non. Simplement, je pense que vous êtes tous des fonctionnaires bien organisés et que, d’après les règles instituées dans votre système, vous êtes tenus de creuser toutes les versions en présence. Vous avez, évidemment, commencé par les deux juges limogés, et, je suppose, par les autres personnages visés dans l’article retentissant de Zvonariov. Mais, comme vous n’avez rien trouvé en étudiant ces versions, vous en avez examiné d’autres. Vous n’aviez le droit d’en rejeter aucune. Tandis que moi, je peux privilégier celle qui me plaît. »


      Bozine alla à son bureau, appuya le menton sur ses poings fermés et regarda fixement Drongo.


      « Pourquoi estimez-vous que nous devions examiner toutes les versions ? demanda-t-il. Vous pensez que je dois vous croire quand vous me dites que vous êtes sur cette affaire depuis seulement un jour ? Vous y avez consacré au moins un mois, j’en suis sûr.


      — Désolé, sourit Drongo, mais Zvonariov a été assassiné il y a deux semaines de ça. Je ne pouvais pas enquêter sur le meurtre avant qu’il soit commis.


      — OK, j’ai un peu exagéré, concéda Bozine, pris en défaut. Mais il est sûr que vous menez votre enquête depuis le moment où le crime a été commis.


      — Je vais vous expliquer en quoi consiste votre erreur, répliqua Drongo. Ce qui se passe, c’est que vous, tel un ordinateur de jeu d’échecs, vous devez, dans une situation complexe, passer en revue la totalité des coups possibles, ce qui requiert du temps. Et moi, comme les humains maîtres d’échecs, je sais que de nombreux coups sont tout bonnement à exclure au départ. Et si je ne le sais pas, du moins je le sens. Et je choisis le meilleur des quelques coups possibles. Vous saisissez la différence ?


      — Un maître d’échecs…, gloussa Bozine, en retirant ses poings. N’empêche que notre champion du monde, Kasparov, s’est fait battre par un ordinateur.


      — Une fois, admit Drongo, une seule fois sur l’ensemble des matches disputés entre l’homme et la machine. D’ailleurs, dans l’enthousiasme soulevé, l’ordinateur vainqueur s’est fait aussitôt désosser. L’homme, lui, joue jusqu’à maintenant. J’admets avoir manqué de modestie en me qualifiant de “maître d’échecs”. Je ne cherchais nullement à m’attribuer un titre, mais à me référer au vocabulaire échiquéen. Remarquez cependant que je n’ai pas été jusqu’à me ranger parmi les “grands maîtres”, ce qui aurait été vraiment prétentieux.


      — Cessons ce débat scolastique, changea de ton Bozine. Que voulez-vous de moi ? De mes services ?


      — Les coups que vous avez étudiés. Une fois que j’ai choisi un coup, je ne peux avancer que par intuition, alors que vous, vous utilisez toutes les ressources de la science : détermination du groupe sanguin, analyse de la salive, de la poussière, trajectoire de la balle, investigations du médecin légiste. J’aimerais pouvoir prendre connaissance de certaines pièces du dossier.


      — Non, refusa Bozine. Je ne vous y autoriserai pas. L’affaire a fait trop de bruit pour que je puisse vous laisser lire les pièces de l’enquête.


      — Vous avez peur que je vous devance ? demanda Drongo, impitoyable.


      — Non. Mais il me serait désagréable que ce soit vous, et pas nous, qui réussissiez. Je ne vous cacherai pas que l’ère des “grands maîtres” est révolue. Désormais, ce sont la science, l’information, la vérification scrupuleuse qui décident de tout. L’intuition avait du bon au xixe siècle. Le xxie appartiendra aux pragmatiques.


      — En ce cas, permettez-moi de consulter le dossier en partant précisément de votre point de vue pragmatique. Je m’engagerai à vous informer, vous seul, de toutes mes conclusions. Je pense que le marché est plus qu’avantageux pour vous.


      — Nous ne sommes pas dans un souk, grommela Bozine.


      — Comme vous voudrez, fit Drongo en se levant. Je pensais que nous pouvions être utiles l’un à l’autre. J’ai dû me tromper. Je vous prie de m’en excuser.


      — Attendez, fit Bozine, renfrogné. Où est la garantie que personne ne saura rien ?


      — Personne, exact. Pour autant que je me rappelle le code de procédure pénale, il est dit que l’enquêteur est maître de ses actes et peut de son propre fait décider de donner ou non accès aux pièces d’un dossier. De mon côté, je peux vous garantir que, premièrement, personne ne sera au courant et, secondement, que vous obtiendrez de moi toutes les nouvelles informations concernant l’affaire, ce qui n’est pas négligeable. À moins que vous soyez d’un autre avis ?


      — Pourquoi devrais-je vous croire ? Vous touchez d’énormes honoraires, et moi seulement mon salaire. Les gens, pour de l’argent, sont prêts à arnaquer n’importe qui.


      — Vous savez quoi, Bozine ? fit Drongo, vexé. Je vais vous dire franchement : une trop longue fréquentation des criminels, apparemment, a affecté votre jugement moral. Vous en venez à soupçonner tout le monde. Pour moi, ma réputation vaut mieux que tout l’argent du monde. Si vous parvenez à élucider ce crime, je serai le premier à vous serrer la main. Si c’est moi… Eh bien je vous passerai tous les résultats de mes investigations avant de les rendre publics. Un tel accord vous agrée-t-il ?


      — Vous renoncerez à l’argent ? se fit préciser Bozine.


      — Je renoncerai à la gloire. Et c’est un bien plus grand sacrifice. »


      Bozine arpenta nerveusement son cabinet de long en large. Une fois. Une autre. Et il finit par déclarer :


      « Bon. J’accepte de vous croire sur parole. Mais vous ne pourrez consulter le dossier qu’ici, dans mon cabinet.


      — Bien évidemment, acquiesça Drongo. Cela ne me prendra pas beaucoup de temps. J’ai encore deux rendez-vous importants aujourd’hui.


      — Qui ont un rapport avec Zvonariov ? voulut savoir Bozine.


      — Plus même que vous pouvez le penser », répondit Drongo.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XVI


      Glébov se considérait comme un homme avisé et de bon jugement. Il n’avait pas aimé le ton de Krivtsova lors de leur dernière conversation. Comme s’il avait commis une faute en avertissant le député du passé pénal de son assistant. Aussi, quand Tétérintsev le rappela, il ressentit un certain soulagement.


      Tétérintsev le pria de passer le voir à son bureau pour parler de l’incident de la veille.


      « Nous avons tout tiré au clair, lui dit le député d’un ton convaincu. En fait, votre collaboratrice a été accusée à tort. Elle cherchait à sauver sa vie face aux canailles qui abusaient de notre confiance. »


      Glébov fut ravi d’entendre cette déclaration. Il ne doutait pas que la justice finirait par triompher. Et c’est pourquoi il accepta volontiers la proposition de rendez-vous de Tétérintsev. Après avoir envoyé le chauffeur préparer la voiture, il se demanda un moment s’il devait téléphoner à Krivtsova et à Ryjenkova pour les prévenir. Puis il décida que ce n’était pas la peine. Il aplanirait d’abord le malentendu avec Tétérintsev, puis, de retour chez lui, il dirait à ses deux collaboratrices de revenir à la rédaction. Il réglerait ainsi en quelques minutes ce que les deux filles n’avaient pu faire la veille. Il était fier de sa perspicacité.


      Il était toujours dans le même état d’euphorie quand, à un tournant, un énorme camion de chantier percuta leur Nissan. Glébov mourut sur le coup, un sourire béat sur les lèvres, sans s’être seulement rendu compte de ce qui lui arrivait. Il fallut un long moment aux secours pour parvenir à désincarcérer son chauffeur. Par contre, on ne put retrouver le conducteur du camion. Il avait disparu, et la milice lança un avis de recherche. Ce n’est que le soir que l’on découvrit que le camion avait été volé, et l’avis prévalut que le voleur maladroit avait mal négocié son virage. Le décès du rédacteur en chef du journal fut considéré comme accidentel.


      L’annonce de la mort du patron de presse dans un accident de la circulation passa sur tous les médias. Les policiers de la route téléphonèrent au journal. La rédaction fut donc au courant dans la demi-heure qui suivit.


      À ce moment-là, Rimma et Svéta étaient en train de faire du stop. La chance leur sourit et elles se retrouvèrent installées dans une Espero blanche qui se dirigeait vers la ville. Le conducteur, un bonhomme d’une quarantaine à la bedaine proéminente et aux joues flasques, apparemment originaire d’Asie centrale, plaisanta toute la route, cherchant à amener un sourire sur le visage de ses deux passagères. Celles-ci, maussades, se taisaient obstinément, ne répondant aux facéties de leur conducteur que par de rares monosyllabes. Désespérant de les dérider, l’homme finit par s’exclamer, les mains levées au ciel :


      « Qu’elles sont froides, ces femmes ! »


      Se rendant compte de la discourtoisie de leur comportement, Rimma tenta d’expliquer leur humeur à leur chauffeur :


      « Un ami très proche vient de trouver la mort dans un accident de voiture, et un autre est actuellement à l’hôpital. Nous allons lui rendre visite.


      — Je comprends », fit le conducteur d’un ton compatissant, et il cessa de blaguer. Il demeura silencieux le reste de la route, mais, quand Rimma, en descendant, sortit son argent, il secoua la tête :


      « Tu me vexerais. Vous éprouvez un tel chagrin, et tu voudrais encore me payer ? Excuse-moi plutôt pour mes plaisanteries de tout à l’heure. Je ne savais pas.


      — Merci, sourit Rimma. Et bonne journée ! »


      Les jeunes femmes cherchèrent longtemps la chambre 34. Il leur fallut exhiber leurs cartes de presse pour qu’on leur remette des blouses blanches et qu’on leur indique le chemin.


      Le visage crispé, appréhendant ce qu’elles allaient découvrir, elles pénétrèrent dans la chambre de Vadim Kokchonov. Celui-ci fut enchanté de les voir. Certes, il était couvert de pansements et il avait le bras gauche dans le plâtre, mais il souriait de son œil intact et sut même cligner un salut à ses visiteuses. Il y avait deux autres patients dans la pièce, l’un avec une jambe cassée et l’autre avec la tête bandée.


      « Salut, les filles ! leur lança Vadim, mais la mine chagrine des filles l’alarma et il leur demanda aussitôt :


      — Il y a quelque chose qui ne va pas ?


      — Si, si, ça va, répondit Rimma après avoir échangé un regard avec Svéta. Nous venons te faire une petite visite. Excuse-nous d’arriver les mains vides. Nous venons de la rédaction : nous nous sommes mises en route dès que nous avons appris ce qui t’était arrivé.


      — Merci, sourit Vadim. Asseyez-vous. Il y a des chaises de libres. »


      Rimma prit place à côté de son lit, et Svéta dans le coin.


      « Comment tu te sens ? demanda Rimma.


      — Ça peut aller. Il y a juste la tête qui me fait mal. Et les côtes. Ils m’en ont cassé deux, les sagouins. Enfin, ça aurait pu être pire.


      — Comment est-ce arrivé ? Ils te sont tombés dessus par surprise ?


      — Non, grimaça Vadim, c’est en partie de ma faute. Hier j’ai pris une super-cuite. Quand je suis reparti chez moi, j’étais rond comme une pêche. Et là, devant l’immeuble, j’ai rencontré ces deux gonzes. On s’est pris de bec, ça a mal tourné. J’ai flanqué un bon gnon à l’un. Alors ils m’ont dérouillé. Pas grave, je m’en remettrai.


      — Et le sac, qu’est-ce qu’il est devenu ?


      — Ils l’ont barboté, déclara Vadim avec un joyeux sourire, sans doute à titre de compensation. Il n’y avait pas grand-chose dedans. Mes papiers étaient dans ma poche, et ils n’y ont pas touché. Au fric non plus. J’avais encore dans mon sac ma carte de presse ; je m’en ferai délivrer une autre. De toute façon, celle-là était périmée. Il y avait aussi une chemise, des blocs-notes, un magnétophone… »


      À ce dernier mot, Rimma faillit hurler. Elle jeta un coup d’œil à Svéta, et celle-ci poussa un profond soupir.


      « Je vois, fit Rimma d’une voix terne ; mais peut-être avais-tu déjà vu ces gars-là quelque part ? Peut-être les reverras-tu dans ta cour ?


      — Ils n’étaient pas du coin, répliqua Vadim. Et puis, ce n’étaient pas des gamins. Si ç’avait été des gamins, j’en serais venu à bout. C’étaient deux hommes faits. C’est pour ça qu’ils m’ont massacré. J’aurais mieux fait de me tenir à carreau.


      — Le magnétophone, alors, a disparu ?


      — Tout a disparu, confirma Vadim sans émotion. L’essentiel, c’est que je m’en suis tiré. Les deux côtes se ressouderont, le docteur me l’a promis.


      — Tu veux faire passer un message à tes copains ?


      — Rien de spécial. Dites-leur que tout va bien. Ah, les filles, c’est tellement chic d’être venues me voir. Un grand merci.


      — C’était tout naturel, fit Rimma. Bon, il va falloir qu’on y aille, Svéta.


      — Revenez me voir, demanda Vadim. Autrement, après la dérouillée de ces assistants parlementaires, mes côtes mettront du temps à guérir. »


      Rimma, qui sortait déjà de la pièce, se retourna d’un coup vers Vadim.


      « Qu-quels as-assistants parlementaires ? bégaya-t-elle.


      — Ben, les deux bonshommes. C’est pour ça qu’on s’est bagarré. Ils m’ont fourré sous le nez leurs cartes et m’ont ordonné de les suivre. Évidemment, je les ai envoyés promener. Et c’est là qu’on a commencé à se taper.


      — Comment s’appelaient-ils ? demanda Rimma. Tu te rappelles leurs noms ?


      — Je n’ai regardé qu’une seule des deux cartes. Je ne me rappelle rien. C’est ce que j’ai dit au flic. C’est tout ma faute. Cet assistant m’a attrapé par le bras et je me suis débattu. Après, je l’ai poussé : j’ai commencé le premier. Donc, c’est bien fait pour moi.


      — Le nom, tu t’en rappelles ? » Rimma revint à sa chaise, mais sans s’asseoir. Elle resta debout près du jeune homme, le suppliant du regard.


      « Je ne me rappelle pas. Sidorenko ou Titorenko, quelque chose comme ça.


      — Bondarenko, rectifia Rimma, abattue.


      — Exact, se réjouit Vadim, c’est bien le nom du type. Comment ai-je donc fait pour l’oublier ? Je téléphonerai à l’enquêteur pour lui dire que le nom m’est revenu. Exact, c’était Bondarenko.


      — Et tu penses que la bagarre était un hasard ?


      — Bien sûr. Je t’ai expliqué qu’hier, j’avais forcé sur la dose. Et tu sais bien que quand je suis bourré, je ne me contrôle plus. Ils ne voulaient pas se battre : ils voulaient simplement m’emmener quelque part, mais j’ai renâclé. C’est pourquoi j’ai dit au flic qu’ils n’étaient pas en faute. Mais il considère que, puisqu’ils ont emporté mon sac, ils sont coupables. Tu sais, les histoires de poivrots, bien difficile de s’y retrouver !


      — Qui c’est, ton enquêteur ?


      — Son nom, c’est Nossov. Un gars sympa, encore tout jeune. Vingt-cinq ans, pas plus. On l’a envoyé tout droit à la milice comme enquêteur, au sortir de la fac de droit. À moins qu’il ait fait l’école de police après son service.


      — Nossov, nota Rimma dans son bloc-notes. Je lui demanderai tous les renseignements. Et toi, rétablis-toi vite et ne te castagne plus, OK ?


      — D’accord », gloussa Kokchonov.


      


      « Il faut filer dare-dare à la milice ou au FSB », dit Rimma en se tournant vers son amie dès qu’elles furent sorties de la chambre. Celle-ci opina.


      « On y va tout de suite, proposa Rimma. Il n’y a pas d’autre solution. »


      Soudain elle s’immobilisa, attrapa son amie par le bras et se planqua avec elle dans une encoignure.


      « Qu’est-ce qui t’arrive ? résista Svéta, qui ne comprenait rien.


      — C’est lui ! » Elle désigna du menton un homme qui passait dans le couloir, vêtu d’un costume gris tout fripé. « C’est lui qui voulait me faire monter dans sa voiture.


      — Il a des chaussures fauves, murmura Svéta abasourdie en regardant les pieds du bandit.


      — C’est lui, articula Rimma, les lèvres tremblantes ; il est venu achever Vadim. Il faut appeler la milice avant qu’il soit trop tard !


      — Tu es cinglée ? Comment le tuerait-il ? Ils sont trois dans la chambre. Et il y a du monde dans le couloir. Il n’est pas complètement maboul, quand même.


      — C’est un fou, un détraqué, insista Rimma. Écoute-moi, Svéta : toi, il ne te connaît pas. Approche-toi de la porte et écoute de quoi ils parlent. Et s’il essaie de faire du mal à Vadim, hurle de toute ta force “ Au feu !” Ça lui flanquera la trouille, et moi je braillerai aussi dans le couloir, pour que le personnel rapplique.


      — Et s’ils ont diffusé ma photo, et qu’il me reconnaisse ? demanda Svéta, pas très rassurée.


      — Mais non, ce n’est pas possible, affirma Rimma. Ceux qui sont venus à la rédaction te connaissent, mais pas celui-là. Et Vadim non plus ne l’a pas vu ; c’est pour ça qu’il est venu à l’hôpital. Vadim a été rossé par des bandits en Volga blanche, et il ne connaît pas ce type-là.


      — Bon, j’y vais, et toi reste ici. Et sois prudente. »


      Les chaussures fauves s’arrêtèrent devant la chambre de Kokchonov. Le malfrat ouvrit hardiment la porte et entra dans la pièce. Svéta se posta à la porte restée entrouverte. Elle pouvait entendre tout ce qui se passait dans la chambre.


      « Bonjour, résonna une voix enrouée. Je m’appelle Maliavko : je travaille à la Douma.


      — Enchanté. Moi, c’est Vadim Kokchonov, marmonna Vadim. Asseyez-vous, je vous prie.


      — Je suis venu vous présenter des excuses, commença Maliavko en prenant place sur la chaise. Hier, deux de nos collaborateurs ont un peu forcé sur la boisson, puis ils vous ont abordé. Vous savez à quoi cela a abouti. L’un d’eux a deux dents de cassées, l’autre la mâchoire luxée. Pour vous, je crois, ç’a été encore pire…


      — Donc, eux aussi ont morflé, conclut Vadim, satisfait. Vous m’en voyez ravi. Je ne sais donc pas trop mal me défendre.


      — Je vous ai rapporté vos affaires. Elles sont dans le couloir. Votre sac avec les papiers et le magnétophone, poursuivit le visiteur. Nous avons déjà informé la milice de l’incident. Il me paraît inutile qu’on porte plainte les uns contre les autres. D’ailleurs, des témoins peuvent confirmer que c’est vous qui avez commencé.


      — Ça devait être le cas, avoua Kokchonov, mal à l’aise. Je ne m’en souviens pas.


      — C’est bien pour ça que je vous ai rapporté tout de suite vos affaires. Je pense que le mieux est que les deux parties laissent l’incident sans suite. À quoi bon aller devant la justice ? Surtout pour vous, l’initiateur.


      — Je ne sais pas, haussa les épaules Vadim. Ils ont fait fort, eux aussi. Se mettre à deux contre un seul.


      — D’accord, ce ne sont pas des saints. Mais vous devez les comprendre ! À l’un vous cassez la mâchoire, à l’autre, deux dents, et vous voudriez encore qu’ils ne répliquent pas ? C’est beaucoup leur demander.


      — Proposez ça à l’enquêteur, répliqua Vadim. Moi, je ne réclame rien. Surtout que vous m’avez rapporté mes affaires.


      — Toutes vos affaires sont là, confirma Maliavko.


      — Mais pourquoi, d’ailleurs, s’étaient-ils emparé de mon sac ? voulut quand même savoir Kokchonov. Il y a là quelque chose qui cloche.


      — Ils ont cru que le sac était à eux. Vous êtes bien d’accord que votre vieux magnétophone ou des gribouillis incompréhensibles ne pouvaient intéresser personne ?


      — J’avais encore les blocs-notes que j’utilise en ce moment et des photos, rappela Kokchonov. Vous me les avez rapportés, eux aussi ?


      — Bien sûr, opina Maliavko. Tout est là. »


      


      « Qu’est-ce que vous faites là ? » s’entendit interpeller Svéta.


      Elle se retourna et vit les yeux sévères d’un médecin âgé. Il fronçait les sourcils, comme un prof surprenant un élève à lorgner sur une antisèche.


      « Je… euh… rien, je regarde seulement. « Svéta n’avait pas l’astuce ni l’esprit de repartie de son amie.


      « Vous n’avez pas le droit de rester ici, fit le docteur, inflexible. Votre visite est terminée et vous devez partir. Il est interdit de traîner dans les couloirs.


      — Excusez-moi. » Svéta s’écarta de la porte et rejoignit Rimma.


      « Alors, quoi de neuf ?


      — Tu t’es sans doute trompée : ce n’est peut-être pas lui.


      — Si, si. J’ai bien mémorisé sa figure. Pour le restant de mes jours.


      — Tu ne le croirais jamais, mais il est venu présenter des excuses. Il a dit qu’il s’appelait Maliavko, qu’il était assistant d’un député. Il regrette ce qui s’est passé hier. Il dit qu’il a rapporté toutes les affaires.


      — Le magnétophone aussi ?


      — Il dit que oui. Le magnétophone aussi. Ils ont tout ramené, même les blocs-notes.


      — Je me fous des blocs-notes ! Ils ont vraiment parlé du magnétophone ?


      — Sûr, et il a bien dit qu’il l’avait rapporté aussi. Il a présenté toutes ses excuses. Peut-être ont-ils compris qu’ils avaient fait erreur.


      — Et c’est pour ça qu’ils ont tué Glébov ? Attends-moi ici, je vais aller écouter. Ne bouge pas. »


      Rimma alla vers la porte de la chambre. Son cœur cognait si fort qu’elle en avait mal aux oreilles. Elle s’approcha le plus possible.


      « … et rétablissez-vous », entendit-elle dire Maliavko, et elle tressaillit. Non, elle ne s’était pas trompée. Cette voix, elle ne l’oublierait jamais.


      « Merci.


      — Vous avez beaucoup de relations, ajouta Maliavko en se levant. On dit que des journalistes sont amoureuses de vous. »


      Rimma comprit qu’il tendait un piège à Vadim. Les femmes savent déceler les moindres indices de duplicité que ne remarquent pas les hommes, trop préoccupés d’eux-mêmes.


      « Peut-être qu’elles sont amoureuses ! » Kokchonov mordait à l’hameçon. « Il y en a d’ailleurs deux qui sont venues juste avant vous. Me rendre une petite visite.


      — Krivtsova et Ryjenkova », précisa Maliavko avec un sourire.


      Rimma se mordit la lèvre. Elle aurait voulu faire irruption et interrompre Vadim. Mais celui-ci continua :


      « En personne. Rimma me connaît depuis longtemps. C’est une excellente journaliste.


      — Et qui n’a pas froid aux yeux. Il paraît que ses reportages sont toujours le clou du numéro.


      — Exact, sourit Vadim. Ah, zut ! J’ai oublié de lui dire pour le magnétophone.


      — Quel magnétophone ? questionna Maliavko. Nous vous l’avons rapporté. »


      Rimma colla son oreille au vantail, de peur de perdre le moindre mot.


      « Pas celui-là, répliqua Vadim, agacé. Pas le mien. Hier, elle m’avait passé le sien, et je l’ai oublié dans la poche de mon blouson. Chez Fiodor. Merde, ça se fait pas, ça ! Je dois l’appeler d’urgence et le lui dire.


      — Donnez-moi son téléphone, je l’appellerai. Nous nous connaissons », ajouta Maliavko d’une voix grinçante.


      Rimma regarda autour d’elle, cherchant un moyen d’intervenir, d’arrêter Vadim. Que faire ? Il n’y avait autour que des femmes en blouse blanche qui passaient rapidement.


      « Notez ses téléphones, à la rédaction et chez elle. Dites-lui que son magnétophone est en sûreté. Qu’elle ne s’inquiète pas.


      — Je lui ferai sans faute la commission, acquiesça Maliavko en inscrivant les numéros. Mais comment retrouver votre Fiodor ? Comment s’appelle-t-il, où habite-t-il ?


      — En quoi ça vous concerne ? demanda Kokchonov, enfin méfiant.


      — Et si elle veut aller elle-même chez lui récupérer son bien ? J’ai l’impression que vous n’êtes pas encore près de vous lever.


      — C’est juste, admit Vadim, je n’y avais pas pensé. Notez son adresse et son téléphone. »


      Non ! voulait hurler Rimma, ne lui dis pas ! Mais elle demeurait là, cramponnée à la poignée de la porte, contrainte au silence.


      Kokchonov dicta l’adresse et le téléphone.


      « Je ne manquerai pas de lui transmettre, promit Maliavko d’une voix doucereuse. Au revoir, au plaisir. »


      Il fit demi-tour pour sortir. Rimma, effrayée, s’écarta brutalement de la porte et se précipita vers Svéta.


      « Ce n’est pas le bon ! murmura-t-elle.


      — Le bon quoi ?


      — Le bon magnétophone, lança Rimma agacée en tirant son amie derrière le coin du mur, ce n’est pas le bon. »


      Maliavko marchait rapidement vers l’ascenseur.


      « Vadim lui a dit chez qui était mon magnétophone ! cria Rimma. Nous devons y arriver avant eux. Allez, vite !


      — Stop ! cria Svéta en la retenant par le bras. Regarde un peu qui est dans la cour. Ne t’approche surtout pas de la vitre ! »


      Rimma se plaça en retrait, du côté gauche, et l’effroi la glaça.


      La tête dressée, les yeux braqués sur les fenêtres de l’hôpital, près de la Volga se tenait Bondarenko. Le second meurtrier était dans la voiture. Rimma recula d’un pas.


      « Ils nous cherchent », fit-elle de ses lèvres raidies.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XVII


      À 16 heures 30, Drongo tourna la dernière page du dossier reçu de Bozine. Plusieurs classeurs regroupaient tout ce qu’il avait été possible de recueillir durant ces journées : expertises, dépositions, versions de la police, entretiens avec les deux juges limogés suite à la publication de l’article de Zvonariov. Ces deux fonctionnaires en voulaient au journaliste, mais encore plus au système qui avait fait d’eux des boucs émissaires. Drongo retint particulièrement le témoignage de l’un des deux. Bozine avait enregistré sans le vouloir une furieuse diatribe contre tout le système policier et judiciaire du pays. L’un des témoins, de son côté, déclara sans ambages que tous les juges du pays touchaient des pots-de-vin, exception faite de quelques demeurés.


      À 17 heures, Drongo arriva à la PJ où lui avait donné rendez-vous le colonel Démidov, l’un des plus fameux limiers de la capitale. Les truands le nommaient respectueusement « Le Vieux ». Tous connaissaient l’honnêteté absolue de Démidov et le prix qu’il attachait à la parole donnée, ce qui lui valait même la confiance des rois de la pègre, auxquels il en imposait. C’est lui qu’avait rencontré Zvonariov deux fois avant sa mort, alors qu’il était en train de préparer un papier sur la drogue. Démidov, envoyé à la PJ pour s’y occuper justement de ce problème, s’appliquait à pourrir la vie des innombrables narcotrafiquants et ainsi de réduire au moins un peu le torrent de drogue qui déferlait sur la ville. À la fin des années 1990, l’usage des stupéfiants avait pris l’ampleur d’un fléau national dans presque toute la Communauté des États indépendants. Les dealers, profitant de la porosité des frontières entre les Républiques de l’ex-URSS, acheminaient leur chargement de mort depuis les plantations d’opium jusqu’aux différents marchés de détail.


      Les deux hommes se connaissaient depuis longtemps, et c’est pourquoi Démidov reçut Drongo dans son bureau sans le faire attendre, se doutant de ce dont son hôte désirait l’entretenir.


      « Vous avez vu deux fois le malheureux Zvonariov », commença Drongo dès qu’ils furent installés à une table basse. En ce lieu, à la différence du bureau de Bozine, Drongo ne refusa ni le thé fort ni les crackers qui lui furent aussitôt proposés.


      « Oui, nous nous sommes vus, acquiesça Démidov. C’était un garçon très à son affaire. Un esprit fureteur, qui voulait aller au fond des choses. C’est vraiment dommage qu’il ait fini comme ça.


      — À quoi s’intéressait-il ? À quel problème ?


      — À celui qui nous préoccupe tous : la drogue. La diffusion de la drogue parmi les jeunes. Il estimait que la société sous-estime la menace. Et il avait raison. Il a publié deux articles très courageux, dans lesquels il appelait un chat un chat. Un gars, vraiment, qui avait quelque chose dans le crâne, le genre d’homme qui me plaît. J’ai été profondément peiné quand j’ai appris qu’il avait été victime d’un contrat sur sa tête.


      — Vos clients n’auraient pas pu faire le coup ?


      — Bien sûr qu’ils auraient pu, énonça pensivement Démidov. Ils auraient pu, mais ils ne l’ont pas fait.


      — Pourquoi ? demanda aussitôt Drongo.


      — Vous avez lu ses papiers ? Les deux articles publiés dans Le Fataliste moscovite ?


      — Oui.


      — Alors vous avez dû prêter attention à son style. Nous n’avions pas cité de noms de revendeurs. Ce dont il était question, c’étaient des enfants qu’il fallait protéger de cette peste. Des camés de sept ans figurent déjà dans mes fichiers. C’est de ça qu’il a parlé. C’est pourquoi j’imagine mal que le contrat ait été passé par un de mes clients. Non, je ne le pense pas. De plus, ils n’auraient pas voulu me heurter de front. Tout le monde savait que j’avais autorisé Zvonariov à recueillir des renseignements. Donc, en commanditant ce meurtre, ils s’en prenaient directement à moi. Telle est la loi de la pègre. Et des choses comme ça ne se pardonnent pas. De mon côté, je ne leur fais jamais de coups bas ; je ne glisse pas de drogue dans leurs affaires, je ne leur colle sur le dos que ce qu’ils ont vraiment fait. Et si l’un d’eux était assez lâche pour me faire une telle vacherie, tous savent parfaitement ce qu’il y gagnerait. Ensuite, ce genre de chose est assez difficile à cacher dans notre milieu. Le bonhomme qui aurait passé le contrat pour m’atteindre, moi, n’aurait pas manqué d’en tirer vanité ; autrement, pourquoi l’aurait-il fait ? Or, durant ces quinze jours, je n’ai entendu circuler aucun bruit de ce genre. Donc, je suis presque totalement sûr que ça ne vient pas de mes bonshommes.


      — Mais il s’occupait du problème depuis assez longtemps ; il paraît même qu’une fois il s’est rendu dans un appartement occupé par des revendeurs.


      — Un appartement que nous surveillions, fit Démidov avec un clin d’œil. Vous nous voyez autoriser un journaliste à fourrer comme ça son nez chez des dealers ? Il se ferait couper en rondelles sans avoir eu le temps de dire ouf, et on n’en aurait jamais rien retrouvé. Bien sûr que nous lui avons filé un coup de patte. Pas moyen de faire autrement. Je n’allais quand même pas laisser le gamin aller seul dans cet enfer. Nous contrôlons d’ordinaire les déplacements de tous nos gens. Telle est la pratique.


      — Donc, c’était du bidon ? sourit Drongo.


      — Pas tout à fait. Le dealer en était vraiment un. Simplement, c’était l’un de nos indics. Il savait parfaitement que, s’il arrivait quelque chose au journaliste, on lui ferait passer un sale quart d’heure. Il a même fait venir un garde du corps pour veiller sur son visiteur. Tout était bien balisé.


      — À votre avis, avec quoi précisément est en rapport l’assassinat de Zvonariov ? Vous avez une grande expérience, vous qui, à une époque, “faisiez” les crimes de sang. Vous êtes parfaitement en mesure de juger. Pour quelle raison l’a-t-on donc tué ?


      — Je ne vois pas. Mais je ne crois pas que ce soit pour ses articles. Il était suffisamment prudent, il ne prenait jamais de risques inutiles. Pas comme certains journalistes qui se lancent à l’aveuglette. Zvonariov tournait sept fois sa plume entre ses doigts avant d’écrire une ligne. Il était intelligent – affûté, je pourrais dire. Non, ce n’est pas à cause de son travail qu’il s’est fait liquider, pas de doute là-dessus. Des jeunes comme lui, d’ordinaire, vont loin. En politique, ou dans les affaires. Il avait la tête sur les épaules, il pigeait les règles du jeu. Non, non, il ne pouvait pas se faire descendre comme ça. Je suis formel là-dessus.


      — Pour quelle raison, alors ?


      — Il faut chercher, répondit Démidov, imperturbable. Peut-être pour une raison personnelle. Ou bien quelque chose de tout à fait différent. Des histoires de dettes, peut-être. Il faut examiner toutes les pistes. Peut-être a-t-il payé pour un autre ? Mais les juges dont il a parlé dans son article n’ont rien à voir là-dedans. Affirmer le contraire, c’est dire n’importe quoi. Les juges, chez nous, n’ont pas de tripes ; l’essentiel pour eux est de boucler l’affaire dans les délais et dans les règles. Ils ont eux aussi un plan à remplir. Je connais bien les deux qui se sont fait sacquer. Ils sont incapables d’une chose pareille. Aucun d’eux n’aurait été engager un tueur. Ils se seraient fait encore plus de tort. Les pauvres, maintenant, ont été virés ; ils doivent se trouver un nouveau job. Dans l’autre hypothèse, ils auraient écopé de perpète, ou au moins de quinze ans. Et je veux aussi vous dire que, dans les centres de détention, les juges ne sont pas trop choyés. Alors vous voyez les risques qu’ils auraient pris, tout ça à cause d’un gamin ? Deux hommes sérieux, “casés”, avec leurs appartements, leurs voitures, leurs datchas, leurs maîtresses, leurs enfants, leurs petits-enfants. Et ils auraient été flanquer tout ça en l’air ? Non, les juges, c’est exclu.


      — Qui alors ?


      — Pas idée. Ce ne sont pas non plus mes gars, je vous l’ai dit ; je le leur aurais fait trop chèrement payer. Si j’apprenais que l’un d’entre eux a passé un contrat, je lui en passerais un, moi, de contrat, qu’il ne serait pas près d’oublier.


      — Dites-moi, colonel, avez-vous parcouru vous-même les articles rédigés par Zvonariov ? Les avez-vous visés avant qu’ils paraissent dans le journal ?


      — Bien sûr que je les ai vus, gloussa Démidov. Bien obligé. Dans notre métier, il faut avoir l’œil à tout.


      — Alors, je n’ai plus de questions, fit Drongo en se levant et en tendant la main au colonel ; je vous remercie.


      — Revenez me voir en cas de besoin, sourit Démidov. Il paraît que, dans le temps, vous avez travaillé pour notre service. Et que vous avez eu l’occasion de traquer la poudre et ses passeurs.


      — Il y a belle lurette, soupira Drongo, mélancolique. C’était dans une autre vie. Nous collaborions alors avec Interpol.


      — Je l’ai entendu dire. Et vous collaboriez efficacement. Il paraît que vous y avez même récolté des trous dans la couenne ?


      — Et plus d’un, colonel. Au revoir. »


      Il sortit de la PJ à 18 heures passées. Il lui restait encore une quarantaine de minutes avant son rendez-vous, ce qui lui laissa le temps de faire un saut chez lui pour se changer et même prendre une douche. Il avait horreur du linge qui collait à la peau. À 19 heures, il fit son entrée au café La Flûte, où il devait rencontrer le lieutenant-colonel du FSB Ouglanov, que Zvonariov avait vu ces derniers temps.


      Il y avait déjà pas mal de monde dans la salle, et Drongo eut du mal à se frayer un chemin jusqu’à la table qui avait été réservée à un nom convenu d’avance avec Ouglanov. C’était là, vraisemblablement, que le lieutenant-colonel retrouvait ses indics. L’endroit était hanté par les jeunes genre punk, des garçons et des filles aux cheveux hérissés et teints de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, avec des tatouages plein les bras et les épaules nues. On pouvait voir aussi parmi les danseurs un certain nombre de skinheads, de gars en tenue de motard, presque tous avec des chaînes, des boucles passées dans l’oreille droite ou dans le nez. Une fille avait même un anneau passé dans son nombril.


      Drongo se dit qu’il ne comprenait pas ces jeunes. Ou bien, se surprit-il à penser, ne voulait-il pas les comprendre ? Ils sont différents, oui, mais que veulent-ils, à quoi aspirent-ils ?


      Mais est-ce que, dans notre jeunesse, un vent de folie ne soufflait pas déjà autour des Beatles et des Rolling Stones ? En sixième, avec quelques autres gamins, ne s’était-il pas laissé pousser les cheveux pour ressembler aux quatre de Liverpool ? Après quoi le censeur les avait expédiés tous tout droit chez le coiffeur. En signe de protestation, les garçons de la classe se firent raser la tête, et pendant deux mois, ils arborèrent fièrement leur crâne luisant sans se laisser impressionner par les quolibets que leur décochaient les autres élèves de l’école. Peut-être que les peinturlurés d’aujourd’hui avaient pris la relève des cheveux longs d’alors… Et puis, pourquoi devrait-il se désolidariser de leur génération ? Une année encore le séparait du midi de la vie. Mais il se sentait beaucoup plus vieux que son âge, comme s’il avait déjà derrière lui plusieurs vies. À trente-neuf ans, il était prêt à s’en donner soixante-dix. « C’est à cause de mon travail », conclut-il en regardant autour de lui. Et il surprit sur lui le regard intéressé d’une toute jeune fille fort mignonne, presque encore une gamine, qui cherchait manifestement à attirer son attention. Ainsi, pensa-t-il avec tristesse et colère, les mineures racolent déjà.


      Dans le café entra un groupe de jeunes gens avec, parmi eux, une grande perche dont le nez s’ornait d’un mignon grain de beauté. La profonde échancrure de sa longue robe noire voyante découvrait à chaque pas de belles jambes fines.


      Sentant derrière lui une présence, Drongo eut du mal à s’arracher à la contemplation de la fille, se traitant à part lui de « vieux schnock ». « Voici Ouglanov », se dit-il, avant même d’avoir eu le temps de détailler ses yeux profondément enfoncés, son nez légèrement busqué, son menton volontaire, en saillie, ses rides creusées, qui détonaient sur son visage relativement jeune. Ouglanov n’avait pas encore quarante ans.


      « Bonsoir, fit Ouglanov d’un air détaché, les yeux fixés sur les couples de danseurs. Vous vouliez me voir ?


      — Pas tant vous voir que parler. Mais ce sera sans doute difficile dans un tel endroit. Si on cherchait un coin plus tranquille ? »


      Ouglanov le regarda avec étonnement :


      « On ne vous a donc pas prévenu ?


      — Prévenu de quoi ?


      — Bizarre, prononça Ouglanov sans répondre à la question ; je pensais que vous saviez que, tous les jours, de 7 heures à 21 heures, je suis ici d’astreinte. C’est, si vous voulez, mon port d’attache. Et tous mes contacts savent pouvoir m’y trouver.


      — Ils savent que vous êtes lieutenant-colonel du FSB ?


      — Beaucoup d’entre eux, je pense. Une fois par demi-heure, je vais dans les toilettes griller une cigarette, et on peut m’aborder en cours de route. Ou bien me fourrer un mot dans ma poche. C’est ce que certains préfèrent. Pour m’invectiver, ou pour me demander un rendez-vous.


      — Je croyais que le caractère de votre travail impliquait une certaine discrétion.


      — Ça, c’était avant, sourit Ouglanov, du temps où on faisait dans l’espionnage. Maintenant, les gars reniflent les espions à cent mètres, alors nous avons des agents infiltrés, impossibles à distinguer de l’entourage. Moi, ce n’est pas pareil : je suis ici en tant que fonctionnaire du FSB, que chacun peut venir trouver quand il a des problèmes. Y compris les patrons du café. J’ai l’impression que tout le monde y trouve son compte. Comme ça, il y a moins de scandales. D’ailleurs, quand une bagarre éclate, je n’interviens pas. C’est l’affaire de la milice. »


      Drongo sentit un regard posé sur lui. Se retournant, il vit que la fille au grain de beauté avait les yeux braqués vers eux. L’un de ses compagnons lança une vanne, qui visait sans doute les deux « vieux » assis dans le coin ; la jolie fille s’esclaffa sans quitter Drongo du regard.


      « Votre principal centre d’intérêt, se fit préciser Drongo, ce sont les bandes informelles de jeunes ?


      — Tout à fait », acquiesça Ouglanov en levant deux doigts de la main droite. Le barman, en voyant le geste, accusa réception du menton.


      « On va nous apporter un gin tonic. À propos, il vaut mieux que vous ne remettiez pas les pieds ici. On vous a vu avec moi, vous êtes donc catalogué.


      — C’est pour ça que vous m’avez fixé rendez-vous ici ? demanda Drongo, irrité.


      — Bien sûr, opina Ouglanov. C’est commode. En outre, il me faut au moins rencontrer quelqu’un de temps en temps et bavarder avec lui, autrement les gens penseraient qu’il n’y a que des taupes.


      — Zvonariov voulait faire un papier sur les taupes ? demanda Drongo en dominant sa contrariété.


      — Non, répondit Ouglanov en lui jetant un regard inquiet. Bien sûr que non. Vous pensez que c’est nous qui l’avons fait disparaître ? Mais nous avons pour ça des méthodes plus raffinées que d’abattre la cible dans son escalier ! Et ensuite, qu’est-ce que ça nous aurait donné ?


      — Il avait peut-être appris trop de choses sur les taupes ?


      — Même moi je ne peux pas avoir de renseignements sur elles. Vous ne pensez tout de même pas que nous n’embauchons que des rigolos ? Les agents infiltrés ont leurs propres officiers traitants, avec qui ils entrent en contact personnellement. Et n’importe qui dans cette salle peut être ou non un agent infiltré. Pas moyen d’être sûr. »


      La fille continuait à loucher de son côté, et Drongo sentit une certaine gêne. Si la chose se passait à Paris ou à New York, et qu’à la table voisine se trouvait une femme âgée de trente à… l’infini, il n’y aurait pas de problème. Avec les années, il commençait à trouver du charme aux femmes d’un certain âge. Il n’était plus aussi attiré qu’avant par les jeunettes ; il comprenait qu’une partenaire inexpérimentée et capricieuse peut gâcher tout le plaisir d’une rencontre intime. Quand il avait dix ou vingt ans de moins, il trouvait ridicules les Français qui affirmaient que la femme, comme le vin, s’améliore en vieillissant. À vingt ans, il estimait cette affirmation extravagante, et à trente, plutôt vulgaire. Maintenant qu’il approchait de la quarantaine, il en appréciait la sagesse. Mais à la table voisine se tenait une femme jeune, très jeune et très belle, et qui regardait Drongo.


      Tout autour dansaient et se contorsionnaient des dizaines de jeunes du même âge qu’elle. Et quand, à l’encontre de ses convictions, il ressentit le désir impérieux de l’inviter à danser, il eut le désagrément de réaliser qu’il pourrait être son père.


      « Vous aviez bien connu Zvonariov ? demanda-t-il à Ouglanov.


      — Assez bien, hocha la tête le lieutenant-colonel. Nous nous sommes même rencontrés ici une fois.


      — Une fois seulement ?


      — Ici, oui ; mais il y a eu d’autres fois. C’était un jeune homme de talent. Il a dû faire de l’ombre à quelqu’un. La profession de journaliste a ses problèmes », ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.


      Le serveur se faufila vers leur table et y posa deux grands verres remplis presque à ras bord. Ouglanov le remercia du menton. Drongo remarqua que le serveur était crispé. Sans doute qu’Ouglanov, ici, n’avait pas trop la cote. Le flic, d’ailleurs, les payait de la même monnaie.


      « À votre avis, demanda Drongo, pourquoi l’a-t-on tué ? » Il dut presque crier sa question, tant la musique était assourdissante.


      « Je l’ignore, brailla à son tour Ouglanov. Peut-être à cause de ses articles. On dit que beaucoup de journalistes touchent de l’argent et écrivent sur commande. Peut-être n’a-t-il pas remboursé quelqu’un, ou n’a-t-il pas écrit ce qu’on voulait qu’il écrive ? »


      Un jeune homme s’approcha de la « fille à Drongo » pour l’inviter à danser. Elle refusa et continua de regarder du côté du détective.


      « Vous pensez qu’on l’a tué pour cette raison ? demanda Drongo.


      — Je ne sais pas, répondit Ouglanov avec une certaine impatience. J’ai suffisamment de problèmes pour ne pas avoir à m’occuper de ceux de chaque journaliste.


      — Il fréquentait quelqu’un ? Je veux dire, parmi les jeunes marginaux ?


      — Oui, il voyait des représentants de deux ou trois clubs. Trois, je crois. J’ai noté ça quelque part, mais je ne me rappelle pas exactement.


      — Vous pouvez me donner leurs adresses ?


      — Vous voulez marcher sur ses traces ? fit Ouglanov, ironique. Je vous souhaite bien du plaisir ! Mais vous faites fausse route. J’ai compris que vous êtes de la milice ou du Parquet. Les assassins ne sont pas à chercher ici. Vous n’y trouverez que des loubards, capables certes de détrousser ou même d’estourbir qui vous voulez. Mais ils ne sont pas du genre à faire appel à un tueur. Pour ça, il faut de l’argent, des relations. Ces petits mecs n’en sont pas capables. Zvonariov fréquentait trois clubs. Si vous voulez, je vous passerai les adresses. Mais je suis certain que ses assassins sont à chercher ailleurs. »


      La fille regardait toujours de leur côté.


      « Donnez-moi quand même les adresses, dit Drongo ; je tiens à y faire un tour.


      — Vous avez tort de vous accrocher à cette version, grimaça Ouglanov. Vous feriez mieux de chercher parmi ceux qui lui commandaient des articles sur des hommes politiques. En Russie, on ne tue que pour de grosses sommes. Et les grosses sommes sont toujours liées à la politique. Les clubs de mômes n’ont rien à voir là-dedans.


      — Quelles questions vous avait encore posées Zvonariov ? »


      Drongo revenait à ses moutons, sans paraître entendre les tirades du lieutenant-colonel. Ces tirades traduisaient tout bonnement, sans doute, le sentiment de frustration de leur auteur, insatisfait de son activité et de son poste, où il ne pouvait escompter ni avancement ni distinctions. Il avait sans doute raison quand il disait que c’était à la milice de s’occuper de ces ados. Mais le FSB supposait – et Drongo le savait – que certains de ces groupes informels de jeunes étaient ouvertement fascistes et devaient être surveillés par le contre-espionnage. C’était dans ce but qu’y étaient infiltrés des agents, et des officiers du FSB étaient presque officiellement affectés aux endroits où se retrouvaient ces groupes.


      « Il souffre d’un complexe d’infériorité, pensait Drongo. Il se sent humilié, lui un lieutenant-colonel du contre-espionnage, de devoir épier des morveux. Il s’estime dévalorisé, il rêve d’un vrai boulot. »


      « Des questions, il m’en a posé, bien sûr, lui répondit Ouglanov. Sur toutes sortes de clubs et de groupes. Il voulait savoir comment sont enregistrés ces clubs, d’où viennent les éducateurs. Il préparait un article sur le sujet, mais rien n’a été publié. Au lieu de cela, il a sorti un papier inoffensif sur les goûts musicaux des jeunes. En bref, des balivernes…


      — L’art, ce n’est pas des balivernes, fit Drongo avec un petit rire. Ce n’est pas votre avis ? »


      Ouglanov se renfrogna.


      « Mon avis, je le garde pour moi. Ici, je suis en service, et mon service veut que je fréquente pas mal de crapules et de petites frappes. »


      « Peut-être que j’ai interverti cause et effet, pensa soudain Drongo. On l’a peut-être envoyé ici précisément parce qu’il n’est bon à rien d’autre. »


      « Bon, soupira-t-il, je vois votre position. » Juste à ce moment, la musique repartit à pleins tubes, et il dut crier sa dernière phrase :


      « Est-ce que vous pensez qu’ici il n’y a pas que des crapules ?


      — Quoi ? fit Ouglanov, qui n’avait pas compris ou pas entendu.


      — Rien. » Drongo se leva et alla vers la jeune fille qui continuait à le provoquer du regard. Juste à ce moment, les musiciens attaquèrent un rock’n’roll. Des sourires s’allumèrent sur les jeunes visages : garçons et filles firent le cercle.


      « Excusez-moi, dit Drongo, s’adressant aux deux garçons assis avec la fille : pourrais-je inviter votre voisine de table ? »


      Les garçons échangèrent un regard et tournèrent les yeux vers la fille.


      « Bien sûr que vous pouvez », dit la fille en souriant et en lui tendant la main.


      « Bon Dieu, pensa Drongo, à moi de prouver maintenant si je suis un jeune ou un vieux ! Hop là ! »


      Et il se lança dans un rock acrobatique, dans lequel il était passé maître une vingtaine d’années plus tôt. Les « peinturlurés » s’écartèrent, époustouflés de voir ce drôle de costaud se lancer dans un rock’n’roll endiablé. Personne ne parvint à surpasser le couple qu’il formait avec sa partenaire.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XVIII


      Tapies dans leur coin, elles attendirent que Maliavko arrive au rez-de-chaussée. L’assistant parlementaire monta dans la Volga d’un air décidé, et le véhicule quitta brutalement la cour de l’hôpital.


      « Ils sont partis récupérer notre magnétophone, constata Svéta d’une voix blanche ; nous ne pourrons jamais les devancer.


      — Nous pouvons téléphoner, réalisa Rimma, en retournant à toute vitesse dans la chambre de Vadim.


      — Les visites sont terminées ! » tenta de lui barrer la route une aide-soignante longiligne, dont le gros nez s’inclinait vers sa lèvre supérieure. Mais Rimma la repoussa résolument et se précipita dans la pièce.


      « Krivtsova ? s’étonna Vadim. Je croyais que tu étais déjà repartie. Pourquoi es-tu revenue ?


      — Comment je peux téléphoner à Fiodor ?


      — À qui, tu dis ? fit Vadim stupéfait. À qui tu veux téléphoner ?


      — À Fiodor Bezzoubik, le reporter photo de votre journal.


      — Je viens juste de donner son numéro à quelqu’un. Il te téléphonera…


      — Mademoiselle, sortez de cette chambre, exigea l’aide-soignante, intraitable. Sortez, sans quoi…


      — Tu as filé le numéro à un assassin, à un truand, le coupa Rimma. C’est lui qui a monté l’agression contre toi. Ses deux complices, ceux qui t’ont tabassé, l’attendaient dehors dans une Volga. Ils ont même été autorisés à entrer en voiture dans la cour de l’hôpital : sans doute qu’ils ont des laissez-passer spéciaux. Il me faut absolument le numéro de ton ami. Et très vite ! Autrement ils le tueront. Il faut que tu comprennes !


      — Ne dis pas de bêtises, grogna Kokchonov ; tu te prends pour qui ?


      — Allez-vous-en, fit l’aide-soignante en attrapant Rimma par le bras, mais celle-ci se dégagea et cria :


      — Il y a une heure et demie a été assassiné Glébov, notre rédacteur en chef. Tu comprends maintenant qu’il s’agit de criminels ?


      — Sortez ! » L’aide-soignante tira Rimma vers la porte.


      « J’ai compris, cria Vadim. Note le téléphone. Appelle-le et dis-lui qu’il planque l’enregistreur et qu’il se tire de chez lui. Son numéro est le…


      — Partez, insista l’aide-soignante en expulsant brutalement la frêle Rimma.


      — Je vais lui téléphoner », cria-t-elle en disparaissant.


      Svéta l’attendait dans le couloir.


      « On file vite téléphoner. » Rimma regarda sa montre. « Ils seront sur place dans une dizaine de minutes. Nous avons encore le temps. Allez, on court ! »


      Elles foncèrent vers l’ascenseur. La cabine mettait un temps fou à venir. Elle fut tout aussi lente à les amener au rez-de-chaussée. Une fois arrivées, elles coururent à l’accueil.


      « Où vous avez un téléphone ? cria Rimma. Il me faut un téléphone d’urgence. »


      Flanquant la frousse au personnel, elles firent irruption dans le bureau de l’accueil et Rimma s’empara du téléphone.


      « Allez, murmurait-elle, allez, presse-toi ! »


      Personne ne décrocha. Fiodor n’était sans doute pas chez lui. Rimma composa le portable de Vadim, pour le cas où il l’entendrait. Mais elle n’obtint toujours pas de réponse.


      « Que faire ? gémit Rimma, grands dieux, que faire donc ?


      — Appelle la milice, décida Svéta ; s’il est chez lui et qu’il dort, ils sauront bien pénétrer dans son appartement. S’il n’est pas là, ils forceront la serrure et entreront de toute façon. Ils ne resteront pas à l’attendre dehors.


      — Exact. Et si la milice les trouve là-bas, ils leur confisqueront mon magnétophone. Svéta, t’es géniale ! Appelle la milice, et moi je file là-bas.


      — Toute seule, s’effraya Svéta, vaudrait mieux pas…


      — Appelle la milice », lui lança Rimma en s’élançant hors de la pièce.


      Elle déboula dans la rue, dans l’espoir d’arrêter une voiture. Elle avait déjà plusieurs minutes de retard sur ses persécuteurs.


      Svéta s’apprêtait à faire le 02 quand une femme-docteur, fonçant dans le local, lui arracha le combiné des mains et le remit sur son socle.


      « Vous passez les bornes, s’écria-t-elle, c’est intolérable ! Votre copine a fait du raffut en haut, et maintenant c’est vous ici. Si vous avez besoin d’appeler, sortez et trouvez-vous une cabine téléphonique. Cet hôpital n’est pas un lieu public !


      — Je dois appeler la milice, répliqua Svéta d’un ton désespéré, il y a là-bas des criminels… qui…


      — Alors, à plus forte raison, l’interrompit froidement la doctoresse, vous pouvez appeler de n’importe quel téléphone. Le 02 est gratuit.


      — Mais ce sont des bandits, essaya d’expliquer Svéta, c’est urgent !


      — Maintenant, il y a des bandits partout, fit la femme, butée ; allez téléphoner dehors. Je ne vous permets pas de le faire d’ici. Il peut y avoir quelqu’un en danger de mort qui ne peut pas nous joindre à cause de vos excentricités. Allez, partez. »


      Svéta, au comble du désespoir, voulut repousser la doctoresse et reprendre possession du téléphone, mais la vue de la carrure de la dame suffit à la persuader qu’elle n’avait aucune chance. Sans compter ses collègues qui viendraient lui prêter main-forte. Les yeux glacials, un peu bridés, de ce poids lourd de la médecine étaient implacables. Chaque seconde était décisive. Svéta fit demi-tour et s’élança au dehors.


      Restait encore à trouver une cabine en bon état. Dans la première, il n’y avait pas de tonalité ; dans la seconde, le combiné avait été arraché. Svéta, courant à en perdre le souffle, finit par trouver un appareil en fonctionnement. Par la force de l’habitude, elle chercha un jeton, mais se souvint avec effroi qu’elle avait donné le dernier à Rimma. Elle commençait à s’affoler, mais s’avisa qu’il n’y avait pas besoin de jeton pour appeler la milice.


      Elle composa le numéro.


      « Au secours, lança-t-elle, on cambriole l’appartement, des bandits… Ils sont capables de tuer…


      — Quelle adresse ? lui demanda-t-on, et elle réalisa soudain avec effroi qu’elle avait oublié de la demander à Rimma.


      — Dites-moi l’adresse, mademoiselle, insistait le policier.


      — Je ne la connais pas, cria-t-elle, désespérée. Une amie vient de m’appeler. Les bandits sont chez elle pour la tuer. Secourez-la vite !


      — D’où appelez-vous ?


      — D’une cabine…


      — Au revoir. Et arrêtez de faire des farces au téléphone.


      — Non ! hurla Svéta, ne coupez pas. Ce n’est pas une farce, ce n’est pas un faux appel. Je vous donnerai mon numéro chez moi et au bureau. Je suis rédacteur de la rubrique culturelle du journal Temps nouveaux. Je sais qu’il va y avoir un meurtre, mais je ne sais pas l’adresse. Notez les téléphone, nom, prénom de la personne. Vous pourrez trouver rapidement l’adresse. Mais envoyez vite quelqu’un là-bas : les assassins vont arriver très vite.


      — Donnez-moi le téléphone », dit le policier de garde après une brève hésitation.


      Elle dicta le numéro. Heureusement, Svéta l’avait retenu par cœur quand Rimma l’avait composé.


      « Vite, envoyez des gens là-bas, supplia-t-elle.


      — Donnez-moi votre nom, votre prénom, votre lieu de travail, tous vos téléphones.


      — Envoyez des gens ! » Svéta pleurait déjà tout ce qu’elle savait.


      « Mademoiselle, on s’occupe déjà votre appel, lui fit remarquer le policier, irrité. Donnez-moi toutes vos coordonnées. »


      Svéta lui communiqua tout ce qu’il lui demandait.


      « D’où savez-vous qu’il y aura un meurtre là-bas ? demanda le flic, repris par le doute.


      — Envoyez-y une équipe et vous verrez vous-même. Mais sachez qu’ils sont trois, et armés tous les trois.


      — Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, tenta de la rassurer le policier sans se laisser émouvoir. Une équipe est déjà en route ; mais comment ça se fait que votre amie nous a pas téléphoné elle-même ?


      — Elle ne pouvait pas. Les bandits étaient déjà dans l’appartement.


      — Au revoir. » Le policier coupa la communication. « Une drôle de cinglée. Elle chiale, elle braille qu’on est en train d’assassiner quelqu’un, et elle ne connaît même pas l’adresse ! Elle nous dit de la trouver nous-mêmes d’après le téléphone, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules en s’adressant à son coéquipier.


      — Une psychopathe, confirma l’autre. J’ai toujours plusieurs appels du même tonneau quand je suis de veille. Ne te prends pas la tête. »


      Svéta raccrocha et s’essuya les yeux. Pourvu qu’ils arrivent à temps ! Elle pensa à Rimma, toute seule là-bas. « Et si les flics ne m’ont pas crue et n’envoient personne ? Alors ils massacreront Rimma. » Svéta descendit sur la chaussée et leva la main. Une voiture freina.


      « Où tu veux aller, beauté ? » demanda le conducteur, les dents en or scintillant dans sa bouche, en exagérant son accent caucasien.


      Svéta, effrayée, remonta vivement sur le trottoir. Le Caucasien au volant lui fit signe de monter. Svéta hésita. Il lui fallait prendre cette voiture et partir dans un endroit où elle attendrait que se termine cette affreuse journée. Elle se souvint du malheureux Glébov. Elle devait se rendre au journal, décida-t-elle, redescendant sur la chaussée. La Lada avec son Caucasien démarrait juste. Elle stoppa puis fit marche arrière pour s’arrêter devant la jeune femme.


      — Alors, tu t’es ravisée, beauté ? demanda le Caucasien, découvrant dans un large sourire son étincelante dentition.


      — Fais pas chier ! » se surprit à rugir Svéta


      Le conducteur, apeuré, se figea et questionna docilement :


      « Ah bon, je vois ! Où voulez-vous aller ?


      — Au journal », indiqua Svéta, surprise de son toupet. Et elle s’installa sur le siège avant, au côté du chauffeur. En route, ils gardèrent le silence. Svéta ne savait que faire. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle devait absolument secourir Rimma.


      


      Rimma avait eu de la chance. Elle avait attrapé tout de suite une voiture et avait indiqué l’adresse du reporter photo du Journal du commerce. Évidemment, la Volga avait de l’avance sur elle. Elle avait perdu une minute à parler avec Vadim, puis encore une autre à descendre par l’ascenseur. Elle avait téléphoné, retéléphoné, cherché une voiture. Au total, d’après ses calculs, elle avait bien perdu cinq bonnes minutes. Si Fiodor Bezzoubik est chez lui et qu’il leur ouvre la porte, ils ne vont pas le tuer tout de suite. Ils vont passer un certain temps à chercher le magnétophone ; ils vérifieront la bande. Il est certain qu’ils ne partiront pas avant de s’être assurés que c’est bien la bonne. Ils ne voudront pas risquer un nouvel échec.


      Maliavko et Bondarenko… Elle n’était pas près d’oublier ces noms. Le taxi qui l’emmenait chez Bezzoubik jetait des regards en coin à son étrange passagère. Il se taisait, fixant un point droit devant lui et remuant silencieusement les lèvres. Ou bien il récitait des poésies, ou bien il marmonnait des malédictions. Quand la voiture s’arrêta devant l’immeuble de Bezzoubik, Rimma parcourut la cour du regard et aperçut aussitôt la Volga blanche. Évidemment, ils étaient arrivés les premiers.


      Rimma s’approcha. Il n’y avait personne à l’intérieur. Les trois hommes étaient montés chez Bezzoubik. Ils se mettraient à tous les trois contre lui. Si, bien sûr, il ne s’était pas absenté. Elle inspecta encore la voiture. Peut-être n’y avait-il dans l’appartement que deux des meurtriers. Mais qu’est-ce que ça changerait ? Elle ne pourrait pas plus venir à bout de deux que de trois. Pourtant, elle devait savoir absolument combien d’entre eux étaient entrés dans l’immeuble. Au moins pour le dire à la milice, qui allait arriver d’une minute à l’autre. Si Svéta avait pu les joindre – mais il était pratiquement exclu qu’elle ne l’ait pas pu –, ils seraient là dans les prochaines minutes.


      Elle aperçut tout près, à quelques mètres, une fillette qui promenait sa poupée dans un landau. Rimma l’aborda :


      « Bonjour, ma jolie », fit-elle du ton le plus affable et avec son plus beau sourire.


      L’enfant avait cinq ans tout au plus. Mais on avait dû la prévenir de ne parler à personne. Aussi jeta-t-elle sur l’inconnue un regard méfiant et baissa la tête, en continuant de jouer avec sa poupée.


      Rimma s’accroupit à côté d’elle :


      « Excuse-moi, mais je veux savoir qui est arrivé dans cette voiture. Ils étaient combien de messieurs dedans, deux ou trois ? »


      La fillette la regarda mais ne répondit rien. Rimma, d’émotion, ôta ses lunettes. Plissant ses yeux de myope, elle regarda l’enfant et demanda :


      « Tu ne veux pas m’aider ?


      — Je n’ai pas le droit de parler à des grandes personnes que je ne connais pas, répliqua la fillette d’un ton docte.


      — Tu n’as pas besoin de parler, acquiesça Rimma. Dis-moi seulement : deux ou trois ?


      — Je sais pas. Beaucoup, répondit la gosse.


      — Comme ça ? » Et Rimma lui montra deux doigts.


      « Non, fit de la tête la petite.


      — Alors comme ça ? fit Rimma en tendant trois doigts.


      — Oui, opina la fillette. Il y en avait trois. Je les ai vus. »


      Rimma voulut la remercier :


      « Comment tu t’appelles ?


      — Lucia.


      — Un grand merci, Lucia. » Rimma retourna vers la voiture. Donc, les trois salopards étaient arrivés ensemble. La milice allait bientôt débarquer. Il fallait trouver une solution. S’ils récupéraient la bande avant l’arrivée de la milice et effaçaient l’enregistrement, personne ne la croirait.


      Rimma se retourna et vit que la fillette l’observait attentivement. Elle revint auprès d’elle :


      « Lucia, je vais entrer dans l’immeuble. Toi, tu restes ici. Si tu vois la milice arriver, dis-leur que je suis dans l’immeuble et qu’ils montent vite au second. Tu sauras dire tout ça ?


      — Oui, approuva la petite avec le sourire.


      — Tu sais comment sont habillés les miliciens ?


      — Je sais. Mon papa est milicien, répondit la fillette.


      — Ah bon ? s’étonna Rimma. Eh bien, tant mieux », sourit-elle en quittant la petite et en se dirigeant vers l’entrée de l’immeuble.


      La porte était ouverte. Ces vieux bâtiments de deux étages n’étaient pas munis de serrures codées. Rimma marqua une pause, puis entra. Il fallait bien qu’elle entreprenne quelque chose. Ne serait-ce qu’en mémoire de Nikolaï Nikolaïévitch.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XIX


      C’était un immeuble tout ordinaire de la rue Malaïa Bronnaïa. Quatre étages avec mansarde, sans rien de particulier. Un bâtiment assez ancien, vétuste même, et qui aurait besoin d’une bonne rénovation. Mais, comme c’est souvent le cas, les fonds manquaient pour la financer, et manquait aussi la place pour reloger les habitants durant les travaux. Dans un studio du premier vivait depuis déjà cinq ans Ignat Saïfoulline. Il avait eu autrefois une famille : une femme, une fille, et il résidait alors dans un tout autre quartier. Il travaillait à l’usine, gagnait pas mal sa vie, touchait souvent des primes et avait même pu se payer une fois un voyage à l’étranger. Sa vie était alors complètement différente, et Saïfoulline y repensait avec émotion.


      À l’époque, il buvait modérément. Il redoutait trop le sévère comité du Parti, l’intransigeant comité syndical et l’agaçant secrétaire des Jeunesses communistes. Tout changea après 1991. D’abord il perdit ses économies, tout l’argent qu’il avait mis de côté pour s’acheter une voiture. Les huit mille roubles amassés fondirent comme neige au soleil. Puis il mit leur trois-pièces en location, et croyant faire une bonne opération, confia l’argent ainsi récupéré à la société de placements boursiers MMM, qui disparut sans laisser de traces avec l’argent de bon nombre d’épargnants. D’un coup, sa famille se retrouva sur la paille, sans même de quoi payer le loyer de leur studio.


      Saïfoulline se mit sérieusement à picoler. Le comité du Parti, le comité syndical et le secrétaire des JC n’étaient plus qu’un souvenir. Le sentiment de liberté enivrait plus que la boisson. On pouvait dire tout ce qu’on voulait. Dénigrer qui on voulait. On s’aperçut vite que le directeur jouissait de la même liberté. Il pouvait payer ou ne pas payer les salaires à son personnel. Il faisait « fructifier » l’argent de l’usine en le plaçant dans des banques qui se créaient pour disparaître une fois leurs caisses remplies. La famille Saïfoulline connut alors le pire de ce qui pouvait lui arriver.


      Lorsqu’il n’y a plus d’argent ni de sympathie mutuelle, les prétextes ne manquent pas pour les disputes. D’ailleurs, la sympathie mutuelle ne suffit pas à sauver un couple de la misère. Les scènes étaient presque quotidiennes. L’épouse en eut vite assez ; elle prit sa fille et alla vivre chez sa mère. Juste à ce moment, Ignat se fit expulser du studio et il trouva refuge dans le foyer de travailleurs de son usine, où il partagea une chambre avec trois jeunes ouvriers. Il dut endurer leurs quolibets et faire la morale aux filles qui leur rendaient de fréquentes visites. Cela dura deux ans ; après quoi se termina le bail de leur trois-pièces, mais sa femme refusa d’y revenir. Ils mirent l’appartement en vente, et lui put ainsi se racheter un studio dans le centre, ce qui lui convenait parfaitement. Le studio était petit, mais il avait cuisine et salle de bains. Sa femme, elle, fit l’acquisition d’un deux-pièces non loin de chez sa mère, et ils répartirent honnêtement ce qui restait d’argent – dix mille dollars à peu près –, en quatre parts. Une pour Ignat, une pour sa femme, une pour leur fille et une pour sa belle-mère. Sa femme le persuada que le partage était équitable, car pendant les deux ans et demi qu’il avait passés au foyer de travailleurs, elle avait vécu aux crochets de sa mère. Les époux étaient devenus des étrangers l’un pour l’autre. Mais il avait son propre logement et plus de deux mille dollars. Le rêve.


      Ignat s’acheta une moto, des meubles et même une télé et un magnétoscope. Les premiers temps, il recevait des femmes. Mais très vite, les choses tournèrent mal. Il eut d’abord un accident et abîma sa moto. Puis il subit un long traitement et dut revendre la télé et le magnétoscope. Ensuite, pour rembourser ses dettes, il fut contraint de vendre ses meubles. En fin de compte, il ne resta dans son studio qu’un lit de camp, un vieil établi de menuisier et quelques chaises bancales.


      Vint le moment où l’usine cessa de payer les salaires. Ignat allait parfois trouver son ex-femme – qui s’était entre-temps remariée – pour lui emprunter de l’argent. Mais il avait honte de la taper trop souvent, et il se rabattit sur la vodka la moins chère, dont les magasins regorgeaient.


      Saïfoulline était devenu méconnaissable. Il avait désormais l’aspect d’un vieillard décharné, à la poitrine creuse et aux yeux larmoyants. Ceux qui le voyaient dans la rue lui auraient donné la soixantaine, et pourtant il n’avait que quarante-quatre ans. Il toucha le fond à l’occasion d’une rencontre fortuite avec sa fille. Après une énième aggravation de son ulcère, il s’était décidé à aller emprunter encore quelques sous à sa femme et il tomba sur sa fille, qui était sur le point de sortir avec des copines. Elle était déjà adolescente, en avant-dernière année du secondaire. Occupée à bavarder avec ses amies, elle jeta un coup d’œil indifférent à l’inconnu mal rasé qu’elle croisait et alla son chemin. Le père, abasourdi, se demandait comment elle avait pu ne pas le reconnaître. Ou ne pas vouloir le reconnaître en présence de ses copines. Il ne savait que penser.


      Dès ce moment, Ignat cessa d’aller au travail. Certains de ses anciens amis lui apportaient parfois du pain ou de la soupe, mais cela ne dura pas, et il restait souvent plusieurs jours sans manger. Indifférent à son destin, il ne prêtait même pas attention à ses violentes douleurs au ventre. Pour finir, il descendit sur le boulevard, et, sa casquette en mains, fit appel en murmurant à la charité des passants. Parfois, de bonnes âmes lui donnaient une piécette. Des personnes aisées se fendaient parfois d’un dollar.


      Il se fit salement rosser deux fois par des Tsiganes dont il avait « envahi » le bout de trottoir. Une autre fois, il fut victime de jeunes qui voulaient faire montre de leur force face à un pauvre malheureux vieillard. Personne n’aurait eu l’idée que ce mendigot avait son propre appartement dans un quartier bien situé. Il s’y cramponnait autant qu’il pouvait, continuant à faire la manche, car il se rappelait trop bien ce qu’il avait enduré dans le foyer de travailleurs.


      Beaucoup de choses changèrent dans sa vie avec l’apparition de Ramik. Un bon gars, compatissant et compréhensif, qui lui prêtait volontiers de l’argent mais lui interdisait de le boire. Il lui acheta même un téléviseur. Cet ange soudain descendu du ciel inspira d’abord de la méfiance à Ignat. Redoutant que le garçon ait des vues sur son appartement, il prit soin de cacher ses papiers d’identité et son titre de propriété. Mais Ramik ne parlait jamais du studio. Au contraire, il souriait de toutes ses dents bien blanches et expliquait qu’il représentait une organisation humanitaire qui prenait soin des personnes seules de Moscou. Saïfoulline, même s’il ne croyait pas beaucoup à la bienfaisance depuis qu’il s’était fait rouler par MMM, finit par prendre confiance en Ramik et par lui ouvrir sa porte.


      Ce matin-là, Ramik arriva avec un plein cabas de provisions, des fruits, des légumes et même du yaourt. Et pour la première fois, il apporta deux bouteilles de vodka.


      « Je pars dans le Sud, expliqua-t-il. En vacances. Je reviendrai dans un mois, et alors nous bavarderons.


      — Comment ça, se désola Ignat, que vais-je devenir sans toi ?


      — Mais si, tu tiendras bien un mois. » Et le garçon lui tapa sur l’épaule.


      Ramik était jeune, vingt-cinq ans tout au plus. Il avait des cheveux noirs bouclés, un visage basané, de sympathiques yeux en amande et un sourire affable. Il souriait en permanence. À tous les deux, ils vidèrent les deux bouteilles. Plus exactement, c’est Ignat qui les vida, Ramik se contentant de remplir en souriant le verre de son hôte. Quand Ignat s’endormit, la tête sur la table, Ramik le souleva précautionneusement, le porta sur le lit de camp, et en quittant le studio, ouvrit à fond tous les brûleurs de la cuisinière, mais sans allumer le gaz. Il sortit de l’immeuble avec toujours le même sourire aux lèvres.


      Une voiture l’attendait à l’angle, avec un homme au volant. Cet homme était plus basané encore que Ramik ; il avait une petite moustache et un grand nez busqué. Il se tourna vers Ramik et le regarda d’un air interrogateur.


      « Tout est OK, l’informa Ramik. J’ai fait ce qui était prévu. »


      L’autre prit son portable et fit un numéro.


      « Ici Ahmad. Tout est prêt. »


      À 15 heures 26 exactement, toutes les maisons aux alentours furent ébranlées par une violente explosion. Les officiers de la police de la route de service à proximité envoyèrent un message d’urgence signalant un possible attentat.


      Une demi-heure plus tard, les sauveteurs, les policiers et les agents du FSB étaient déjà au travail sur les lieux. Le maire de la ville arriva, lui aussi. Il avait sa tête des mauvais jours et demeurait planté devant les restes de l’immeuble.


      « D’après les premiers renseignements, lui rapporta l’un de ses collaborateurs, l’explosion a résulté d’une fuite de gaz. Pour le moment, on a extrait des décombres six corps seulement. Il y a beaucoup de blessés. On n’a pas encore pu établir le nombre total de victimes.


      — Comment cela est-il arrivé ? demanda le maire.


      — Une explosion. Une fuite de gaz. Vous savez le problème que c’est…


      — Et ceux-là, qu’est-ce qu’ils viennent faire ? » Le maire indiqua du menton les journalistes qui filmaient sous tous les angles le lieu de l’accident.


      « Quelqu’un les a avertis. » Le fonctionnaire municipal haussa les épaules. « Ils ont le flair pour ça : dès qu’ils repèrent un malheur, ils accourent.


      — Comme des charognards », grommela le maire, irrité.


      Il regagna sa voiture. C’était déjà le troisième cas en un an, et de plus en plein centre, pensa-t-il, consterné. Les gazettes vont encore le traîner dans la boue. Ce qui n’améliorera pas ses chances pour les présidentielles. Il se tourna et appela son collaborateur.


      « Que le FSB fasse toute la lumière ! Les immeubles sautent un peu trop fréquemment, à Moscou. Les conduites, ici, ont été inspectées trente-six fois et on n’y a rien découvert. Ils feront bien de les examiner encore une fois.


      — Il paraît qu’il y avait un SDF qui habitait au premier. C’est lui qui a dû oublier d’éteindre le gaz. Et ça a pété, lui rapporta son subordonné.


      — Les SDF qui ont un appartement, ça n’existe pas », cria le maire. Réalisant aussitôt qu’il ne devait pas perdre son sang-froid, il se reprit et murmura entre ses dents :


      « Il n’avait pas besoin d’allumer d’un coup les cinq feux pour se faire son repas. S’il les a allumés tous, ce n’était pas pour cuisiner, mais pour se détruire. Il faut réfléchir à la question. Elle me paraît louche, cette explosion.


      — Les experts sont déjà au travail.


      — Parfait. Et qu’ils notent bien tous les détails. » Le maire fit demi-tour et revint à sa voiture. Il remarqua que plusieurs reporters photo s’étaient mis à le filmer au moment même où il s’était énervé. Il garda pourtant le silence. Il n’osait même pas imaginer quels commentaires seraient diffusés aujourd’hui sur les chaînes de télé qui roulaient pour les autres candidats. Et toutes les cochonneries qui paraîtraient demain dans tous les journaux…


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XX


      Rimma s’immobilisa, ne sachant à quoi se résoudre. Il fallait quand même qu’elle aille dans l’immeuble, ne serait-ce que pour voir la tête qu’ils feraient quand ils apercevraient la milice. Rimma remonta ses lunettes et pénétra dans le hall. Il était parfaitement désert. Elle entendit le hurlement d’une sirène qui s’approchait et eut un petit rire. Eh bien, ça y était. « Vous êtes faits, les gars. Vous ne vous en tirerez pas. » La sirène retentissait toujours plus près, et elle commença à monter plus hardiment l’escalier. Rez-de-chaussée, premier étage… Quand les flics arriveront, ils cravateront toute la bande. Non, elle ne montera pas jusqu’au second, à l’appartement du reporter. Pas si bête ! Il faut d’abord attendre que la milice soit là, et ensuite sortir à ces fumiers tout ce qu’elle pense d’eux. Juste à ce moment, quelqu’un la prit par l’épaule.


      « Où tu vas comme ça ? »


      Rimma se retourna et vit devant elle le chauffeur de la Volga. Le même assassin qui s’était rendu à l’appartement des Ryjenkov avec à la main quelque chose comme une corde à piano ou un fil de pêche. Il l’avait aperçue au moment où Maliavko essayait de la faire monter dans la voiture. Et il la reconnut aussitôt. Comment Rimma avait-elle pu sous-estimer à ce point ses adversaires ? Ils n’avaient pas pris le risque de s’introduire tous ensemble dans l’appartement de Bezzoubik ! Yourlov était demeuré en embuscade dans l’escalier, entre le second et le troisième. Et maintenant, il n’en revenait pas de voir devant lui la femme qu’ils recherchaient depuis deux jours.


      « C’est toi, hein ! fit-il d’une voix lourde de menace.


      — Oui, c’est moi, confirma Rimma sans même essayer de se dégager. Vous êtes cuits, poursuivit-elle d’un ton de défi. La milice va vous choper : c’est moi qui les ai appelés. »


      Yourlov la regardait, incertain sur la conduite à suivre. Son flair de bête fauve lui suggérait qu’elle était sûre de son avantage. Il la jeta à terre et se précipita dans l’appartement de Bezzoubik.


      « On se tire ! cria-t-il. Vite, les flics arrivent ! »


      Maliavko et son équipier cherchaient le magnétophone. Le maître des lieux était absent. Après avoir rapidement ouvert la serrure, ils avaient vu tout de suite le blouson de Vadim Kokchonov. Mais ils n’y trouvèrent que son téléphone mobile. Ils mirent alors tout sens dessus dessous pour dénicher ce fichu magnétophone. C’est alors que les héla Yourlov.


      « Comment ça, la milice ? s’énerva Maliavko. Qu’est-ce que tu nous chantes ? »


      Il ouvrit la porte et vit un Yourlov affolé. Celui-ci lui indiqua de la main Rimma en train de se relever.


      « Elle… commença-t-il, c’est elle qui a appelé les flics.


      — Toi ? » Maliavko n’en croyait pas ses yeux. « T’es encore en vie ?


      — C’est ça, Glébov ne vous suffit pas ? » les brava-t-elle. Elle entendait le hurlement de la sirène et était persuadée que les bandits ne pourraient s’échapper. « La cour est encerclée, vous serez tous arrêtés. »


      Maliavko entendit la sirène, lui aussi. Aucun d’eux ne pouvait deviner que c’était la sirène des pompiers en route pour le lieu de l’attentat de la rue Malaïa Bronnaïa.


      « Vite, on dégage, ordonna Maliavko. Vite !


      — Vous avez la bande ? demanda Yourlov.


      — Non, mais tant pis, on se taille ! »


      Bondarenko s’éjecta de l’appartement. Voyant Rimma qui se tenait à la rampe, il se précipita vers elle :


      « Toi, je vais te tuer !


      — Pas le temps, lui cria Maliavko. La milice est dans la cour. »


      Mais Bondarenko était difficile à stopper. Il eut le temps d’attraper la jeune femme par le bras.


      « Lâche-moi, cria-t-elle. Lâche, salaud !


      — On se casse », cria Maliavko en dévalant l’escalier, suivi par Yourlov. La sirène s’était arrêtée tandis qu’ils se dépêchaient de descendre. Bondarenko saisit Rimma par les cheveux et lui cogna la tête contre le mur de toute sa force.


      « Garce ! » rugit-il avant de s’élancer derrière les autres.


      Rimma sentit la tête lui tourner. La seconde d’après, elle s’écroula dans l’escalier.


      Les trois bandits jaillirent dans la cour. Ne voyant pas de miliciens, ils s’engouffrèrent dans la voiture.


      « Démarre ! cria Maliavko, en voyant Yourlov lambiner.


      La voiture disparut de la cour. Quelques minutes plus tard, ses occupants reprirent leurs esprits.


      « Pourquoi on a filé ? demanda Bondarenko. Pourquoi avoir cru cette charogne ?


      — Elle se serait jamais ramenée toute seule, répondit Maliavko, encore essoufflé. Elle a appelé la milice et a tenté de nous retenir. De nous avoir à l’esbroufe.


      — Moi aussi, je l’ai eu à l’esbroufe : je lui ai fracassé le crâne, ricana Bondarenko.


      — T’es sûr ?


      — Sûr. Si elle n’a pas perdu à jamais la mémoire, elle est bonne au moins pour deux mois d’hosto, garantis sur facture.


      — Bien joué, se réjouit Maliavko. Donc, on va faire comme ça… On raconte au patron que Kokchonov est à l’hôpital, qu’il ne sait rien. Et que nous avons assommé cette journaliste, qu’elle ne s’en sortira peut-être pas. Et on n’a pas ramené le magnétophone parce que le copain de Kokchonov a effacé l’enregistrement par erreur. Vous avez compris ? Ne vous gourez pas !


      — Et s’il apprend la vérité ? demanda Yourlov.


      — Ça risque rien. Il nous faut juste tenir une journée. Jusqu’à demain. Et après-demain, il pourra l’apprendre tant qu’il veut. Nous ne serons déjà plus à Moscou, tu sais bien.


      — C’est comme tu vois, dit Yourlov, à toi de décider. Moi, je compte pour du beurre.


      — C’est exact. Moi je décide, et toi tu regardes la route. Il ne manquerait plus que d’avoir un accident. »


      Une demi-heure plus tard, ils étaient déjà à la datcha de Tétérintsev. Maliavko lui fit brièvement son rapport :


      « Kokchonov est dans son plumard, trop heureux qu’on ne porte pas plainte contre lui. Il se rappelle que c’est lui qui a déclenché la bagarre. Je lui ai rendu son sac : il n’a plus de raisons de se plaindre. Il n’a même pas parlé du magnétophone. En fait, il l’avait laissé chez son ami Fiodor Bezzoubik, reporter photo au Journal du commerce, et celui-ci a effacé l’enregistrement. J’ai vérifié moi-même, personnellement. La bande est muette. Quant à la journaliste qui avait surpris notre conversation, Viktor lui a tapé la tête contre un mur. À supposer qu’elle survive, elle ne se rappellera plus de rien.


      — Bien, opina Tétérintsev. Pour une fois, vous ne vous êtes pas trop mal débrouillés. Chapeau ! »


      Il passa dans l’autre pièce, où Vétrov avait écouté toute leur conversation.


      « Tu as tout entendu ? demanda Tétérintsev. Maintenant, vous n’avez plus à vous biler. Personne n’apprendra rien avant après-demain. Et après, ça n’aura plus aucune importance.


      — Je n’ai pas confiance dans tes truands, grogna Vétrov. Ils auraient dû rapporter la bande et nous la montrer.


      — Qu’est-ce qu’on en aurait fait ? s’étonna Tétérintsev.


      — Bon, laissons tomber. Effectivement, on n’a plus rien à en faire. On verra comment ça se passera demain.


      — Ça se passera bien, s’anima Tétérintsev. Vous avez rudement bien combiné l’affaire. En particulier avec le frangin du gamin. Je vois d’ici ce qu’ils vont mettre dans leurs feuilles de chou, les plumitifs. Et vos moricauds, eux aussi, ont fait du bon travail aujourd’hui. L’explosion a fait péter les vitres de tout le quartier. Si notre bon maire se hasarde à répéter qu’il veut devenir président, les parents des victimes lui feront la peau.


      — Ils n’iront peut-être pas jusque-là, fit Vétrov en plissant le front. Notre peuple n’est pas rancunier, il se calme vite. Ils pourraient même se décider à l’élire. Mais quand après-demain il fera massacrer les mômes, alors là, il sera fini. Il ne gardera même pas son fauteuil de maire. Il ne pourra même pas compter sur une place de balayeur.


      — Le coup est bien monté, sourit Tétérintsev. Si tout marche comme prévu…


      — Ça, ça dépend de nous, rappela Vétrov. L’essentiel, c’est que demain le gars à Ahmad fasse sauter sa bombe juste à l’heure dite. Ni une minute plus tôt ni une minute plus tard. Je vais me rendre chez lui, maintenant, pour bien mettre ça dans le crâne à ses débiles.


      — Tu iras toi-même ? fit Tétérintsev, incrédule.


      — Bien sûr, moi-même, sourit Vétrov. Je ne confie à personne ce genre de tâches. Nous ne serons que tous les deux, Anton et moi. Je mène toujours à leur terme les missions dont on me charge. Et après… Ils ne raconteront de toute façon rien à personne. Si tout se passe comme il faut à Voronej, nous réussirons ici aussi. Et tu pourras prendre le large. Qu’est-ce que tu en auras à en faire, de ton siège de député ? Tu seras mieux quelque part sur une île de rêve. À moins que tu veuilles devenir ministre ?


      — Pourquoi pas ? Je ne ferais pas plus mal qu’un autre.


      — Eh bien, tu ne manques pas d’air, toi, s’esclaffa Vétrov. Enfin, on verra. Demain, vérifie toi-même tout le matériel. Que tout soit bien au point. Tu sais que demain, c’est le dernier jour. Le jour décisif. »


      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      Troisième jour

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXI


      


      Dans la nuit, il revint chez lui avec sa partenaire de rock. La fille était manifestement flattée que cet homme d’âge mûr l’amène dans son grand appartement. Lorsqu’elle apprit qu’il vivait seul, elle fut au comble de la joie et fila tout de suite à la salle de bains. Lui demeura assis sur le canapé ; il se sentait fatigué, vieilli. Il faillit éclater de rire. « Je suis vraiment ridicule, pensa-t-il, de traîner chez moi cette fille d’à peine dix-neuf ans. Il faut en plus que j’attende qu’elle veuille bien sortir de la salle de bains et, après, que j’essaie de me montrer à la hauteur. » Leur rencontre lui parut fade, factice.


      La fille apparut enfin. Elle était, effectivement, rudement bien roulée. Elle s’approcha de lui, nue, sans même une serviette pour se couvrir. Les jeunes gens d’aujourd’hui étaient beaucoup plus décontractés qu’à son époque. Encore que… Il se rappelait fort bien comment se comportait sa copine d’il y a une quinzaine d’années, quand ils se rencontraient à Moscou, à l’hôtel Rossia. Il avait alors vingt-quatre ans, elle un tout petit peu moins. Et ils étaient tout aussi effrontés que cette jeunette.


      « Déshabille-toi, lui suggéra-t-elle à mi-voix. Ou bien tu te sens gêné devant moi ?


      — C’est ça », sourit-il en retirant sa chemise.


      Les paumes froides de la fille effleurèrent sa poitrine.


      « Mes copines me disent que les hommes de quarante ans font les meilleurs amants. Ils ont vécu et savent tout faire. Quel âge tu as ? Quarante-cinq ?


      — Pas encore : trente-neuf.


      — L’âge idéal, approuva-t-elle. Enlève ton pantalon. Je vais t’attendre dans la chambre. »


      La jeune fille se redressa, et d’une démarche gracieuse, quitta la pièce. Il comprit soudain ce qui lui semblait contraint dans cette aventure. Ils en avaient besoin tous les deux pour se prouver quelque chose. Elle, à dix-neuf ans, avait besoin de coucher avec un homme approchant la quarantaine pour le raconter ensuite à ses copines. Et lui avait besoin d’une partenaire de cet âge pour se sentir encore jeune, encore capable d’une telle expérience. Ils étaient attirés tous les deux l’un vers l’autre par une curiosité purement physique. Il le comprenait parfaitement, mais enleva néanmoins son pantalon et alla rejoindre la jeune femme.


      Bien sûr, elle était très jeune. Bien sûr, ils ne s’accordèrent pas aussi idéalement qu’ils auraient pu le souhaiter, mais elle faisait de son mieux. Elle avait la fougue de la jeunesse et l’impudence des débutants. Elle n’était pas de ces femmes blasées qui ont déjà tout pratiqué et tout éprouvé. Mais une fois qu’ils eurent fini et qu’elle eut sombré dans le sommeil, il ressentit en lui de l’amertume, comme s’il s’était trahi lui-même. En effet, il dormait toujours seul dans son grand lit, de la taille de ceux qu’il avait dans tous les hôtels où il descendait.


      Il se leva doucement, alla dans la salle de bains, fit couler la douche et resta longtemps debout sous le jet d’eau chaude salvateur. Ensuite il enfila un peignoir, passa dans son bureau et alluma son ordinateur. S’il s’était marié, comme tous les gens normaux, il aurait pu avoir une fille de l’âge de celle-ci. Après l’amour, avant qu’elle ne s’endorme, il lui avait demandé l’âge de sa mère. Quand il entendit « quarante », il demeura paralysé sur sa moitié du lit, redoutant de bouger. Oui, c’était bien ça. Il perdait son temps. Il savait qu’il avait décroché en cette année quatre-vingt-huit où il avait protégé de son corps le premier et dernier président de l’Union soviétique, ce qui lui avait valu de balancer longtemps entre la vie et la mort. Il n’avait pris aucune part aux événements qui agitèrent l’année 1989, comme s’il avait été rayé du livre des vivants.


      C’était le moment, justement, où avait commencé à se désintégrer le pays pour lequel il avait versé son sang, où avait commencé à trahir l’homme dont il avait sauvé la vie au péril de la sienne. Gorbatchev ne se montra pas seulement un médiocre politique, mais aussi un bavard cynique et déloyal. Il abandonna à leur sort tous ses amis d’Europe de l’Est, ses camarades de Parti, le pays auquel il avait prêté serment et qu’il était tenu de défendre jusqu’à la dernière goutte de son sang. Chaque fois, par la suite, que Drongo le voyait intervenir à la télévision, il se sentait envahi par la déception et le regret ; il avait l’impression d’avoir été floué. Comme ils avaient cru en cet homme, et comme ils avaient été trahis ! À quel point il avait manqué de sens moral, lui qui avait lâché tous ceux qui comptaient sur lui et dupé tous ceux qui lui faisaient confiance !


      Enfin, tout cela appartenait au passé. La nouvelle vie qui avait commencé dans les années 1990 exigeait de nouveaux repères. Et l’ex-expert de l’ONU, un des meilleurs inspecteurs d’Interpol, l’analyste qui n’avait son pareil dans aucun service secret, se retrouva oisif, comme s’il avait été mis à la retraite. Une retraite que personne ni aucun État n’avait évidemment l’intention de lui verser. Ni la Russie, qui ne le reconnaissait pas comme l’un des siens, ni l’Azerbaïdjan aux yeux de qui il était un officier russe.


      Drongo travailla longuement à l’ordinateur, relisant les notes et esquisses du défunt Zvonariov. Et il pensa soudain que les gens de l’espèce de Zvonariov s’en tiraient bien mieux que lui. Ils étaient plus fonceurs, ils avaient plus d’énergie vitale, ils ne s’embarrassaient pas de considérations sur le service de la patrie et la fidélité au serment. Leurs principales motivations étaient l’argent et le pouvoir. Plus exactement : le pouvoir qu’octroie l’argent. Et la plus grande réussite dans la vie, pour eux, était cet argent avec lequel, effectivement, on pouvait tout se procurer. Y compris un fauteuil de député, une belle femme et même la santé, en allant se faire soigner dans les meilleures cliniques de Suisse ou d’Allemagne.


      Sentant un regard posé sur lui, il se retourna. La jeune femme qui s’était endormie sur son lit venait de se réveiller. Se découvrant seule, elle se leva, s’avança, pieds nus, vers son bureau et s’encadra dans la porte, sans oser entrer.


      « Tu travailles ? lui demanda-t-elle.


      — Oui. Il y a quelque chose qui t’inquiète ?


      — C’est bizarre… sourit-elle. Tu es le premier homme qui m’ait laissée tomber. Qui m’a quittée pour aller travailler. C’est drôle, pas vrai ? »


      Il sourit lui aussi.


      « Je ne t’ai pas laissée tomber. Tu t’étais endormie et je ne voulais pas te réveiller. C’est pour ça que j’ai été dans mon bureau.


      — C’est drôle, répéta-t-elle. D’habitude, les garçons ne se calment pas et me réveillent. Tandis que toi, tu m’as quittée…


      — Peut-être parce que j’ai beaucoup moins de forces que tes copains, plaisanta Drongo.


      — Au contraire, répliqua-t-elle, tu en as plus. Seulement tu n’es pas comme eux…


      — En quoi ? questionna-t-il, intrigué.


      — Tu es différent. » Elle haussa les épaules, eut un sourire gêné, puis demanda :


      « Nous nous reverrons ?


      — Et toi, le veux-tu ?


      — Oui, opina-t-elle. Si c’est possible.


      — Oui. » Il lui plaisait qu’elle demeure sur le seuil de son bureau sans se décider à entrer. Et il lui plaisait qu’elle veuille le revoir.


      « Va te recoucher, lui dit-il. Dors.


      — Tu ne viendras pas me rejoindre ?


      — Si. Dès que j’aurai terminé mon travail. Promis.


      — On dit que c’est à l’aube que l’amour est le plus fort. Et moi, à ce moment-là je suis toujours endormie, se plaignit-elle. Tu me réveilleras à l’aube, dis ?


      — Promis.


      — Eh bien, bonne nuit. » Elle lui sourit, lui tourna le dos et s’en alla. Il entendit le bruit de ses pieds nus sur le sol.


      Drongo revint à son ordinateur. Il releva trois clubs où s’était rendu Zvonariov. Pour y faire quoi ? Zvonariov aurait pu s’intéresser aux passe-temps des jeunes, aux bandes. Les clubs, eux, étaient enregistrés officiellement. Pourquoi ces trois-là précisément ? Drongo parcourut une nouvelle fois les fichiers. Il releva certains détails : Zvonariov n’était allé que deux fois dans les deux premiers clubs, mais huit fois dans le troisième. Il avait même été demander à la mairie au nom de qui avait été enregistré le club Prométhée. Dans ses notes, il put lire : « Vérifier Prométhée mairie. » Qu’est-ce qui l’intriguait particulièrement dans ce club ? Drongo chercha sur Internet mais, bizarrement, ne trouva aucune information. Il lança alors une recherche sur l’ensemble des fichiers de Zvonariov. Il trouva que le club était assez loin du centre. Il comptait quarante-cinq inscrits. Son président était Mikhaïl Stanislavovitch Kochkine. Un ancien d’Afghanistan, qui avait combattu aussi en Tchétchénie. Blessé. Décoré. Ancien para. Officier avec le grade de chef de bataillon, mutilé. Pied gauche arraché à Grozny. Rien d’exceptionnel là dedans. Il y a des clubs comme ça dans tout Moscou. Qu’est-ce qui a bien pu retenir l’attention de Zvonariov ?


      Drongo continua à fouiller. Le club comptait plusieurs sections. Dans la section adolescents, il y avait quatorze inscrits, de quinze ans et plus. Ils s’entraînaient au tir. Faisaient du sport. Deux avaient été condamnés pour rixe. Un pour attaque à main armée. Intéressant. Donc, trois garçons sur quarante-cinq avec un casier. Pas de quoi fouetter un chat. La moyenne sur l’ensemble du pays est sûrement pire. Pourquoi donc Zvonariov s’est braqué dessus et a rassemblé autant d’informations ?


      Drongo continua à chercher, sentant qu’il se prenait au jeu à son tour. Zvonariov s’y était rendu la dernière fois une semaine avant sa mort. Et aussitôt après vient la mention de la mairie. Il voulait savoir qui avait autorisé l’enregistrement. Quel intérêt ? Drongo nota la chose sur un papier. Il passa encore une fois en revue la totalité des informations dénichées, et soudain il tomba en arrêt. Curieux, ça… Très curieux… Il y a six mois, la Port-Bank a acheté pour le club Prométhée un local d’un étage de deux mille mètres carrés pour à peine cent mille dollars. Drongo tiqua. À Moscou, l’immobilier coûte infiniment plus cher. Cinquante dollars le mètre carré, c’est presque donné.


      Drongo passa à un autre ordinateur, où étaient stockées des données sur le marché de l’immobilier à Moscou. Il trouva assez vite l’adresse qu’il lui fallait. Et découvrit la photo. Un énorme bâtiment, presque un palais. Avec deux mille mètres carrés, ça pouvait monter à plusieurs millions, pensa Drongo, qui griffonna quelque chose sur un papier. Les documents disent que la Port-Bank a versé cent mille dollars. Quel intérêt avaient-ils à maquiller le prix, puisque de toute façon ils voulaient faire cadeau du bâtiment à des enfants ? Un cadeau qui se posait un peu là… Mais à quoi bon le déprécier ? Toute banque qui se respecte a intérêt, au contraire, à gonfler ses dépenses. Ça vient en déduction à la fois de ses dépenses et de ses actifs, et elle a donc d’autant moins d’impôts à payer. Et de surcroît, on n’a jamais vu des banques faire des cadeaux pareils à des gosses ! Or celle-ci a acheté un bien de plusieurs millions de dollars et l’a refilé à on ne sait quel club de jeunes, en ne déclarant que cent mille dollars de dépenses.


      Les sourcils de Drongo se froncèrent à nouveau. Effectivement… Comment cela lui avait-il échappé ? Le club Prométhée a des finances solides. Il a son propre champ de tir, son terrain de sport. Mais pas de bibliothèque. Ils n’ont pas envie de lire au club, ces garçons ? Curieux, curieux. C’est peut-être cet étrange cadeau qui a mis la puce à l’oreille à Zvonariov… Tiens, encore un cadeau de la Port-Bank : une télévision avec magnétoscope. La banque a l’air de prendre vraiment soin de ces ados. Voyons un peu à qui elle appartient. Drongo alla sur Internet et ne fut pas long à découvrir que le principal actionnaire était un député de la Douma, du nom de Tétérintsev.


      Il va falloir faire la connaissance de ce monsieur, décida Drongo en prenant encore une note. Pourquoi ce député dépense-t-il autant pour des jeunes qui ne sont même pas de sa circonscription ? Il serait plus logique de donner de l’argent aux rejetons de ses électeurs. Ou est-ce tout simplement de la philanthropie ? Mais alors, pourquoi sous-évaluer ses cadeaux ? Par modestie ? Ça n’en a pas l’air. Autrement il ne tiendrait pas un compte aussi précis de tout ce qu’il offre au club, y compris de jeux d’échecs de quatre-vingt-quatre roubles. Pourquoi une telle sollicitude de Tétérintsev et de sa banque pour ce club ? Il faudra aller le voir demain et le sonder.


      Il allait terminer quand, à tout hasard, il entra le nom de Tétérintsev et trouva parmi les notes de Zvonariov : « Se renseigner sur Tétérintsev. Semble s’occuper de bien d’autres affaires. » Quelles autres affaires pouvait bien mener ce député ? Et pourquoi fallait-il se renseigner sur lui ? Et comment Zvonariov pensait-il le faire ?


      Drongo acheva son travail, ferma sa bécane et resta les yeux braqués sur l’écran éteint. Pourquoi Zvonariov s’était-il autant intéressé au club Prométhée ? Il faudra voir tout ça demain de plus près, se dit une fois de plus Drongo. Il consulta sa montre. Il était déjà trois heures et demie. Il ferait bientôt jour. Ah oui ! Sa jeune partenaire avait demandé de la réveiller à l’aube. Il lui devait cette satisfaction.


      


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXII


      


      Il était déjà assez tard quand Svéta Ryjenkova, bouleversée, apprit que son amie avait été transportée à l’hôpital avec une forte commotion cérébrale. Elle apprit du même coup que des inconnus s’étaient introduits dans l’appartement de Fiodor Bezzoubik. Le malheureux reporter photo ne comprit pas ce que pouvaient bien chercher ses cambrioleurs. Ils n’avaient même pas emporté le blouson de Kokchonov. Ni l’argent – environ deux millions d’anciens roubles – qui était en évidence sur la table de nuit. Svéta se rendit à l’hôpital et veilla son amie toute la nuit.


      Le matin venu, elle décida d’aller au FSB. Elle dut attendre assez longtemps avant d’être reçue. Enfin, elle pénétra dans un bureau où l’attendait un courtaud râblé aux cheveux coupés court et aux yeux de chouette. Svéta se lança dans un long récit qui ne brillait pas par la cohérence. Elle indiqua comment Rimma avait entendu par hasard la conversation d’un inconnu avec Maliavko. Comment Bondarenko et son acolyte étaient venus les trouver à la rédaction. Elle mentionna l’intrusion dans son appartement, l’accident de la route dont avait été victime Nikolaï Nikolaïévitch Glébov, l’agression contre Vadim Kokchonov, la disparition du magnétophone, le courage de Rimma tentant de barrer la route aux assassins. Elle parla longtemps, effrayée de sa propre hardiesse, se répétant parfois, ajoutant de nouveaux détails. L’officier aux yeux de chouette l’écoutait sans rien dire, lui laissant vider son sac.


      Ce n’est qu’une fois qu’elle eut terminé qu’il commença à poser des questions. Il s’intéressa à certains détails inconnus de Ryjenkova. Celle-ci, par exemple, ignorait avec qui précisément avait parlé Maliavko. Elle ne savait pas le nom du coéquipier de Bondarenko. Elle ne se rappelait pas l’adresse de Fiodor Bezzoubik. Il y avait beaucoup de lacunes dans ses réponses, mais ce qu’elle savait était déjà beaucoup. L’officier la remercia et la pria de ne rien raconter à personne. Après qu’elle fut partie, deux autres officiers du FSB sortirent de la pièce voisine et s’assirent à la table.


      « Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda l’homme aux yeux de chouette. Votre avis, colonel Machkov ?


      — Elle dit la vérité, déclara Machkov. Tous les détails concordent. Glébov a été effectivement victime d’un accident, et son assassin, qui conduisait le camion, n’a toujours pas été retrouvé. Krivtsova et Kokchonov sont bien à l’hôpital. Tout concorde. Ou presque.


      — Justement : presque, dit l’autre officier. Elle en a peut-être inventé la moitié.


      — Pourquoi pensez-vous ainsi, Lévitine ? demanda l’occupant du bureau.


      — Ce sont les propos d’une exaltée, dont l’amie s’est imaginé avoir découvert un grave secret d’État. Kokchonov s’est bagarré en état d’ivresse, la voiture de Glébov a été percutée par un camion et nous ne pourrons rien prouver tant que nous n’aurons pas retrouvé le voleur du camion. Quand à la commotion cérébrale de Krivtsova, elle ne parle guère en sa faveur. Elle a pu avoir déjà des crises, et elle a tout rêvé.


      — Admettons, concéda Machkov. Et la visite de Bondarenko au journal ? Et le drôle de comportement de Krivtsova au Parlement, quand elle a brusquement giflé un député ? Et la mise à sac de l’appartement de Fiodor Bezzoubik ? Ce sont des hasards ?


      — Je ne prétends pas qu’elle ment. Mais l’incident au Parlement n’est guère en son honneur.


      — Attendez, le coupa le haut gradé chez qui ils se tenaient. Vous avez la détestable habitude, Lévitine, de mettre en doute les paroles de tous ceux qui ne partagent pas votre opinion. Il faut savoir écouter les autres. Tout porte à croire que Maliavko et Bondarenko trempent effectivement dans une sale histoire. Reste à trouver le nom du troisième. De plus, de qui sont-ils les assistants ? De plusieurs députés ou d’un seul ?


      — D’un seul, répondit Machkov. Pendant qu’elle vous parlait, nous avons procédé à une vérification. Ils sont tous les deux des assistants du député Tétérintsev.


      — Ah, de lui ! » Le général fronça les sourcils. « Ce nom me dit quelque chose. Il va falloir nous en occuper sérieusement.


      — Absolument, acquiesça Machkov.


      — Vous avez encore autre chose à signaler ?


      — Oui, acquiesça Lévitine. Hier, il y a eu une explosion rue Malaïa Bronnaïa. Nos experts ont examiné les lieux et ils ont trouvé des choses fort intéressantes. D’après le caractère de la déflagration, les cinq brûleurs de la cuisinière étaient allumés. Et Ignat Saïfoulline, dont l’appartement a sauté, dormait à poings fermés. Les voisins avaient vu un jeune homme lui rendre visite ; il portait un cabas avec des bouteilles, sans doute pour fêter un événement. D’ailleurs, Saïfoulline a absorbé une dose presque mortelle d’alcool – près d’un litre de vodka. Il a été sans doute le seul à boire.


      — L’autre était peut-être antialcoolique ? sourit le général.


      — Peut-être, admit Lévitine. Mais nos officiers n’ont pas retrouvé trace des bouteilles, camarade général. Pourquoi un antialcoolique aurait-il remporté des bouteilles vides ? Ce n’est pas logique. Et les experts ont trouvé du somnifère dans le sang de Saïfoulline. À votre avis, est-ce qu’un bonhomme en train d’absorber un litre de vodka a besoin d’un somnifère ? De toute façon, les vrais poivrots s’endorment très bien sans médicament.


      — Bien raisonné, approuva le général. Ça change tout.


      — On peut en conclure qu’un inconnu est venu le matin voir Saïfoulline, qu’il l’a fait boire, qu’il a mélangé à la vodka un somnifère, qu’il a quitté le propriétaire du logement endormi, qu’il a ouvert le gaz et qu’il est ressorti de l’immeuble. Sans oublier de prendre avec lui les bouteilles vides.


      — Tu comprends ce que ça signifie ? » Le général, troublé, s’était mis à le tutoyer. « Que ce n’est pas un accident, mais un attentat.


      — Affirmatif, camarade général. »


      Le général tourna les yeux vers Machkov.


      « Je pense la même chose, dit celui-ci.


      — Drôle d’histoire, fit le général en plissant le front. Bon, alors… Vous, Lévitine, vous vous occupez de l’explosion de Malaïa Bronnaïa. Il faut tout vérifier encore une fois. Si c’est un attentat, nous devons voir à qui il profitait et qui en a été l’organisateur. Vous, Machkov, faites la lumière sur Tétérintsev et ses gens. N’oubliez pas qu’il est question d’armes. Vos équipes doivent se concentrer uniquement sur cette mission. Remettez les autres affaires à plus tard. Ryjenkova affirme que les armes doivent être livrées à des malfrats. Bon Dieu, si seulement cette Rimma pouvait rapidement revenir à elle, on pourrait apprendre ce que ces hommes ont dit exactement ! On pourrait peut-être lui faire écouter des voix de parlementaires, pour qu’elle identifie l’interlocuteur de ce Maliavko.


      — C’est clair, camarade général, opina Machkov. Je vais essayer de retrouver le deuxième homme.


      — On peut parier, reprit le général, que nous n’aurons pas le temps de nous ennuyer d’ici les élections. Ce soir, nous convoquerons une réunion pour faire le point. Machkov, vous vérifierez tout encore une fois. Et le plus scrupuleusement possible. D’abord le constat de la collision qui a coûté la vie à Glébov. Le chauffeur aurait-il pu freiner ou non ? Ensuite, regardez de plus près la bagarre avec Kokchonov. Une rixe d’ivrognes, c’est une chose. Mais si la rixe était simulée, c’est tout à fait différent. Causez avec ce reporter photo et une nouvelle fois avec Ryjenkova ; faites-vous bien préciser tous les détails. Et enfin, tâchez de retrouver l’interlocuteur de Maliavko. D’ailleurs, je pense qu’il faut faire surveiller les deux. Des questions ? »


      Les deux officiers se levèrent. Machkov regagna aussitôt son bureau, convoqua les membres de son équipe et leur distribua les missions. Puis il téléphona au service des filatures pour lui demander de faire suivre les deux assistants du député Tétérintsev.


      Machkov décida, en tout premier lieu, d’aller voir Rimma Krivtsova à l’hôpital. Un coup de fil à son médecin traitant lui apprit que la malheureuse se sentait encore très mal, mais qu’elle avait repris conscience et retrouvé ses capacités intellectuelles. La jeune femme avait quand même eu une drôle de chance : Bondarenko, qui se dépêchait, avait porté le coup à l’oblique. Machkov appela une des voitures disponibles et prit le chemin de l’hôpital avec un de ses subordonnés.


      Dans la chambre de Krivtsova se trouvaient trois autres malades, ce qui fit tiquer Machkov : il ne leur serait pas facile de parler. Ryjenkova, assise auprès du lit de la blessée, se dressa, effrayée par l’apparition d’inconnus. Le médecin traitant et une aide-soignante entrèrent en même temps que l’officier.


      « Rassurez-vous, fit Machkov, nous sommes du FSB.


      — Elle a peur de tous les hommes, maintenant, sourit une femme couchée près de la fenêtre. Même de notre docteur !


      — Voici ma carte de service, ajouta Machkov à l’intention de Svéta. Je désirerais m’entretenir avec votre amie. »


      Il s’assit à côté du lit. Rimma le suivait des yeux avec méfiance. Il remarqua que son regard était assez assuré, et cela lui donna de l’espoir.


      « Ne vous éternisez pas, rappela le médecin.


      — Je vous prie de m’excuser, prononça-t-il à voix basse, pour que les voisins ne puissent entendre leur conversation, mais il faut que je vous parle. Si vous me comprenez, clignez deux fois des yeux. »


      Krivtsova obtempéra, puis ajouta d’une voix faible :


      « Je comprends tout.


      — Parfait. Ne vous angoissez pas. Nous savons déjà très bien ce que vous avez vécu pendant ces trois jours. Mais nous devons éclaircir certains détails dont votre amie ne se souvient pas. Pouvez-vous vous rappeler le numéro de la voiture qui vous poursuivait ?


      — Oui, grimaça Krivtsova, je m’en rappelle. » Elle indiqua le numéro, et l’officier debout en retrait en prit note.


      « Merci, fit Machkov avec un hochement du menton. Et savez-vous qui conversait avec Maliavko ?


      — Non. Il avait une voix… rude. Et des chaussures de luxe. Je n’ai rien eu le temps de remarquer d’autre. Mais Bezzoubik doit avoir gardé l’enregistrement.


      — Quel enregistrement ? demanda Machkov. Ils ont dérobé le magnétophone !


      — Non, fit doucement Rimma. Ils n’ont rien trouvé. Ils ont dit qu’ils n’avaient rien trouvé.


      — On cherchera, promit l’officier debout à côté de Machkov en griffonnant quelque chose dans son bloc-notes.


      — Vous avez vu l’homme qui accompagnait Bondarenko ? Celui qui voulait vous tuer…


      — Oui. Il était au volant de la Volga garée au début devant la Douma, se rappela Rimma. Puis je l’ai revu chez nous. Ce sont eux qui ont tué Nikolaï Nikolaïévitch. » Elle se mit à pleurer en silence. « Ce sont eux…


      — Partez maintenant », ordonna le médecin traitant et il demanda à l’aide-soignante de le rejoindre.


      Machkov quitta la chambre. Puis il se tourna vers son subordonné :


      « Téléphone à la milice pour qu’ils placent un homme de garde à la porte de sa chambre. Sait-on jamais… Tout peut arriver. Et retrouve ce Bezzoubik. Il nous le faut d’urgence. Si le magnétophone est encore chez lui, il peut nous être fort utile.


      — Ce sera fait », répondit l’officier.


      Le colonel revint à son bureau, embarrassé. Il comprenait que Krivtsova disait vrai. Mais il comprenait également que s’il y avait un politicien ou un député d’impliqué, on ne lui laisserait pas mener son enquête à son terme. Bien des choses pouvaient arriver à la veille des élections présidentielles, et personne ne l’autoriserait à inquiéter des députés. Néanmoins, tout portait à penser que ces deux assistants parlementaires en avaient après Krivtsova. « Ça vaudrait la peine, pensa le colonel, de faire la connaissance de ce député Tétérintsev, qui s’entoure de bonshommes aussi louches. »


      Machkov avait commencé à grisonner dès ses quarante ans, suite à la mort de son frère au Tadjikistan. Maintenant, à quarante-quatre ans, il avait certes gardé son allure jeune et sa prestance, mais il ne pouvait dissimuler les séquelles des nombreuses nuits blanches et les poches sous les yeux, qui le faisaient paraître plus proche de la cinquantaine. Ses collaborateurs chargés des problèmes du terrorisme changeaient tous les deux ans. Beaucoup ne tenaient pas le coup et demandaient leur mutation. Ceux qui restaient étaient d’une valeur inestimable.


      Machkov attendait un appel en provenance de l’appartement de Bezzoubik. Quand l’appareil sonna, il décrocha, sans se douter de la voix qu’il allait entendre.


      « Bonjour, colonel. Comment vas-tu ?


      — Drongo ! s’exclama joyeusement Machkov. Ça fait au moins un an que je n’avais pas entendu le son de ta voix. Et toi, où en es-tu ? La dernière fois que nous nous sommes vus, c’était sur le toit de l’hôtel Crillon, à Paris.


      — Je me rappelle, rit Drongo. Quand tu collais tes étiquettes.


      — Sur la bombe que tu avais trouvée, fit Machkov, riant lui aussi. Quel bon vent t’amène ?


      — Dis-moi, colonel, c’est bien votre département qui s’occupe des terroristes ? J’ai fait le bon numéro ?


      — Un peu de discrétion, je te prie ! On ne parle pas de ça au téléphone ; mais en effet tu ne t’es pas trompé de numéro. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


      — Je voudrais des renseignements sur une personne. Pas forcément par téléphone. Tu peux me les envoyer sur mon ordinateur.


      — Pas de problème, lui assura Machkov. Tu aimes la difficulté, je sais ; tu t’occupes toujours de canailles de première grandeur. À qui tu en as, maintenant ?


      — Au député de la Douma, Tétérintsev. Qui est aussi le propriétaire de la Port-Bank.


      — Tiens, tiens, fit Machkov. Ainsi, tu t’intéresses à Tétérintsev ?


      — Cela t’étonne ?


      — Plutôt ! Parce qu’il m’intéresse, moi aussi.


      — Pourrais-je savoir pourquoi il a retenu l’attention de votre département ? Je croyais que vos affaires étaient d’une nature tout à fait différente.


      — Je ne peux rien te dire, avoua Machkov. Tu sais ce qu’on va faire : tu viens me voir au plus vite et nous causerons de tout ça.


      — Je me mets en route dans dix minutes, promit Drongo.


      — Ça marche. » Le colonel reposa l’appareil, sans savoir que dans dix minutes il aurait déserté son bureau.


      « Pourquoi Drongo s’intéresse-t-il à Tétérintsev juste maintenant ? » se demanda Machkov. Et le téléphone sonna de nouveau. C’était le capitaine Saroukhanov qui l’informa que, d’après les experts, le camion était parfaitement en état de stopper et que, de plus, il aurait dû déboucher d’un tout autre côté. Il s’avérait donc que la collision avec la voiture de Glébov était parfaitement voulue.


      — Tout est clair », soupira Machkov. De minute en minute, l’affaire devenait plus palpitante.


      Et c’est juste à ce moment que sa secrétaire l’informa que le général voulait le voir d’urgence.


      Même sans son expérience de longues années de fréquentation du général, Machkov aurait compris de suite que s’était produit quelque chose d’absolument exceptionnel. L’antichambre était bourrée d’officiers convoqués de toute évidence par les plus hauts responsables. La secrétaire fit signe à Machkov d’entrer. Le colonel obtempéra et aperçut dans le bureau du général le premier adjoint au directeur du FSB. Les deux généraux avaient le visage cireux, comme si on les avait enduits de peinture jaune.


      « Colonel Machkov, dit le maître des lieux sans relever la tête, on vient à l’instant de nous avertir qu’un attentat a été commis à Voronej, dans la gare. Quelqu’un a placé une bombe dans le train Moscou-Voronej. Il y a des morts et des blessés. Il semble bien que le terroriste soit mort, lui aussi. Vous allez partir immédiatement pour Voronej avec un groupe de nos collaborateurs. Transmettez vos affaires en cours à Lévitine.


      — Quand devons-nous décoller ? » demanda Machkov, sidéré.


      Le général releva la tête et fixa le colonel.


      « Immédiatement, répondit-il avant de baisser de nouveau la tête.


      — À vos ordres. » Machkov pensa qu’il ne verrait pas Drongo aujourd’hui. Les renseignements sur Tétérintsev attendraient demain. Rien ne permettait au colonel d’imaginer que le lendemain serait la journée la plus dure de toute sa vie.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXIII


      Ce qu’il aimait par-dessus tout dans la vie, c’était l’argent. Parce que l’argent, c’est le vrai pouvoir, la force devant laquelle tout le monde plie. Les liasses de dollars peuvent donner l’intelligence, la santé, la beauté, l’amour. Tel était le credo d’Ahmad. Les billets verts lui donnaient un sentiment de puissance ; ils dissipent la peur, ils font céder les femmes qui vous plaisent – et aussi les hommes.


      C’est pour l’argent qu’il avait vendu son âme au diable en quittant le toit paternel. Pour les grosses sommes qu’on lui avait promises, à lui l’ex-champion d’Europe de lutte libre. Et il avait tout abandonné – sport, amis, famille, maison – pour partir avec ceux qui lui promettaient ces sommes. Certes, il avait déjà eu le temps de goûter à la vraie vie. La découverte des capitales européennes avait été un choc pour ce gamin originaire d’un lointain village de montagne. Et le choc fut encore plus grand quand, pour sa médaille au championnat d’Europe, on lui remit une gratification de 2000 dollars – un chiffre qui lui parut alors inouï. Il avait parcouru les magasins, complètement déboussolé, ne sachant comment dépenser une somme aussi énorme.


      Cette fois-là, il ramena à peu près tout l’argent à la maison. Puis il partit pour le championnat suivant avec l’espoir de vaincre. Et là, il empocha trois mille dollars. C’est alors que, pour la première fois, il se lâcha, sans même respecter son régime de sportif. Il fit la connaissance de deux Européennes blondes fort complaisantes qui ne ressemblaient en rien aux filles prudes de son village natal. Dans son pays d’origine, les jeunes filles gardent les yeux baissés en présence d’un homme, leurs charmes soigneusement dissimulés sous les longues jupes et les voiles de rigueur. Là, tout se passa différemment. Il comprit pour la première fois quel pouvoir diabolique possèdent les attraits féminins…


      Ahmad, par la suite, ne pouvait s’empêcher de sourire en se rappelant comment il avait giflé l’une des deux femmes quand, après l’avoir déshabillé, elle s’agenouilla devant lui et qu’il sentit soudain le contact de ses lèvres. La fille cria et lâcha un juron. La seconde n’était pas moins abasourdie.


      « Tu touches le pain avec ces mêmes lèvres », se fâcha Ahmad.


      L’interprète qui l’avait amené dans ce bordel accourut. La réaction du jeune sportif l’amusa beaucoup. Il fallut bien du temps pour qu’Ahmad s’égaye au souvenir de cette histoire, en imaginant ce qu’avait pu penser de lui la jeune personne.


      Mais il avait pris goût à cette vie. Pas tellement aux femmes, ni même à la roulette, qu’il avait vu fonctionner pour la première fois de sa vie, ou aux hôtels et aux restaurants qu’il fréquentait. Ce qu’il avait apprécié, c’était la possession des bouts de papier qui lui conféraient instantanément la puissance.


      Une fois l’argent dépensé, Ahmad redevint un anonyme, un zéro qui n’intéressait plus personne et que tout le monde oublia, en dépit de ses sensationnelles victoires.


      Cinq ans plus tard, il était connu à Moscou comme le chef d’une bande bien organisée qui faisait trembler les racketteurs de son territoire. Ahmad gagnait sa vie de façon originale : pour défendre ses compatriotes commerçants contre les extorqueurs de fonds, il se faisait payer des sommes à peu près équivalentes à celles que réclamaient précédemment ces mêmes extorqueurs à ces mêmes commerçants.


      Pour commencer, on lui avait proposé l’emploi de garde du corps d’un gros caïd. Un an plus tard, le gros caïd fut tué, et l’entreprenant jeune homme rassembla une bande qui vengea le caïd et sa famille. Ahmad trouva agréable de commander à des sous-ordres et de répandre l’effroi autour de lui. Tout le monde apprit avec quelle incroyable cruauté il réglait leur compte à ses rivaux. Peu à peu, le prestige d’Ahmad franchit les frontières de sa zone. Il commençait à en imposer aux parrains des groupes ethniques des autres quartiers de la capitale. D’ailleurs, il coopérait ou guerroyait, selon les cas, avec les bandes, indépendamment de leur appartenance ethnique. Il recrutait des représentants de différentes origines. Il imposait à ses compatriotes commerçant sur les marchés, une dîme parfois supérieure à celle qu’il exigeait des trafiquants d’autres origines. « L’argent ignore la nationalité », avait-il fermement décidé. Sauf, bien sûr, dans le cas du dollar et du Mark. Pour Ahmad, aucune autre devise n’avait de valeur.


      C’est précisément à Ahmad que s’adressèrent les représentants de Vétrov quand ils eurent besoin d’un exécutant cynique, prêt, pour une grosse somme, à mettre à la disposition de ses commanditaires ses relations et ses hommes de main. Vétrov avait passé marché directement avec Ahmad, après de laborieuses négociations. Le colonel éprouvait une certaine répugnance à s’adresser à un tel individu, mais il appréciait chez lui certaines qualités dont le bandit n’avait pas lui-même idée. Ahmad ne cherchait pas à savoir pourquoi son client avait besoin de faire sauter un vieil immeuble décrépi dans le centre de Moscou ou un train en gare de Voronej. Cela ne l’intéressait en rien. La seule chose qui comptait pour lui, c’était ce que ça lui rapporterait.


      Hier, tout s’était passé comme Ahmad l’avait programmé. Ramik avait le chic pour ce genre d’opérations. Il jouissait d’un flair infaillible pour repérer les loques humaines, et c’est ainsi qu’il était tombé sur le malheureux Saïfoulline. C’était lui aussi qui avait eu l’idée géniale du gaz et qui avait tout organisé. Il ne restait plus à Ahmad qu’à se faire payer et à reverser vingt pour cent à Ramik. Mais, après une seconde de réflexion, Ahmad ne lui en donna que dix, et, à son avis, c’était encore beaucoup d’argent pour un jeunot comme Ramik.


      C’est hier soir qu’ils prirent enfin livraison de la fameuse valise dont leur parlait tout le temps Vétrov. Celui-ci avait expliqué qu’il faudrait la placer dans la gare de Voronej. Il leur montra le mode de fonctionnement du dispositif. Il ne restait qu’à appuyer sur le bouton. Plus exactement, il fallait presser le premier bouton quinze minutes avant la déflagration, et le second juste avant d’abandonner la valise. Ahmad était sûr que tout se passerait rigoureusement comme prévu. Deux de ses hommes étaient partis avec Ramik. Il n’y aurait pas d’imprévus. Le scrupuleux Ramik s’en tiendrait à ses instructions.


      Et pourtant, Ahmad s’angoissait. Il ne comprenait pas ce qui l’inquiétait, mais il attendait ce voyage de Ramik avec une impatience particulière. Installé le matin dans son bureau, il cherchait à comprendre ce qui le chiffonnait et il finit par trouver. Vétrov était venu leur montrer lui-même comment opérer. Il s’était dérangé spécialement pour expliquer à Ahmad et à Ramik le maniement de la valise. Et c’était cela qui avait éveillé la méfiance du prudent Ahmad.


      Ainsi, un ancien colonel de la Sécurité d’État, qui occupait un poste aussi élevé dans une aussi grande banque de la capitale, avait donné lui-même ses instructions à un simple exécutant, réfléchit Ahmad. La logique des choses aurait voulu que Vétrov n’entre jamais en contact avec Ramik. Si ce dernier était arrêté, il mettrait immanquablement les enquêteurs sur la piste de Vétrov. Dans de tels cas, on prévoit toujours des « fusibles ». Or, là, le colonel était intervenu personnellement. Voilà ce qui gênait Ahmad.


      Pourquoi prendre un tel risque ? se demanda Ahmad pour la énième fois. Mais peut-être ne faisait-il confiance à personne ? Peut-être que son plan était à ce point secret qu’il ne pouvait mettre personne dans la confidence ? Ahmad pouvait encore comprendre la logique de l’explosion de la rue Malaïa Bronnaïa. La banque où travaillait Vétrov devait vouloir entrer en possession de ce vieil immeuble inutile, ou du terrain. Mais à quoi pouvait bien servir une explosion à des centaines de kilomètres d’ici, à Voronej ? Ou bien, c’était une fois encore pour coller un attentat sur le dos des Tchétchènes ? Ahmad s’en fichait, pourvu qu’on le paie. De plus, il raisonnait en pragmatique cynique : si lui refuse, d’autres accepteront. Telle était la nouvelle morale selon laquelle ils vivaient tous.


      Cela lui était parfaitement égal de savoir qui programmait ces explosions, et pourquoi. Il ne pensait pas au nombre de victimes qu’elles pourraient causer. Les hommes étaient des abstractions lointaines qui ne le concernaient en rien. Les beaux billets craquants étalés devant lui comptaient bien plus pour lui que des vies humaines.


      À 13 heures, les médias annoncèrent qu’une explosion s’était produite à Voronej. Ahmad fut surpris d’apprendre qu’elle avait eu lieu non dans la gare, mais dans un wagon du train Moscou-Voronej, vraisemblablement suite à une fausse manœuvre d’un terroriste amateur. « Il y a des morts et des blessés », annonça le présentateur sans donner de chiffres.


      Ahmad attendait toujours le coup de fil de Ramik et s’étonnait du silence de celui-ci. Lui-même ne devait pas appeler. En effet, si Ramik était arrêté, son portable se retrouverait entre les mains des gens du FSB.


      À 15 heures, il commença à se faire sérieusement du souci. À 16 heures, il alluma la télé pour écouter les dernières nouvelles. Cette fois-ci, ils parlèrent de neuf morts, et ajoutèrent que le colis avait fait explosion dans les mains du terroriste. Ahmad, tout en se mordant les lèvres, attendit d’autres informations. Il savait fort bien que, dans leur affaire, il fallait du sang-froid. À 17 heures 30, il eut enfin un appel de Voronej, en provenance de l’un des gars qui accompagnaient Ramik.


      « T’en as mis du temps ! grogna Ahmad.


      — Ben, marmonna le bandit effrayé, c’est que j’appelle depuis l’hôpital.


      — D’où ça ?


      — De l’hôpital. J’ai été projeté hors du wagon par l’onde de choc. Tous sont morts.


      — Où est ton équipier ?


      — Refroidi. Il est mort à l’hôpital sans avoir repris connaissance.


      — Et Ramik ?


      — Mort, lui aussi. Il a ouvert la valise, et…


      — J’ai compris, dit rapidement Ahmad. T’as pas besoin de me raconter. Quand tu reviendras, on en causera. »


      Il raccrocha. Donc, Ramik avait bien ouvert la valise, appuyé sur le premier bouton, et tout avait sauté. Il se demanda si Vétrov était au courant. Était-ce ce résultat qu’il escomptait ? Ahmad, pensif, fixait des yeux le téléphone. Il aurait donc envoyé délibérément Ramik à la boucherie. Si telle était l’intention de Vétrov, on comprend qu’il n’ait pas hésité à montrer lui-même comment opérer. Il était sûr que Ramik ne reviendrait pas de Voronej. Que la valise lui exploserait à la figure.


      Ahmad se souvint que c’étaient des gens à Vétrov qui avaient pris les billets de train. Donc, ils savaient d’avance ce qui allait se produire. Dans un accès de colère, il saisit le téléphone. Puis il se força à se calmer. En fin de compte, où était le mal ? L’explosion avait bien eu lieu. Oui, ça avait coûté la vie à Ramik et à l’un de ses équipiers, mais ce n’était pas si grave. Ils ne seraient pas difficiles à remplacer.


      Ahmad se renversa sur le dossier du fauteuil, toujours plongé dans ses réflexions. À vrai dire, il était largement temps de se débarrasser de Ramik. Il avait appris trop de choses ces derniers temps. Après l’explosion de gaz rue Malaïa Bronnaïa, il devait disparaître. Manifestement, Vétrov avait tout calculé bien plus vite et mieux qu’Ahmad, et il avait décidé de liquider un témoin aussi dangereux que Ramik. C’est pour ça qu’il s’était dérangé en personne la veille.


      Quoi qu’il en soit, l’explosion avait eu lieu, et maintenant, il pouvait réclamer à Vétrov la totalité du montant convenu. Ahmad pensa à l’argent. Il avait droit à sa rétribution et n’aurait plus rien à reverser à Ramik. C’était un avantage. Mais, d’un autre côté, la somme était considérable, et Vétrov pouvait décider de ne rien payer à Ahmad non plus : ce qui signifiait quoi ? Ahmad était le témoin suivant sur la liste. Il n’y avait pas de quoi plaisanter. Vétrov avait peut-être pensé qu’Ahmad, lui aussi, en savait trop. Hier, se rappela-t-il, quand il avait fait la démonstration de la valise, ils étaient trois dans la pièce. Et l’un des trois était déjà mort. Ahmad se pencha et tendit la main vers le téléphone. Il composa le numéro du colonel.


      « J’écoute, fit Vétrov qui, selon sa vieille habitude, ne supportait pas les téléphones basculés sur des secrétaires.


      — Bonsoir, fit Ahmad d’une voix sourde. Comment ça va ?


      — Pas mal. Et vous ?


      — Très mal. Ramik a attrapé un gros coup de froid à Voronej. On m’a rapporté que votre médicament était avarié.


      — C’est absolument exclu. C’est plutôt votre homme qui était défectueux.


      — Écoute, colonel, s’énerva Ahmad. Ramik est mort, mais moi je suis vivant. Et avec moi, ce genre de truc ne marche pas. Tu n’as pas oublié combien tu me dois encore ?


      — Je ne l’ai pas oublié. Tu peux venir chercher ta part. Ou, si tu préfères, je te l’apporterai.


      — Non. » Le ton conciliant du colonel ne lui plaisait pas. D’ordinaire, il n’était pas si accommodant. « Où est-ce que je dois me rendre ?


      — À l’endroit de la dernière fois. J’aurai l’argent.


      — Non, répliqua Ahmad. Nous nous retrouverons avenue de la Paix. Tu sais où.


      — Je sais. C’est bon. J’y serai dans une demi-heure. »


      Ahmad reposa le téléphone. Si Vétrov mijote quelque chose, mieux vaut proposer un autre point de rendez-vous. Comme ça, il n’aura pas le temps de changer ses batteries. Si le colonel a dans l’idée de faire disparaître les témoins gênants, Ahmad a intérêt à prendre ses précautions.


      Une demi-heure plus tard, une Mercedes noire aux verres teintés s’arrêta avenue de la Paix. Juste à l’heure dite, la vitre s’abaissa, laissant apparaître Vétrov installé sur la banquette arrière. Une minute plus tard s’approcha une Saab, d’où s’extirpèrent deux hommes de main d’Ahmad. L’un d’eux se pencha vers Vétrov.


      « Ahmad s’excuse, dit-il. Il vous attend ailleurs. Sur la route de Korovino.


      — Très bien. J’y vais, acquiesça Vétrov en remontant sa vitre.


      — Non, rétorqua le bandit, nous vous accompagnons. Autrement la rencontre n’aura pas lieu.


      — OK, fit Vétrov. Seulement, vous passez devant. »


      Les voitures firent demi-tour et prirent la direction de la route de Korovino. Vingt-cinq minutes plus tard, elles arrivaient à destination. La Mercedes 600 blanche d’Ahmad les attendait déjà. La Mercedes noire de Vétrov vint se ranger juste à côté d’elle, presque à la toucher. Les deux vitres teintées s’abaissèrent simultanément.


      « Tu as le fric ?


      — Évidemment.


      — Ramik est clamsé, grommela Ahmad, comme si l’on avait tué son meilleur ami. À cause de ta valise. Tu lui as mal donné tes instructions.


      — Il s’est trompé de bouton, répondit Vétrov.


      — Il ne pouvait pas se tromper, rétorqua Ahmad.


      — Si, sourit Vétrov. Tout comme toi », ajouta-t-il soudain en se renversant en arrière. Derrière lui apparut un homme armé d’un lance-grenades.


      Ahmad voulait discuter, contester, interroger, mais c’était trop tard. À la dernière seconde, il comprit pourquoi Vétrov, la veille, était si sûr de lui en montrant le fonctionnement de la valise. Il savait parfaitement que personne ne pourrait bavarder par la suite.


      La voiture explosa, et tous ses occupants s’embrasèrent instantanément comme des torches. Trois véhicules apparurent du côté de la ville. Les truands de la Saab comprirent que toute résistance était inutile ; ils sortirent, les mains haut levées. Et tombèrent tous les trois sous les balles des hommes à la mine sinistre arrivés dans les trois voitures.


      « C’est bon, fit l’un d’eux en s’approchant de Vétrov. Tout est réglé. »


      Le colonel opina du menton. Il n’eut même pas un regard vers la Mercedes blanche où achevait de se consumer le cadavre d’Ahmad.


      « Micha, commanda-t-il à son chauffeur en relevant sa vitre, en route pour la banque. » Et se tournant vers le tueur assis à ses côtés, il ajouta :


      « Toi, tu peux descendre. On n’a pas besoin de ta pétoire à la banque. Garde-la en lieu sûr jusqu’à demain, elle pourra peut-être encore servir. »


      Quand, une demi-heure plus tard, les miliciens arrivèrent sur les lieux, ils ne virent que la carcasse fumante de la Mercedes blanche et trois corps étendus sur la chaussée.

    

  


  
    
      


      Chapitre XXIV


      Lorsque Drongo arriva au FSB, il eut la surprise de découvrir qu’on ne lui avait pas commandé de laissez-passer. Cela ne ressemblait pas à Machkov, qui n’avait jamais de défaillances de mémoire. Drongo demanda l’autorisation de passer un coup de fil et fit le numéro du colonel. Personne ne répondit. Il téléphona alors à son service et apprit que le colonel Machkov avait quitté Moscou pour une mission urgente, et que c’était le lieutenant-colonel Lévitine qui assurait l’intérim. Drongo composa aussitôt son numéro.


      « Bonjour, marmonna Drongo, qui n’aimait pas beaucoup Lévitine, mais qui se voyait contraint de passer par lui.


      — Qui est à l’appareil ? interrogea le lieutenant-colonel.


      — Nous nous sommes vus l’année dernière, lui rappela Drongo.


      — Je pensais bien que c’était vous, dit Lévitine. Dès que nous avons des ennuis, vous rappliquez. Comme le génie qui sort de sa boîte.


      — Le diable, pas le génie, le reprit Drongo.


      — Ça revient au même. Évidemment, vous êtes ici par hasard ?


      — Non, pas par hasard. J’avais rendez-vous avec le colonel Machkov, mais celui-ci est parti en mission. C’est pourquoi je désire vous voir. »


      Lévitine s’apprêtait déjà à refuser, mais il se souvint de la rencontre de l’année précédente. Et des deux meurtres commis alors dans un institut, que Drongo l’avait si brillamment aidé à élucider. Il serait idiot de l’envoyer promener. Lévitine savait bien que cet original pouvait obtenir des succès époustouflants dans n’importe quelle investigation. Aussi il lui répondit :


      « Je vous commande un laissez-passer. »


      Quelques minutes plus tard, Drongo était assis dans son cabinet. Le lieutenant-colonel accueillit sa vieille connaissance avec un regard sévère. Il l’invita à s’asseoir mais ne lui tendit pas la main.


      « Quelle affaire vous amenait chez Machkov ?


      — J’ai besoin de renseignements sur un député, expliqua Drongo.


      — Sur un député ? Ce n’est pas si simple. D’après nos lois, nous n’avons pas le droit d’ouvrir des enquêtes sur les membres du gouvernement ou du parlement.


      — Je ne vous demande pas de mener une enquête. Il me faut les renseignements dont vous disposez sur cet homme.


      — Vous croyez que nous avons des renseignements sur tous les députés ?


      — Je pense que oui. Et, entre autres, sur celui-ci. J’en suis absolument persuadé.


      — Son nom ? » Lévitine prit son stylo.


      « Tétérintsev.


      — Tiens, tiens ! » Le lieutenant-colonel reposa son stylo. « Dites-moi un peu ce dont vous avez eu connaissance. Vous savez déjà que nous sommes sur cette affaire ?


      — Quelle affaire ? C’est sur lui que j’ai besoin de renseignements.


      — Pour quelle raison ? Pourquoi en avez-vous justement besoin maintenant ? Vous ne jouez pas franc jeu, Drongo. Vous voulez de nouveau nous gagner de vitesse. Faire une nouvelle démonstration de vos talents. Et vous accourez chez nous pour nous pomper nos données.


      — Primo, je n’ai pas accouru : je suis venu en stop. Secundo, je n’ai pas l’intention de faire une démonstration, et je ne sais même pas pourquoi vous vous occupez de Tétérintsev. Et tertio, c’est le colonel Machkov lui-même qui m’a dit de venir. Vous avez d’autres questions ?


      — C’est bon, grommela Lévitine. Je ne voulais pas vous blesser. Simplement, ça fait beaucoup de coïncidences. Nous sommes justement en train de fouiller dans les relations de ce député. Et sachez que si je vous en parle, c’est uniquement par amitié pour vous.


      — J’apprécie, prononça Drongo d’un ton ironique. Cela veut dire que vous pouvez me montrer son dossier ?


      — OK. Je vais vous faire communiquer les données dont nous disposons. À condition, bien sûr, qu’elles ne proviennent pas d’indics et qu’elles ne soient pas classifiées.


      — Je n’ai pas l’intention de fureter dans vos coulisses, j’espère que vous le comprenez.


      — Et maintenant, expliquez-moi pourquoi vous vous intéressez précisément à Tétérintsev. Qu’est-ce qui vous a mis sur sa piste ? En toute franchise, je vous prie ! Je vous ai beaucoup aidé, de mon côté.


      — On m’a demandé d’élucider le meurtre du journaliste Zvonariov. Vous savez sûrement qu’il a été assassiné.


      — Je suis au courant. Mais je croyais que l’enquête était menée par l’enquêteur du Parquet, Bozine. Et pour autant que je sache, personne ne vous a confié cette affaire.


      — Ce sont ses camarades de travail qui m’en ont prié.


      — Et qui, évidemment, vous rémunèrent grassement ? » insinua Lévitine.


      Drongo ne voyait aucun intérêt à cacher ce genre de faits. Cet argent, il ne le volait pas, il le gagnait à la sueur de son front. C’est pourquoi il répondit, avec un haussement d’épaules :


      « Vous savez bien que je n’ai pas d’autre moyen d’existence.


      — Et vous osez encore venir chez nous nous demander notre aide ! » Lévitine branla la tête. « Je ne touche pas d’honoraires, moi, je n’ai que mon salaire.


      — Et c’est pourquoi vos résultats sont toujours moins bons que les miens, rétorqua Drongo. Quand je dis “ vos”, ce n’est pas vous personnellement que je vise. Ne le prenez pas mal.


      — Où en êtes-vous avec Zvonariov ? Continuez votre récit, demanda le lieutenant-colonel.


      — En enquêtant, j’ai découvert que la victime s’intéressait au club Prométhée, sponsorisé par le député Tétérintsev. La Port-Bank a même acheté un immeuble pour en faire cadeau à ce club. Un immeuble de deux mille mètres carrés.


      — Il a bien fait. C’est tout à son honneur, haussa les épaules Lévitine. Qu’est-ce qui vous paraît louche là-dedans ? Ou doutiez-vous qu’il se trouve encore à Moscou des gens bien intentionnés ?


      — Il y en a, acquiesça Drongo. Il y en a même dans votre officine, bien qu’à parler franc, il n’en est pas resté beaucoup. Mais ce qui m’intéresse particulièrement, c’est de savoir ce qui a poussé Tétérintsev à un tel geste. Je n’arrive pas à le mettre sur le compte de l’altruisme.


      — Vous n’avez qu’à le lui demander, fit Lévitine avec un nouveau haussement d’épaules. Ce n’est pas une raison pour le soupçonner. Ou alors, vous pensez qu’il a tué le journaliste uniquement parce que celui-ci voulait savoir pourquoi il avait acheté un immeuble pour un club ? »


      Lévitine sourit à son trait d’esprit. Mais Drongo fit semblant de ne pas le remarquer.


      « Non, rectifia-t-il, je ne pense pas qu’il ait assassiné le journaliste. Mais je me demande pourquoi Zvonariov, avant sa mort, se préoccupait autant de ce club. Qui n’est d’ailleurs pas tellement conçu pour les enfants. Il regroupe des jeunes de seize, dix-sept ans. Tétérintsev leur a même aménagé une salle de tir.


      — Très bonne idée. Plutôt que de traîner dans la rue, ils sont mieux dans ce club. Je n’y vois rien de mal…


      — Pourrais-je jeter un coup d’œil aux renseignements que vous avez sur lui ? » redemanda Drongo, qui commençait à s’impatienter. Le lieutenant-colonel et lui devaient avoir des groupes sanguins incompatibles.


      « OK, fit Lévitine. Descendez et attendez. Nos collaborateurs vous en recopieront des extraits. Donnez-moi votre laissez-passer, pour que je le vise.


      — Au revoir. » Drongo reprit son laissez-passer et quitta le bureau du lieutenant-colonel.


      Au rez-de-chaussée, il attendit une vingtaine de minutes qu’on lui apporte enfin une sortie d’imprimante. Il n’y trouva rien que de sèches notes biographiques et la liste des sociétés en relation avec Tétérintsev. Il aurait pu apprendre tout cela sans se donner la peine de venir au FSB.


      « Dites au lieutenant-colonel que je lui suis très reconnaissant », dit Drongo avant de sortir.


      « Il faut jeter un coup d’œil à ce Prométhée », pensa Drongo. Il arrêta une voiture et lui donna l’adresse. Le chauffeur se tourna vers lui :


      « C’est à l’autre bout de la ville.


      — Cinquante dollars, proposa Drongo.


      — Pour ce prix-là on ira où tu voudras, acquiesça le conducteur. Claque bien la portière, elle est un peu capricieuse. »


      


      


      Demeuré seul dans son bureau, Lévitine se fit apporter toutes les données sur Tétérintsev et ses assistants. Assez vite, il sut qu’au volant de la Volga dont le numéro avait été communiqué par Krivtsova se trouvait presque toujours un certain Yourlov, qui avait un casier judiciaire et tenait le rôle de second chauffeur de Tétérintsev.


      L’officier de garde l’informa que le reporter photographe Bezzoubik avait essayé de joindre Machkov et affirmait avoir retrouvé le magnétophone.


      « Qu’est-ce qu’on a à foutre de son magnétophone ? demanda Lévitine.


      — J’ignore, camarade lieutenant-colonel, répondit l’officier.


      — Ce garçon peut écouter tranquillement ses enregistrements, fit Lévitine avec un geste de dédain. Machkov revient demain, il saura ce qu’il faut en faire. Bezzoubik peut attendre jusque-là.


      — Il disait que c’était urgent…


      — Eh bien, tu lui diras que je m’occupe de l’explosion de la rue Malaïa Bronnaïa. Que des gens y ont laissé la vie. Et qu’il ne vienne pas m’emmerder avec son foutu magnétophone…, se fâcha Lévitine. Qu’il nous fiche un peu la paix ! Et dites à ce Bezzoubov…


      — Bezzoubik, camarade lieutenant-colonel.


      — Peu importe ! Dis-lui qu’il attende. Je n’ai pas le temps de m’occuper de ses affaires. Demain, Machkov reviendra et récupérera le magnétophone. Et ne me dérange plus pour ça !


      — À vos ordres ! » répondit l’officier.


      Lévitine prit la chemise contenant les rapports d’expertise. À la suite de l’explosion d’hier, le maire de la capitale avait exigé du FSB qu’il fasse la lumière sur ce qui s’était exactement passé rue Malaïa Bronnaïa. C’est pour cela que le général avait chargé Lévitine de faire l’impossible pour trouver un prétexte à ouvrir des poursuites judiciaires et à trouver les coupables. À défaut de terroristes, il fallait au moins identifier les responsables du service du gaz à qui l’on puisse imputer l’accident. Mais lorsque le médecin légiste indiqua la présence de somnifère dans le sang de Saïfoulline, Lévitine comprit qu’il y avait là une chance à saisir. Cette explosion pouvait favoriser sa carrière. Lui valoir les étoiles de colonel, ce qui lui permettrait ainsi de dégommer Machkov et de jouer les vedettes.


      C’est ainsi qu’il remit à plus tard ses autres affaires et qu’il se consacra à l’investigation de l’explosion. La mission fixée par le maire de Moscou était un véritable tremplin, et les pseudo-révélations d’une petite toquée qui avait cru surprendre des propos sur on ne sait quelles armes pouvaient attendre jusqu’au retour de Machkov. Il laisserait volontiers à celui-ci le souci de cette ténébreuse affaire. La journaliste s’en tirait déjà à moindres frais ; ses révélations pouvaient bien attendre encore une journée. Lui était responsable du service des explosions criminelles du secteur Nord-Ouest et, à ce titre, il avait déjà deux déflagrations sur les bras, qui étaient peut-être de la même catégorie que celle de Malaïa Bronnaïa.


      Lévitine était loin de se douter du prix colossal qu’ils paieraient tous le lendemain pour la décision qu’il venait de prendre. Il ne pouvait soupçonner que le magnétophone retrouvé par le reporter photographe des Temps nouveaux, Fiodor Bezzoubik, serait pour le lieutenant-colonel non un tremplin, mais une planche glissante qui le ferait dégringoler tout en bas de l’échelle.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XX


      Nicolas était né malingre et souffreteux. La sœur de sa mère, qui avait aidé celle-ci à accoucher, esquissait une grimace de pitié quand il était question de son deuxième neveu. Peut-être fallait-il voir là une conséquence des difficultés de l’accouchement. Normalement, Nicolas n’aurait pas dû vivre : sa mère avait été trop perturbée pendant ses neuf mois de grossesse, avec les crises d’éthylisme du père et la mort inexplicable de celui-ci, tombé du haut d’une falaise dans une rivière glacée. Il ne s’était pas noyé, il était resté étendu sur le bord et y avait été pris par le froid. Les mauvaises langues racontaient que la mère n’avait pas été particulièrement chagrinée du décès de son bon à rien de mari, mais Nicolas avait toujours pensé que ce n’était pas vrai.


      La mère, demeurée seule, perdit assez rapidement ses attraits et se transforma en un être informe et asexué. À trente ans, elle en paraissait facilement cinquante. Elle n’avait plus dans la vie que ses deux fils, pour lesquelles elle dépensait tout ce qu’elle arrivait à gagner au prix d’un travail éreintant. Elle faisait la lessive pour tous les voisins, se débrouillait pour cumuler deux ou trois emplois, se démenant pour que ses petits ne soient privés de rien.


      Les doigts de la mère, constamment plongés dans l’eau, rappelaient des boudins. Elle répandait en permanence une odeur de sueur, de linge sale et de poudre à laver, une odeur désormais inséparable des souvenirs d’enfance de Nicolas. Son frère Artiom et lui avaient grandi ensemble, Nicolas finissant d’user les vêtements de son aîné. Comme tous les gamins au monde, les frères se chamaillaient souvent, se battaient même, et Artiom l’avait longtemps emporté.


      Nicolas était plus jeune de trois ans, et c’est pour cela que sa mère l’aimait si ardemment. On disait qu’il ressemblait davantage à son père, tandis que l’aîné, extérieurement, tenait plutôt de la mère. Nicolas n’avait au monde qu’Artiom et sa mère. Il avait pris l’habitude d’obéir en tout à son aîné, et il l’enviait d’avoir commencé à fumer à douze ans. À quatorze ans, son frère eut sa première copine, et à quinze, il se vantait déjà d’avoir perdu son pucelage.


      Le cadet était dévoré de curiosité quand il écoutait les récits de son aîné ; mais ni à quatorze ans, ni à quinze, ni même à seize, il ne connut les mêmes expériences. Les garçons de son âge l’évitaient ; il était renfrogné, peu sociable, taciturne, rougissait facilement. À la puberté apparut de l’acné : Nicolas en souffrait énormément, et il séchait souvent les cours.


      Arrivé à quatorze ans, il parvint pour la première fois à rendre coup pour coup à Artiom. Et à quinze ans, le gamin timide et mal dégrossi s’était transformé en un vrai fauve. Il avait une façon impressionnante de renverser son adversaire en lui plongeant brusquement dans les jambes. Il était petit, leste, résolu. En dépit de son caractère renfermé, il était toujours le premier à la bagarre. Sa mère fut même plusieurs fois convoquée à l’école. Nicolas ne voulait avouer à personne qu’elle lui faisait honte avec son odeur tenace, son visage d’une douceur fade, ses gros doigts aplatis à force de trimballer les piles de linge.


      Chaque apparition de sa mère à l’école suscitait des moqueries, et il se ruait alors sur les railleurs sans se préoccuper ni de leur nombre ni de leur âge. Artiom, lui, venait d’atteindre ses dix-huit ans, et il dut partir à l’armée. Sa mère pleura de le voir s’en aller. Nicolas, lui, avait déjà d’autres préoccupations. Tout près de chez eux s’était ouvert un club de musculation fréquenté par tous les jeunes du voisinage. Efflanqué, mal nourri, Nicolas était une matière idéale à modeler. En un an, il prit huit centimètres, ses épaules s’étoffèrent, il se sentit plus fort et sûr de lui. À l’issue de la seconde année, il avait déjà un physique d’athlète. Sa mère s’extasiait devant lui.


      C’est alors que dans leur vie apparut Kochkine. Il arriva en boitant, l’air cynique, dévisageant tous les jeunes présents de ses yeux moqueurs et légèrement plissés. Quand il aperçut Nicolas, son regard étincela. Il fit un pas en avant.


      « Toi, fit-il en posant la canne sur laquelle il s’appuyait, attaque-moi.


      — Je ne m’en prends pas aux estropiés, répondit Nicolas avec dédain et, à la même seconde, il s’écroula, la jambe fauchée par son adversaire.


      — Tu vas voir, enflure ! » lança-t-il en se relevant et en se ruant sur son assaillant. Mais Kochkine esquiva facilement, et Nicolas acheva sa trajectoire dans le mur, où il se cogna le nez. Il se releva encore, le visage barbouillé de sang, bien décidé à donner une bonne leçon à cet énergumène débarqué d’on ne sait où dans leur sous-sol. Fidèle à sa tactique habituelle, il tenta d’attraper l’autre aux jambes et se ramassa un coup de pied qui l’envoya au tapis. L’inconnu sembla satisfait.


      « Pas mal, fit-il. On pourra tirer quelque chose de toi. »


      Trois jours plus tard, Nicolas fut invité au club Prométhée, qui réunissait déjà une quarantaine de gamins ramassés dans toutes les cours voisines. Plusieurs étaient bien connus dans le quartier. Nicolas frissonna même en entendant prononcer les noms de certains castagneurs redoutés. Mais Kochkine eut vite fait de les calmer. Les réfractaires s’en allaient, et les coriaces se faisaient mettre au pas.


      Au bout de quelques mois, Kochkine eut une équipe de vingt-cinq gars et commença à travailler individuellement avec chacun. C’est à ce moment qu’une banque leur acheta un immeuble vide situé à côté du club, et chaque membre eut désormais son coin à lui. C’était là désormais qu’ils se réunissaient. À dix-sept ans, Nicolas eut enfin une copine. Il n’aimait pas les persiflages des copains et ne disait rien sur ses relations avec les filles. Personne n’aurait été imaginer qu’il n’avait pas encore sauté le pas et que ses rapports avec Natacha étaient purement platoniques. Deux ou trois fois, il avait essayé d’user de sa virilité, mais il n’avait réussi qu’à faire pleurer son amie : il se hâtait trop, lui faisait mal et renonçait. Sa partenaire, alors, collait la tête contre sa poitrine, faisait glisser sa main le long de son corps et le soulageait au moins partiellement de l’énergie qui l’étouffait.


      De fait, il était honteux, à dix-sept ans, de ne pas pouvoir conclure. Et il ne parlait à personne de ses déboires avec les filles. Une fois, des garçons l’emmenèrent chez des prostituées mais il resta tendu, bloqué ; et au moment décisif, il ne sut que s’enfuir, dégoûté par l’odeur de l’eau de Cologne bon marché, qui lui rappelait trop celle du linge sale.


      Là-dessus, Artiom revint de l’armée. C’était désormais un tout autre homme. Il ne lui restait plus une once de candeur. Il était devenu maussade, fumait sans discontinuer, assis sur un tabouret, fixant toujours un même point. Toutes ses tentatives de trouver un travail ayant échoué, Kochkine promit de l’aider.


      À ce moment-là, Kochkine opéra une nouvelle sélection, nettement plus sévère. Des vingt-cinq garçons, il n’en retint que douze et leur fit suivre un programme renforcé. Nicolas était désormais sous-chef de groupe. Le chef incontesté était Pavel, qui montrait une résistance phénoménale à la douleur. Il semblait taillé dans une matière spéciale. Une fois, s’étant coupé avec du verre, il se contenta de panser la blessure et tint jusqu’au soir sans rien dire à personne. Pavel ne reconnaissait aucune autorité à l’exception de celle de Kochkine, qui était son modèle. Pavel avait un père gravement malade, qui ne sortait jamais de chez lui. Il n’avait aucun souvenir de sa mère, morte lorsqu’il n’avait que cinq ans. Et, dans son subconscient, il faisait grief à sa mère de sa disparition précoce. Il en voulait aussi à son père malade, devenu cordonnier, qui réparait les chaussures de toute la rue ; à cause de son père, il devait souvent se battre avec les petits voisins qui lui lançaient des quolibets.


      D’ailleurs, il n’y avait pas un seul jeune, dans leur groupe, qui vînt d’une famille normale. Nicolas s’en étonnait parfois ; il lui semblait qu’on les avait choisis spécialement pour cette raison. Chacun d’eux avait son propre drame, sa propre solitude, sa propre douleur, la blessure qu’il valait mieux éviter de réveiller. Une bonne moitié n’avait pas de père, deux étaient sans mère ; Pavel vivait avec son père malade ; un garçon du nom de Slava avait perdu ses deux parents dans un accident de voiture, et c’était une tante, restée vieille fille, qui s’était chargée de l’élever.


      Kochkine n’aimait pas les discours. Il montrait les mouvements à accomplir et exigeait que ses élèves les répètent exactement après lui. Une seule fois il explosa : il passait dans un boulevard avec quelques garçons quand il aperçut des filles assises sur un banc en compagnie de deux dragueurs. Les filles étaient manifestement du coin ; elles portaient des jupes extra-courtes et riaient des blagues que leur débitaient les deux garçons, des Caucasiens émoustillés par les deux minettes. Celles-ci avaient dans les seize, dix-sept ans, et ceux qui les courtisaient, une bonne vingtaine. Tous étaient tranquillement assis sur le banc à bavarder, mais quelque chose hérissa Kochkine.


      « Garces, lança-t-il tout fort, sales morues ! »


      Les filles, estomaquées, échangèrent un regard, ne comprenant pas ce que le boiteux leur voulait. Kochkine ajouta encore une injure insupportable aux Caucasiens, et qui fit rougir les filles jusqu’à la racine des cheveux.


      « D’où tu sors, toi ? bondit un des deux gars. Décampe, eh, éclopé ! »


      La canne sur laquelle s’appuyait Kochkine faisait illusion. Il semblait qu’il aurait suffi d’une chiquenaude pour l’envoyer bouler. Mais c’était le geste dont il valait mieux s’abstenir. Le premier garçon s’y risqua et alla voltiger vers le banc. Le second essaya de frapper leur adversaire et se retrouva par terre. Les jeunes qui accompagnaient Kochkine tentèrent d’intervenir, mais il leur cria :


      « La paix, vous ! » Et les jeunes s’immobilisèrent, sachant que leur mentor n’aimait pas à se répéter.


      Ce ne fut même pas une bagarre, mais une exécution en bonne et due forme, digne d’un officier des forces spéciales – même boiteux. À un moment, un des Caucasiens eut l’imprudence de sortir de sa poche un couteau. Kochkine, non content de lui prendre l’arme, se mit à rouer de coups les deux jeunes gens, leur rompant les côtes, leur piétinant le visage, leur brisant les reins, comme s’il passait sur ces « intrus » toute la haine qu’il avait accumulée contre les « moricauds » qui lui avaient arraché le pied. Il avait pourtant été blessé au combat par l’explosion d’un obus de mortier, mais il ne faisait pas mystère de la haine que lui inspiraient tous ces « basanés » qui avaient mis un terme à sa carrière militaire.


      Les jeunes du groupe de Kochkine maintinrent à distance les passants qui essayaient de calmer la fureur du mutilé. Celui-ci ne se calma que quand les deux Caucasiens restèrent étendus à terre, sans mouvement. Il menaça du poing les deux filles folles de peur et conclut :


      « Allez, on s’en va. » Puis il fit demi-tour, ramassa sa canne et repartit par l’allée, auréolé de gloire aux yeux de ses pupilles.


      Depuis cette histoire, la haine des moricauds envahit les cœurs des élèves de Kochkine. Ils donnèrent désormais la chasse à tout Caucasien rencontré dans leur quartier. À la différence des cogneurs fascisants, ils ne se rasaient pas le crâne, ils ne se pavanaient pas à bord de motos, vêtus de blousons de cuir noir. Non, simplement, ils s’étaient mis dans la tête qu’un « mal lavé » n’était pas seulement un ennemi : c’était un violeur qui attentait à l’honneur des femmes russes, un margoulin qui roulait les acheteurs moscovites sur les marchés, un assassin de jeunes Russes. Et ils en tiraient vengeance.


      Les malheureux allogènes qui croisaient leur route ne comprenaient même pas pourquoi on les agressait. Une fois, il est vrai, il y eut maldonne. Ils rossèrent un Italien qu’ils avaient pris pour un Géorgien. L’ambassade d’Italie publia une déclaration courroucée ; leur îlotier exigea d’eux des explications, mais Kochkine alla au commissariat et arrangea les choses. Une autre fois, les jeunes cassèrent la figure à un architecte résidant à Moscou mais qui, pour son malheur, était d’origine ossète. Cette erreur leur servit de leçon. Ils commençaient, avant d’attaquer, par voir où se rendait leur victime potentielle, d’où elle était originaire, qui elle devait rencontrer et pourquoi. Parmi les « mal blanchis » pouvaient se trouver des Moscovites et des ressortissants d’États étrangers. Aussi les jeunes vengeurs se limitaient aux faciès caucasiens, aux habitants d’Asie centrale et aux Noirs. Ils ne touchaient pratiquement pas aux Arabes ; ils relâchaient les Vietnamiens et les Chinois après leur avoir juste collé quelques gnons et piqué leur marchandise.


      Nicolas se rappelait le jour où Kochkine réduisit sa sélection à cinq garçons. Il y avait parmi eux Pavel et aussi Slava, un costaud qui faisait beaucoup plus que ses dix-sept ans. S’y ajoutaient Tarass et un gars moqueur et effronté du nom de Roman, qui avait déjà un casier judiciaire. Nicolas fut le cinquième. Kochkine les emmena hors de la ville dans sa voiture et leur annonça qu’il voulait leur faire subir un entraînement spécial.


      Nicolas se rappelait ce jour avec enthousiasme. Kochkine les avait conduits sur un polygone de tir avec l’accord d’un aspirant. L’« aspi » leur remit des armes et leur proposa de tester leurs capacités. C’est Roman qui fit le meilleur score, mais il était déjà le plus fort au stand de leur club. Tarass fut le moins bon, mais Kochkine promit de lui faire suivre un programme de rattrapage.


      Ils revinrent chez eux ravis, gavés d’impressions. Kochkine les écoutait parler sans rien dire, les yeux fixés sur la route. Malgré sa jambe, il conduisait très honorablement. C’est ce jour-là qu’il leur dit pour la première fois :


      « Dans quinze jours, on sera sur un coup important, les amis.


      — Quel coup ? » demanda Tarass, qui était assis devant. Vu son gabarit, c’était toujours lui qu’on plaçait à côté du chauffeur. Les quatre autres se tassaient sur la banquette arrière.


      « On donnera un petit spectacle, lâcha Kochkine sans desserrer les dents.


      — Quel spectacle ? insista Tarass.


      — Tu auras toujours le temps de l’apprendre », fit Kochkine avec un coup d’œil dans sa direction.


      Nicolas comprit que la chose était déjà décidée. Mais il ne pouvait deviner que, la veille du grand jour, un terrible malheur frapperait leur famille.


      Dix jours plus tard, Kochkine rassembla les cinq sélectionnés ; il leur raconta longuement comment « nos braves bidasses » avaient connu l’échec à Grozny. Les ados ne comprenaient pas pourquoi il leur parlait de tout cela. Sans rien leur expliquer, il se contentait de raconter, et chacune de ses paroles était empreinte d’une haine qu’il ne faisait rien pour cacher. Puis il demanda à Nicolas de demander à son frère que celui-ci passe le voir pour récupérer des billets de train. Artiom s’était fait embaucher, sur la recommandation de Kochkine, dans une centrale d’achat filiale de la Port-Bank.


      Un soir, Artiom ramena les billets à la maison et dit qu’il partait à Voronej. Le lendemain, la mère était en train de laver du linge quand une voisine accourut en criant :


      « T’as entendu ce qui est arrivé ? À Voronej, des Tchétchènes ont encore commis un attentat. Ils ont démoli des gens…


      — C’est affreux », fit la mère en relevant la tête, sans faire le rapport entre le voyage à Voronej de son fils et l’explosion qui s’était produite là-bas.


      Trois heures plus tard apparut Kochkine, porteur d’une triste nouvelle. Artiom se trouvait avec un camarade de travail dans le wagon qui avait sauté. Le camarade était allé au restaurant, et c’est à ce moment-là qu’avait eu lieu la déflagration. On avait reconnu Artiom à ses chaussures.


      Les hurlements de la mère attirèrent tous les voisins. Chacun rappelait quel brave gars, quel bon fils était Artiom. La mère, la voix cassée à force de crier, était clouée sur une chaise, regardant devant elle sans expression, croisant sur ses genoux ses mains usées par le travail. Son terrible chagrin l’avait comme tétanisée. Nicolas ne savait que faire. Il avait envie de pleurer, et, en même temps, il était accablé par le sentiment de son impuissance.


      « Viens, le poussa Kochkine. On a à parler. »


      Ils sortirent. Les gars étaient là, debout. Roman, qui ne fumait pas, se mordait nerveusement les lèvres. Les autres tiraient sur leurs cigarettes.


      « Alors, qu’allons-nous faire ? » demanda Kochkine.


      Les jeunes se taisaient.


      « On a perdu sa langue, on dirait ? ricana Kochkine. Ils peuvent tant qu’ils veulent nous faire sauter, nous égorger, violer nos femmes, et nous, on encaisse ? »


      Les gars ne se regardaient pas. Ils ne pouvaient rien dire. Ils étaient bouleversés pour Artiom.


      « Il faut leur montrer que nous aussi on sait faire pareil, proposa soudain Slava. Il faut leur donner une leçon… »


      Nicolas remarqua que Kochkine approuvait du menton.


      « Et toi, qu’en penses-tu ? se tourna-t-il vers Nicolas.


      — Oui, il faut, approuva le garçon.


      — Ce soir, rendez-vous au club, annonça Kochkine d’un air mystérieux. On leur fera leur fête, aux moricauds. Je trouverai le moyen. Nous ne sommes pas des sauvages, évidemment, mais nous trouverons bien quelque chose. Il est temps aussi de penser un peu à nous, les gars, on ne va pas rester terrés tout le temps au club ! »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXVI


      


      Drongo, n’ayant rien pu tirer de Lévitine, décida de s’occuper personnellement du « cadeau » de la Port-Bank. Il voulait voir de ses propres yeux à quoi ressemblait cet hôtel particulier de deux mille mètres carrés, acquis pour tout juste cent mille dollars. Il partit donc pour l’adresse indiquée dans les notes de Zvonariov, espérant arriver à satisfaire au moins partiellement sa curiosité.


      L’immeuble était situé dans une rue tranquille. Drongo décida de finir la route à pied et renvoya sa voiture. Il repéra de loin le bâtiment, qui avait manifestement fait l’objet d’une rénovation. Il remarqua la superbe enseigne qui, à elle seule, devait bien valoir au moins mille dollars. Drongo s’étonna : Tétérintsev n’était pas seulement un altruiste, mais un vrai saint. La rénovation lui avait déjà coûté au bas mot cent ou cent cinquante mille dollars, sans compter les climatiseurs américains, les doubles vitrages et la signalisation sur le pourtour de l’immeuble. Drongo avisa également deux caméras de surveillance à proximité de la porte et le gazon soigneusement tondu le long du bâtiment.


      Il fit le tour de l’immeuble. Tétérintsev avait vraiment l’air de se soucier de ses jeunes protégés. Les caméras de la porte, bien entendu, étaient en fonctionnement, et il comprit qu’il ferait mieux de ne pas s’attarder devant. Il balaya du regard les fenêtres. Bizarrement, celles-ci étaient grillagées, même au premier… À quoi peuvent-ils bien s’adonner dans ce club, pour prendre autant de précautions ?


      Drongo fit demi-tour. « Le club Prométhée et la Port-Bank », se répéta-t-il. Quelle relation pouvait-il bien exister entre Tétérintsev et ces garçons ? Qu’est-ce qui a pu l’inciter à leur offrir de pareils cadeaux ? Et pourquoi Zvonariov était-il venu ici préparer son prochain reportage ? Il y avait peu de chance qu’il ait seulement voulu célébrer la générosité de Tétérintsev. D’après ce qu’on lui avait raconté, le jeune journaliste n’était pas trop du genre flatteur. S’il s’était débrouillé pour récolter dix mille dollars sur la vente des tableaux de son futur beau-père, il n’était sans doute pas porté à s’extasier sur les donateurs au grand cœur. Zvonariov, probablement, avait l’intention de parler d’autre chose dans son papier. Mais de quoi ? Et si telle n’était pas son intention, pourquoi s’intéresser d’aussi près à ce club ? Pourquoi aller se renseigner à la mairie sur la procédure d’enregistrement de telles institutions ?


      Dans les notes de Zvonariov figurait le numéro de mobile du député Tétérintsev. « Ça vaut peut-être le coup d’essayer de l’appeler », pensa Drongo. Évidemment, un superagent, à sa place, aurait brisé une vitre, scié les barreaux, pénétré dans le bâtiment et percé à jour tous les secrets du club. Mais ça, c’est bon au cinéma ou dans les romans. En réalité, s’attaquer à un club muni des systèmes de protection les plus sophistiqués est de la folie pure, et Drongo le comprenait fort bien.


      Il rentra chez lui à 22 heures largement passées. Il retrouva le numéro de Tétérintsev et l’appela. Le correspondant décrocha à la troisième sonnerie.


      « Qui est à l’appareil ? » grommela-t-il. L’écran de son téléphone indiquait sûrement le numéro appelant.


      « Bonsoir », le salua Drongo. Il pouvait entendre de la musique et des rires. Tétérintsev devait se trouver au restaurant ou chez des amis.


      « Qui êtes-vous ? redemanda le député.


      — Nous devons nous rencontrer, répondit Drongo. Je suis un expert : je m’occupe des problèmes de sécurité.


      — De la sécurité de quoi ? rugit Tétérintsev.


      — Des vies humaines. On me nomme d’ordinaire Drongo : peut-être avez-vous déjà entendu ce nom ?


      — Quel Drango ? Vous êtes yougoslave ?


      — Pas vraiment. J’ai besoin de vous parler…


      — Demain ! le coupa Tétérintsev. Appelez-moi à mon bureau demain. D’ailleurs, comment avez-vous eu mon téléphone ?


      — Par Zvonariov », répondit Drongo. Et aussitôt il entendit Tétérintsev respirer bruyamment. La musique qui retentissait à l’autre bout de la pièce faiblit. Manifestement, il avait fait signe qu’on ne le gêne pas.


      « Comment vous avez dit ? prononça Tétérintsev d’une voix nerveuse. Par qui vous avez eu mon numéro de téléphone ?


      — Par le journaliste Zvonariov. Vous connaissiez bien un correspondant de ce nom au Fataliste moscovite ? »


      Drongo sentit l’embarras de Tétérintsev. Il ne pouvait répondre non, car il comprenait que ses contacts avec le journaliste disparu avaient pu laisser des traces. Mais reconnaître qu’il l’avait rencontré pouvait attirer sur lui des soupçons.


      « Je le connaissais un peu, éluda Tétérintsev.


      — C’était un de mes bons amis, improvisa bravement Drongo. Et j’aurais bien aimé m’entretenir avec vous demain.


      — Demain, vous avez dit ? Et si nous disions plutôt aujourd’hui, proposa brusquement le député. Demain, je suis débordé.


      — Aujourd’hui ? s’étonna Drongo. Vous voulez dire que nous pouvons nous rencontrer aujourd’hui ?


      — Oui, confirma Tétérintsev. Venez me trouver tout de suite. » Il dicta son adresse. « Si vous avez une affaire d’une telle importance, je m’arrangerai pour vous recevoir. Les hommes politiques ont des journées de travail à rallonge. Et même des nuits, plaisanta-t-il. Vous êtes en voiture ?


      — J’en trouverai une », répondit Drongo.


      Il se dit qu’il avait eu tort d’aller trouver Lévitine. Il aurait mieux fait d’attendre le retour de Machkov. Le député Tétérintsev, apparemment, devait aimer causer, pour avoir accepté de quitter une soirée dans le but de rencontrer à minuit un inconnu. Uniquement parce que cet inconnu avait cité le nom du malheureux Zvonariov.


      « Curieux », pensa Drongo, en appelant son chauffeur qui remplissait souvent pour lui des missions particulièrement délicates. Une demi-heure ne s’était pas écoulée que Drongo arrivait au domicile de Tétérintsev. Ce n’était pas une maison d’hôtes banale, construite à l’usage des députés. C’était une résidence hôtelière de standing en plein centre, avec tous les services nécessaires et des gardiens disposés sur tout le périmètre du haut mur qui ceignait le bâtiment.


      Dans cet immeuble de neuf niveaux habitaient de nombreux hommes d’affaires et politiciens connus, qui pouvaient se permettre de payer des sommes astronomiques pour leur logement. Tétérintsev, d’ailleurs, possédait plusieurs appartements dans la capitale. Il avait déboursé pour celui-ci, qui comportait sept pièces, un million et demi de dollars, et il ne l’utilisait que pour les réceptions « semi-officielles » auxquelles il conviait des amis, des jolies femmes invitées par téléphone et des musiciens qui se produisaient d’ordinaire dans un restaurant voisin. Les amis ainsi invités n’avaient d’amis que le nom. Certains enviaient Tétérintsev, d’autres le méprisaient, d’autres encore le redoutaient et quelques-uns venaient sans raison particulière.


      Tétérintsev était parfaitement conscient de tout cela, mais il continuait néanmoins à donner des soirées, suscitant encore plus d’envie chez les uns et de mépris chez les autres. En entendant le nom de Zvonariov, il avait fait signe aux musiciens d’arrêter de jouer. Il croyait pourtant qu’aucun imprévu ne pouvait survenir d’ici le lendemain. Tout était bien préparé, bien au point. Et soudain ce coup de fil idiot, presque à minuit ! D’où tombait-il, cet incompréhensible ami de Zvonariov ?


      Il y avait deux heures de cela, Tétérintsev avait eu Vétrov au téléphone. Tout marchait comme sur des roulettes. Pour commencer, l’abruti, dans le train, avait appuyé sur le bon bouton et s’était fait sauter en même temps que quelques voyageurs, parmi lesquels un seul intéressait vraiment Vétrov et Tétérintsev. Puis Ahmad s’était paniqué et avait voulu toucher son argent tout de suite. Ils avaient prévu le coup. Vétrov était bon psychologue, et il avait bien calculé son affaire. Les voitures s’étaient rencontrées sur la route de Korovino, et Ahmad était passé de vie à trépas en même temps que ses gardes. Ces pauvres idiots ne pouvaient pas savoir que dans la Mercedes de Vétrov, derrière les vitres teintées, était posté un tueur armé d’un lance-grenades. Ahmad était tombé en plein dans le panneau. Maintenant, en dehors de Tétérintsev et de Vétrov, personne ne connaissait les dessous des explosions de Malaïa Bronnaïa et de Voronej.


      Mais la police pouvait être amenée à se demander qui se trouvait à proximité de la valise. Et elle pourrait en déduire certaines conclusions. Même si ces conclusions ne tiraient pas à conséquence, le député ne tenait pas à faire parler de lui. Le lendemain, en effet, l’opération devait démarrer selon le plan prévu.


      Tétérintsev se leva et gagna son bureau. Il prit place dans un fauteuil. Puis, se rappelant qu’il allait avoir une visite, il décrocha le téléphone et composa le numéro de ses gardes.


      « Je vais recevoir un visiteur, les informa-t-il ; vous le laisserez passer.


      — Quel est son nom ? demanda le garde.


      — Pas la moindre idée, grommela Tétérintsev. Comment pourrais-je savoir son nom ? cria-t-il, c’est à vous de lui demander. »


      Retrouvant un peu de son calme, il ajouta :


      « Il se fait appeler Drongo.


      — Comment ? redemanda le garde.


      — Abruti ! » Tétérintsev balança l’appareil. Puis il cria de toute sa force :


      « Yourlov ! »


      Son deuxième chauffeur surgit comme un diable de sa boîte.


      « Tu vas descendre. J’ai un bonhomme qui doit venir me voir. Je ne sais pas du tout qui il est. Il s’est nommé Drongo, ou Drango. Enfin, tu le lui demanderas. Si ce n’est pas un cinglé, tu me l’amènes. » Après un instant de réflexion, il ajouta :


      « Et vérifie qu’il n’ait pas d’arme.


      — Compris », acquiesça Yourlov.


      Une fois qu’il fut sorti, Tétérintsev reprit le téléphone.


      « Oui ? » fit la voie ensommeillée de Vétrov. Cela rassura le député. S’il y avait eu un pépin, le colonel n’aurait pas été se coucher.


      « Excuse-moi, marmonna-t-il, je ne voulais pas te réveiller. Où vous en êtes ?


      — C’est déjà la nuit, grogna Vétrov. Tu ne pouvais pas appeler plus tôt ? Je vais avoir demain… une journée chargée.


      — C’est bon, c’est bon. J’ai appelé juste comme ça. Enfin, pour être sûr.


      — Connard ! » lança Vétrov en reposant l’appareil. Cela rassura tout à fait Tétérintsev. Non, il n’y avait pas de pépin. Si un imprévu était survenu, Vétrov ne l’aurait pas traité de connard. Il serait venu le retrouver d’urgence. Donc, tout suivait son cours. Mais alors, d’où venait cette relation inconnue de Zvonariov ?


      Yourlov et Drongo montèrent ensemble. Dans la cabine de l’ascenseur, Yourlov se tenait derrière Drongo, et celui-ci, sous le poids du regard de l’autre, eut l’impression désagréable d’avoir un assassin dans son dos. Mais il entra seul dans le bureau de Tétérintsev. Yourlov demeura sur le seuil, de façon à en interdire l’accès à quiconque. Le patron détestait avoir une conversation au milieu d’un brouhaha.


      « Bonsoir, fit Drongo en pénétrant dans le bureau.


      — Bonsoir, répondit Tétérintsev d’une voix cassante. Asseyez-vous. » Il lui indiqua le fauteuil situé à côté de la table. Le bureau était meublé dans le style Versace, cher à la nouvelle bourgeoisie moscovite. Les rideaux, le canapé, les fauteuils, les coussins… partout, même sur la table, se retrouvait la signature du défunt designer italien.


      « C’est vous, la relation de Zvonariov ? demanda Tétérintsev avec un sourire contraint.


      — Je crois que oui. Et vous, sans doute, vous êtes le député Tétérintsev, qu’il avait rencontré une semaine avant sa mort.


      — Ça, je ne m’en rappelle pas, déclara Tétérintsev.


      — Vraiment ?


      — Je ne me rappelle pas quand exactement nous nous sommes rencontrés. C’était peut-être un mois avant son assassinat…


      — Ne cherchez pas, c’était une semaine avant. J’ai vérifié.


      — Bon, grimaça le maître des lieux. Ainsi, pourquoi êtes-vous venu me trouver ? Que désirez-vous ?


      — Donc, vous l’avez bien rencontré ?


      — Oui, grogna Tétérintsev. Je l’ai effectivement rencontré. Mais je rencontre quotidiennement des dizaines de journalistes. C’est mon métier qui veut ça. Je suis tenu de le faire.


      — Je comprends. Bien sûr, vous y êtes tenu. Pouvez-vous vous souvenir de quoi vous avez parlé ?


      — Non, je ne peux pas. Dites, c’est vous qui m’avez téléphoné et dit que vous étiez son ami. Alors c’est à vous de me dire de quoi nous avons parlé. Il vous a bien mis au courant de notre conversation, je présume ? »


      Tétérintsev prit dans le tiroir un paquet de Cartier, alluma son briquet en platine et dévisagea son hôte d’un air triomphant.


      Drongo garda quelques secondes le silence, puis il prononça à mi-voix :


      « Bien sûr qu’il m’a mis au courant. Vous avez parlé de la Port-Bank, qui vous appartient et qui a fait bénéficier de ses largesses le club Prométhée. »


      Le député s’étrangla avec la fumée et se mit à tousser.


      « Vous voulez de l’eau ? s’enquit Drongo avec sollicitude.


      — Non », grinça Tétérintsev malgré sa toux. Il éteignit sa cigarette, en prit une autre, et il lui fallut toute une minute pour calmer sa gorge. Drongo, lui, attendait patiemment. Enfin, il questionna :


      « Cela vous arrive souvent de manifester une telle générosité ?


      — Non, cria Tétérintsev. Pas souvent ! Simplement, j’avais pitié des gosses. » Il actionna son briquet.


      Drongo lui demanda alors :


      « Et vous n’avez pas eu pitié du pauvre journaliste ? »


      Cette fois-là, Tétérintsev se s’étrangla pas. Il tira une longue bouffée et prononça, une menace dans la voix :


      « C’est tout ce que vous avez à me dire ? Ou vous voulez me gâcher ma nuit en évoquant des défunts ?


      — Vous n’avez pas répondu à ma question, rappela Drongo, impassible. Quel est le lien entre votre banque et ce club de jeunes ?


      — Il n’y en a aucun, répondit le député, qui dévisageait son hôte haineusement. Presque aucun. Je me suis contenté de les aider. Serait-il défendu d’aider des enfants ?


      — Bien sûr que non. Mais pourquoi ceux-là précisément ? »


      Tétérintsev avait du mal à se contenir. Il ne s’attendait pas à devoir subir à minuit un pareil interrogatoire après une soirée copieusement arrosée. Et présentement, il était contraint de rester dans son bureau à écouter les insinuations d’un inconnu.


      « Je l’ai décidé et je l’ai fait, répondit le député avec défi. Vous avez encore des questions ?


      — Oui. Combien vous a coûté l’achat de l’immeuble ? À quelle somme s’est montée la rénovation ? Dans les documents officiels, vous avez indiqué cent mille dollars. Autant que je puisse en juger, la seule rénovation a coûté davantage. Ou bien vous êtes un fervent de la bienfaisance occulte ? » Le ton sarcastique du visiteur était évident. Drongo provoquait délibérément Tétérintsev pour l’obliger à se découvrir.


      Le député sauta sur ses pieds. Il ne se laisserait pas accuser de malversation. Il cria, en montant la porte :


      « Foutez-moi le camp ! Je ne veux plus vous voir ici. Dehors ! »


      Drongo se leva, fit demi-tour et sortit du bureau. Tétérintsev jeta son briquet par la fenêtre. Puis, reprenant un peu de souffle, il cria :


      « Yourlov ! »


      Le second chauffeur entra dans le bureau, toujours aussi calme. En le voyant, Tétérintsev lui ordonna :


      « Surveille-le. Tâche de savoir qui il est et où il habite. Peut-être est-ce une provocation de la police.


      — Ce sera fait, acquiesça Yourlov en ressortant du bureau.


      — L’ordure, grommela Tétérintsev. Il m’a sapé le moral. »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXVII


      


      Alors qu’ils étaient en route pour rentrer, le chauffeur d’expérience avec lequel Drongo effectuait souvent ses sorties nocturnes lui fit remarquer :


      « On dirait que nous sommes suivis.


      — Ce n’est peut-être qu’une impression ?


      — Si, nous sommes bien suivis, insista le chauffeur. Il y a une voiture derrière nous.


      — Alors, prends l’avenue. Tu sais…


      — Ce sera fait », acquiesça le chauffeur en tournant à droite.


      Pour ne pas être dérangé dans sa vie et dans son travail, Drongo avait depuis longtemps acheté à Moscou deux appartements de secours, qui lui servaient à dérouter les curieux. Drongo entrait dans l’immeuble, prenait l’ascenseur jusqu’à son étage, allait dans l’appartement… et disparaissait. Il était impossible de deviner où il avait pu passer. Même si des observateurs étaient de garde à l’entrée de l’immeuble, ils ne pouvaient pas voir si l’homme qu’ils surveillaient était sorti ou non. Toute l’astuce tenait en ce que l’immeuble était formé de deux bâtiments accolés formant un L. Drongo avait acheté deux appartements contigus, un dans chacun de ces deux bâtiments. Il pouvait ainsi passer sans encombre de l’un à l’autre et ressortir dans une autre cour que celle par où il était arrivé.


      Bien sûr, tôt ou tard, les observateurs finissaient par comprendre son manège, mais pratiquement jamais du premier coup. Cette fois encore, dès qu’il se fut persuadé que la Volga qui les suivait n’avait pas l’intention de les lâcher, Drongo demanda à son chauffeur de le conduire à l’appartement attrape-nigaud.


      « Repars dès que je serai descendu de voiture, lui rappela Drongo. File sans t’arrêter, puis change de voiture. Laisse celle-ci au garage, prends-en une autre et viens de l’autre côté de l’immeuble. Enfin, comme à l’accoutumée.


      — OK », approuva le chauffeur.


      Tout se passa comme l’avait combiné Drongo. La voiture freina devant l’entrée, et, quelques secondes plus tard, disparut derrière le coin de l’immeuble voisin. Quand la Volga approcha, Drongo refermait déjà derrière lui la porte de l’immeuble. Les poursuivants à bord de la Volga jurèrent à mi-voix :


      « On n’a jamais la paix, ni le jour ni la nuit », ronchonna Yourlov en tendant le bras vers le téléphone. Il composa le numéro de Tétérintsev et lui annonça :


      « Nous sommes devant son immeuble. Il est arrivé et a renvoyé sa voiture.


      — Vous avez mémorisé son immatriculation ?


      — Bien sûr, répondit Yourlov avec un coup d’œil en coin vers Bondarenko, assis à côté de lui.


      — Il me faut l’adresse, la rue, le numéro. Je vais essayer de trouver dans quel appartement il habite. Peste ! je ne connais pas son nom. Drongo ou Drango. Avec aussi peu de renseignements, la police ne me communiquera pas son adresse. Il y a combien d’étages dans l’immeuble ?


      — Onze. Et sans doute deux ou trois appartements à chacun, précisa Yourlov.


      — Bon… Demain, je veux que vous soyez frais et dispos. Je vais envoyer tout de suite une voiture avec des hommes pour vous relever. Vous leur décrirez le bonhomme. Ou plutôt, non. Je vais envoyer quelqu’un pour remplacer Bondarenko ; j’en ai besoin demain matin. Et toi, Yourlov, tu resteras sur place. Tu passeras la nuit dans la voiture. Je t’enverrai du renfort. Deux gars. Seulement ne le laissez pas filer. Il ne doit aller nulle part demain matin.


      — Et s’il sort ? demanda Yourlov.


      — Vous le fourrerez dans le coffre, gronda Tétérintsev. Mais sans faire trop de boucan. Tu te débrouilles comme tu veux, tu peux même lui passer dessus avec ta bagnole, mais il ne doit aller nulle part. Jusqu’au soir.


      — Je dois rester planté ici jusqu’à demain soir ? » Yourlov n’en croyait pas ses oreilles.


      « Ça te défrise ? demanda Tétérintsev. Alors sors de la voiture, passe les clés à Bondarenko et tire-toi. Je n’ai rien à faire d’un chauffeur comme ça.


      — J’avais juste posé une question, grommela Yourlov.


      — Je préfère ça… Tu te crois trop malin. Si tu dois rester à planquer trois jours, tu resteras à planquer trois jours.


      — Bon, quand il faut, il faut, admit Yourlov.


      — Je n’ai pas de comptes à te rendre. » Tétérintsev était vraiment lancé. « Je n’ai aucun compte à te rendre. »


      


      « Il est complètement timbré, constata Yourlov. Il crie comme un cochon qu’on égorge.


      — Il a les foies, rit Bondarenko. Il a la trouille de tout, maintenant. Depuis la mort de ce journaliste, il a peur de son ombre. Il y a belle lurette que je ne l’avais pas vu dans un état pareil.


      — Exact. Et il hurle tout le temps. Il a l’air incapable de parler normalement.


      — C’est vraiment le cas. Ce journaliste a failli tout nous flanquer par terre. Il a été fourré son nez à Prométhée et il a vu Kochkine. Heureusement qu’il n’a rien eu le temps d’écrire.


      — De toute façon, il n’aurait rien pu apprendre.


      — Et s’il avait pu ? Les grands chefs ne feraient pas grâce à notre patron. À nous non plus, à plus forte raison. Ils nous donneraient la chasse dans tout Moscou, comme à des chiens enragés. Tu crois qu’on trouverait quelqu’un pour prendre notre défense ? Tu peux toujours courir. Notre patron, finalement, est assez dégourdi. Si demain ça colle avec ces sportifs, on se fera un bon petit magot.


      — On saura ça demain soir.


      — Moi, je sais déjà. Avec les gamins à Kochkine, il n’y aura pas de problèmes. C’est pour ça que le patron me fait confiance. Demain, il a besoin de moi. Mais après-demain, si tout marche bien, je ne devrai plus rien à personne. Je les enverrai tous bouler et je vivrai comme je l’entends.


      — Et moi, je partirai, soupira Yourlov. J’irai rejoindre les miens à la campagne.


      — Pour toujours ? sourit Bondarenko.


      — Ben non. Pour un mois ou deux… Puis je reviendrai. Avec les cent mille dollars que le patron nous a promis à chacun, je monterai ma propre affaire. Quelque chose de soigné, tu verras, ça t’en bouchera un coin !


      — Ta propre affaire, ta propre affaire… Tu n’as que ça en tête, s’excita soudain Bondarenko. Qu’est-ce qu’il t’a dit, déjà ? On devra glandouiller ici toute la nuit ?


      — Non. Il va m’envoyer deux gars en renfort. Toi, tu peux rentrer chez toi. Il m’a dit qu’il avait besoin de toi demain.


      — Plutôt, oui, fit Bondarenko en crachant sur l’asphalte. Dès qu’il y a un coup tordu à goupiller ou une merde à déblayer, c’est moi qu’il sonne.


      — Je veux bien changer avec toi, râla Yourlov. Tu crois que ça m’amuse de passer toute la nuit ici ? Il m’a dit que si je laissais échapper ce gonze, il me ferait passer le goût du pain. Ordre de rester ici jusqu’à demain soir. Et si j’ai besoin d’aller aux gogues ?


      — Tu chieras dans ton froc, s’esclaffa Bondarenko.


      — Va te faire…, riposta Yourlov.


      — Pourquoi tu t’excites ? sourit Bondarenko. Pas de quoi faire un drame. Tu guettes dans ta tire. Et si demain le mec émerge, vous l’embarquez, et en route pour la rivière. Vous lui tiendrez la tête sous l’eau cinq minutes et il crachera tout ce qu’il sait, sans se faire prier. Après, vous pourrez en faire des biftecks.


      — Eh oh ! T’as vu un peu sa carrure ? Il a une tête de plus que moi. Et si c’est lui qui nous transforme en biftecks ?


      — Exagère pas… T’as un calibre. Et les gars qui te rejoindront, ils ne débarqueront pas les poches vides, eux non plus. À tous les trois vous en viendrez bien à bout. »


      Ils étaient loin de se douter que Drongo entendait toute leur conversation. Une fois dans son appartement, il était passé dans l’immeuble voisin, avait tourné le coin, et posté à une cinquantaine de mètres derrière la Volga, il avait tiré un long pistolet RZ à très long canon, muni d’un silencieux. Drongo avait visé une roue de la voiture et appuyé sur la détente. Une flèche munie d’un micro miniature s’était collée au pneu. Drongo s’était placé un écouteur dans l’oreille. La qualité d’audition était parfaite. Les flèches qu’utilisait Drongo étaient résistantes aux chocs et adhéraient à n’importe quelle surface.


      Quand Bondarenko dit que, le lendemain, son patron aurait besoin de lui, Drongo branla la tête avec le sourire. Une fois leur conversation terminée, il retira l’écouteur, le fourra dans sa poche et se dirigea vers l’entrée d’immeuble où l’attendait une autre voiture avec le même chauffeur. Une bonne partie des honoraires de Drongo lui servait justement à se payer ce genre de « jouets », qui lui permettaient de travailler sans encombre.


      Drongo repartit chez lui. En route, il repensa à la conversation des deux bandits demeurés à le guetter devant sa planque. S’il avait bien compris, Tétérintsev et sa bande préparaient une grosse opération. C’est bien pour ça que le député ne tenait pas à ce que ce redresseur de torts inconnu, ami du défunt Zvonariov, sorte demain de chez lui. Et c’est bien pour ça, aussi, que Drongo devait stopper les criminels. Mais, même avec l’imagination la plus délirante, il n’aurait pu deviner ce qui se tramait pour le lendemain.


      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      Quatrième jour

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXVIII


      En entendant Kochkine leur exposer son plan, les garçons crurent d’abord qu’il plaisantait. Mais il en était loin. Il guettait les réactions de ses gars, les fixant l’un après l’autre. Depuis le temps qu’il s’occupait d’eux, il était persuadé de les avoir bien choisis. Il les avait entraînés au top. Il connaissait leurs pensées et leurs rêves. Et pourtant, il y avait un risque. S’ils ne le suivaient pas, il aurait perdu son temps avec eux. Tout capoterait et il ne toucherait pas l’argent promis. Pire encore, il perdrait le plus grave de ce qu’on peut perdre, car la foi en soi ne s’achète pas.


      Pavel avait un tempérament de meneur. Il donna son accord le premier. Tarass les regarda tous, poussa un profond soupir et acquiesça du menton. Nicolas gardait obstinément le silence. Or il était clair pour eux tous qu’il s’agissait de venger son frère. De faire voir à ces « Tchétchènes » que les jeunes Russes ne sont pas des lopes. Tous attendaient donc ce que dirait Nicolas. Mais il se taisait, obsédé sans doute par le souvenir de son frère. Roman se contenta de cracher par terre et de claquer la langue. Enfin Slava, le plus bavard de tous, se décida. Regardant Kochkine, il demanda :


      « Ce sont des vraies armes que vous nous filerez, ou du toc ? »


      Kochkine, manifestement soulagé, éclata de rire. C’était peut-être le moment le plus heureux de toute sa vie. Il venait de prouver qu’il était encore bon à quelque chose. Une fois les ados partis, Kochkine sortit de sa poche son mobile, fit un numéro et prononça seulement :


      « Ça marche. »


      Son correspondant comprit aussitôt et téléphona à son tour à un dépôt où étaient parqués des camions. Il dit à son tour :


      « Ça marche. »


      Deux camions se mirent en branle, perçant l’obscurité du faisceau de leurs phares.


      Cette nuit-là, Kochkine ne ferma pas l’œil. Il regardait sa montre et attendait le coup de fil. C’est à 4 heures tout juste qu’on l’appela. Une voix prononça la formule rituelle :


      « Ça marche. »


      Une demi-heure plus tard, les jeunes se retrouvèrent au club. Kochkine arriva à bord de sa Lada et emmena tout son monde du côté de la route de Dmitrov. Durant le trajet, aucun ne rompit le silence. À 5 heures 30, ils étaient rendus. Kochkine sortit de voiture le premier. Il alla vers le camion arrêté sur le bas-côté de la route et échangea quelques mots avec son conducteur. Celui-ci indiqua du menton l’arrière du camion :


      « Allez, grimpez », ordonna Kochkine en se tournant vers ses garçons.


      Les cinq obtempérèrent et, un moment après, on put entendre leurs exclamations enthousiastes.


      « Où est la valise ? » demanda Kochkine.


      Le chauffeur regagna sa cabine et en sortit un attaché-case de cuir noir. Il le tendit à Kochkine.


      « Tu peux transmettre que nous commençons », annonça Kochkine.


      Il ne restait plus qu’un seul camion sur le bas-côté. Le second avait pris la direction de l’aéroport international. À 6 heures 15, Kochkine passa un autre bref coup de fil :


      « Ça marche. »


      La minute qui suivit, les cinq jeunes descendirent du camion avec des sacs dans les bras. Kochkine les scruta attentivement l’un après l’autre. Il sortit un pistolet de la poche de veste de Roman et le gifla. Roman renifla, mais ne moufta pas.


      « Ne gardez que trois sacs, commanda Kochkine. Remettez les autres dans le camion. Je vous donne une minute. »


      Les garçons se précipitèrent vers les sacs. Une minute plus tard, il n’en restait que trois. Kochkine vérifia et approuva du menton.


      « Montez », ordonna-t-il.


      Les garçons balancèrent les sacs dans le coffre et montèrent dans la Lada. Kochkine prit le volant. Il jeta un coup d’œil à son équipe et sourit :


      « À la grâce de Dieu ! » Et il démarra.


      Au même instant, le chauffeur du camion prit son téléphone de cabine et prononça à son tour les mêmes deux mots :


      « Ça marche. »


      La Lada roulait vers le centre en direction du bâtiment de la mairie, sur la rue Tverskaïa. Les magasins de l’artère principale de la capitale étaient encore fermés, mais leurs vitrines étalaient leur luxe, qui arracha des grimaces aux garçons. Ces magasins n’étaient pas pour eux. Leurs parents n’y avaient jamais mis les pieds. Kochkine consultait de temps en temps sa montre.


      « Je crois qu’on est un peu en avance ; on va faire un crochet, à tout hasard. »


      Il prit à gauche, contourna le cinéma Rossia et déboucha sur le boulevard. Un quart d’heure plus tard, ils étaient revenus sur la Tverskaïa. Cette fois-ci, ils allèrent presque jusqu’à la mairie. Un milicien à moitié endormi jeta un œil indifférent sur la voiture chargée de jeunes garçons. La Lada freina avant d’atteindre la grille de la mairie et s’engouffra à droite sous le porche.


      L’officier de milice, en voyant les gamins assis dans la voiture, se rappela que se déroulaient à Moscou les jeux de la jeunesse des pays de la CEI3, et que tous les miliciens avaient reçu instruction d’apporter leur assistance aux jeunes sportifs.


      La Lada alla jusqu’au bout de la rue et vira à gauche, contournant le square où se dressait la statue de Nizami. Mais elle ne fut pas autorisée à tourner encore une fois à gauche. Le milicien de garde avait levé son bâton et Kochkine appuya sur le frein.


      « Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda l’agent. Vous n’avez pas vu le panneau ? C’est interdit de tourner à gauche.


      — Nous n’avons plus que vingt mètres à faire. » Kochkine indiqua du geste le car stationné devant l’hôtel de l’ambassade. « Mes garçons risquent de rater leur avion.


      — Vous vous rendez à l’ambassade ? » demanda l’agent en se penchant vers lui. Lui aussi avait ordre de faciliter les choses aux jeunes sportifs.


      « Oui, à l’ambassade d’Ukraine.


      — Bon, allez-y. Mais pas plus loin. Au-delà, la rue est interdite, et il indiqua le bâtiment de la mairie.


      — Entendu, sourit Kochkine. Nous allons nous arrêter juste là. »


      Sur la rue Voznessenski se dressaient les bâtiments des maisons d’hôtes des ambassades d’Azerbaïdjan et d’Ukraine. Le second était plus près de la mairie, mais les deux se touchaient, formant une seule barre.


      Kochkine stoppa devant l’hôtel de l’ambassade d’Ukraine. Il fit demi-tour et s’épongea le front.


      « On y est, fit-il. Pour le moment, tout marche comme prévu. »


      Un car était stationné devant l’hôtel de l’ambassade d’Azerbaïdjan. Il attendait manifestement de jeunes participants aux jeux.


      Bientôt des enfants émergèrent de l’hôtel, chargés d’énormes sacs et valises. Ils étaient nombreux : une trentaine, ou peut-être plus. Ils s’interpellaient, riaient, comme tous les gamins de dix à quatorze ans du monde. Il n’y avait presque pas d’adultes avec eux : juste deux hommes et une femme rousse d’âge indéterminé, en lunettes, les cheveux coupés court, qui criait et s’agitait sans arrêt pour contrôler tout son monde.


      « C’est la responsable, fit Kochkine avec un mouvement du menton. Elle a les cheveux teints, ça crève les yeux. »


      Les enfants montaient et s’installaient dans le car. Le gros des bagages prit le chemin des soutes. Plusieurs jeunes sportifs avaient gardé des sacs avec eux.


      « Plus vite, les houspillait la fausse rousse.


      — Elmira Mamédovna, l’abordèrent deux filles, nous avons oublié le journal du groupe.


      — Allez vite le chercher », permit l’accompagnatrice.


      Quelques hommes débouchèrent encore de l’ambassade. L’un d’eux se remarquait particulièrement : il était de taille moyenne, les cheveux grisonnants. Il parlait avec le sourire à Elmira Mamédovna, qui lui répondait par des hochements de tête.


      « Qui c’est, celui-là ? demanda Tarass à Kochkine.


      — Leur ambassadeur, répondit celui-ci, en dévisageant le personnage debout à quelques mètres de lui.


      — On ferait peut-être mieux de l’embarquer, lui aussi ? » demanda Roman.


      Kochkine fronça le sourcil.


      « On ferait peut-être mieux de te coller une bonne baffe, répliqua-t-il avec du regret dans la voix. Je vous ai bien prévenus de ne prendre aucune initiative. Qu’est-ce que tu veux qu’on fiche de ton ambassadeur ? On se ferait massacrer en moins de deux, sans avoir le temps de faire ouf. Bouge pas et ferme-la. »


      Nicolas regardait l’ambassadeur d’Azerbaïdjan. Pour lui, les moricauds étaient tous pareils. Ils traficotaient au marché, racolaient les filles et butaient les soldats russes en Tchétchénie. Kochkine disait que tous haïssaient les Russes. Et il savait de quoi il parlait. Il avait combattu, il s’était fait arracher un pied. L’ambassadeur, à deux pas d’eux, éclata de rire et Nicolas serra instinctivement les poings. Qu’il s’agisse d’Azerbaïdjanais, de Géorgiens, d’Arméniens, de Tchétchènes, c’était tout pour lui la même sale race. Il ne faisait pas de différence entre un Ossète et un Lezguine, un Abkhaze et un Géorgien. Ils venaient tous « de là-bas », tous combattaient son pays. Et l’un d’eux avait déposé la bombe qui avait tué Artiom.


      Le car se remplit peu à peu. L’un des hommes gagna la place du chauffeur. L’autre s’installa à côté de lui. La femme prit congé de l’ambassadeur. Au tout dernier moment, un garçon eut le temps de sauter dans le car. Nicolas ne put retenir un sourire : le gamin trimballait un échiquier qu’il avait sans doute failli oublier dans sa chambre.


      « C’est le moment », dit Kochkine, en se hâtant de quitter la voiture.


      L’ambassadeur et les gens qui l’entouraient se tenaient encore à l’entrée de l’hôtel quand Kochkine s’approcha de la porte ouverte du car en forçant son boitillement et en prenant fortement appui sur sa canne.


      « Excusez-moi, commença-t-il en s’adressant à l’homme assis dans la rangée de devant, mais notre car est déjà parti et nous allons manquer l’avion. Vous ne pourriez pas déposer mes garçons à l’aéroport ?


      — Qui c’est, vos garçons ? » demanda l’homme en plissant le front. Il avait la quarantaine, des moustaches bien coupées, une petite bedaine, un visage bouffi, des cheveux crépus.


      « Ils sont de la délégation ukrainienne. Nous avons raté notre car, sourit Kochkine.


      — Je ne sais pas. » L’homme se tourna vers la femme assiste au cinquième rang. Il lui demanda :


      « Elmira Mamédovna, on peut prendre encore à bord quelques personnes ?


      — Nous sommes au complet, dit-elle, satisfaite manifestement de cet état de choses.


      — Ils ne sont pas de notre groupe. Ils appartiennent à la délégation ukrainienne, ils ont manqué leur car et demandent à aller à l’aéroport avec nous.


      — Bien sûr, répondit la femme. Nous avons encore de la place. Faites-les vite monter. On ne va quand même pas les abandonner…


      — Merci, sourit Kochkine. Montez, les amis, » dit-il en se tournant vers son équipe. Les garçons sortirent en silence de la voiture et récupérèrent leurs sacs dans le coffre. Kochkine adressa un sourire aux personnes groupées devant le bâtiment de l’ambassade. Il monta dans le car en dernier, en boitant plus que jamais.


      « Qui est-ce ? demanda l’ambassadeur à l’un des hommes de son entourage. Ils font partie de notre groupe ?


      — Ils sont de la délégation ukrainienne, expliqua le diplomate. Ils ont raté leur car. »


      L’ambassadeur sourit. Il aimait les enfants. En les regardant, il se sentait lui-même rajeunir. C’était un savant renommé, membre correspondant de l’Académie des sciences de son pays ; il s’était trouvé engagé en politique au début des années quatre-vingt-dix et il avait été nommé à l’un des postes les plus prestigieux : celui d’ambassadeur d’Azerbaïdjan en Russie.


      Il regrettait parfois d’avoir accepté cette nomination. Et pas seulement parce que cela lui avait fait abandonner ses travaux de recherche. Il se trouvait sans cesse mêlé à des combines politiques. Or c’était un homme droit, scrupuleux, ce qui le mettait souvent en désaccord avec ses autorités.


      Le car allait démarrer, mais il se trouva soudain arrêté par une voiture de milice qui lui barrait le passage.


      « Qu’est-ce qui se passe ? » sursauta Tarass, effrayé.


      Kochkine lui jeta un regard féroce. Pavel, tendant la jambe, ramena vers lui un des sacs, mais Kochkine fit non de la tête.


      « C’est notre escorte, expliqua le chauffeur. Ils nous accompagneront jusqu’à l’aéroport. »


      La voiture occupée par deux officiers de milice déboîta et démarra, pour dégager le chemin du car. Le chauffeur ferma la porte et se mit en route. Les équipiers de Kochkine échangèrent un regard. Tout marchait comme prévu.


      Dès que le car se fut éloigné du bâtiment de l’ambassade, Bondarenko, qui surveillait les déplacements de l’équipe de Kochkine, prit son téléphone :


      « Ça marche, rapporta-t-il.


      — Déplacez sa voiture vers un parking, résonna dans l’appareil la voix de Maliavko.


      — Vas-y », fit Bondarenko à l’adresse de son complice, et celui-ci se hâta de monter dans la Lada abandonnée, dont les clés étaient demeurées sur le siège. Il se mit au volant et sortit de la rue. L’officier posté un peu plus loin suivit le véhicule d’un regard étonné. Il se rappelait très bien qu’il y avait quelqu’un d’autre au volant. Mais peut-être était-ce prévu comme ça ? « Qui pourrait avoir idée de voler à cette heure matinale une vieille Lada fatiguée, à peine bonne à désosser pour récupérer les pièces détachées ? » pensa sagement l’officier, sans tenter d’intercepter la voiture.
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      Chapitre XXIX


      D’habitude, il se réveillait tôt le matin. Il avait ainsi le temps de faire sa gymnastique. Puis, atteint dans son amour-propre par les performances de son prédécesseur, grand amateur de bains glacés, il prenait une douche froide. L’ancien maire, qui avait fait de lui son adjoint, était le premier qui ait été élu, et non nommé à ce poste. Puis il démissionna après avoir fait faire un pas de géant à la pensée économique avec sa théorie des pots-de-vin. Il estimait en effet qu’un fonctionnaire n’avait pas le droit mais le devoir de participer à la redistribution des biens matériels à lui confiés. Il ne s’était même pas formalisé de la façon dont un humoriste avait travesti ses propos, lui faisant dire que « chaque fonctionnaire est propriétaire des biens dont il assume la gestion ».


      Le nouveau maire avait tenu compte des erreurs du précédent. Les premières années, il se tint à l’écart de la politique, se présentant comme un gestionnaire de vocation, préoccupé uniquement du bien de sa ville. Certes, il ne parvenait pas à cacher totalement ses visées politiques, et beaucoup pronostiquaient non seulement sa participation, mais même sa victoire aux élections présidentielles. Mais avec le président en exercice, qui pouvait dépouiller d’un coup le maire de tous ses privilèges, il convenait d’être prudent et de faire preuve de doigté, pour ne pas irriter le patriarche. C’est pourquoi le maire jurait à qui voulait l’entendre qu’il ne guignait pas la présidence.


      Il convient de noter, pour être juste, qu’il savait fort bien gérer les affaires de sa mégalopole. Mais s’il s’acquittait très correctement de son rôle de maire, bien des gens, en particulier dans le monde de la finance, redoutaient qu’une fois installé dans le fauteuil présidentiel, il devienne imprévisible – pour ses amis comme pour ses ennemis.


      Les ennemis du maire ne lui passaient rien. Le moindre incident, le moindre dysfonctionnement de l’économie municipale était présenté et interprété comme un échec de la politique du premier magistrat de la cité. La moindre anicroche prenait des proportions considérables, tandis que les réussites étaient passées sous silence.


      Depuis l’explosion de gaz de la veille, le maire était sur les dents. C’était le troisième cas en six mois. Ou bien les employés du gaz étaient des bons à rien, ou bien ces explosions étaient savamment orchestrées. Il fallait voir de quoi il retournait exactement.


      Dès 8 heures du matin, le maire entreprit un tour de la ville, mettant le doigt sur tout ce qui clochait et le signalant aux fonctionnaires qui l’accompagnaient. Il se dit qu’il lui faudrait téléphoner au ministre de l’Intérieur. Celui-ci, ces derniers temps, tendait à soutenir le maire, dont il partageait le point de vue sur différents problèmes politiques. Un tel allié n’était pas à négliger, et le maire cherchait le moyen de se rapprocher de lui sans pour autant indisposer les autres hauts responsables du pays.


      À 8 heures 30, le maire était déjà dans son bureau à examiner les papiers préparés par sa secrétaire. À 9 heures, il appela l’un de ses subordonnés pour lui passer un savon. Une demi-heure plus tard, il informa sa secrétaire que la réunion prévue commencerait à 11 heures précises. Et juste à ce moment résonna le téléphone. Le maire regarda l’appareil et décrocha.


      « Vous êtes au courant de ce qui arrive ? » entendit-il la voix émue du ministre de l’Intérieur. Celui-ci avait même oublié de le saluer.


      « Encore le gaz ? blêmit le maire en se crispant sur le combiné.


      — Pire que ça, soupira le ministre. Bien pire. Des terroristes ont pris le contrôle d’un car plein d’enfants à l’aéroport de Chérémétiévo. »


      Bizarrement, le maire réagit assez calmement.


      « Il faut sauver d’urgence les enfants », dit-il, en pensant que le ministre pourrait s’occuper lui-même du problème, qui ne relevait pas du maire. Il avait déjà assez de soucis sans ça.


      « Évidemment, reconnut le ministre, surtout que vous êtes directement concerné.


      — Comment ça, directement concerné ? » Le maire ne comprenait pas. Il voulait faire remarquer que ses enfants étaient chez lui, avec sa femme, mais soudain il réalisa toute l’horreur de la situation.


      « Vous voulez dire que ce sont des enfants venus participer aux jeux de la jeunesse ? marmonna le maire.


      — Exact, confirma le ministre. Ils étaient là pour les jeux. Nous avions fait ressortir le niveau préoccupant de la criminalité, mais le responsable de la police de la ville et la mairie n’ont pas tenu compte de nos mises en garde.


      — Vous voulez dire, haussa le ton le maire, que c’est de notre faute ?


      — Bien sûr que non. Mais j’ai informé le président, et il estime que c’est vous qui devez prendre la tête de la cellule de crise chargée du sauvetage des enfants. Conjointement avec moi, se hâta d’ajouter le ministre. Ils étaient quand même les hôtes de la ville. »


      Et soudain le maire comprit qu’il avait toujours redouté, sans se l’avouer, de se retrouver dans une situation de ce genre. On voulait le mouiller. Le président n’avait pu avoir l’idée tout seul : il fallait que quelqu’un la lui ait soufflée. Quelqu’un qui s’était dit que c’était un bon moyen de neutraliser le principal candidat à la présidence.


      « Quand cela est-il arrivé ? demanda le maire.


      — Il y a une demi-heure, répondit le ministre. Je vous parle depuis ma voiture.


      — Vous avez donc parlé avec le président ? demanda à tout hasard le maire. Je voulais dire, avec personne d’autre ? » précisa-t-il.


      Le ministre savait que le maire était assez bien placé pour les présidentielles. Et il comprenait qu’il valait mieux ne pas se brouiller avec lui. Aussi il ajouta :


      « J’ai parlé aussi avec le sous-chef de l’administration présidentielle.


      — Et c’est lui qui a conseillé au président de me charger de l’affaire ? demanda le maire.


      — Il y a toutes les chances. On a fait ressortir au président que les enfants étaient les invités de la mairie. Vous savez le reste.


      — Tonnerre ! pesta le maire. C’était ce que je craignais. Qu’est-ce que vous pourriez me conseiller ? demanda-t-il franchement.


      — Pour commencer, de venir à Chérémétiévo. Et essayez de détourner la circulation automobile en provenance du centre. Il va falloir faire venir les forces spéciales, les pompiers et les ambulances.


      — Non, coupa le maire.


      — Pourquoi non ? s’étonna le ministre.


      — Pas les ambulances, répliqua le maire. En aucun cas il ne doit y avoir de victimes parmi les enfants.


      — Ça, nous le comprenons bien, acquiesça le ministre. Mais pour le moment nous ignorons les exigences des terroristes. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils se sont emparés d’un car d’enfants.


      — C’est bon, j’arrive », conclut le maire en reposant le téléphone.


      Il allait sortir de son cabinet quand sonna un téléphone qui se faisait entendre très rarement. Celui de la ligne directe du président. Le maire décrocha aussitôt :


      « J’écoute, monsieur le Président », fit-il, sachant que celui-ci était le seul à se servir de cette ligne.


      Après quelques secondes de silence, le président demanda :


      « Vous êtes déjà au courant ?


      — Oui, oui, bien sûr, répondit le maire.


      — Je viens d’avoir un appel du président de l’Azerbaïdjan, énonça la voix coupante du président, en détachant bien les syllabes. Il est actuellement en visite officielle en France. Et il m’a dit qu’il avait chargé son ministre des Affaires étrangères de partir d’urgence pour Moscou. Leur ministre de l’Intérieur est déjà en route. J’ai donné mes instructions à nos gens. L’essentiel est qu’il n’y ait pas de victimes. » Après un bref silence, le président ajouta :


      « Pas de victimes, c’est impératif. Nous satisferons toutes les exigences présentées pourvu que les enfants soient sains et saufs. D’autant plus qu’ils sont vos invités. »


      Le maire serra les dents. Mais il n’avait rien à objecter.


      « Veuillez appuyer le ministre de l’Intérieur, prononça le président avec un gros soupir. Vous avez davantage d’expérience, et vous connaissez tout le monde. J’ai déjà donné ordre de faire appel au FSB.


      — Je vous remercie de votre soutien, bredouilla le maire.


      — En gros, poursuivit le président, je vous conseille de faire preuve d’initiative, d’agir par vous-même. Peut-être un jour serez-vous amené à prendre des décisions particulièrement graves.


      — Au revoir. » Le maire était estomaqué. La dernière phrase de son interlocuteur pouvait être interprétée comme une allusion à une possible accession à la magistrature suprême. Ou bien représentait-elle une menace ? Qu’est-ce qui se cachait derrière ?


      Le téléphone se manifesta une fois encore. Le maire, qui n’en attendait plus rien de bon, saisit l’appareil, mais il fut soulagé de reconnaître une voix bien connue. C’était le ministre des Situations d’urgence. Pour accepter un tel poste dans un pays où des catastrophes se produisaient à tout bout de champ, il fallait être soit un parfait idiot, soit un héros. Le ministre en question ne rentrait pourtant dans aucune de ces deux catégories. C’était tout simplement quelqu’un qui travaillait consciencieusement. Mais au milieu du chaos ambiant, travailler ainsi était déjà de l’héroïsme.


      « Vous savez ce qui arrive ? lui demanda le ministre.


      — Je me mets en route, soupira le maire.


      — Nous avons envoyé dans la zone de l’aéroport un détachement mobile. Mon adjoint est déjà sur place. J’arriverai dans une demi-heure.


      — Nous nous retrouverons là-bas. » Le maire raccrocha et se retourna en entendant grincer la porte.


      « Votre voiture vous attend », l’informa sa secrétaire en entrant dans son cabinet.


      Le maire appuya les mains sur le rebord de la table et la regarda fixement.


      « Oui, bien sûr, approuva-t-il. Il faut y aller.


      — Le chef de la milice de la ville a appelé ; il voulait vous parler, mais je lui ai dit que vous étiez déjà parti.


      — Tu as bien fait. Je lui téléphonerai depuis la voiture. S’il y a des appels importants, tu me les passeras dans la voiture. Et annule la réunion. Remets-la à demain. »


      Le maire gagna la porte.


      « Pourquoi tu as l’air si triste ? lui demanda-t-il soudain.


      — Dites-moi… C’est vrai ?


      — C’est vrai quoi ?


      — Le car avec les enfants. Il paraît que des terroristes s’en sont emparés… »


      Le maire voulut lui répondre. Confirmer ou infirmer la nouvelle. Mais en fin de compte il se tut. Et quitta son cabinet.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXX


      Il n’était pas matinal. Se couchant d’ordinaire à 4 ou 5 heures du matin, il restait au lit jusque vers midi afin de rattraper ses heures de veille nocturne. Mais ce jour-là, il s’était levé à 10 heures. Il alla à la cuisine mettre la bouilloire à chauffer, alluma la télé pour les dernières nouvelles et se rendit dans la salle de bains pour se raser. Il s’était déjà savonné les joues quand il entendit le présentateur annoncer :


      « Il y a une heure, à Moscou, a été capturé un car transportant des enfants venus pour les jeux de la jeunesse de la CEI. D’après les premiers renseignements, se trouvent dans le car des jeunes sportifs de plusieurs pays de la CEI – d’Ukraine et d’Azerbaïdjan, semble-t-il. »


      « Des sportifs », marmonna-t-il en se rappelant les paroles de Bondarenko, et il faillit se couper. « Des sportifs », répéta-t-il en s’essuyant les joues. Et il se précipita aussitôt sur le téléphone. Il composa le numéro de Machkov. Personne ne répondit. Il jura et appela Lévitine. Pas de réponse, là non plus. Mais bon Dieu, il finira bien quand même par tomber sur quelqu’un ? Peut-être que le colonel Démidov pourrait lui venir en aide ? Démidov décrocha aussitôt.


      « Vous savez ce qui est arrivé ? demanda sèchement Drongo.


      — C’est arrivé à l’aéroport, répondit le colonel. Nos gens sont déjà là-bas. Avec le ministre.


      — Je suis en mesure de les aider, dit Drongo. Je sais où trouver les complices des terroristes.


      — Qu’est-ce que vous dites ? fit Démidov, incrédule.


      — Je sais où les chercher, répéta Drongo. Je sais où ils se trouvent actuellement.


      — Vous parlez sérieusement ?


      — Vous me croyez capable de plaisanter dans un moment pareil ? Nous devons nous rencontrer au plus vite.


      — J’arrive, prononça Démidov. Ne sortez pas de chez vous. Je me mets en route. »


      Drongo prit le magnétophone et fit défiler l’enregistrement de la conversation entre Bondarenko et Yourlov. Effectivement, ils avaient parlé de sportifs. Puis Bondarenko avait dit qu’avec des enfants, tout devrait marcher. Ce qui veut dire qu’ils avaient prévu de s’attaquer au car. Drongo ne put s’empêcher de serrer les poings.


      Il eut le temps de s’habiller avant l’arrivée de Démidov. Quand celui-ci entra, Drongo, sans dire un mot, mit en route l’enregistrement. Démidov l’écouta en entier sans mot dire. Puis il se leva et hocha la tête.


      « Où sont-ils actuellement ? interrogea-t-il.


      — Je pense qu’ils sont encore là où ils ont reçu l’ordre de se trouver. Devant la porte par laquelle je suis entré dans l’immeuble. J’ai un appartement à double accès. Ils doivent être toujours à l’affût.


      — Je vais faire venir des hommes, décida Démidov. On les cueillera directement dans leur voiture. »


      Les trois occupants de la voiture n’eurent même pas le temps de se rendre compte de ce qui leur arrivait qu’ils étaient déjà extirpés de leur véhicule et menottés par des hommes de la PJ. Les deux sous-fifres prirent tout droit le chemin de la prison, tandis que Yourlov était transféré dans le minibus et emmené à l’aéroport. En route, Démidov s’adressa à Yourlov :


      « Je n’ai pas l’intention d’user ma salive avec toi. Alors, ne fais pas le malin. Des copains à toi se sont emparés d’un car plein de gosses. Je dois savoir qui a fait ça et pourquoi.


      — Quels copains ? demanda Yourlov. De qui vous voulez parler ?


      — Ah, tu ne comprends pas ? » Démidov éleva la voix. « Là, tu vas comprendre. »


      D’un mouvement vif, il envoya son coude dans la figure de Yourlov. Celui-ci poussa un cri et alla cogner contre la paroi ; le sang pissa de son nez.


      « Bon, ça c’était le hors-d’œuvre ; maintenant passons au plat de résistance. » Et Démidov mit en marche le magnétophone.


      Yourlov écouta, bouche bée. Il n’en croyait pas ses oreilles. Enfin, désarçonné, il regarda vers Drongo.


      « Fumier ! Comment tu t’es débrouillé… grommela-t-il.


      — Tu veux écouter le reste ? Ou bien tout est clair pour toi ? interrogea le colonel. On n’a pas beaucoup de temps, tu sais. S’il arrive quoi que ce soit aux mômes, je ne donne pas cher de ta peau. Et je ne plaisante pas, crois-moi.


      — Je bénéficie de l’immunité, cria Yourlov.


      — Quelle immunité ?


      — Je suis le chauffeur d’un député de la Douma.


      — Et moi, je suis le chauffeur de ma femme ! Tu me fais rire, avec ton immunité ! Arrête tes salades, Yourlov. Tu n’es pas idiot. Le temps qu’on roule, mes gars m’ont bigophoné. Il paraît, qu’ils m’ont dit, que tu es bien connu de leurs services. Alors, tu dois piger. Je répète ma question : qui et pourquoi. Seulement va pas me dire que tu n’en sais rien. Si tu ne me réponds pas maintenant, l’addition sera plus salée. Je te péterai le nez, Yourlov, t’y couperas pas !


      — Je sais rien, fit Yourlov d’une voix sourde. C’est de la provoc. »


      Démidov leva le bras :


      « Je t’ai prévenu, fit-il d’un ton lourd de menaces. Alors, ne viens pas te plaindre.


      — Attends, attends, cria Yourlov. C’est tout Bondarenko. C’est lui qui sait. Moi je sais rien.


      — Et qui est Kochkine ? demanda Démidov.


      — Un ancien officier des forces spéciales. Il travaillait au club Prométhée.


      — Où il est maintenant ?


      — Là-bas, lâcha Yourlov en indiquant la direction de l’aéroport.


      — C’est l’un des terroristes, avança Démidov.


      — Oui, c’en est un », approuva Yourlov, qui avait réalisé qu’il avait intérêt à dire la vérité. Le colonel n’avait vraiment pas l’air de vouloir plaisanter.


      « Donc, c’est Kochkine, prononça lentement Démidov, comme s’il voulait tester les sonorités de ce nom. Donc, tu dis, il vient des forces spéciales ? Un adversaire de taille… C’était un deuxième classe ?


      — Non, un officier. Il avait le grade de commandant. Il a perdu un pied en Tchétchénie.


      — Un commandant, tu dis ? fit Démidov en traînant sur les mots. Ça, c’est emmerdant. » Il prit son téléphone et composa un numéro :


      « Informe-toi sur le commandant des forces spéciales Kochkine. Il a combattu en Tchétchénie, a été blessé. Oui, blessé, un pied arraché. Quel pied ? je n’en sais rien. Vérifie et rappelle-moi. D’urgence.


      « Qui y a-t-il d’autre ? demanda Démidov en rangeant le téléphone.


      — Je ne connais pas les autres », répondit Yourlov. Le colonel leva le bras et Yourlov cria, en s’écartant :


      « Parole, je sais pas qui est allé avec lui !


      — Pourquoi avez-vous parlé de Zvonariov ? questionna Drongo. Pourquoi avez-vous dit qu’il aurait mieux fait de rester à l’écart de Prométhée ?


      — J’ai oublié.


      — Tu recommences ? le menaça Démidov. Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ?


      — Ben, y a eu des… des histoires de gros sous, murmura Yourlov. Mais je sais rien de précis. Je suis juste un chauffeur. On faisait équipe avec Bondarenko. Je faisais ce qu’il me disait de faire.


      — C’est vous qui avez liquidé Zvonariov ? » intervint Drongo.


      Yourlov baissa la tête sans un mot.


      « On te cause ! le poussa du coude Démidov. Réponds vite, on n’a pas le temps. On est déjà presque arrivés.


      — Oui, acquiesça Yourlov.


      — Qui concrètement ? demanda Drongo.


      — Bondarenko, lâcha Yourlov.


      — C’est bien ce que je pensais, hocha Drongo. Le meurtrier a reçu directement ses ordres du commanditaire. Et c’est pourquoi Zvonariov a été tué le jour même de la conférence de presse. Pour aiguiller les enquêteurs sur une fausse piste. Donc, Bondarenko a été l’exécutant, et le commanditaire était Tétérintsev.


      — Je ne sais pas, secoua la tête Yourlov.


      — Qui a accompagné Bondarenko sur ce coup ? Qui a été son complice ? Vous ? Vous le secondiez ?


      — On ne me chargeait pas de boulots comme ça, répondit Yourlov. C’est un autre qui y est allé avec Bondarenko.


      — Qui ?


      — Je ne sais pas. Bondarenko ne m’a pas dit. Il m’a juste dit que son coéquipier avait perdu le petit doigt de la main gauche.


      — Et tu ne sais pas comment il s’appelle ? demanda Drongo, en regardant Yourlov d’un air incrédule.


      — Je ne sais pas, fit l’autre. Ils n’ont pas assez confiance en moi. Moi, mon job, c’est de transporter les gens, et je ne suis pas au courant de ce qu’ils font une fois arrivés.


      — Peut-être que ce n’est pas Bondarenko qui a tiré, mais son équipier ?


      — Possible, hocha la tête Yourlov. Je vous ai dit que je l’ignorais.


      — Tu mens, affirma Démidov, péremptoire. Mais nous apprendrons de toute façon ce qu’il en retourne. Maintenant, on va aller dans un endroit, et tu me raconteras tout en détail. Tu me diras combien il y a de terroristes et ce qu’ils veulent. Et tu me les décriras.


      — Je ne connais pas ces types, répondit Yourlov. C’est Bondarenko qui est en contact avec eux. Et eux n’obéissent qu’à Kochkine.


      — Ça ne fait rien, on essaiera de se mettre d’accord avec eux, acquiesça Démidov. Et si tu m’as raconté des bobards, tu sais que je te retrouverai dans n’importe quelle prison. Tu ne m’échapperas pas. Eh bien, nous voilà arrivés. Tout le monde descend ! »


      Démidov sortit le premier, suivi de Yourlov. Le sang avait déjà séché sur le visage de celui-ci, ce qui lui donnait un masque de clown.


      « Va aux toilettes te laver », l’autorisa le colonel en faisant signe à deux de ses officiers de ne pas le lâcher d’une semelle.


      Le téléphone sonna. Démidov le tira de sa poche, écouta ce qu’on lui communiquait, et s’assombrissant, répondit :


      « Compris.


      — Des ennuis ? demanda Drongo.


      — Yourlov n’a pas menti. Ce Kochkine est effectivement un commandant des forces spéciales. Il est passé par l’Afghanistan et par la Tchétchénie. Deux blessures, la seconde grave. Décoré de l’ordre du Drapeau rouge et de plusieurs médailles. Un chacal. Un vrai. Un chacal avec une formation de professionnel. S’il a encore avec lui quelques hommes de la même trempe, ça va faire du vilain. Pendant que l’autre canaille se débarbouille, allons à l’état-major : tout le monde y est déjà réuni. Grâce à toi, nous avons au moins maintenant une idée des ravisseurs.


      — Des ravisseurs d’enfants, ajouta Drongo, crispé.


      — Je n’oublie pas, acquiesça Démidov. C’est pour ça que nous ne tentons rien pour le moment. Nous négocions avec ces crapules.


      — Et si on n’arrive pas ?


      — On y arrivera bien, répondit Démidov d’une voix mal assurée.


      — Et dans le cas où on n’y arriverait pas ? insista Drongo.


      — J’en sais rien, se fâcha le colonel. Je ne suis pas un ultra-lucide. »


      À l’état-major de crise, situé à l’écart des principaux services de l’aéroport, se trouvait une vingtaine de personnes. Il y avait parmi eux le ministre de l’Intérieur, qui avait pris en mains les négociations avec les terroristes. Le maire était à ses côtés, l’air sinistre. Un peu à l’écart, on apercevait l’ambassadeur d’Azerbaïdjan. À peine mis au courant du drame, il était accouru à l’aéroport pour s’occuper personnellement des enfants partis de son ambassade. De plus, il attendait l’arrivée de Bakou du ministre de l’Intérieur et de son supérieur direct, le ministre des Affaires étrangères. En voyant entrer Drongo, l’ambassadeur se hâta vers lui. Ils se connaissaient depuis de nombreuses années.


      « Tu vois quel malheur est arrivé, dit à mi-voix le diplomate. Je n’imagine même pas ce qu’on pourrait faire. S’ils réclament un million, je le réunirai moi-même ici, à Moscou, et je le remettrai à ces bandits, pourvu qu’ils ne fassent pas de mal aux enfants !


      — Ils ont déjà présenté leurs exigences ?


      — Pas encore. Ils font monter les enchères, ces salopards, remarqua l’ambassadeur entre ses dents. Si je les tenais, je les ferais rôtir à petit feu. À titre d’exemple.


      — Nous ignorons ce qu’ils veulent, rappela Drongo. J’estime qu’il faut écouter les deux parties.


      — Quelles deux parties ? demanda l’ambassadeur. Ce ne sont pas des êtres humains. S’en prendre à des enfants…


      — Et pourtant, il faut voir où on en est avec eux. Pourquoi se taisent-ils aussi longtemps ? Qu’attendent-ils ? D’habitude, ça ne se passe pas comme ça. Mais ceux-ci gardent le silence depuis plusieurs heures. »


      Démidov s’approcha d’eux.


      « Je n’y comprends rien, dit-il. Les terroristes ne formulent aucune condition. Ils ont juste réclamé de la nourriture et de l’eau. Pourquoi ont-ils capturé ce car ? Je ne comprends pas. Je ne vois pas non plus comment ils ont fait pour s’en emparer. Des agents de la police de la route précédaient le car, et ils affirment que personne ne s’en est approché. Quand les terroristes ont-ils pu monter à bord ? Il paraît que des gens y auraient pris place devant l’ambassade.


      — Personne n’est monté, répondit l’ambassadeur. J’étais présent. Outre le chauffeur et une accompagnatrice, il n’y avait dans le car qu’un diplomate à nous. Personne d’autre n’est monté. Il y a eu juste quelques gamins qui ont demandé qu’on les emmène. Ils appartenaient, paraît-il, à la délégation ukrainienne. Mais ce n’était que des enfants avec un adulte handicapé, qui avait une canne.


      — Avec une canne ? » Drongo et Démidov se regardèrent.


      « Eh bien oui, confirma l’ambassadeur. Il avait une forte claudication. Pourquoi cela vous étonne-t-il ?


      — Vous avez retenu son visage ? demanda Démidov.


      — Je ne l’ai pas dévisagé, mais si je le revois, je le reconnaîtrai.


      — C’est Kochkine, dit le colonel. Tu crois qu’il est seul ?


      — Non, répondit Drongo. Un pro de ce niveau sait qu’il ne peut pas gérer l’affaire tout seul. Peut-être que le chauffeur ou le diplomate sont de mèche avec lui ?


      — Nous nous renseignons sur eux. Je vais demander qu’on nous apporte une photo de Kochkine : peut-être que l’ambassadeur le reconnaîtra. Bon Dieu, il est donc monté à bord du car avec des jeunes ! Au vu et au su de tout le monde. »


      Un officier entra soudain en courant dans la pièce.


      « Ils viennent de jeter un corps hors du car ! » cria l’officier.


      Tout le monde se figea. Le maire bondit de sa chaise. Le ministre de l’Intérieur se crispa. Puis il prononça :


      « Voyez ce qui s’est passé exactement. Et faites-moi rapport dans les règles, sans courir dans tous les sens.


      — S’ils ouvrent le feu sur les gosses… » marmonna le maire en allant à la fenêtre.


      Il ne termina pas, mais le ministre le comprit : s’ils ouvraient le feu, c’était la fin de leur carrière à tous les deux.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXI


      Le car roulait vers Chérémétiévo. Plusieurs des enfants s’étaient endormis. L’homme assis sur le siège avant sommeillait, lui aussi. Kochkine, après un coup d’œil à sa bande, leur fit signe de patienter. Roman avait l’air nerveux. Pavel, au contraire, était calme. Nicolas les regardait et sentait son cœur cogner sourdement.


      Lorsqu’ils s’engagèrent sur la route de l’aéroport, Kochkine se leva et alla vers le chauffeur. Les jeunes comprirent. Ils soulevèrent leurs sacs et s’en partagèrent le contenu. Les enfants qui occupaient les sièges du fond, étonnés, regardèrent ces grands gamins qui jouaient avec des armes. Ils ne réalisaient pas encore ce qui se passait. Quand le car arriva sur la portion la plus déserte de la route, Kochkine leva la main.


      « Attention ! annonça-t-il d’une voix forte, attention ! Ceci est une prise d’otages. » L’homme assis devant ouvrit les yeux et se souleva sur son siège, mais Kochkine, avec la crosse de la mitraillette que Tarass venait de lui passer, frappa le diplomate au visage, et celui-ci se renversa sur son dossier.


      « Nous prenons le contrôle de votre car, reprit Kochkine. Je vous demande de tous rester assis à vos places. Et de baisser les stores. Allez-y, à vous ! » lança-t-il à ses jeunes exécutants.


      Ceux-ci se placèrent aux deux bouts et au milieu de l’allée centrale, comme leur avait enseigné leur mentor. Les enfants étaient glacés d’effroi. Au deuxième rang, une fillette éclata en sanglots.


      « Vous vous rendez compte de ce que vous faites ? cria Elmira Mamédovna. Ce sont des enfants !


      — La ferme ! lui lança Kochkine. Et nous, nous n’avons pas d’enfants, tu crois ? Vous faites sauter nos gosses à Voronej, et maintenant c’est à notre tour d’agir.


      — Vous n’avez pas honte ? » Elle ne comprenait toujours pas à qui elle avait affaire.


      Roman, qui était debout à côté d’elle, l’attrapa par les cheveux et l’aplatit sur son siège.


      « Bouge pas et boucle-là, lui ordonna-t-il.


      — Laisse-la ! » dit en le poussant le garçon à l’échiquier.


      Roman s’apprêtait à le frapper, mais, en voyant l’expression du visage de Nicolas, il baissa le bras.


      « C’est bon, fit-il. Qu’est-ce que t’as à me fixer comme ça ? Je ne l’aurais pas tapé, de toute façon.


      — Nous pénétrons dans la zone de l’aéroport, dit Kochkine au chauffeur. Si on tente de nous arrêter, nous ouvrirons le feu. Informe-les que nous avons pris le contrôle du car. Les enfants sont nos otages. Le car est miné. Alors, pas de bêtises : autrement, on saute tous. »


      La voiture de la police de la route, qui roulait devant, se déporta et le car la dépassa. L’officier au volant jeta un regard interrogateur à son équipier. Celui-ci allait prendre le talkie-walkie quand claqua une rafale de mitraillette. C’était un tir de semonce lâché par Kochkine, juste au-dessus du toit de la voiture. Ses occupants stoppèrent sur le bas-côté, laissant le car poursuivre vers l’aéroport. Une minute plus tard, leur chef était déjà au courant. Encore cinq minutes, et les autorités de l’aéroport apprirent la prise d’otages. Quand, enfin, le car s’arrêta en bordure des pistes, tout le monde était informé.


      Kochkine, tirant fréquemment sur sa cigarette, restait assis sur les marches à côté du conducteur, sa valise à côté de lui.


      « Pourquoi vous fumez ? Il y a des enfants ici ! » protesta Elmira Mamédovna.


      Kochkine continua à fumer, sans prêter attention à l’audacieuse remarque de la femme. Quand il eut fini sa cigarette, il se tourna vers le chauffeur :


      « Téléphone-leur qu’ils apportent de l’eau et de la nourriture pour les enfants. Mais sans approcher du car. Les enfants descendront eux-mêmes et ramasseront les paquets. »


      Le chauffeur obtempéra. Une demi-heure plus tard, l’eau et les vivres étaient sur place. Kochkine ordonna à Roman et à Slava, qui faisaient plus jeunes que les autres, de poser leurs armes et de transporter dans le car les boîtes et les cartons. De l’extérieur, on pouvait penser que c’étaient des otages qui obéissaient aux injonctions des terroristes.


      Le jeune amateur d’échecs fourra son échiquier dans son sac, et tirant de sa poche un circuit électronique, il se mit à le démonter.


      Kochkine répondit à toutes les propositions de négociation qu’il devait en discuter avec ses associés. À la cellule de crise, on était perplexe. Jamais une telle situation ne s’était encore présentée. Mais on faisait porter régulièrement de l’eau au car. Et tout aussi régulièrement, deux jeunes sortaient du véhicule pour en prendre livraison. Enfin, à midi et demi, Kochkine annonça ses revendications : dix millions de dollars en liquide et un avion avec son équipage pour les conduire dans le pays qu’ils indiqueraient.


      Les négociateurs n’y comprenaient toujours rien. Où pouvaient-ils bien tenter de se rendre ? Les pays européens étaient à exclure. Aucun État digne de ce nom n’accueillerait des terroristes. Dans le meilleur des cas, on les emprisonnerait. Mais personne ne pouvait leur garantir ce « meilleur des cas ». En Europe, on avait compris depuis longtemps qu’il n’existait qu’un moyen de lutter contre les détournements et autres attentats : l’extradition des criminels.


      Certains émirent la supposition que les preneurs d’otages envisageaient de se rendre dans les Pays baltes. Mais le risque était encore plus grand. Pas une seule des Républiques baltes n’oserait prêter asile à des preneurs d’otages. Cela reviendrait à lancer à la Russie un défi injustifiable et, de plus, à choquer la communauté mondiale et l’Europe, dans laquelle ces Républiques aspiraient à entrer.


      Restait le Sud. Mais l’Irak et l’Iran livreraient aussitôt les terroristes pour ne pas envenimer leurs relations avec Moscou. La Turquie les renverrait à Moscou avec l’avion. Peut-être pourraient-ils trouver l’hospitalité au Pakistan, mais ils y écoperaient pour sûr de quinze ans de réclusion dans les conditions effroyables de détention qui régnaient dans ce pays.


      En Chine, les conditions de détention étaient un peu moins mauvaises, mais ils pouvaient être extradés immédiatement. Les analystes de la milice et du FSB se perdaient en conjectures. Les preneurs d’otages auraient pu espérer trouver asile en Tchétchénie. Mais en s’emparant d’un car de l’ambassade d’Azerbaïdjan, ils s’étaient fermé cette porte. Bakou ne pardonnerait jamais un geste aussi inamical aux autorités tchétchènes, et celles-ci n’avaient aucun intérêt à se brouiller avec leurs voisins et coreligionnaires.


      À 13 heures, une dépêche en provenance de Tchétchénie dissipa tous les doutes. Au cours d’une conférence de presse donnée à Grozny, le président tchétchène qualifia l’action des terroristes d’odieux défi et il déclara qu’aucune bourgade, aucune famille tchétchène ne les accueillerait. Il était clair que les preneurs d’otages étaient soit d’insensés risque-tout, soit des joueurs qui avaient calculé chaque coup d’avance bien mieux que les meilleurs analystes des forces de l’ordre.


      Nicolas et Pavel, assis dans le fond du car, ne tentaient même pas de suivre les pourparlers menés par Kochkine dans le talkie-walkie qu’il leur avait remis. Leur mentor était installé à côté du chauffeur et parlait sans cesser de regarder autour de lui. Non loin se trouvait Tarass. Leurs deux autres camarades étaient assis au milieu du véhicule.


      « On va rester scotchés ici encore longtemps ? murmura Nicolas, qui commençait à souffrir d’un horrible mal de tête.


      — Il a dit : “jusqu’au soir”, répondit Pavel en indiquant Kochkine du menton.


      — Et après, comment on se tirera d’ici ?


      — Tout a été calculé, sourit Pavel. N’aie pas peur. On fera tout au mieux. Il nous l’a bien expliqué hier.


      — Je n’écoutais pas, avoua Nicolas. Je pensais à Artiom.


      — Oui, c’est un coup vache, reconnut Pavel. Mais t’inquiète, on va leur donner une bonne leçon : on leur apprendra à faire sauter les trains. Seulement nous, nous ne sommes pas comme eux, des bêtes sauvages : nous ne ferons pas de mal aux gens, nous brûlerons simplement le car.


      — Comment ça ? ne comprit pas Nicolas, soit à cause de son mal de tête de plus en plus violent, soit parce qu’il était obsédé par le souvenir d’Artiom et par l’image de leur mère folle de chagrin, ses mains usées posées sur ses genoux.


      — Tout sera fait au mieux, répéta Pavel. Et nous, nous mettrons les bouts en avion. On se posera sur un aérodrome de dégagement, où nous serons attendus. On touchera notre fric et on s’évanouira dans la nature. Ils pourront nous chercher tant qu’ils voudront. On placera une bombe dans le car, et il sautera une demi-heure plus tard. Bien sûr, nous en aurons fait sortir les mômes : nous ne sommes pas des monstres… Et nous empocherons l’argent. Moi, avec ma part, je filerai en Europe. Y a longtemps que je rêve d’y habiter, de voir comment sont les gens là-bas. Et toi, où est-ce que tu te barreras ?


      — Je reviendrai chez ma mère, répondit Nicolas.


      — Déconne pas, le reprit Pavel. Je t’ai posé la question sérieusement… »


      Pavel avait le visage grêlé et l’œil droit un peu plus petit que le gauche. Il donnait tout le temps l’impression de faire des clins d’œil.


      « Et comment nous partirons ? redemanda Nicolas sans relever la rebuffade de son camarade.


      — En avion. On leur fera un beau feu d’artifice et on s’envolera. J’ai l’impression que tu n’as rien écouté hier de tout ce qu’on nous a raconté.


      — C’est vrai », admit Nicolas.


      Il ne comprenait pas ce que voulait dire « feu d’artifice », ce que voulait dire « s’envoler ». Il ne comprenait pas ce qui se passait, ce qu’il fichait là. Sa tête lui paraissait sur le point d’éclater. Dans le car, il faisait terriblement chaud et il n’y avait pas d’air. La climatisation ne fonctionnait pas.


      « Kochkine a tout bien combiné, s’enthousiasmait Pavel. Du cousu main ! »


      L’ancien des forces spéciales, en exposant ses réclamations, exigea que l’argent et l’avion soient prêts pour 17 heures, sans aucun report possible. Finalement, il fit une concession : il accepta de repousser le délai d’une heure. On lui promit l’argent et l’avion pour 18 heures. Une fois la conversation terminée, il fit un clin d’œil à Tarass.


      Et c’est à ce moment que survint une complication imprévue… Tarass, abruti par la chaleur et le désœuvrement, avait posé sa mitraillette sur un siège et ne la surveillait plus. À un moment, il détourna les yeux, et le diplomate, qui était revenu à lui, en profita pour se saisir de l’arme. Un instant plus tard, Kochkine, en se retournant, aperçut le canon braqué sur lui.


      Le diplomate grinça :


      « Descends du car : rends-toi ! »


      Les équipiers de Kochkine furent pris de court. Ils ne savaient qu’entreprendre. D’abord, le diplomate tenait Kochkine en joue, et il avait le doigt sur la détente. Ensuite, ils ne pouvaient tout simplement pas se décider à ouvrir le feu dans le car. Personne n’avait prévu un tel retournement de situation. Le diplomate était assis au premier rang, appuyé contre la vitre, et pour le neutraliser il fallait ou bien tirer dans sa direction, au risque de toucher des enfants, ou bien se rapprocher de lui, ce qui lui laisserait le temps de tirer. Les ados restaient pétrifiés…


      À la guerre, on considère qu’un soldat aguerri vaut cinq jeunes appelés. Et pour les états-majors, un officier entraîné vaut toute une section. Et même deux sections, dans le cas d’un officier des forces spéciales qui a fait deux guerres. Un tel homme ne prendra pas peur, même devant une arme braquée sur lui. Le diplomate ne savait pas combien il est dur d’ouvrir le feu sur une cible vivante. C’était la troisième fois dans sa vie qu’il tenait en mains une mitraillette. Kochkine, lui, au cours de ses deux conflits, avait fait maintes fois usage de son arme. Un homme qui a tué une fois, fût-ce à la guerre, n’est plus tout à fait un homme. Un rat qui a dévoré des congénères représente une menace diabolique pour les quadrupèdes de son espèce. Pareillement, le bipède que nous sommes, après avoir ôté la vie à l’un de ses semblables, se transforme en bourreau. Et le bourreau tue sans en ressentir d’émotion.


      Le diplomate n’eut même pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Kochkine avait bien évalué l’état et les fautes de l’adversaire : la posture, l’inclination de la tête, les mains tremblantes qui serraient mal la mitraillette. Kochkine sourit et posa son pistolet par terre à côté de lui. Puis il commença à lever les bras, lentement, très lentement… Et soudain sa main s’agita dans un curieux soubresaut. Aussitôt le diplomate ressentit un choc et une douleur violente à la gorge. Il crut qu’on l’avait attaqué par-derrière, qu’on essayait de l’étrangler. Il voulut se retourner, crier, tirer… Mais ses forces l’abandonnaient, il s’étouffait. Il se convulsa, ferma les yeux et commença à glisser à terre. Ses mains laissèrent échapper la mitraillette. De la gorge du malheureux dépassait le manche d’un poignard.


      Une fillette assise à proximité poussa un hurlement. Des pleurs s’élevèrent.


      « Silence ! » ordonna Kochkine en ramassant la mitraillette.


      Il donna à Tarass un coup de crosse dans le ventre et l’insulta grossièrement. Puis il lui rendit son arme. Ensuite, il se pencha vers le diplomate, retira le poignard de sa gorge, l’essuya sur la chemise du malheureux et tira le cadavre vers la porte du car. Il ordonna au chauffeur d’ouvrir la porte. La seconde d’après, la victime dégringola sur l’aire bétonnée, à deux pas des roues du car. Kochkine prit le talkie-walkie et indiqua d’un ton impassible :


      « Venez évacuer le corps étendu près du car. Et pas de bêtise ! Sinon il y aura de nouveaux cadavres. Je pense qu’un seul suffit pour aujourd’hui… »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXII


      Le matin venu, il ne se rendit pas à son travail. Il avait bien le droit de souffler un peu. Ce jour-là en particulier. Le colonel du KGB en retraite Vétrov partit donc pour sa datcha dès 6 heures du matin. Aujourd’hui, il aurait à résoudre toutes les questions qui pouvaient se poser durant l’opération. Chaque demi-heure, l’un ou l’autre des exécutants lui téléphonait pour lui dire juste deux mots : « Ça marche ». Ce n’était d’ailleurs pas à lui qu’ils téléphonaient, mais à son assistant, avec lequel le colonel était en contact permanent sur son mobile. L’assistant se tenait dans la pièce voisine et répercutait aussitôt l’information à son patron. Tout avait été calculé dans les moindres détails. Il ne pouvait pas y avoir d’anicroche. Quand enfin Kochkine appela pour prononcer le sacramentel « ça marche », le colonel soupira bruyamment. Désormais, il n’y aurait plus aucun contact téléphonique, car tous les portables se trouvant dans le car seraient désormais écoutés par les agents du FSB. Lorsqu’ils mettaient au point leur plan d’action, ils avaient prévu qu’ils seraient mis sur écoutes.


      À 10 heures du matin, l’homme qui avait donné son feu vert à l’opération de capture du car téléphona à la datcha. Ou plutôt son assistant, qui annonça que son chef allait arriver à proximité de la datcha. Vétrov devait prendre place dans la Mercedes qui se trouvait au milieu du cortège. Le colonel savait qu’il était préférable de ne pas poser de questions superflues. Il ne s’étonna même pas qu’ils aient pu le localiser dans cette datcha. Il faut dire que c’étaient des gens on ne peut plus sérieux qui, comprenant l’intérêt d’avoir des hommes à eux au parlement, avaient financé la candidature et l’élection de Tétérintsev.


      Vétrov alla se placer sur le bord de la route sans protection rapprochée. Il se rendait pourtant parfaitement compte qu’il était peut-être en danger de mort. Quelqu’un pouvait en effet estimer qu’il en savait un peu trop et qu’il serait plus prudent de le mettre hors course dès ce matin, au moment où l’opération entrait dans sa phase décisive. Mais Vétrov avait toutes les raisons de penser que le moment n’était pas encore venu de commander ses obsèques ; c’était précisément dans sa phase finale que l’opération demandait à être pilotée avec le plus grand soin.


      Tout se passa d’abord comme on le lui avait indiqué. Les voitures accostèrent à l’arrêt de bus où, outre Vétrov, attendaient plusieurs personnes. Le colonel, suivi par les regards étonnés de quelques vieilles femmes qui guettaient le bus, monta dans la Mercedes. Il y vit le Grand chef.


      « Bonjour. J’ai décidé d’avoir un entretien personnel avec vous, colonel. »


      À l’avant se trouvaient le chauffeur et un garde du corps, mais leur patron releva la vitre de séparation qui le séparait d’eux. La limousine avait été fabriquée sur mesure.


      « Comment ça se présente ? demanda le propriétaire du véhicule. En deux mots. »


      La voiture fonçait, protégée des deux côtés par d’autres Mercedes.


      « Tout va bien, rapporta Vétrov. Une explosion s’est produite rue Malaïa Bronnaïa, et on en a fait retomber la responsabilité sur les services communaux.


      — J’ai lu les journaux, opina son interlocuteur. Les journalistes, parfois, semblent se déchaîner. On dirait qu’ils cherchent depuis longtemps l’occasion de régler des comptes. Leurs articles sont mordants, certains même très mordants… Continuez.


      — Ce matin a eu lieu la capture du car avec les otages. Tout comme on avait pr…


      — Oui, oui, le coupa son interlocuteur. Je sais, je suis au courant. Combien vous avez d’hommes dedans ?


      — L’instructeur, et cinq gamins encore mineurs. L’instructeur est un mutilé : il a perdu un pied en Tchétchénie. Psychologiquement, tout a été bien combiné. La mise en scène est crédible. Le frère aîné d’un des garçons a péri dans l’explosion de la gare. Son cadet est résolu à le venger. Si les autorités tentent de libérer les otages par la force, ils devront liquider cinq adolescents et un handicapé, invalide de guerre. Si un seul des adolescents était touché, sans parler des otages, le scandale serait colossal. Et si les autorités acceptent les exigences des ravisseurs, l’instructeur décollera avec deux des garçons et laissera les trois autres dans le car, qui explosera une demi-heure après le départ de l’avion. Cela, évidemment, personne ne le sait. Le scandale sera encore plus grand, car on accusera les autorités de faiblesse pour avoir laissé partir les terroristes. Et celui qui aura eu la responsabilité de la libération des otages risque de se retrouver dans une situation fort peu enviable.


      — On vient de m’apprendre que c’est le maire de la ville qui a désigné comme responsable de l’opération de libération des otages. »


      Vétrov regarda son voisin. Pas un muscle de son visage n’avait tremblé. Le colonel savait jauger les situations. La prise d’otages avait eu lieu un peu plus d’une heure auparavant, et l’occupant de la limousine savait déjà que le maire de la ville avait été placé à la tête de la cellule de crise. En estimant que cette nomination avait pu avoir lieu une vingtaine ou une trentaine de minutes plus tôt, on pouvait imaginer à quel niveau se situaient ses sources. Et apprécier avec quel art avait été montée toute l’opération, à l’issue de laquelle se trouverait disqualifié le principal des candidats à la présidence.


      « Alors, tout est clair, acquiesça Vétrov.


      — J’espère que vous me comprenez. Ni l’instructeur ni ses gamins n’intéressent personne. Au cas où leur avion viendrait lui aussi à exploser en vol… Mais deux explosions accidentelles, ce n’est déjà plus une simple coïncidence. On peut trouver une autre solution. De toute façon, cet instructeur, se voyant à la tête de tous ces millions, risquerait une crise cardiaque. Vous me suivez ?


      — Nous y veillerons, fit Vétrov.


      — Parfait. Nous allons vous ramener là où nous vous avons pris tout à l’heure. Je pense que ce n’est pas un hasard si vous avez quitté la ville si tôt ce matin. Et n’oubliez pas le futur millionnaire ! D’ailleurs, ce ne serait pas patriotique de lui laisser la possibilité de sortir tout cet argent du pays… »


      Vétrov réapparut à la datcha une heure plus tard. Maliavko l’avait appelé deux fois pendant son absence. Il se trouvait à l’aéroport et avait joint deux fois Kochkine sur son portable. Tout, pour le moment, se déroulait comme prévu. Le seul désagrément fut l’arrivée de Tétérintsev à la datcha. Le député, sans doute, n’avait pas supporté la tension de l’attente. Mais ce n’était pas un ennui, simplement une contrariété.


      « Où étais-tu parti ? » Tétérintsev regarda fixement Vétrov.


      « Réclamer pour toi le poste de ministre de l’Intérieur, s’esclaffa le colonel.


      — Je te parle sérieusement…


      — Et tu as tort. De toute façon, je ne te dirai rien. Autrement, on risque de tout faire capoter.


      — Oh vous, les comploteurs… fit Tétérintsev avec un geste de dédain. Décidez comme vous l’entendez. Et si tu veux savoir, ce car, je m’en bats l’œil. J’ai rien à voir là-dedans.


      — Absolument, approuva le colonel. Rien à voir du tout. »


      Trois quarts d’heure plus tard, Maliavko rappela pour faire part d’une nouvelle incroyable : le bruit venait de courir, à l’aéroport, que des cadavres avaient commencé à être balancés hors du car. Vétrov serra les dents pour s’empêcher de hurler. Quels cadavres ? Avec l’autorisation de qui ? Si Kochkine a commencé à abattre les enfants, personne ne négociera avec lui. Ils ne prendront plus de gants. Ils feront donner l’assaut au car et ils les descendront tous, comme à l’exercice.


      « Nous allons le joindre dans le car, fit Vétrov. Toi, surtout, ne l’appelle pas. En aucun cas. Oublie son numéro. »


      Il reposa l’appareil et se tourna vers Tétérintsev.


      « Où est ton deuxième assistant ? Le truand, comment il s’appelle déjà ?


      — Bondarenko, répondit Tétérintsev. Il est en ville : il attend notre signal.


      — Qu’il téléphone sur le portable de Kochkine pour savoir ce qui est arrivé. Qui ils ont buté, et pourquoi. Et qu’il lui raconte comment ça se passe dans l’ensemble. Qu’il lui rappelle de ne pas parler plus de quarante-cinq secondes, autrement il peut se faire localiser, et il n’aura pas le temps de disparaître. Qu’il téléphone depuis une cabine.


      — Je l’appelle tout de suite. »


      Tétérintsev fit la commission à Bondarenko, et celui-ci rappela une minute plus tard.


      « Il m’a affirmé que tout allait bien. Qu’il n’y avait ni morts ni blessés », marmonna Tétérintsev. Et il cria dans le téléphone : « Et nous, on nous a dit qu’il y en avait.


      — Dis-lui qu’on lui fera la peau pour toute fausse nouvelle, grommela Vétrov. À lui et à Kochkine. Qu’il le rappelle. Maliavko est un malin, il ne va pas raconter des bobards. Je lui fais davantage confiance qu’à ce dément de Kochkine et à ton autre abruti. »


      Bondarenko rappela deux minutes plus tard.


      « Kochkine m’a informé qu’ils ont dû se débarrasser d’un diplomate qui se trouvait dans le car. Il s’était emparé d’une arme et avait essayé de faire échouer l’opération, annonça Tétérintsev, désemparé.


      — L’andouille, brailla Vétrov. Il n’y avait que des gosses dans le car. D’où il sortait, ce diplomate ?


      — Peut-être un accompagnateur de l’ambassade ? supposa Tétérintsev.


      — Et cet accompagnateur aurait joué à Superman ? se crispa Vétrov. Ce n’est pas possible. Ou bien Kochkine nous mène en bateau et on n’a rien à faire, ou bien il y a eu effectivement un imprévu. »


      Vétrov pensa que l’homme qu’il avait rencontré l’heure d’avant avait tout à fait raison. Kochkine était trop imprévisible, trop aigri et au courant de trop de choses. « Il faut régler tous ces problèmes d’un coup », se dit le colonel en tendant la main vers le téléphone.


      


      Pendant ce temps, la cellule de crise avait eu confirmation du meurtre d’un homme. Le chef des terroristes donna l’autorisation d’enlever le cadavre. Deux brancardiers s’approchèrent du car et tirèrent le corps hors du tarmac. Les nerfs de tous étaient tendus à l’extrême. Quand on sut que c’était un diplomate qui avait été tué, les membres de la cellule de crise ressentirent un soulagement – tout relatif.


      À midi arriva un groupe important de collaborateurs du FSB avec, parmi eux, le lieutenant-colonel Lévitine, qui avait rameuté tous les effectifs de son groupe et du groupe de Machkov pour enquêter sur l’explosion de Malaïa Bronnaïa. Les résultats des expertises ne laissaient pas le moindre doute. Saïfoulline avait été enivré avec de la vodka à laquelle on avait ajouté un somnifère. Puis un inconnu avait ouvert à fond les cinq brûleurs de la cuisinière avant de quitter l’appartement. Ce qui permettait au Parquet d’engager une action pénale pour attentat terroriste.


      À son arrivée à l’aéroport, Lévitine fut stupéfait d’apercevoir Drongo.


      « Vous vous débrouillez toujours d’être partout à la fois ! remarqua-t-il sans cacher son antipathie.


      — Tandis que vous, vous vous débrouillez d’arriver partout après la bataille », rétorqua Drongo du tac au tac.


      Mais Lévitine ne s’en formalisa pas. Il sourit même.


      « Votre aide ne sera pas requise. Cette fois-ci, nous avons tout réglé nous-mêmes. Nos spécialistes sont à l’affût sur la totalité des fréquences radio. Quelqu’un a téléphoné deux fois à Kochkine sur son mobile ; il voulait des renseignements sur le meurtre qui a été commis. Les terroristes sont donc en liaison avec le monde extérieur. Il ne reste plus qu’à identifier l’agent de liaison et nous remonterons aux organisateurs du crime. Aussi, ne cherchez pas à prendre un air supérieur. Ce n’est pas votre journée et ce n’est pas votre mission. Rentrez chez vous, nous nous débrouillerons sans vous.


      — Vous en êtes sûr ? questionna Drongo avec un sourire. Je pense que vous n’aboutirez à rien.


      — C’est la jalousie qui vous fait parler, sourit à son tour Lévitine. Allons, ne vous désespérez pas… »


      Il se garda bien de révéler qu’une demi-heure plus tôt, il était parvenu à localiser un émetteur de faible puissance fonctionnant dans le car. Il ne dit pas non plus qu’un contact avait été pris avec cet émetteur, et que les agents du FSB avaient eu la surprise d’apprendre qu’il était manipulé par l’un des enfants pris en otages.


      Drongo ne continua pas la discussion. Il alla trouver Démidov :


      « Il y a déjà des victimes. Il faut dénicher d’urgence ce Bondarenko, avec lequel Yourlov a parlé hier dans la voiture.


      — Comment faire ? Nous surveillons déjà son appartement et sa datcha, mais il n’y a pas reparu pour le moment.


      — Et il n’y reparaîtra pas. On l’a laissé en ville pour assurer la liaison. Il téléphone de là-bas à Kochkine, puis à son chef direct, avec lequel il entre aussi facilement en relation. Comprenez-moi bien. Les organisateurs de cette opération sont loin d’être des amateurs. Ils ont sûrement tout calculé, et ils se rendent compte que le FSB peut repérer les appels passés sur le mobile de Kochkine. C’est pour ça qu’il doit y avoir en ville un agent de liaison itinérant qui téléphone depuis des cabines, transmet les informations nécessaires et disparaît ensuite pour reparaître ailleurs.


      — Je ne pourrai pas obtenir de renseignements là-dessus, avoua Démidov. Si bien même le téléphone de Kochkine est écouté, on ne me le dira pas. Le FSB est jaloux de ses méthodes.


      — Mais ils ne trouveront pas Bondarenko, insista Drongo. Le temps est trop précieux. Arrachons à Yourlov le numéro de portable de Bondarenko pour tenter de le localiser.


      — Mais vous êtes sûr que c’est lui qui assure la liaison ? hésitait encore le colonel.


      — J’en suis convaincu. Tâchez de trouver Bondarenko. Autrement le FSB y passera la journée, et tout est une question de minutes. »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXIII


      « Pourquoi vous l’avez tué ? murmura Tarass quand le cadavre dégringola du car. On était bien d’accord que…


      — C’est lui-même qui l’a cherché, fit Kochkine en grimaçant un sourire. Si tu ne lui avais pas laissé prendre ta mitraillette, rien ne serait arrivé.


      — Pourquoi vous l’avez tué ? s’obstina à répéter Tarass.


      — C’est pas ton affaire ! brailla Kochkine. Boucle-la !


      — Comment ça, pas son affaire ? intervint soudain Slava. Vous nous aviez dit que tout se ferait proprement. Que nous prendrions l’avion tranquillement. Au lieu de ça, vous avez tué cet homme…


      — Vos gueules, intima Kochkine, rouge de colère. Vous voulez me faire la leçon, tas de morveux ?


      — Et vous, ne nous criez pas après, se leva Pavel qui était jusque-là assis à côté de Nicolas. Ce n’est pas nous qui sommes venus vous chercher. Vous nous aviez dit que tout serait sans bavure.


      — Tu t’y mets, toi aussi ? s’exclama Kochkine, surpris. Toi aussi, tu veux faire ton mariole ? Eh bien, viens ici, je t’attends. Viens ici, je te dis. » Ses yeux avaient pâli, comme chaque fois où il s’apprêtait à se battre.


      Nicolas retint Pavel par la manche, pour tenter de le calmer.


      « Ah toi, laisse-moi ! explosa Pavel en se dégageant. Tu vois pas que ce salaud nous envoie tous au casse-pipe ? Pour la capture du car, on pouvait écoper de cinq ans, peut-être même avec sursis, en tant que mineurs… Mais pour un meurtre… Ce sera perpète, ou peut-être même le poteau. On nous fera pas de cadeau. Lui, il veut faire de nous les complices d’un meurtre.


      — Ah, voilà où tu veux en venir ! » Kochkine se dressa dans l’allée, les yeux fixés sur le fond du car. « Donc, tu veux te croire plus malin que tout le monde ! Tu crois t’en tirer comme ça, blanc comme neige ? Mais tu es déjà mouillé jusqu’au cou.


      — Je me tire, déclara Pavel d’un ton décidé. Je n’ai rien à foutre ici.


      — Tu voulais pas empocher des sous ?


      — Bien sûr que si. Et j’étais prêt à flanquer le feu au car vide. Mais on n’avait pas parlé de tuer. Je m’en vais. » Pavel posa sa mitraillette sur son siège, jeta à terre son pistolet et se tourna vers Kochkine :


      « Dis-lui d’ouvrir la porte. Je m’en vais.


      — Retourne à ta place ! » Kochkine saisit soudain son pistolet. « Assis, enfoiré ! Ah, tu voulais pas te salir les mains ? Nicolas, prends son arme ! Vite ! »


      Nicolas avait toujours terriblement mal à la tête. Aussi n’essaya-t-il pas de résister. Il tendit la main, se saisit des deux armes. Pavel lui jeta un regard surpris mais ne dit rien.


      « Toi aussi, rends ton arme », ordonna Kochkine en dirigeant son pistolet vers Slava.


      Celui-ci haussa les épaules et tendit sa mitraillette à Roman, qui était assis à côté de lui. Ce dernier prit l’arme en silence, sans rien montrer de ses sentiments.


      « Et toi aussi, dit Kochkine en appuyant son pistolet contre le crâne de Tarass. Ça te remettra les idées en place. La prochaine fois, tu ne te laisseras pas piquer ton arme aussi facilement. Rends ta mitraillette, lavette ! »


      Il cogna du bout de son pistolet dans le front de Tarass, lui prit sa mitraillette et le poussa dans le dos.


      « Avance, je te dis ! »


      Tarass manqua tomber mais il se rattrapa et, se redressant, alla dans le fond du car.


      « Bon, eh bien les choses se sont décantées, conclut Kochkine avec un sourire forcé. Donc, sur les cinq, deux seulement sont des mecs. Les autres sont de la lavasse, des bras cassés, des pisseuses. Eh bien, vous resterez toute votre vie dans votre merde. »


      Pavel voulut répliquer, mais Slava le retint. Les trois garçons s’assirent au dernier rang. Nicolas était à côté d’eux, et se demandait s’il faisait plutôt partie des dégonflés ou des fripouilles. Comment leur expliquer ? Il s’était tu quand eux protestaient. Il se taisait à cause de son mal de crâne. Et de la pensée d’Artiom… Roman demeurait silencieux, lui aussi. Il était d’un tempérament renfermé. Kochkine interpréta leur silence comme une allégeance et décida qu’il pouvait leur faire confiance. Les autres, pour lui, n’étaient que des déchets d’humanité. Ils savaient quand même bien à quoi ils s’exposaient, tous les cinq, en s’emparant du car ! Et ils devaient comprendre, tous les cinq, qu’il pouvait y avoir des victimes. Certes, il leur avait promis qu’il ne mettrait le feu au car qu’après que tous les enfants l’auront quitté ; il leur avait promis de faire un feu d’artifice en signe de protestation contre l’explosion de Voronej. Les garçons ne savaient pas que trois d’entre eux sauteraient en même temps que le car, quand l’avion aurait déjà décollé. Il ne ferait grâce qu’à Pavel et Nicolas. Le premier parce que c’était un meneur, dont il pourrait encore avoir besoin. Le second parce que c’était une pièce du jeu dans lequel était impliquée toute sa malheureuse famille. Comme il avait un deuil à venger, il assurait la couverture morale de toute l’opération et fournirait du grain à moudre à tous les journaux. En Russie et ailleurs.


      À 13 heures 30, Bondarenko téléphona.


      « Comment va ? demanda-t-il, sans soupçonner qu’il était sur écoute.


      — Tout va bien, répondit Kochkine. On s’est mis d’accord pour 18 heures. Dix millions et un avion. Tout comme prévu. On décollera dans les temps. »


      Cela signifiait qu’il ferait traîner les choses autant que possible, de façon à décoller à 20 heures. C’est ainsi que Bondarenko le comprit.


      « Au revoir », fit-il en raccrochant.


      


      Les gens du FSB avaient eu le temps de noter l’appel et avaient même réussi à situer d’où il avait été passé. Évidemment, quand une équipe arriva sur place vingt minutes plus tard, ils ne trouvèrent personne. Bondarenko avait téléphoné depuis une cabine publique.


      Lévitine et les autres personnes rassemblées à l’état-major de crise n’imaginaient même pas que, juste à ce moment-là, Démidov et Drongo avaient pris place dans un minibus, prêts à prendre la direction que leur indiquerait la compagnie de téléphonie mobile dont dépendait Bondarenko. Il n’avait pas été facile de faire cracher à Yourlov le numéro de téléphone de celui-ci. Démidov dut employer les grands moyens, et ce n’est qu’ensuite que le chauffeur se décida à parler. Depuis, policiers et employés de la compagnie de téléphonie s’occupaient à repérer l’itinéraire de Bondarenko. Bientôt, ils signalèrent que l’homme suivait la rue Boutyrskaïa.


      « Nous partons l’intercepter, dit Démidov. En route ! »


      Ils quittèrent l’aéroport à bord de deux véhicules. En route, ils reçurent de nouvelles précisions et rectifications sur l’itinéraire de Bondarenko. À 14 heures 15 précises, le minibus barra la route à la Toyota de l’assistant parlementaire, tandis qu’une Volga arrivait par-derrière pour lui couper la retraite. Bondarenko, abasourdi, ne s’attendait nullement à un tel dénouement. Déjà trois subordonnés de Démidov jaillissaient de la Volga, tandis que s’ouvrait la porte du minibus. Bondarenko fut stupéfait d’apercevoir Drongo. L’homme dont l’immeuble, comme c’était prévu, se trouvait sous la surveillance de Yourlov ! Bondarenko comprit qu’il avait perdu la partie. Perdu définitivement. Son pistolet était dans son holster, sous l’aisselle. Tétérintsev lui avait en effet obtenu un port d’arme. Bondarenko sortit son pistolet, et lorsque le premier milicien ouvrit la portière de la Toyota, il fit feu par deux fois. Le flic s’écroula sur le trottoir. Ses collègues dégainèrent, mais la réaction du colonel fut plus rapide. D’un tir réflexe, il fit feu dans le pare-brise, de façon à blesser le criminel. La première balle siffla au-dessus de la tête de Bondarenko. La seconde le toucha à la poitrine. S’il n’avait pas bougé après le premier coup de feu, il aurait été blessé au bras droit. Mais il s’était penché involontairement vers la droite, exposant ainsi sa poitrine. Il lâcha son pistolet et s’effondra sur le siège, qui se teinta de sang. Il commença à s’étouffer : la balle avait dû lui traverser le poumon.


      « Vite, à l’hôpital ! » cria Démidov. Sans s’occuper du criminel, il s’était élancé vers l’officier blessé.


      « Vivant ? questionna-t-il.


      — Tout va bien », sourit l’autre.


      Le colonel soupira, soulagé. Une balle s’était logée dans son gilet de protection, l’autre l’avait atteint au bras. Rien de grave. Le colonel ordonnait toujours à ses collaborateurs, quand il les envoyait en opération, d’enfiler leur gilet pare-balles. Et cette précaution leur avait plusieurs fois sauvé la vie. Penché vers le blessé, Démidov lui demanda :


      « Quel âge as-tu ?


      — Vingt-sept, sourit l’officier.


      — C’est donc ton baptême du feu. Mes félicitations. Désormais, tu fêteras ce jour comme celui de ta deuxième naissance. »


      Drongo et Démidov prirent le chemin de l’hôpital. Il fallait procéder à l’interrogatoire du truand tant qu’il y avait une possibilité de délivrer les otages. Démidov ne dit rien de toute la route. Comme ils approchaient de l’hôpital, il se tourna vers Drongo :


      « Tu penses que j’ai eu tort de tirer ? Il aurait mieux valu le prendre vivant.


      — Non, je ne le pense pas, répondit Drongo. La force doit pouvoir servir le droit, c’est l’un de mes principes. Cette canaille a eu ce qu’elle méritait.


      — Ils avaient rudement bien combiné leur coup, marmonna le colonel en émergeant du minibus.


      — Tu as raison. Ils avaient tout prévu. Qui donc a pu être aussi malin ? Je donnerais cher pour faire sa connaissance. »


      Ils se présentèrent à l’accueil de l’hôpital. Ils y trouvèrent déjà deux collaborateurs de Démidov.


      « Qu’est-ce que vous faites là ? s’inquiéta le colonel. Et s’il en profite pour filer ?


      — Il ne filera nulle part, répondit l’un des officiers. Il a une balle dans le poumon : il s’étouffe avec son sang. Il n’est pas en état de bouger.


      — Où est-il ? demanda Démidov. Si cette fripouille crève, nous ne pourrons rien en tirer.


      — Il est en réanimation », répondit l’officier.


      Démidov jeta une blouse sur ses épaules et prit le couloir. Drongo s’empara d’une blouse de femme de salle ou d’aide-soignante, qui lui couvrait à peine le haut du buste.


      Une infirmière, surprise, les arrêta à la porte du service de réanimation.


      « Pas question, dit-elle. Vous ne comprenez pas ? Il est interdit d’entrer. »


      Elle tenta de leur barrer la route, mais le colonel la souleva précautionneusement de quelques centimètres et la reposa à quelque distance de la porte.


      « Si, nous avons le droit, rétorqua-t-il. Nous avons une affaire importante. De la toute première importance. »


      Ils franchirent le seuil. Un groupe de chirurgiens s’apprêtait déjà à opérer. Bondarenko était sous perfusion. On lui injectait un anesthésique.


      « Je dois lui parler », déclara le colonel.


      L’un des médecins, un jeune homme d’une trentaine d’années, le regarda, ahuri.


      « Vous êtes fou ! Il est en train de mourir. Chaque minute compte.


      — Une seconde, répliqua Démidov. On a affaire à une fripouille. Ses complices se sont emparés d’un car rempli d’enfants. Ils sont actuellement à l’aéroport. Si nous n’apprenons pas avec qui il assurait la liaison, nous ne pourrons pas sauver les otages. Comprenez-moi, docteur. Il s’agit d’enfants.


      — Vous aussi, comprenez-moi, répondit le docteur. J’ai le devoir de tout faire pour le sauver. Sortez : il est sur le point de s’endormir.


      — Une minute, docteur, intervint Drongo. Je vous comprends parfaitement : vous avez prêté le serment d’Hippocrate. Mais pourquoi ne voulez-vous pas secourir les dizaines d’enfants qui peuvent perdre la vie à chaque instant ? C’est peut-être ce qui est en train de se produire à cette même seconde que nous perdons à discutailler. Nous n’avons que deux questions à lui poser. Juste deux questions, pas plus, et nous nous retirerons. »


      « Pourquoi deux ? pensa le colonel. Une suffirait. » Mais il se tut. Il savait que, dans des circonstances pareilles, il valait mieux ne pas contredire Drongo.


      « Dix secondes, répéta l’expert en regardant le chirurgien. Comprenez-moi, la vie d’enfants est en jeu.


      — Dix secondes ? » Le médecin, manifestement, hésitait. « Bon, mais pas plus. »


      Drongo se précipita vers le blessé.


      « À qui téléphonais-tu ? cria-t-il. À qui ? »


      Bondarenko ouvrit les yeux et sourit. Il ne les craignait plus. Ils pouvaient bien crier tant qu’ils voulaient, c’était trop tard.


      « À qui tu téléphonais ? »


      Mais le blessé ferma les yeux.


      « Dix secondes, rappela le médecin. Posez votre deuxième question, il vous reste une seconde.


      — Zvonariov ! cria soudain Drongo. Qui a tué Zvonariov ? »


      Bondarenko rouvrit les yeux. Il se tut une seconde, comme pour réfléchir. Puis il secoua la tête, semblant nier le fait même du meurtre. Et referma les yeux.


      « Maintenant, partez, dit le docteur. On y va », lança-t-il à l’adresse de ses collègues.


      Démidov et Drongo ressortirent.


      « J’aurais dû tirer à côté, grommela le colonel.


      — Pourquoi cela ? » Drongo branla la tête. « Vous avez fait ce qu’il fallait. Rendons-nous à la compagnie de téléphones. Ils trouveront dans leurs ordinateurs tous les appels passés par Bondarenko au cours des dernières vingt-quatre heures. On notera les numéros et on les vérifiera. Je crois que l’avion doit être mis à la disposition des criminels à 18 heures. Nous avons encore du temps devant nous, colonel. On va faire le maximum pour en profiter.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXIV


      À 15 heures fut déposée sur le bureau de Démidov la liste de tous les numéros appelés par Bondarenko au cours des dernières vingt-quatre heures. Puis les collaborateurs de la PJ entreprirent de trouver à qui ils appartenaient. La nervosité de Drongo était visible : il savait que les événements, à l’aéroport, pouvaient évoluer sans crier gare. Démidov, qui s’efforçait de paraître calme, écoutait les rapports des officiers occupés à identifier les détenteurs des numéros relevés.


      Quand la liste des noms fut enfin établie, les policiers entreprirent de prendre des renseignements sur eux. Démidov, après un coup d’œil à sa montre, proposa de prendre le chemin de l’aéroport : à 18 heures, l’avion devait venir se ranger à proximité du car. L’argent, emballé dans des sacs, était déjà arrivé de la banque. Les experts du contre-espionnage essayaient de prévoir les prochaines actions des terroristes. Avant même d’être à destination, ils commencèrent à regarder la liste des correspondants de Bondarenko, mais ils n’y découvrirent aucun des suspects. Il avait appelé plusieurs fois son patron, le député Tétérintsev, ce qui était parfaitement compréhensible ; il avait appelé Yourlov à bord de sa voiture, Maliavko et aussi le sous-directeur financier d’une banque, Prokhorov. Il avait également téléphoné à des dizaines de personnes, mais laquelle d’entre elles était le véritable cerveau de l’opération ? Qui avait pu combiner et réaliser ce kidnapping ? Ce qui paraissait hors de doute, c’est que la chose dépassait les capacités de Tétérintsev. Elle n’était à la portée que d’un professionnel de grande classe.


      À 16 heures 20, on les informa que Bondarenko était mort sans reprendre connaissance. La situation devenait désespérée, et Démidov proposa d’aller rejoindre la cellule de crise chargée de la libération des otages.


      « Le ministre des Affaires étrangères vient de se poser, annonça Démidov. Il paraît que la tension du maire est montée à vingt. Tu te rends compte, dit-il à Drongo, quel tour de cochon on lui a joué en le mettant à la tête de la cellule de crise ! Tout ça simplement parce que les enfants sont venus aux jeux de la jeunesse de la CEI sur l’invitation personnelle du maire. Comme s’il devait répondre de tout !


      — C’est le fardeau des vedettes de la politique, soupira Drongo. Un fardeau dont ils se sont chargés délibérément. La malédiction des stars. »


      À 16 heures 30, il devint évident que personne ne savait combien de complices avait Kochkine et de quel armement disposaient les preneurs d’otages. Les agents du FSB n’arrivaient toujours pas à comprendre comment ils avaient pu prendre place à bord du car. Les versions les plus fantaisistes circulaient, comme par exemple celle de l’héliportage. Drongo et Démidov arrivèrent au moment où se tenait la quatrième réunion de la journée.


      Conformément à la vieille habitude soviétique, personne ne voulait endosser de responsabilité. Personne, donc, ne voulait prendre de décision. Personne, excepté Drongo. Mais il se tenait à l’écart et attendait patiemment ce que dirait le ministre azerbaïdjanais des Affaires étrangères, qui venait de débarquer de son avion.


      Le ministre était un homme jeune, bien trop jeune pour un pays d’Orient. Il n’avait pas encore quarante ans, ce qui était à la fois, pour lui, un atout et un handicap. Dans tout autre État, un ministre aussi jeune bénéficierait d’un préjugé favorable. Mais pas en Orient, où l’expérience de l’âge et la vénération des aînés passent avant toute autre considération. Se hisser à un poste aussi important à un âge aussi précoce était moins un honneur qu’un désavantage.


      Le ministre devait s’évertuer à prouver à tous, à commencer par lui-même, que le président avait fait le bon choix. Il devait constamment se contrôler, museler ses sentiments. Et se démener pour se maintenir à son poste, car ce n’étaient pas les candidats à sa succession qui manquaient. Tout cela, le jeune ministre en était parfaitement conscient. Il savait que ses rivaux étaient à l’affût du moindre faux pas ; il n’avait pas le droit à l’erreur. Au moment présent, maintenant qu’il avait rejoint la cellule de crise, il avait l’air renfrogné, maussade, préférant ne s’entretenir qu’avec ses homologues russe et azerbaïdjanais.


      « Les terroristes ont exigé que les accompagnent en vol deux personnes pour leur servir de garantie, déclara le ministre russe des Affaires étrangères. Nous envisageons de leur dépêcher le colonel Démidov. Qui des vôtres se joindra à lui ?


      — Nous allons y réfléchir, répondit le ministre. Quand doivent-ils y aller ?


      — Dans une heure. L’avion, les dix millions de dollars et les deux otages appelés à accompagner les terroristes doivent être prêts pour 18 heures. Sans compte l’équipage. Vous devez habiliter la personne de votre choix à vous représenter. Et nous, pendant le temps qui reste, nous déciderons s’il vaut mieux céder aux terroristes ou essayer tout de même de libérer les otages.


      — Nous opérerons cette désignation », affirma le ministre.


      À ce moment Drongo s’approcha de lui. Ils se connaissaient depuis longtemps : ils étaient entrés à l’université ensemble, vingt-deux ans plus tôt – le ministre à la fac d’orientalisme, Drongo à la fac de droit. Drongo pensait qu’un homme de son âge, devenu ministre, le comprendrait mieux. Mais il oubliait que les postes élevés corrompent ceux qui les occupent. Et tout particulièrement en Orient, où les hautes fonctions assurent des revenus eux aussi élevés.


      « Désigne-moi, dit Drongo. Habilite-moi à représenter l’Azerbaïdjan. Je saurai apprécier correctement la situation.


      — Sois raisonnable, se renfrogna le ministre. Tu sais combien j’ai de volontaires ? Ma position est toujours la même : m’en tenir strictement à la loi.


      — Ce n’est pas ce qui est en cause, insista Drongo. Vraiment, je t’en prie, donne-moi ton habilitation. Écoute ton cœur. C’est du sort d’enfants qu’il s’agit. Ne peux-tu comprendre tout ce qui est en jeu dans cette affaire ? Et moi, je me fais fort de neutraliser les criminels. Tu me connais depuis tant d’années… Désigne-moi !


      — Si tu veux venir prendre le thé chez moi, ma porte t’est ouverte. Mais pour l’habilitation, rien à faire. Si tu savais à quelles pressions je suis en butte de tous côtés. Et moi, je dois faire face. Ma position…


      — Fous-moi la paix avec ta position ! éclata Drongo. Écoute-moi attentivement. Un homme a déjà été tué. Il faut tout faire pour qu’il n’y en ait qu’un. Je te le demande instamment, autorise-moi à mener les négociations. Désigne-moi.


      — Mais pour qui te prends-tu ? se fâcha à son tour le ministre. Pourquoi devrais-je faire de toi notre représentant ? Tu connais bien mon frère aîné. Eh bien, s’il m’adressait la même demande, je lui opposerais le même refus. Pourquoi est-ce lui qui devrait prendre place à bord de cet avion, ou bien toi ? Ma position est immuable. Partira celui à qui cela revient, alors que celui à qui cela n’incombe pas… »


      Il n’acheva pas. Drongo comprit que le ministre craignait tout simplement de perdre sa place. « Il ne veut pas sortir du cadre de ses instructions, parce qu’il pense avant tout à sa carrière. »


      Pénétra alors dans la pièce le recteur du conservatoire de Bakou, qui se trouvait de passage à Moscou. Il avait pris la veille son billet d’avion pour Bakou, mais en apprenant la capture du car, il avait annulé son départ et insistait pour qu’on le laisse entrer dans la salle de réunion de la cellule de crise. C’était un pianiste et compositeur mondialement connu, lauréat de nombreux prix internationaux, l’un des plus jeunes à s’être vu décerner le titre d’artiste émérite de l’Union soviétique.


      « Excusez-moi, dit-il en s’adressant au ministre. Après avoir appris cet acte odieux, je n’ai pu me résoudre à partir. Si vous me le permettez, j’irai trouver les terroristes et je me proposerai en otage à la place des enfants. Je crois que c’est le mieux à faire.


      — Qu’est-ce que vous voulez dire ? fit le ministre, décontenancé.


      — Des centaines d’enfants sont inscrits dans mon conservatoire. Parmi les prisonniers du car, plusieurs sont destinés à poursuivre leurs études chez moi. Permettez-moi de me proposer en otage.


      — Vous êtes musicien, bougonna le ministre ; eh bien, faites votre boulot de musicien. S’ils demandent de leur jouer quelque chose, nous vous enverrons. Mais pour l’instant, laissez-nous travailler tranquillement.


      — Écoute, dit Drongo en l’attrapant par la manche. Le président, en ce moment, est absent de Bakou. Indique-moi à qui je dois m’adresser dans notre République pour que tu comprennes enfin et fasses ce que je te demande.


      — Je ne dépends que du président, répondit le ministre en redressant la tête. Tu sais quelle haute fonction j’exerce. Je dois justifier la confiance placée en moi par la plus haute autorité du pays.


      — Je sais cela, je sais tout. Mais je te prie de me comprendre… Je suis en mesure de sauver les enfants. Et toi, tu m’empêches de le faire. Je ne peux rien sans ton accord. La décision te revient. Donne-moi ton habilitation, je t’en supplie. Ici, c’est toi qui tranches. »


      Le ministre avait la face plate comme une crêpe. Ses yeux proéminents dépourvus de cils fixaient Drongo sans le voir. Ses lèvres charnues remuaient : il semblait ruminer quelque chose.


      « Non, dit-il enfin. Si on m’en donne l’ordre, j’obéirai. Autrement, désolé !


      — Comme le bourgmestre dans l’histoire du baron de Crac, marmonna Drongo entre ses dents. S’ils reconnaissent que tu es baron, je t’embrasserai moi le premier, mais s’ils reconnaissent que tu es le jardinier, je te mettrai en prison. Va au diable ! »


      Il fila vers le téléphone, décrocha, composa le code de Bakou et demanda qu’on lui passe le président du Parlement. Le premier des parlementaires était un homme d’âge et d’expérience, ancien professeur de la faculté de droit qu’avait fréquentée Drongo. Il eut la communication relativement vite, et il demanda au vieux sage d’expliquer la situation au jeune ministre.


      Une minute plus tard, le ministre fut appelé au téléphone. Puis le président du Parlement demanda à parler de nouveau à Drongo.


      « Tu sais, il a raison, prononça le président du Parlement. Il estime que de telles questions doivent être réglées avec le président de la République. Et il m’a promis qu’il lui dépeindrait la situation. Il m’a dit qu’il t’estimait beaucoup, qu’il te connaissait bien, puisque vous aviez été à l’université ensemble.


      — Bon, grommela Drongo, peut-être a-t-il raison. Je vous prie de m’excuser. »


      Il reposa l’appareil et sortit de la pièce. Il jeta un coup d’œil dehors. Le car des otages était immobile, entouré de tous les côtés par des voitures blindées. Drongo en aurait hurlé. Il retourna dans la pièce et téléphona au Premier ministre. À côté de lui se tenait le recteur du conservatoire.


      « À qui téléphones-tu ? lui demanda celui-ci.


      — Au Premier ministre. Peut-être pourra-t-il nous aider. Peut-être saura-t-il expliquer à ce gars ce qui est en jeu.


      — Tu fais bien, l’appuya le recteur. Le Premier ministre a de l’envergure, il comprendra tout. Passe-moi l’appareil, je lui ferai la demande moi-même. »


      Le recteur prit le téléphone et demanda à être mis en communication avec le chef du gouvernement. Il lui dit quelques mots, puis passa l’appareil à Drongo. Celui-ci exposa le fond de l’affaire. Le Premier ministre parla plusieurs minutes, lui exposant la complexité de la situation. Puis il appela l’un de ses assistants et le chargea de « trouver une solution conforme à la loi », mais il n’appela pas le ministre des Affaires étrangères. Il restait une demi-heure jusqu’à l’heure fixée.


      Drongo reprit le téléphone et fit le numéro du sous-secrétaire aux questions internationales.


      « Pouvez-vous me venir en aide ? demanda-t-il d’une voix désespérée. Comprenez bien que je fais un travail nécessaire. Tout à fait nécessaire. Ce n’est pas possible que vous ne me compreniez pas. Vous vous occupez en effet des questions internationales… »


      Le sous-secrétaire était un homme prudent, mesuré. Il soupira et prononça doucement :


      « Comprends-moi, toi aussi. Le ministre est un homme jeune, nommé tout récemment. Je ne peux pas faire pression sur lui. »


      Il était 17 heures 05 : il restait vingt-cinq minutes avant l’heure fixée. Le ministre des Affaires étrangères s’entretenait avec son collègue de l’Intérieur. Ils s’orientaient manifestement vers une autre candidature. Drongo décida de faire une dernière tentative. Il téléphona au chef du secrétariat de la présidence et lui exposa brièvement de quoi il retournait.


      Le chef du secrétariat était jeune, il comprit tout instantanément :


      « Faites venir le ministre au téléphone. »


      Il restait seize minutes quand le ministre regagna sa place. Il ne regarda même pas vers Drongo.


      « Ne te tracasse pas, dit à ce dernier le recteur du conservatoire. En fin de compte, c’est eux que ça regarde. Ils sont des personnages officiels, et nous ne pouvons rien y faire. J’ai eu l’occasion, une fois, de me rendre à Londres pour un concert auquel devait assister notre président. Mais les fonctionnaires des Affaires étrangères ne me délivrèrent même pas un passeport de service. J’ai dû me débrouiller… J’avais d’autres musiciens avec moi.


      — Et comment avez-vous pu prendre l’avion sans passeport ? » voulut savoir Drongo.


      Le recteur sourit :


      « Tu ne devines pas ? Nous sommes passés par une autre administration. Nous avons payé simplement un peu plus cher et il n’y a eu aucun problème.


      — Mais moi, qu’est-ce que je dois faire ?


      — Téléphone à une personnalité respectée. Qui connaisse bien le ministre », suggéra le recteur.


      Drongo tenta une dernière démarche. Il décida de téléphoner à l’un des personnages les plus vénérables de la République. Sans être particulièrement âgé, il jouissait de l’estime de ses compatriotes, et, de plus, occupait dans l’État une fonction élevée. Drongo consulta sa montre : il restait quatorze minutes. L’homme qu’il appela l’écouta attentivement sans l’interrompre. Et il promit de rappeler le ministre sur son mobile. Quand l’appareil sonna, le ministre se mit à l’écart.


      « Tu comprends, fit la voix qui l’appelait, le jour viendra où nos enfants et nos petits-enfants marcheront dans des rues qui porteront le nom de Drongo ou du recteur de notre conservatoire. Aide-les, fais ce qu’ils te demandent. Je les connais depuis bien des années : ce sont des hommes intègres. Ils ne demandent jamais rien à personne. Mais s’ils se sont adressés à toi, c’est qu’effectivement ils ont besoin de ton aide. Et cette aide, tu ne dois pas la leur refuser.


      — Je ne peux pas », marmonna le ministre. Il se rendait compte qu’il avait passé les bornes en éconduisant tant de gens. Et s’il arrivait quelque chose, il risquait de se voir blâmé. « Je n’en ai pas le droit », reprit-il en cherchant fiévreusement quelle raison il pourrait invoquer pour rejeter la demande. Et il lança :


      « Et puis, vous savez quelles sont les opinions de ce Drongo ? C’est un sympathisant communiste !


      — Ah là là, mais qu’est-ce que ses opinions viennent faire là-dedans ? »


      Le recteur, qui avait entendu les paroles du ministre, regarda Drongo, sidéré.


      « C’est un cas désespéré, dit-il. Il ne faut plus rien lui demander. Il ne cédera pas.


      — C’est étrange, soupira Drongo, et moi qui l’avais toujours tenu pour quelqu’un de valable… C’est sans doute le pouvoir qui gâte les hommes. »


      Il restait cinq minutes avant l’heure dite.


      « Ce sont le colonel Démidov et le lieutenant-colonel Radjabov qui rejoindront les terroristes, annonça-t-on. Toutes les autres personnes présentes doivent quitter la pièce.


      — Ouf, soupira Drongo. Ils auraient pu envoyer un diplomate ou un bureaucrate.


      — Tu connais ce lieutenant-colonel ?


      — Non, mais ce n’est pas ça qui importe. Je connais bien Démidov. À tous les deux, nous aurions formé une super-équipe. Bon Dieu, à cause de tous ces gens, je me retrouve pieds et poings liés !


      — Retirons-nous. Tu as entendu ce qu’ils ont dit ? Les autres personnes présentes, c’est nous deux.


      — Allons-y, prononça Drongo d’une voix chagrine. Tu sais, le ministre a sans doute raison. Formellement, je ne peux être un négociateur. Mais il me fait pitié. S’il a déjà tellement changé, que deviendra-t-il à cinquante ans ?


      — Il ne sera plus ministre, affirma catégoriquement le recteur. Tu sais ce qui fait le malheur de tels gens ? C’est qu’ils croient avoir leur poste pour toute la vie. Ils ne comprennent pas que c’est comme le costume qu’ils portent ou la chaise sur laquelle ils se sont assis plus vite que les autres. Donc, ne te bile pas. De toute façon, toi, tu resteras Drongo. Un jour, dans notre ville, on te consacrera un musée, comme le musée de Sherlock Holmes sur Baker Street, et tu inviteras à l’inauguration ton ancien condisciple et ex-ministre des Affaires étrangères. Peut-être, à ce moment-là, comprendra-t-il enfin quelque chose ? Il dit qu’il ne peut pas te conférer l’habilitation en raison de tes idées de gauche…


      — C’est une honte, remarqua Drongo. Bien sûr, formellement il a raison, car il est possible qu’on lui demande pourquoi c’est précisément moi qu’il aurait habilité. Mais pourquoi recourt-il à des méthodes aussi déplorables ? C’est honteux… »


      Démidov vint vers eux :


      « J’y vais. Dommage que ce soit sans vous.


      — Moi aussi je le regrette. Il a été décidé de céder à leurs exigences ?


      — Aucune décision n’a été prise pour le moment. Mais il faudra sans doute en passer par là pour garantir la sécurité des enfants. »


      Drongo aperçut alors le colonel Machkov qui entrait dans la pièce. Il venait de rentrer de Voronej. Drongo s’élança vers lui, Démidov sur ses talons.


      « Toi ! sourit Machkov en lui tendant la main ; tu es comme toujours aux avant-postes.


      — Où étais-tu passé pendant ces deux jours ? Je t’ai appelé sans arrêt. Je fais les présentations : le colonel Démidov, de la PJ, le colonel Machkov, du FSB. »


      Les deux officiers se serrèrent la main.


      « Alors, où étais-tu donc ? redemanda Drongo.


      — À Voronej. Il y a eu une explosion là-bas. Dans le train Moscou-Voronej. Il semble bien que le terroriste y a laissé sa vie, lui aussi. Il a appuyé sur le déclencheur en plein dans le wagon. Plusieurs autres personnes ont péri. Presque tous venaient de Moscou. C’est désolant et absurde.


      — Tu tombes à pic. Dans une demi-heure, les terroristes veulent avoir un avion et de l’argent. Je me demande quelle peut bien être leur destination.


      — Moi aussi, j’aimerais bien le savoir, lui fit écho Machkov. Et tu sais, quelle bizarre coïncidence ! Hier, à Voronej, est mort un jeune gars employé d’une société privée. Eh bien, nous avons pu trouver que cette société est financée par le club Prométhée, où travaillait comme instructeur ce même Kochkine, qui est actuellement dans le car avec ses complices. Si seulement il pouvait y avoir parmi eux des gens raisonnables !


      — Attends, attends, plissa le front Drongo. Tu as bien dit : le club Prométhée ?


      — Ben oui. Une si jeune victime, c’est dommage… Oui, le gars connaissait Kochkine, et son frère cadet s’entraîne sous la direction de Kochkine.


      — Je crois que je commence à comprendre, marmonna Drongo. Le club Prométhée est sponsorisé par la Port-Bank, qui appartient au député Tétérintsev.


      — Le capital de la centrale d’achat où travaillait le jeune homme appartient aussi à Tétérintsev, ajouta Machkov.


      — Et il y a quelques heures, le colonel Démidov a grièvement blessé l’assistant du député Tétérintsev, un certain Bondarenko…


      — Voilà, tout se recoupe, sourit Machkov. Nous avons le témoignage d’une journaliste qui a entendu une conversation de l’assistant de Tétérintsev avec une personne non identifiée. Je pense qu’il s’agissait d’une conversation entre Tétérintsev et son assistant. Il ne reste plus qu’à en écouter l’enregistrement.


      — Où est cet enregistrement ? demanda Démidov.


      — Entre nos mains. » Machkov se tourna vers l’un de ses subordonnés. « Avez-vous repris la bande au reporter photo du Journal du commerce, Bezzoubik ? »


      L’officier demeura coi. Machkov se raidit.


      « Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. J’ai ordonné hier de récupérer cette bande.


      — Je suis désolé, camarade colonel, prononça l’officier, l’air consterné. Nous ne l’avons pas récupérée. Bezzoubik a téléphoné plusieurs fois, mais Lévitine…


      — Qu’est-ce que Lévitine vient faire là-dedans ? Où est la bande ? insista Machkov.


      — Il ne nous a pas permis d’aller la chercher, fit l’officier, la tête basse. Il a dit que ça ne pressait pas. Il nous a donné à tous instruction d’enquêter sur l’explosion de Malaïa Bronnaïa.


      — Ainsi, vous n’avez pas pris livraison de la bande ? » Machkov ne pouvait en croire ses oreilles. « Mais vous avez tous perdu la raison ! »


      Le colonel s’approcha de Lévitine. On ne put entendre ce qu’il lui disait, mais la figure du lieutenant-colonel se couvrit de plaques rouges. Machkov était manifestement hors de lui.


      « Si la bande disparaît, fit Machkov en haussant le ton, vous en répondrez devant les tribunaux, je vous le garantis. Et même si nous la retrouvons, vous n’aurez plus rien à faire chez nous.


      — J’élucidais l’explosion de Malaïa Bronnaïa, essaya de se justifier Lévitine. Je suis arrivé à prouver que c’était un attentat, et non un accident… »


      Machkov envoya d’urgence l’un des officiers chez Bezzoubik pour rapporter la bande enregistrée.


      « Ça ne fait rien, pensait Lévitine, ils ne sont pas encore au courant pour le garçon qui a un émetteur radio. Ils ne savent pas que je suis en liaison avec lui. Je saurai leur prouver qui avait raison. Il faut seulement tout bien mettre au point… »


      « Vous me permettrez d’en faire une copie ? demanda Drongo à Machkov.


      — Qu’est-ce que vous voulez en faire ?


      — Je la dupliquerai et l’enverrai à tous les députés de la Douma. À tous, jusqu’au dernier. Je pense qu’après ça, ils lèveront l’immunité de Tétérintsev.


      — Encore dix minutes », fit Démidov, regardant sa montre.


      À ce moment précis, on annonça que les terroristes demandaient encore deux heures : ils ne seraient prêts à décoller qu’à 20 heures.


      « Étrange, fit remarquer Machkov. C’est la première fois de ma vie que je vois des terroristes faire délibérément traîner les choses. D’ordinaire, c’est le contraire. Je me demande ce qu’ils ont dans la tête.


      — Moi aussi, j’aimerais bien le savoir, opina Drongo. Tu sais, je n’ai pas encore eu le temps de digérer toutes tes informations. Et j’ai pas mal de choses à ruminer. Je vais aller faire un petit tour. Tu connais tout le monde, ici. Quand je reviendrai dans un quart d’heure, j’aurai besoin d’un ordinateur. Tu pourrais m’en trouver un ?


      — Tu en as besoin personnellement ? lui demanda Machkov.


      — Non, pas moi, rectifia Drongo, mais plutôt les enfants actuellement séquestrés dans le car. »

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXV


      Les pupilles de Kochkine, quand ils se retrouvèrent dans la posture de captifs, demeurèrent silencieux. Ils n’avaient d’ailleurs guère envie de parler… Pavel, Slava et Tarass, assis sur les sièges de l’arrière, ne prêtaient plus attention à rien. Ils faisaient exprès de ne pas regarder du côté de Kochkine qui, lui aussi, ignorait ostensiblement les « mutins ». Au fond du car, près de la porte, se tenait Nicolas avec sa mitraillette. À la porte avant veillait Roman, assis sur les marches. Kochkine, lui, préférait demeurer au milieu du car, pour contrôler la totalité de ses occupants.


      « Qu’est-ce qu’on fait là ? dit soudain Tarass. Il nous avait promis… Il avait dit qu’on flanquerait le feu au car et qu’on se tirerait. En emmenant les gosses avec nous, pour garantir notre sécurité. Et maintenant, il tue…


      — Il savait tout d’avance, fit Pavel, désenchanté. Il y a quinze jours déjà, il nous annonçait une grosse affaire. Vous vous rappelez ?


      — Sûr, il l’a dit », opina Tarass.


      Nicolas, surmontant sa migraine, tendit l’oreille, intéressé.


      « Et pour Nicolas, je savais tout, dit Slava. Kochkine, il y a trois jours de ça, me disait : “Puisque son frère sera mort, nous devrons, nous aussi…” »


      


      Drongo, qui avait maintenant un ordinateur à sa disposition, fit venir à lui Machkov et Démidov.


      « Regardez un peu ce que ça nous donne. » Il indiqua l’écran du menton. « Hier matin, Artiom Changuine, qui travaillait dans une centrale d’achat appartenant à Tétérintsev, a trouvé la mort à Voronej. Le même Tétérintsev, par l’intermédiaire de sa Port-Bank, sponsorise le club Prométhée. Et aujourd’hui, un car est capturé par un certain Kochkine, instructeur au même club. Vous voyez le rapport ?


      — Non, plissa le front Démidov. Ce peut être une coïncidence.


      — Impossible, objecta Drongo. Si c’est une coïncidence, comment Nicolas, le frère cadet d’Artiom, pourrait-il se trouver dans le car ? Et d’ailleurs… Ne faudrait-il pas prendre des renseignements sur tous les membres du club Prométhée ? Rappelez-vous ce que disaient les policiers de la route. À l’exception de quelques garçons de la délégation ukrainienne, personne n’a pris place à bord du car. Et quelqu’un s’est-il donné la peine de vérifier s’il y avait bien une délégation à l’ambassade d’Ukraine ? »


      Démidov attira à lui le téléphone. Une minute plus tard, il annonça :


      « Il n’y avait pas de délégation ukrainienne. Les cinq adolescents et le mutilé qui sont montés dans le car ne sortaient pas de l’hôtel de l’ambassade d’Ukraine.


      — Maintenant, nous savons combien ils sont, conclut Drongo. Donc, hier est mort Artiom Changuine, et aujourd’hui son frère se retrouve ici. Il aurait été plus normal, dans sa situation, qu’il reste chez lui. Or il est ici… Peut-être pour se venger ? Qui a pu inculquer à ces ados que tous les Caucasiens étaient leurs ennemis, qu’ils faisaient sauter les gares, les trams, les bus ? C’est peut-être pour ça que Kochkine joue la montre. Il attend quelque chose, un signal peut-être, l’autorisation de décoller…


      


      — Nous allons éplucher les listes du club, voir qui pourrait être avec eux. » Démidov reprit le téléphone et donna ses instructions à ses collaborateurs.


      « Mais à qui alors a pu téléphoner Bondarenko ? Qui a monté l’opération ? Est-ce que ça pourrait être Kochkine ?


      — Je ne pense pas, objecta Drongo. Kochkine est un homme d’action superentraîné, et non un cerveau, ni un organisateur. S’il s’avère que parmi les ados se trouve le cadet de Changuine, vous pouvez être sûrs que l’explosion de Voronej était une provocation délibérée.


      — Dans quel but ? demanda Machkov.


      — Pour le moment, je l’ignore. »


      


      « Kochkine t’avait dit qu’Artiom serait sacrifié ? » Nicolas regarda fixement Slava.


      « Non, mais il avait dit ce qu’on devrait faire si par hasard l’un de nous se faisait démolir. Et il t’avait mentionné.


      — Il savait tout, murmura Nicolas, abasourdi. Il savait qu’Artiom ne reviendrait pas de Voronej. »


      Pavel regarda Kochkine.


      « Il savait, reconnut-il. Comment ça se fait que ton frère est mort, mais que son équipier a survécu ?


      — Je ne sais pas. Il a dit que c’était un hasard », répondit Nicolas.


      Ce dernier se mit à réfléchir. Puis, soudain, il se dirigea vers le garçon qui résolvait des problèmes d’échecs et le poussa du coude.


      « Quand est-ce que vous êtes partis de Bakou ? lui demanda-t-il à voix basse, espérant toujours se tromper.


      — La semaine dernière, répondit le garçon.


      — Et quand est-ce que vous aviez pris vos billets de retour ?


      — Nous les avions déjà. On nous avait réservé des allers et retours depuis longtemps. Depuis un mois, je crois. »


      Nicolas retourna à sa place et s’assit à côté de Pavel. Celui-ci lui murmura :


      « Quoi de neuf, là-bas ?


      — Ils avaient déjà leurs billets il y a huit jours, répondit Nicolas. Kochkine, lui, nous disait hier qu’ils cherchaient une solution. La solution, il l’avait déjà, et les billets pour Voronej aussi. Il nous a menti tout le temps.


      — Et il nous a aussi menti pour ton frère, ajouta Pavel. Il faudrait voir comment ça se fait qu’Artiom est mort. Et comment Kochkine pouvait savoir d’avance qu’il sauterait. Qui c’est qui a envoyé Artiom à Voronej ?


      — Kochkine. » Nicolas se plongea dans ses pensées.


      


      Démidov posa devant lui une feuille de papier.


      « Tout concorde, fit-il en relevant la tête. Kochkine et les cinq gars. Donc, des enfants…


      — Oui, des enfants armés de mitraillettes et de pistolets, grommela Machkov. C’est bien Tétérintsev qui a tout monté. Dès que nous aurons l’enregistrement, nous le chopperons. »


      Drongo étudia soigneusement la liste des abonnés appelés par Bondarenko. Puis il lut ce qui s’afficha à l’écran et finit par dire :


      « Anton Prokhorov, auquel a téléphoné Bondarenko, n’est pas le sous-directeur financier, mais le sous-chef de la sécurité d’une banque. Une erreur s’était glissée, et nous ne l’avions pas remarquée…


      — Prokhorov est un ancien para, un aspirant. Et ce n’est pas un vulgaire aspi qui a pu imaginer toute cette opération, soupira Machkov.


      — Un simple aspirant, bien sûr, n’en est pas capable. Mais celui-ci était dans une unité d’élite… Un excellent tireur.


      — Et alors ? Parmi les paras, ce ne sont pas les bons tireurs qui manquent.


      — Exact. Mais vous ne savez pas qui est son chef. Regardez ce que j’ai trouvé. » Drongo consulta la liste. « Son supérieur direct – le responsable sécurité de la Savoy-Bank – est le colonel Vétrov, un spécialiste de la lutte antiterroriste. C’est d’ailleurs la Savoy-Bank qui a dépanné la banque de Tétérintsev quand elle a eu des difficultés, et c’est elle aussi qui a entièrement financé sa campagne électorale. Voici donc comment les choses se présentent : la Port-Bank de Tétérintsev, après avoir obtenu un prêt de la Savoy, achète un bâtiment pour le club Prométhée, qui sert de base à Kochkine et à ses cinq garçons. Il ne peut plus s’agir de coïncidences. »


      Démidov se releva d’un bond :


      « C’est lui ! C’est le colonel Vétrov !


      — C’est lui qui m’a formé, se troubla Machkov. Vétrov est un excellent spécialiste. Il aurait pu se laisser tenter par de l’argent ?


      — Quel est le candidat de la Savoy pour les élections ? demanda Drongo, les yeux toujours fixés sur l’écran.


      — En tout cas, pas le maire de la capitale ! Ils financent la campagne de son adversaire. Que réclament les terroristes ? Dix millions et un avion ? Non, dans ce jeu-là, l’enjeu est nettement plus élevé. Si je comprends bien, c’est au maire qu’il a été proposé de diriger l’opération de libération des otages. S’il essaie de régler la question par la force, tous les journaux clameront en chœur que ses flics déchaînés massacrent enfants et handicapés. S’il ne le fait pas et qu’il arrive quelque chose aux otages, il est assuré de se ramasser une veste et de perdre même son fauteuil de maire. On lui a glissé sous les pieds une belle peau de banane.


      — Bon Dieu ! » Démidov, désemparé, regarda Machkov. « Je ne voulais pas le dire… Mais nos gens préparent justement une prise d’assaut.


      — Arrêtez-les, lança Drongo. Arrêtez-les d’urgence. C’est un piège tendu au maire ! »


      Démidov regarda Drongo puis Machkov, et se précipita vers le maire. Au même moment, un officier du FSB tendit à Machkov un magnétophone. Machkov rembobina la bande.


      « Pourquoi pas plus ? » La voix d’homme qui résonna dans les enceintes appartenait manifestement à Tétérintsev.


      « On a éliminé les tocards. On a gardé les plus jeunes, les teigneux, les crève-la-faim. Kochkine a sélectionné les cinq meilleurs.


      — Comment les avez-vous recrutés ?


      — On leur a dit qu’on formait un genre de club. On leur a donné un peu d’argent, soi-disant pour payer leur adhésion. Ils n’ont pas moufté. Deux instructeurs les ont pris en mains. La préparation s’est faite dans votre local. Pour le moment, tout va bien.


      — N’allez pas trop loin, quand même. Il ne faut rien leur expliquer. Moins ils pigeront, moins ils sauront, et mieux ça vaudra.


      — On y veille. Ne vous bilez pas, tout marche impeccable, ils ne se doutent de rien. En plus, nous leur avons envoyé Kochkine : il leur montrera ce qu’il sait faire, ça les intéressera. Il est un superpro, lui. Tout se passera comme vous l’avez dit. Et puis, il leur fournira le matos. Tout le nécessaire. »


      Drongo éteignit le magnétophone et regarda Machkov. Celui-ci hocha la tête.


      « Il faut arrêter Vétrov, dit Drongo. Mais seulement après avoir libéré les otages… »


      Au même instant, Démidov fit irruption dans la pièce.


      « On ne m’a pas laissé approcher le maire, annonça-t-il. Ils ont décidé de donner l’assaut à 19 heures 30. Lévitine insiste pour l’assaut. Il dit qu’il a un informateur dans le car. »


      Drongo ralluma le magnétophone.


      « Kochkine est au courant de tout ?


      — Oui, il est le seul à l’être. Les autres seront persuadés qu’il s’agit d’une juste vengeance.


      — Vous avez compris ? s’exclama Drongo. Il a dit : “ Une juste vengeance.” Ils savaient donc que le frère aîné y passerait. Ils avaient tout combiné.


      — J’irai arrêter Vétrov moi-même, proposa Démidov en serrant les poings.


      — Non, rétorqua Machkov. C’est moi que ça regarde.


      — L’assaut commencera dans dix minutes. » Démidov regarda sa montre. « Il faut l’empêcher.


      — Pourquoi Kochkine a-t-il fait traîner les choses ? réfléchit tout haut Drongo. Pourquoi n’a-t-il même pas voulu prendre l’argent ? Il faut trouver le numéro de mobile de Prokhorov. Je me demande où il se trouve actuellement. À propos, avec qui conversait Tétérintsev ?


      — Avec son assistant, Vladimir Maliavko, plaça Démidov.


      — Alors renseignez-vous sur lui, proposa Drongo, et vite : nous ne disposons plus que de dix minutes. Je vais aller trouver le maire, j’essaierai de le dissuader. Peut-être y arriverai-je mieux. Dix minutes, Démidov, n’oubliez pas ! »


      Drongo s’élança dans le couloir en courant.


      « Je dois voir le maire d’urgence, lança-t-il aux officiers postés à la porte.


      — Impossible », répondit l’un d’eux.


      C’est alors que Drongo aperçut Lévitine.


      « Vous essayez toujours de démontrer votre supériorité, s’esclaffa Lévitine. C’est trop tard. Et ça ne servirait à rien. Nous nous débrouillerons très bien sans vous.


      — Seigneur ! s’exclama Drongo. Et pourtant, au KGB, ils savaient choisir leurs cadres… »


      Lévitine grimaça et pénétra dans la pièce. Les officiers de garde ne voulaient toujours pas laisser entrer Drongo. Il s’apprêtait à forcer le passage quand il aperçut l’ambassadeur qui passait dans le couloir. Il se rua vers lui :


      « Je dois voir le maire ! Aidez-moi à passer !


      — Allons-y ! » acquiesça l’ambassadeur.


      En voyant Drongo, le ministre des Affaires étrangères fit une moue de dédain et glissa quelques mots à son collègue de l’Intérieur.


      Drongo s’approcha du maire, qui était installé devant les téléphones.


      « Je dois vous parler d’urgence…


      — Plus tard, fit le maire en l’écartant d’un geste. Pas maintenant… »


      Son assistant, ou secrétaire, questionna Drongo du regard. Ils s’écartèrent légèrement.


      « Il s’agit d’une énorme provocation, exposa Drongo à mi-voix. Expliquez-lui que c’est une mise en scène… »


      Le fonctionnaire fixa Drongo. Réfléchit. Puis hocha le menton.


      « Venez », fit-il, et ils se dirigèrent vers le maire. Drongo se pencha vers la table.


      « Vous voulez me parler tout de suite ? s’étonna le maire. Ce n’est vraiment pas le moment… Bon, allez-y, cinq minutes. »


      Ils gagnèrent une petite pièce. Le maire s’assit et interrogea Drongo du regard :


      « Je vous écoute. »


      À ce moment, plusieurs personnes pénétrèrent dans la pièce.


      « C’est une conversation confidentielle, avertit Drongo.


      — Laissez-nous et fermez la porte, bougonna le maire. Bon, qu’est-ce que vous voulez me dire ? » Il jeta un nouveau regard sur Drongo.


      « Annulez l’assaut. C’est une erreur. Annulez-le…


      — Et c’est là tout ce que vous aviez à me dire ? » Le maire se redressa. « Au revoir !… » Et il se dirigea vers la porte.


      « Mais c’est une provocation ! » lui cria Drongo.


      Le maire s’arrêta et se retourna.


      « Qu’en savez-vous ?


      — Dans le car, il n’y a qu’un seul individu dangereux, un ex-commandant des forces spéciales. Et c’est un handicapé. Les autres sont des adolescents, des gamins de son club. Au nombre de cinq. Ils sont montés dans le car en se faisant passer pour une délégation ukrainienne. Certes, ils sont armés…


      — Tant pis pour eux, marmonna le maire.


      — Écoutez-moi, comprenez… En fait, ce sont des gosses. Je crois que j’ai compris leurs raisons. Hier, à Voronej, une explosion a eu lieu à la gare. Elle a coûté la vie à un certain Artiom Changuine, le frère d’un des cinq gamins. Et la mort d’Artiom avait été provoquée de propos délibéré.


      — Je ne comprends pas ce que j’ai à voir là-dedans », grommela le maire avec un haussement d’épaules.


      Cependant, il vint se rasseoir.


      « Son frère cadet, Nicolas, est présentement dans le car. Vous comprenez dans quel piège on vous a attiré ? Ils ont programmé l’explosion de Voronej pour faire mourir Changuine et pour que son jeune frère se présente en vengeur.


      — Attendez, attendez, plissa le front le maire. De quel vengeur vous parlez ?


      — Essayez de comprendre… Hier son frère aîné a été tué. Aujourd’hui, le cadet, avec ses camarades, décide de s’emparer d’un car transportant des « moricauds », des « basanés », autrement dit des Caucasiens. Je sais d’avance ce que vont écrire les journaux. Ils diront que vous avez exposé aux balles de vos snipers de braves petits Moscovites qui, révoltés de l’attentat de Voronej, avaient décidé de se venger des assassins.


      — Mais les armes, elles leur viennent d’où ?


      — Ça, c’est une autre question. Mais prendre le car d’assaut est de la folie pure. Je vous répète qu’il n’y a dedans qu’un seul individu dangereux. »


      À la différence des arrivistes ordinaires, le maire avait du courage. Et de l’honnêteté. Par ailleurs, il était énergique, entreprenant.


      « Qu’est-ce que vous me conseillez ? demanda-t-il. Le lieutenant-colonel Lévitine m’assure que l’assaut est indispensable. Et vous, vous me conseillez de l’annuler… Ce qui veut dire qu’ils pourront partir.


      — Comprenez… D’abord, ils n’iront pas loin. Mais supposez que l’assaut ait lieu. Quel sera le résultat ? Cinq adolescents tués. On vous traînera dans la boue dans tous les journaux. Et ça mettra un terme à votre carrière.


      — Je suis déjà dans la merde jusqu’au cou, murmura le maire. Les plumitifs ont tout fait pour ça.


      — Vous ne m’avez pas compris. La situation est critique… L’opération a été conçue de façon à… Enfin, vous êtes perdant, quoi qu’il arrive. D’ailleurs, si j’ai bien compris, l’explosion de Malaïa Bronnaïa était un piège qui vous était tendu. Quelqu’un avait même prévenu d’avance les journalistes. Et je sais qui a monté toute l’affaire… Le colonel Vétrov, un ancien de la Sécurité d’État.


      — Mais nous devons tenter de libérer les otages, grommela le maire. Je vous comprends et je suis prêt à admettre que vous avez raison. Mais ce n’est pas dans mes habitudes d’attendre les bras croisés. L’assaut aura lieu à l’heure fixée et je ne l’annulerai pas, ajouta-t-il après un instant de réflexion. Tant pis pour ma carrière : l’essentiel, c’est les vies humaines… »


      Drongo comprit qu’il était temps pour lui d’abattre son dernier atout.


      « Bon, admettons, fit-il. Supposons que tout ce que je vous ai dit soit de simples bavardages. Alors, expliquez-moi pourquoi ils gardent les otages aussi longtemps ? Pourquoi jouent-ils la montre ? Ce n’est pas logique, convenez-en ! Des terroristes ne se conduisent pas comme ça. Ils exigent d’ordinaire que l’on satisfasse au plus vite leurs revendications.


      Le maire se mit à réfléchir, puis il interrogea :


      « Vous savez, vous, pourquoi ils traînent ?


      — Je le devine. Ils doivent avoir des complices dans l’aéroport. Et, vraisemblablement, ils comptent sur eux. Sur une opération de diversion, peut-être…


      — Hum, hum… fit le maire en plissant le front. Venez avec moi. » Il se dirigea vers la porte.


      Drongo comprit alors ce qui distinguait un honnête homme d’une fripouille. L’honnête homme ne mentira pas, il ne se défilera pas, il ne se déchargera pas sur les autres. Même si on le calomnie, si on lui colle tous les péchés sur le dos, il gardera son honnêteté, et la vérité finira par transparaître.


      « Bon, je suis d’accord… Vous avez peut-être raison, conclut le maire à haute voix. Mais qui se portera garant de vous ?


      — Moi, déclara Machkov en apparaissant sur le seuil. Je peux me porter garant de lui.


      — Et moi de même, confirma l’ambassadeur d’Azerbaïdjan dans l’embrasure de la porte. Je le connais depuis de longues années.


      — Eh bien, c’est d’accord, acquiesça le maire. Exposez-nous votre plan. »


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXVI


      Même maintenant qu’il était dûment habilité, Drongo ne se dépêchait point. Les aiguilles des montres pointaient sur 19 heures 20. Si Kochkine temporisait jusqu’à 20 heures, cela signifiait que les terroristes seraient prêts à ce moment-là.


      Les dix minutes qui suivirent furent marquées par une extrême tension. À chaque instant tombait un rapport sur les déplacements de Maliavko, suivi sans relâche par une caméra.


      Démidov arpentait inlassablement la pièce. Enfin, il s’arrêta, incapable d’attendre plus longtemps. Il sortit et se dirigea vers le buffet près duquel se tenait Maliavko. Démidov bouillait, ce qui lui donnait toujours une faim de loup. Il prit de la salade, des saucisses, de la moutarde, qu’il se mit à tartiner sur du pain. Soudain, il perdit l’équilibre et de la moutarde atterrit sur la manche du veston de Maliavko. Celui-ci beugla et repoussa Démidov. Le colonel, troublé, s’excusa. Maliavko marcha d’un pas rapide vers les toilettes. La suite des opérations avait été soigneusement mise au point. Deux inspecteurs pénétrèrent à sa suite dans les toilettes après avoir suspendu à la porte la pancarte « Hors service ». Une minute plus tard, Maliavko était désarmé. Sans dire un mot, Démidov lui colla le magnétophone à l’oreille et appuya sur le bouton.


      « Tu es convaincu ? lui demanda le colonel. Quelles preuves veux-tu encore ? Tu es bon pour quinze ans dans une colonie pénitentiaire à régime sévère. Et je ferai en sorte que tous sachent pour quel délit tu as été condamné. Violences envers mineurs… Tu sais ce qu’en penseront tes codétenus ?


      — Vous n’avez pas le droit, bafouilla Maliavko. Je veux téléphoner à mon patron.


      — Une autre fois. » Démidov consulta sa montre. Elle indiquait 19 heures 45. « Vite, cria-t-il, accouche, enfoiré ! Sinon je te transformerai en passoire ! Je te buterai ! »


      Lévitine alla vers Machkov :


      « Bon, supposons que j’avais tort pour la bande. Admettons que nous n’aurions pas dû faire une pareille erreur…


      — Une erreur ? le reprit Machkov. Non, pas une erreur, mais un délit d’un fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions. Vous n’avez pas encore compris ?


      — C’est vous qui n’avez pas compris, rougit Lévitine. J’ai un informateur dans le car. Un observateur. Je peux à tout moment ordonner de donner l’assaut. Il suffira de quelques hommes des commandos et tout sera terminé. Vous avez peur que je vous rafle les lauriers ?


      — Foutez-moi le camp, explosa Machkov. Et ordonnez au gamin de ne plus chercher à joindre personne. Il prend trop de risques.


      — Vous ne me croyez pas ? marmonna Lévitine. Vous avez tort. Ce n’est pas correct de votre part. »


      Drongo se dirigea rapidement vers la pièce où avait lieu l’interrogatoire de Maliavko. Il arriva au moment où Démidov venait de dégainer.


      « Je compte jusqu’à trois », dit le colonel.


      Les inspecteurs se détournèrent. Ils auraient eu eux-mêmes plaisir à régler son compte à ce salopard.


      « Un…


      — Arrêtez, lança Maliavko. Quelle heure il est ?


      — 19 heures 47.


      — Ici, à l’aéroport, il y a un tueur professionnel, prononça Maliavko d’une voix rauque. Un ancien aspirant…


      — Nous le savons. La suite. » Démidov regarda sa montre.


      « À 20 heures, quand vous amènerez l’avion, c’est lui qui prendra le relais. Au moment où le car approchera de l’avion, il ouvrira le feu, de façon à semer la panique. Kochkine et deux jeunes choisis par lui prendront place à bord de l’avion et décolleront. Les trois autres resteront.


      — Quelle direction prendront-ils ?


      — Je ne sais pas. Kochkine voulait aller dans le nord du Kazakhstan. Il atterrirait dans la steppe et continuerait en hélico jusqu’à la frontière. Sans doute en direction de l’Afghanistan ou de l’Iran, je ne sais pas exactement. Les deux jeunes partiront avec lui. Ils se poseront à la frontière et la passeront en se présentant comme des réfugiés. Ils auront avec eux deux guides tadjiks qui le confirmeront.


      — Et le car avec les enfants ? demanda Démidov.


      — Il sautera à 20 heures 15, dit Maliavko. Avec tous ceux qui seront à bord à ce moment-là. »


      Il restait dix minutes avant 20 heures. Démidov regarda Drongo.


      « Je file au car, cria le colonel. Trouve Prokhorov. Il est quelque part en haut. »


      Drongo se précipita vers le responsable de la sécurité de l’aéroport.


      « Contrôlez toutes les issues. D’après nos renseignements, un terroriste se cache par ici.


      — Ce n’est pas possible, marmonna le responsable.


      — Ce n’est pas le moment de discuter, le coupa Drongo. Réfléchissez où il a pu se cacher.


      — Nulle part. Vous n’avez pas l’air de comprendre. Nous avons tout bloqué.


      — Il est ici, tout près, murmura Drongo.


      — Je réponds de toutes les installations…


      — Attendez… Il a besoin d’une vision panoramique. Je crois savoir où il se planque. Sur la tour de contrôle, pour dominer l’ensemble du terrain.


      — Mais il n’y a personne là-haut.


      — Vous vous trompez. Il ne peut être que là. Vite, une voiture ! On y va ! »


      


      Nicolas se leva soudain de son siège à l’arrière du car. Kochkine le regarda.


      « C’est pour bientôt », fit-il en lui souriant.


      Nicolas lui demanda :


      « Qu’est-il arrivé à mon frère ? »


      Une bombe explosant dans le car n’aurait pas fait perdre ses moyens à Kochkine. Mais là, il baissa les yeux.


      « À ton frère ? Tu sais bien, il a été tué…


      — Pourquoi vous l’avez tué ? »


      Kochkine crut avoir mal entendu. Il regarda Nicolas en silence.


      « Il y a quelqu’un qui arrive en courant ! cria soudain Roman.


      — N’ouvre pas la porte ! Je m’en occupe. » Les yeux droit dans les yeux de Nicolas, Kochkine articula :


      « Personne ne l’a tué. Il a sauté avec la bombe. Où as-tu pêché qu’on l’a tué ?


      — Quelqu’un est à côté du car ! cria de nouveau Roman.


      — Boucle-la ! » Kochkine ne détachait pas ses yeux de Nicolas qui se taisait. Pour le moment.


      « On en reparlera ! » fit Kochkine en se tournant vers Roman.


      Il ouvrit la porte et aperçut Démidov.


      « Je n’ai pas d’arme, annonça le colonel en levant les bras en l’air. Allez, Kochkine, arrête ton cirque. L’avion est prêt. L’argent est à bord. Si tu veux partir, pars. Mais sans faire de bêtises. Et sans les jeunes.


      — T’es doué, tu as même appris mon nom, s’esclaffa Kochkine. Tu le savais déjà, mon nom, hé, joufflu, quand je versais mon sang pour toi en Afghanistan ? Quand, pour des bonshommes de ton espèce, je me suis fait arracher le pied en Tchétchénie ?


      — Idiot ! » dit Démidov. Il arracha sa chemise, faisant sauter les boutons, et Kochkine aperçut sur la poitrine nue du colonel deux cicatrices pourpres.


      « Quand les caïds me découpaient la peau, tu avais encore de la morve au nez, fit Démidov, dont les yeux lancèrent des éclairs. Ah, tu fais un joli vengeur ! Robin des Bois à la manque ! L’avion est prêt. Pars où tu veux. S’il le faut, je partirai avec toi comme otage. Mais tu libéreras les gosses. Autrement, tu ne partiras nulle part. »


      Roman, qui se tenait derrière Kochkine, vit que le garçon qui jouait encore juste avant aux échecs, s’était levé et allait vers eux.


      « Où tu vas comme ça ? lui demanda-t-il.


      — Il faut laisser partir les filles, dit le gamin. Et aussi tous les moins de dix ans. Moi, j’ai eu mes dix ans l’année dernière. Donc je resterai.


      — Cloue-lui le bec, Roman », ordonna Kochkine.


      Roman alla vers le garçon, mais il se retrouva par terre : le mordu des échecs lui avait fait un croc-en-jambe.


      « L’avion est prêt, reprit Démidov. Il est presque 20 heures…


      — Nous irons seuls jusqu’à l’avion, dit Kochkine. Nous partirons sans toi. Nous n’avons que faire d’un otage comme toi. Tu peux leur faire passer le message.


      — Tant que tu ne relâcheras pas les enfants, tu ne partiras nulle part. »


      


      Drongo courait vers la tour, un pistolet à la main. « Je dois arriver à temps ! » se répétait-il.


      


      Roman se remit sur ses pieds. Avec un juron, il bouscula le gamin.


      « Sale minot, lui cria-t-il en agitant sa mitraillette.


      — Arrête ! lui intima Nicolas en se dressant. Ne fais pas ça !


      — C’est bon, fit Kochkine. Les filles et les garçons de moins de dix ans, vous sortez tout de suite. Nous libérerons les autres quand nous serons à bord de l’avion et que nous aurons vu l’argent. »


      Roman regarda du côté de Nicolas et murmura :


      « Des minables ! Voilà ce que vous êtes  !


      — On arrête tout, dit Pavel en se penchant vers Nicolas. Il faut tout arrêter. C’est nous qui avons commencé, c’est nous qui devons arrêter.


      — Prends ma mitraillette », fit Nicolas en lui tendant son arme.


      


      Drongo, qui venait de parvenir à la tour, grimpait déjà l’escalier. Sa montre indiquait 20 heures moins 02.


      


      « Amenez l’avion, dit Kochkine. Il est déjà presque 20 heures.


      — Justement, presque », souligna Démidov.


      Roman donna alors au joueur d’échecs un coup de poing dans l’estomac. Une petite boîte tomba par terre. Roman se pencha vers elle.


      « Mais c’est un émetteur miniature ! » s’exclama-t-il.


      


      Drongo arriva en haut de la tour. Et il aperçut soudain un homme armé d’un fusil. Il était clair qu’il visait le dos de Démidov.


      Drongo leva son pistolet. Il pensa brusquement que s’il abattait maintenant Prokhorov, l’enquête serait automatiquement close, puisque les deux meurtriers présumés seraient morts. Il réalisa cela en une fraction de seconde. Cent mille dollars… Mais il y allait de la vie des enfants, de la vie de Démidov, de la vie des « terroristes » qui étaient de jeunes victimes tout autant que les autres.


      


      « Un émetteur ! » cria de nouveau Roman.


      Il brandit sa crosse au-dessus du gamin, mais il vacilla soudain et s’effondra. Pavel, qui s’était levé lui aussi, lui avait décoché un coup de pied dans le bas-ventre. Kochkine, en apercevant l’émetteur radio, repoussa Démidov et cria au chauffeur :


      « Ferme la porte ! »


      Et soudain Nicolas sentit qu’allait se produire l’irréparable. Kochkine leva sa mitraillette, visant le joueur d’échecs. Un coup de feu retentit alors, puis un autre, et encore un autre.


      


      Drongo, qui avait eu le temps de sauter sur le balcon, brisa le viseur optique de Prokhorov. Puis fit feu lui-même…


      


      Kochkine, visant toujours le gamin, appuya sur la gâchette. Mais à la dernière seconde, Nicolas se jeta devant le garçon, qu’il abrita de son corps. Les enfants, bouleversés, se tenaient debout, le regard fixé sur les deux jeunes étendus dans leur sang.


      Kochkine, agissant ainsi, s’était découvert. Les portes d’un car ne sont pas la meilleure protection contre les tirs à bout portant. En entendant les coups de feu, Démidov saisit son pistolet et vida tout le chargeur sur Kochkine, resté de l’autre côté de la porte. Son sourire toujours plaqué sur ses lèvres, l’homme glissa lentement à terre.


      Dans le car, la fusillade prit fin. Roman sortit, les bras levés bien haut. Restaient sur le plancher Nicolas Changuine, qui avait encaissé la rafale de Kochkine, et le jeune joueur d’échecs, qui avait si imprudemment fait confiance à Lévitine.


      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXVI


      Machkov débarqua à la datcha avec trois autres agents du FSB. Le chalet semblait abandonné, bien que la lumière soit allumée partout. Machkov ouvrit le portillon et s’engagea dans l’allée. Un chien aboya après lui. La porte était ouverte. Cela l’étonna et le mit en garde. Il fit signe à ses compagnons, tira son pistolet et passa le seuil.


      Partout régnait un silence de mort. Machkov alla dans le séjour, puis dans la salle à manger. Il décida d’inspecter le bureau. C’est là qu’il découvrit Vétrov perdant son sang. L’ex-colonel avait voulu se suicider, mais sa main avait tremblé, et la balle était passée à côté du cœur.


      « C’est toi ? » essaya de sourire Vétrov.


      Une écume sanglante ourla ses lèvres. Le pistolet était par terre, à côté de lui.


      « Pourquoi avez-vous fait cela ?


      — Tu ne te feras… commença Vétrov, tentant de citer la Bible. Tu ne te feras aucune idole…


      — Je peux faire quelque chose pour vous ? questionna Machkov.


      — Le pistolet, demanda le blessé. Passe-moi le pistolet. »


      Machkov comprit. Il s’approcha, se pencha, ramassa l’arme et la plaça dans la paume de Vétrov. Puis il lui fit un signe de tête en guise d’adieu.


      « Merci, fit Vétrov avec une ébauche de sourire. Tu as… toujours été… mon meilleur élève… »


      Machkov fit demi-tour et se dirigea vers la sortie. Une détonation retentit. Cette fois-ci, Vétrov avait visé la tempe et ne s’était pas raté.


      De retour à son bureau, le colonel Machkov rédigea aussitôt une note sur le lieutenant-colonel Lévitine, dont il demandait le renvoi immédiat.


      Pendant ce temps, Démidov et Drongo arrivaient à l’hôpital où l’on avait amené Nicolas et le jeune joueur d’échecs, fauchés par la même rafale. Sans le bond de Nicolas, le gamin y serait resté. Mais l’adolescent avait intercepté les balles qui lui étaient destinées.


      « Où en sont-ils ? demandèrent les deux hommes en se précipitant dans le cabinet du médecin-chef.


      — Ils sont dans un état très grave, fit celui-ci. J’ai bien peur qu’ils ne s’en tirent pas. Comment cela a-t-il pu arriver ? » Derrière les verres des lunettes, des yeux attentifs et tristes interrogeaient les deux hommes debout derrière la table.


      « Eh bien… C’est arrivé. » Démidov baissa la tête tandis que Drongo se détournait.


      « Boris Éfimovitch, fit l’infirmière en accourant. La tension du plus jeune chute. Nous avons pu trouver du plasma pour l’adolescent, mais pas pour le gamin. Il a un groupe sanguin très rare.


      — Lequel ? demandèrent d’une seule voix Drongo et Démidov.


      — AB-, dit l’infirmière.


      — Je suis A-, signala Démidov.


      — Et moi, B-, fit à son tour Drongo.


      — Attendez, plissa le front le médecin-chef. Nous n’avons plus du tout de sang ? »


      Le médecin de garde qui se tenait à côté de l’infirmière devança celle-ci :


      « Non, Boris Efimovitch. Vous savez bien qu’il ne nous reste plus de AB-. Nous venons d’appeler l’hôpital N° 3 : ils nous ont promis de nous en apporter dans une demi-heure.


      — Une demi-heure, branla la tête le médecin-chef. Oui, effectivement, il leur faut ce temps-là pour arriver. » Il réfléchit et ajouta :


      « Bon, allons-y… Préparez tout pour la transfusion. J’arrive.


      — Comment ça, la transfusion ? s’étonna l’infirmière. Ils ont dit : dans une demi-heure.


      — Je suis du groupe AB-, hocha la tête Boris Efimovitch en lissant ses cheveux. Allez, dépêchez-vous. »


      L’infirmière posait les yeux tantôt sur lui, tantôt sur les deux inconnus, sans oser dire tout haut ce qu’elle pensait.


      « Eh bien, décidez-vous », la pressa le médecin-chef.


      La femme, alors, se lança :


      « Excusez-moi, Boris Efimovitch, mais ce garçon…


      — Quoi, ce garçon ? demanda le docteur en se tournant vers elle. Qu’est-ce qu’il a ?


      — Il est azerbaïdjanais, dit-elle : de Bakou. Vous comprenez… »


      Démidov, stupéfait, dévisagea l’infirmière. Drongo regarda l’inscription sur la porte du cabinet. Le nom du médecin-chef était Aroutiounian4.


      « Et alors ? insista Boris Efimovitch.


      — Il est de Bakou, répéta la femme. Vous allez lui donner votre sang ? »


      Le médecin de garde, un jeune homme d’une trentaine d’années, se détourna, manifestement gêné pour l’infirmière.


      « Ah, voilà ce que vous avez dans la tête ? fronça le sourcil Aroutiounian. Vous savez que, moi aussi, je suis de Bakou ? Suffit, je ne veux plus vous voir ! éclata-t-il soudain. Enfin, bon, ça va, préparez tout pour la transfusion. »


      Le jeune médecin et l’infirmière s’élancèrent dans le couloir au pas de course. Des larmes perlèrent aux yeux de Drongo. Aroutiounian, lui, alla se laver les mains. Puis il jeta un regard aux deux hommes figés dans l’attente. Il leur adressa un signe du menton et sortit dans le couloir.


      « Tu sais, marmonna Démidov en s’adressant à Drongo. Je me demande toujours qui peut avoir intérêt à ce que nous vivions comme chien et chat les uns avec les autres. Qu’il y ait tant de haine entre nous.


      — Il faut croire que certains y trouvent leur compte », soupira Drongo.


      Ils restèrent à attendre dans le couloir. Une quarantaine de minutes plus tard réapparut, pâli, Boris Efimovitch. Il alla vers son cabinet et ouvrit la porte.


      « Vous êtes de sa famille ? demanda-t-il.


      — Oui, répondit Drongo après un coup d’œil à Démidov.


      — Le petit vivra, fit Aroutiounian. Quant à l’autre… Je ne sais pas encore. Ses blessures sont trop graves.


      — Il a sauvé le garçon en se jetant devant lui, expliqua Drongo. Tout le monde le prenait pour un terroriste, et il a sauvé le gamin…


      — Je vois », fit Aroutiounian.


      Il marcha vers son coffre-fort et l’ouvrit. Il en sortit une bouteille de cognac et trois verres, qu’il remplit du beau liquide ambré.


      « Buvez », fit-il.


      Tous trois burent en silence.


      « C’est désolant, se lamenta Boris Efimovitch, vraiment désolant si on n’arrive pas à sauver ce garçon. Nos meilleurs chirurgiens ont fait tout leur possible. On ne peut plus compter que sur le bon Dieu.


      — Vous croyez que ça donnera quelque chose ? interrogea Démidov avec un sourire amer.


      — Bien sûr que oui. Un vieux proverbe juif dit que l’homme qui sauve un autre homme sauve le monde entier. Comment Dieu pourrait-il se détourner de cet adolescent ?


      — Merci à vous, dit Drongo. Et pour ce garçon, et pour le gamin auquel vous avez donné votre sang.


      — Bon, on change de sujet, fit le médecin-chef avec un geste de lassitude. Effectivement, je suis originaire de Bakou. J’y ai vécu jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Puis j’ai été admis à l’École de médecine de Moscou et je suis resté dans la capitale.


      — Je vois, acquiesça Drongo.


      — Vous ne voyez rien du tout, rétorqua Aroutiounian. Vous croyez que je n’ai pas compris ce que voulait dire l’infirmière ? Si, j’ai parfaitement compris. Ma tante et ma cousine résidaient à Bakou en janvier 1986. On les a ensuite évacuées en avion. Et vous savez à qui elles doivent la vie ? Aux voisins azerbaïdjanais qui les ont protégées. Tout l’immeuble s’y est mis. Ils ont sauvé aussi une autre famille arménienne. Ils l’ont cachée chez eux. Puis ils l’ont emmenée dans leurs voitures. Qu’ils soient maudits ceux qui ont semé la haine entre nous5 ! Je pense souvent à Bakou, à ses boulevards, à ses rues, à ses places… Et à ses gens. Jamais je ne croirai les habitants de Bakou capables de se massacrer entre eux. Bakou, pour moi, c’est ma ville natale. Je l’ai quittée en 1962, mais j’ai gardé jusqu’à présent le souvenir de l’odeur de ses rues au printemps. Ma femme est juive, de Bakou elle aussi. Un de mes gendres est géorgien, l’autre russe. Comment pourrais-je distinguer les gens d’après l’ethnie ? D’après les lois arméniennes, mes filles sont arméniennes, et d’après les lois juives, elles sont juives. Est-ce qu’elles se sentent plus mal pour autant ? Et mes petits-enfants, alors, qui sont-ils ? Des juifs, des Arméniens, des Géorgiens ou des Russes ? Et j’ai le même groupe sanguin que le gamin.


      — Nous avons tous le même groupe sanguin, dit Drongo. Vous savez, j’en prendrais bien encore une goutte… »


      Le docteur sourit et versa une nouvelle rasade de cognac.


      « Aux jeunes ! prononça-t-il. Peut-être que, quand ils grandiront, ils mettront un terme à cette folie. Et qu’ils seront meilleurs que nous. Qu’en pensez-vous ?


      — Je ne sais pas, murmura Démidov.


      — Eh bien, moi, je sais, sourit Boris Efimovitch. Le tout est qu’ils vivent… »


      Démidov gardait toujours le silence. Drongo soupira. Une des journées les plus longues de son existence allait s’achever.


      


      
        
          4. Patronyme typiquement arménien. (N.d.T.)

        


        
          5. L’auteur fait référence au pogrom anti-arménien qui éclata en Azerbaïdjan suite aux revendications arméniennes sur la province azerbaïdjanaise du Haut-Karabagh, peuplée majoritairement d’Arméniens. Ce pogrom coûta la vie, d’après les statistiques officielles, à 26 Arméniens et 6 Azerbaïdjanais. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Chapitre XXXVIII


      Il frappa avant d’entrer. Puis il ouvrit la porte. En l’apercevant, Tétérintsev bondit de son siège. Il ne pouvait en croire ses yeux.


      « Vous, marmonna-t-il, le souffle coupé, mais…


      — Je vous disais bien que nous étions appelés à nous revoir, constata Drongo en s’asseyant.


      — Décampez ! hurla le député. Je ne vous ai pas sonné. Vous ne pourrez rien prouver. Il n’y a pas de charges contre moi.


      — Vous êtes bien sûr de vous.


      — Et vous, trop arrogant. Vous avez tort de croire que je passerai l’éponge sur tout. Nous nous retrouverons, conclut Tétérintsev d’un ton lourd de menace.


      — Pour les dix ou quinze années à venir, répliqua Drongo, ça me paraît douteux. »


      Tétérintsev se renfrogna.


      « Vous avez commandité le meurtre de Zvonariov qui mettait le nez dans vos magouilles, poursuivit Drongo. Et vous aurez à répondre de la tragédie d’hier à l’aéroport.


      — Dehors, lança Tétérintsev en montrant la porte. C’est une provocation !


      — Vous pourriez peut-être m’écouter ?


      — Foutez le camp ! cria Tétérintsev.


      — C’est bon, je ne vais pas m’imposer. Mais avant de me retirer, je vous laisserai un modeste cadeau, que, d’ailleurs, j’enverrai également au président et aux vice-présidents de la Douma. À la lumière des derniers événements, ils ne manqueront pas de se prononcer pour la levée de votre immunité parlementaire.


      — Quoi ? s’exclama Tétérintsev, stupéfait. Qu’est-ce que vous avez dit ?


      — Votre ex-assistant Maliavko est en ce moment au FSB, en train de passer aux aveux. Cela vous intéressera sans doute d’apprendre qu’il vous désigne comme le principal instigateur de l’assassinat de Zvonariov. D’ailleurs, ça n’a déjà plus tellement d’importance. Vous n’aurez qu’à écouter la bande. Au revoir. »


      Avant de sortir, Drongo appuya sur le bouton du magnétophone qu’il avait laissé sur la table.


      « Pourquoi pas plus ? s’entendit prononcer Tétérintsev.


      — On a éliminé les tocards. On a gardé les plus jeunes, les teigneux, les crève-la-faim. Kochkine a sélectionné les cinq meilleurs. »


      Tétérintsev, atterré, se prit la tête dans les mains. Il se laissa retomber sur sa chaise.


      « Tu en réponds personnellement. Dis-toi bien que personne ne doit savoir en vue de quoi nous les préparons. Personne, tu entends ? Et rappelle tes instructeurs. C’est à Kochkine, et à lui seul, de les mettre en condition. Envoie tes bonshommes le plus loin possible, même à l’étranger si ça te chante, qu’on ne les voie pas de deux mois… »


      Tétérintsev se dressa d’un bond. Il balaya le magnétophone d’un revers de main, le piétina, l’écrasa de tout son poids, comme si c’était son pire ennemi. Et la porte s’ouvrit soudain.


      « Excusez-moi. Le président de la Douma désire vous voir. D’urgence. Des enquêteurs du Parquet sont avec lui. »


      Tétérintsev se prit de nouveau la tête. Il comprenait maintenant que Drongo ne plaisantait pas. S’ils faisaient écouter l’enregistrement aux députés de la Douma, la levée de son immunité parlementaire était garantie.


      Drongo se rendit à la rédaction du Fataliste moscovite et se heurta dans le couloir à Oleg Totchkine.


      « C’est vous qui vous êtes signalé hier à l’aéroport ? voulut savoir Totchkine. Il paraît que vous avez accompli des exploits.


      — On vous a mal renseigné. Hier, j’ai passé toute la soirée chez moi », répliqua Drongo avec un haussement d’épaules.


      Il pénétra dans l’antichambre et aperçut Viola. La jeune femme, quand elle le vit, se détourna. Puis elle lui demanda :


      « Vous venez voir Pavel Serguéïévitch ? Je vais l’avertir. Korytine est dans son bureau.


      — Je veux d’abord vous parler à vous. » Drongo prit un siège. « Vous savez, j’imagine combien ça doit être dur pour une femme de voir que son ami lui préfère quelqu’un d’autre, et que cela semble être par intérêt. Vous avez eu raison de rompre carrément. Mais comprenez-le, lui aussi. Il voulait bâtir sa vie, arriver à quelque chose. Peut-être auriez-vous dû être plus souple… C’eût été dommage qu’un garçon pareil passe sa vie avec une femme qu’il n’aimait pas. Et puis, vous savez, se trahir soi-même, c’est la pire des trahisons.


      — Vous avez parlé avec elle ?


      — Non, il m’a suffi de parler avec vous. Et je n’ai jamais cru que le meurtre de Zvonariov était un crime passionnel.


      — Merci, fit Viola en s’essuyant les yeux. Vous voulez aller chez le patron ?


      — Oui », opina Drongo.


      Elle l’annonça à Sorokine, et celui-ci acquiesça. Quand Drongo entra dans son bureau, Korytine était assis à côté du rédacteur en chef.


      « Je vous laisse ? demanda le secrétaire administratif.


      — Non, dit Drongo. Je n’en ai pas pour longtemps. Je vous ai rapporté l’acompte que vous m’aviez versé. »


      Il tira les billets de sa poche et les déposa sur la table en une pile bien alignée.


      « Qu’est-ce que vous faites ? l’interrogea le rédacteur en chef. Vous avez décidé d’abandonner l’enquête ? Ou bien a-t-on fait pression sur vous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


      — Rien de spécial, sourit Drongo. Hier soir, à l’aéroport, le meurtrier de votre journaliste a été abattu. Le député qui avait commandité le meurtre sera privé aujourd’hui de son immunité parlementaire et passera une quinzaine d’années derrière les barreaux. Et le seul témoin est lui aussi à la morgue. Je n’ai pas de preuve que l’assassin est bien celui que je soupçonnais. Pas de témoins non plus. Je suis donc tenu de vous restituer l’argent.


      — Attendez, fit Sorokine en se dressant. Vous voulez dire que vous savez qui a tué Zvonariov ? Vous savez même qui a commandité le meurtre ? Mais que vous ne pouvez rien prouver ? Mais les preuves, c’est pour le tribunal. Nous, en revanche, nous pourrons l’écrire, le publier… Vous comprenez ?


      — Mieux vaut s’en abstenir, rétorqua Drongo. Autrement, nous jouerions un mauvais tour à des adolescents qui ne sont coupables de rien. Non, désolé, mais je renonce à cette affaire.


      — Vous nous raconterez peut-être tout de même ce qui s’est passé ? suggéra Korytine.


      — Je n’y manquerai pas, acquiesça Drongo. Mais une autre fois. Aujourd’hui, je suis trop las. Je vous prie de m’excuser. »


      Il adressa aux journalistes un signe de tête en guise d’adieu et sortit du bureau.


      « Je n’y comprends rien, marmonna Sorokine, pensif. S’il sait qui sont l’assassin et le commanditaire, pourquoi ne le dit-il pas ?


      — Il brouille les cartes, supposa Korytine. Il doit se cacher là-dessous une sombre histoire. »


      Drongo sortit de l’immeuble et regarda aux alentours. Il vit soudain une voiture s’arrêter à ses côtés. À bord se trouvait le colonel Démidov. Il ouvrit la portière et se précipita vers Drongo.


      « Il est sauvé ! s’écria le colonel. Nicolas est sauvé ! Les deux garçons s’en tireront. »


      Drongo songea soudain que cette génération vivrait selon d’autres lois et à une autre époque. Pour Nicolas, tout recommençait à zéro. Parce que, pour la première fois de sa vie, il s’était conduit en homme.
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