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      « Car vous ne sortirez pas à la hâte, vous ne vous en irez pas en fuyards. À votre tête, en effet, marchera Yahvé, et votre arrière-garde, ce sera le Dieu d’Israël ! »


      Isaïe, 52, 12


      


      « Yahvé, guide-moi dans ta justice à cause de mes tyrans, redresse devant moi ton chemin. »


      Psaume V, 12


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Moscou, 12 avril


      Je traîne dans le free-shop en évitant de prêter attention à ces deux types qui traversent mon champ de vision avec une insistance exagérée. C’est même un peu vexant : j’ai l’impression de mériter mieux que ces deux débiles qui me marquent à la culotte tant ils ont peur de me perdre en plein dans la zone protégée de l’aéroport international ! Bientôt, j’en aperçois un troisième. Ou plutôt je le flaire. À voir mes deux débiles jeter des coups d’œil inquiets en tous sens, il n’est pas difficile de comprendre qu’ils sont là simplement pour m’égarer sur une fausse piste. Le troisième, lui, est manifestement d’une classe au-dessus. Calé dans son fauteuil, le dos aux boutiques, il fait semblant de lire un journal. La mise en scène aurait été excellente si le gars n’avait pas forcé sur l’impassibilité. Quand un gosse s’est mis à brailler à deux pas de lui, il n’a même pas bronché, comme s’il n’avait rien entendu. Une fois seulement il s’est légèrement penché, sans manifester pourtant le moindre intérêt, lorsque l’un de mes pots de colle est passé devant lui. C’est à ce moment précis que j’ai compris que c’était ce gros joufflu d’inconnu qui partirait à Amsterdam par le même vol que moi.


      Ce départ « accompagné » – peu importe par qui et par combien de gens – était finalement la solution à la fois la plus douce et la plus pénible. La plus douce parce que, dans l’avion du moins, je n’aurais rien à redouter. Et la plus pénible parce que… Mais ça, c’est une autre histoire. J’aurais été fort surpris que personne ne parte avec moi, ou plutôt… je me serais fait du souci. Et même je l’aurais déploré. Oui, c’est le mot juste, j’aurais déploré. Il serait étonnant que, brusquement, mes suiveurs cessent de me prêter attention.


      Les deux types tournent en rond, ne sachant manifestement pas à quoi s’occuper. Je sais depuis mon arrivée à l’aéroport de Chérémétiévo que leur mission n’est pas de me supprimer. Si « on » n’avait pas voulu que je parte à l’étranger, il n’aurait pas été difficile de m’intercepter avant mon arrivée au terminal, en tout cas avant le contrôle des passeports. Une fois que la police des frontières avait tamponné mon passeport, le meurtre devenait difficile à escamoter. Des tas de policiers, de douaniers et d’employés de l’aéroport se verraient obligés d’expliquer comment des tueurs armés ont pu pénétrer dans la zone internationale, hermétiquement close, de l’aéroport.


      Je suis sûr qu’ils sont armés. Et je ne doute pas le moins du monde que, s’ils l’avaient voulu, ils m’auraient repéré et abattu, même dans le « no man’s land » réservé aux seuls passagers en partance pour l’étranger. Comment sont-ils parvenus à faire passer des armes dans une zone aussi étroitement surveillée ? Il est évident qu’ils ont bénéficié de complicités. Ils ont partout des gens à leur solde. Il faut être bien naïf pour croire à l’intégrité des agents de nos douanes et de notre police des frontières. Plus personne dans notre pays ne fait seulement semblant d’être honnête. Chacun ne pense plus qu’à s’en sortir au mieux. Pour quelques centaines de dollars, on peut introduire dans un avion tout ce qu’on veut. Pour mille dollars, les fonctionnaires vous guideront vers l’homme à abattre et, pour peu qu’on augmente encore la somme, ils se chargeront de vous en débarrasser. Oui, voilà où on en est aujourd’hui.


      J’imagine avec quelle indignation les chefs des services concernés s’évertueraient à me contredire. Il suffit pourtant de sortir du bâtiment de l’aérogare et de jeter un coup d’œil rapide sur les voitures des douaniers et policiers de l’aéroport qui sont garées là. Si quelqu’un veut bien se donner la peine de me dire combien coûte à peu près une voiture étrangère neuve et si les braves fonctionnaires précités sont capables de se les payer avec leur salaire de misère, je retire ce que j’ai dit. Mais comme cela dépasse les compétences des meilleurs experts-comptables, il faut bien admettre que mes suiveurs ont franchi la frontière sans être contrôlés. Peut-être ont-ils de fausses cartes d’agents des services secrets ? Mais beaucoup plus vraisemblablement, leurs cartes sont vraies : il suffit de voir avec quelle assurance, quel culot ils se déplacent. Ils se complaisent à faire étalage de leur pouvoir. Leur simple vue doit me faire trembler, et c’est peut-être bien là une de leurs missions. Ils font la démonstration de leur puissance. Pour que je comprenne à qui j’ai affaire. Et que je n’hésite pas à prendre des risques. Ils savent que j’ai un bon entraînement. Ils comptent justement sur mon professionnalisme et ma docilité.


      Mais je n’ai pas peur. Rien, d’ailleurs, ne peut plus me faire peur désormais. Après tout ce que j’ai vécu, j’ai fait mon choix. Moi, Edgar Veidemanis, ex-lieutenant-colonel du KGB, ex-membre du parti communiste et ex-citoyen soviétique, devenu il y a seulement deux mois citoyen de Russie. Aujourd’hui, je suis un homme d’affaires raté qui s’est débrouillé on ne sait trop comment pour obtenir d’abord la nationalité, puis un passeport et les visas nécessaires, et même pour dénicher le montant du voyage. Je me rappelle, bien sûr, qui m’a procuré tout cela et pour quoi faire ; mes anges gardiens le savent, eux aussi.


      Ils connaissent sûrement aussi la suite de mon itinéraire. À en juger d’après le professionnel installé dans son fauteuil et toujours plongé depuis vingt bonnes minutes dans la même page de son journal, ils sont au courant d’à peu près tout. Et ce bonhomme est persuadé que je serai bien sage. Autrement ils ne m’auraient pas laissé quitter Moscou. Ils m’auraient stoppé à la frontière. Mais maintenant que j’ai passé tous les contrôles, il n’est plus possible de revenir en arrière. Et il y a, à mes côtés, me tournant obstinément le dos, ce gars à la face rebondie. Si j’ai tout bien calculé, je devrai avoir dans l’avion un autre accompagnateur pour moi. Ils seront obligatoirement deux, pour s’épauler au cas où. Certes, ils pourraient aussi être trois. Tout bien considéré, ils ne lésineront pas. Ils enverront avec moi leurs meilleurs éléments, pour qu’ils ne me lâchent pas d’une semelle.


      À l’annonce de l’embarquement, mes anges gardiens s’agitent. L’un d’eux court retrouver l’homme au journal, le second se hâte vers la porte de la salle d’embarquement, comme s’il redoutait que je renonce à prendre l’avion. Les passagers se rangent patiemment en une longue file en attendant que les employés les appellent. Je me place dans la file et je sens plus que je ne vois le Joufflu venir se mettre à trois ou quatre places derrière moi. Il est désormais évident que lui au moins partira par le même vol. À sa suite dans la file, une petite dame au visage secoué d’un tic.


      Je me demande s’il a une arme. Si oui, comment l’introduira-t-il dans l’avion ? Ou bien a-t-il jugé plus prudent de la placer dans un bagage de soute ? D’ailleurs, ce n’est pas son problème, c’est le mien. C’est à moi d’être prudent, car mon voyage peut s’interrompre à tout moment. À n’importe quelle seconde. Le Joufflu a peut-être reçu l’ordre de me liquider à un moment précis. Il y a de grandes chances que ce soit un tueur professionnel. Il peut se faire que mon premier jour à Amsterdam soir aussi le dernier. Une fois que j’aurai fait mon boulot, à la casserole ! D’ailleurs, à quoi bon me casser la tête ? J’ai fait mon choix en toute connaissance de cause, j’ai assumé le risque. L’essentiel est que les tueurs soient toujours derrière moi. Et moi sous leurs yeux. Comme une cible. Comme la cible parfaite qui n’a pas le droit de disparaître. Ma tâche est d’être toujours exposé à leurs poignards ou à leurs pistolets. D’attirer leur regard. Ou, si vous préférez, d’exciter leur colère. À partir de maintenant, je deviens cette cible parfaite, et mon seul objectif est de demeurer tel pendant tout le voyage. Pendant quelques jours ou quelques semaines, tant que je ne découvrirai pas l’homme. L’homme ?… Quel homme ? Si vous voulez bien, prenons les choses par le commencement.


      

    

  


  
    
      


      Première partie. Dix mois avant le commencement. Moscou, 27 juin


      Le chauffeur était assis dans la voiture de fonction, attendant patiemment l’apparition de son patron. Il était arrivé devant chez celui-ci à huit heures et demie pile. De son domicile au ministère il n’y avait guère plus de 20 minutes, mais le haut fonctionnaire estimait devoir partir à huit heures trente précises pour ne pas être en retard au bureau.


      Rachit Akhmétov était vice-ministre de l’Énergie depuis plus d’un an, après avoir occupé au ministère un poste d’expert senior pendant six ans. Compétent, avisé, il avait eu une carrière assez rapide. À 42 ans, quand le ministre lui proposa de devenir son adjoint, Akhmétov était l’un des meilleurs spécialistes de son domaine, doté de plus d’une formidable capacité de travail, confinant parfois à l’acharnement. Il avait un caractère posé, du sang-froid, et passait pour un homme circonspect.


      En même temps, Akhmétov était l’heureux possesseur de deux luxueuses voitures étrangères, d’une maison de campagne valant cent années de son salaire et d’un appartement de cinq pièces dans la capitale. Mais à Moscou, il y avait bien longtemps que l’on ne prêtait plus attention à de pareilles babioles. Chacun menait sa vie comme il l’entendait. Il ne serait venu à l’esprit de personne de penser qu’un serviteur de l’État se devait de modérer son train de vie et d’harmoniser dépenses et revenus. Le climat général d’indifférence aux considérations morales qui s’était instauré dans les années 1990 avait gagné les responsables de tous les niveaux.


      Akhmétov sortit de chez lui avec sous le bras une grosse serviette sombre, un cadeau qu’on lui avait fait en Slovaquie. Une fois installé dans la voiture, il fit d’un air maussade un signe au chauffeur et lui lança :


      — Au ministère !


      En route, il parcourut comme à son accoutumée les journaux du matin que lui avait achetés son chauffeur. Akhmétov n’aimait pas perdre de temps, pensant à juste titre qu’au travail, on doit s’occuper uniquement du travail.


      Comme ils approchaient de leur destination, il ressentit comme une gêne. C’était peut-être son col qui était trop dur ? Combien de fois n’avait-il pas répété à sa femme qu’elle surveille l’état de ses chemises quand elle les rapportait de la blanchisserie ! Il se tortilla le cou et relâcha un peu le nœud de sa cravate. Quand il sortit du véhicule, il déposa les journaux sur le siège arrière et se contenta d’un bref signe de tête au chauffeur. Tous les employés savaient que le vice-ministre ne supportait aucune familiarité. Sa serviette sous le bras, il gagna l’ascenseur, atteignit son étage, traversa l’antichambre où l’attendait déjà sa secrétaire. Celle-ci savait que, pendant les premières minutes, il ne fallait pas distraire le patron. Le vice-ministre devait d’abord entrer dans son cabinet, s’installer à son bureau, revoir ses papiers, et c’était seulement dix minutes plus tard qu’il faisait venir sa secrétaire pour voir avec elle son emploi du temps et ses rendez-vous.


      Une fois dans son cabinet, Akhmétov posa sa serviette sur une chaise près du portemanteau, gagna son bureau, jeta un coup d’œil au téléphone de liaison gouvernementale, comme s’il avait eu l’idée de passer tout de suite un coup de fil. Il retira son manteau, s’assit dans son fauteuil, regarda sa montre et tira à lui un dossier. Juste à ce moment, la sonnerie retentit. Il regarda d’un air mécontent l’appareil du réseau intérieur. La secrétaire savait bien qu’il était trop tôt pour le déranger. Mais peut-être le ministre venait-il d’arriver, ou y avait-il une autre raison particulière.


      — Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il d’un ton rogue.


      — Vous avez des visites, répondit la secrétaire, penaude. Il fronça le sourcil. Comment pouvait-elle laisser des visiteurs se présenter si tôt ? C’était une incapable, il allait devoir s’en débarrasser.


      — Ils n’ont qu’à patienter, grommela-t-il, mais au même moment la porte du cabinet s’ouvrit toute grande, laissant passer quatre hommes. Avant même de savoir qui ils étaient, il sentit de toute sa peau un trouble analogue à celui que provoquaient en lui les pires cauchemars. Mais ce n’était pas un rêve.


      — Nous sommes des enquêteurs du Parquet, déclara l’un des arrivants ; nous avons un mandat d’amener contre vous et un ordre de perquisition de votre bureau. Vous nous remettrez vous-même vos valeurs, ou nous faudra-t-il les chercher ?


      — Quoi ? fit-il machinalement, tout en sentant qu’à la même seconde tout s’écroulait. Toute sa vie d’avant.


      — Voici votre mandat d’arrestation. Le chef du groupe posa un papier sur le bureau.


      — Quelles valeurs ?… bégaya Akhmétov. J’ai… je n’ai pas de valeurs.


      Son interlocuteur, un homme d’environ 55 ans, aux tempes blanchies, se dirigea en boitillant vers le coffre-fort. « C’est trop bête, pensa Akhmétov, j’aurais dû en retirer l’argent il y a longtemps. »


      La secrétaire et le chef du service du personnel pénétrèrent dans le cabinet.


      — Vous servirez de témoins. Vous me donnez les clés ? demanda le chef du groupe à Akhmétov.


      — Je les ai égarées, se força à dire Akhmétov, toujours vissé à son fauteuil.


      Il mentait, tout en sachant pertinemment que cela ne le sauverait pas.


      — Elles sont peut-être dans un tiroir ? demanda un enquêteur plus jeune.


      — Je ne les ai pas, répondit Akhmétov, espérant toujours éviter l’inévitable.


      — Vous avez un double des clés ? demanda le chef du groupe à la secrétaire, qui jeta un coup d’œil effrayé vers Akhmétov et secoua la tête.


      — Nous les avons perdues il y a quelques jours, dit-elle pour faire écho à son patron. « Elle n’est pas trop gourde », pensa Akhmétov, soulagé. Il avait tort d’être aussi dur et injuste avec elle.


      — Ce n’est pas gênant, fit le chef du groupe des enquêteurs. Nous avons des spécialistes. Capitaine Toropov, vous pourrez m’ouvrir ce coffre ?


      L’homme qui répondait au nom de Toropov fit un signe affirmatif et sortit son trousseau. Il ne tâtonna pas plus d’une minute et la porte s’ouvrit avec un claquement.


      « Et voilà, c’est fini », conclut Akhmétov, accablé.


      — Si vous voulez bien examiner le coffre, proposa le chef des enquêteurs.


      Au fond du coffre étaient alignées des liasses de billets verts. Akhmétov se rappelait qu’il y avait là exactement 60 000 dollars. « C’est idiot, se dit-il encore une fois. J’aurais pu les enlever d’ici il y a quelques jours. Pourquoi les avoir laissés dans le coffre ? J’oubliais à chaque fois. Je m’étais pourtant fixé la règle de ne jamais laisser d’argent ni dans le coffre ni chez moi. Chez moi… S’ils vont perquisitionner aussi à ma maison de campagne, ils en trouveront bien plus. (Il croyait se rappeler y avoir caché plus de 100 000 dollars.) Pas possible d’être aussi con, merde ! »


      Comme s’il avait surpris ses pensées, le représentant du Parquet dit d’une voix étouffée :


      — Après la perquisition dans votre cabinet, nous nous rendrons à votre appartement et dans votre maison de campagne. Vous ne désirez pas nous remettre de votre plein gré les valeurs que nous pourrions y découvrir ?


      Akhmétov voulait dire quelque chose, objecter, contester, s’indigner… Mais il demeurait rivé à son siège sans pouvoir articuler un son. Désormais, sa vie était scindée en deux, le matin du jour d’aujourd’hui, 27 juin, marquant la séparation.


      « Encore heureux que j’aie eu le temps de planquer une partie de mon argent à l’étranger, songea Akhmétov ; ma femme ne parlera pas, elle n’y a pas intérêt. Surtout qu’une partie de la somme a été virée sur son compte à elle dans une banque allemande. Bon Dieu, quand ils débarqueront chez nous, elle piquera sûrement une crise. »


      — Nous allons dresser un procès-verbal, fit l’homme aux cheveux gris en faisant voir une liasse.


      Akhmétov se rappela soudain qu’il avait dans sa serviette des documents dont il aurait bien aimé se débarrasser. Mais c’était trop tard. C’était trop tard pour tout. Les documents se retrouveront entre les mains des enquêteurs, et tout sera fini. Anéanti, il ferma les yeux. Quelques preuves de plus ou de moins, quelle différence ? De toute façon, la chute était inévitable. Ah ! et puis qu’ils aillent se faire foutre ! La perquisition a sûrement été décidée avec l’accord d’un des dirigeants du pays. Pour pouvoir procéder à l’interpellation d’un vice-ministre, il faut la sanction du Premier ministre ou de la présidence. Ce qui veut dire qu’ils ont décidé de le sacrifier. Eh bien, maintenant, qu’ils ne viennent pas se plaindre. Il ne se taira pas. Il racontera tout. Il ne va pas porter le chapeau tout seul, quand même ! Il racontera tout ce qu’il sait. Il n’a plus rien à perdre.


      — J’ai une déclaration à faire, dit-il soudain d’une voix cassée en évitant de regarder sa secrétaire, dans les yeux de laquelle on pouvait lire un véritable effroi.


      

    

  


  
    
      


      Neuf mois avant le commencement. Moscou, 3 juillet


      Quand le téléphone sonna ce matin-là, il regarda sa montre. 7 h 30. Qui pouvait bien l’appeler de si bonne heure ? Il secoua sa femme dans l’espoir qu’elle décroche. Mais elle émit un grognement sans se réveiller. Silakov se leva avec un juron et courut pieds nus dans une autre pièce prendre le téléphone.


      — J’écoute, dit-il d’une voix enrouée, en s’efforçant de masquer son irritation.


      — Vitia, c’est moi, prononça une voix bien connue.


      Silakov eut un frisson de peur. Serait-il arrivé quelque chose de grave ?


      — Je t’écoute, fit-il d’une voix qui tremblait. Des emmerdes ?


      — Oui. Dans une demi-heure, le Buffle arrivera devant chez toi. Il t’attendra dehors. Il faut absolument qu’on se voie. C’est urgent.


      — OK.


      Le correspondant raccrocha. Silakov, désemparé, regarda le combiné qu’il tenait toujours à la main.


      — Qui c’est qui a téléphoné ? cria sa femme depuis la chambre à coucher


      Silakov garda le silence, les yeux toujours posés sur l’appareil.


      — Qui c’était ? cria encore plus fort sa femme.


      — Personne. Boucle-la et pionce, espèce de gourde ! s’énerva Silakov, qui reposa enfin le combiné. Et il se dirigea d’un pas décidé vers la salle de bains. Il s’était sûrement passé quelque chose de grave, pour que Génia Tchiriaïev se décide à lui téléphoner personnellement. Serait-ce encore à cause de l’affaire Akhmétov ? Le diable emporte ce Tatar qui n’avait pas su tenir sa langue ! Mais lui n’était mêlé à rien. Il se gratta la nuque. Tout son fric était planqué, il n’avait chez lui rien de compromettant ; tout ce qu’il avait de précieux, il l’avait emporté chez sa tante, à la campagne. Ils n’iraient pas chercher chez elle. Il n’avait aucun document, et si on l’interrogeait, il dirait qu’il n’avait jamais vu Akhmétov.


      Il terminait de se raser quand il s’avisa qu’il y avait dans un album une photo où on le voyait avec Rachit Akhmétov – à un anniversaire, lui semblait-il. Il s’essuya en hâte le visage et courut dans la salle à manger. Il trouva l’album photo et le feuilleta rapidement. Juste à ce moment, sa femme apparut.


      — Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-elle, effrayée.


      — File te recoucher, lui cria-t-il. Fous-moi le camp, je t’ai dit ! Me tape pas sur les nerfs, hein !


      La femme, apeurée, se retira. Elle savait qu’il valait mieux ne pas irriter son mari. Celui-ci finit par dénicher la photo. Il la déchira en petits morceaux qu’il posa sur la table. Il s’habilla à la hâte et consulta sa montre. Il avait encore quelques minutes devant lui. Il marqua une hésitation, puis passa dans la cuisine, vida deux petits verres de cognac pour se remonter le moral, mâchonna une tranche de citron, grimaça et retourna dans la salle à manger. Les débris de la photo étaient toujours sur la table. Il les fourra dans sa poche pour s’en débarrasser une fois dehors et sortit.


      La Nissan qu’il connaissait bien était arrêtée à l’angle de l’immeuble voisin. Deux hommes de main à Tchiriaïev y étaient installés. Silakov connaissait l’un d’eux : Matvéï Otchérétine, dit le Buffle. Le second, manifestement, était le chauffeur.


      — Monte, lui dit le Buffle, assis à l’arrière. En route !


      — Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Silakov en prenant place à côté du truand. Y a pas le feu, quand même ! J’avais réclamé cent fois que Tchiriaïev me téléphone pas chez moi !


      — Comment tu voulais que je le sache ? Le Buffle haussa les épaules. Il ne pouvait sans doute pas faire autrement. Tchiriaïev nous a donné l’ordre de t’amener. Il a dit que ça n’attend pas.


      — Où c’est qu’on va ?


      — À la campagne, le rassura le Buffle. C’est pas loin, une demi-heure de route tout au plus.


      — Je dois être de retour pour onze heures. Silakov regarda sa montre. J’ai un rendez-vous important.


      — Tu y seras, lui assura le Buffle. Je t’ai dit qu’il y en avait pour une demi-heure en voiture.


      Silakov, tranquillisé, ne posa plus de questions. Il méprisait les truands et ne cachait guère ses sentiments envers ceux qu’il était parfois amené à rencontrer. L’homme ne se doutait pas qu’il ne remettrait jamais plus les pieds chez lui. Qu’il ne reviendrait même jamais à Moscou. Une demi-heure plus tard, une fois en dehors de la ville, quand la voiture stopperait près d’un petit parc, le Buffle l’inviterait à descendre et l’abattrait de deux balles à bout portant, sans oublier pour plus de sûreté un coup en pleine tête. Ensuite, les deux bandits repartiraient après avoir recouvert le corps de branchages. Et, comme il se doit, après l’avoir fouillé. Mais ils ne prêteraient pas attention aux petits bouts de papier qui traînaient dans ses poches, ils n’emporteraient que l’argent et les pièces d’identité.


      Mais si cette aube et ce matin furent les derniers pour Silakov, ils ne portèrent guère chance non plus à ses meurtriers. Le même soir, un jeune couple de promeneurs buta sur le cadavre. Il suffirait d’une journée aux enquêteurs judiciaires pour reconstituer la photo et déterminer que la victime connaissait bien Akhmétov, et qu’elle l’avait rencontré à bien des reprises. Deux jours plus tard, Akhmétov lui-même le reconnut.


      Silakov, pour le moment, ne savait rien de tout cela. Assis sur la banquette arrière de la voiture, il regardait d’un air contrarié le flux de véhicules se dirigeant vers la ville. Ses pensées tournaient autour de l’arrestation d’Akhmétov. Il ressentait même une certaine pitié pour celui-ci, sans se douter que le sort qui l’attendait était encore moins enviable.


      

    

  


  
    
      


      Berlin, 10 juillet


      À l’aéroport de Berlin-Tegel, l’avion de la Lufthansa était prévu à l’heure. Seuls quelques passagers avaient pris place dans la cabine des premières. Parmi eux, deux hommes encore jeunes dont l’un, petit, au cou puissant et au triple menton, les cheveux coupés très courts, n’avait pas l’air particulièrement distingué. À peine installé, il réclama de la vodka, et la bouteille le tint occupé pendant tout le voyage. De temps en temps, pour changer, il s’amusait à poser aux hôtesses des questions scabreuses. Il avait retiré sa veste framboise comme pour faire admirer à tout l’avion la chaîne en or qui dépassait de sous son tee-shirt blanc, sa montre d’un luxe indécent et le bracelet qu’il portait au poignet droit. La liste de ses bijoux serait incomplète si l’on ne mentionnait pas la grosse bague ornée d’un diamant passée à l’un des doigts boudinés de sa main droite.


      Son voisin, lui, était de taille et de corpulence plus modestes. Ses cheveux blonds commençaient à s’éclaircir par endroits. Il avait des yeux délavés, presque dépourvus de cils. Une petite cicatrice se voyait près de l’œil droit. À la différence de son compagnon, il ne but presque rien et passa les deux bonnes heures du trajet tourné vers le hublot. Il fermait parfois les yeux, mais il suffisait que quelqu’un passe dans l’allée pour qu’il presse son visage contre le hublot et replonge dans le sommeil vigilant des bêtes auxquelles l’expérience de la vie a appris la prudence. Il refusa même le repas, bien que la compagnie aérienne allemande eût la réputation de gâter les passagers qui avaient payé leur billet au prix fort. Les hôtesses, surprises, lui proposèrent de vieux cognacs et leurs meilleurs vins, mais il se contenta d’un verre de jus d’orange et d’une coupe de champagne.


      Depuis quelques années, les hôtesses de la Lufthansa étaient habituées à voir défiler des rustres du genre du type à la veste rouge, qui croyaient avoir le monde entier à leur botte. Mais jamais encore elles n’avaient convoyé depuis Moscou de passager refusant obstinément nourriture et boissons. Tous ceux qui voyageaient en première classe s’estimaient obligés de goûter à tout ce qu’on leur offrait, histoire d’en avoir pour leur argent.


      Les employés de la Lufthansa n’en auraient pas cru leurs oreilles si on leur avait raconté la biographie de ces deux hommes. Il y a dix ans de cela, ils purgeaient ensemble une peine dans une colonie pénitentiaire de régime sévère, où ils occupaient des couchettes voisines. Le premier, Matvéï Otchérétine, dit le Buffle, quatre condamnations, était avare de paroles et célèbre pour sa brutalité et son extraordinaire force physique. Dans les lieux de détention où il fut amené à faire des séjours, on ne prononçait son nom qu’à mi-voix ; on colportait des légendes sur les tortures atroces qu’il infligeait à ses ennemis. Quant à Tchiriaïev, surnommé le Massacreur, le nombre des gens assassinés sur l’ordre de ce caïd dépassait largement celui des adversaires envoyés au tapis par les meilleurs pilotes de chasse de toute la dernière guerre. Tchiriaïev passait pour être d’un caractère renfermé et méfiant, et lui aussi avait inspiré bien des légendes. Il sentait venir le danger de tout son épiderme et savait éviter tous les pièges qu’on lui tendait. Il se débarrassait de ses ennemis rapidement et sans faire de sentiment ; quant à ses amis, il les tenait à distance. Ses amis, c’est une façon de parler… Disons plutôt ses complices, ses comparses, de la racaille de sous-frifres. Les femmes n’étaient pour lui que des objets sexuels. Restait encore le cercle restreint de ses « égaux », des bandits qui le redoutaient, ne sachant jamais à quoi ils pouvaient s’attendre avec lui.


      Dans les dernières années, qui avaient vu l’élimination de huit sur dix des rois du milieu, le Massacreur avait dû son salut à sa méfiance et à l’implacable cruauté avec laquelle il se défaisait de tous ceux qui éveillaient ses soupçons.


      Les événements de l’été l’avaient particulièrement inquiété. Il y avait eu d’abord l’arrestation de Rachit Akhmétov, avec lequel il était en cheville et dont ses hommes exécutaient les missions. L’ancien voleur savait déjà que les plus riches n’étaient ni les bandits, ni même les parrains qui terrorisaient la population des grandes villes. L’argent appartenait à ceux qui parasitaient les organes du pouvoir et s’abreuvaient au budget de l’État. Ces gens-là avaient la fortune et l’influence, tout en sachant faire appel au milieu en cas de besoin.


      C’est de l’un de ces hauts responsables que Tchiriaïev avait reçu l’ordre de liquider Silakov. Il avait bien compris que la nécessité de son élimination était liée à l’arrestation d’Akhmétov. Silakov avait été exécuté le 3 juin, et quelques jours plus tard, Tchiriaïev fut lui-même mis en demeure de quitter la ville. Il avait bien conscience que, pour un homme mêlé comme lui à de telles affaires, il fallait savoir disparaître à temps, avant de se retrouver dans le point de mire d’un tueur. Il préféra donc ne pas tenter le sort une fois de trop et se réfugier en Autriche, d’où il continuerait à diriger sa bande. Il escomptait passer quelques mois à l’ombre, le temps que les choses se calment. Il avait déjà fait pareil en 1992, à un moment où la guerre des gangs frappait les criminels les plus connus. Dans les hautes sphères du pays avait démarré une redistribution des cartes, et certains payèrent cher leur excès de confiance. Lui-même s’était laissé entraîner trop loin : il s’était attaqué à des narcotrafiquants et, au lieu du gain escompté, il s’était ramassé les cadavres de plusieurs de ses porte-flingue. La leçon lui profita : il partit à l’étranger, tandis que ses hommes négociaient péniblement des conditions de paix.


      Le Massacreur avait pris cette fois-là la direction de Prague, où il attendit six mois que les nuages se dissipent. Avec l’âge, il était devenu encore plus prudent et patient, soucieux de ne pas s’exposer, ni de se mettre à dos les autres caïds. Mais la sagesse ne l’emportait pas toujours. Après plusieurs années paisibles, il décida de prendre quelques libertés avec les règles et de se garder une partie des revenus qu’il aurait dû partager avec les autres clans. Il était sûr d’arriver ensuite à régulariser la situation, mais l’arrestation de Rachit Akhmétov le prit de court et il comprit qu’il devait d’urgence prendre le large. Au-delà de la question d’argent, c’était sa vie même qui était en jeu.


      Le caïd était arrivé à l’aéroport escorté par plus de gardes du corps qu’il n’en est prévu pour un ministre du gouvernement fédéral. Pour l’accompagner il choisit le Buffle, qui se distinguait par sa force physique et son absence totale de cervelle. Cette dernière circonstance arrangeait tout à fait Tchiriaïev, pour qui les raisonneurs représentaient toujours un danger potentiel : à force de réfléchir, ils risquaient d’aboutir un jour à la conclusion qu’ils avaient intérêt à trahir leur patron pour quelqu’un qui les paierait plus grassement. Avec Otchérétine, ce risque était exclu. D’abord, le gars devait à Tchiriaïev sa vie et sa liberté, et puis sa parfaite débilité mentale ne lui permettait pas de peser le pour et le contre et de négocier.


      Il y avait aussi dans la cabine de la classe affaires un homme dont Tchiriaïev ne se séparait jamais dans ses déplacements, en dépit du fait que leur relation n’apparaissait jamais au grand jour et que personne, même dans l’entourage le plus proche du caïd, ne soupçonnait son existence. Cet homme était Franz Baugis, ancien agent de la milice1 de Lettonie, dont Tchiriaïev s’était acheté les services au début des années 1990. Ils avaient en commun d’être l’un et l’autre renfermés, bourrus, solitaires. Tchiriaïev faisait appel à Baugis toutes les fois où il fallait user de méthodes inhabituelles. Mais Baugis était aussi chargé d’évaluer à distance le degré de risque encouru par le Massacreur. Il était comme l’ombre qui suivait Tchiriaïev dans tous ses voyages. En plus de la foule des gardes du corps qui accompagnaient le caïd à l’aéroport de Chérémétiévo-2 et de la troupe tout aussi nombreuse qui devait l’accueillir à Berlin, Tchiriaïev bénéficiait dans l’avion de la double protection d’Otchérétine et de Baugis.


      Et pourtant, Tchiriaïev était dans le collimateur d’un homme dont il ignorait l’existence. Cet homme voyageait en classe économique, dans l’une des dernières rangées. Il avait d’abord sommeillé, indifférent à ce qui l’entourait, puis il avait mangé avec appétit le repas qu’on lui avait apporté et s’était ensuite rendormi. Il avait un visage inexpressif, économisait ses mouvements. Son style de vêtements lui permettait de se perdre facilement dans la foule. C’était le fileur idéal, qui glissait à la suite de sa cible sans se faire remarquer.


      L’avion se posa à Berlin à 15 heures 50 comme prévu. Otchérétine s’arracha difficilement à son siège, se redressa et extirpa son grand sac du coffre à bagages. Outre ses affaires personnelles, il transportait dans ce sac quelque 20 000 dollars déclarés à son nom. Tchiriaïev estimait qu’en plus de ses innombrables cartes de crédit, il pouvait toujours avoir besoin de cash. Tout l’argent liquide que le Buffle avait sur lui était sorti de Russie légalement. Il possédait une boutique dans le centre de Moscou, payait scrupuleusement ses impôts et, quand il sortait de l’argent du pays, il présentait toujours à la douane les documents bancaires indispensables.


      Au moment de quitter l’avion, Tchiriaïev fit un signe imperceptible à Baugis, qui se tenait à l’écart. Ni Otchérétine ni Baugis n’avaient d’arme, mais la présence de deux acolytes rassurait le caïd. Une fois sorti de la passerelle, Tchiriaïev remarqua des hommes qui, manifestement, attendaient l’un des passagers. Tchiriaïev se méfia. Il n’était pas d’usage en Allemagne d’accueillir des passagers à la passerelle, sauf pour les personnalités officielles. Tous les voyageurs sans exception devaient passer par le contrôle des passeports et la douane, et c’est seulement après qu’ils pouvaient communiquer avec l’extérieur.


      Sa méfiance s’accrut quand il vit que ces hommes, à son apparition, échangèrent des regards et quelques répliques, comme pour accorder leurs actions. Tchiriaïev jeta un coup d’œil à Otchérétine puis, en se retournant, aperçut Baugis à quelques mètres derrière. Il lui fit discrètement signe de se tenir prêt. Baugis comprit le signal et, pressant le pas, se plaça devant Tchiriaïev. Le Massacreur était ainsi protégé de deux côtés.


      Les trois voyageurs approchaient déjà des cabines de la police des frontières. Une fois qu’ils les auraient franchies, ils seraient accueillis par des hommes à eux, avec armes et véhicules. À partir de ce moment, Tchiriaïev ne craindrait plus rien pour sa vie. Baugis, sachant que c’était Otchérétine qui devait franchir le contrôle de police le premier, ralentit pour le laisser passer. Otchérétine présenta son passeport, sous les regards anxieux de ses deux compagnons. Juste à ce moment, l’un des hommes qui attendaient dans la passerelle vint se placer à côté de l’agent de la police des frontières.


      L’officier de police examina longuement le passeport d’Otchérétine.


      — Vous comptez rester longtemps dans l’espace Schengen ? s’enquit-il.


      — C’est marqué là, bougonna Otchérétine. J’ai l’autorisation pour trois mois.


      — N’oubliez pas que la durée de votre séjour est fixée par votre visa, rappela le policier, qui apposa enfin son cachet dans le passeport. Otchérétine se retourna vers Tchiriaïev avec un sourire triomphant et, reprenant son passeport, s’éloigna du guichet.


      Tchiriaïev se sentit soulagé. Ils avaient reçu leurs visas ensemble, et si celui d’Otchérétine n’avait pas paru en règle au policier, celui-ci ne l’aurait pas laissé franchir la frontière. Donc leurs papiers étaient en ordre. D’ailleurs, ce n’était pas la première fois qu’ils venaient dans un pays de l’espace Schengen. Tchiriaïev sortit son passeport, adressa un signe de tête à Baugis et tendit le document au policier. Baugis se présenta au guichet voisin.


      — Chiraïev ? demanda le policier en prenant le passeport.


      — Tchiriaïev, rectifia machinalement le passager, habitué à entendre écorcher son patronyme.


      — Evguéni, lut l’officier.


      — Oui, oui, Evguéni Alexéïévitch, sourit Tchiriaïev, tout est écrit là. J’ai mon billet de retour et je suis déjà venu plusieurs fois en Allemagne.


      — Chiraïev, répéta l’officier en tapant à l’ordinateur le nom du voyageur.


      Le visage du flic demeurait parfaitement impénétrable, mais Tchiriaïev sentit brusquement que quelque chose clochait. L’excessive rigidité de ce visage l’avait mis en garde. Le policier examinait longuement l’écran de son ordinateur et y entrait toujours de nouveaux renseignements, sans un coup d’œil pour Tchiriaïev. Baugis, qui avait déjà passé le contrôle, avait poursuivi sa route, puis s’était arrêté pour attendre Tchiriaïev. Les passagers qui le suivaient grognèrent, et il avança lentement, tout en suivant de l’œil son patron.


      Un groupe d’hommes apparut d’un coup à côté de l’officier de police. C’étaient ceux de la passerelle. Tchiriaïev se sentit de plus en plus inquiet. L’un des hommes prit son passeport et lui demanda en russe, presque sans accent :


      — Vous êtes monsieur Tchiriaïev ?


      Tchiriaïev comprit tout de suite que si cet Allemand parlait aussi bien russe, c’est qu’il n’était pas là par hasard.


      — Oui, acquiesça-t-il. Quel est le problème ?


      — Excusez-nous, monsieur Tchiriaïev, mais votre passeport fait l’objet d’une recherche.


      — De quelle recherche ?


      — Nous devons vous prendre en charge. Je vous prie de me suivre.


      — Qui est ce « nous » ? s’échauffa Tchiriaïev. Montrez-moi vos papiers. J’ai reçu le visa à l’ambassade d’Allemagne à Moscou. Mon visa n’est pas conforme, ou bien mon passeport n’est pas en règle ?


      — Si, monsieur Tchiriaïev. Votre passeport et votre visa ne sont pas en cause. Mais vous faites l’objet d’un avis de recherche, répéta l’Allemand russophone. Je vous prie de nous suivre.


      — Appelez mon assistant, réclama Tchiriaïev irrité. Il vient juste de sortir de ce local et il est sûrement en train d’attendre les bagages. Je n’irai nulle part sans lui.


      — Son nom ?


      — Matvéï Otchérétine. Il vient juste de passer le contrôle des passeports. Il était dans l’avion avec moi. Dites-lui où je suis.


      — Votre demande sera satisfaite, accepta l’Allemand. Je vous prie de me suivre.


      « S’ils voulaient me buter, réfléchit Tchiriaïev, ils ne me persuaderaient pas de les suivre. En outre, ils sont sûrement de la police allemande. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Qu’est-ce que c’est que cette recherche dont ils parlent ? »


      Tchiriaïev ne voyait pas avec quelle insistance l’observait un passager sorti de la troisième cabine de l’avion. Au lieu de se placer dans la file d’attente du guichet de la police, il fouillait dans son sac, paraissant attendre quelque chose ou quelqu’un. Tchiriaïev haussa les épaules, contrarié ; il comprenait qu’il était absurde de faire un esclandre en un tel lieu. Il devait se faire expliquer ce qu’on lui voulait.


      Il se tourna et suivit l’officiel qui avait pris son passeport. Dans la grande pièce claire où ils entrèrent se trouvaient plusieurs hommes aux cheveux coupés court et qui se ressemblaient d’une façon indéfinissable. Il avait raison, c’était bien des flics. L’homme qui l’avait introduit annonça d’une voix forte, et avec une certaine solennité :


      — Monsieur Tchiriaïev, vous êtes en état d’arrestation, en application d’une requête d’Interpol et de la police criminelle autrichienne. À partir de cet instant, vous pouvez refuser de répondre à nos questions, réclamer votre avocat et exiger une rencontre avec des représentants de votre ambassade.


      La poisse ! Fuir Moscou pour tomber dans les pattes de la police allemande ! Enfin, ce n’était pas le pire de ce qui pouvait lui arriver à Berlin. Cela valait mieux que d’être cueilli d’une balle dans la tempe. Mais qui donc avait bien pu le faire tomber ? Tchiriaïev se creusait fiévreusement la tête, sans arriver à trouver la réponse.


      — Avez-vous des demandes à formuler ? voulut savoir le policier.


      — Oui. Je veux contacter mon avocat. Et voir Otchérétine. Il faut que je lui parle. Il m’aidera à récupérer mes bagages. Je pourrai prendre avec moi mes affaires personnelles en prison ? interrogea-t-il avec un sourire ironique.


      — Sans aucun doute, fit le policier en ébauchant un sourire. Nos lois sont humaines, monsieur Tchiriaïev, comme vous aurez l’occasion de vous en convaincre.


      Au même moment, le passager « discret », qui venait de franchir les contrôles, sortit son téléphone portable, composa un numéro et annonça en avalant les mots :


      — Tout va bien. Il s’est fait choper à la frontière.


      — Il n’y a pas eu de grabuge ?


      — Pas du tout, confirma l’homme. On lui a pris son passeport et on l’a interpellé. J’ai vu qu’il a été abordé par des représentants de la police allemande.


      — Repartez à Moscou, lui dit-on à l’autre bout du fil, et il raccrocha. Après un coup d’œil autour de lui, il consulta sa montre. Il restait quelques heures avant le vol du soir d’Aeroflot depuis Schönefeld. Il avait tout le temps de prendre son billet de retour.


      


      
        
          1. Tel était le nom de la police en Union soviétique, et encore maintenant en Russie. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 28 mars


      Quelques jours à peine s’étaient écoulés depuis le départ de Jill, et il ressentait déjà la solitude. La jeune femme avait su réveiller en lui des émotions qu’il croyait depuis longtemps éteintes. À 40 ans, Drongo s’efforçait de conserver une forme correcte et maintenait son poids dans des limites décentes, ce qui n’était pas facile pour un gourmet comme lui ; mais cela ne suffisait pas à attester sa bonne santé morale. Pendant les dernières années, il avait été de plus en plus souvent en proie à la mélancolie, à un sentiment de vide. Ceci jusqu’à ce qu’il fasse la rencontre de Jill.


      Il avait eu d’autres femmes auparavant. Avec certaines, il s’était senti vraiment proche ; avec d’autres, la séparation était intervenue dès après la première rencontre. Ses relations avec Jill étaient différentes, radieuses et tristes à la fois. Radieuses parce que cette jeune femme lui faisait revivre des sentiments depuis longtemps oubliés ; elle l’inondait de sa jeunesse, de sa clarté. Mais tristes aussi parce qu’ils percevaient l’un et l’autre tout ce que ce genre de rapports avait d’éphémère. Italienne, elle passait presque tout son temps en Angleterre ou aux États-Unis, tandis que lui habitait Moscou, et leurs relations se réduisaient à de fugitives rencontres. De plus, son italien à lui était loin de la perfection, et elle ne savait pas le russe. Et puis, il y avait la différence d’âge : il aurait presque pu être son père ; et puis, elle appartenait à une vieille famille aristocratique ; et puis… il s’en rendait bien compte lui-même, leur relation devrait se terminer tôt ou tard, et se terminer tristement. C’est peut-être pour cela que son arrivée imprévue à Moscou lui causa une telle joie et… une telle peine.


      Une fois resté seul, il s’entoura des livres de ses auteurs d’anticipation préférés, chez lesquels il cherchait des réponses aux questions qui le taraudaient. Il regrettait que tous ces sages aient quitté ce monde l’un après l’autre à la fin du vingtième siècle : John Brunner, Isaac Asimov, Roger Zelazny… Si Dieu existait vraiment, il n’aurait pu lui trouver de meilleurs compagnons. De ces maîtres du genre, outre le relativement jeune Robert Sheckley, gai, spirituel et sarcastique, vivait encore celui que Drongo considérait comme le meilleur écrivain de notre époque, auréolé de bonté et de sagesse, à savoir Ray Bradbury.


      Il restait parfois plusieurs jours sans sortir, se préparant lui-même ses repas. Un téléviseur, réglé sur CNN, marchait en permanence. Drongo n’allumait le second que pour regarder les nouvelles locales. Il venait justement de passer plusieurs jours seul dans son appartement moscovite quand il reçut un coup de téléphone qui devait changer beaucoup de choses dans sa vie.


      D’ordinaire, sa messagerie se mettait en route automatiquement pour filtrer les appels. Cette fois-ci, c’était Vladimir Vladimirovitch qui téléphonait, et Drongo prenait toujours les communications de ce vétéran du renseignement, qui ne le dérangeait jamais pour rien.


      — Bonjour, fit la voix qu’il connaissait bien. Si tu es chez toi, aie la gentillesse de décrocher, je n’aime pas parler dans le vide.


      — Bonjour, répondit Drongo. Ou plutôt bonsoir, je crois ; la nuit est déjà tombée.


      — À Moscou, la nuit vient de bonne heure, soupira Vladimir Vladimirovitch. Comme à proximité de l’équateur, où j’ai passé une grande partie de ma vie.


      — C’est curieux, remarqua Drongo, je croyais que vous n’aviez travaillé qu’au Canada.


      — Où n’ai-je pas seulement traîné ma bosse… grommela Vladimir Vladimirovitch. Quand tu auras un moment, viens chez moi, et je te raconterai dans quels pays je suis passé. J’estime qu’après tant d’années, je ne suis plus tenu au secret.


      — Et quand je viendrai, s’esclaffa Drongo, vous ne me parlerez encore que du seul Canada, parce que vous ne pouvez pas vous empêcher de filtrer vos propos, c’est trop ancré chez vous. Dès que vous êtes sur le point de me raconter un secret, votre vieux réflexe vous ferme la bouche.


      — Tout t’est prétexte à rire, fit le vieil homme sans se formaliser. Tu crois que c’est facile de se refaire à 70 ans ? C’est Gorbatchev qui était fort pour tout refaire, sa propre personne aussi bien que le monde entier. Moi, ça m’est difficile, sans doute même impossible.


      — Oui, admit Drongo, c’est vrai. Même moi, à 40 ans, j’ai du mal à modifier mon mode de vie.


      — Tu veux parler de ton amie ? demanda Vladimir Vladimirovitch. Drongo lui avait fait faire la connaissance de Jill, et la jeune femme s’était prise d’amitié pour ce vétéran de l’espionnage, qui l’avait impressionnée par sa parfaite maîtrise de l’anglais et du français, sa galanterie et son humour.


      — D’elle aussi, entre autres.


      — C’est une bien agréable jeune personne, remarqua Vladimir Vladimirovitch. À ta place, je n’hésiterais pas une seconde. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ? Tu as des sous, tu te débrouilles en italien. Il te reste à séduire ta future belle-mère et à obtenir le consentement du papa. Bien que, je pense, ça ne compte pas beaucoup pour Jill. Elle est tellement folle de toi !


      — Vous dites ça pour me consoler, ou vous le pensez vraiment ?


      — Je t’explique ce que tu dois faire, ronchonna Vladimir Vladimirovitch. Tu prends ton billet, tu débarques chez elle et tu lui fais ta demande. À mon avis, vous vous aimez.


      — Me marier ? fit Drongo pensif. Comment vous voyez ça concrètement ? Nous avons des nationalités différentes, une vision des choses, des conditions de vie différentes. Et je devrais bouleverser son avenir avec mon mode de vie saugrenu ?… Je crois qu’il faut être un égoïste fini pour mettre ainsi sens dessus dessous la vie d’une femme.


      — Tu ne comprends rien à la vie, toi, se fâcha le vieillard. Elle t’aime pour de bon. Oui, oui, je sais tous tes complexes. C’est à cause de Nathalie ?…


      Nathalie s’était fait tuer à Vienne huit ans auparavant pour lui sauver la vie. Son souvenir, en lui, demeurait douloureux. Drongo s’assombrit.


      — À cause d’elle aussi, dit-il. C’est pour me faire une séance de psychothérapie que vous m’avez appelé ?


      — Non, c’est pour un boulot. Des gens, disons, sérieux, voudraient te voir. Ils ont une affaire importante à te proposer. Mais réfléchis quand même à ce que je t’ai dit.


      — De quelle affaire s’agit-il ? interrogea Drongo. Et des gens sérieux, ça veut dire quoi ?


      — Ils te le diront eux-mêmes. Ils viendront chez toi de ma part ce soir. Tu leur diras oui si ça t’intéresse. Donc, à sept heures aujourd’hui. Ils te téléphoneront d’abord.


      — Je vois. Ce sont d’anciens collègues à vous ?


      — Pas tout à fait. Ils étaient dans une autre boutique.


      — OK.


      — Et sache qu’ils sont prêts à t’indemniser.


      — J’espère bien, gloussa Drongo. Me rétribueront-ils mes services ?


      — Ça m’étonnerait. Mais ils te rembourseront tes frais. De toute façon tu t’embêtes chez toi. Et là, tu auras de quoi t’amuser. Enfin, tu discuteras de ça avec eux et tu décideras.


      — Bon. Il se passa la main sur le visage et eut le déplaisir de constater qu’il ne s’était même pas encore rasé aujourd’hui. Il regarda sa montre. Je les attends à sept heures juste, dit-il en terminant la conversation.


      


      Tout se passa comme lui avait annoncé Vladimir Vladimirovitch. On l’appela à six heures et demie. On se référa à son vieil ami et on lui confirma qu’on lui rendrait visite dans une demi-heure. À sept heures tapantes, on sonna à sa porte. Drongo alla ouvrir et aperçut en face lui un homme trapu d’une cinquantaine d’années, aux cheveux coupés courts, aux grosses lunettes, au visage allongé, doté d’un menton un peu fuyant et d’un nez légèrement busqué, avec des yeux foncés et intelligents. Sa poignée de main était assez vigoureuse.


      — Romanenko, se nomma-t-il, Vsévolod Borissovitch Romanenko.


      — Enchanté, répliqua Drongo qui accrocha le vêtement de son visiteur au portemanteau de l’entrée. Les deux hommes passèrent dans le séjour.


      — Je vous offre à boire ? demanda Drongo.


      — On m’a prévenu que vous aimiez le thé, sourit Romanenko.


      — Alors, je vous emmène dans la cuisine, sourit à son tour le maître de maison ; nous y serons plus à l’aise pour prendre le thé.


      Il remarqua, en allant vers la cuisine, que Romanenko traînait un peu la jambe gauche. Une fois assis, le visiteur inspecta les lieux avec intérêt. Drongo avait aménagé son logement en fonction non de la mode, mais de la commodité. L’appartement reflétait donc les goûts de son occupant. La bouilloire électrique voisinait avec des paquets de thé et une grande boîte de café. Des couteaux de fabrication allemande s’alignaient dans un élégant coffret de bois. Des fourchettes et cuillers peintes, ramenées d’Angleterre, étaient suspendues à des crochets. Drongo alluma la bouilloire et prit place en face de son invité.


      D’emblée, Romanenko lui parut sympathique. Il donnait l’impression d’avoir une assise solide, une force intérieure, la certitude d’être dans la bonne voie. Son regard franc disait qu’on pouvait se fier à ses paroles. Depuis quelques années, le cas n’était plus si fréquent. Les gens intelligents se changeaient en arnaqueurs cyniques. Drongo était suffisamment perspicace pour distinguer les yeux d’un filou intelligent de ceux d’un homme honnête. L’homme honnête, si les circonstances le contraignaient parfois à transiger avec sa conscience, en éprouvait de la honte, et son regard trahissait ses remords. Au contraire, les yeux de ceux qui ne s’encombraient pas de scrupules exprimaient seulement la satisfaction d’avoir réussi un bon coup, de s’être bien débrouillés. Romanenko appartenait à la tribu toujours moins nombreuse des fonctionnaires fidèles à leur conscience.


      — Le colonel Machkov, du FSB2, m’a raconté beaucoup de choses sur vous, commença Romanenko ; il est actuellement en déplacement et m’a prié de vous faire ses amitiés.


      — Merci. Nous nous connaissons depuis si longtemps ! Je m’étonne qu’ils le supportent encore au FSB. Avec ses conceptions et ses principes, il aurait dû se faire virer depuis longtemps de cette organisation où les gens sont surtout préoccupés de voir d’où vient le vent.


      — On a partout besoin de bons pros, remarqua Romanenko.


      — Comme c’est le cas chez vous, au Parquet, fit Drongo imperturbable, tout en versant du thé à son visiteur.


      — On m’avait justement parlé de votre perspicacité et de votre penchant à désarçonner vos interlocuteurs, fit Romanenko en riant. C’est Vladimir Vladimirovitch qui vous l’a dit, ou bien vous avez deviné tout seul ?


      — Oh, ce n’était pas bien difficile, lui fit remarquer Drongo. Après le coup de fil de Vladimir Vladimirovitch, j’ai compris qu’on avait besoin de mes compétences dans une affaire. Comme mes compétences sont assez particulières et qu’il ne m’envoie jamais de visiteurs sans de solides raisons, j’en ai conclu qu’il s’agirait de représentants des services de l’État. Si vous étiez du FSB, vous n’auriez pas commencé par parler de Machkov et vous n’auriez pas dit de ce dernier qu’il « était du FSB ». Vous suggériez ainsi que vous n’apparteniez pas à la même organisation. Vous ne pouvez pas travailler dans l’espionnage, car vous avez plus de cinquante ans, ce qui exclut que le CVR3 vous confie des missions opérationnelles. Cela aurait pu être la police, mais j’ai remarqué que vous boitilliez, ce qui éliminait cette hypothèse ; dans la police, on est très exigeant sur la forme physique. Il ne restait donc que les services d’enquête du Parquet. Comme vous voyez, ce n’était pas bien sorcier à deviner.


      — Pas mal, s’esclaffa Romanenko. Très simple et très convaincant. Effectivement, je suis au Parquet. Enquêteur aux affaires particulièrement importantes. Actuellement je dirige un groupe d’investigation sur les gros détournements de fonds. Il y a longtemps que je voulais faire votre connaissance et je suis heureux, grâce à mes relations, d’avoir pu entrer en contact avec vous.


      — Merci. Et vous travaillez au Parquet depuis longtemps ?


      — Cela fera bientôt trente ans. Depuis ma sortie de la fac de droit de l’université de Sverdlovsk.


      — Et en quoi puis-je vous être utile ?


      — En fait, je dirige une équipe qui mène une enquête depuis plus d’un an. Vous avez sans doute entendu parler des détournements de fonds au ministère de l’Énergie ? Tout un groupe de collaborateurs du ministère ont été arrêtés, à commencer par un vice-ministre.


      — J’en ai vaguement entendu parler. Mais, pour autant que je sache, l’enquête s’essouffle, et j’ai même lu dans les journaux qu’elle risquait de tourner court.


      — C’est ce qu’ont dit les journaux. Romanenko fronça le sourcil. Ils font passer les désirs de certaines personnes pour la réalité. Pour le moment, l’enquête n’est pas compromise, mais il est tout à fait possible qu’elle le devienne si nous ne prenons pas des mesures énergiques. En effet, de nombreux témoins et prévenus impliqués dans cette affaire nous mènent à des responsables politiques d’un niveau nettement plus élevé qu’un vice-ministre. Je peux parler franchement ?


      — Je ne crois pas qu’il y ait ici des dispositifs d’écoute, répondit Drongo tout à fait sérieusement, et je possède des détecteurs spéciaux. Tout enregistrement est exclu.


      — D’après les informations dont nous disposons, plusieurs très hauts fonctionnaires du gouvernement et de la présidence sont mêlés à l’affaire. Le vice-ministre Akhmétov, que nous avons arrêté l’année dernière, a fourni d’abord certaines informations, mais il s’est ensuite rétracté, sur l’insistance manifeste de son avocat. Nous aimerions encore lui faire préciser un certain nombre de points, mais il garde le silence, comptant sans doute sur la protection de ses amis influents.


      — Ce sont eux qui veulent faire obstacle à la justice, comprit Drongo.


      — Évidemment. Ils font pression sur le procureur général, sur notre équipe… Bref, ils font tout pour qu’il n’y ait pas procès. Nos collaborateurs travaillent sans week-ends, sans congés depuis deux ans… – Romanenko soupira. – Récemment, nous avons suivi la piste d’un certain Tchiriaïev, surnommé le Massacreur, qui apparaissait dans l’un des principaux épisodes de notre affaire. Lors d’une vente aux enchères, le directeur de la compagnie pétrolière LIK a été contraint de céder la majorité des actions à des personnages louches, et qui de plus lui proposaient un prix dérisoire. Il se trouve que ce directeur a été l’objet d’un chantage de la part de Tchiriaïev et de ses gros bras. Nous avons décidé de retrouver Tchiriaïev, mais à peine l’avis de recherche a-t-il été lancé que Tchiriaïev a été arrêté à Berlin sous le prétexte futile d’impôts impayés en Autriche, où il possède des immeubles. Il est clair qu’il s’est agi d’une manœuvre pour mettre Tchiriaïev hors circuit en le livrant à la police allemande. Nous avons transmis à Berlin plusieurs demandes d’extradition, mais sans succès. Entre-temps a disparu le principal témoin à charge – le directeur de la compagnie pétrolière LIK, dont je vous ai parlé. Or, sans lui, les charges que nous avons contre Tchiriaïev s’évanouissent, ce qui rend l’extradition impossible. Et le directeur a disparu presque aussitôt après l’interpellation de Tchiriaïev.


      — Curieux, fit Drongo, pensif. Voilà une affaire bigrement intéressante. Donc, vous êtes persuadé que les arrestations d’Akhmétov à Moscou et de Tchiriaïev à Berlin sont en relation directe ?


      — Absolument, opina Romanenko. Akhmétov a été arrêté le 27 juin, et dès le 10 juillet Tchiriaïev était incarcéré à Berlin. Qui plus est, il a été interpellé au passage de la frontière, au moment où il venait de débarquer d’un vol en provenance de Moscou. Vérification faite, nous avons établi que la demande d’arrestation avait été émise par Interpol le 2 juillet. Il ne pouvait s’agir d’une simple coïncidence. Évidemment, nous n’étions pas au courant. Ce n’est qu’en août qu’a émergé le nom de Tchiriaïev. Nous avons tenté à deux reprises de le récupérer, mais nous nous sommes heurtés les deux fois à un refus du tribunal allemand. Depuis la disparition du directeur de la compagnie pétrolière, nous ne disposons plus de témoin capable de confirmer devant les Allemands le bien-fondé de nos requêtes. Et sans Tchiriaïev, nos accusations ne reposent plus que sur les premières dépositions d’Akhmétov, dont celui-ci s’est déjà rétracté.


      — Attendez, le coupa Drongo. Il y a un lien évident entre les deux arrestations, mais vous m’avez bien dit que Tchiriaïev avait été arrêté à Berlin, où il était arrivé par avion de Moscou. C’est bien ça ?


      — Exactement. Au passage de la frontière. Nous avons ensuite cherché à savoir pourquoi Moscou n’était pas au courant de la démarche d’Interpol. Mais personne n’a pu nous fournir de réponse cohérente. On nous a expliqué que les pays européens disposaient d’un réseau de communication plus fiable. C’est difficile à croire quand on voit que la demande a été établie le 2 juillet, mais qu’elle n’est pas parvenue au bureau d’Interpol de Moscou.


      — Il faut dès lors supposer, conclut Drongo, que quelqu’un a fait en sorte que Tchiriaïev soit arrêté précisément à Berlin.


      — C’est précisément ce qui nous préoccupe, fit Romanenko en repoussant le thé déjà refroidi, auquel il n’avait même pas touché. Car, en bonne logique, l’arrestation de Tchiriaïev aurait pu avoir lieu à Moscou. Ou à Vienne, où il comptait se rendre après Berlin. Mais c’est à Berlin que ça s’est passé, à la va-vite, pour le mettre hors de notre portée.


      — Vous avez arrêté Akhmétov le 27. Quand a-t-il commencé à parler ?


      — Dès le lendemain. Vous savez bien que les dépositions les plus intéressantes sont celles qui sont obtenues à chaud, quand le prévenu est encore sous le choc. Nous avons trouvé une somme assez importante en devises dans son bureau et à sa datcha. Il nous a raconté en détail comment il avait contacté Tchiriaïev et comment celui-ci avait fait pression, par l’intermédiaire d’hommes à lui, sur le directeur de la compagnie pétrolière LIK.


      — Il a donné des noms ?


      — Bien sûr. L’intermédiaire entre Akhmétov et Tchiriaïev était un certain Silakov, fonctionnaire au ministère de l’Énergie.


      — Où se trouve-t-il actuellement ?


      — Dans l’autre monde, répondit Romanenko, les yeux dans ceux de Drongo. Il a été assassiné le 3 juillet. D’après le témoignage de sa femme, il a reçu un coup de fil le matin, s’est habillé et a quitté la maison. Le soir, son corps a été retrouvé tout à fait par hasard dans un bois. Il n’avait pas de papiers sur lui, mais on a déniché dans sa poche les fragments d’une photo que nous sommes parvenus à reconstituer. On y voyait Silakov aux côtés de Rachit Akhmétov. Manifestement, Silakov voulait faire disparaître cet indice, mais il n’en a pas eu le temps. Le meurtre a été manifestement commis par un tueur à gages. Celui-ci lui a donné le coup de grâce d’une balle en pleine tête, pour être bien sûr de sa mort. Pour mémoire : nous devions procéder à l’arrestation de Silakov le lendemain. Nous l’avons manqué de 24 heures.


      Le silence se fit dans la cuisine. Drongo se leva, ramassa les deux tasses, vida le thé froid dans l’évier et rebrancha la bouilloire. Puis il reprit place face à Romanenko, qui ne le quittait pas des yeux.


      — Vous n’avez pas la tâche facile, Vsévolod Borissovitch, remarqua Drongo : loin de là.


      — J’aime mon travail. Romanenko haussa les épaules. Ma satisfaction, c’est d’envoyer des sagouins derrière les verrous. Je me sens dans la peau d’un chasseur. Retrouver et punir un malfrat, c’est jouer le rôle d’un chirurgien qui crève un abcès.


      — Qui est l’avocat d’Akhmétov ?


      — Bergman. Je crois que vous le connaissez. Du moins de réputation.


      — Et de réputation, et personnellement. Il était lié à un ami de mon père, Yakov Aronovitch Goldberg. Si c’est Bergman qui s’occupe de la défense d’Akhmétov, nous n’avons guère de chances.


      — Pour l’instant, les chances sont égales des deux côtés, objecta Romanenko, inébranlable.


      — Le 27, arrestation d’Akhmétov, reprit Drongo ; le 2, envoi de la demande d’arrestation de Tchiriaïev ; le 3, assassinat de Silakov. Tout se tient. Mais pourquoi n’ont-ils pas liquidé un témoin aussi dangereux que Tchiriaïev ? Et pourquoi ont-ils entrepris une opération aussi complexe en passant par Interpol et en provoquant l’arrestation de Tchiriaïev, non à Moscou mais à Berlin ?


      — D’après nos informations, Tchiriaïev est un délinquant habile et méfiant, prudent et rusé. Les autres n’ont pas voulu prendre de risque.


      — Vous y croyez ? lui demanda Drongo, dubitatif. Vous ne trouvez pas étrange que des gens qui sont informés sur tous les faits et gestes de votre équipe n’ont pas été capables de régler son compte à un caïd ? Vous croyez vraiment qu’il est plus facile de monter une arrestation à Berlin par les soins d’Interpol que de faire disparaître un repris de justice à Moscou ? Ils auraient pu tout simplement ne pas le laisser quitter le pays et l’abattre lors de son transfert à la prison sous prétexte d’une tentative de fuite. Mais quelqu’un a décidé qu’il serait mieux de le mettre au frais. Et ce « quelqu’un » savait pertinemment quand et où partirait Tchiriaïev. Il avait donc toutes les possibilités d’attenter à la vie de Tchiriaïev, mais il s’en est abstenu. Pour quelle raison ? Par philanthropie ?


      Romanenko grimaça un sourire. Drongo hocha la tête en signe d’approbation.


      — C’est ce que je pense, moi aussi. Dans les milieux que fréquente Tchiriaïev, des sentiments aussi démodés ne sont pas très répandus. Alors, quel mobile invoquer ? Qui avait intérêt à ce qu’il se retrouve bouclé à l’étranger ?


      — Je me suis posé la question, moi aussi, admit Romanenko, et je n’ai trouvé qu’une seule réponse. À savoir qu’ils ont encore besoin de Tchiriaïev. Pour l’utiliser contre quelqu’un. Tchiriaïev peut encore leur servir, et c’est pour ça qu’ils l’ont épargné et qu’ils ont trouvé un bon prétexte pour l’envoyer en taule et l’empêcher ainsi de s’évanouir dans la nature, comme l’a fait le directeur de la compagnie pétrolière. Je ne vois pas d’autre explication.


      — Ça paraît vraisemblable. On peut leur brouiller les cartes en ramenant Tchiriaïev à Moscou, ou bien, au contraire, entrer dans leur jeu, laisser Tchiriaïev à Berlin et permettre ainsi à quelqu’un de faire capoter toute l’affaire.


      — Le 12 mai, un tribunal de Berlin examinera notre pourvoi. Si d’ici là nous ne retrouvons pas le directeur de la compagnie pétrolière en fuite, on ne nous rendra pas Tchiriaïev. Et nous perdrons alors tout espoir de mener à bien notre enquête. Deux ans de travail…


      — Le directeur est peut-être depuis longtemps en train de bavarder avec les diables en enfer… Ou cela vous paraît-il exclu ?


      — Absolument exclu. Il a quitté Tioumen, où se trouvait le siège de sa société. Il y a quatre mois, il était encore vivant, caché chez des parents à Moscou. Avant que nous ayons eu le temps de mettre la main dessus, il avait de nouveau pris le large.


      — Comment s’appelle-t-il ? A-t-il encore de la famille ici ?


      — Il s’appelle Troufilov, Dmitri Viktorovitch Troufilov. Il est divorcé. Mais, d’après nos informations, il conserve des relations avec son ex-épouse et leur fils. Il a une amie très proche à Moscou, mais on ne l’a pas vu chez elle ; des gens à nous planquent dans le coin depuis plusieurs mois. Il possède une grande maison à Tioumen. Sa mère et la famille de sa sœur habitent à Kharkov, mais il n’a pas reparu là-bas non plus. Nous nous sommes renseignés.


      — C’est un pétrolier de profession ? Où travaillait-il avant ? Drongo se releva pour remettre de l’eau bouillante dans les tasses.


      — Au GRU4. C’est un ancien officier du renseignement militaire, lâcha Romanenko.


      Drongo se retourna brusquement et remit la bouilloire en place.


      — Vous plaisantez ?


      — Pas la moindre envie. Il a fait l’Afghanistan, y a été blessé. Une commotion cérébrale. Il a quitté l’armée en 1990. Il a exercé ensuite différents emplois ; il a même été quelque temps au chômage. En 1998, il s’est installé à Tioumen, où il dirigeait la société LIK. Nous avons vérifié et trouvé d’étranges recoupements. Il avait été nommé à ce poste sur la recommandation de Silakov. Tout permet de penser que Troufilov, tout autant que Silakov, était en rapport direct avec Tchiriaïev. Personne ne sait exactement ce qui s’est passé entre eux, mais Tchiriaïev a su convaincre Troufilov de céder sa part majoritaire du capital. D’ailleurs, la vente s’est déroulée d’une façon invraisemblable. De Moscou est arrivé un télégramme portant interdiction de procéder à des enchères, mais les gens de Tioumen nièrent l’avoir reçu. Le jour de la vente publique, un fonctionnaire du ministère des Privatisations a pris l’avion pour Tioumen, mais le pilote a dû rebrousser chemin pour cause de mauvais temps. Par la suite, les contrôleurs aériens ont avoué qu’on les avait forcés à refuser à l’avion d’atterrir. Et enfin, Tchiriaïev et Troufilov étaient présents dans la salle où se déroulaient les enchères. Le bloc de contrôle fut vendu à une autre société pour une bouchée de pain. Le ministère des Privatisations a tenté de faire annuler la transaction par le tribunal, mais en vain.


      — Et qui donc a mis la main sur la majorité des actions ?


      — Vous ne devinez pas ? soupira Romanenko. Bien entendu, Rosneftegaz !


      — Je vois, fit Drongo en tendant la main vers la bouilloire. Au moins, nous savons maintenant à qui nous aurons affaire. Des grosses pointures ! Ainsi, c’est pour eux que roulait Akhmétov ?


      — Et pas seulement lui. Tchiriaïev, Troufilov, Silakov sont tous les maillons d’une même chaîne. Qui mène à la direction de la compagnie pétrolière. Ce n’est un secret pour personne qu’ils étaient on ne peut plus proches d’un des vice-premiers ministres.


      — Je vois bien maintenant comment ils étaient aussi bien informés de tout ce que vous entrepreniez, remarqua Drongo. Mais alors se pose d’autant plus la question de savoir pourquoi Tchiriaïev, en ce cas, est toujours en vie. De tous les points de vue, il aurait dû disparaître encore à Moscou. Et ils n’auraient pas dû laisser Troufilov partir vivant.


      — Ça, nous ne le comprenons pas nous non plus, reconnut Romanenko en prenant sa tasse de thé brûlant. Merci.


      — Et en quoi puis-je vous être utile ? demanda Drongo.


      — Il nous faut trouver Troufilov, pour que sa déposition nous aide à obtenir l’extradition de Tchiriaïev. Si le 12 mai le tribunal allemand nous la refuse encore une fois, c’est toute notre enquête qui sera compromise. Nous ne pourrons pas prouver que le groupe Akhmétov agissait dans des buts crapuleux. Nous n’avons plus qu’un mois et demi pour retrouver Troufilov.


      — Et pourquoi comptez-vous précisément sur moi pour vous aider ?


      — Vous êtes le seul à pouvoir le faire, répondit Romanenko en y mettant toute sa conviction. D’après nos dernières informations, Troufilov est parvenu à quitter la Russie. Il doit être quelque part en Europe. Et c’est lui la clé de toute l’affaire.


      Drongo se tut. Il comprenait toute la difficulté de la tâche que lui proposait Romanenko.


      — J’en ai parlé avec le procureur général, reprit celui-ci. Il est entièrement d’accord avec moi. Si on nous refuse encore l’extradition, ce sera un camouflet non seulement pour le Parquet, mais pour l’ensemble du système judiciaire et policier de notre pays. Des journalistes achetés se gaussent déjà de nous, affirmant que l’affaire a été entièrement montée par notre équipe, et qu’au procès tout le dossier sur Akhmétov et son groupe s’effondrera comme un château de cartes. Nous sommes tenus de prouver que nous avons raison. Et c’est pour cela que j’ai décidé d’entreprendre cette démarche, si inhabituelle pour le Parquet. Le procureur général m’a donné son accord pour rechercher Troufilov. Nous vous rembourserons tous les frais que vous engagerez, mais il nous faut Troufilov à Moscou avant le 12 mai. Autrement, nous perdrons la partie.


      Drongo demeurait silencieux.


      — Il ne s’agit ni du prestige du Parquet, poursuivit Romanenko, ni de ma carrière, ni des ambitions du procureur général. Nous devons démontrer à tous que nous passons des paroles aux actes. Nous devons faire sentir notre volonté de combattre le vol et la corruption qui envahissent notre pays. C’est comme ça que la question se pose. Le choix est entre nous et eux. Êtes-vous disposé à nous aider ?


      Drongo était conscient des difficultés qui l’attendaient. Mais telle était sa véritable vocation, et il ne savait rien faire d’autre.


      — Comment un caïd s’est-il débrouillé pour intimider un agent, ou même un ex-agent du GRU ? demanda soudain Drongo. Il y a là quelque chose qui m’échappe.


      — C’est ce qui nous semble à nous aussi. Mais nous n’avons pu déceler aucun motif valable. Peut-être ont-ils trouvé un terrain d’entente ? Ou bien d’autres circonstances ont joué ? Alors, vous acceptez ?


      — Oui, répondit Drongo. Oui, je crois que vous m’avez convaincu. Pour commencer, je dois avoir communication du dossier complet de toutes les personnes que vous m’avez citées. Et puis, décidez-vous à boire votre thé, que je n’aie pas à le vider encore une fois dans l’évier.


      — J’étais sûr que vous accepteriez, fit Romanenko, soulagé. On m’a assuré que vous êtes le meilleur analyste au monde, et en tout cas que nous ne trouverons pas mieux dans les pays de la CEI5.


      — Merci, bougonna Drongo. Il ne me reste qu’à vous croire et à dénicher Troufilov. J’espère que son cadavre n’est pas enfoui quelque part dans les environs de Moscou, et qu’il a réellement pu filer à l’étranger. Nous devrons avoir de longues conversations, vous et moi. Il faudra que vous me donniez beaucoup plus de détails et, évidemment, que vous me passiez tous les documents de votre équipe d’investigation.


      — Bien sûr, acquiesça Romanenko, c’est dans notre intérêt. Et j’ai encore une demande. Je comprends bien que cela va sans dire, mais c’est une des conditions posées par notre procureur général. Personne sauf vous et moi ne doit être au courant de la recherche de Troufilov. C’est la seule condition préalable.


      — Je pense qu’elle est fondée. Mais sachez que j’aurai besoin de gens pour m’aider. J’espère que vous connaissez un ou deux jeunes suffisamment dégourdis ?


      — Ça pourra se trouver, promit Romanenko avec un sourire.


      


      
        
          2. Littéralement « Service fédéral de sécurité », nom des services russes de contre-espionnage et sécurité intérieure. A repris une partie des fonctions du KGB soviétique. (N.d.T.)

        


        
          3. Le sigle signifie en russe « Service du renseignement extérieur », autrement dit le contre-espionnage russe. Le SVR et le FSB se sont partagé le plus gros des fonctions de l’ex-KGB. (N.d.T.)

        


        
          4. Direction générale du renseignement de l’armée soviétique. Se prononce « grou ». (N.d.T.)

        


        
          5. Communauté des États indépendants, association assez lâche des anciennes Républiques soviétiques, pays baltes exceptés. La Géorgie s’en est retirée après la guerre d’août 2009. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Le Commencement. Dans le ciel de l’Europe, 12 avril


      Nous survolons l’Europe. Il paraît que là sont les routes aériennes les plus sûres du monde. D’ailleurs, je ne mourrai sûrement pas dans un accident d’avion. J’ai peu de chance de revenir à Moscou sain et sauf. Pratiquement aucune chance. Ou, si l’on veut, une sur cent ou sur mille. En fait, je suis une cible parfaite, le carré de carton avec des cercles et des numéros que l’on accroche devant les tireurs et où ils visent le rond central, qui vaut 10 points. Mes tireurs à moi ont autant qu’ils veulent de cartouches et d’occasions de les utiliser, tandis que moi, je dois attendre patiemment qu’ils fassent mouche. En plein cœur ou en pleine tête, peu importe. La seule chose qui m’est interdite, c’est d’essayer d’échapper à mes accompagnateurs. Pire encore, je dois tout faire pour demeurer dans leur champ de vision. Oh non, je ne suis pas fou. J’ai fait un choix délibéré et je suis bien conscient de ses conséquences. D’ailleurs, au jour d’aujourd’hui, je n’ai pas d’autre choix possible.


      Je suis en classe affaires. Le Joufflu est dans une autre cabine, mais je ne doute pas qu’il ait un coéquipier dans la mienne. Tous mes voisins dorment, mais l’un d’eux, sûrement, fait semblant. Encore que… comment pourrais-je quitter l’avion en vol ? En sautant en parachute ? Ou en forçant les pilotes à se poser quelque part en Allemagne ? Ça, c’est du policier-fiction. Dans la vie, tout est plus simple et moins drôle. Et beaucoup plus dangereux.


      À vrai dire, je me fiche de savoir si mon histoire ressemble ou non à de la fiction. Tout vrai pro vous dira que ce qui distingue la vie réelle des aventures palpitantes des super-héros, c’est avant tout la monotonie et la banalité. Les meilleurs agents secrets sont ceux dont on n’entend jamais parler. Les as du contre-espionnage étaient des gens consciencieux qui ne se faisaient pas remarquer. Quand l’arrestation d’un criminel s’accompagne de fusillades et de poursuites, c’est tout simplement que l’enquêteur est un amateur et que les flics sont des empotés. Malheureusement, tout cela ne s’applique pas à moi. La vie qui m’attend dans les jours et les semaines qui viennent, selon le temps que j’arriverai à tenir, ne promet d’être ni monotone ni banale.


      Je crois savoir à peu près qui est le coéquipier de celui que j’ai baptisé le Joufflu. C’est le gringalet antipathique calé dans le coin de la cabine. Il a des petites moustaches, qu’on dirait dessinées à l’encre, et un faciès plutôt asiatique. Il est peut-être kalmouk ou tatar. Ses origines familiales doivent être à chercher dans le Caucase du Nord. Il ouvre les yeux aussitôt que l’hôtesse de l’air approche de son fauteuil. Il ne dort pas, il fait semblant.


      Effectivement, le Joufflu ne peut pas ne pas avoir un coéquipier. Ils me fileront tous les deux, en se couvrant l’un l’autre. J’appelle l’hôtesse et lui demande de m’apporter un Campari. Cela fait longtemps que je ne me suis pas rendu à l’étranger, que je n’ai pas éprouvé ce sentiment étrange de semi-liberté que l’on ressentait autrefois en dehors de notre pays. Même si j’étais bien conscient que je ne pourrais pas m’enfuir et que, dans tous les cas, je reviendrais au pays une fois ma mission achevée, il me semblait, au moment où je passais la frontière, que je ne changeais pas de pays, mais plutôt d’époque. Tout était extraordinairement intéressant – et un peu déroutant aussi.


      Il y en a beaucoup chez nous, aujourd’hui, qui ne peuvent comprendre l’envie que suscitait, dans les années 1970 et 1980, un Soviétique qui se rendait régulièrement à l’étranger. Le bonhomme qui avait séjourné à Paris ou à Londres faisait l’effet d’un extraterrestre. Je suis entré au KGB en 1975. Honnêtement, je n’imaginais même pas qu’un jour je ferais partie de ce qu’on appelait « les services ». On nous considérait, nous les habitants des pays baltes, avec plus de méfiance que les représentants des autres peuples de l’URSS.


      Je suis né en 1949 dans une bourgade de Sibérie, où avaient été déportées l’année d’avant ma mère, ma sœur et ma grand-mère. Les parents de ma mère, comme on nous l’a raconté, appartenaient à une vieille famille de la noblesse. Et bien que mon grand-père reposât depuis longtemps dans le caveau familial, c’était un baron, et ses origines aristocratiques suffirent à expédier en Sibérie sa veuve, sa fille enceinte et sa petite-fille en tant que dangereuses représentantes de l’ancien régime. On peut se demander quel tort pouvaient causer à l’Union soviétique ma vieille grand-mère ou ma sœur de cinq ans. C’était moi, comme vous pouvez le deviner, que la fille enceinte portait dans son ventre. En ce qui concerne papa, les choses étaient infiniment moins simples.


      Maman ne parlait jamais de mon père, comme s’il n’avait jamais existé. Un jour, ma sœur me raconta qu’il nous avait quittés quand elle avait quatre ans. Ma grand-mère avait dit à ma sœur qu’il nous avait abandonnés pour aller vivre en Allemagne de l’Ouest, chez un oncle. Comment aurions-nous pu savoir pourquoi il était parti en Allemagne et pourquoi maman ne nous expliquait rien ? Il s’en était allé huit mois avant ma naissance et six mois avant notre départ forcé de Lettonie. Il ne savait même pas alors que maman attendait un bébé.


      Nous avons passé en Sibérie plus de cinq ans. Je n’ai pratiquement pas gardé de souvenirs de cette époque. Je me rappelle seulement d’une grande ferme bien chauffée, où nous habitions avec des paysans qui avaient quatre enfants. Et je dois dire que, dans leur sagesse, les ruraux comprenaient la situation beaucoup mieux que nos politiciens improvisés du KGB. Ils sentaient bien la différence qu’il y avait entre les vrais ennemis et les malheureuses victimes de l’insatiable Moloch. Ces dernières jouissaient de la sympathie générale, et on n’a jamais fait sentir à ma sœur, à l’école, qu’elle appartenait à une famille d’« ennemis du peuple ». Certes, formellement, nous n’étions pas rangés dans la catégorie des traîtres à la patrie. Notre baron de grand-père était mort en 1938, et nous étions simplement des assignés à résidence.


      Ces cinq ans et demi passèrent relativement vite. En tout cas, c’est ce que me dit ma sœur, qui entrait alors dans sa onzième année. Elle était en quatrième année de primaire et parlait russe sans aucun accent, comme put le constater personnellement le chef du KGB pour le district.


      Seuls ceux qui ont vécu cette époque peuvent comprendre ce que représentait la venue d’un chef du bureau de district du KGB dans un village perdu de Sibérie. Toute la population colportait la nouvelle. Le plus étonnant, cependant, n’était pas qu’un personnage aussi important se rende dans notre bourgade, mais bien qu’il rende visite non seulement aux autorités locales, ce qui était on ne peut plus naturel, mais aussi à notre famille. Ce n’est pas de la « peur » que ressentaient nos hôtes. S’ils avaient été croyants, ils auraient pensé que c’était le Seigneur en personne qui venait chez eux. Ou au moins l’un de ses anges. En fait, le visiteur était un homme relativement jeune et sympathique, de trente-cinq ans tout au plus. Je me rappelle qu’il m’a souri et même tendu un bonbon, que ma sœur me confisqua aussitôt. Il était accompagné par le président du kolkhoze, qui toussait souvent, sans doute pour cacher son trouble.


      Le visiteur de marque et ma mère s’entretinrent ensuite seul à seule. Soudain, la porte s’ouvrit et il réclama un verre d’eau. Ma grand-mère poussa un cri, que j’ai jusqu’à maintenant dans les oreilles. Elle avait dû penser que l’intrus avait tué ma mère. Elle n’attendait en effet rien de bon des représentants du pouvoir soviétique. À plus forte raison, des fonctionnaires du KGB. Le président du kolkhoze apporta de l’eau. Je me mis à pleurer moi aussi, allez savoir pourquoi, et c’est à ce moment que le visiteur s’approcha de moi, m’éleva à bout de bras et me dit avec un sourire :


      — Voilà donc la tête que tu as, Edgar Veidemanis junior !


      Comment aurais-je pu savoir pourquoi il m’appelait ainsi ? Comment aurais-je pu savoir que mon père s’appelait Edgar et que c’était en son honneur que ma mère m’avait donné le prénom qui lui était le plus cher ? Comment aurais-je pu savoir que ma grand-mère détestait ce nom à tel point qu’elle se débrouillait toujours pour ne jamais m’appeler ainsi ? Elle croyait que mon père nous avait abandonnés et que ma mère devait désormais le chasser pour toujours de son cœur.


      Ma mère se ressaisit et se mit à s’habiller. Je me rappelle ses mains tremblantes, ses traits figés. Seigneur, que j’ai eu peur alors ! Je craignais même de la regarder. Ma grand-mère ne comprenait rien à ce qui se passait. Ma mère lui demanda de m’habiller vite.


      — Pourquoi faire ? la questionna ma grand-mère en letton.


      Elles n’employaient jamais cette langue entre elles quand elles n’étaient pas seules, car elles estimaient que c’était incorrect vis-à-vis des personnes chez qui elles vivaient. C’était la première fois, depuis toutes ces années, qu’elle évita de parler russe, même au milieu de tant de gens.


      — Il le faut, répondit ma mère d’une voix ferme.


      D’un coup, ma grand-mère pâlit, me serra contre elle et hurla :


      — Ils veulent nous l’enlever, ils veulent le prendre à la place de son père !


      Maman, dont les yeux brillèrent soudain d’un éclat fugitif, se détourna. Elle était tout près de laisser échapper un sourire ou même un éclat de rire, mais au lieu de cela, ses lèvres tremblèrent et elle fondit en larmes. Elle vint vers ma grand-mère, l’étreignit, tandis que ses larmes continuaient à couler silencieusement. Elle ne raconta rien, n’expliqua rien. Mais, comme par un sixième sens, ma grand-mère perçut ce qu’éprouvait sa fille. Elles restèrent ainsi debout l’une contre l’autre, à pleurer. Puis elles m’habillèrent et maman, après m’avoir installé à côté d’elle dans la voiture, me pressa contre elle et m’embrassa avec toute sa tendresse. Encore et encore. Mais auparavant ma grand-mère m’avait entraîné dans la pièce voisine, m’avait signé et passé au cou la petite croix qu’elle avait préservée par miracle toutes ces années.


      — Prends-en bien soin, mon garçon, me murmura-t-elle en me laissant aller.


      La voiture roula longtemps. Même en ce début d’automne il y avait déjà pas mal de neige. Ma mère tremblait, comme en proie à la fièvre. Je me rappelle l’agitation de ses mains rajustant son foulard sur sa tête. Jamais je ne l’avais vue encore aussi bouleversée, fixant au loin des yeux vides d’expression. Puis la voiture s’arrêta et on nous conduisit dans un grand immeuble, comme je n’en avais encore jamais vu. Nous montâmes au second et on nous amena à une porte. Maman avança d’un pas chancelant. La porte s’ouvrit.


      Sur le seuil se tenait un homme grand et blond qui nous fixait, maman et moi. Il était parfaitement immobile. Je vis dans ses yeux quelque chose d’incompréhensible, qui m’effraya. Son œil gauche tremblait. L’homme voulut parler, mais ne pouvait rien articuler. Puis il fit un pas vers maman, et maman se jeta vers lui. Elle se précipita vers cet étranger, l’étreignit et se mit à l’embrasser. Seigneur ! Les baisers qu’elle lui donnait ! À peu près comme ceux qu’elle me donnait juste avant dans la voiture. Mais non, elle l’embrassait autrement. Comme on embrasse l’être le plus cher et dont on a été séparé longtemps. Et lui la serrait contre lui, lui rendait ses baisers, la serrait à l’étouffer. Hurlant de colère et d’effroi, je me précipitai sur cet homme. Je voulais le tuer, l’écraser, l’étrangler, lui reprendre ma maman. Et puis flanquer dehors cet inconnu, le rejeter de notre vie, nous sauver de lui, maman et moi.


      Je le frappais aux jambes de toutes mes forces, je criais, pleurais. Enfin l’inconnu lâcha maman, me saisit à bras-le-corps et me souleva au-dessus de sa tête. Je hurlai, terrorisé, mais maman ne vint pas à mon secours. Elle se tenait à ses côtés, souriante. Je n’arrivais pas à comprendre sa trahison, alors que jusque-là elle m’aimait plus que tout au monde. Pourquoi ne m’arrachait-elle pas des mains de ce type ? À ces instants, ce n’était pas moi mais lui qu’elle regardait, et elle souriait. Et lui, après m’avoir contemplé dressé ainsi au-dessus de lui, me redescendit, me plaqua contre lui et se mit à m’embrasser. Je perçus son odeur insolite, le contact de ses lèvres étrangères.


      — Edgar, répéta-t-il comme une incantation, mon Edgar.


      Jamais plus par la suite mon père ne m’éleva ainsi en l’air. Jamais plus il ne laissa libre cours à ses sentiments. Mais cette fois-là, il le fit. Je compris soudain que l’étranger ne nous ferait jamais le moindre mal, ni à moi ni à notre famille. Je me rassurai, tandis que lui continuait à m’embrasser et à prononcer mon nom. Et c’est alors que me parvint la voix de maman :


      — C’est ton père, Edgar. Ton père. Il est revenu.


      Je regardai l’inconnu et pris d’un coup conscience que, désormais, j’avais un père. C’était merveilleux ! Maintenant, je pourrais m’en vanter devant les petits voisins. Les avis de décès en provenance du front avaient su trouver le chemin de ce village perdu, privant bien des enfants de leur père. Comme nous les enviions, ceux dont le père était revenu vivant de la guerre. Avec quelle force nous les enviions…


      


      Quand même, sa tête ne me revient pas, au gringalet dans le coin. Je me lève pour aller aux toilettes. Il me semble qu’il s’est levé, lui aussi. Ils ne pensent quand même pas que je vais m’échapper par là ? Ou bien ont-ils peur que je me suicide ? Mais ce n’est pas dans mes intentions. Au moment d’entrer dans les W.-C., je me retourne. Aucun doute à avoir : il vient droit vers moi. Sans doute pour monter la garde devant la porte. Peut-être redoutent-ils autre chose ? Mais quoi ?


      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 30 mars


      


      Drongo connaissait un certain nombre d’avocats moscovites de renom. Parmi eux figurait David Bergman, un ténor du barreau dont il avait fait la connaissance il y avait bien longtemps. Maître Bergman avait su conserver sa clientèle de l’époque soviétique, mais aussi consolider sa réputation au milieu des années 1990 en gagnant plusieurs procès retentissants à Moscou et à Saint-Pétersbourg. Il avait pour lui de connaître la législation à la perfection, de savoir tirer parti des moindres failles de l’accusation et de prêter attention aux plus petits détails qui échappaient fréquemment aux enquêteurs.


      Bergman, de son côté, savait que Drongo était un analyste d’une habileté exceptionnelle, qui avait plusieurs fois aidé les représentants de l’ordre à mener à bien des investigations délicates, mais qui ne refusait pas son concours aux avocats pour défendre des victimes de l’arbitraire des juges et des procureurs, ou encore des détenus condamnés illégalement.


      Les deux hommes se témoignaient un sincère respect teinté d’ironie, comme il sied entre grands professionnels. Ils avaient un autre point commun, leur penchant pour la bonne chère. Mais si cela n’empêchait pas Drongo de conserver une forme physique convenable et de maintenir son poids en dessous de 100 kg pour une taille de 1 mètre 87, David Bergman, lui, bien que mesurant 15 cm de moins que Drongo, dépassait allégrement les 115 kg.


      À Moscou, à la faveur du changement de régime, s’étaient ouverts de nombreux restaurants de qualité, dont la réputation ne tenait pas qu’à leurs prix exorbitants, mais aussi à leur cuisine raffinée et à leur confort. Drongo choisit le Monte-Cristo, où il retint un cabinet particulier. À son arrivée, il trouva son invité qui l’attendait déjà.


      — J’ai décidé de venir un peu en avance, avoua l’avocat en serrant la main de Drongo. J’avais un peu de temps libre et je me suis dit que je ne serais pas plus mal ici pour vous attendre. Merci de votre invitation, surtout que je n’étais encore jamais venu dans ce restaurant.


      — Moi non plus, remarqua Drongo en s’asseyant, mais j’ai été séduit par la publicité de cet établissement. La rubrique « Heures d’ouverture » indique : de midi au dernier client. C’est la vraie classe, ça !


      — Tout à fait d’accord, sourit David Bergman, auquel un serveur venait de présenter le menu. Phénoménal ! s’exclama-t-il aussitôt. Votre intuition ne vous trompe jamais, Drongo. L’eau vient à la bouche rien qu’à lire la description des plats : « Serran chevrette grillé au feu de bois dans un fumet d’herbes odoriférantes et avec son escorte de tomates, citrons et coulis de petits légumes » ! C’est de la haute poésie ! Ou écoutez encore ça : « Filet de bœuf mariné au soja et aux figues, entouré de pommes de terre et d’asperges à l’étouffée, nappé d’une sauce au foie gras. » Si la dégustation des mets nous apporte la même délectation que la lecture du menu, nous ne regretterons pas d’être venus !


      — Eh bien, quant à moi, déclara Drongo, je me contenterai de la pascaline d’agneau à la royale, vantée justement par l’auteur du Comte de Monte-Cristo. Et pour les vins, préférerez-vous un cru français ou un américain ?


      — Un américain. La France, certes, est la reine incontestable du vin, mais j’aime bien la puissance et l’arôme subtil des crus californiens.


      — Lequel choisirons-nous ? interrogea Drongo.


      — Un Cabernet Sauvignon 1987, suggéra Bergman, et aussi de l’eau minérale.


      — Vous êtes vraiment un connaisseur, sourit Drongo quand les serveurs quittèrent la pièce. Il coula un œil sur le porte-documents posé négligemment sur une chaise libre.


      — J’espère que vous ne m’avez pas invité ici seulement pour le vérifier ? fit en riant maître Bergman.


      — Pas seulement. Mais vous savez sûrement déjà pourquoi je vous ai proposé cette rencontre.


      — Je le subodore, opina Bergman avec un clin d’œil, mais je ne suis pas persuadé que vous jouerez dans mon camp.


      — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


      — Autrement, vous m’auriez proposé un rendez-vous ailleurs¸ sembla regretter l’avocat. Néanmoins, votre choix du lieu vous vaut toute ma gratitude.


      — Je voudrais m’entretenir avec vous de l’affaire Rachit Akhmétov, avoua Drongo.


      — Il n’y a pas si longtemps que je m’en occupe, remarqua Bergman. L’homme a accumulé les gaffes, mais j’espère qu’à tous les deux nous parviendrons à rétablir sa réputation.


      — Depuis que vous avez pris en mains ses intérêts, il est revenu sur ses premières déclarations.


      — Et il a eu raison. L’enquête a été menée au mépris de la procédure ; son arrestation et la perquisition de ses différents domiciles ont été entachées de graves irrégularités. Pourquoi donc devrait-il se charger des péchés d’autrui ?


      — Maître, rectifia Drongo d’un ton affable, vous savez bien comment les choses se sont passées en réalité. J’ai étudié attentivement son dossier. Rien que dans son coffre-fort, on a retrouvé soixante mille dollars. On en a encore découvert cent huit mille à sa maison de campagne. Cela représente mille années de salaire d’un fonctionnaire ordinaire.


      — Vous semblez oublier, objecta Bergman sans sourire, qu’il n’était pas un simple employé de bureau, mais un vice-ministre. Il possédait des actions de plusieurs sociétés, ainsi que des actions privilégiées de compagnies pétrolières. L’origine délictueuse des dollars qu’il possède reste encore à prouver. Quant à l’argent trouvé dans son coffre-fort, il y a été placé à dessein pour le compromettre. Les agents du Parquet et de la milice ont ouvert le coffre avec une clé à eux, alors qu’Akhmétov avait sa propre clé. Pourquoi ne s’en sont-ils pas servi ?


      — D’après ce que j’ai pu lire dans le dossier, il a refusé de la leur remettre.


      — Et ils l’ont cru ! Comment vous, un pro, vous pouvez tenir un tel langage ? reprocha Bergman à son interlocuteur. Puisqu’ils avaient un mandat d’amener et un ordre de perquisition, ils étaient tenus de fouiller Akhmétov et de trouver les clés. Et d’ouvrir le coffre seulement après. Et pas en présence d’un témoin tel que la secrétaire d’Akhmétov, trop émue pour se souvenir de quoi que ce soit.


      — Les fonctionnaires du Parquet étaient quelque peu intimidés. Ce n’est quand même pas tous les jours qu’ils ont à arrêter un vice-ministre.


      — Ça, c’est leur problème, sourit Bergman.


      Les serveurs entrèrent avec les hors-d’œuvre. L’un d’eux remplit les verres et Bergman se fit un plaisir de respirer l’arôme, puis de savourer une gorgée du nectar d’un rouge soutenu qu’on venait de lui servir.


      — Sublime, fit-il enthousiaste. Vous nous en rapporterez une deuxième bouteille : j’ai peur qu’une seule ne suffise pas.


      Une fois les serveurs repartis, Bergman leva son verre.


      — Il m’est toujours agréable, dit-il en toute sincérité, de m’entretenir avec des professionnels de votre classe.


      — De même pour moi, répliqua Drongo. Le vin est effectivement excellent. Il but une gorgée et reposa son verre. Je ne me hasarderais pas à croiser le fer avec un aussi fin connaisseur de la législation. Permettez-moi cependant une question. Vous savez sûrement que le principal chef d’accusation contre Akhmétov portera sur l’épisode concernant la compagnie pétrolière LIK, à la tête de laquelle se trouvait un certain Troufilov. Tout incite à penser que c’est précisément avec l’accord d’Akhmétov qu’a eu lieu la vente aux enchères illégale au cours de laquelle le bloc de contrôle a été cédé à une autre société, incomparablement plus puissante, et qui, de toute façon, s’apprêtait à absorber LIK.


      — Pour autant que je le sache, vous faites erreur, para Bergman avec un sourire. Effectivement, ces enchères ont éveillé des doutes, mais l’affaire a été soumise au tribunal qui a décidé que la cession des actions à Rosneftegaz était parfaitement légale. Quelles objections peut-on avoir après cela ?


      — Aucune, admit Drongo en savourant son morceau d’agneau, mais il y a encore un élément important à considérer. Quelqu’un a commandité le meurtre de Silakov, en qui il voyait un témoin potentiellement dangereux.


      — Toutes mes condoléances à sa famille, marmonna Bergman. Les jeux de cette sorte comportent bien des aléas. Certains y gagnent, d’autres y perdent. Quand les mises sont aussi importantes, la vie est parfois le prix à payer.


      — Je suis bien d’accord, fit Drongo, mais un certain Tchiriaïev court toujours.


      — Je sais, dit Bergman après une gorgée de vin, que Romanenko et Cie cherchent à imputer à Akhmétov des relations avec ce truand. Mais ils font fausse route. Akhmétov n’a jamais vu Tchiriaïev de sa vie et ne lui a jamais parlé.


      — Parce qu’il recourait aux bons offices de Silakov.


      Bergman gloussa. Il glissa précautionneusement sa fourchette sous un morceau de champignon mariné et se l’expédia dans la bouche, le mâcha consciencieusement et énonça d’un ton amical :


      — Il ne faut pas essayer de me piéger à chaque mot. J’enfreins déjà ma déontologie d’avocat en acceptant d’évoquer avec vous une affaire en cours. D’autant plus que vous prenez manifestement le parti de Romanenko et de son équipe. Eh bien, rendez-moi à votre tour un service : pouvez-vous me dire ce qu’ils attendent concrètement de vous ?


      — Le 12 mai, un tribunal de Berlin examinera en appel la demande d’extradition de Tchiriaïev. J’ai l’intention de tout faire pour que Tchiriaïev soit remis aux autorités russes et qu’il puisse témoigner contre votre client.


      — Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous, marmonna l’avocat, il n’y a pas à dire. Mais j’ai peur que vous en soyez pour vos frais. Le Parquet ne dispose pas de preuves solides d’une relation entre Tchiriaïev et mon client. Tout repose sur des spéculations. Et les tribunaux allemands ne veulent connaître que la loi. En dépit de son lourd passé pénal, ils livreront plus vraisemblablement Tchiriaïev aux Autrichiens, qui lui colleront trois ans de prison pour fraude fiscale. Ou bien il s’acquittera d’une amende et sera libéré directement à l’audience.


      — Il ne le sera pas, répliqua Drongo, confiant. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour fournir avant le 12 mai les preuves de la culpabilité de Tchiriaïev et de ses relations avec Akhmétov.


      — C’était ce qu’avait déjà promis Romanenko avant la première audience du tribunal sur l’affaire Tchiriaïev. Et pourtant, il a fait chou blanc. Examinée à deux reprises par un tribunal allemand, la demande d’extradition de Tchiriaïev a été rejetée par deux fois. Je pense que vous n’avez pas beaucoup de chances de faire mieux à la troisième.


      Drongo prit la bouteille et versa à boire, d’abord à son vis-à-vis, puis à lui-même. Il attendit que l’avocat lève son verre et lui demanda :


      — Et si je parviens quand même à mettre la main sur Troufilov avant le 12 mai ?


      Le verre trembla dans la main de Bergman. Il eut un mouvement involontaire de la tête en direction de son porte-documents, mais il se reprit aussitôt, but quelques gorgées hâtives et demanda d’un ton apparemment indifférent :


      — Qui est ce Troufilov ?


      — Ah là, Maître, vous en faites trop, le reprit Drongo. Vous connaissez parfaitement le nom de l’ex-directeur général de la compagnie LIK.


      — Peut-être, répondit Bergman sans se laisser démonter, mais je ne comprends pas ce que vient faire ici ce Troufilov. Et quelle importance cela a-t-il que vous le trouviez ou non ?


      Les serveurs apportèrent le plat suivant, et les deux convives se turent en attendant de se retrouver seuls.


      — Vous aviez raison, remarqua Bergman, l’agneau mérite toutes les louanges. Il est rare, dans les restaurants moscovites, qu’ils sachent bien préparer cette viande. À l’exception de ceux qui ont un Caucasien comme chef cuisinier.


      — Je le pense aussi, acquiesça Drongo. Mais concernant Troufilov, je peux noter qu’il a pris la fuite, et vous bâtissez précisément votre système de défense sur le fait que Romanenko ne peut pas présenter le témoin principal.


      — Je dirais plutôt : l’un des prévenus, corrigea l’avocat. Si tout ce que vous dites est vrai, Troufilov est tout aussi coupable que les autres. Pourquoi êtes-vous si sûr qu’il acceptera de témoigner contre Tchiriaïev ?


      — Je n’en suis pas sûr du tout. Mais si j’ai l’intention de le retrouver, c’est justement pour le convaincre de témoigner. Tant que Troufilov est vivant, il est un cadavre potentiel. Tchiriaïev et ceux qui sont derrière lui ne l’épargneront pas. Et comme Troufilov a précédemment travaillé dans le renseignement militaire, il en est parfaitement conscient. Il ne me reste plus qu’à le trouver…


      — Pourquoi avez-vous décidé de me rencontrer ? fit Bergman avec un froncement de sourcil. Est-ce pour m’intimider ? Ou pour transiger ? Vous devez comprendre que c’est peine perdue. Je n’accepterai jamais un arrangement qui pourrait nuire à mon client.


      — Je n’en doute pas, et c’est bien pour cela que je tenais à vous rencontrer. Avisé comme vous l’êtes, cher maître, vous comprenez très bien ce qui peut arriver si je retrouve Troufilov et si je le persuade de témoigner contre Tchiriaïev. En pareil cas, c’est toute la direction de Rosneftegaz qui prendra le chemin de la prison à la suite de Tchiriaïev. Et cela va beaucoup plus loin que le seul Akhmétov. Conclusion : j’ai décidé de vous rencontrer pour vous faire part de ma résolution de retrouver le témoin capital qu’est Troufilov.


      — Qu’est-ce qu’ils attendent pour déboucher la deuxième bouteille ? maugréa Bergman.


      — Pardon ?


      — Il faut appeler quelqu’un pour qu’il débouche l’autre bouteille, prononça pensivement l’avocat, qui enchaîna sans aucune logique : – Vous êtes un déséquilibré ou un aventurier, Drongo. Excusez ma franchise. Mais pourquoi me communiquer vos plans, à moi précisément ? Vous vous rendez bien compte que le contenu de notre entretien peut parvenir à Akhmétov. Ou à ceux qui me paient pour assurer sa défense.


      — C’est bien là-dessus que je compte, Maître. Mon problème est que je dispose de très peu de temps. Et si Troufilov a effectivement filé en Europe, c’est mission impossible ou, si vous préférez, folie pure, que de prétendre le dénicher en un mois et demi. Mais avec votre aide, j’espère y arriver.


      — De quelle façon ? Bergman avait perdu d’un coup tout appétit. Il jeta encore un coup d’œil sur son porte-documents.


      — Vous ne manquerez pas de répercuter que Romanenko a décidé, en ma personne, d’activer la recherche de Troufilov, se fit un plaisir d’expliquer Drongo. Et la partie adverse, qui n’a pas intérêt à voir condamner Akhmétov, mettra encore plus d’énergie à retrouver le directeur en fuite de LIK. Or, comme il s’agit d’un ancien collaborateur des services de renseignements militaires, il saura prendre ses précautions. Mais cela me donnera une chance. En effet, les gens qui ne veulent pas que Troufilov refasse surface à Moscou se mettront en chasse. Ils joueront le rôle de rabatteurs et me ramèneront le gibier. Ils ne peuvent pas demeurer les bras croisés. Et quand le gibier, c’est-à-dire Troufilov, se rendra compte qu’il est pourchassé, il cédera plus facilement à mes arguments et acceptera de rentrer à Moscou pour témoigner contre Tchiriaïev.


      — Tout cela est fort intéressant, murmura Bergman sur le ton de la confidence, en se penchant vers Drongo. Mais s’il est levé par les rabatteurs dont vous parlez… Si ce sont eux qui en font leur gibier…


      — Il y a un risque, reconnut Drongo, mais je pense qu’il est plus facile de retrouver une personne cernée de tous côtés que d’essayer en solitaire de localiser en Europe un ancien du renseignement. Vous ne croyez pas ?


      — Et vous n’avez pas peur pour vous ? répondit Bergman par une question à la question de Drongo, qu’il regarda bien en face. Les rabatteurs peuvent, par erreur, pendre pour cible le chasseur au lieu du gibier. On dit que de tels accidents se produisent parfois à la chasse.


      — Je n’ai pas peur. En effet, Romanenko dispose de toute une équipe de chasseurs qui m’épauleront. Ils avanceront en éventail, et la mort d’un seul des chasseurs ne changera rien.


      Le serveur ouvrit la seconde bouteille, remplit les verres et disparut aussitôt. Bergman le suivit des yeux, se leva lourdement et alla vers son porte-documents. Il fit jouer la serrure, sortit un enregistreur, l’éteignit et le remit en place. Drongo observait en silence ses mouvements.


      — Maître Goldman, paix à son âme, avait une haute opinion de vous, dit sans transition Bergman. Vous avez connu Goldman ?


      — Yakov Aronovitch Goldman ? Bien sûr que je le connais. C’est un avocat renommé à Bakou. J’étais encore enfant quand j’ai fait sa connaissance. C’est un grand ami de mon père.


      — Il y a bien longtemps, c’est Goldman qui a mené l’affaire Malychev, rappela Bergman. J’étais alors son assistant. Malychev était le chef du service des délits économiques de la région d’Odessa. Goldman réussit ce qui paraissait impossible à l’époque soviétique : il parvint à établir la culpabilité des responsables de la région, du Parquet et du KGB. Il rencontrait toujours les témoins dans la rue, pour échapper aux écoutes. Vous comprenez pourquoi j’évoque cette histoire ?


      — Je comprends.


      — Je devrai remettre l’enregistrement à ceux qui sont au courant de notre rencontre, soupira Bergman. Je dois vous dire que Goldman parlait de vous avec beaucoup de chaleur. Il m’a raconté qu’il éprouvait une sympathie particulière pour vous et pour votre père.


      — La sympathie était mutuelle. Drongo ne voyait toujours pas où Bergman voulait en venir.


      — Soyez prudent, dit soudain Bergman à voix basse. Ces gens-là ne plaisantent pas. Et je ne pourrai rien faire pour vous. Vous me comprenez ?


      Drongo hocha la tête. Il voyait confirmer ses craintes. Derrière Akhmétov se tenaient des personnages beaucoup plus sérieux que ne le pensait Romanenko.


      — Pourquoi prenez-vous de tels risques ? demanda Bergman.


      — Il reste trop peu de temps. De plus, la partie adverse apprendra de toute façon notre intention de mettre la main sur Troufilov. Ils sont informés – et vous aussi, par leur intermédiaire – de chaque démarche de Romanenko et de son groupe. Je fais erreur ?


      L’avocat évita de répondre. Il fixait en silence son verre de vin, comme s’il réfléchissait à la façon de formuler sa pensée.


      — On m’avait parlé de votre intelligence, fit Bergman pensivement. Maintenant, je viens de me persuader aussi de votre courage. Buvons à votre succès. Pour moi, un échec signifierait seulement la perte d’un procès. Pour vous, il signifierait votre mort. Je vous souhaite de rester vivant, Drongo. J’espère que nous nous reverrons après le 12 mai. Si vous êtes encore de ce monde, je vous invite dans ce même restaurant le 14 mai. C’est d’accord ?


      — Vous pouvez réserver la table dès maintenant.


      — Vous êtes également présomptueux, à ce que je vois, remarqua tristement l’avocat. J’ai soixante ans et j’en ai trop vu en ce bas monde. Ne vous illusionnez pas, Drongo. Vous vous attaquez à trop forte partie. Il ne s’agit même pas de savoir si vous retrouverez ou non Troufilov. Même si, par miracle, vous y réussissez, il refusera de rouler pour vous. Et même dans le cas tout à fait invraisemblable où il accepterait de collaborer avec l’équipe Romanenko, vous ne parviendrez pas à le ramener vivant à Moscou. Vos chances sont tellement faibles que je n’essaie même pas de les chiffrer. On peut dire tout de suite qu’elles sont égales à zéro. Renoncez à cette aventure tant qu’il n’est pas trop tard. On ne vous laissera pas mener l’affaire à son terme. Tchiriaïev ne sera jamais à Moscou et ne témoignera jamais. C’est absolument exclu.


      — Je tenterai quand même le coup, murmura Drongo.


      Bergman se tut. Il regardait en silence le plat posé devant lui. Puis il saisit son couteau et sa fourchette et prononça :


      — Je pense parfois que s’il n’y avait pas des idéalistes comme vous, la vie perdrait tout intérêt. Vous êtes jeune. Tentez votre chance. Peut-être arriverez-vous à réussir l’impossible. Bien que, à dire vrai, je ne vois pas trop comment. À votre santé, Drongo, ajouta-t-il en levant son verre. Vous en aurez rudement besoin dans les jours qui viennent.


      Le tintement des verres rompit à peine le silence du cabinet.


      — Et maintenant je vais rallumer l’enregistreur, annonça Bergman, et nous parlerons d’autre chose. De littérature, par exemple. On m’a rapporté que vous maîtrisiez bien l’anglais. Lequel des auteurs contemporains écrivant en cette langue me conseilleriez-vous de lire ?


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Amsterdam, 12 avril


      Je ressors des toilettes et je tombe droit sur le gringalet antipathique. Il jette autour de lui un regard soucieux et me demande à voix basse :


      — Vous êtes bien Veidemanis ?


      Je ne le connais pas. Or j’ai une mémoire de pro, et je peux affirmer à coup sûr que je n’ai jamais de ma vie rencontré ce bonhomme. Et puis il est difficile d’imaginer qu’à un tel moment je puisse trouver des connaissances dans mon avion.


      — Qu’est-ce que vous me voulez ? je demande à voix haute.


      Il tourne prudemment les yeux à droite et à gauche. Peut-être attend-il le Joufflu ? J’ai dû surestimer mes chances ; on ne me laissera pas arriver vivant à l’aéroport de destination, on me liquidera directement dans l’avion. Ils ont reçu avant le voyage les instructions voulues sur leur téléphone mobile.


      — Moins fort, je vous prie, me demande l’inconnu, il ne faut pas faire de bruit. Je voudrais vous parler.


      — Regagnons la cabine, je propose en indiquant du menton le rideau de séparation. J’ai une place libre à côté de la mienne.


      — Non, non, fait l’autre. Pas là-bas. Je voudrais m’entretenir avec vous ici même.


      — De quoi voulez-vous me parler ? Je ne vous connais même pas.


      Je recommence à parler fort, de façon à être entendu dans la cabine. Au cas où il voudrait me descendre, ça ferait des témoins.


      — Plus doucement, me redemande-t-il. Je vais vous donner mes coordonnées. À Amsterdam, je descendrai au Victoria, c’est juste en face de la gare. Si vous voulez, nous pourrons nous voir là-bas. Ce soir devant la gare, à 21 heures.


      — Pas question. Laissez-moi regagner mon siège.


      — C’est très important, me supplie presque l’inconnu. Rappelez-vous qu’il y va de votre vie.


      À ce moment, le rideau livre passage à une femme d’environ 45 ans, outrageusement maquillée et vêtue de façon criarde. Je me recule pour la laisser passer et suis aussitôt submergé par l’odeur violente de son parfum. Mon interlocuteur bien intentionné en profite pour s’éclipser vers la cabine, comme s’il ne m’avait pas abordé. Ou voulait-il me faire comprendre ainsi qu’il me filait ? Et que voulait-il suggérer à propos de ma vie ? Qu’ils ont reçu l’ordre de me supprimer ?… Diable, ça fait bien des variantes possibles à examiner. De quoi s’embrouiller !


      De la cabine sort un autre homme, grand, au teint jaunâtre et aux cheveux rares coiffés en arrière.


      Il s’excuse avec un regard éloquent en franchissant le petit couloir qui mène aux toilettes, mais la porte de celles-ci est déjà fermée. C’est la femme trop parfumée qui les occupe. Je hausse les épaules et regagne ma place. Dans une heure nous serons à Amsterdam.


      


      Je suis venu pour la première fois à Amsterdam quinze ans plus tôt. Toute sortie d’Union soviétique se vivait alors comme une fête. Les jeunes d’aujourd’hui ne peuvent pas comprendre ce que signifiait l’expression de « rideau de fer ». C’était comme un puissant rempart qu’on ne franchissait qu’au compte-gouttes. Tout voyage à l’étranger était considéré par les autorités comme une occasion de trahison. Certes, sous Brejnev, on ne tenait déjà plus ceux qui avaient séjourné dans d’autres pays pour des ennemis du peuple, mais dans les formulaires à remplir pour obtenir l’autorisation de sortie du territoire figuraient quand même les questions rituelles : « Avez-vous fait l’objet de mises en examen ou de condamnations ? », « Avez-vous dans votre famille des personnes ayant fait l’objet d’une condamnation ? », « Avez-vous des parents résidant à l’étranger ? » Tous ceux qui répondaient « oui » étaient presque assimilés à une cinquième colonne. Et c’était pour une part justifié. Car tous ceux qui étaient allés ne serait-ce qu’une fois en Occident ne pouvaient s’empêcher de se demander pourquoi, chez les autres, les magasins regorgeaient de marchandises, on pouvait vivre sans la peur au ventre, il était permis de critiquer son gouvernement, on pouvait lire dans les journaux les détails les plus affriolants sur les grands de ce monde… Chez nous, les langues ne se déliaient que dans les cuisines, quand on faisait couler l’eau du robinet et marcher la radio. Aux yeux du régime, se poser ce genre de questions frisait la dissidence.


      Attends, attends ! Et toi, quel était ton rôle à toi, là-dedans ? Moi, j’étais un rouage docile du système. Je travaillais au KGB, c’était tout dire. Mais à l’époque nous vivions encore avec les idéaux de nos pères et grands-pères. Nous croyions aux lendemains qui chantent. Nous ne soupçonnions même pas que c’était la signature de Staline apposée sur une carte de l’Europe qui avait attribué la petite Lettonie à la grande Patrie soviétique. Nous ne savions rien des atrocités du régime stalinien dans les années trente. J’aurais pourtant pu en avoir une idée, moi qui avais passé mon enfance dans un lointain village sibérien où on nous avait déportés pour la seule raison que mon grand-père, décédé pourtant dix ans auparavant, était un baron de souche.


      C’est plus tard que j’ai commencé à comprendre comment les choses s’étaient réellement passées. Mon père travaillait dans le renseignement extérieur et avait été envoyé en mission de longue durée en Allemagne de l’Ouest. Il avait clairement averti maman qu’il partait « pour une durée indéterminée », et il lui avait demandé de l’attendre. Mais il s’est trouvé que nous avons été pris dans une vague de déportations dans les mois qui ont suivi, et les lettres qu’il confiait sûrement pour nous à ses collègues ne nous parvinrent pas. Maman pleurait la nuit, ne comprenant pas où pouvait être son mari. Difficile d’imaginer quelle a pu être la force de l’amour de cette femme, qui avait conservé une fidélité sans faille à celui qu’elle aimait. Il n’y a sans doute pas beaucoup d’hommes capables d’une pareille abnégation. Car maman était une belle femme. Et elle plaisait bien au président de notre kolkhoze, un jeune veuf qui avait perdu tous les siens à la guerre.


      Une fois de retour, mon père fut désespéré d’apprendre que sa famille avait été emmenée en Sibérie. Il nous expliqua par la suite qu’il s’agissait d’une « méprise ». Maman n’avait pas eu le temps de changer son patronyme pour celui de son mari, et son dossier portait son nom de jeune fille. Mais papa était intelligent et il comprit pourquoi on nous avait déportés. Plus tard, au cours d’une conversation avec moi, il confirma mes suppositions. L’origine sociale du grand-père n’y était pour rien. Les responsables du NKVD avaient calculé qu’il pouvait ne pas revenir, soit qu’il choisisse la liberté, soit qu’il soit démasqué par les services occidentaux et éliminé. Et donc qu’il convenait d’exiler sa famille le plus loin possible. Cette solution avait aussi un avantage : Veidemanis aurait plus de facilité à capter la confiance des Occidentaux si ceux-ci voyaient en lui un homme dont la famille avait souffert du régime soviétique. À la fin des années quarante, on ne se souciait guère des souffrances des gens ; au nom de la victoire du communisme, on expédiait en Sibérie non seulement des familles, mais même des peuples entiers.


      Les premiers temps, nous avons eu du mal, ma sœur et moi, à nous habituer à papa, à sa présence dans la maison, à son sourire, à son odeur, à ses vêtements. Avec beaucoup de tact, il tâchait de ne pas s’imposer ; il nous fabriquait des petits bateaux, il aidait ma sœur à faire ses problèmes de math. Peu à peu nous nous sommes accoutumés à lui. Après notre retour à Riga, nous avons emménagé dans un beau trois-pièces. Notre grand-mère continua à vivre avec nous, mais nous sentions qu’elle n’aimait toujours pas beaucoup papa.


      Quand j’eus quatorze ans, je refusai d’adhérer aux Jeunesses communistes, aux « JC ». C’est alors que j’ai eu la première conversation difficile avec mon père. Mon père redoutait que mon obstination nous vaille un deuxième départ en Sibérie, mais il garda longtemps le silence. Enfin, un vendredi soir, il me proposa de faire un tour le dimanche suivant à Jurmala6.


      On était en mai, et un vent froid soufflait de la Baltique, mais nous cheminions sur la plage sans nous soucier du temps. Mon père me questionna sur mes études au lycée, sur mes camarades. Puis il me proposa d’entrer dans une gargote. Nous commandâmes du café et des pains au lait. Soudain mon père me demanda :


      — Tu as refusé d’adhérer aux JC ?


      — Exact, dis-je d’un ton de défi ; je me rendais bien compte que c’était maman qui avait cafardé. Je ne veux pas de leur organisation de jeunesse, après qu’ils nous ont déportés en Sibérie. Pas la moindre envie !


      — C’est une idée de ta grand-mère ? me demanda-t-il avec son sourire triste.


      — Non, ça vient de moi.


      — Évidemment, tu es déjà grand : tu peux décider par toi-même. Pourtant ne te hâte pas, réfléchis encore. Tu as toute la vie devant toi. Et il ne faut pas prendre tes décisions sur un coup de tête.


      — Ils nous ont quand même déportés en Sibérie, répétai-je avec obstination. Les Jeunesses communistes, c’est un truc aux Russes. Nous, les Lettons, nous n’avons rien à en faire. Tous ceux qui sont au KGB travaillent pour la Russie et trahissent la Lettonie.


      Je disais à peu près ce que je pensais ; ma vision du monde, alors, était très simpliste.


      — Nous trahissons la Lettonie, tu dis… Tu connais mal l’histoire, Edgar. Personne ne trahit personne. Dommage qu’on vous enseigne si mal l’histoire de la Lettonie. En 1918, par la paix de Brest-Litovsk, le gouvernement soviétique avait cédé la Lettonie aux Allemands, auxquels il n’avait pas assez de forces pour résister. Il ne disposait que de quelques régiments, dont deux de fantassins lettons. Imagine-toi un peu le dilemme de ces Lettons contraints de choisir pour ou contre un gouvernement qui avait leurs sympathies politiques, mais qui abandonnait à l’envahisseur leur patrie lettone. À ton avis, qui ont-ils choisi ?


      Je gardai le silence. Effectivement, c’était la première fois que j’entendais évoquer cette page méconnue de notre histoire. Je voulais croire qu’ils avaient fait le bon choix, qu’ils avaient refusé de laisser leur patrie tomber aux mains de l’ennemi. Mais je demeurai muet, car je comprenais déjà que mon père ne m’aurait pas raconté tout cela si le choix avait été aussi simple.


      — Ils se sont finalement ralliés au gouvernement soviétique, me déclara papa avec un gros soupir. Parmi ces fantassins lettons, il y avait ton grand-père. Tout homme normalement constitué aurait estimé que lui et ses camarades étaient des traîtres, partisans de l’asservissement de la patrie à l’ennemi allemand. En réalité, c’étaient des gens qui croyaient aux idéaux radieux de la révolution prolétarienne, pour laquelle ils étaient prêts à donner leur vie.


      — On peut donner sa vie pour des idéaux ? demandai-je.


      — Oui, on peut, répondit-il, même si depuis quelque temps il me semble que les idéaux auxquels croyait mon père – ton grand-père – relèvent d’un futur bien lointain. À chacun de se déterminer en fonction de sa conscience et de sa vision des choses. De son expérience vécue. Si tu ne veux pas adhérer aux JC, libre à toi. Seulement, ne te mets jamais à la remorque de personne. Prends tes décisions toi-même.


      — Et pourquoi est-ce que tu nous as abandonnés ? Pourquoi est-ce que tu nous as laissés tout seuls ?


      C’est à ce moment-là qu’il comprit ce qui me poussait à refuser d’entrer aux JC. Je voulais lui montrer que je ne lui pardonnerais jamais son geste, que je n’oublierais jamais les souffrances de maman pendant les cinq ans et plus qu’elle avait passées sans lui dans son exil sibérien.


      — Ah ! c’est donc à cause de moi ? Mon père me fixa dans les yeux.


      Je me détournai. Je ne voulais plus discuter de ça. Oui, mon refus était sans doute un défi lancé à cet officier du KGB qui se trouvait être mon père. Peut-être cédais-je au désir de me dédouaner vis-à-vis de mes camarades, qui me boudaient à cause de la profession de mon père. Ou bien était-ce un réflexe de gamin vengeant les malheurs de sa mère ?


      — Je ne te l’ai jamais raconté, dit soudain mon père, et j’aurais dû sûrement le faire plus tôt. Je ne vous ai pas abandonnés. Au moment de mon départ pour l’Allemagne, je pensais revenir au bout de quelques mois. Je n’ai même pas su que tu étais né…


      — Et quand tu l’as su, tu n’es tout de même pas revenu. Tu avais une autre femme là-bas ? À 14 ans, tout paraît simple.


      — Non, fit-il avec un sourire triste. J’avais été blessé, grièvement blessé, et j’ai passé six mois à l’hôpital. Ensuite, j’ai dû rester en Allemagne. On ne me rappelait pas. Voilà comment les choses se sont passées.


      — Je ne te crois pas, fis-je. Tout ça, c’est du baratin. En fait, tu as peur de perdre ton boulot si ton fils n’adhère pas aux JC. C’est ça, oui ?


      Il se redressa. Son visage s’assombrit. Il paraissait prêt à m’injurier, mais il se retint. Il était doué d’une rare maîtrise de soi. Il se rassit, le regard perdu au loin.


      Il hésita un instant, puis releva son pull d’un mouvement brusque, l’arrachant de son pantalon avec la chemise et le maillot de corps. Et j’aperçus sur sa poitrine deux traces de balles. Deux profondes cicatrices, bien visibles sous la peau qui avait repoussé. C’était pour moi une révélation. À la maison, mon père ne se montrait jamais torse nu.


      Je tendis la main vers les cicatrices mais mon père avait déjà rabattu son pull. Et, sans ajouter un seul mot, il se leva et sortit du bistrot.


      Je courus derrière lui :


      — Père, attends-moi !


      Il se tourna vers moi, et j’accomplis le geste le plus important et le plus naturel de mon existence :


      — Pardon, lui dis-je, pardon !


      Je pense que je suis devenu un homme à cette même seconde où j’ai eu l’idée de demander pardon à mon père.


      — C’est bête, dit-il, je ne pensais pas que je pourrais craquer ainsi. J’aime énormément ta maman, Edgar. Rentrons vite à la maison et, en chemin, on lui achètera des fleurs. Elle les aime tellement.


      Il ne revint jamais par la suite sur cette conversation. Cette année-là je n’adhérai pas aux JC. On m’y admit par la suite, quand j’étais en terminale. Mais nous sommes devenus amis, mon père et moi, pour toute la vie. Et c’était là l’essentiel.


      


      J’étais plongé dans mes souvenirs quand on annonça l’atterrissage. J’attachai ma ceinture et jetai un coup d’œil vers le coin de la cabine. L’individu qui m’avait parlé devant les toilettes s’était assoupi, appuyé contre le hublot. Il devait avoir froid, car il s’était enveloppé dans la couverture. C’était drôle qu’il ait décidé de piquer un somme après la conversation que nous venions d’avoir. Ça ne ferait pas de mal, quand même, de vérifier tout ça.


      Un quart d’heure plus tard, nous nous sommes posés à Amsterdam. L’hôtesse m’a apporté mon blouson avec un sourire. Quelque chose me dit alors que je réussirais à revenir à Moscou. La seconde hôtesse nous dépassa et se pencha pour réveiller le passager assoupi. Elle souleva le bord de la couverture et poussa un cri. « L’homme qui me voulait du bien » dormait du sommeil éternel, un poignard fiché dans le dos jusqu’au manche, en plein dans le cœur. Un coup de professionnel. Je bondis, regardant le mort avec effroi. Qui l’avait tué, et pourquoi ?


      L’hôtesse criait toujours. Le commandant de bord accourut depuis le cockpit.


      — Avertissez la police, ordonna-t-il d’une voix mal assurée ; il y a eu un assassinat à bord.


      Je ne pouvais détacher mes yeux de l’homme ratatiné dans son coin. À 21 heures devant la gare, m’avait-il dit. Il était question de ma vie. En fait, de la sienne à lui également. Je me rendais compte qu’un tel début du voyage n’augurait rien de bon.


      


      
        
          6. Station balnéaire sur la mer Baltique, non loin de Riga. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 3 avril


      Ils s’étaient mis d’accord, Romanenko et lui, de se rencontrer dans des lieux convenus d’avance, car il était important qu’ils n’affichent pas leur relation. Drongo attendait le chef du groupe d’enquête dans un studio situé loin du centre de Moscou. Chaque fois qu’il démarrait une affaire de ce genre, il louait un petit appartement pour lui servir de planque, son logement personnel devant demeurer en dehors du coup. Romanenko le rejoignit avec un quart d’heure de retard. Sitôt entré dans la pièce, il annonça :


      — Vous aviez raison. Votre logement est surveillé. J’ai demandé au FSB d’identifier les occupants de la voiture parquée devant chez vous. Ce sont des employés de la société de gardiennage Tchagtcharan. On ne les touche pas pour le moment. Vous êtes sûr que vous avez eu raison de dévoiler toutes les cartes à Bergman ?


      — Évidemment. On est déjà le 3 avril. Il est pratiquement impossible de retrouver un homme qui se cache quelque part en Europe. Interpol lui-même ne peut rien faire si Troufilov a des papiers à un faux nom, ce qui est sûrement le cas. Nous n’avons pas affaire à un amateur. Il a quitté Moscou sous son vrai nom, mais une fois qu’il a eu passé la frontière, il a plongé dans l’espace Schengen sous un nom d’emprunt.


      — Oui, nous avons tout vérifié, confirma Romanenko d’un air soucieux, en s’asseyant. Il a quitté Moscou à destination d’Amsterdam, et ensuite on perd sa piste. Où s’est-il rendu, où se cache-t-il, Dieu seul le sait. On n’est sûr que d’une chose, c’est qu’il n’est pas sorti de l’espace Schengen. Ou plus exactement, que n’en est sorti personne possédant un passeport au nom de Troufilov. Il est peut-être parti en Afrique ou en Asie sous un nom différent.


      — Je ne pense pas. D’après tout ce qu’on sait, il  a de l’argent. Et il comprend qu’il vaut mieux pour lui se cacher parmi des Européens ou, à la rigueur, en Amérique du Nord. Les autres variantes sont à exclure ; il lui est trop difficile de passer inaperçu en Afrique ou en Asie. En outre, j’ai pris connaissance de certains détails de sa biographie dans le dossier que vous m’avez remis. Ce monsieur a auparavant travaillé en Europe ; il connaît l’allemand et l’anglais. Qu’irait-il donc faire dans des pays asiatiques ? Restent encore l’Australie, l’Afrique du Sud et le Canada. Ce sont des pays où il peut se sentir relativement à l’aise. Néanmoins, le plus probable est l’Europe, où il a dû conserver des relations et des amitiés. Si nous pouvions consulter son dossier au GRU, tout deviendrait plus facile.


      — Ils ne nous le communiqueront pas, soupira Romanenko ; nous nous sommes adressés à trois reprises au ministère de la Défense, nous avons invoqué le caractère urgent des recherches, et le fait que Troufilov avait démissionné du GRU il y a plus de dix ans. En vain. Je subodore qu’ils ne fournissent à personne ce genre de renseignements. Nous n’avons obtenu que sa fiche biographique, qui ne nous a rien appris de nouveau. D’ailleurs, on peut les comprendre. Il y a sûrement parmi les gens qui étaient en contact avec Troufilov des citoyens des pays Schengen, et même des agents encore en activité.


      — C’est bien pour ça que j’ai contacté Bergman. Les responsables de Rosneftegaz peuvent chercher à obtenir les données dont nous avons besoin. Et j’ai bien peur qu’ils soient beaucoup plus efficaces que vos fonctionnaires.


      — Vous voulez dire qu’ils peuvent se procurer des documents secrets du GRU ? s’étonna Romanenko. Bien sûr, il y a une sacrée pagaïe dans notre pays, mais à ce point-là, tout de même…


      — Mais si, répliqua tristement Drongo. Depuis les années 1990, rien ne me surprend plus. Nous devons envisager le pire. Je pense qu’ils n’auront pas, bien sûr, accès aux rapports d’agents, mais ils peuvent obtenir des détails sur les activités de Troufilov à l’étranger, et en tout cas les adresses de ses contacts.


      — Et s’ils le suppriment avant que nous le trouvions ?


      — Troufilov n’est pas un gamin. Il sait ce qu’il risque. Mais j’espère que nous nous retrouverons sur la ligne d’arrivée et que j’obtiendrai un allié de valeur en la personne d’un ancien des services de renseignement de l’armée, qui avait le grade de commandant. Il est quand même intéressé à sa propre survie, j’imagine.


      — J’espère que vous avez raison. Et qu’est-ce qu’on fait avec les bonshommes qui surveillent votre immeuble ?


      — Rien. Retirez du coin les gars du FSB, pour qu’ils ne fassent pas fuir le gibier. Autrement, je ne pourrai pas agir.


      — C’est déjà fait. La société de gardiennage emploie des anciens du ministère de l’Intérieur et du KGB, et je ne voulais pas faire courir un danger à nos hommes.


      — C’était sage, approuva Drongo. Comment vous avez dit, déjà, que s’appelle cette société ?


      — L’agence Tchagtcharan. Actuellement, nos collaborateurs cherchent d’où peut venir un nom aussi exotique. Le président de la société, nous avons vérifié, est un certain Artémiev, un ancien policier originaire de Perm.


      — Tchagtcharan, répéta Drongo. Et cet Artémiev n’aurait pas été en Afghanistan, par hasard ?


      — Il semble que oui. Il y a été blessé, mais légèrement. Après son retour, il a continué à servir dans la milice. Pourquoi posez-vous la question ?


      — Je crois que j’ai compris. Tchagtcharan est une petite ville en pleine montagne, près du col de Chuturkhun, non loin de la frontière du Turkménistan. Peut-être est-ce là qu’il a été blessé, ou bien que l’un de ses meilleurs camarades a été tué.


      — C’est curieux qu’il ne nous est pas venu à l’idée de vérifier les noms afghans. Nous avons penché pour un mot caucasien qui signifie « force » ou « volonté ».


      — Mais avec quel argent un ancien de l’Afghanistan et membre de la milice a-t-il pu fonder une société privée de gardiennage ?


      — Il a obtenu un crédit de la banque de Rosneftegaz, expliqua Romanenko. Tout se recoupe. Manifestement, il est l’obligé d’un des dirigeants de la compagnie, et maintenant il s’acquitte de sa dette.


      — Et il y a de gros effectifs, dans cette agence ?


      — Une quarantaine d’employés. Pourquoi cette question ?


      — Il me faut les données exactes. L’adresse de l’agence. Le domicile d’Artémiev, sa biographie. Il a une protection rapprochée ?


      — Oui. Deux gardes du corps, dont l’un remplit aussi les fonctions de chauffeur. D’après les renseignements dont nous disposons, tout le personnel de la société est armé, avec autorisation de port d’arme. Vous devrez être très prudent. À propos, avez-vous vous-même une arme ?


      — Oui, mais je m’efforce de m’en passer. Ce qui est curieux, c’est qu’ayant à leur service une organisation telle que la société d’Artémiev, ils utilisent aussi Tchiriaïev et ses hommes. Il est beaucoup plus facile, pour exécuter les contrats, de faire appel à d’anciens du KGB ou du ministère de l’Intérieur qu’à des truands.


      — Ils avaient peut-être des raisons pour cela ?


      — Sans doute, acquiesça Drongo. Mais il faudrait trouver lesquelles. Quel lien peut-il y avoir entre un commandant du GRU et un caïd comme Tchiriaïev ? Comment Tchiriaïev a-t-il pu aussi facilement faire pression sur Troufilov ? Qu’avaient de commun ces deux personnages ? Vous n’avez pas vérifié ? Troufilov et Artémiev auraient servi dans les mêmes unités ?


      — Non, j’ai regardé. Artémiev était à la tête d’une compagnie ordinaire de l’armée, dans l’ouest du pays. Troufilov, lui, était dans l’est. Ils ne se sont jamais rencontrés, du moins d’après les documents dont nous disposons et auxquels, je pense, nous pouvons faire confiance. Nous avons obtenu le dossier complet d’Artémiev. Il n’y avait rien de secret dans les états de service de ce lieutenant. Après sa blessure, il a fait un séjour à l’hôpital, puis il s’est engagé dans la milice. Il a pris sa retraite alors qu’il était sous-chef d’un commissariat de district avec le grade de lieutenant-colonel. Six mois après, il a ouvert sa société de gardiennage. Rien d’autre à en dire. Marié. Deux enfants. Nous recevrons des renseignements plus complets dans la soirée, mais il paraîtrait qu’un de ses fils est lui aussi actuellement dans la milice. Une bonne nouvelle pour vous : son épouse est employée au Centre de recherche de Rosneftegaz.


      — Rien d’étonnant. Ce n’est pas lui qui est à l’origine de la décision de faire surveiller mon appartement. Et ce n’est pas en tant que détective privé qu’il a été engagé. On lui a fixé une mission précise, et il la remplit. Reste à savoir de qui il a reçu cette mission.


      — Vous aurez du mal à approcher Artémiev sans courir de gros risques, remarqua Romanenko, soucieux. Tous ses collaborateurs sont armés. Il vaudrait peut-être mieux que je le convoque à un interrogatoire.


      — Il ne vous dira rien, et nous perdrons du temps. Mettons-nous bien d’accord, Romanenko. Vous m’avez demandé de retrouver Troufilov et de l’amener à Moscou, et j’ai accepté de vous aider. Quant à la façon de procéder, c’est moi qui en déciderai seul. Ne vous inquiétez pas, je tâcherai de ne pas enfreindre le Code pénal et d’agir dans le cadre de la loi, promit ironiquement Drongo.


      — Et je dois vous croire ? sourit Romanenko.


      — Vous avez le choix ?


      — Non. Faites au mieux. Vous connaissez nos numéros de téléphone. Si vous avez besoin d’un coup de main, nous vous le donnerons. Ce soir, je vous apporterai toutes les informations sur Artémiev. Vous m’avez demandé des auxiliaires. Je vous en ai choisi deux, un homme et une femme, comme vous le désiriez. Je peux vous les présenter demain soir.


      — Merci. J’aimerais qu’ils viennent séparément et qu’ils ignorent même qu’ils feront équipe.


      — D’accord. Romanenko se leva. Avez-vous encore besoin de quelque chose ?


      — Que dit Bergman ?


      — Rien. Aux interrogatoires d’Akhmétov, il sourit. Et hier, dans le couloir, il m’a glissé : « Vous avez engagé un jeu dangereux, Vsévolod Borissovitch. Très dangereux. » J’ai peur justement que, sans le vouloir, nous vous mettions gravement en danger. Quand je suis venu vous trouver il y a huit jours, je ne soupçonnais même pas que vous vous exposeriez ainsi.


      — C’est à cause du manque de temps, remarqua Drongo. Ne vous inquiétez pas pour moi. Et la prochaine fois que vous viendrez me voir, renvoyez votre chauffeur à deux rues d’ici, et pas dans la rue voisine.


      — Comment savez-vous à quel endroit je l’ai renvoyé ? s’étonna Romanenko. Vous avez surveillé ma voiture ?


      — Bien sûr que non. Mais c’est ce que j’ai pensé. Comme vous étiez en retard, vous avez décidé d’arriver en voiture jusqu’à la rue voisine, de façon à être ici à temps. Je me trompe ?


      — Seigneur Dieu, sourit Romanenko. Je me rends compte que votre réputation n’est pas usurpée. Peut-être que j’ai tort de m’inquiéter et que vous arriverez effectivement à réaliser l’impossible ! Quant à mon chauffeur, c’est vrai que je lui ai dit de m’arrêter dans la rue voisine.


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Amsterdam, 12 avril


      L’avion fut retenu à l’aéroport de Schiphol pendant plus de six heures. Les noms de tous les passagers furent relevés, et ceux de notre cabine, tous interrogés. Une femme piqua une crise de nerfs, et il y eut même un enfant, je crois, qui fit pipi dans sa culotte. Autrement dit, le train-train habituel en pareil cas. Mais le meurtrier ne fut pas retrouvé. Il n’y avait à bord de l’appareil ni d’Hercule Poirot ni de commissaire Maigret, et aucun miracle ne se produisit. Dans la vraie vie, on ne peut trouver l’assassin parmi deux cents personnes que quand on sait avec certitude qu’il est le deux cent unième. La police hollandaise n’appliquait évidemment pas le principe stalinien selon lequel il faut coffrer dix innocents pour ne pas rater un unique coupable. Son point de vue, au contraire, est qu’il vaut mieux laisser échapper le coupable, qui figure sans aucun doute parmi les passagers, que de causer des désagréments à deux centaines de personnes qui n’ont rien à voir là-dedans. Je suis sûr, par contre, que les noms des deux cents ont été entrés dans un ordinateur, qui suivra désormais tous leurs déplacements en Europe. Le réseau informatique qui couvre l’espace Schengen assure un contrôle autrement plus efficace que celui de Staline.


      Les policiers étaient polis, mais on les sentait perturbés par ce nouveau « coup de la maffia russe ». Les interrogatoires se prolongèrent jusqu’au soir, mais on nous permit quand même de nous rendre au bar et au snack. La police soupçonnait particulièrement tous les hommes de notre cabine. Les experts étaient persuadés que le crime n’avait pu être commis que par un homme, vu la force avec laquelle le poignard avait été enfoncé jusqu’au cœur. Le voisin de la victime était le même bonhomme aux cheveux ramenés en arrière qui s’était rendu aux toilettes après nous. Il assurait qu’il avait mal au ventre et qu’il avait dû se rendre trois fois aux W.-C. C’est sans doute pendant l’une de ses absences que le meurtrier a pu opérer ; après quoi, il a recouvert le corps d’une couverture. Sans laisser d’empreintes, bien sûr. C’est pourquoi le voisin du mort fut prié de rester à la disposition du commissaire, tandis que les autres passagers furent relâchés après avoir indiqué où on pourrait les trouver au besoin. Et on leur fit comprendre qu’ils n’avaient pas intérêt à changer d’adresse. Le Joufflu chargé de ma surveillance fut interrogé, lui aussi. J’observai ses mains puissantes : un tel costaud était de taille à planter un poignard en plein cœur sans que la victime ait le temps de dire ouf. Mais il fut relâché, et même plus tôt que moi. Il se trouva qu’en plus du visa, il avait présenté une lettre de recommandation d’une société commerciale. Après tout, je me trompais peut-être, et n’était-il nullement chargé de me filer. Pourtant… Et l’autre, le mort, était-il son comparse ? Est-ce lui qui l’a trucidé, ou bien est-ce un tiers ? Cela fait beaucoup plus de questions que de réponses. Ce qui est sûr, c’est que la police hollandaise, tout comme cet assassinat en plein vol, m’a rendu un petit service. Je n’ai pas eu besoin, pendant les interrogatoires, d’informer mes suiveurs de l’endroit où je me trouvais, et j’ai pris soin de parler fort quand j’ai indiqué au policier mon adresse.


      En effet, je n’ai pas le droit d’échapper à la surveillance dont je fais l’objet. Ah, ma tâche n’est pas facile ! Je sais que je suis filé, mais je dois faire semblant de ne rien remarquer. Faire l’idiot. C’est seulement à cette condition que je peux espérer remplir ma mission.


      J’ai été relâché très tard. L’aéroport de Schiphol est renommé pour la qualité de ses services, mais je n’ai pas eu le loisir d’en profiter. J’ai pris le premier taxi disponible et me suis rendu au Grand Hôtel, situé non loin de la gare. J’avais déclaré que c’était là que je descendrais.


      


      J’étais déjà venu plusieurs fois en Hollande, mais il me semblait maintenant que c’était dans une autre vie. Il paraît que certaines prophéties de Nostradamus permettaient de prévoir la chute de l’URSS en 1991. À l’époque, cela passait pour du délire : comment un Empire pareil, la deuxième superpuissance mondiale, avec des milliers d’ogives nucléaires, la plus forte armée de terre de la planète, des dizaines de divisions blindées prêtes à foncer jusqu’aux côtes de la Manche, les plus puissants des services secrets, un parti solidement installé au pouvoir, aurait-il pu s’effondrer en quelques années ? Ainsi, le colosse qui avait résisté au poing de fer de Hitler, qui avait su se relever après une guerre aussi dévastatrice, qui avait lancé dans l’espace le premier satellite artificiel et le premier homme, aurait eu des pieds même pas d’argile, mais de papier ? Il avait suffi d’autoriser les bouches à s’ouvrir lors du premier Congrès des députés du peuple en 1989 pour que tout le système s’écroule deux ans plus tard, ensevelissant sous ses ruines des millions de destins d’hommes, de l’océan Pacifique à la Baltique.


      Je contemple la ville depuis le taxi. Les Hollandais ont su arracher à la mer la mince bande de terre sur laquelle ils ont bâti leur pays. Et nous, les citoyens de l’ex-Union soviétique, nous nous sommes débrouillés pour perdre le nôtre, le plus vaste du monde, éclaté en plusieurs Républiques qui se querellent entre elles.


      Je me suis inscrit à l’Institut polytechnique, et ma future profession me plaisait. Je passais sans doute au rectorat pour l’étudiant le plus discipliné parce que je ne séchais presque pas les cours et que j’ai toujours eu de bonnes notes pendant mes quatre années d’études. Mais au moment où je m’apprêtais à passer mon diplôme et à recevoir mon affectation dans une entreprise, je fus convoqué au KGB. L’entretien dura longtemps. On m’a d’abord longuement interrogé, puis on m’a parlé tout aussi longuement des mérites et de l’héroïsme de mon père. À l’époque où je terminais l’institut, il était déjà gravement malade. Les conséquences de ses blessures se faisaient sentir, celles aussi de la rude existence qu’il avait menée.


      Mais quand ils me proposèrent soudain de partir en formation à Moscou pour devenir à mon tour officier du KGB, je fus d’abord déconcerté. Il me semblait que je n’avais rien en moi qui puisse séduire les camarades du bureau local du KGB. Et pourtant si – j’avais ! Ils prirent en considération le destin de mon grand-père, qui avait combattu dans les divisions lettones, celui de mon père, agent de renseignement qui avait passé plusieurs années à l’étranger dans la clandestinité. Bien sûr, je promis de réfléchir, mais j’étais bien décidé à refuser. Quand je rentrai chez moi, j’appris que mon père avait été transporté d’urgence à l’hôpital.


      Il ne devait plus revenir à la maison. L’opération ne pouvait le sauver. J’ai passé la dernière journée avec lui à l’hôpital. Il porta sur moi le même regard calme et pénétrant avec lequel il examinait parfois les gens, et prononça :


      — La vie, Edgar, est une chose compliquée. Vis comme te l’inspire ta conscience. Et prends soin de ta mère.


      Tels furent les derniers mots qu’il m’adressa. Un mois plus tard, j’étais en route vers Moscou, pour l’École supérieure du KGB. J’avais alors le sentiment d’avoir pris la bonne décision, et que mon père m’aurait approuvé. C’est après avoir terminé l’École et être retourné à Riga que je commençai à comprendre que mon père avait raison. Et que tout n’était pas vrai dans ce qu’on nous avait enseigné sur notre histoire. Oui, des milliers de Lettons ont été déportés en Sibérie ou sont morts dans les geôles staliniennes après que la petite Lettonie eut été annexée en 1940. Pour les communistes, ce fut une libération, et pour les nationalistes, une occupation. Les uns et les autres avaient de bonnes raisons de penser ainsi.


      Évidemment, j’ai adhéré au parti. Dans les années 1970, un officier du KGB ne pouvait faire autrement. Cela n’entraîna pas seulement pour moi la possession de la carte d’adhérent, le paiement régulier des cotisations et la fréquentation des réunions, mais aussi l’accès à l’information, l’acquisition d’une expérience. C’est alors que j’ai appris le passé ignominieux des nationalistes lettons qui se sont compromis en collaborant avec l’ennemi nazi. Pour moi, quiconque a travaillé pour l’Allemagne hitlérienne était sans conteste un traître à son peuple. Mais les communistes, eux non plus, n’étaient pas des anges et ne servaient pas toujours les intérêts des Lettons. Cependant nous devions vivre et soutenir le régime tout en sachant sur lui un peu plus que la moyenne des Soviétiques.


      Nous avons débarqué dans le centre-ville à plus de huit heures du soir. Peut-être que le Grand Hôtel est effectivement un établissement renommé, mais extérieurement, il ne paie pas de mine. Ma chambre était minuscule ; j’arrivais à grand-peine à me glisser jusqu’à la table, et la fenêtre donnait sur un mur en vis-à-vis. Seuls les prix étaient à la hauteur de la réputation de l’établissement : 300 ou 400 dollars pour le droit de vivre en plein centre sans luxe particulier.


      Ces désagréments ne me firent pas oublier que je voulais me rendre à la gare, puisque c’était là que l’homme assassiné dans l’avion m’avait fixé rendez-vous à 21 heures. Comme la gare n’était guère qu’à dix minutes à pied, je n’avais pas à me presser. J’eus donc le temps, en cours de route, de m’acheter un sandwich, puisque je n’aurais sûrement pas le loisir de dîner.


      Évidemment, je courais un risque. Je comprenais très bien qu’ainsi je me faisais remarquer et, en particulier, que je pouvais éveiller les soupçons de la police néerlandaise. Mais je ne pouvais pas non plus rester cloîtré dans l’hôtel. Mes anges gardiens ne manqueraient pas de se manifester le lendemain. C’était donc là ma seule possibilité d’échapper à leur surveillance. Il fallait en profiter.


      Je longeai le fameux quartier chaud d’Amsterdam, où les prostituées s’exposent dans des vitrines. Parmi elles, il y avait de plus en plus de filles originaires des pays de l’Est. Autrefois, les Soviétiques n’avaient pas le droit de pénétrer dans ce quartier. Je ne me sentais pas attiré par ces femmes. Non pas certes par pudibonderie. J’avais eu deux fois dans ma vie des rapports sexuels payants ; mais c’était à Riga et à Moscou. La première fois, j’étais encore en fac et, avec des copains, nous avions emmené dans une datcha des filles avec lesquelles « on avait passé un accord ». La seconde, c’était à Moscou, à l’hôtel Rossia, où une jeune femme faisait du porte à porte à la recherche de clients. Je ne me souviens plus bien de son visage, mais je me rappelle de son corps un peu flasque et de son regard impudique. En bonne professionnelle, elle alla tout de suite à l’essentiel, me tendit une capote et, sitôt son boulot terminé, elle fila à la salle de bains prendre une douche. Elle m’avait d’abord fait payer cinquante roubles, bien sûr, ce qui, à l’ère soviétique, était une somme coquette.


      Les abords de la gare sont presque déserts. Quelques clochards traînent près des portes. Ils ne dérangent personne, et personne ne les dérange ; les rares passants contournent leur groupe pittoresque. Un jeune couple se bécote, ses vélos appuyés contre le mur. Des étudiants, sans doute. Je traverse la voie du tram en direction de la station de taxi : pas un chat.


      Je décide d’aller vers l’entrée centrale. S’ils ont décidé de me supprimer, ils le feront ici même, et personne ne prendra ma défense. Ni ici ni ailleurs. Au moins tout sera clair. Déjà, je ne pensais pas que les tueries débuteraient dans l’avion. D’après mes calculs, elles ne pouvaient commencer que sur le sol hollandais. Mais je m’étais trompé. Qu’ai-je pu faire encore comme erreur ?


      J’entre dans le hall de la gare. Je tourne à gauche, vers le bureau de tourisme. Il est fermé depuis longtemps. Je regarde les guichets et je me retourne pour sortir du bâtiment. Soudain, j’entends derrière moi une voix :


      — Vous avez eu raison de venir, monsieur Veidemanis, dit-il. Nous avons à parler.

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 4 avril


      Il était assis sur un banc à observer l’immeuble dont l’agence Tchagtcharan occupait le rez-de-chaussée. Une plaque signalait la présence, dans l’immeuble, de la société anonyme Tcharan. Des voitures arrivaient, des gens allaient et venaient, affairés –, des hommes de moins de 40 ans pour la plupart, quelques femmes aussi. Drongo se dit qu’Artémiev avait commis une imprudence fréquente chez les anciens flics. Il faisait venir ses collaborateurs à l’agence, au lieu de leur fixer rendez-vous dans une planque. Mais Artémiev s’était fixé pour règle de ne rencontrer clandestinement que ses informateurs, tandis qu’il voyait ses salariés dans ses bureaux.


      Drongo resta toute la journée à surveiller l’agence, changeant de temps en temps de poste d’observation pour ne pas se faire repérer. Artémiev était arrivé le matin et s’était ensuite absenté treize heure. À 16 heures une, il était ressorti, cette fois-là pour une heure et demie. À 19 heures, la lumière s’éteignit dans presque tous les bureaux, et de nombreux employés se hâtèrent de rentrer à leur domicile. Seules deux voitures demeuraient stationnées devant l’immeuble. La BMW d’Artémiev et un 4x4 utilisé par l’un de ses employés. Vers 20 heures, Artémiev quitta son bureau. C’était un homme grand et mince, d’une cinquantaine d’années. Il avait des cheveux gris clairsemés et des yeux fendus d’Asiatique.


      En même temps que lui apparurent son chauffeur et son garde du corps. Le chauffeur gagna rapidement son siège ; le garde du corps ouvrit la portière à Artémiev, qui s’installa à l’arrière, puis lui-même monta à côté du chauffeur. La voiture démarra. Quelques minutes après deux jeunes hommes sortirent de l’immeuble pour récupérer des sacs en plastique dans le 4x4. C’étaient manifestement les employés du service de garde, qui passaient toute la nuit dans les bureaux et étaient venus chercher leur nourriture et leurs bouteilles d’eau. Toutes les fenêtres donnant sur la rue étaient éteintes. Il n’y avait plus de lumière que dans la pièce qui jouxtait la porte d’entrée et où, manifestement, se tenaient les veilleurs de nuit.


      Désormais, son plan d’action était à peu près au point. Il se leva et sentit qu’il avait les jambes ankylosées. Il gagna la rue voisine, héla un taxi et lui donna l’adresse de son studio de location. Arrivé à destination, il monta l’escalier crasseux. Il n’était pas encore en haut qu’il entendit le téléphone sonner chez lui. En opération, il ne prenait jamais son téléphone mobile. Celui-ci risquait toujours de se mettre à sonner au mauvais moment ou de tomber de sa poche, ce qui aurait signalé sa présence.


      Qui donc pouvait l’appeler sur son mobile ? Seul Romanenko connaissait son numéro. Personne d’autre. Drongo ouvrit rapidement la porte et décrocha.


      — Bonjour, fit Romanenko, manifestement soulagé. J’avais déjà peur qu’il vous soit arrivé quelque chose.


      — Non ; simplement, j’avais laissé mon portable chez moi.


      — Bon, tant mieux. J’essaie de vous joindre depuis plusieurs heures. Quand puis-je vous envoyer mes gens ?


      — Vous leur avez donné l’adresse ?


      — Bien sûr. Comme vous me l’avez demandé, je vous les envoie l’un après l’autre. Ils attendent que je leur fasse signe. Par qui commençons-nous ?


      — Commençons par la dame. Il est déjà relativement tard, et il faudra après qu’elle rentre seule chez elle.


      — Ce n’est pas le genre de dame à craindre les sorties nocturnes, fit Romanenko avec un petit rire. OK, je vous l’envoie, et le suivant arrivera pour dix heures du soir. Cet horaire vous convient-il ?


      — Parfaitement. Ils ne se connaissent pas ?


      — Pratiquement pas. Peut-être leur est-il arrivé de se croiser, mais ça m’étonnerait. Elle est de la milice, du groupe de policiers détachés auprès de nous. Lui vient du service technique. Un bricoleur de génie. Il peut faire tout ce que vous lui demanderez. Se brancher sur n’importe quelle ligne téléphonique. Mais, je vous le rappelle officiellement, c’est illégal, ajouta Romanenko d’un ton vaguement ironique. Non, je ne pense pas qu’ils aient été en contact. Mais ils ont dû entendre parler l’un de l’autre. Nous avons avec notre groupe une quarantaine de policiers.


      — Parfait. Donc, j’attends votre collaboratrice.


      Il reposa le combiné et consulta sa montre. Un peu plus de 20 heures. Drongo jeta un regard désapprobateur sur son gîte temporaire. Amateur du travail soigné, il était choqué par les cloques du papier peint, les ampoules sales du lustre, le mobilier usé et parfois même éraflé. Le studio était très bien situé, mais il n’aurait pas pu y habiter longtemps. Ce qui lui répugnait particulièrement, même pour un court séjour, était la literie. Aussi il s’était acheté spécialement une garniture de lit neuve dans un magasin italien. Dans la cuisine aussi, la vaisselle était à lui ; il n’utilisait pas celle des propriétaires.


      Vingt minutes plus tard, on sonna à la porte. Il aperçut dans l’œilleton une femme d’environ trente-cinq ans, aux cheveux blonds coupés court, avec un nez un peu proéminent, de petits yeux sombres, des lèvres minces et serrées, dépourvues de féminité. Il s’attendait à voir une beauté et rit silencieusement de son absurde esthétisme. Il lui fallait une professionnelle, et pas une top-model. De l’autre côté de sa porte se tenait une femme flic, et cela se voyait au moindre de ses mouvements comme à sa posture. Il ne put cependant s’empêcher de penser qu’on aurait pu lui envoyer une collaboratrice aux traits un peu plus féminins. Néanmoins, en lui ouvrant la porte, il arbora un visage impénétrable.


      — Bonsoir, fit la femme d’une voix accordée à son apparence : brusque, cassante.


      Drongo s’effaça pour la laisser passer.


      — Je viens de la part de l’une de vos connaissances, prononça-t-elle, et Drongo nota spontanément qu’elle avait évité de citer un nom. C’était à porter à son crédit. Debout sur le seuil, elle attendait ce que lui répondrait Drongo.


      — Je vous attendais, dit-il simplement en l’invitant à entrer.


      La femme s’avança, retira son imper molletonné, le suspendit au portemanteau et pénétra dans la pièce. Son tailleur sombre, avec une jupe descendant bien en dessous des genoux, et son col roulé, sombre lui aussi, la mettaient étrangement en valeur. C’est sans doute dans le grand sac qu’elle portait à l’épaule qu’elle conservait son arme.


      — Je m’appelle Galina Sirenko, se présenta-t-elle.


      — Enchanté. On vous a sans doute avertie que nous aurions à travailler ensemble, commença Drongo.


      — Oui, confirma-t-elle en parcourant la pièce du regard. Comme on pouvait le lire sur son visage, elle n’était pas enchantée du cadre.


      — Je ne suis ici que provisoirement, la rassura Drongo. Prenez une chaise, je vous prie. J’aurai quelques questions préalables à vous poser.


      Elle posa son sac à côté d’elle et se prépara à écouter.


      — Quel âge avez-vous ?


      — Trente-quatre ans.


      — Depuis combien de temps êtes-vous dans la milice ?


      — Onze ans, fit-elle avec dans la voix une nuance de défi qui n’échappa pas à son interlocuteur.


      — Et vous avez passé toutes ces années sur le terrain ?


      — Non, huit ans seulement.


      — Vous êtes depuis longtemps dans le groupe de Romanenko ?


      — Cela fait plus de huit mois. Sa voix trahit une nouvelle fois un certain défi, ou bien l’impression que les questions qui lui étaient posées étaient trop superficielles.


      — Vous avez déjà eu à faire usage de votre arme ?


      — Deux fois. Une fois j’ai blessé un criminel qui prenait la fuite, précisa-t-elle sèchement. Mais je croyais que l’on devait vous communiquer mon dossier.


      — C’est exact. Mais j’aime bien m’entretenir en direct avec les gens avec qui j’aurai à travailler. Vous êtes mariée ?


      — Ça aussi, c’est nécessaire pour notre travail ? Elle posa sa question sans un sourire.


      — Si ce n’était pas le cas, je ne l’aurais pas demandé.


      — Je suis divorcée. Depuis six ans. Je n’ai pas d’enfants. Mes parents habitent à Toula.


      — Vous avez travaillé dans la police judiciaire ?


      — J’ai été d’abord au central de réception des appels ; puis, après avoir achevé mes études supérieures, j’ai été engagée dans la police judiciaire. J’étais surtout en liaison avec les taupes.


      Drongo savait que, dans la milice, on appelait ainsi les agents infiltrés dans le milieu.


      — Vous avez travaillé avec des informateurs ?


      — Il n’est pas dans les usages d’aborder ce sujet. Mais si vous avez besoin de le savoir, je vous répondrai : oui.


      — Vous savez pourquoi on vous a envoyée ici ?


      — On m’en a informée brièvement. J’ai pour mission de vous assister. De vous aider à chercher Troufilov. C’est ainsi que Vsévolod Borissovitch m’a fixé ma tâche.


      — C’est bien. Drongo se leva. Vous voulez du thé ?


      — Pardon ?


      — Vous n’avez sûrement pas dîné. Je ne peux pas vous proposer des mets raffinés, mais je vous offrirais volontiers du thé bien chaud et des sandwichs.


      Les lèvres de la femme esquissèrent un léger sourire. Le premier depuis qu’elle était entrée.


      — Merci.


      — Me permettez-vous de vous appeler simplement Galina ?


      Elle acquiesça. Il passa dans la cuisine, et tandis qu’il s’occupait des sandwichs, il remarqua soudain qu’elle le regardait.


      — Voulez-vous de l’aide ? proposa-t-elle.


      — Aujourd’hui, vous êtes mon invitée. Mais à partir de demain, je commencerai à vous exploiter, sourit Drongo.


      Dix minutes plus tard, revenu dans le séjour, Drongo lui exposa son plan pour le lendemain. Galina l’écoutait attentivement.


      — Demain, j’irai à l’agence Tchagtcharan et j’essaierai d’amener Artémiev à me dire qui l’a chargé de surveiller mon immeuble. Je suis à peu près sûr qu’il ne me dira pas la vérité ou qu’il refusera même de me répondre. Si les renseignements qu’on m’a donnés sur lui sont exacts, c’est un homme buté, irritable et imprévisible. Ajoutez à cela son expérience de l’Afghanistan et du travail de flic. Je suppose qu’il n’est pas impressionnable et ne tombe pas dans les pommes à la vue d’une arme. Mais c’est précisément là-dessus que j’ai bâti ma tactique… Il va sûrement refuser de parler, peut-être même tenter d’opposer une résistance, ou appeler ses vigiles. J’ai tout calculé dans les moindres détails. Merci à Romanenko de m’avoir fourni un plan détaillé des abords de l’immeuble ! Mon objectif est moins d’obtenir d’Artémiev des renseignements que de le faire sortir de ses gonds. De monter une tentative manquée de chantage et de m’en sortir vivant.


      — Plutôt risqué comme plan, grommela Galina. Vous prenez un gros risque.


      — En revanche, ça paiera. Après ma tentative ratée, la première chose qu’il doit faire, c’est de téléphoner pour dire que j’ai cherché à lui extorquer le nom de son commanditaire. C’est là-dessus que je compte. J’ai besoin que, demain, vous attiriez hors de sa voiture son chauffeur et son garde du corps. Au moins pour quelques minutes. Vous saurez faire ?


      — Je pense que oui. Mais il me faudra une voiture.


      — J’en ai déjà parlé avec Romanenko. Demain matin, on mettra à votre disposition une Lada de service banalisée. Autre chose ?


      — Pourquoi êtes-vous sûr qu’il ne vous dira pas la vérité ? Vous aurez bien une arme ?


      — Il faut connaître ce type d’homme. Il mourra plutôt que de céder à la force. C’est un homme qui ne croit qu’en sa force. Il a été blessé en Afghanistan, il a servi dans la milice comme adjoint à un commandant de groupe. Il a donc l’habitude d’avoir affaire à des subordonnés. J’ai remarqué qu’il faisait venir ses collaborateurs à l’agence. Il est beaucoup moins à l’aise dans les subtilités du travail d’investigation. C’est un inspecteur des services plus qu’un enquêteur.


      — Et s’il se décide quand même à dire la vérité ? Un homme peut changer de comportement sous la menace d’un pistolet.


      — Alors, pas de problème. J’apprendrai tout de suite ce pour quoi j’ai monté l’opération. Mais je suis sûr qu’il ne parlera pas. Et s’il parle, ce sera pour mentir. Mais si par impossible il craquait, son premier soin, après notre conversation, serait de téléphoner à ses commanditaires. C’est là-dessus que repose tout mon plan.


      — Vous avez l’intention de vous connecter sur son portable ? réalisa Galina.


      — Effectivement.


      — J’ai tout compris, ajouta-t-elle. Maintenant, mettons au point les détails.


      Il sortit le plan des abords et ils l’examinèrent ensemble. Elle s’en alla une demi-heure plus tard. Une demi-heure encore après, un nouveau coup de sonnette annonça un jeune homme râblé et pas très grand, d’environ 25 ans. Il avait des mains de travailleur manuel, un nez épaté, un large sourire, un grand front fuyant qui commençait à se dégarnir, des cheveux coupés court.


      — Zakhar Loukine à vos ordres ! se présenta-t-il à la façon des militaires.


      — Eh bien, Zakhar, allons dans le séjour, sourit Drongo. Tu as dîné ? Avec les hommes, il passait vite au tutoiement.


      — Oui, j’ai eu le temps de passer chez moi, de prévenir ma femme qu’elle ne s’inquiète pas. Et j’en ai profité pour manger un morceau.


      — Donc, tu es marié ?


      — Oui, et j’ai un enfant, sourit Zakhar. Il a déjà trois ans.


      — Il y a longtemps que tu travailles au service technique ?


      — Non, pas très. Trois ans. Ils m’ont engagé tout de suite après la fac. J’avais fait mes études aux cours du soir.


      — Ce qui veut dire que tu as travaillé à l’usine ?


      — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


      — Tes mains, expliqua Drongo. Ce ne sont pas des mains d’intello.


      — Vous savez, j’ai tâté de pas mal de métiers, fit Zakhar en riant. J’ai commencé comme manutentionnaire, simple manœuvre. Les dernières années, j’ai travaillé comme opérateur dans un atelier d’entretien électrique, j’y ai appris des tas d’astuces. Un moment, j’ai pensé laisser tomber l’usine et m’inscrire à la fac de droit. Puis j’ai changé d’avis. Des ingénieurs compétents, on en a besoin partout. Maintenant je travaille avec Vsévolod Borissovitch. Ça fait déjà deux ans.


      — Il me l’a dit. Je voudrais ton avis, Zakhar. Est-il possible de se connecter sur un téléphone mobile assez rapidement et sans se faire repérer ?


      — Vous connaissez le numéro ?


      — Je pense que je le connaîtrai demain.


      — Alors, pas de problème. Simple comme bonjour. Vous pouvez écouter n’importe quelle conversation avec un mobile à l’aide d’un appareillage rudimentaire.


      — Tu es sûr ?


      — Absolument. Qui faut-il écouter ? Loukine était prêt à l’action.


      — Et la sanction du procureur ? questionna Drongo.


      — Vous croyez que nous avons une autorisation spéciale du procureur pour tous ceux que nous écoutons ? fit Zakhar, goguenard. Si la légalité était toujours respectée, est-ce qu’on aurait une pagaïe pareille dans notre pays ? Et puis il n’y aurait pas beaucoup de criminels sous les verrous, vous le savez bien.


      — Je ne le sais que trop bien, malheureusement. Et c’est précisément pour ça que j’ai besoin de toi. Seulement, attention ! Les ratages sont à exclure. Il faut absolument que je sache qui il appellera et de quoi il parlera.


      — Je peux même enregistrer toute la conversation sur support magnétique, proposa Zakhar.


      — Ça, c’est encore mieux. Et n’oublie pas que tu ne dois parler à personne de cette opération. Excepté Romanenko.


      — Ne vous inquiétez pas ; Romanenko m’avait prévenu.


      — Alors, c’est OK. Demain on se met au boulot.


      Drongo regarda sa montre. Elle indiquait près de minuit. Peut-être que demain il détiendrait la réponse à certaines de ses questions.


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Amsterdam, 12 avril


      Soudain je m’entendais appeler par mon nom, dans cet endroit précis d’Amsterdam ! Je me retournai d’un coup vers l’inconnu qui m’avait interpellé. Il portait une casquette à carreaux et un long manteau de cuir, avec à la main un parapluie. Il avait un visage mince d’oiseau, des lèvres capricieusement retroussées, un nez crochu, de petits yeux aux aguets. Jamais vu ce type auparavant. Mais je ne me trompais pas, c’était bien lui qui s’était adressé à moi.


      — Vous avez eu raison de venir, monsieur Veidemanis, dit-il. Nous avons à parler.


      — D’où me connaissez-vous ? demandai-je, sur mes gardes. Vous ne feriez pas erreur, par hasard ?


      — Non, je ne fais pas erreur, dit doucement l’inconnu. Mais je soupçonne que l’on peut nous surveiller.


      — Pas aujourd’hui, dis-je. Mes anges gardiens n’ont pas encore eu le temps de reprendre leur poste.


      — Alors allons-y, proposa l’inconnu. Il y a là tout près un bar sympa où personne ne nous dérangera.


      — Quelle raison aurais-je de vous faire confiance ? demandai-je à juste titre. Peut-être qu’en chemin vous m’abattrez sans plus de cérémonie.


      — Si j’avais voulu vous abattre, je l’aurais fait il y a une minute, me fit remarquer l’inconnu. Mon intention est d’avoir tout bonnement une conversation avec vous.


      Il y avait du vrai dans ce qu’il disait. Quand on veut tuer quelqu’un, on ne lui propose pas d’aller dans un bar où il y aura des témoins. Nous ne marchâmes pas longtemps. Les abords de la gare grouillaient de petits restaurants et cafés intimes, genre pub. Nous plongeâmes dans la demi-obscurité de l’un d’eux, nous installâmes dans un coin et commandâmes un demi chacun.


      — Pour commencer, monsieur Veidemanis, je dirai que nous savons tout sur vous, reprit l’inconnu. Nous savons qui vous êtes et ce que vous êtes venu faire en Europe.


      — Je m’étonne que ma modeste personne puisse éveiller une telle curiosité, plaisantai-je dans un accès de toux. Je ne me croyais pas aussi populaire à Amsterdam.


      — Suffit ! coupa l’inconnu. Pour un lieutenant-colonel du KGB, vous jouez avec trop peu de naturel. Je vous répète que nous savons pratiquement tout sur vous. Le but de votre mission et ceux qui vous surveillent ici. D’ailleurs, vous le savez aussi bien que nous.


      Je gardai le silence. La bière n’était pas mauvaise, un peu piquante seulement. Quant à ces bonshommes, ils savent travailler. Je ne peux qu’admirer. Chapeau, les gars…


      — Vous êtes ici à la recherche des amis de monsieur Troufilov, continua la casquette à carreaux d’une voix égale, posée, comme celle d’un prof faisant son cours.


      — Supposons, fis-je après une nouvelle quinte de toux – donc, ce type connaît Troufilov. Supposons, repris-je, que vous ayez raison. Et il s’ensuit quoi ?


      — Il s’ensuit que vous vous êtes lancé dans une aventure fort dangereuse. Vous savez très bien que vous êtes suivi. Et vous avez pourtant accepté cette affaire. À peine vous aurez abouti à Troufilov qu’ils l’élimineront, pour qu’en aucun cas il ne puisse arriver à Moscou et y témoigner.


      — Je ne comprends pas de quoi vous parlez. Je conservai la même ligne de conduite, mais ma tactique n’eut aucun effet sur mon vis-à-vis.


      — Vous comprenez tout très bien, soupira-t-il. Notez seulement que vous avez tort de vous exposer, de jouer à la cible mobile. Dites-vous bien que Troufilov n’arrivera jamais à Moscou.


      — Et vous savez précisément qui me surveille ?


      — Bien sûr. Ce sont les hommes à Tchiriaïev. Et ils feront tout pour que vous trouviez Troufilov. Seulement, ils ne le laisseront pas parvenir jusqu’à Moscou. Vous suivez votre piste en pleine lumière. Vous devez arriver sans vous cacher à ceux chez qui peut se cacher Troufilov, pour que vos anges gardiens suivent la même piste. Tel est bien l’accord que vous avez passé avec Kotchiyevski ?


      — Je ne vois pas de qui et de quoi vous voulez parler.


      — Si, vous le savez, et très bien, continua mon interlocuteur sans se laisser démonter, et il commanda deux nouveaux demis. Ah, peut-être qu’il ne vous a pas donné son nom ? Mais vous ne pouvez ignorer qu’il est colonel du GRU et qu’il a précédemment travaillé avec Troufilov. Il vous a proposé de retrouver celui-ci. Mais il vous a prévenu que vous seriez filé par les gens de Tchiriaïev. Très vraisemblablement, il vous a proposé une somme rondelette pour vos services. Ce qu’il n’a pas dit, c’est qu’en aucun cas vous ne reviendriez vivant. Vous serez éliminé en même temps que Troufilov. Ou sans lui. Indépendamment du résultat de vos recherches. C’est cela qu’il a omis de vous dire.


      Ce fut à mon tour de sourire. Mon interlocuteur me jeta un regard interrogateur. Il était manifestement déconcerté. On vient d’informer un bonhomme que ses jours sont comptés, qu’il se fera obligatoirement démolir… De quoi trembler. Au lieu de ça, je souris. Ça m’amuse. S’il connaissait toute la vérité, il comprendrait ma réaction. Mais il est loin de soupçonner combien je redoute peu mes suiveurs Il est bien incapable de supposer à quel point je me fiche de Kotchiyevski et de toute cette racaille. Mon voyage, effectivement, peut devenir le dernier. Mais pas parce qu’ils me suivent à la trace et que c’est prévu dans notre contrat implicite. Pas pour cette raison…


      — Mais qui vous croyez-vous donc pour espérer me faire peur ? Soyons francs. J’avais décidé de changer de tactique. Dites-moi comment vous avez appris tout ce que vous savez, et j’essaierai de vous faire confiance.


      — Je suis un ami de l’homme assassiné dans l’avion, m’annonça l’inconnu. On l’a supprimé pour l’empêcher de vous parler. Ils ne veulent pas vous laisser la moindre échappatoire. Mais nous avons bien l’intention de les contrer ou, si vous préférez, de vous aider. D’ailleurs, cela revient au même.


      — Qui sont ces « nous » et qui sont ces « ils » ?


      — Vous savez qui vous envoie et pour quoi faire. Aussi je n’ai pas besoin de répondre à la deuxième question. Quant à la première, je peux vous dire : « nous », ce sont des gens capables de faire obstacle à Tchiriaïev et à ses truands. Et notre intérêt est que vous trouviez Troufilov et que vous le convoyiez à Moscou. Nous voulons que Tchiriaïev soit extradé vers Moscou. C’est pourquoi, monsieur Veidemanis, nous voulons vous aider. Vous avez pu vous convaincre que nous étions bien informés. Nous avons des ressources, de l’argent et des possibilités. Et nous avons la ferme intention de ramener Tchiriaïev à Moscou.


      — Tout cela mérite réflexion, avouai-je. Votre proposition me prend un peu de court. À dire vrai, je n’y étais pas préparé.


      — Je vous assure qu’elle ne cache pas de piège. À la différence de Kotchiyevski, nous ne vous mentons pas. Il a dit qu’il vous utilisait comme une chèvre, ou comme le bélier guide qui entraîne le troupeau vers l’abattoir. Mais il ne vous a pas dit que le bélier était lui aussi condamné. Et que de toute façon vous seriez sacrifié.


      Je le coupai avec une certaine désinvolture :


      — Vous n’êtes pas originaire d’Asie centrale ?


      Il sursauta :


      — Si, de Kirghizie ; mais pourquoi cette question ?


      À ce moment je fus pris d’une nouvelle quinte. Cette fichue toux ne me laissait pas en paix. Je finis par me calmer, je sortis mon mouchoir et je m’essuyai la bouche.


      — Vous avez un style assez imagé, et un très léger accent quand vous vous troublez. J’ai compris tout de suite que vous étiez originaire de Kirghizie ou du Turkménistan, bien que votre russe soit irréprochable.


      — Merci. Alors, vous avez compris ce que j’ai essayé de vous raconter ?


      — Comment prouverez-vous que le passager assassiné était votre ami ?


      L’inconnu sortit une photo de la poche intérieure de son veston et me la tendit. On l’y voyait en compagnie de la victime dans un restaurant et riant joyeusement. Je ne pus réprimer un tressaillement en regardant la photo. Il y a seulement quelques heures, l’homme était encore en vie.


      — Vous savez qui l’a tué ? demandai-je en lui rendant la photo.


      — Un de vos accompagnateurs. Les organisateurs ont fait partir en même temps que vous deux tueurs professionnels. Ce ne sont pas des anges gardiens, Veidemanis, ce sont de véritables assassins, prêts à liquider tous ceux qui croiseront votre route ou chercheront à communiquer avec vous.


      — En ce cas vous courez un gros risque, grommelai-je en toussant une fois de plus. Encore heureux que j’aie eu le temps de porter mon mouchoir à la bouche et de cracher le sang sans me faire remarquer. Mon interlocuteur n’a pas dû s’en apercevoir. Il délivre ses vérités du même ton que si je ne savais rien.


      — Oui, confirme-t-il, je risque très gros. Mais j’ai pensé que mon ami devait, avant de mourir, vous avoir prévenu de notre rencontre. C’était un homme éminemment fiable. Et vous voyez, vous êtes effectivement venu au rendez-vous.


      — Qu’attendez-vous de moi ?


      — Rien pour le moment. Nous ne pouvons vous suivre en permanence sans risquer d’éveiller les soupçons de vos accompagnateurs. Mais nous pouvons demeurer à proximité, pour vous aider en cas de besoin. Si vous estimez nécessaire de nous téléphoner, nous saurons vous tirer du mauvais pas dans lequel on vous a fourré.


      Tout cela sonne juste, mais il y a une chose qu’ignorent mon interlocuteur et ceux qui sont derrière lui. Ils ne soupçonnent pas que personne ne m’a « fourré » nulle part. J’ai donné délibérément mon accord pour cette opération. J’ai accepté de plein gré de devenir « une cible parfaite ». Mais il ne rimerait à rien de parler de ça maintenant. Manifestement, je dispose encore de certains atouts, puisque mon interlocuteur ne sait pas le plus important : à savoir pourquoi j’ai accepté de participer à ces recherches.


      — Comment et sous quel nom puis-je vous contacter ? Je n’ai pas encore donné mon accord, mais il doit sentir à mes questions que je me tâte.


      — Samar. Samar Khachimov. Voici mon numéro de portable – il me tendit sa carte de visite –, vous vous en rappellerez ? Il est facile à retenir.


      — Et vous pouvez me garantir une protection ? Je souris involontairement. Samar me considérait avec méfiance, et même avec une certaine antipathie.


      — Vous n’avez donc pas encore compris que nous sommes autant des pros que Kotchiyevski. Seulement, nous appartenons à une autre organisation. Et nous tenons beaucoup plus au succès de vos recherches que les autres à leur échec. J’espère que vous vous en rendez compte ?


      — Mais pourquoi devrais-je collaborer plutôt avec vous ? Je continuai à hésiter.


      — Parce que c’est votre vie qui est en jeu, poursuivit Samar d’un ton badin. C’est un enjeu assez élevé. C’est du moins ce que vous devez penser.


      Il ne me restait qu’à acquiescer d’un hochement de tête et à amener vers moi le nouveau demi que le garçon nous avait aimablement servi. Mieux vaut que Samar continue à ignorer pourquoi j’ai accepté la proposition de Kotchiyevski. Qu’il ne se doute même pas de mes vraies raisons.


      


      C’est au début des années quatre-vingt que j’ai commencé à me rendre à l’étranger. Je collectais des renseignements dans les pays d’Europe occidentale en me faisant passer pour journaliste. Mes « frères de plume » occidentaux me témoignaient de la sympathie. Ils voyaient en moi non seulement un collègue soviétique, mais aussi un représentant de la petite Lettonie « occupée ». Ils ne se doutaient pas que j’étais l’oreille du KGB et que je transmettais dans mes rapports toutes les informations que je pouvais glaner auprès d’eux à Moscou.


      Mon travail était apprécié par mes supérieurs, et j’eus assez rapidement de l’avancement. En 1984, je me suis marié. Je venais d’avoir 35 ans. L’existence de célibataire me convenait, mais ma famille – ma mère et ma sœur –, et aussi mes chefs, me poussaient au mariage. À l’époque, j’étais sur le point de partir à Moscou en formation en vue d’une nomination à un poste diplomatique dans un pays d’Afrique, ce qui exigeait d’être marié. C’est peut-être ce qui explique la faute que j’ai commise. J’ai voulu aller trop vite et j’ai brisé d’un coup la vie de plusieurs personnes : Vilma, Ilse et moi. Vilma n’avait alors que 22 ans. Treize ans, c’est déjà une grande différence d’âge. La vision des choses n’est pas la même ; les réactions, l’attitude envers les gens non plus. Elle était fraîche, spontanée. Elle aimait les soirées bruyantes, elle tenait à ses amis de fac. J’acceptai assez facilement de voir ses relations d’avant. Bien sûr, elle n’était pas une sainte nitouche, et quant à moi, j’étais loin d’être puceau. Chacun de nous avait eu des aventures et nous pensions que, finalement, nous arriverions à une certaine harmonie.


      Pendant un certain temps, il m’a même semblé que nous nous aimions. Les défauts de son caractère qui devaient par la suite s’aggraver ne s’étalaient pas au grand jour. Mais au bout de quelques années, je commençai avec effroi à noter ses crises d’hystérie, les scènes qu’elle me faisait pour un oui pour un non. Et le pire est qu’apparut chez elle une propension pathologique au mensonge : elle brodait avec un air de sincérité désarmante, en regardant son interlocuteur droit dans les yeux. Et même quand on la prenait en flagrant délit d’affabulation, elle maintenait sa version des faits avec un inimitable accent d’innocence.


      En 1985 naquit notre fille Ilse, et nous sommes partis à Moscou. Après deux ans d’études, on m’envoya travailler dans l’une de nos ambassades africaines. C’était vers la fin de 1987. À Moscou, notre vie de couple ne ressemblait déjà plus à l’idylle qu’elle était au début à Riga. Nous y avions peu d’amis et de relations. Vilma enrageait d’être bloquée à la maison avec le bébé. Les esclandres commencèrent. Par-dessus le marché, Ilse était souvent malade. Le climat de Moscou ne lui convenait sans doute pas.


      Nous partîmes alors pour l’Afrique. Climat différent, peuple différent, entourage différent. Un moment, nos rapports se normalisèrent. Puis revinrent les scènes, les querelles. L’ennui était mortel. Nos compatriotes en poste là-bas n’avaient d’autre occupation que de se soûler avec un rhum de mauvaise qualité, à l’odeur fétide. Les reproches que m’adressait Vilma n’étaient pas sans fondement. Elle se voyait contrainte de passer ses meilleures années dans l’écrasante chaleur d’un pays où l’on excisait les femmes pour les empêcher de jouir.


      Nous avons vécu ainsi deux années, avant qu’à la fin de 1989 on me rappelle enfin en URSS. Mais à notre retour nous avons trouvé un pays changé et plongé dans une autre époque, celle de l’effondrement de tout le bloc socialiste, dont les membres tombaient l’un après l’autre tels des dominos.


      L’Union soviétique elle-même était ébranlée par de violentes secousses. En mars 1989, les autorités avaient réprimé violemment les manifestations populaires de Tbilissi. À la fin de la même année, ce fut le tour de Bakou, où le pouvoir était en train de passer à un Front populaire. L’affrontement entre les autorités et l’opposition prit un tour acharné et aboutit au mois de janvier suivant à des pogromes anti-arméniens. On m’a raconté alors que c’était suite à une provocation. Mais il s’est quand même trouvé, pour chaque provocateur, un taré disposé à le suivre. Finalement, des unités de l’armée investirent Bakou. Résultat : des milliers de blessés, femmes, enfants, vieillards, de toutes origines ethniques. L’émotion de l’opinion fut considérable, et l’Union soviétique n’avait gagné qu’un an de sursis.


      De leur côté, les pays baltes prenaient de plus en plus leurs distances, et il paraissait impossible de les retenir. La situation devint particulièrement tendue en Lituanie, où le président fit le choix de la confrontation ouverte avec Moscou. Le KGB renvoya alors dans ces pays tous ceux de ses membres qui en étaient originaires. À l’été de 1990, on m’expédia à Riga, à la disposition du KGB local. C’est de retour là-bas que j’appris la maladie de ma mère. En janvier 1991 éclata la tragédie de Vilnius. Dans la capitale lettone également se produisirent des affrontements, qui firent des victimes.


      Avec un parfait cynisme, les responsables de l’État s’en lavèrent les mains et firent tout retomber sur les autorités et les services locaux du KGB. Nous nous entretenions des événements à voix basse dans les couloirs et nous nous sentions impuissants. Nous ne savions que dire aux gens. Dans les rues, les passants nous regardaient de travers. Une fois même, je fus abordé par une femme âgée devant le siège local du KGB. Elle était vêtue d’un manteau blanc et tenait à la main un sac blanc. Voyant où je m’apprêtais à entrer, elle fit un pas vers moi en vacillant. J’essayai de la soutenir, mais elle me cracha au visage. J’eus l’impression que le sol se dérobait sous moi.


      — Traître, murmura-t-elle en reprenant sa marche.


      Je n’oublierai jamais, tant que je vivrai, ni l’expression de son visage ni son geste. Je me suis essuyé la figure avec mon mouchoir et je suis entré dans le bâtiment. J’étais complètement retourné, et pendant bien des jours je continuai à sentir sur moi ce crachat. Qu’est-ce qui me l’avait valu ? Je n’étais pour rien dans les répressions. En effet, je travaillais pour la Première direction générale du KGB, celle du renseignement extérieur. Je n’avais jamais été ni une balance, ni un garde-chiourme, ni un tortionnaire. Mais pouvais-je expliquer à cette vieille femme ce que je venais faire dans ce bâtiment ? Peut-être son fils ou son mari figuraient-ils parmi les victimes du régime. Comment lui faire comprendre que tous les officiers du KGB n’étaient pas des salauds ? D’ailleurs, n’avait-elle pas raison à sa façon ? Pour de nombreux Lettons, le KGB était devenu le symbole du régime totalitaire, le symbole du malheur qui s’était abattu à différentes reprises sur leurs familles. En travaillant dans le renseignement, je me suis fermement persuadé d’une vérité, à savoir que la Vérité a plusieurs visages. Comme chez le grand cinéaste Kurosawa, chaque récit représente une version différente de la mort du samouraï. Chaque homme a sa part de vérité.


      Comme maintenant : l’homme assis en face de moi croyait détenir toute la vérité. S’il savait seulement pourquoi j’avais accepté l’offre de Kotchiyevski ! S’il savait ce qui m’y avait poussé ! Notre conversation aurait pris alors un tout autre tour. Peut-être même n’aurait-elle pas eu lieu du tout. Il ne soupçonnait même pas quelle crapule j’étais devenu. Il était à cent lieues de le soupçonner.


      — Je vous rappellerai, lui promis-je en toussant. J’ai mémorisé votre téléphone.


      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 5 avril


      Un peu après 17 heures, une Lada grise approcha de l’agence. Une jeune femme était au volant. Elle fit un demi-tour, longea le parking et alla se garer près de l’immeuble voisin.


      Drongo, pendant ce temps, s’était embusqué dans un magasin situé en face de l’agence et contemplait les stylos exposés dans la devanture. Ne pouvant rester ainsi trop longtemps, il ressortit. Tout avait été bien calculé. Depuis le matin, il pleuvait à verse ; les trottoirs étaient mouillés et boueux. Drongo consulta sa montre. À l’autre bout de la rue, installé dans une camionnette arrêtée près d’une boulangerie, Zakhar Loukine écoutait attentivement toutes les conversations sur le téléphone mobile d’Artémiev. Il s’était connecté dessus deux heures auparavant, dès qu’on lui eut communiqué le numéro du responsable de l’agence.


      À 18 heures, Artémiev reçut un appel d’un correspondant inconnu.


      — Filipp Grigoriévitch, bonjour ! fit une voix d’homme. Loukine mit en marche l’enregistreur.


      — Qu’est-ce qui se passe ? répondit Artémiev d’un ton brusque. Pourquoi tu m’appelles à cette heure-ci ? Il est arrivé quelque chose ?


      — Ça fait déjà plusieurs jours que nous planquons ici, mais j’ai l’impression que le mec nous mène en bateau. Il ne se pointe jamais. Les gars se relaient deux par deux, ils ne quittent pas de l’œil son immeuble. Mais ils ne voient sortir personne qui lui ressemble.


      — Les lumières sont allumées chez lui ?


      — Pas moyen de le savoir. Il y a des rideaux épais aux fenêtres. Impossible de voir ce qui se passe derrière. L’un des gars s’est même débrouillé pour entrer dans l’immeuble et il est resté dix minutes l’oreille collée à la porte. Un silence de mort, pas le moindre bruit. On a l’impression que l’appart est vide.


      — Vous avez l’impression ou vous en êtes sûrs ? demanda nerveusement Artémiev.


      — C’est ce qu’on pense, articula la voix. Il ne vient pas chez lui. En quelques jours, il n’est pas apparu une seule fois. Il ne reçoit pas de journaux ni de courrier. Nous voulions lui couper la lumière pour l’attirer dans l’escalier, mais son compteur est dans un coffret fermé à clé. Peut-être que quelqu’un lui porte à manger, pour qu’il n’ait pas à sortir ?


      — Et vous n’êtes pas capables de l’identifier, ce quelqu’un ? Surveillez aussi les ordures. Est-ce qu’il y a un vide-ordures dans l’immeuble ?


      — Il y en a un, mais il est dans l’escalier. On a vraiment l’impression que l’oiseau n’est pas au nid.


      — Possible. Mais maintenez quand même votre surveillance. Il finira bien tôt ou tard par se manifester.


      — Combien de temps on devra encore attendre ?


      — Le temps qu’il faudra, se fâcha Artémiev. Vous attendrez aussi longtemps qu’il faudra. Fourre-toi bien ça dans le crâne ! Et me casse pas les pieds avec tes coups de fil, hein ! Si on t’a envoyé là-bas, tu dois y rester. Et si j’apprends que tes bonshommes tirent au flanc…


      — Je ne tolérerais pas qu’ils…


      — Je l’espère. En tout cas, je t’ai prévenu. Si j’apprends qu’ils se sont absentés une seule minute, je leur ferai voir de quel bois je me chauffe. S’il le faut, vous resterez planqués jusqu’en mai.


      — Compris, Filipp Grigoriévitch.


      Artémiev raccrocha. Loukine avait enregistré toute la conversation. Une demi-heure plus tard, Artémiev sortit du bâtiment, accompagné de deux hommes. Au moment où ils atteignaient leur voiture, une Lada stoppa juste à côté et en émergea une jeune femme aux cheveux d’un roux éclatant, coiffés d’un petit béret crânement penché. L’observateur le plus avisé n’aurait pu deviner qu’il s’agissait d’une perruque.


      La rousse essaya de faire demi-tour, mais elle patina sur l’asphalte mouillé. Le garde du corps ouvrit la portière devant Artémiev et attendit que celui-ci soit installé. Le chauffeur gagna sa place et jeta un coup d’œil à la petite cylindrée.


      — Dégage ! cria-t-il. Déblaie le passage !


      Juste à ce moment, le moteur de la Lada cala. La conductrice haussa les épaules avec un sourire contrit. Artémiev sourit. Encore une nana qui a ramassé son permis sous un oreiller. Le chauffeur rigola.


      — Taille-toi, cria-t-il. Grouille ! Qu’est-ce que t’attends ?


      — Elle ne veut plus démarrer, gémit-elle. Je suis bloquée !


      — Débine-toi, on te dit ! hurla le chauffeur. C’est bien notre veine, ajouta-t-il avec un juron.


      Mais la Lada était toujours à la même place.


      — Filez-lui un coup de patte, les autorisa Artémiev. Sa batterie est peut-être à plat. Avec une idiote pareille, on peut s’attendre à tout.


      Le chauffeur et le garde du corps coururent vers la Lada, pour la pousser de côté.


      — Allez, accélère, lança le chauffeur, exaspéré.


      Artémiev entrouvrit sa portière pour observer la scène. Il ne prit pas garde à l’inconnu qui arrivait par-derrière. Absorbé par les mésaventures de la Lada, il ne remarqua pas tout de suite que l’homme montait à côté de lui. Puis, surpris, il glissa un œil vers l’inconnu.


      — Qui êtes-vous ? fit-il contrarié, mais nullement effrayé. Comme à la même seconde il sentit un canon de pistolet s’enfoncer dans ses côtes, il comprit que l’inconnu n’était pas du genre accommodant.


      Il eut un instant de panique. Il avait peut-être affaire à un tueur. Mais l’homme ne se pressait pas. Au lieu de tirer, il regardait Artémiev et semblait attendre quelque chose. Le chauffeur et le garde du corps, désespérant de faire faire à la conductrice les gestes nécessaires, s’approchèrent du véhicule, et la jeune femme leur proposa elle-même de prendre sa place. Elle sortit et resta à côté de sa Lada. Le chauffeur prit le volant en râlant, mais il s’affala aussitôt, frappé violemment à la nuque d’un coup de crosse. Le garde du corps s’immobilisa, pris de peur, quand il vit la jeune femme le menacer de son pistolet. Elle lui ordonna :


      — À plat ventre, et vite ! Un seul geste, et je tire.


      Le pistolet de l’homme était placé dans un holster, sous son aisselle, mais quand il vit la détermination de la femme, il jugea plus prudent d’obtempérer. Drongo, depuis la BMW, vit le garde du corps s’allonger sur l’asphalte, et il demanda au même instant à Artémiev :


      — Qui vous a donné instruction de surveiller mon immeuble ?


      — Vous êtes fou ! Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Artémiev comprit que, si on lui posait des questions, on n’allait pas le tuer.


      — Je m’appelle Drongo. Vous faites surveiller mon immeuble. Je veux savoir pourquoi vous y avez posté des gens.


      — Quel Drango ? Il avait parfaitement compris qui était à ses côtés et il se rassura un peu. Si les renseignements qu’on lui avait fournis étaient exacts, ce type ne lui tirerait pas dessus. D’abord ce n’était pas un truand, et ensuite ce n’était pas dans ses façons de faire.


      Artémiev n’imaginait pas que son raisonnement entrait dans les plans de Drongo. Celui-ci savait que sa répugnance à verser le sang était largement connue. Et elle était sûrement mentionnée dans le dossier qu’avait reçu Artémiev à son sujet. Si Drongo avait voulu seulement intimider le directeur de l’agence, il ne se serait sans doute pas nommé. En se présentant, il avait permis à Artémiev de réfléchir à des variantes, de gagner du temps et donc de reprendre courage ; c’était justement là-dessus qu’il comptait.


      — Non, pas Drango, Drongo. Et ne me dites pas que vous n’avez jamais entendu parler de moi. Drongo continuait à appliquer son plan.


      — Mettons que ça me dise quelque chose, et alors ? Qu’est-ce que vous voulez ? Mes gardes du corps vont revenir et ils vous flanqueront dehors.


      — Ils auront peut-être du mal, sourit Drongo ; c’est plutôt moi qui risque de vous expédier dans leurs pattes. Ne comptez d’ailleurs pas trop sur eux. Vous ne pouvez pas les voir, mais l’un est plié en deux dans la voiture qui vous a barré le passage, et l’autre a le nez dans la boue.


      — Mais putain ! rugit Artémiev. Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ?


      — Le nom de la personne qui vous a chargé de m’espionner. Il ne me faut rien d’autre, juste son nom.


      — Allez vous faire foutre ! Je ne suis pas encore maboul. Vous êtes un vrai pro et vous devez comprendre que je ne vous dirai pas son nom. Je ne tiens pas à me faire descendre la seconde d’après !


      — Alors, c’est moi qui le ferai.


      — Non, vous ne ferez pas ça. Vous n’êtes pas un tueur. Vous êtes un analyste. Tous les flics de Moscou le savent. Ne vous donnez pas la peine de me jouer une comédie aussi minable, Drongo. De toute façon, je ne vous dirai rien. Mais nous pouvons passer un marché. Je retire mes gars de devant votre immeuble pour 24 heures et vous, vous sortez de ma voiture et vous quittez la ville. Au moins jusqu’au 12 mai. OK ?


      — Pourquoi précisément jusqu’au 12 ?


      — Vous le savez très bien. De toute façon, vous êtes plus fort que moi au baratin, alors arrêtez votre numéro, recommanda Artémiev, et rangez votre flingue.


      — Je ne vous fais pas confiance.


      — Vous n’avez pas le choix. Si vous me tuez, vous devenez un criminel. Les flics n’auront aucun mal à vous identifier. J’ai dans mon bureau un cahier où je note les noms des personnes à surveiller. Les enquêteurs vérifieront et tomberont sur votre nom. Et vous ramasserez quinze ans de taule au lieu de l’argent qu’on vous a promis pour ramener Evguéni Tchiriaïev à Moscou.


      — Vous voilà bien bavard, d’un coup. Drongo relâcha un peu tout de même la pression de son arme, comme s’il hésitait.


      — Je ne vais pas me fatiguer à parlementer avec vous, explosa Artémiev. Une expression sauvage passa dans ses yeux d’Asiate. Et sachez que je ne tolère pas qu’on m’humilie. Vous auriez mieux fait de me tuer tout de suite plutôt que de me soumettre à cet interrogatoire débile. De toute façon, je ne vous dirai rien.


      — Vous risquez trop gros, dit Drongo d’un ton un peu hésitant qui n’échappa pas à Artémiev.


      — Je ne risque absolument rien, fit-il avec un sourire sardonique. Acceptez ma proposition. Je vous donne un jour, après quoi on ouvrira la chasse. Et après le 12 mai, tout le monde se fichera bien de savoir si vous revenez ou non. Je sais que vous n’êtes pas dans le besoin, et vous pouvez facilement disparaître pour un mois. C’est tout ce que je peux vous proposer.


      Galina Sirenko remarqua que les employés de l’agence, depuis les fenêtres, regardaient la BMW immobile et le garde du corps étendu par terre. Plusieurs sortirent de l’immeuble ; la jeune femme courut aussitôt à sa voiture et, d’un seul mouvement, fit basculer le corps du chauffeur. Elle prit le volant, fit demi-tour et s’approcha de la BMW. Le garde du corps releva la tête et alla pour dégainer. Les hommes sortis de l’agence accouraient déjà.


      — Dépêchez-vous, lança Galina à Drongo. Ils nous ont repérés !


      — Nous reprendrons cette conversation plus tard, promit Drongo en se coulant hors de la voiture. Il eut le temps de sauter dans la Lada juste au moment où le garde du corps ouvrait le feu. Ce dernier, dépité de s’être laissé surprendre, comprenait parfaitement qu’Artémiev ne le lui pardonnerait pas. Il passa sa fureur et sa peur sur la Lada, qu’il cribla de balles.


      — Courbez-vous, conseilla Galina en accélérant pour échapper aux balles.


      — Il me semble que la séance de tir n’était pas prévue à notre programme, s’esclaffa Drongo en inclinant la tête.


      Un des projectiles fit voler en éclats la lunette arrière.


      — Faites gaffe ! avertit Galina en virant sec.


      — Mission accomplie ! sourit Drongo en relevant la tête.


      — Ça vous plaît tant que ça de jouer au cow-boy ? interrogea la jeune femme. Il aurait pu vous pulvériser la tête.


      — Je m’étais penché, maugréa Drongo ; seulement c’est humiliant de se plier sous les balles d’un nave. Je lui suis plutôt reconnaissant de nous avoir fourni un alibi parfait. Une pareille fusillade en plein centre-ville nous pose en victimes d’une agression. C’est exactement ce qu’il nous fallait.


      Artémiev, entre-temps, était sorti de sa voiture. Il s’approcha de son chauffeur étendu par terre et se pencha vers lui. Un de ses collaborateurs était déjà accroupi à côté. Les autres employés accourus, l’arme à la main, faisaient cercle autour de lui, essoufflés.


      « Des débiles, pensa Artémiev maussade, des jean-foutres. »


      — Il est vivant, constata l’un des employés. Il a salement morflé, mais il est vivant.


      — Bon, fit Artémiev en regardant du côté de l’agence. Il hésita une minute puis se tourna vers sa voiture.


      — Désigne deux hommes : ils me ramèneront chez moi, commanda-t-il à son second. Tu expliqueras aux journalistes ce qui s’est passé ici. Si, évidemment, tu en es capable.


      — Et qu’est-ce que je dois dire aux flics ?


      — Ce que tu veux ! Artémiev ne put se contenir. Tu leur diras ce qui te passera par la tête.


      Il remonta en voiture, sortit son portable, et après un instant de réflexion, composa un numéro. Loukine le nota. Artémiev attendit que son correspondant décroche.


      — Oui, j’écoute, transmit le combiné.


      — Nous avons des ennuis, communiqua Artémiev, notre ami est venu me trouver.


      — Quel ami ? demanda l’autre sans comprendre. Où est-il venu ?


      — Notre ami, appuya Artémiev. Celui qui a l’intention de retrouver notre autre ami.


      — J’ai compris, mais pourquoi est-il venu te trouver, toi ?


      — Il a dû repérer mes gars, ceux qui s’intéressent à lui. Il est venu pour savoir qui m’avait demandé ce service.


      — J’espère qu’il n’est pas à côté de toi.


      — Il a déjà filé. Mes hommes l’ont un peu dérangé. Il m’a menacé…


      — Et toi, bien sûr, tu ne lui as rien dit ?


      — Tu en doutes ? gronda Artémiev. Toi qui me connais depuis tant d’années ?


      — Allons, on ne parle pas de ça au téléphone. Viens chez moi. Je t’attends.


      Artémiev rangea son portable. Deux de ses employés montèrent dans la voiture. Son second se pencha vers lui :


      — Voilà la flicaille qui se ramène. Vous allez leur parler, Filipp Grigoriévitch ?


      — Tu t’expliqueras avec eux ! Et flanque à la porte le garde du corps, que je n’en entende plus parler ! rugit Artémiev. Tu lui reprendras son arme. Je n’ai rien à faire d’un ballot pareil.


      Au même moment, Loukine appela Drongo.


      — Tout baigne, dit-il. J’ai enregistré leur conversation. Il va retrouver son correspondant.


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Amsterdam, 13 avril


      Ce matin, je me suis réveillé avec la bizarre impression d’avoir la bouche sèche. Ma petite chambre m’opprime. On se croirait dans un minable deux étoiles.


      Au petit déjeuner, j’ai aperçu depuis ma table le Joufflu pas très loin de moi. À côté de lui avait pris place un type que je n’avais pas vu dans l’avion. Si je l’y avais vu, j’aurais compris aussitôt que c’était un assassin potentiel. Son apparence banale passait inaperçue. Mais il avait les yeux morts d’un homme capable de tout. Il mangeait même avec indifférence, comme s’il ne s’intéressait nullement à ce qu’on lui servait. Ses mâchoires se mouvaient mécaniquement, sans aucun lien avec l’expression de son visage. Le vieux Lombroso avait raison : il arrive que l’on puisse déterminer la personnalité d’après l’aspect extérieur. Un homme de ce genre peut tuer d’un geste aussi négligent que s’il écrasait une mouche. Voilà donc les individus qui m’escorteront durant tout le voyage ! Et je devrai faire semblant de ne pas les remarquer, bien que la présence de ces deux tarés me déprime.


      Mes deux acolytes ont déjà eu le temps de me rejoindre à mon hôtel, et leur filature commencera dès aujourd’hui. Dans mon agenda sont notés cinq noms. Cinq personnes chez qui Troufilov a pu trouver refuge. C’est l’élément le plus précieux en ma possession. Le premier habite à Huizen, tout près d’Amsterdam ; le second à Anvers ; les troisième et quatrième à Paris – disons plutôt qu’ils ont été vus récemment à Paris. Le cinquième, enfin, réside à Londres. Ce sont cinq personnes avec qui Troufilov est susceptible d’entrer en contact. Cinq personnes qui peuvent l’aider à obtenir des papiers et à trouver un gîte. Quatre hommes et une femme. Kotchiyevski estimait que les tueurs attachés à mes pas ignoraient leurs adresses. C’était là-dessus que reposait notre plan. Moi non plus, pour l’instant, je ne connais pas les adresses de ces gens dont j’ai étudié minutieusement les dossiers, mémorisant les plus petits détails les concernant. Kotchiyevski me communiquera ces adresses au fur et à mesure. Ainsi le risque sera moindre aussi bien pour le succès de l’affaire engagée que pour moi personnellement –, encore que, de toute façon, je sois condamné.


      C’est aujourd’hui le 13 avril. Le jour où je démarre mes recherches. Qu’est-ce donc qui m’a poussé à les entreprendre ? Qu’est-ce qui m’a amené à me métamorphoser en cible parfaite ?


      Ma vie a basculé en août 1991. Après le suicide de Pugo7, l’un des hommes les plus honnêtes, les plus loyaux que j’aie connus dans ma vie. À mes yeux, il incarnait l’honneur de ces mêmes combattants lettons dont m’avait tellement parlé mon père.


      J’ai beaucoup travaillé avec Pugo le temps où il fut en poste à Riga. Nous avons gardé le souvenir de ses interventions fermes, courageuses. Il n’a jamais été ni un nigaud naïf ni un dogmatique obtus, capable seulement de prononcer des tirades enflammées et de croire sur parole tout ce que serinaient les discours officiels. C’était un homme cultivé, compétent et hardi, qui était sincèrement persuadé que le bonheur du peuple letton était lié à Moscou. Peut-être se trompait-il, mais en tout cas il disait ce qu’il pensait. Et il agissait toujours en plein accord avec sa conscience.


      Il pensait sincèrement avoir raison de soutenir les putschistes dans leur tentative de sauvetage de l’État soviétique. Mais après l’échec du putsch, Pugo, qui n’avait plus confiance en Gorbatchev, rentra chez lui et renvoya ses gardes sans oublier de les remercier pour leurs bons et loyaux services. Puis il prit la dernière décision de sa vie : il abattit sa femme et se tira une balle dans la tête.


      Plus tard, l’un de nos anciens agents me raconta les dernières minutes du couple Pugo. Lui mourut sur le coup, mais sa femme lui survécut un moment. Assise par terre, elle demandait qu’on lui donne un mouchoir pour éponger le sang. L’appartement était déjà envahi par des « collaborateurs ». Puis Pugo fut incinéré et enterré. Et au Soviet suprême, l’annonce de sa mort fut saluée par des applaudissements. J’aimerais bien savoir ce que sont devenus par la suite les députés qui ont applaudi alors.


      Quelques jours plus tard, Moscou reconnut l’indépendance de la Lettonie. Deux mois encore passèrent et je démissionnai du KGB. Les deux années qui suivirent furent les plus difficiles de ma vie. Maman était malade et avait besoin de médicaments ; mes relations avec Vilma battaient de l’aile, et de nouvelles épreuves disloquèrent définitivement notre couple.


      Vilma prit un amant. Un peintre de Riga à la mode. Nous n’étions plus mari et femme que sur le papier. Mais je n’avais ni la force – ni la possibilité – d’échanger notre appartement contre deux séparés. Elle ne s’était pas fait scrupule d’aller passer plusieurs fois la nuit chez son ami, et je devais me soucier non seulement de ma mère, mais aussi de ma fille. Ilse allait déjà en classe, et elle commençait à comprendre beaucoup de choses. J’avais peur que vienne l’attendre à l’école la vieille dame au manteau blanc et qu’elle crache à la figure de ma fille pour la seule raison que son père avait servi « le régime d’occupation ». En Lettonie, on nous traitait déjà ouvertement d’occupants. Les choses en allèrent au point que les Lettons qui avaient servi dans les unités SS étaient qualifiés de héros, et nous de traîtres. J’ai pris mon mal en patience pendant près de trois longues années. Puis j’ai compris qu’il ne servait à rien de continuer à subir.


      La Lettonie est un petit pays, où tout le monde ou presque se connaît. Je ne pouvais plus espérer trouver un emploi stable ni même rêver à une existence supportable. J’avais un métier très spécialisé et je ne savais rien faire d’autre. Certes, je possédais assez bien deux langues étrangères, ce qui me permit de subvenir tant bien que mal à nos besoins. Au printemps de 1994, Vilma me proposa de divorcer. Elle ne voyait pas d’inconvénient à ce que j’aie la garde de notre fille.


      Notre divorce aboutit rapidement. Et un mois plus tard, je revis par hasard à Riga Fédor Gasko, avec lequel j’avais été en poste en Afrique. J’ai appris qu’il était PDG d’une entreprise importante et prospère. Dans le passé, je lui avais rendu des services, et il ne l’avait pas oublié. Il avait alors égaré des documents sensibles, et j’avais signé un constat attestant que ces documents avaient brûlé lors d’un incendie dans son bureau. Après notre rencontre à Riga, il me rendit visite et me proposa de partir à Moscou diriger le service de sécurité de sa société.


      Rien ne me retenait plus à Riga, mais j’ai longtemps hésité. Nous avions dans cette ville notre chez-nous, les tombes de mes aïeux, celle de mon père. Mais au printemps 1994 maman fut à nouveau hospitalisée. Ma sœur, qui joignait à peine les deux bouts, n’avait pas assez d’argent pour la soigner. Les médecins me conseillaient d’emmener ma mère en Allemagne. Ou en Russie. La décision s’imposait d’elle-même. Nous déménageâmes pour Moscou. Au début, nous avons loué un appartement et inscrit Ilse à l’école. Fédor – grâces lui soient rendues – me prêta sur parole une importante somme d’argent et m’embaucha à un poste bien rémunéré, si bien que je pus rapidement rembourser ma dette.


      Maman subit une opération qui se passa bien. Nous fîmes l’acquisition d’un deux-pièces. J’achetai même une Lada Samara d’occasion. Autrement dit, les choses s’arrangeaient peu à peu. Mais un jour fatal de septembre 1996, Fédor Gasko fut abattu dans l’entrée de son immeuble. Il venait de renvoyer son chauffeur et de pénétrer dans le hall quand il tomba, frappé de trois balles, sans compter le coup de grâce.


      Après cela, tout se gâta pour nous. On ne tarda pas à me renvoyer sous le prétexte que j’étais responsable de la sécurité de Fédor. On ne voulut pas voir que j’étais chargé de la sécurité des livraisons et non de la protection rapprochée du PDG. Je m’étais déjà fait à ce moment-là des relations, et je parvins à retrouver du travail. Les années suivantes ne furent pas faciles, mais nous parvenions à nous en tirer. Ilse était devenue une belle jeune fille, sur laquelle les garçons commençaient à se retourner. Maman retrouva des forces. Mais je me mis à tousser la nuit. D’abord, je n’y prêtai pas attention et me contentai de prendre des cachets pour la toux. Puis commencèrent les crachements de sang, et j’allai consulter un médecin. On était à la fin de juillet 1998. Après une série d’examens, il me fit venir dans son bureau et, me regardant bien en face, il me dit :


      — Vous êtes gravement malade, monsieur Veidemanis. Il faut vous faire hospitaliser d’urgence.


      — Impossible, répliquai-je en souriant. J’ai ma mère et ma fille à nourrir. Sans moi, que deviendraient-elles ? Non, Docteur, pas moyen. Je suis prêt à tout accepter, sauf l’hôpital. Prescrivez-moi des médicaments et je suivrai à la lettre toutes vos ordonnances.


      Il examina encore une fois mes radios et fit la grimace.


      — Comprenez-moi bien, c’est une nécessité absolue. Sans quoi…


      — Je suis en si mauvais état que ça ? demandai-je, affolé.


      — Nous avons de sérieux soupçons… commença-t-il, mais je vis à ses yeux qu’il tergiversait. Ce ne sont encore que des soupçons… En tout cas, vous devez accepter l’hospitalisation.


      — Vous ne me précisez pas vos soupçons. Cela vient de ce que je fume beaucoup ?


      — Oui, c’est la principale cause, admit le médecin. Il vous faut d’urgence arrêter le tabac.


      — Je ferai tout mon possible, fis-je avec un sourire contraint.


      Le docteur retourna aux radios.


      — Je vais vous envoyer dans une autre clinique. Des examens complémentaires ne seront pas inutiles, proposa-t-il d’une voix mal assurée.


      Il prit son bloc de correspondance et commença à écrire, mais je retins sa main.


      — Pas besoin, dis-je à voix basse. Je ne suis pas aveugle. La nuit, il m’arrive de cracher le sang à flots. Dites-moi ce que j’ai, Docteur. C’est l’intestin, les poumons ? Je veux la vérité, toute la vérité. J’ai assez de force de caractère pour la supporter.


      Le docteur se taisait. La déontologie pervertie de l’époque soviétique interdisait aux médecins de tout dire aux malades. Il finit par articuler :


      — Je vais vous faire une lettre pour le Centre oncologique.


      Il m’arrivait donc ce que je redoutais par-dessus tout. Mon père avait déjà succombé à cette atroce maladie bien avant de devenir vieux. Moi, je n’avais même pas cinquante ans.


      — Vous ne vous trompez pas ? demandai-je, surtout pour rompre un silence pesant.


      — Vous devez effectuer des contrôles, fit-il, contrarié, en achevant sa lettre, et suivez mon conseil : entrez à l’hôpital.


      J’étais complètement désemparé. Que devais-je faire ? J’avais peu d’économies, je ne possédais aucun bien, à part l’appartement et la voiture. S’il me fallait subir une opération, je n’aurais pas de quoi la payer. Il était hors de question que je vende l’appartement. Maman et Ilse continueraient à l’habiter après ma mort. J’avais déjà eu bien du mal à l’avoir. Entre-temps, j’avais obtenu la nationalité russe. Non sans difficultés : certes j’étais né en Russie, en Sibérie. Mais les Russes sont méfiants envers les Baltes. Comment le leur reprocher, d’ailleurs, quand on sait les difficultés qu’ont les russophones de Lettonie à se faire naturaliser ?


      Le médecin m’avait remis mes radios avec instruction de les porter au Centre oncologique. Au moment où j’arrivais devant chez moi, je décidai de savoir au plus vite à quoi m’en tenir. Je fis demi-tour et pris la direction du Centre. Je trouvai le docteur à qui j’étais adressé et je lui dis :


      — Voici les radios de mon cousin, Docteur. Je voudrais que vous les regardiez. Il doit venir ici demain pour les analyses.


      C’était un médecin d’un certain âge, malmené par la vie, aussi défraîchi que sa blouse blanche. J’ai appris par la suite qu’il avait reçu ce jour-là une vingtaine de patients. Du coup, ses réactions étaient émoussées. Si j’étais venu le matin, il n’aurait sûrement pas cru à mon histoire. Il prit les radios, les regarda en transparence et me les rendit.


      — Quel âge a votre frère ?


      — Cinquante ans.


      — Dommage, fit-il. Enfin, amenez-le-nous. Dans son cas, la chimio est impuissante. Il faut opérer, voire procéder à l’ablation du poumon.


      — C’est si grave que ça ? arrivai-je à articuler.


      — Très grave. Les choses en sont à un stade avancé. Le poumon est fortement atteint et il y a des métastases.


      Ce fut la première fois de ma vie que je pris une vraie cuite. Complètement ivre, j’envisageai même le suicide. Tout me paraissait trop injuste. Pourquoi la vie s’acharnait-elle ainsi sur moi ? Je me rappelai nos souffrances en Sibérie, la mort précoce de papa, le choix absurde de ma future profession, mes désagréments en Afrique, ma rupture avec Vilma, mon licenciement, ma fuite de Lettonie, l’assassinat de Fédor. Et par-dessus le marché, le crachat de la vieille… Honnêtement, s’il fallait s’étonner de quelque chose, ce n’était pas des progrès de ma maladie, mais bien plutôt de la résistance que je lui avais longtemps opposée. Je n’ai rien dit aux miens. J’estimais pouvoir régler tout seul mes problèmes. J’essayais de repousser la décision.


      On était à la fin juillet. Et le 17 août, éclata la crise des paiements qui entraîna une dévaluation brutale du rouble. En quelques jours, le cours du dollar fut multiplié par trois. Les prix s’envolèrent et la société où je travaillais dut mettre la clé sous la porte. Il ne pouvait plus être question d’envisager une opération. Et je me mis à penser beaucoup plus à l’avenir d’Ilse qu’au mien propre.


      Comment dès lors aurais-je pu ne pas rire de la promesse charitable de me sauver la vie qui m’avait été faite à Amsterdam ? Je suis de toute façon condamné. Je serais peut-être capable de venir à bout d’un assassin, mais non de la maladie qui me ronge l’intérieur. Un mois plus tôt, un mois plus tard, qu’est-ce que ça change ? C’était là-dessus que comptait Kotchiyevski quand il m’a fait sa proposition.


      Cinq personnes. Cinq personnes à qui je dois rendre visite. Accompagné par les anges de la mort attachés à mes pas et dont je suis obligé de toujours prendre en compte les intérêts. Tout en faisant semblant de ne pas me douter de leur existence. Tel est le plan diabolique du colonel Kotchiyevski.


      Le premier des cinq habite à Huizen. Ça fait, m’a-t-on dit, une petite heure de route. Je pourrais prendre un taxi. Mais pas dans un cas comme celui-là. J’ai préféré louer une voiture. J’ai enfin l’adresse. J’espère qu’elle n’est pas bidon.


      Une fois terminé mon petit déjeuner, je gagne le hall. Le Joufflu fait un signe de tête. L’homme assis en face de lui, et que j’ai baptisé à part moi Tête de Mort, se lève et me suit. Un jeu de cache-cache au résultat connu d’avance. Oh, et puis zut ! L’essentiel est que je tienne jusqu’à la fin des recherches et que je touche mes sous. Chaque jour de plus que je passerai en ce bas monde rapportera de l’argent à mes proches. Kotchiyevski ne m’arnaquera pas. Je ne le laisserai pas faire. Je téléphonerai tous les jours à la banque pour vérifier que les virements sont bien effectués. Qu’il essaie seulement de me rouler ! L’argent pour les miens, c’est la seule raison que j’ai eue d’accepter cette monstrueuse « balade » en Europe. Avec la certitude que ce sera la dernière de mon existence. Même avec le concours de circonstances le plus favorable, je ne peux pas compter sur la chance. Au mieux, je peux revenir à la maison mortellement atteint, pour expirer dans les bras de ma mère et de ma fille. Il est peut-être préférable, effectivement, que je finisse assassiné. Je croyais qu’un condamné est plus téméraire parce qu’il sait que rien ne peut lui arriver de pire que la mort. C’est faux : le condamné tombe dans une sorte d’apathie ; il est psychologiquement prêt à prendre son parti de l’inéluctable et son moral en est durablement affecté.


      Je sais maintenant pourquoi ceux que l’on mène à l’échafaud n’opposent pas de résistance. Le vrai courage, c’est de surmonter sa peur et de défier la mort. À vrai dire, je n’ai jamais eu ce courage-là. Nous, les Baltes, sommes sans doute trop flegmatiques. Nous ne sommes pas assez émotifs. Quoi qu’il en soit, j’ai engagé un jeu de cache-cache avec la mort et je ne peux savoir comment il se terminera.


      Je suis parti pour Huizen une demi-heure plus tard, à bord de la Citroën qui m’attendait devant l’hôtel. Aussitôt a démarré derrière moi une Volkswagen vert foncé. Nul besoin de regarder dans mon rétro pour savoir que s’y trouvent les deux bonshommes qui ont pris leur déjeuner non loin de moi au Grand Hôtel. C’est le premier acte de notre drame. Ce qui est arrivé dans l’avion pourra passer pour une simple entrée en matière.


      


      
        
          7. Ministre de l’Intérieur de l’Union soviétique en 1988-1991. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 5 avril


      Il était près de huit heures du soir. Galina Sirenko refusa le thé, prit une tasse de café et s’installa devant la télé. Drongo lisait son journal quand soudain téléphona Loukine.


      — J’ai localisé le correspondant d’Artémiev, dit Zakhar. Je vous le dis au téléphone ou je viens vous trouver ?


      — Viens, mais ne monte pas. Je descendrai et nous parlerons dans la voiture.


      — Il est arrivé quelque chose ? demanda Galina en se détournant du téléviseur.


      — Mon assistant a trouvé à qui a téléphoné Artémiev.


      — Pourquoi vous ne voulez pas qu’il monte ? interrogea-t-elle. Vous ne me faites pas confiance ?


      — Si. Mais je ne veux pas vous faire courir de risques inutiles. Dans les jeux idiots auxquels je joue, il peut arriver à chaque joueur d’y laisser des plumes. On ne peut exclure qu’ils s’emparent de vous et cherchent à vous arracher le nom de mon assistant. Comme ça, vous pourrez dire sincèrement que vous l’ignorez.


      — Vous croyez qu’il est si facile de m’arracher ce que je sais ? fit Galina, décontenancée.


      — Pas du tout. Mais je suis toujours obligé de prévoir le pire. D’ailleurs, vous avez tort de penser que c’est seulement vous que je cherche à protéger. Lui non plus ne sait pas qui m’a aidé à me sortir aujourd’hui du pétrin. Vous n’admettez pas l’idée qu’on peut s’emparer de lui et le forcer à vous balancer ?


      — Vous avez une logique imparable, sourit Galina. On avait eu raison de me dire que vous étiez un super-analyste. Mais pourquoi cet étrange pseudonyme ? Pourquoi ne voulez-vous pas qu’on vous appelle par votre vrai nom ?


      — Parce qu’alors le nombre de ceux qui tâchent de se débarrasser de moi sera multiplié par dix, expliqua Drongo. Dès maintenant, mes adversaires arrivent sans trop de mal à me localiser à Moscou. Je ne tiens pas particulièrement à leur faciliter la tâche.


      — Vous m’avez convaincue, opina Galina. Si on vous téléphone en votre absence, je dois répondre ?


      — À part Romanenko et mon assistant, personne ne connaît ce numéro. Et ils n’appelleront jamais sans une bonne raison. Vous pouvez donc répondre aux appels. Peut-être que quelqu’un demandera le propriétaire de l’appartement.


      — Artémiev ne nous pardonnera pas le coup d’aujourd’hui, marmonna Galina. Il chargera sûrement ses sbires de retrouver ma voiture et nos deux personnes. Pour la voiture, ça ne risque rien : les gens de chez nous sont en train de la repeindre et d’en changer le numéro. Mais nous, il tiendra à nous mettre la main dessus. Surtout vous.


      — C’est plus que probable, confirma Drongo, mais je n’avais pas d’autre solution. Il me fallait absolument m’exposer pour pouvoir déterminer avec qui Artémiev est en relation. Son garde du corps, en ouvrant le feu, a involontairement poussé Artémiev à réagir immédiatement. Mon calcul se basait justement sur deux choses. Primo : Artémiev se bute et ne me dit pas la vérité. Secundo : il informe son commanditaire de notre raid. C’est le principe du sambo : en tombant, amener son adversaire au sol. Mais je crois qu’il est temps que j’y aille.


      Il s’habilla et sortit du studio. Une fois en bas, il se dirigea devant l’immeuble voisin où il trouva Loukine calé dans une Moskvitch beige. Drongo monta à côté de lui.


      — J’ai déterminé son correspondant, indiqua Loukine d’une voix lasse. Vous voulez écouter leur conversation ?


      — Bien sûr. Tu as tout enregistré ?


      — Oui. Mais d’abord, je voudrais vous faire entendre deux autres conversations d’Artémiev qui vous concernent personnellement. Il a téléphoné à ses hommes il y a une demi-heure. J’ai cru comprendre que ce sont ceux qu’il a chargés de surveiller votre immeuble. Ils l’ont appelé vers six heures, puis il les a rappelés. Je crois que ça vous intéressera.


      Loukine lança l’enregistrement.


      « — Filipp Grigoriévitch, bonjour !


      « — Qu’est-ce qui se passe ? » Drongo reconnut aussitôt le ton bourru d’Artémiev. « Pourquoi tu m’appelles à cette heure-ci ? Il est arrivé quelque chose ? »


      Drongo écoutait, les yeux clos. « Ça fait bizarre d’entendre ce que disent de toi tes anges gardiens », pensa-t-il. Mais ça lui était déjà arrivé.


      Quand le guetteur annonça qu’ils avaient pensé couper l’électricité, Drongo marqua sa satisfaction. Il avait prévu le cas et avait depuis longtemps posé un cadenas de sûreté sur le coffret du compteur. Et il avait prévu une alimentation de secours dans le couloir de son appartement.


      Ensuite il a été question de quelqu’un qui lui porterait à manger.


      « — Possible. Mais maintenez quand même votre surveillance. Il finira bien tôt ou tard par se manifester.


      « — Combien de temps on devra encore attendre ? »


      Drongo dressa l’oreille. C’était le passage le plus important de la communication.


      « — Le temps qu’il faudra, se fâcha Artémiev. Vous attendrez aussi longtemps qu’il faudra. Fourre-toi bien ça dans le crâne ! Et me casse pas les pieds avec tes coups de fil, hein ! Si on t’a envoyé là-bas, tu dois y rester. Et si j’apprends que tes gars tirent au flanc… »


      « Il tient ses gars par la trouille, pensa Drongo, donc mon truc a marché. Un homme comme Artémiev ne compte que sur la peur qu’il inspire. Il a cru que j’avais filé parce que j’avais eu peur de ses hommes de main. Artémiev se voit en carnassier au milieu d’herbivores. On rencontre parfois cette suffisance stupide chez ceux qui ont pour eux la force, mais qui sont susceptibles de se faire rouler par un adversaire plus faible, mais plus malin. »


      « — Si j’apprends qu’ils se sont absentés une seule minute, gueulait Artémiev, je leur ferai voir de quel bois je me chauffe. S’il le faut, vous resterez planqués jusqu’en mai.


      « — Compris, Filipp Grigoriévitch. »


      — Il a dit jusqu’en mai, répéta Drongo. Repasse donc encore une fois la dernière phrase.


      Loukine revint en arrière et remit l’enregistrement.


      — Parfait, fit Drongo, satisfait. Nous sommes sur la bonne voie. Il n’a pas cité mai au hasard. C’est leur date butoir. Le 12 mai précisément. Donc nous avons tout bien calculé.


      — Vous pensez qu’ils lèveront la planque en mai ? demanda Loukine.


      — Ou plutôt que je ne pourrai pas rentrer chez moi de tout un mois, sourit Drongo, amusé. Il faut que j’en prenne mon parti. Puis il ajouta, à l’intention de Zakhar : Maintenant, fais-moi écouter la deuxième conversation. Puis tu me donneras l’enregistrement et je le réécouterai à loisir.


      « — Tu dors ou quoi ? C’était la voix d’Artémiev. Qu’est-ce que tu fiches ? Pourquoi tu ne réponds pas ? »


      « — Nous sommes à notre poste, répondit son collaborateur d’un ton maussade, mon téléphone est sur sa base. J’étais en train de boire de l’eau. Il m’a fallu le temps de reposer la bouteille et de prendre le combiné.


      « — Ce que tu buvais, c’était de l’eau ou de la vodka ? » Le ton d’Artémiev se fit menaçant.


      « — Ben, de l’eau, Filipp Grigoriévitch. Nous savons nous conduire.


      « — Vous n’avez vu personne ?


      « — Pas un chat. Nous pensons qu’il a déménagé. Il a peut-être quitté la ville ?


      « — Il n’a rien quitté du tout, fulmina Artémiev. Restez là où vous êtes et veillez. Il ne peut pas ne pas venir. Aujourd’hui peut-être, ou demain. Je vais envoyer une voiture supplémentaire. De plus, il est armé. Tu m’as compris ?


      « — J’ai compris, Filipp Grigoriévitch. Nous pouvons utiliser nos armes ?


      « — En aucun cas. Il nous le faut vivant. Au pire, vous lui tirerez dans les jambes. Vivant, vous m’entendez, je le veux vivant !


      « — Compris, Filipp Grigoriévitch. Nous le cueillerons tout chaud dès qu’il se montrera.


      « — C’est un pro, pauvre connard ! S’il se montre, c’est pas lui qui sera tout chaud, c’est toi qui seras refroidi. Alors, arrête de te gorger d’eau et ouvre l’œil. Si vous le laissez filer, je vous flanque à la porte aussi sec. Tu m’as compris ? »


      L’employé d’Artémiev balbutia des justifications, mais l’autre, sans écouter, avait déjà raccroché.


      — Il s’est passé quelque chose chez eux entre la première et la deuxième conversation, fit Drongo, méditatif. Ils ont besoin de me stopper, mais ils ne savent pas ce que je sais exactement. Maintenant, parlons d’Artémiev. Avec qui a-t-il parlé, qui lui a donné mission de me filer ?


      — Je suis d’abord arrivé à établir le numéro qu’il a appelé. Puis j’ai fait plusieurs vérifications. D’après la milice, c’est un numéro enregistré au nom de Rosneftegaz. J’ai demandé à Romanenko de faire préciser par le FSB à qui il appartenait précisément. J’ai rappelé au bout de dix minutes, et j’ai appris que ce téléphone était utilisé d’ordinaire par un certain Oleg Kotchiyevski, chef du service de sécurité de Rosneftegaz. Artémiev lui a téléphoné aussitôt après votre discussion. Je mets l’enregistrement ?


      — Bien entendu, opina Drongo.


      Une voix inconnue parla.


      « — Oui, j’écoute.


      « — Nous avons des ennuis. » Le débit d’Artémiev était haché, il n’avait pas encore repris son souffle après tout ce qui s’était passé. » Notre ami est venu me trouver.


      « — Quel ami ? Où est-il venu ?


      « — Notre ami. Celui qui a l’intention de retrouver notre autre ami. »


      Après un bref échange de répliques, le correspondant d’Artémiev invita celui-ci à venir tout de suite le retrouver.


      — Ils n’ont rien dit d’autre, souffla Zakhar, et il n’a plus appelé personne. J’ai enregistré au total quatre conversations.


      — Comment ça, quatre ? fit Drongo, surpris. Je n’en ai écouté que trois : où est la quatrième ?


      — Je vais vous la mettre, mais elle est très brève, juste quelques phrases. Il me semble pourtant qu’elle a un rapport avec notre affaire.


      — Tout ce qui concerne Artémiev a un rapport avec notre affaire, fit doctement Drongo. Vas-y, mets ton enregistrement. Je crois savoir qui lui a téléphoné. L’une de ses jeunes femmes ?


      — Oui, acquiesça Loukine en souriant. C’est parti :


      « — J’écoute, prononça Artémiev d’un ton mécontent.


      « — Fifi, c’est moi, fit une voix de femme, et même d’une toute jeune femme.


      « — Rappelle-moi plus tard, la coupa Artémiev sans ménagement.


      « — Tu m’avais promis de passer, lui reprocha la fille, ça fait déjà une demi-heure que je t’attends. J’ai préparé le dîner.


      « — Je ne viendrai pas aujourd’hui, rugit Artémiev, on causera demain. Ciao. »


      Il raccrocha. Loukine regarda Drongo et soupira.


      — Ce numéro ne m’a posé aucun problème. L’appel provenait de l’avenue Vernadski, d’une certaine Alevtina Joutchkova. Le téléphone et l’appartement sont à son nom.


      — C’est sa bonne amie, murmura Drongo. Tu ne sais pas si elle a ce téléphone depuis longtemps ?


      — Non.


      — Alors, à demain. Mais essaie d’en savoir davantage sur cette Joutchkova. Si elle habite depuis longtemps à cette adresse, et depuis quand elle possède l’appartement et le téléphone. Tu m’as bien compris ? J’attends ton coup de fil demain midi.


      — OK, murmura Loukine. Je ferai mon possible.


      — Au revoir, lança Drongo en descendant de la voiture.


      Sa montre indiquait près de 20 heures 30. Il se dépêcha de rentrer. Il devait charger Sirenko de récolter en deux jours tous les renseignements possibles sur Kotchiyevski. D’où sortait cet énergumène qui faisait surveiller par Artémiev son appartement à lui, Drongo ? Et d’où le connaissait-il, d’abord ? Comment a-t-il pu identifier aussi vite la personne qui avait rencontré Bergman, et le domicile de cette personne ? En effet, Bergman ignorait sûrement son adresse. Une telle vitesse d’exécution témoignait d’une appartenance au cercle étroit des spécialistes initiés aux méthodes des services secrets.


      Il monta à son étage et sonna. La porte s’ouvrit aussitôt, comme si Galina l’attendait juste derrière. Il devina à son visage qu’il était arrivé quelque chose de grave.


      — Du nouveau ?


      — Romanenko a appelé, lâcha-t-elle d’un coup ; je crois qu’on a un drôle de pépin.


      — Je vous prie de préciser.


      — Il y a un quart d’heure, dans son immeuble, juste devant sa porte, Filipp Artémiev a été abattu. L’assassin l’a achevé d’une balle en pleine tête.


      C’était un coup dur, qui prenait manifestement Drongo au dépourvu.


      — Comment est-ce arrivé ? interrogea-t-il, abasourdi.


      — Je ne sais pas. Romanenko a dit qu’une équipe d’enquêteurs de la milice était déjà sur les lieux.


      — Mais il avait des gardes du corps. Tous d’anciens flics. Où étaient-ils passés ?


      — Je n’ai pas idée, fit Galina d’un air penaud. Si vous me le permettez, je vais aller me renseigner.


      — Seulement n’allez pas sur place, soupira Drongo. Fichtre ! Il y a quelqu’un qui nous met des bâtons dans les roues. Essayez d’apprendre dans quelles circonstances on l’a tué. Et tâchez d’obtenir toutes les informations sur le chef du service de sécurité de la compagnie Rosneftegaz, Oleg Kotchiyevski. Vous retiendrez le nom ?


      — Bien sûr, opina-t-elle en guise d’au revoir.


      Une fois Galina partie, il ferma la porte à clé, alla dans le séjour et alluma la télé.


      « Ils n’ont pas perdu de temps, pensa-t-il. Je me demande d’où le coup peut bien venir. »


      Il ne pouvait ni ne voulait croire à une coïncidence. Celle-ci, évidemment, était toujours possible, mais sa probabilité était proche de zéro. L’altercation d’Artémiev avec Drongo avait eu lieu à six heures du soir. À 19 heures, il était rentré chez lui après son coup de fil à Kotchiyevski. Et guère plus d’une heure plus tard il était assassiné. Artémiev pouvait avoir été éliminé pour mille autres raisons, mais le fait de l’abattre précisément aujourd’hui signifiait que quelqu’un lançait un défi à Drongo lui-même. Et ce défi, il allait le relever.

    

  


  
    
      


      Le commencement. Huizen, 13 avril


      J’ai quitté la ville exactement trois quarts d’heure plus tard. Il ne m’a pas fallu plus d’une demi-heure pour arriver à Huizen. J’ai trouvé la rue facilement. La maison dont j’avais l’adresse était tout au bout, à deux pas de l’eau, au calme. Le lieu de retraite rêvé pour un agent de renseignement : il peut y ressasser ses souvenirs en toute tranquillité. J’ai arrêté la voiture en face de sa maison. Ruud Krebbers était l’un des agents de liaison de Troufilov lorsque celui-ci travaillait en Europe. Si Troufilov décide d’y revenir, il ne peut éviter ce lieu. À moins qu’il n’imagine sur ses traces un chasseur aussi obstiné que moi.


      D’après mes renseignements, Krebbers vit seul. Il est propriétaire de sa maison et possède des paquets d’actions de différentes sociétés. Autrefois, les espions soviétiques étaient bien payés. Prétendre que tous ceux qui servaient notre ancien pays le faisaient au nom de l’idéologie revient à prendre les gens pour des imbéciles ou pour des naïfs. Sans doute, il y avait parmi eux des hommes honnêtes et dévoués à la cause. Mais la majorité travaillait pour l’argent.


      D’ailleurs, nos traîtres à nous, ceux qui s’étaient mis au service des pays occidentaux, étaient eux aussi poussés par l’appât du gain. Ça me fait rire de lire dans leurs mémoires qu’ils le faisaient au nom d’une idée. Simplement, ceux qui travaillent contre leur pays sont des traîtres, et ceux qui le servent sont des héros. Du point de vue de notre ancien GRU, monsieur Krebbers était un homme remarquable, bien sous tous rapports, alors que la Sûreté hollandaise, elle, voyait les choses sous un tout autre angle.


      Je m’avance vers la maison, qui se dresse un peu à l’écart. Elle est vieille, mais bien entretenue. Je sonne à la porte. Sans résultat. Je vais à la fenêtre, dépourvue de rideaux, comme souvent en Hollande, et je scrute l’intérieur des pièces. N’y a-t-il vraiment personne ? C’était bien la peine que je vienne à Huizen ! Peut-être que M. Krebbers est mort depuis longtemps. D’après mes informations, il est assez âgé. Il a fait l’objet d’une condamnation il y a dix ans. Il a écopé de huit ans et a été libéré au bout de cinq. Mais peut-être a-t-il déménagé ? Alors pourquoi m’aurait-on donné cette adresse ? Le colonel Kotchiyevski n’a pas pu se tromper. Je fais le tour de la maison, puis je frappe plus fort à la porte. De plus en plus fort.


      Enfin, j’entends résonner des pas. Quelqu’un descend au rez-de-chaussée et demande qui est là. Je ne connais pas le néerlandais, mais je parle l’allemand. À l’école du KGB, on nous dispensait une bonne formation, et on ne donnait pas le grade de lieutenant-colonel au premier venu. Je parle donc correctement deux langues : l’allemand et l’anglais. En cas de besoin, je peux me faire comprendre en français. Pour voyager en Europe, c’est suffisant. D’après les renseignements donnés par Kotchiyevski, Krebbers doit savoir l’allemand.


      — Excusez-moi, dis-je, puis-je voir M. Krebbers ?


      — Pour quoi faire ? Le ton de l’homme est bourru, comme s’il avait affaire à un colporteur faisant du porte à porte pour placer sa marchandise.


      — Il faut que je vous parle.


      — Je ne désire pas vous parler. Partez.


      — C’est nécessaire.


      — Je ne reçois pas de journalistes, grogne-t-il. Déguerpissez.


      — Je ne suis pas journaliste. Je décide de dévoiler mon jeu : Je suis un ami de Dmitri Troufilov.


      Suit une longue pause. Puis la porte s’ouvre prudemment, lentement, en grinçant. Curieux : ici, d’ordinaire les portes ne grincent pas. Elles sont bien ajustées, ou graissées régulièrement. Le maître de maison lève sur moi des yeux rouges, larmoyants.


      — Je ne connais personne du nom de Troufilov. Qu’est-ce qu’il vous faut ? Qu’êtes-vous venu faire ici ?


      Je me contente d’attendre ; je suis capable de patience, moi aussi. Le silence s’éternise. Enfin, l’homme s’écarte pour me laisser passer, referme soigneusement la porte puis me dévisage à nouveau.


      — Que voulez-vous ? Si vous croyez que vous pouvez me remettre dans le circuit, vous vous trompez. J’ai passé cinq ans à l’ombre. Pour moi, c’est plus que suffisant. Je ne sais pas qui vous envoie : les Russes, les Allemands ou nos Hollandais. Mais de toute façon, vous faites erreur. Je n’ai pas l’intention de vous parler et je ne veux pas entendre parler de Troufilov.


      — Je n’ai qu’une seule question…


      — Je n’y répondrai pas, me coupe l’homme. Partez.


      Il a eu tort de me laisser entrer. Un visiteur comme moi n’est pas facile à mettre à la porte. Je lui pose donc ma seule question :


      — Avez-vous revu Troufilov depuis votre sortie de prison ?


      Il frissonne et me regarde. Il frissonne une nouvelle fois et secoue la tête.


      — Mais que voulez-vous donc de moi, finalement ? m’interroge d’un ton presque suppliant le vieil homme, qui a déjà payé cher ses relations avec Troufilov. Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser tranquille ? J’ai tout oublié, et vous, vous essayez de me rappeler le passé…


      — D’après mes renseignements, Troufilov se cache en Europe. Dites-moi seulement où je peux le trouver.


      — Je n’en ai pas la moindre idée. Je pense seulement que vous ne cherchez pas au bon endroit. Il sait ce qui m’est arrivé. Il sait que j’ai été coffré. Il est possible que la sûreté hollandaise continue à me surveiller. Et alors, il me faudra leur expliquer qui vous êtes et d’où vous venez. Je vous demande de repartir.


      Il me regarde et je lis de la souffrance dans ses yeux. Je suis bien placé pour connaître le sentiment de désarroi et de vide intérieur qui vous envahit quand vous prenez conscience d’avoir gâché votre vie. C’est un sentiment impossible à feindre. Cessons de torturer ce pauvre vieil homme.


      — Pardonnez-moi, lui dis-je en me tournant vers la porte. Nous étions restés debout pour parler ; il ne m’avait même pas invité à m’asseoir. Je fais une dernière tentative de soutirer à Krebbers une information : Peut-être connaissiez-vous des amis à lui ?


      Il secoue la tête énergiquement. Il est évident qu’il ne dira rien. Les gens qu’il a connus et avec qui il était lié, ou bien il les a déjà donnés, ou bien il s’est efforcé de les oublier. De toute façon, le vieil homme ne me dira rien de plus que ce qu’il a dit au tribunal. Sa main s’avance vers la serrure, ouvre la porte et m’indique la rue.


      J’aurais pu m’abstenir de venir ici. Un homme qui a passé cinq ans en prison est brûlé. Aucun agent secret digne de ce nom n’ira chercher refuge chez lui. Tout cela se lit dans les yeux de Krebbers. Je regarde vers le bout de la rue. Mes anges gardiens sont toujours postés dans leur Volkswagen. Je les vois parfaitement d’ici.


      Et juste à ce moment j’entends un sifflement caractéristique. Puis un second. Je connais bien ce bruit : c’est celui d’une balle qui vous frôle. Je me retourne et je vois Krebbers tomber. Il happe l’air avec ses lèvres, essaie de dire quelque chose et glisse à terre. Ils l’ont abattu ! Je vois le sang sourdre et former sur sa veste des taches aux deux points d’impact. Seigneur ! il ne manquait plus que ça !


      Je m’avance vers le vieil homme pour lui porter secours, mais je comprends aussitôt que je ne peux plus rien faire pour lui. Et si je le touche, mes empreintes seront diffusées aux quatre coins de l’Europe et je ne pourrai plus poursuivre mon voyage. J’en suis bien conscient et, immobile, je le regarde mourir. Mais pourquoi lui ont-ils tiré dessus ? Notre accord tacite prévoyait seulement l’élimination de Troufilov. Pourquoi ont-ils tiré sur Krebbers ?


      Je me tourne vers la Volkswagen. Mes deux suiveurs n’en ont pas bougé. L’un d’eux a même ouvert la portière et passé la tête pour me regarder. De là où ils sont, il leur était impossible de toucher Krebbers. Ils ne se trouvent pas sous le bon angle. Les balles ont frappé mon interlocuteur par-devant. Bon Dieu ! il y aurait donc encore ici un quatrième larron ? Si ce ne sont pas mes suiveurs qui ont tiré, qui est-ce alors ?


      Je mets quelques secondes à me ressaisir. On ne pouvait atteindre Krebbers que depuis la maison d’en face. Le sniper y est embusqué : c’est l’endroit idéal. La victime, soudain, rassemble ses dernières forces et repousse la porte, dont la serrure claque. Je n’ai même pas le temps de glisser mon pied dans l’entrebâillement. Je peux certes essayer de casser la porte, mais ça attirerait les voisins et j’y laisserais mes empreintes. Je demeure là à me demander qui a bien pu tirer, et pour quelle raison. Si la décision avait été prise de l’éliminer, pourquoi ce ne sont pas mes anges gardiens qui l’ont fait ? Un véritable casse-tête. De quoi devenir fou.


      Mais je comprends pourquoi Krebbers a bandé ses dernières forces pour claquer la porte. Il ne veut pas qu’on nous trouve ensemble. Il ne veut pas mourir en « agent soviétique ». Il veut laisser l’image d’un citoyen honnête, victime de la vengeance des services pour lesquels il a travaillé et qu’il a fini par trahir.


      Je dois quitter la place. Mes fileurs, me voyant toujours devant la porte, commencent à s’agiter. L’un d’eux est même sorti de la voiture. On dirait le Joufflu. Peut-être redoute-t-il qu’il me soit arrivé quelque chose ? C’est qu’il joue aussi, d’une certaine façon, le rôle de garde du corps. Jusqu’à ce que je trouve Troufilov, ils veilleront à ma sécurité, même au péril de leur vie. Ce qui compte pour eux, c’est mon objectif final. Mais qui a bien pu tuer Krebbers, et pourquoi ?


      Le tueur n’a nullement l’intention de me tirer dessus. Il devait seulement toucher Krebbers. Je me tourne vers le bâtiment d’en face. Il est assez loin, à environ quatre-vingts mètres, peut-être même cent. Donc l’auteur des coups de feu n’est pas simplement un tueur à gages ; c’est un professionnel de haut niveau. Je suis déjà planté là depuis une minute et demie ou deux : je représente une cible idéale. Tout tireur digne de ce nom n’aurait aucun mal à me descendre. Simplement, ce n’est pas moi sa cible. Je suis toujours immobile, à attendre je ne sais quoi. Enfin, je repars vers ma voiture.


      Si je m’attarde ici, les voisins auront toutes les raisons d’informer la police de mon passage à Huizen. Quel gâchis ! Je regarde une dernière fois la maison où a vécu Krebbers. Le pauvre, il ne se doutait pas que je lui amenais sa mort. Je monte dans ma Citroën, je fais demi-tour et je repars lentement. Quelques minutes plus tard apparaît derrière moi la Volkswagen. De pire en pire. Avant, je pensais n’être filé que par ces deux-là. Maintenant, je sais que s’y ajoute un ennemi impitoyable et résolu. Cela ne fait-il pas trop d’accompagnateurs pour un unique voyageur ?


      Je file vers Amsterdam à plein gaz, sans me soucier de des deux autres. Il n’y a pas que moi, je crois, qui ai l’impression d’avoir été roulé. Eux aussi doivent faire une drôle de tête. Nous débouchons dans Amsterdam à toute vitesse. Encore heureux que nous n’ayons pas eu d’accident !


      Peut-être est-ce le colonel Kotchiyevski qui m’a joué un mauvais tour ? Mais alors, quel est son véritable objectif ? N’aurait-il pas pu me prévenir tout de suite qu’un sniper me suivrait pour éliminer au fur et à mesure tous ceux que je rencontrerais ? Non, tout ça ne tient pas debout.


      


      Kotchiyevski m’avait trouvé au moment de mes plus grandes difficultés. Je venais de revendre ma voiture, mais l’argent que ça m’avait rapporté ne m’avait pas duré longtemps. Les choses allaient de mal en pis. Une séance de chimio m’avait donné un certain répit, mais je m’inquiétais de l’expression douloureuse du visage de ma mère, qui commençait sans doute à comprendre ce qui m’arrivait. C’est alors que le souvenir me revint d’une ancienne relation, un certain Viktor que j’avais revu par hasard quelques années auparavant, alors qu’il circulait à bord d’une Mercedes de luxe accompagné de jeunes beautés longilignes et que je me dirigeais vers un restaurant où je devais retrouver mon patron. À une époque, Viktor Kouzmine avait le grade de commandant dans les gardes-frontières, au bureau des opérations. Le corps des gardes-frontières dépendait alors du KGB. Puis Kouzmine changea d’affectation. Le bruit courut qu’il était passé au ministère de la Défense.


      Kouzmine parut content de me voir ; il m’interrogea en détail sur ma vie et, en me quittant, il me laissa sa carte de visite et me proposa qu’on se revoie.


      — Tu n’étais pas mauvais au tir, se rappela-t-il. Je crois que tu avais même eu des places d’honneur à des concours. Des gens comme toi peuvent gagner des sommes colossales sans pratiquement rien faire. Tu sais que les anciens officiers du KGB et du GRU sont très recherchés. Tu ne peux pas imaginer le fric que certains se font ainsi.


      — Effectivement, je ne peux pas, répondis-je en souriant. Mais tu crois que quelqu’un pourrait avoir besoin de mes services ? Seulement, je ne veux pas faire le garde du corps. Pour l’ancien lieutenant-colonel du KGB que je suis, ce serait déchoir.


      — Mais malheureux, s’exclama Viktor, qu’est-ce que tu vas chercher là ? Avec ton expérience et tes compétences, Edgar, c’est toi qui pourrais te payer des gardes du corps. Vous, les Baltes, vous êtes un peu durs de la comprenette, plaisanta-t-il. Tu feras quelques cartons et tu te paieras une Mercedes comme la mienne.


      Cette fois, j’avais compris. La rumeur s’était déjà répandue à Moscou que les tueurs à gages étaient pour l’essentiel d’anciens officiers du KGB et de la milice. Cela devait être vrai. Mais une chose est de tirer sur un homme, autre chose est de planifier une opération, de liquider la « cible » et de disparaître discrètement sans laisser de trace. C’est un véritable métier.


      — Non, Viktor, je te remercie, mais ce n’est pas pour moi.


      — Dommage, regretta sincèrement Viktor. On put lire du désappointement sur son visage massif que gâtaient des petits yeux fuyants. Il tira sur la visière de son éternelle casquette et me décocha un sourire félin illuminé par l’éclat de ses dents en or. Et notre rencontre n’eut pas de suite. Mais quand je me suis trouvé complètement acculé, j’ai décidé de l’appeler. Pour tirer d’affaire les miens, j’étais prêt à décocher quelques balles. Peut-être même mes forces me contraindraient à me limiter à une seule ; cela, personne ne pouvait me le dire.


      Et donc nous nous revîmes. Durant notre conversation, je m’efforçai de ne pas tousser et de paraître en pleine forme. Kouzmine me promit de parler de moi « à qui de droit ». Au bout d’une semaine qui me parut interminable, je reçus un coup de fil. Le lendemain, je me rendis à l’adresse indiquée. C’étaient les bureaux d’une entreprise. J’entrai, présentai mes papiers d’identité au vigile et passai sous l’arceau d’un détecteur de métaux. Puis on m’amena au premier étage. J’entrai dans un vaste bureau : un homme s’y tenait debout près de la fenêtre ; il avait une tête énorme et d’épais sourcils noirs. C’était le colonel Kotchiyevski. Il me salua d’un signe de tête :


      — Vous avez bien fait d’accepter notre proposition, Colonel. Je suis heureux que vous soyez prêt à travailler pour nous. Nous avons besoin de quelqu’un comme vous.


      Je ne savais pas encore alors à quoi Kotchiyevski avait passé une semaine entière avant de me téléphoner. Je ne soupçonnais pas pour quelle raison il avait précisément besoin de quelqu’un comme moi. Et si je l’avais soupçonné, je serais resté tout de même dans son bureau. Il me fallait de l’argent, à n’importe quel prix. Je n’avais pas le droit de quitter cette vie sans assurer l’avenir des miens. J’étais même mûr pour tuer…


      La Volkswagen qui me suit m’a fait plusieurs appels de phares. Qu’est-ce qui se passe ? D’après nos « accords », ils doivent faire semblant de ne pas me connaître. Et moi, je fais semblant de ne pas remarquer leur filature. Mais leurs appels de phares signifient que je dois m’arrêter. Et au même moment retentit mon téléphone.


      — Arrêtez-vous, Veidemanis, prononce l’un de mes anges gardiens ; nous avons des choses importantes à vous dire…


      Je coupe mon téléphone et freine doucement. Nous sommes arrêtés en pleine grisaille. La Passat vert foncé s’arrête à me toucher.


      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 6 avril


      Le matin, Drongo a reçu un coup de fil de Galina Sirenko. Sachant que son correspondant pouvait être sur écoute, elle s’est limitée à l’essentiel.


      — J’ai tout élucidé. On l’a tué en l’attirant hors de son appartement, quand il n’avait plus ses gardes. Quand je viendrai, je vous raconterai les détails.


      Drongo n’était pas un lève-tôt. Dans sa « profession libérale » d’expert, le plus appréciable était de pouvoir lire la nuit ses auteurs préférés, puis de rattraper ensuite son sommeil jusqu’à 11 heures ou midi. Mais cette fois-ci, il était levé à 10 heures pour avoir le temps de se raser et de s’apprêter avant la venue de sa visiteuse, prévue pour 11 heures. En fait, elle arriva à 11 heures 30. Elle portait un lourd imperméable sombre. Une fois qu’elle l’eut enlevé, elle apparut dans une robe vert foncé bien adaptée à sa silhouette un peu massive. Drongo se plut à constater qu’elle n’était pas en « tenue de travail », et il l’invita à passer dans le séjour. Galina lui précisa les circonstances du meurtre d’Artémiev.


      — On lui a téléphoné à huit heures du soir. Sa femme déclare qu’il n’a pas parlé longtemps. Manifestement, on voulait l’avertir de la visite d’un coursier qui lui remettrait un pli. Dix minutes après le coup de fil, Artémiev prévint sa femme qu’il allait revenir et il sortit sur le palier. Il y était attendu. On lui a collé deux balles dans la poitrine et une dans la tête. Sa femme et les voisins n’ont rien entendu. Au bout de dix minutes, sa femme a commencé à s’inquiéter ; dehors il faisait froid et il n’avait pas pris son bonnet. La malheureuse a ouvert la porte, elle a aperçu le corps sans vie de son mari et s’est évanouie. Les voisins ont appelé la milice. Voilà, en gros.


      — La porte de l’immeuble ferme-t-elle avec un code ?


      — Oui. Mais Artémiev paraissait avoir une confiance totale dans la personne qui lui avait téléphoné, et il lui avait donné la combinaison. Il n’avait pas non plus hésité à sortir de son appartement sans gardes du corps, et même en pantoufles.


      — Je suis perplexe, fit Drongo, méditatif. Bien sûr, Artémiev connaissait très bien celui qui l’avait appelé. Mais son comportement est bizarre. D’abord il ne dit pas à sa femme de qui vient le coup de fil. Ensuite il décide de rencontrer le « coursier » sur le palier. S’il lui faisait confiance, pourquoi ne l’a-t-il pas fait entrer, au lieu d’aller à sa rencontre en pantoufles ? Il est clair qu’il ne voulait pas le laisser entrer. C’est donc qu’il se méfiait quand même ? Je pense que non. Je crois plutôt qu’il ne voulait pas que sa femme voie le visiteur. J’en déduis que sa femme connaissait celui-ci. Il faut donc chercher le meurtrier ou son complice parmi celles des relations d’Artémiev que pouvait connaître son épouse.


      — Parfaitement raisonné, sourit Galina. Et moi qui me vantais de ma perspicacité pour avoir deviné pourquoi Artémiev était sorti sur le palier.


      — Et vous aviez raison. S’il n’avait pas connu le visiteur, il ne serait pas sorti. C’est là aussi un élément important. Maintenant, il faut trouver qui lui a téléphoné et pourquoi la décision de le liquider a été prise aussi vite.


      — Romanenko prend personnellement l’affaire en mains, déclara Galina. Vous savez que toutes les affaires de meurtre relèvent du Parquet. Romanenko a donc téléphoné au procureur de la ville pour lui demander communication de tous les éléments de l’affaire.


      — Eh bien, qu’il continue à nous tenir au courant, demanda Drongo. Que pouvez-vous me dire sur l’autre personne qui nous intéresse ?


      — Pas grand-chose, avoua-t-elle. Le colonel Kotchiyevski a travaillé dix-huit ans pour le renseignement militaire. En 1992, il a pris sa retraite, et en 1996 il est devenu chef du service de sécurité de la compagnie pétrolière. Marié. Deux enfants. Un petit-fils. C’est à peu près tout.


      — Intéressant, remarqua Drongo. C’est donc un ancien du GRU ?


      — Oui, il était dans les services centraux du GRU, mais nous n’avons pas eu assez de temps pour trouver s’il avait été en contact avec Troufilov, précisa Galina en le fixant dans les yeux.


      — Je ne vous avais rien dit de Troufilov. Drongo fronça le sourcil.


      — Exact. Mais tous les collaborateurs de Romanenko savent que l’essentiel, pour lui, est de retrouver Dmitri Troufilov avant que le tribunal de Berlin se prononce sur l’affaire Tchiriaïev. Il est le principal témoin à charge. Sans lui, nous n’avons pas de preuves solides, et toute l’affaire capotera.


      — Vous en savez beaucoup plus que je ne le supposais, grommela Drongo. Enfin, c’était un secret de Polichinelle. Donc vous estimez que Kotchiyevski et Troufilov ne se sont jamais rencontrés ?


      — Nous n’avons pas pu l’apprendre, fit Galina, un peu gênée. J’ai manqué de temps. Si vous me donnez ne serait-ce que deux jours, je tâcherai d’éclaircir tout ça.


      — Comment vous y prendrez-vous ? Vous pensez avoir accès aux archives du GRU ? Ces gens-là gardent jalousement leurs secrets. À la différence du KGB, qui a été démantelé, qui a changé de chef une bonne dizaine de fois et dont les archives ont été ouvertes à tout venant, le renseignement militaire n’a pas laissé consulter les siennes. Il ne sera pas facile de savoir si Kotchiyevski et Troufilov ont été en contact, et dans quelles circonstances.


      — J’essaierai, insista la jeune femme en plantant ses yeux dans ceux de Drongo.


      — Essayez, sourit son interlocuteur. On est aujourd’hui le 6. Je vous attends dans deux jours. Le 8 avril à midi. Quarante-huit heures, ça vous suffira ?


      — Je peux fumer ? demanda soudain Galina en cherchant des yeux un cendrier.


      — Je vais vous apporter le cendrier. Il doit être à la cuisine.


      Il revint avec une boîte d’allumettes vide.


      — Je n’ai pas trouvé de cendrier, sourit-il. Alors, effectivement, vous aurez assez de deux jours ?


      — J’espère, répondit Galina avec une hésitation. Enfin, peut-être vous m’en accorderez un de plus ?


      — OK. Donc nous nous reverrons le 9 à midi. À dire vrai, je peux ne pas être de retour pour le 8, et je ne voudrais pas vous poser un lapin. Alors disons le 9, ça m’arrangera, moi aussi.


      — Vous partez quelque part ?


      — Je serai absent deux jours de Moscou, expliqua Drongo. Mon avion me ramènera le soir du 8.


      — Vous avez des affaires importantes ? demanda-t-elle.


      — Pas vraiment, sourit-il. Plutôt personnelles.


      Elle le regarda avec étonnement et secoua sa cendre dans la boîte d’allumettes.


      — Tout Moscou sait que vous êtes misogyne et célibataire endurci, le provoqua Galina. Ou bien avez-vous décidé d’enfreindre vos principes ?


      — C’est ça, confirma Drongo avec le même sourire. J’estime avoir droit moi aussi à une vie privée. D’autant plus que vous m’avez demandé trois jours.


      — Vous ne parlez pas sérieusement ?


      — Non. Tout s’explique assez simplement. Demain, c’est mon anniversaire. Je partirai d’abord dans ma ville natale pour fêter l’événement avec mes parents. Et si tout va bien, je repartirai de nuit pour une autre ville, de façon à y voir le lendemain une autre personne. Et le 8 au soir, je serai de retour à Moscou.


      — Cette autre personne est une femme ? demanda Galina en éteignant sa cigarette. Il nota qu’à la place des chaussures de la veille, elle avait aux pieds de coûteux bottillons italiens. Il esquissa un sourire.


      — J’espère que vous n’êtes pas jalouse ?


      — Si, répondit-elle brusquement en se levant. On parle tellement de vous. Il suffit de vous rencontrer une fois pour tomber sous votre charme. À dire vrai, je ne pensais pas qu’une chose pareille pouvait m’arriver. Mais beaucoup de choses me plaisent en vous : votre façon d’être, de converser avec moi, de vous comporter sous les balles. Vous êtes à la fois posé et risque-tout. Les deux vont rarement ensemble.


      Elle fit demi-tour et se dirigea vers la porte. D’un coup, elle s’arrêta.


      — Avez-vous d’autres instructions à me donner ? demanda-t-elle posément.


      — Soyez prudente, lui conseilla Drongo, prévenant.


      — OK, fit-elle en prenant congé d’un signe de tête et en reprenant son imper, mais vous n’avez pas répondu à ma question.


      — À laquelle ? Il fit semblant d’avoir oublié.


      — Vous partez retrouver une femme ?


      Manifestement, sa profession lui avait appris à poser les questions carrément. Et à obtenir des réponses claires.


      — Oui, répondit Drongo. Oui, la femme que j’aime.


      Elle allait ajouter quelque chose, mais elle se reprit. Elle se contenta de prononcer à voix basse :


      — Je voudrais l’apercevoir, si bien sûr vous parlez sérieusement.


      — Je n’aime pas mentir sur ces sujets, fit-il d’un ton moins assuré.


      — Merci, fit-elle avec un sourire triste, en sortant sur le palier. Elle doit être très belle.


      La porte se referma sans bruit sur Galina. Il demeura une minute immobile puis alla vers le téléphone, qui sonna juste à ce moment-là. C’était Zakhar Loukine.


      — J’ai tous les renseignements, annonça-t-il. Elle a acheté son appartement il y a quelques mois et elle a mis le téléphone à son nom. Il est évident qu’on l’a aidée à faire cet achat. L’appartement coûtait quatre-vingt-dix mille dollars. J’ai réussi à me brancher sur la ligne de l’agence immobilière qui a opéré la transaction. Tout était clean, mais une partie de la somme a été virée par l’agence d’Artémiev. Je suis prêt à parier qu’il l’entretenait.


      — C’est évident, fit Drongo. Il faut aujourd’hui même passer voir cette fille. Quand peux-tu venir me prendre ?


      — Votre heure sera la mienne, répliqua Zakhar avec allant.


      — Alors tout de suite. Les dames de cette sorte n’ont pas encore fini leur grasse matinée.


      En s’habillant, il se regarda dans la glace. Un grand front bombé, des yeux foncés, des lèvres fines, volontaires. « Qu’est-ce qu’elles me trouvent donc ? » se demanda-t-il avec un certain embarras. Peut-être qu’effectivement le plus excitant, chez un homme, c’est son intellect, comme le lui avait dit une de ses relations féminines. Ce qui les attire, tout bonnement, ce sont ses exploits d’analyste. Bien qu’à en juger d’après Alevtina Joutchkova et les personnes du même acabit, le portefeuille du monsieur est lui aussi un argument de poids. Qui passe bien avant l’aspect extérieur et toutes les autres qualités mises ensemble.


      Il enfila son imper et sortit du studio. Sa montre indiquait déjà midi et demi. Quelques minutes plus tard, il était en route pour aller rendre visite à l’ex-béguin de feu Artémiev.


      

    

  


  
    
      


      Le commencement. Amsterdam, 13 avril


      Je suis resté dans ma voiture. J’ai regardé le Joufflu émerger de la Volkswagen et se diriger vers moi. Tête-de-Mort était toujours au volant, apparemment indifférent. Peut-être, effectivement, était-ce un vrai cadavre relooké en zombie pour aider à me filer ? J’en ai de ces idées qui me passent par la tête, des fois ! Je souris en voyant le Joufflu s’approcher.


      — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? me demande cet énergumène à brûle-pourpoint. Il ne dit même pas bonjour, ne demande même pas si nous nous connaissons. Il n’a rien à faire de toutes ces simagrées. Il a juste besoin de savoir ce qui s’est passé.


      — Je pensais que vous alliez me le dire, je réponds sans plus de façons.


      Il contourne ma voiture par-devant, me fait signe de débloquer la portière droite et se laisse tomber sur le siège passager. Aussitôt, l’odeur de son eau de toilette bon marché emplit l’habitacle. Avec celle de sa lourde carcasse, ça donne un mélange proprement insupportable. Je ne peux m’empêcher de tousser.


      — Alors, qu’est-ce qui vous est arrivé à Huizen ? redemande le Joufflu.


      — Vous ne l’avez donc pas vu ?


      Je n’arrivais toujours pas à croire qu’il y avait un troisième lascar dans le coup. En tout cas, ce troisième n’est pas dans le coin, ça se voit. Nos deux voitures sont seules dans le brouillard gris qui s’est abattu sur l’autoroute. Par un temps pareil, il est difficile de surveiller une voiture.


      — On vous a juste vu vous accroupir, puis vous pencher en avant. On a compris qu’il se passait quelque chose. J’ai même cru que vous alliez vous bagarrer. Le gars n’a pas voulu causer ?


      — Et il n’en aura plus jamais l’occasion, grommelé-je en regardant droit devant moi.


      Je ne voulais pas faire au Joufflu l’hommage d’un regard.


      — Pourquoi ça ?


      — On l’a tué.


      Le Joufflu sursaute. De surprise seulement, pas d’émotion. Une vie humaine ne compte pas pour lui, excepté la sienne propre.


      — C’est vous qui l’avez tué ?


      — Je n’ai pas d’arme et je ne suis pas un tueur. On l’a abattu sous mes yeux.


      — Vous avez vu son meurtrier ?


      Je sens presque physiquement le pesant labeur des circonvolutions de ce lourdaud, comme un roulement de lourds cailloux s’entrechoquant dans un champ en friche.


      — Non. Le coup venait d’une maison voisine. J’ai l’impression que le tueur était au courant de notre rencontre. Quand je suis arrivé à l’adresse indiquée, il n’a pas eu le temps de faire feu. Mais au moment où je ressortais, Krebbers a commis l’imprudence de se découvrir. Et c’est alors qu’il a été descendu.


      — Pourquoi n’êtes-vous pas entré dans la maison ?


      — Quand il s’est effondré, il a claqué la porte dans un dernier sursaut. Vous auriez voulu que je démolisse la porte et que j’attire les voisins pour qu’ils découvrent le corps de Krebbers ? Étant donné que son passé était largement connu et que le mien n’est pas difficile à établir, on pouvait me condamner à la prison à vie pour le meurtre d’un ancien agent de renseignement soviétique. Et vous risquiez d’ailleurs de vous faire coffrer tous les deux du même coup. Vous auriez aimé ? demandé-je d’une voix glaciale au Joufflu, en le fixant droit dans ses yeux presque dépourvus de cils.


      Il réfléchit longuement, puis prononce :


      — Alors, vous pensez que c’est un hasard ? C’est sur vous qu’ils ont tiré, mais c’est lui qu’ils ont touché ?


      — J’étais pratiquement sur le seuil de la maison. Au moment où j’ai fait demi-tour pour regagner ma voiture, le meurtrier a tiré deux coups. C’est-à-dire qu’il a eu le temps de tirer deux fois en une seconde. Et avec une précision remarquable : dans le cœur et dans le poumon. Krebbers est mort pratiquement sur le coup. Vous croyez qu’il a atteint deux fois Krebbers par hasard ? Je suis resté debout devant sa maison une vingtaine de secondes. Ce qui suffisait à un tireur normalement constitué pour me transformer en passoire. Il y a bien des chances qu’il avait reçu l’ordre de supprimer Krebbers sans me toucher. Ce qui veut dire qu’ils ont besoin de moi vivant, constaté-je sans regarder le Joufflu.


      Au bout d’un instant de silence, j’ajoute :


      — Comme vous aussi, d’ailleurs.


      Mon interlocuteur replonge dans le silence. Puis, sans avoir trouvé quoi me répondre, il me fait un signe de tête et quitte la voiture. Il claque la portière et, se penchant vers moi, risque encore une question :


      — Et qu’est-ce que vous comptez faire ?


      — Je pars ce soir pour Anvers, fais-je. Ensuite, comme si je me ravisais, je rectifie : – Non, demain matin. Oui, je partirai pour Anvers demain matin. D’ailleurs vous ne devriez pas me poser ce genre de question. Si je comprends bien, nous ne sommes même pas autorisés à nous voir.


      Il se redresse et repart vers la Volkswagen. La portière claque, le véhicule démarre brutalement et disparaît dans le brouillard. Le regard fixé au loin, je pensai que mon avenir était aussi imprévisible que ce brouillard. Combien me restait-il à vivre ? Trois mois, ou quatre, ou cinq ? Peut-être vaudrait-il mieux, là tout de suite, fermer les yeux et laisser la voiture filer vers le talus, derrière lequel s’ouvrirait le vide de l’oubli ? Je ne souffrirais pas, je ne crierais pas de douleur, je ne tremblerais pas de peur. Mais qu’arriverait-il alors à maman, à Ilse ? De quoi vivraient-elles, qui se soucierait d’elles ? Chaque nouvelle journée de cette « mission » arrondit la somme dont disposera ma famille. Ce qui veut dire que je dois tenir jusqu’au bout. Jusqu’à ce que le tueur – le troisième de la bande – reçoive l’ordre de me supprimer. Ou que ce soient le Joufflu et son équipier qui en soient chargés. Autrement dit, le coup de feu fatal peut venir de différents côtés. Pour chacun des porteurs d’armes, je suis la cible parfaite. Il ne manque que le signal de tirer. Mais en attendant, mes proches continuent à recevoir des sous. Tel est l’accord que nous avons passé, Kotchiyevski et moi.


      Je stoppe près d’une cabine téléphonique. Par principe, je ne me sers pas de mon portable. Par contre, même Interpol n’a pas le moyen d’écouter tous les téléphones plantés le long de toutes les routes hollandaises. Je compose notre numéro moscovite. Maman décroche aussitôt. Je reconnais sa voix :


      — Bonjour, Maman, dis-je joyeusement, en me retenant de tousser. Comment ça va chez vous ?


      — Très bien. Tout va pour le mieux. Et toi, comment te sens-tu ?


      — Bien. Où est Ilse ?


      — Elle est partie pour l’école. Elle me demande tout le temps de tes nouvelles.


      — Dis-lui que je l’aime. Très fort. Au revoir, Maman.


      — Tu appelleras encore ?


      — Bien sûr.


      Je raccroche et regagne la voiture.


      Et je tousse longuement avant de reprendre le volant.


      Cette fois-là, à Moscou, le colonel Kotchiyevski m’a reçu dans son vaste bureau. J’avais une bonne tête de plus que lui, mais j’ai senti tout de suite la force qui émanait de sa personne. Il m’invita à m’asseoir et prit place en face de moi, ouvrit une grosse chemise de cuir sombre et se mit à lire d’une voix égale :


      — Edgar Veidemanis, ex-lieutenant-colonel de la Première direction générale du KGB de l’URSS. Naissance… Études… Mariage… Divorce… Parents… Fille… Dois-je lire toutes vos missions en service commandé, interrogea-t-il, ou vous me croirez si je vous dis que je possède votre dossier complet ?


      Le bonhomme avait effectivement mon dossier presque complet. On m’avait dit qu’au KGB, après 1991, bien des documents importants s’étaient retrouvés entre les mains de la maffia ou des services de renseignements étrangers, mais je ne pensais pas que les fuites avaient pris une telle ampleur.


      — Pas la peine, dis-je. Vous m’avez suffisamment impressionné par vos connaissances. Pourquoi m’avez-vous fait venir, Colonel ?


      — Je crois que c’est plutôt vous qui teniez à me rencontrer, rappela Kotchiyevski. Actuellement, vous êtes au chômage. Et il me semble qu’il n’y a pas si longtemps, vous avez revendu votre voiture.


      Il savait tout de moi. Et même plus que je ne pouvais imaginer. Je le regardais en silence. Dans des cas pareils, il vaut mieux se taire, pour ne pas risquer de gaffer.


      — J’ai l’impression que vous saviez exactement où vous mettiez les pieds. Vous semblez vous être entendu sur tout avec Kouzmine.


      — Pas sur tout. Et il m’a conseillé d’aller vous trouver.


      — Mais vous n’avez pas refusé d’utiliser vos talents. Contre une bonne rémunération, s’entend.


      — Non.


      Il savait que j’étais coincé, que je ne pouvais rien refuser, et il en profitait. Mais je ne me doutais pas encore de ce qu’on me préparait.


      — Il nous faut exactement quelqu’un comme vous, reprit le colonel. Vous êtes la personne idéale que nous cherchions depuis longtemps.


      Je me demandais en quoi je pouvais être la personne idéale. Je tire bien, mais ça n’a rien d’exceptionnel. On peut trouver à Moscou des centaines de bons tireurs, et même des champions de tir. S’il faisait allusion à mon passé, il n’avait rien d’exceptionnel non plus. Les anciens officiers du KGB, de la police et de l’armée se comptent actuellement dans le pays par dizaines, voire centaines de mille. Et beaucoup parmi eux ont l’expérience du feu. Des milliers d’officiers sont passés par l’Afghanistan, la Transnistrie8, le Karabakh9, la Tchétchénie, l’Abkhazie. Et pourtant le colonel m’avait qualifié de « personne idéale ». Cela m’intriguait.


      — En quoi puis-je vous être utile ?


      — Je dois d’abord m’assurer de votre accord. Dites-moi sur quelle rémunération vous comptiez en venant ici.


      — Je n’ai pas idée. – Effectivement je n’en savais rien. – Je pense que ça pourrait tourner autour de dix ou quinze mille dollars.


      Pour moi, à l’époque, c’était une somme colossale.


      Il eut un sourire inquiétant, souligné par sa courte moustache, et il me fit penser à un rapace.


      — Et combien d’« opérations » envisagiez-vous ?


      J’aurais dû alors deviner qu’il était au courant de tout. Et comprendre en quoi j’étais pour lui le candidat idéal. Mais j’étais trop absorbé par mes pensées et par ma maladie. Difficile d’exiger de la perspicacité d’un homme dans mon état.


      — Vous voulez dire, pour combien d’opérations il me reste des forces ? maugréai-je en me mettant à tousser. Il fallait que ma maladie se rappelle à moi juste en cette seconde. Lui m’observait avec intérêt. Pas avec pitié, ni avec curiosité. Ses yeux reflétaient un réel intérêt. C’est ainsi que l’on regarde une toupie en train de tourner, en comptant ses rotations et en attendant qu’elle finisse par s’abattre.


      — Vous êtes malade, Veidemanis, constata, impitoyable, Kotchiyevski. Et gravement.


      Cela n’aurait servi à rien de nier. Je pensai qu’il allait renoncer à me faire travailler. Mais s’il avait pu récupérer mon dossier, rien ne lui était plus facile que de découvrir ma maladie. Mes visites au Centre oncologique n’avaient rien de particulièrement secret. Et ma toux en disait long.


      — Je suis malade, mais ça n’entre pas en ligne de compte, dis-je, mes yeux dans les siens. Je peux m’acquitter de n’importe laquelle de vos missions.


      — Je n’en doute pas.


      Si à ce moment il avait souri, je me serais levé et aurais quitté la pièce. Mais son visage était sérieux. Et il répéta : – Il ne faut pas chercher à dissimuler l’évidence, Veidemanis. Vous êtes malade.


      J’esquissai le mouvement de me lever, lorsque je lui entendis prononcer : – C’est pour cela que j’ai tenu à vous rencontrer. J’ai à vous faire une proposition particulièrement avantageuse.


      Je demeurai vissé à mon siège. En repassant plus tard dans ma tête notre entretien, je me rendis compte que ce qui avait eu raison de ma volonté, c’étaient moins ses paroles que mon état de santé et la précarité de ma situation.


      — C’est vous qu’il nous faut, Edgar Veidemanis, et personne d’autre, reprit Kotchiyevski en me regardant fixement.


      — Que voulez-vous de moi ? « Si ce type, pensai-je, est au courant de ma maladie, pourquoi insiste-t-il tant pour m’engager ? Ou bien croit-il qu’un tueur condamné saura mieux faire son boulot qu’un autre en bonne santé ? Ou alors veut-il me confier une affaire bonne seulement pour un mort en sursis ? Si c’est le cas, j’augmenterai mes prétentions. Ma vie lui coûtera cher. Même si je n’ai plus que quelques mois à passer sur terre. » Le colonel attendait patiemment que ma toux se calme.


      — D’un côté, il nous faut un spécialiste, un vrai pro, capable d’assurer le bon déroulement de l’opération. Et de l’autre, notre sécurité doit être garantie. De façon que jamais et nulle part on n’ait vent de l’opération. Votre maladie est la meilleure garantie de votre discrétion. Et même si vous parveniez à échapper à nos hommes, vous ne… enfin, en un mot, vous n’arriveriez pas jusqu’au jugement. Dès le stade de l’enquête à laquelle pourrait donner lieu votre témoignage, votre santé ne vous permettrait pas de participer à la procédure. Nous nous sommes entretenus avec votre médecin traitant. Vous n’avez aucune chance, Colonel, conclut froidement Kotchiyevski.


      J’écoutais comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre. Que reste-t-il d’autre à faire dans une situation pareille ? Juste rester immobile et écouter.


      — Nous voulons travailler avec vous, reprit mon vis-à-vis. Vous savez déjà que je suis un ancien colonel du renseignement militaire et que je sais calculer des variantes. Si vous donnez votre accord pour l’opération que nous vous proposons, votre famille touchera de l’argent. Beaucoup d’argent. Plus une rallonge pour chaque jour que vous passerez en mission. Tout dépend du temps que vous arriverez à tenir, et des résultats que vous obtiendrez.


      — Combien toucherai-je ? C’était la seule chose qui m’intéresserait.


      — Si vous acceptez de collaborer avec nous, vous recevrez cinquante mille dollars tout de suite, dit-il en me regardant dans les yeux. Je frissonnai. Je crus avoir mal entendu. Une somme pareille : cinquante mille dollars !


      — Pour chaque jour de votre voyage, vous toucherez en plus un bonus de mille dollars, poursuivit-il, tel le serpent tentateur, en guettant ma réaction. Si tout se passe bien et que l’opération s’achève comme nous voulons, vous recevrez encore cinquante mille dollars au final, ajouta-t-il pour m’achever.


      Cinquante mille dollars tout de suite ! Mais, pour une somme pareille, je ferai tout ce qu’il m’ordonnera ! Je verserai mon sang jusqu’à la dernière goutte, je me laisserai dépecer, je donnerai mes organes, je ferai le cobaye pour des expériences. Il dut percevoir mon état d’esprit, car un sourire satisfait apparut sur son visage. Il comprit que j’acceptais toutes ses conditions.


      — Et maintenant, je vais vous parler du déroulement de l’opération, dit Kotchiyevski comme s’il s’agissait d’une affaire entendue.


      Effectivement, j’étais prêt à tout faire. Tout, sans même penser à mes principes. Ventre affamé n’a pas de morale.


      


      Depuis, je n’arrête pas de tourner tout cela dans ma tête. Jour après jour. Comment ai-je pu céder aussi vite ? Pouvais-je refuser l’argent pour garder les mains propres ? Mais alors, en me faisant gloire de mon intégrité, j’aurais voué à la misère ma mère et ma fille. Est-il moral de conserver son honnêteté au détriment de ses proches, qui ne peuvent compter sur personne d’autre dans la vie ? Le péché d’orgueil n’est-il pas justement le pire des péchés ?


      Mais n’est-ce pas là que le démon tentateur joue sur du velours ? Il est si facile de justifier sa faiblesse par le souci de ses proches ! Où est donc ce juste milieu qui permet de vivre en paix avec sa conscience sans léser ceux qui dépendent de vous ? Je ne connais pas les réponses à de telles questions. Je crois, d’ailleurs, maintenant, que je suis désarmé devant la vie. J’ai dépassé la cinquantaine, mais je suis toujours incapable de résoudre ce genre de dilemmes. Qu’est-ce qui est le plus moral, mourir honnête en laissant les siens souffrir de la faim, ou bien passer un accord avec des fripouilles pour assurer une vie normale à sa famille ? Vous, à ma place, que choisiriez-vous ? Il y a eu des héros qui se sont sacrifiés eux-mêmes ainsi que leurs familles, il y a eu des géants qui se sont égalés aux dieux par leur courage et leur fermeté. Mais je ne suis ni un géant ni un héros. Je vais où le courant m’entraîne.


      Au moment de faire carrière, j’ai adhéré aux Jeunesses communistes. Quand j’ai dû choisir un métier, je suis entré au KGB. Et même quand il m’a fallu me marier, j’ai pris Vilma, tout en comprenant fort bien que ma vie de couple avec elle ne serait pas facile. Et, au terme de mon existence, me voilà de nouveau face à un choix. Un choix difficile. À cette minute je vous ai compris, vous qui empochez les pots-de-vin avec le sourire, qui tirez profit du malheur des autres, qui piquez dans la caisse, qui vendez votre patrie, vous, les aimables canailles qui marchez vers votre but en piétinant les cadavres de vos amis, les charmants gredins prêts à verser le sang d’autrui pour assurer votre réussite, les fripouilles respectables empressées à renier leur Dieu, leur patrie, leurs affections, leurs idéaux pour arriver à leurs fins. J’ai compris vos difficultés sans cesser pour autant de vous mépriser. Désormais et jusqu’à mon dernier soupir, j’éprouverai le même mépris envers moi-même. En acceptant le pacte avec le diable, apparu sous les traits du colonel Kotchiyevski, je vous ai rejoints. C’est un fait qu’aucune justification ne saura effacer. Vivre avec la conscience de son infamie est sans doute le pire des châtiments jamais imaginés pour l’homme.


      — Ainsi, répéta Kotchiyevski, je passe aux détails de notre plan.


      Pour la première fois dans cet entretien, je poussai un soupir de soulagement. Maintenant, je me moquais bien de ce qu’il pouvait dire. J’avais au moins garanti l’avenir de ma fille.


      


      
        
          8. Territoire sécessionniste de la République ex-soviétique de Moldavie. Au début des années 1990, des combats ont opposé ses formations paramilitaires aux troupes du gouvernement moldave. (N.d.T.)

        


        
          9. Région disputée entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan. Lieu d’un conflit armé entre les deux pays de 1992 à 1994. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 6 avril


      


      — Elle n’est peut-être pas chez elle ? maugréa Loukine. Il est quand même déjà plus d’une heure de l’après-midi.


      — Si, elle y est, répondit fermement Drongo, tu vas voir.


      Il sortit son mobile, demanda le numéro à Zakhar et le composa. À l’autre bout, on décrocha tout de suite.


      — Excusez-moi, je vous prie ; je vous appelle de la part d’Artémiev. Il regrette de n’avoir pas pu venir hier et m’a prié de vous remettre un petit paquet. Comment est-ce qu’on entre dans votre immeuble ?


      — Nous avons un code, répondit Alevtina, ravie. Faites d’abord les lettres N et S, puis les chiffres un, cinq et neuf, et la porte s’ouvrira.


      L’idée d’un cadeau lui fit oublier toutes les précautions. Drongo avait bien su prévoir ses réactions. La fille pensait que personne n’avait pu avoir vent de sa conversation de la veille avec Artémiev et que son « bienfaiteur » pouvait effectivement avoir voulu lui faire parvenir un cadeau. Drongo, lui, escomptait obtenir d’Alevtina des informations sur les relations d’Artémiev et de Kotchiyevski. Le plan avait l’air de marcher, mais le risque était de voir débouler chez Joutchkova des enquêteurs du Parquet, qui allaient bien finir par prendre la piste de la maîtresse de feu le directeur de l’agence Tchagtcharan.


      Drongo dit à Loukine de rester dehors pour l’avertir sur son mobile de l’arrivée éventuelle de représentants de l’ordre. Puis il monta au troisième et sonna. Presque aussitôt se firent entendre des pas précipités. La maîtresse de maison avait tellement hâte de prendre livraison du cadeau de son ami qu’elle ouvrit sans même regarder dans l’œilleton. Mais le visiteur la repoussa dans le couloir et referma la porte derrière lui.


      Elle prit peur. Elle aurait voulu crier, appeler à l’aide, mais elle ne s’y résolut pas. L’homme, grand et assez massif, se tourna vers elle et elle lui demanda d’une voix étouffée :


      — Qu’est-ce que vous voulez ?


      Drongo n’était pas moins surpris qu’elle. Dans des cas semblables, les femmes crient, se débattent, appellent. Alevtina avait la frousse, mais elle ne se comportait pas comme on aurait pu s’y attendre.


      — Vous avez du cœur au ventre, remarqua Drongo. Une autre à votre place aurait braillé ou serait tombée dans les pommes.


      La fille retrouva sa gouaille :


      — Je ne vais quand même pas tomber dans les vapes parce que je vois un homme que je ne connais pas ! Bon, dites-moi ce que vous voulez !


      — Une petite conversation.


      — Fallait le dire tout de suite. Vous n’êtes pas un braqueur, j’espère ?


      — Est-ce que j’en ai l’air ?


      — Non, fit-elle avec un sourire contraint, et c’est pour ça que je n’ai pas crié. Quand vous êtes entré et que vous m’avez poussée, j’ai senti l’odeur de votre parfum. C’est Fahrenheit, ou je me goure ?


      — C’en est, admit Drongo. Vous avez un bon nez.


      — C’était pas sorcier à deviner. J’ai eu un ami espagnol qui adorait cette odeur. Depuis, je la reconnais du premier coup. En plus, c’est un parfum cher. Ça m’a dit tout de suite que vous n’étiez pas un voyou. Et puis les voyous ne sont pas fringués comme ça.


      — Là, vous m’en bouchez un coin, fit Drongo en riant. Si j’avais pu penser que mon eau de toilette pouvait rassurer les femmes !


      Elle resserra le nœud de son peignoir de bain et secoua ses longs cheveux bruns qui roulèrent sur ses épaules. Ses lèvres épaisses étaient peintes en rouge vif, ses yeux marron encadrés de longs cils se firent enjôleurs.


      — Venez dans le séjour, proposa-t-elle.


      Drongo retira son imper et l’accrocha au portemanteau. Alevtina lui indiqua un fauteuil profond tandis qu’elle s’installait face à lui, ses belles jambes croisées, révélées par son peignoir court.


      — Alors, vous me dites ce qui vous amène ? répéta-t-elle, sûre de maîtriser la situation.


      — Il y a longtemps que vous avez emménagé ? fut la première question de Drongo.


      — C’est un interrogatoire ? demanda-t-elle en souriant.


      — Non. Même pas une question. Plutôt une constatation. Vous êtes ici depuis peu. Et c’est Artémiev qui vous a fourni l’argent nécessaire. Exact ?


      — Exact, sourit-elle. Et alors ? Ça ne regarde que moi. C’est tout ce que vous vouliez savoir ?


      — Pas vraiment.


      Il semblait perturbé par ces longues jambes nues. Artémiev avait bon goût. Il s’était déniché un joli morceau de femelle de race : des chevilles fines, un corps jeune, des chairs fermes, une poitrine haute, un visage agréable. Seuls détonnaient le regard impudique et le rire vulgaire.


      — Il vous faut encore autre chose ? demanda Alevtina.


      — Oui. Votre prénom officiel est Alevtina, mais comment vous appellent vos copines ? interrogea-t-il soudain.


      — Alia, répondit-elle, prise de court.


      — Paillasson pour friqués, lui lança-t-il. Il la gifla et la fixa droit dans les yeux. Elle se cabra.


      — Fumier de flic, riposta-t-elle en tordant ses lèvres. Un poulet ! J’aurais dû m’en douter !


      — Tu me prends pour ton îlotier, ou quoi ? sourit Drongo.


      — Non, dit-elle en l’examinant de la tête aux pieds.


      Elle voyait à peu près combien devaient coûter ses chaussures. Elle nota la boucle brillante de sa ceinture. Non, un mec de cet acabit ne pouvait pas être un officier de police. Même pas un commissaire. Il était trop bien sapé pour ça.


      — T’es du FSB ? demanda-t-elle et, sans attendre la réponse, fit elle-même non de la tête. Il n’avait pas une tête d’investigateur, même dans le contre-espionnage. Tu serais pas avocat, par hasard ? trouva-t-elle enfin.


      — Ce n’est pas une tête que tu as sur les épaules, mais un véritable ordinateur, gloussa Drongo. Il y a longtemps que tu fréquentes Artémiev ?


      — Et qui tu es, toi, pour que je te réponde ?


      — Un ami à lui. Un bon copain. Alors, tu rabats ton caquet. J’ai juste quelques questions. Tu y réponds et je m’en vais.


      — Tu crois ça ? Je ne te dirai rien, siffla Alevtina furieuse, en se levant. Fous-moi le camp vite fait. Je vais appeler Filipp et il enverra ici dare-dare ses gros bras. Ils auront vite fait de te virer du fauteuil.


      Joutchkova attrapa le mobile posé sur la table et composa rapidement le numéro, redoutant que son visiteur importun ne lui arrache l’appareil des mains.


      — N’appelle pas, lui ordonna Drongo de sang-froid, et coupe ton téléphone. Autrement tu risques d’avoir bientôt sur les bras le Parquet et la milice.


      — Pourquoi ça ? ne comprit pas Alevtina.


      — Il s’est fait repasser, ajouta Drongo calmement. Hier soir.


      Sa main se raidit. Elle regarda le mobile. Le numéro était composé, il suffisait de confirmer. Alevtina, machinalement, leva le doigt et annula le numéro. L’expression de son visage trahissait le désarroi.


      — Comment ça, repassé ?


      — On l’a assassiné hier soir. Tu n’as qu’à téléphoner à l’agence et tu verras que je te dis la vérité.


      Elle le regarda pensivement mais ne téléphona pas.


      — Comme ça, on l’a buté, fit-elle lentement. Elle ne fit même pas semblant de manifester la moindre tristesse.


      — Qui es-tu, toi ? demanda-t-elle au bout de quelques secondes. Je ne connaissais pas d’ami comme ça à Filipp.


      — Combien il te payait ?


      — Va te faire…


      — J’ai posé une question.


      — On s’aimait, fit-elle en le bravant. Je lui plaisais.


      — Et c’était réciproque ? Il t’avait promis le mariage ? fit Drongo provocateur.


      Elle arbora un sourire de rapace. Puis elle prit le téléphone et composa un numéro. Elle jeta un coup d’œil à Drongo sagement installé dans le fauteuil et demanda à voix haute :


      — Sergueï, c’est moi. Tu ne sais pas ce qui est arrivé à Filipp Grigoriévitch ?


      — Il s’est fait descendre, Alia, répondit l’interlocuteur. On l’a tué hier soir. Et cesse de m’appeler.


      La communication s’interrompit.


      La fille regarda Drongo et reposa l’appareil sur la table.


      — Non, dit-elle. Il ne m’avait pas promis le mariage. Il avait promis de m’acheter un appart et il me l’a acheté. Et puis, qu’est-ce que j’avais à foutre d’un mari pareil ? Maintenant qu’il était mort, elle pouvait dire tout ce qu’elle pensait de son jules, qui l’empestait de son haleine toutes les fois qu’il la chevauchait.


      — Tu es vraiment une belle salope, fit Drongo en souriant. Cynique et sans scrupule.


      — C’est ça, et toi t’es le petit Jésus, ricana Alevtina. Tu es venu ici pour me remettre dans le droit chemin ? En fait de saloperie, tu me vaux. T’en veux une preuve ?


      D’un coup elle ouvrit tout grand son peignoir, sous lequel elle ne portait rien. Son geste claqua comme une gifle. Drongo ne détourna pas les yeux. Il faut dire que la môme était drôlement bien roulée. Il réalisa à quel point elle était jeune : vingt-trois ans, vingt-quatre tout au plus.


      — Eh bien, tu vois ? constata Alia satisfaite. Tu te rinces l’œil, on dirait ? Et tu voulais encore me faire la leçon, vicieux ?


      — Je trouve ça joli, confirma-t-il posément, mais tu ferais mieux de te couvrir, tu pourrais attraper froid.


      — T’as peur, hein ? Elle savait la puissance de ses appâts, et elle excellait à en jouer.


      — Mais oui, j’ai peur, avoua franchement Drongo. Je suis un homme normalement constitué, et tu as un beau corps.


      Elle sourit et se passa la langue sur les lèvres. L’inconnu était à son goût : mûr, pas du genre excité. Des gars comme ça font souvent d’excellents amants. Mais parfois aussi des sadiques. Oh, ça ne lui déplaisait pas, au lit, de se faire parfois un peu rudoyer. Un mâle a bien le droit de montrer sa force. Artémiev, lui, n’était guère porté sur les fantaisies. Le sexe, avec lui, était plutôt monotone : surtout de la suce. Parfois il essayait de se surpasser, mais les performances ne suivaient pas. Son âge, évidemment, y était pour quelque chose. Elle adressa encore un sourire à Drongo.


      — Pas mal, oui, répéta-t-elle avec défi.


      — Bien sûr, approuva Drongo sans se laisser démonter. Je te regarde et j’essaie de calculer le prix de tes services. Tu te faisais sûrement payer deux cents dollars la nuit. Ou plus ?


      — Ordure, fumier ! Elle bondit, referma son peignoir et hurla : Fous-moi le camp !


      — Pas la peine de t’époumoner, dit Drongo en fronçant les sourcils. Tu vas d’abord répondre à quelques questions. C’est dans ton intérêt.


      — Pourquoi est-ce que je devrais te croire ?


      — Primo, parce que ce soir même tu auras de la visite, et tu dois t’y préparer. Ils auront sûrement un mandat de perquisition, et tu ferais bien de mettre tes trésors à l’abri.


      — Je n’ai pas de trésors, contesta hâtivement Alia.


      — Bien sûr que si. Tes bijoux à toi, et aussi un peu d’argent à lui, qu’il conservait chez toi, ajouta Drongo avec assurance.


      — Il ne laissait rien ici, maugréa-t-elle en se laissant tomber dans un fauteuil.


      — Et secundo, continua Drongo toujours aussi calmement, ses assassins risquent de venir te trouver. Ils ne perdront pas leur temps à bavarder avec toi. Ni à admirer ton joli corps. Ils t’étrangleront ou te poignarderont, à leur guise. Et ton joli corps partira à la morgue.


      — Assez ! piailla-t-elle. Tu vas finir par me dire ce que t’es venu faire ici ? Si c’est pour me flanquer la trouille, tu sais, j’en ai vu d’autres !


      — Personne ne cherche à te faire peur, objecta Drongo. Je ne veux même pas t’empêcher de faire tes bagages… À part ça, as-tu entendu parler d’un certain Kotchiyevski ? Peut-être Filipp Grigoriévitch a-t-il laissé échapper ce nom dans la conversation ? Ou bien même l’avez-vous rencontré ensemble ?


      — Non, je n’ai pas entendu ce nom-là. Et nous ne rencontrions personne. Il n’aimait pas me montrer à ses amis, il était trop jaloux. Il avait toujours l’impression que je pouvais le tromper. Il avait peur qu’on m’achète.


      — Et tu ne le trompais pas ? demanda Drongo, ironique.


      — Qu’est-ce que t’as à en foutre ? Ses yeux se plissèrent. T’as encore des questions ?


      — Oui. Il est le seul propriétaire de l’agence, ou bien a-t-il des associés ?


      — Il en avait un. Un gros, imposant. Je l’ai vu plusieurs fois. Il arrivait toujours avec une escorte. Un 4x4 le suivait constamment.


      — Tu ne te rappelles pas son nom ?


      — Non. Mais il avait un drôle de prénom, pas courant : Innocent. Je me rappelle pas son nom de famille. J’allais pas lui demander, j’avais rien à faire de ses secrets. En fait ce n’était pas son associé. Ils étaient sur un pied d’égalité. Je dirais même plutôt que le patron, c’était Innocent. Les caïds, moi, je les renifle tout de suite. Tiens, t’arrives dans une soirée. Y a cinq mecs d’assis. Tous du beau monde. Mais y en a un qui est au-dessus du lot. C’est lui qui se ramasse les plus chouettes nanas, il est le premier à nous emmener dans sa piaule. Ça veut dire que c’est lui qui commande. Il a pas besoin de payer, ce sont ses sous-fifres qui allongent l’oseille pour lui. Artémiev m’entretenait, d’accord, mais c’était l’autre qui entretenait l’agence. Dans la vie, tout marche comme ça. Les uns entretiennent, les autres sont entretenus. Moi je vends mes charmes, les autres vendent leur conscience. Qu’est-ce qui vaut mieux ?


      — Tu es une vraie philosophe, Alia, constata Drongo avec bonhomie. Allez, la dernière question maintenant. Essaie de te rappeler si tu as entendu prononcer le nom de Troufilov.


      — Tréfilov ?


      — Non, Troufilov, répéta-t-il. Ce nom est peut-être passé dans la conversation ?


      Elle plissa le front.


      — Non, jamais.


      — Bon, tant pis, fit-il en se levant enfin. Merci pour tout. Tu as quelque chose dans le ciboulot, Alia. J’ai eu plaisir à causer avec toi.


      — Reste, si tu veux, sourit-elle. Maintenant, je suis disponible. Je peux même te faire une séance gratos. T’as pas l’air d’un tocard. Je vois bien, rien qu’à tes pompes, que tu manques pas de pognon.


      — Merci, répondit-il. Je ne peux pas m’attarder. Il ne faut pas qu’on me trouve ici. Je te laisserai le numéro de mon assistant. Il s’appelle Zakhar. Si tu as besoin que je t’aide, tu n’auras qu’à l’appeler.


      — Ne m’en veux pas, hein ? dit-elle quand il passa dans le couloir pour mettre son imper. Y a des fois où je suis un peu à côté de la plaque. Et puis, perdre un bonhomme comme lui… C’est que je comptais vachement sur lui. Il m’avait promis de me payer une tire.


      — Te bile pas. Tu t’en dégotteras un autre sans mal. Tu es jeune, bien fichue.


      Il ouvrit la porte d’entrée.


      — Au plaisir, dit Alia avec un mouvement de tête. Dis-moi au moins comment tu t’appelles.


      — Drongo, répondit-il en sortant sur le palier.


      — Drôle de surnom. J’en ai jamais entendu de pareil.


      — Tant mieux, dit-il avec un petit rire, en pénétrant dans l’ascenseur. Et pas un mot à personne de notre petit entretien, Alia. Ça vaudra mieux pour toi.


      Il entra dans la cabine, dont la porte claqua. La fille haussa les épaules et referma la porte de chez elle. Après une minute de réflexion, elle prit le téléphone et composa le numéro qu’elle connaissait bien.


      — Sergueï, dit-elle, maintenant je suis libre. Envoie-moi d’urgence une voiture. Il faut que je déménage mon bataclan chez une copine. À tout hasard !


      

    

  


  
    
      


      Seconde Partie. Amsterdam, 13 avril


      Je n’ai pas quitté Amsterdam ce soir. J’avais mes raisons pour cela. Il y a des choses dont mes suiveurs ne se doutent même pas. Il n’y a qu’à moi que j’avoue mes coups en douce. Hier soir, après ma conversation avec Samar Khachimov, j’ai téléphoné à Kotchiyevski. Et je lui ai tout raconté. Je comprenais très bien que je commettais une infamie. Mais je n’avais pas le choix. J’ai besoin de l’argent. Il me faut encaisser mes mille dollars pour chaque journée passée avec ces gredins. L’argent est viré sur la banque allemande où j’ai ouvert un compte aujourd’hui, après être revenu de chez Krebbers.


      J’ai pris mon téléphone mobile et j’ai appelé Kotchiyevski.


      — Bonjour.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? me pressa aussitôt Kotchiyevski. Pourquoi vous ne m’avez pas téléphoné ?


      — On vous a déjà mis au courant ? Vous vouliez que je vous téléphone directement depuis le lieu de l’événement ? Pour qu’on m’arrête là où Krebbers avait été assassiné ?


      — Qui est-ce qui l’a tué ?


      — Je pensais que vous me le diriez.


      — Arrêtez de plaisanter, s’énerva Kotchiyevski. Comment l’a-t-on tué ?


      — D’un coup de feu. C’est un tueur professionnel qui a tiré, manifestement depuis la maison d’en face. Deux balles en une ou deux secondes. Les deux presque en plein cœur. D’une distance de cent ou cent cinquante mètres.


      Je fais mon boulot consciencieusement, je relate les événements avec la plus grande précision.


      — Et les deux minus qui étaient avec vous, ils n’ont rien remarqué ? demande Kotchiyevski, désappointé.


      — Il semble que non. D’ailleurs, ils ne pouvaient rien voir.


      — Vous aviez été suivi ?


      — Il y avait beaucoup de brouillard. Mais la route était déserte, je peux vous l’assurer. Je n’y ai vu personne, à l’exception de vos énergumènes.


      — OK. Quand devez-vous téléphoner à votre relation hollandaise ?


      — Ce soir.


      — Parfait. Informez-le de la mort de Krebbers et observez bien sa réaction.


      — Je dois prévenir vos gars ?


      — Non. Allez-y seul. Il pourrait les repérer et ça flanquerait tout par terre. Vous m’avez compris ?


      — J’ai tout bien compris. Je le verrai ce soir.


      Comment Samar Khachimov pourrait-il savoir que j’ai mis Kotchiyevski dès hier au courant de notre conversation ? Je ne vois vraiment pas comment. À moins qu’il ait deviné les raisons qui m’ont poussé à travailler avec une fripouille de l’envergure de Kotchiyevski ? Je ne sais pas pourquoi, mais je suis toute la journée de mauvaise humeur. C’est peut-être l’effet de la fin de Krebbers. Il est mort seul et son corps est resté allongé chez lui avec deux trous dans la poitrine. Si le décès n’est pas survenu à l’instant même où la porte a claqué – comme je pense que c’est le cas –, il a dû beaucoup souffrir en ces dernières minutes de vie. Peut-être aurais-je dû rester pour l’assister ? Ou tenter de forcer la porte ? Et j’ai beau être quasiment sûr qu’il était déjà mort, je ne peux me débarrasser d’un sentiment de culpabilité. Je suis poursuivi par la vision atroce d’un vieil homme se convulsant de douleur et tentant d’atteindre le téléphone, ou d’arriver à la fenêtre pour appeler à l’aide…


      Je rêve pour lui d’une mort rapide, comme d’un dernier cadeau fait à ce malheureux. Peut-être qu’en ces dernières minutes, il a regretté d’avoir gâché bêtement la vie qu’il avait reçue de Dieu. Peut-être redoutait-il de demeurer seul. L’idée me vint que moi aussi je connaîtrai la même agonie horrible dans la solitude, mais dans une ville étrangère et une maison étrangère. Ma maladie ne me laisse en effet aucune chance de connaître une fin rapide et légère. Ma mort sera lente et extrêmement douloureuse. À moins que je ne demande qu’on m’euthanasie avant que je me transforme en un magma rebelle de nerfs et de cellules frémissant encore d’un ardent désir de vivre et impatient en même temps de mourir pour abréger ses souffrances.


      À en croire les docteurs, je n’en ai plus pour longtemps – juste quelques mois. À en croire les docteurs… Même si leurs pronostics pèchent par pessimisme, je tiendrai tout au plus quatre ou cinq mois au lieu de deux ou trois. Et au pire, il ne me reste pas plus de quatre semaines.


      Je ne veux pas y penser. L’homme est une drôle de créature. Il m’arrive d’oublier presque ma maladie, ma mort prochaine. À un moment, pendant le vol, notre avion a subi une forte secousse et j’ai failli avoir peur, mais j’ai été pris presque aussitôt d’une forte envie de rire. Un condamné à mort qui craint un accident d’avion ! On dit bien que ceux dont le sort est de finir pendus n’ont à redouter ni le feu ni la noyade. Il faut que je vive le plus longtemps possible, ne serait-ce que pour me faire payer chaque jour passé en la compagnie du Joufflu et de Tête-de-Mort. Et si j’allais leur demander leurs vrais noms ? Ou même les inviter au restaurant pour vider ensemble une bouteille ou deux ? Je divague, bien sûr. Ils ne viendraient pas, et je ne les inviterai pas. Ce sont ces deux-là, peut-être, qui seront mes bourreaux, donc pas de raison de boire avec eux. D’ailleurs, il vaut mieux que mes anges gardiens ne se montrent pas en ma compagnie, de peur que le méfiant Kotchiyevski les fasse supprimer.


      Mais c’est bien parce que je suis un humain et que rien d’humain ne m’est étranger que j’ai soudain décidé de rester à Amsterdam. Comme si la mort de Krebbers m’avait réveillé. Je n’ai vraiment plus aucune chance de jamais revenir dans cette belle ville sillonnée de canaux, de revoir ses habitants si affables, de parcourir ses innombrables musées. J’en ai quand même bien le droit ! J’étais venu autrefois à Amsterdam, mais, pour des raisons faciles à comprendre, j’évitais tous les lieux de plaisir ; ma mission me l’interdisait. Or maintenant que j’étais libre et pouvais faire tout ce que je voulais sans craindre des sanctions, cela ne me disait plus rien. Et j’ai compris alors que mourir, c’est se désintéresser de la vie. La mort n’est pas une rupture soudaine, mais un lent dépérissement des cellules qui commence au moment où ces cellules, lasses de la vie, cessent de se diviser et de se reproduire.


      Je ne veux pas me métamorphoser en un conglomérat de cellules mourantes. Tant que j’existe, je profiterai pleinement de la vie. Oui, c’est ce que j’ai décidé ; mais, malheureusement, je n’éprouve plus aucune attirance pour les femmes. Sans doute que la maladie a atrophié les glandes qui sécrètent la libido. Je traverse le quartier chaud et regarde sans réagir la « marchandise » qui y est exposée. Il paraît qu’à la veille de mourir on se défoule, on se jette avidement sur tous les plaisirs à sa portée. Je réalise maintenant que c’est faux. Les filles qui se proposent n’éveillent rien en moi, absolument rien. Ce n’est pas la peur du risque, la peur du sida. Mais simplement un manque total d’intérêt. Et je me contente donc d’arpenter les rues de la ville. Je veux juste prendre l’air, regarder les gosses endimanchés. C’est dommage : je n’aurai pas l’occasion de connaître mes petits-enfants. Mon père non plus n’a pas vu les siens. Ni mon grand-père. C’est peut-être un mauvais sort qui s’acharne sur notre famille.


      J’ai regagné mon hôtel peu après six heures du soir. J’ai trouvé Tête-de-Mort installé dans le hall. Bien sûr, il m’a reconnu, mais il a feint l’indifférence. Je suis monté dans ma chambre, me suis étendu sur le lit et ai déplié le journal. Il m’a fallu quelques minutes pour découvrir qu’il était en italien, langue que j’ignore. Je l’ai reposé et ai fermé les yeux. Ma rencontre avec Kotchiyevski remontait juste à quelques jours, mais il me semblait que plusieurs mois s’étaient écoulés depuis. Pendant ce laps de temps, en effet, deux hommes étaient morts, et j’ignorais combien d’autres suivraient.


      Je revis la scène du 10 avril. Kotchiyevski jouait avec moi comme un chat repu avec une souris. Il me relâchait, puis il me rattrapait d’un coup de sa lourde patte griffue. J’ai pensé d’abord qu’il voulait m’utiliser comme kamikaze. Franchement, j’aurais même accepté de tuer, puisque, finalement, je ne savais rien faire d’autre. Mais son plan était beaucoup plus diabolique.


      — Cinquante mille dollars, proposa-t-il, plus mille par jour. Nous avons besoin précisément de quelqu’un comme vous, Veidemanis.


      — Qu’est-ce que je dois faire ? Je sentais ma voix trembler. Est-ce qu’il allait deviner, à ce tremblement, à quel point j’avais besoin de ce fichu argent ? Mais il n’avait pas besoin de deviner : il savait.


      — Nous voulons vous charger de retrouver un de nos amis, dit-il alors. D’après nos informations, il est parti pour l’étranger afin de nous échapper. Votre mission est de le localiser.


      Il se tut ; manifestement, il n’avait pas tout dit. Il me regardait comme s’il attendait mes questions. Et je lui demandai :


      — Seulement de le localiser ?


      — Pas seulement, bien entendu. Une simple recherche ne se paie pas aussi cher. Et on ne propose pas au limier un complément pour chaque jour de travail, autrement il peut faire durer le plaisir pendant des années… Il vit à l’expression de mon visage qu’il avait commis un impair et il se reprit aussitôt : … ou pendant quelques mois. Donc, votre mission est de retrouver l’homme dont nous vous fournirons la photo. Il va de soi qu’il efface soigneusement ses traces.


      — Qui est cet homme ?


      — Troufilov. Dmitri Troufilov, ancien agent de la Direction du Renseignement de l’État-major général de l’URSS, autrement dit du GRU. Nous vous informerons en détail de sa biographie. Mais vous devrez partir dès demain. Au pire, après-demain. Nous vous donnons une journée pour consulter le dossier de Troufilov et vous renseigner sur ses relations en Europe.


      — Vous disposez donc du dossier personnel d’un lieutenant-colonel du GRU ?


      J’avais travaillé pour les services de sécurité et je savais ce que représentait le GRU. C’était l’organisation la plus fermée de notre pays. Et Kotchiyevski me dit tranquillement qu’il me donnera son dossier à consulter. Il y avait là quelque chose qui clochait…


      — Pourquoi êtes-vous si sûr que je le retrouverai ? lui demandai-je tout de go.


      — Nous vous donnerons toutes les adresses possibles de Troufilov en Europe. Et même en Amérique. Vous devrez les vérifier personnellement. Ce ne sera pas facile, je ne vous le cache pas. Je ne vous cache pas non plus qu’un expert de notre pays, un des meilleurs analystes qui aient jamais travaillé pour les différentes polices, visitera après vous toutes ces adresses. Et s’il trouve le premier l’homme qu’il nous faut, j’ai bien peur que vous ne receviez pas un sou, Colonel. Ce que vous recevrez, ce sera plutôt une balle dans la tête. Vous devez comprendre que nous n’avons pas le droit de laisser ébruiter une opération de ce style.


      — Je n’y suis plus. Effectivement, à ce moment-là, je nageais complètement. Vous m’envoyez rechercher un bonhomme et vous me prévenez qu’il essaiera de m’échapper. En même temps, vous savez que quelqu’un d’autre peut entreprendre les mêmes recherches avec plus de chances que moi d’arriver au but. Ne serait-il pas plus simple de payer directement cette personne et de la charger des recherches ?


      — Nous avons essayé, avoua franchement Kotchiyevski, mais il ne se laisse pas acheter. On ne peut que le stopper, ce qui n’est pas évident non plus. Par précaution, nous enverrons avec vous plusieurs hommes à nous. Vous pourrez les considérer comme des protecteurs. Il va de soi que vous ne devrez pas chercher à les semer. Ils vous aideront à éliminer le concurrent indésirable, si celui-ci venait à croiser votre route.


      — Vous voulez dire que ces hommes sont chargés de veiller à ma sécurité ?


      — Pas seulement. Je vais être tout à fait franc avec vous. Ils ont également une autre mission.


      Je devinais déjà en quoi consistait cette mission. Les anges gardiens pouvaient se transformer en anges exterminateurs. Mais je posai une autre question :


      — Que devrai-je faire de lui après que je l’aurai trouvé ?


      — Il n’y aura pas d’après, sourit Kotchiyevski d’un air entendu. Dès que vous l’aurez repéré, vous pourrez repartir. Le reste sera l’affaire des anges gardiens. Mais si vous échouez, vous ne pourrez pas revenir. Même dans votre état, vous êtes encore en mesure de fournir un témoignage aux enquêteurs. Certes, je ne suis pas sûr que vous vivrez jusqu’au procès, répéta cyniquement le colonel. Mais très peu de personnes sont au courant de nos investigations et, à partir de cette minute, vous faites partie des initiés. En cas d’échec, nous ferons tout pour que vous ne puissiez pas revenir. Suis-je clair ?


      — Tout à fait. Je dois trouver Troufilov pour que vos tueurs, qui me suivront à la trace, puissent s’en occuper. Si je ne remplis pas ma mission, c’est moi qu’ils supprimeront au lieu de Troufilov. Si je la remplis, ils élimineront d’abord Troufilov, puis peut-être moi aussi. C’est bien ça ?


      Kotchiyevski sourit. Si on peut appeler sourire la grimace hideuse qui lui tordit la moitié du visage.


      — À quoi bon vous supprimer ? questionna-t-il, impitoyable. Nous connaissons votre diagnostic. Nous ne prendrons une telle décision que si vous décidez soudain de jouer au plus fin avec nous. Mais un tel jeu n’est pas dans votre intérêt. Vous risquez d’y perdre vos primes.


      Il dit « vos primes », comme s’il s’agissait pour moi de réaliser un objectif de production. Ensuite, le même rictus déforma son visage. Il fera sans doute la même grimace quand il donnera l’ordre de me supprimer. Je me mis à tousser. Il attendit patiemment que la quinte passe. Puis il ajouta :


      — Je vous le répète, nous n’excluons pas que d’autres recherchent Troufilov de leur côté. Vous serez leur cible. Ils seront au courant de ce que vous faites. Vous devez être conscient de cette éventualité.


      Je suis conscient de cette éventualité. Elle a déjà entraîné la mort de deux hommes. L’inconnu de l’avion. Et Krebbers sur le seuil de sa maison. Déjà deux morts, tandis que moi, dans mes recherches, je n’ai pas encore été plus loin qu’Amsterdam. Mais j’ai déjà gagné les premiers mille dollars. Demain matin, je vérifierai qu’ils sont bien sur mon compte. Et aujourd’hui je dois encore téléphoner à Khachimov pour fixer un rendez-vous.


      Je compose son numéro et j’attends. Au bout d’un long moment, une femme décroche. On dirait un téléphone d’entreprise. Curieux qu’ils travaillent aussi tard. Je commence à parler en allemand. Zut, la toux me reprend. La femme attend patiemment. En Europe, ils savent faire. Enfin je demande à parler à Samar Khachimov.


      — Je vous le passe, dit la femme, et une seconde plus tard j’ai Samar au bout du fil.


      — Il faut qu’on se voie. Ma voix est enrouée, comme si j’avais pris froid.


      — Bien. Il comprend sans doute que j’en ai effectivement besoin.


      Il poursuit : Dans une demi-heure. Je vous dicte l’adresse. Notez-la. Seulement, ne prenez pas le premier taxi de libre devant votre hôtel. D’ailleurs, vous savez tout ça aussi bien que moi.


      Bien sûr que je le sais. Je ne suis pas un novice. Autrement Kotchiyevski ne m’aurait pas embauché. Il sait que, pour l’argent qu’il me paie, je suis prêt à tout faire le mieux possible. Et il sait aussi que je ne m’enfuirai pas. On ne fuit pas son destin… Le hall de l’hôtel est désert. Mes anges gardiens ont décidé que je suis parti me coucher.


      Une demi-heure plus tard, j’arrive à l’endroit fixé. C’est une vieille maison, apparemment abandonnée. Les volets métalliques sont soigneusement fermés.


      Je renvoie le taxi et avance jusqu’à la maison indiquée. Il n’y a personne à proximité. Seuls passent deux vélos. Je regarde autour de moi et frappe à la porte. Kotchiyevski avait raison. Si l’un de ses hommes m’avait surveillé, il aurait été sûrement découvert. Mes anges gardiens n’auraient aucune chance de passer inaperçus dans cette rue déserte.


      La porte s’ouvre instantanément. Automatiquement, sans doute. Donc j’étais guetté, à l’aide d’une caméra cachée. Je m’y attendais. J’entre dans la maison et m’arrête au pied de l’escalier.


      — Montez, fait la voix de Samar Khachimov ; je vous attends au premier.


      Une fois en haut, je pénètre dans une pièce dont la porte est ouverte. Samar Khachimov est assis devant trois écrans. Il se lève et me tend la main en me souhaitant le bonsoir.


      Le contact de sa main m’est désagréable. C’est très pénible de devoir mentir tout le temps. On se sent dans la peau d’un Judas. Heureusement, Samar n’est pas le Christ et, manifestement, ne le sera jamais.


      — Asseyez-vous, fait-il en m’indiquant un profond fauteuil placé dans l’angle. Lui-même prend place en face. Les Européens, dans ce genre de situation, proposent à boire, mais le bonhomme n’est évidemment pas un Européen.


      — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? interroge Khachimov. Pourquoi m’avez-vous appelé ?


      — Ce matin, Krebbers a été tué, annoncé-je. Les lèvres de Samar ne tremblent même pas. Il me demande tranquillement, en me regardant :


      — De quel Krebbers s’agit-il ?


      — De l’un de ceux qui peuvent savoir où se terre Dmitri Troufilov. Je commence à m’énerver. Ne me faites pas croire que vous n’avez jamais entendu parler de Krebbers. Vous saviez sans aucun doute que je pouvais être amené à me rendre à Huizen.


      — Y a-t-il d’autres adresses ? demande Samar.


      — Oui. Et la toux me prend.


      — Alors communiquez-les-moi, me propose-t-il. Dites-moi les adresses de tous les amis possibles de Troufilov, et nous nous séparerons aussitôt. Pour toujours. Nous sommes même prêts à vous les payer.


      Il ne comprend toujours pas la situation. J’allais lui expliquer, mais une nouvelle quinte de toux m’a interrompu. Redoutant que du sang apparaisse, je serre mon mouchoir contre mes lèvres. Quand je le remets dans ma poche, je remarque avec quelle attention il m’observe. Il ne manquait plus que ça ! Celui-là aussi va se douter de ma maladie.


      — Impossible, je lui réponds ; ils comprendraient tout de suite que j’ai livré les adresses. Dans le cas où je les aurais.


      — Comment ça, « dans le cas où… » ? s’étonne Khachimov. Où irez-vous après Amsterdam ?


      Il continue à nous prendre pour des amateurs. Il estime toujours que le colonel du GRU Kotchiyevski et le lieutenant-colonel du KGB Veidemanis sont incapables de prévoir si peu que ce soit le cours des événements.


      — Je reçois chaque fois une nouvelle adresse, je lui explique. Après chaque ville on m’indique la suivante, pour éviter de tout faire rater au cas où je trahirais. On ne me donne pas toutes les adresses d’un coup.


      Khachimov réfléchit. Ce qui veut dire qu’il ne sait rien, ni de la totalité du plan, ni de ma maladie.


      — Je vois, fait-il. Et où vous rendrez-vous maintenant ?


      — On m’a donné l’ordre de prendre un billet pour Anvers.


      — Quand partirez-vous ?


      — Demain matin. Par le train.


      — Téléphonez-moi quand vous connaîtrez l’adresse, propose-t-il, mais avant de rencontrer la personne. Autrement celle-ci, une fois de plus, peut se faire éliminer. Avec cette différence que cette fois-ci vous n’aurez pas le temps de repartir.


      Ah, ah ! Ce n’est donc pas un ange, et ce sont ses hommes à lui qui ont éliminé Krebbers. Je serre les poings de rage.


      — Vous ne me laissez pas travailler, lancé-je dans un mouvement de colère à peine feint.


      Je suis effectivement hors de moi. Ce fils de pute a envoyé un tueur sur mes traces sans même m’en avertir.


      — Krebbers ne présentait plus aucun intérêt, m’explique Khachimov. Vous auriez pu vous dispenser d’aller le voir. Après toutes ses années de taule, il aurait sûrement pris contact avec les services secrets hollandais si vous vous étiez attardé chez lui quelques minutes de plus. Nous ne pouvions pas prendre de risques. Nous avons dû autoriser notre agent à liquider Krebbers. Je vous promets que cela ne se reproduira plus. Notre intérêt est de retrouver Troufilov vivant. À la différence de Kotchiyevski, qui veut à tout prix voir Troufilov à l’état de cadavre, nous ferons tout pour empêcher vos anges gardiens de l’éliminer. Tout ce qui dépend de nous, je vous le garantis, Veidemanis. Nous sommes prêts à tout pour dénicher Troufilov avant vous et pour le protéger contre ces crapules.


      — Qui c’est, ce « nous » ? demandé-je en dévisageant Khachimov avec curiosité.


      — « Nous », ce sont des gens qui gagneront à voir Tchiriaïev condamné. Ainsi que tous ceux qui ont une relation avec lui, ajouta assez franchement Khachimov. Vous pouvez considérer que c’est notre principal objectif. C’est pour cela que nous ferons tout pour vous protéger pendant votre recherche de Troufilov.


      Tiens donc, me voilà de nouveaux protecteurs. Ça n’en fait pas un peu trop pour un seul homme ? Tout le monde veut me protéger, mais tout le monde est décidé à me supprimer si je fais un pas de travers. Et pour eux tous, l’important est de retrouver Troufilov. Mais si c’est un témoin si important, ils pourraient ne pas faire appel à moi. Ils pourraient régler tous les problèmes eux-mêmes, entre leurs deux bandes. Seulement, dans ce cas, ma famille resterait sans le sou tandis que je crèverais dans une chambre d’hôpital. À cause d’Ilse, me voilà réduit à devenir un salaud, dont la vue dans la glace me fait horreur quand je me rase le matin.


      — Bien, fais-je, je tâcherai de vous appeler à l’avance depuis Anvers. Seulement ne commettez pas de nouveau meurtre, surtout qu’il s’agit d’un ancien compatriote.


      — Ils vous ont dit de qui il s’agissait ?


      — Ils m’ont dit que c’était un ancien ressortissant russe. Il avait des relations commerciales avec Troufilov. Il a quitté la Russie il y a deux ans et s’est installé à Anvers.


      — Son nom ?


      — On ne me l’a pas encore donné. Je n’apprendrai son nom et son adresse qu’une fois sur place.


      — Ça paraît assez vraisemblable.


      Il réfléchit une minute entière. Et moi je passe cette minute à lutter contre la toux. Il finit par dire :


      — Bon, c’est OK. J’attends demain votre coup de fil. Vous pouvez me passer votre portable ?


      — Qu’est-ce que vous voulez en faire ? Je feins l’étonnement.


      — Je vous le rends dans cinq minutes, dit-il en tendant la main. Vous devez comprendre qu’il nous faut des garanties. Si nous sommes prêts à protéger votre vie, nous ne voulons pas que vous jouiez un double jeu.


      Je fais semblant de réfléchir à ce qu’il m’a dit, puis je lui tends mon appareil. Comment pourrait-il savoir que Kotchiyevski a prévu également cette variante ? Khachimov fonce droit dans le panneau. Il ne peut pas savoir que nous avons prévu l’éventualité où ils parviendraient à se connecter sur mon portable et que nous sommes convenus d’un code spécial pour cette éventualité. Khachimov ignore également que j’ai dans ma chambre d’hôtel un téléphone satellitaire. À en juger d’après l’acharnement mis à retrouver Troufilov, des sommes folles sont dépensées pour garantir son retour ou son non-retour à Moscou.


      Khachimov emporte le téléphone dans une autre pièce. J’imagine qu’il continue à me surveiller, et je me retiens désespérément de tousser. Il revient au bout de trois minutes, plus vite que je ne pensais. Ils ont dû sûrement changer mon appareil, ou bien ils ont placé dedans un mouchard qui leur permettra de lire mes communications. Oui, ça paraît plus vraisemblable. Ils n’ont pas dû se risquer à changer mon appareil, pour éviter d’éveiller mes soupçons.


      — Nous apprendrons ainsi l’adresse quand on vous téléphonera, dit d’un air sombre Khachimov.


      — Bien sûr, fais-je en reprenant mon téléphone.


      — Et pas un mot de trop, me prévient pour finir mon interlocuteur.


      Je me lève du fauteuil et, juste à ce moment, la toux me reprend. Si fort que mon mouchoir se tache de sang. Au moment où je range mon mouchoir, je l’entends dire :


      — Vous avez du sang sur les doigts.


      — Oui, je réponds sans le regarder, ça m’arrive de cracher du sang. Je ne sais pas pourquoi.


      Une fois sorti de l’immeuble, je passe plusieurs pâtés de maisons et fais un détour pour vérifier si je suis suivi. Je m’arrête à la première cabine téléphonique et j’appelle Kotchiyevski.


      — Tout est OK, lui dis-je. Ils ont mordu.


      Tandis que je me dirige vers l’hôtel, je ne soupçonne pas ce qui est en train de se passer dans cette même pièce où je me suis entretenu avec Khachimov. Celui-ci est rejoint par un autre homme qui se tenait caché dans le local voisin.


      — Qu’en pensez-vous, Docteur ? l’interroge Khachimov.


      — Il a une forme avancée de cancer des poumons. C’est d’une évidence qui ne laisse pas la moindre place au doute. Il est pratiquement condamné. Il en est au dernier stade. Il crache déjà le sang.


      — C’est clair. Kotchiyevski a recruté un condamné à mort. C’est pourquoi cet homme a accepté de travailler pour lui. Il est prêt à exécuter n’importe quel ordre.


      — Il doit bien avoir un point vulnérable, conclut le médecin. Il avait sûrement des raisons impérieuses d’entreprendre un tel voyage dans l’état où il se trouve. Essayez de les découvrir.


      Et Samar Khachimov, après avoir examiné les différentes variantes, décida qu’il allait priver Kotchiyevski de son meilleur atout. Il fallait d’abord trouver en quoi il consistait.

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Istanbul, 7 avril


      Il ne disposait que d’une nuit. Il avait décollé avec du retard et ne s’était posé qu’à vingt heures passées. Et le matin, il devrait repartir sur Moscou, de façon à être à temps pour son rendez-vous du soir avec Loukine et Sirenko. D’ordinaire, il passait son anniversaire dans sa ville natale de Bakou, où il avait ses meilleurs amis et ses proches. Mais cette année il avait dû faire une entorse à ses habitudes. Après avoir rapidement fêté son anniversaire à Moscou, il était parti pour Istanbul avec Turkish Airlines.


      Il débarqua à l’hôtel Hilton Istanbul à près de dix heures du soir, après avoir pris soin d’acheter des fleurs en chemin. Malgré l’heure tardive, beaucoup de commerces de la ville étaient encore ouverts. Drongo se précipita dans le hall, où le réceptionniste l’accueillit avec un sourire de commande.


      — J’ai une chambre réservée à mon nom, dit Drongo en turc, en présentant son passeport.


      — Oui, Monsieur, fit l’employé. Nous y porterons vos bagages. Comme vous l’avez demandé, la chambre donne sur le Bosphore.


      — Et la chambre voisine est déjà occupée ? demanda Drongo. J’avais réservé deux chambres.


      — Oui, Monsieur, répondit le réceptionniste, qui prit la liberté d’ajouter : C’est une jeune femme. Une belle jeune femme. Elle est arrivée ce matin.


      — Merci. Voici ma carte de crédit.


      Dès qu’on lui rendit le passeport et la carte bancaire, il se hâta vers l’ascenseur.


      Le couloir du quatrième étage était désert. Il courut vers la chambre, sonna, mais personne ne répondit. Il resonna, toujours avec le même résultat. « Bon Dieu, pensa-t-il, ce n’est pas possible qu’elle soit sortie sans m’attendre. » Dérouté, il retourna vers l’ascenseur. Elle avait dû se lasser.


      Une fois en bas, il alla à la réception et tendit à l’employé son bouquet de fleurs.


      — Veuillez le faire porter à la chambre voisine de la mienne, demanda-t-il.


      — Ce sera fait, Monsieur, fit le réceptionniste avec un sourire qui montrait qu’il avait tout compris. La réservation de deux chambres contiguës pour une seule nuit disait bien ce qu’elle voulait dire.


      Drongo consulta sa montre. Où avait-elle bien pu aller ? Ils étaient pourtant convenus qu’ils se retrouveraient à l’hôtel. Même si son avion avait du retard, il escomptait la trouver en train de l’attendre. Il escomptait… Il se rappela leur différence d’âge, encore soulignée par son anniversaire d’aujourd’hui. Il se sentait physiquement vieillir, même si Jill lui avait donné une deuxième jeunesse, et rendu la flamme qui le caractérisait dans ses jeunes années et qu’il avait failli perdre à la quarantaine.


      Il se tourna vers un petit jardin japonais d’une délicieuse finesse, placé dans une vitrine. Dans un fauteuil voisin était assise une femme tenant un journal. Il lui jeta un regard rapide. Elle portait un manteau sombre boutonné qui lui tombait jusqu’aux chevilles, un peu à la manière des musulmanes pratiquantes. Elle avait sur la tête un foulard sombre, et des lunettes noires dissimulaient ses yeux. Drongo restait debout, indécis. Si Jill n’était pas à l’hôtel, c’est qu’elle était partie en ville, sachant pourtant qu’il venait pour une seule journée.


      Il sortit son portable et composa un numéro. Ça alors ! Une sonnerie retentit à deux pas de lui.


      — Je t’écoute, fit la voix de Jill.


      — Je suis arrivé, marmonna Drongo, désarçonné. Où es-tu, ma chérie ?


      — Derrière ton dos, commença-t-elle, et aussitôt Drongo se tourna vers elle. Seigneur ! La femme au foulard et au manteau sombre était Jill. Cette coquine avait su tromper l’un des plus fins limiers du monde.


      — Bonjour, toi ! fit-elle en se jetant vers lui.


      — Qui aurait pu croire que tu arriverais à m’abuser ? murmura-t-il, confus.


      — Eh bien, tu vois, j’y suis arrivée, fit Jill en riant. J’étais sûre qu’en voyant le foulard sombre et le manteau fermé, tu ne m’accorderais pas un regard. J’ai trouvé tout près d’ici une boutique pour musulmanes. Que dis-tu du manteau ? Pas trop mal, pas vrai ?


      — Je t’ai fait porter des fleurs dans ta chambre, annonça Drongo, encore mal remis de sa surprise.


      — Aujourd’hui, c’est ton anniversaire à toi. C’est mon tour de te faire des cadeaux.


      — On a encore le temps d’en parler. Merci d’être venue, articula-t-il. Cela aurait été difficile pour moi de me rendre à Rome. Je n’aurais pas pu être de retour à Moscou demain soir. Et depuis Bakou, il n’y a pas de vols directs pour Rome.


      — Tu n’étais pas sûr que je viendrais te rejoindre dans n’importe quelle ville du monde ? le brava Jill. Même en Antarctique ?


      — Je n’en doute nullement. Ah, tu es merveilleuse ! On peut aller dîner. Il suffit de choisir un bon restaurant.


      — Non, répliqua-t-elle. Nous n’avons qu’une nuit ; au matin tu partiras. Je ne veux pas aller au restaurant.


      — Tu es déjà venue à Istanbul ?


      — Non. Mais quelle importance ?


      Elle se tenait face à lui, comme s’ils étaient seuls au monde.


      — Je pourrais te montrer la ville… Elle est très belle.


      — Je ne veux pas. Je n’ai qu’une chose à te demander.


      — Laquelle ?


      — On peut monter ? interrogea-t-elle, et ses yeux lancèrent un éclair. Ça fait déjà deux minutes que tu parles, et ça pourrait me lasser.


      Ils entrèrent dans l’ascenseur et c’est alors seulement qu’il se permit de l’embrasser. Plus exactement, c’est elle qui l’embrassa et qui ne se détacha pas de ses lèvres jusqu’à ce que la cabine s’arrête.


      Il était un petit peu gêné de la voir si follement amoureuse. Comme si se tenait en lui un observateur impartial qui notait sa spontanéité à elle et une certaine réserve de sa part à lui. Elle commença à se déshabiller, sans cesser tout à fait de l’embrasser.


      — Il faut que je prenne une douche, s’excusa Drongo.


      — Bien sûr, fit-elle en riant. Pendant ce temps-là, je commanderai le dîner. Je crois que je vais mourir de faim. Je n’ai rien mangé de toute la journée, je t’attendais.


      — Excuse-moi, sourit-il. Je passe chez moi une minute.


      — Non, coupa-t-elle en secouant la tête. Prends ta douche ici, dans ma chambre. Il y a un peignoir à ta disposition. Mais quelque chose me dit que tu n’en auras pas besoin.


      Il se dirigea en souriant vers la salle de bains. Le sentiment de gêne ne le quittait pas. Il commença à noter qu’à côté d’elle il se sentait mal à l’aise, comme un vieux, très vieux bonhomme qui cherche à séduire un tendron. « C’est peut-être pour ça qu’on dit, pensa Drongo, que la véritable expérience vient à quarante ans. L’homme de quarante ans est le type même du suborneur. La vie est ainsi faite qu’à cet âge-là, l’homme apprend à tenir en laisse ses émotions et déploie avec les femmes toutes ses techniques d’approche sans y impliquer son âme. »


      Il aimait les douches très chaudes. Les filets d’eau brûlante sur sa peau chassaient la fatigue et la morosité. De la chambre provenaient les sons d’une voix claire. Jill devait être en train de commander le dîner. Il se tourna vers le mur les yeux fermés, pour se calmer. Et soudain il perçut un mouvement derrière son dos. Il se retourna et eut la surprise d’apercevoir Jill complètement nue et prête à le rejoindre.


      — Attention, cria-t-il en voyant qu’elle levait la jambe. Il ne put s’empêcher d’admirer sa cheville. Même Alevtina n’en avait pas d’aussi belles.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? Elle ne comprit pas pourquoi il l’arrêtait. D’habitude, ils parlaient entre eux en anglais ou en italien, et là il avait crié en italien, pour qu’elle comprenne plus vite.


      — Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-elle en rougissant un peu. Ça te déplaît que je sois à côté de toi ?


      — Pas du tout, fit-il en se tournant face à elle. Non…


      — Ça te choque que je m’impose à toi ? dit-elle en baissant le nez.


      — Tu n’as pas compris, nigaude. Tâte l’eau, mais du bout du doigt, et tu comprendras.


      Elle étendit la main et la retira aussitôt avec un cri.


      Un sourire éclaira son visage, un de ces sourires qui lui plaisaient tant, avec un rien de mystère et un soupçon de bravade. Un mélange détonant d’élégance féminine et d’impudeur provocante. Le mystère propre à chaque femme, mais teinté d’une indulgence presque maternelle. Il réduisit l’arrivée d’eau chaude et lui tendit la main.


      Le dîner resta longtemps à refroidir sur le chariot laissé à côté de la porte. Drongo s’était contenté de signer la note du restaurant en y ajoutant le pourboire, pour ne pas perdre de temps à chercher de la monnaie. Sa montre indiquait déjà le 8 avril. À minuit passé ils continuaient toujours à s’aimer, sans penser au dîner. Et à parler. Ils étaient de nouveau ensemble. Une heure plus tard, ils se relevèrent pour contempler le superbe panorama qui s’ouvrait depuis la fenêtre de leur chambre.


      — Que c’est beau ! fit-elle pensivement, les yeux fixés sur la rive opposée.


      — Tu n’as même pas été en ville, lui rappela-t-il.


      — Nous nous retrouverons une autre fois ici et tu me la feras visiter, dit-elle sans changer de position. La lumière de la lune découpait sa silhouette sur le fond du ciel étoilé et des lumières multicolores de la ville, qui tissaient un tableau féerique.


      — OK, murmura-t-il.


      — Depuis longtemps, prononça-t-elle sans détacher ses yeux des eaux caressantes du Bosphore, je voulais te demander quel est ton compositeur favori. Si tu en as un.


      — Strauss, par exemple, répondit-il au hasard. Pourquoi me poses-tu cette question ?


      — Et personne d’autre ?


      — Si, bien sûr. Il y a Mozart, évidemment, et puis Brahms… Ce sont mes préférés.


      — Et parmi les Italiens, personne ? interrogea-t-elle, déjà sur ses gardes, en se tournant vers lui.


      — Rigoletto… L’Ave Maria de Verdi, Le Barbier de Séville de Rossini. Et j’aime aussi les Russes, comme Rachmaninov. Mais il y a eu également un auteur de génie en Orient, murmura-t-il, et c’est sans doute lui mon compositeur numéro un. J’écoute sa musique depuis que je suis enfant.


      — En Orient ? s’étonna-t-elle. Son nom ?


      — Ouzeir Gadjibekov.


      — Tu as des enregistrements de lui ?


      — Évidemment. Je t’en apporterai la prochaine fois.


      Elle se tut et lui tourna le dos.


      — Tu sais, dit enfin Jill en regardant la rive d’en face, j’ai été consulter une voyante.


      Avec son esprit rationnel, il avait toujours manifesté un scepticisme moqueur envers ce genre de choses.


      — Et qu’est-ce qu’elle t’a dit ? – Sa voix, manifestement, trahit de l’ironie. Elle baissa la tête.


      — Ne ris pas. C’était la première fois de ma vie.


      Cette fois, il garda le silence. Quant à elle, elle inclina la tête encore plus bas, jusqu’à toucher l’épaule.


      — Elle m’a dit que j’aimais un homme extraordinaire. Et que je pouvais lui donner un fils. Non, elle n’a pas dit ça : elle a dit que je voulais lui donner un fils.


      Il se souleva sur un coude. Et resta longtemps silencieux. Il lui arrivait très rarement de ne pas savoir quoi répondre.


      — Tu vas attraper froid, fit-il. Les mots ne venaient toujours pas.


      Elle redressa la tête, mais sans se tourner vers lui.


      — Viens, l’appela-t-il, raconte-moi en détail ce que t’a dit la voyante.


      Jill lui fit face. Il ne parvenait pas à distinguer l’expression de son visage. La lune, maintenant, l’éclairait par-derrière. Elle fit quelques pas vers lui et s’assit à ses côtés.


      — C’est plus sérieux que tu le penses, dit-elle tristement.


      — Qu’est-il arrivé ?


      — Mon père me demande pourquoi je n’ai pas de petit ami. Et je ne sais que lui répondre. Nous avons toujours été si liés, lui et moi.


      — Tu ne veux pas lui parler de moi ?


      — Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qu’il faut dire, ni comment le dire. Quand nous nous sommes rencontrés à Londres, tout était si naturel, si simple. Et maintenant, je ne sais pas.


      — Ne dis rien, alors, prononça-t-il sentencieusement. C’est peut-être mieux ainsi. De toute façon, tôt ou tard, nous…


      — Arrête ! Elle appliqua sa paume étroite sur le visage de Drongo. Il ne faut rien dire. Il ne faut pas qu’il puisse être « tard ». Il faut qu’il soit toujours « tôt ».


      — Si tu veux, je peux venir chez toi à Rome ou à Londres, proposa Drongo, et tu me feras faire la connaissance de ton père. Pourtant, je pense qu’il ne vaut mieux pas.


      La main de Jill retomba. Elle tressaillit.


      — Pourquoi cela ?


      — Nous ne sommes pas socialement sur le même pied, articula Drongo avec un sourire. Tu es une aristocrate italienne, et moi… presque un SDF. Un homme dépouillé de sa patrie.


      — J’ai vu ton appartement de Moscou, le taquina-t-elle. Si c’est comme ça que vivent les SDF chez vous… Et puis moi non plus, je n’ai pas de domicile fixe. J’habite tantôt à Londres, tantôt à Rome, tantôt à Milan. Pourquoi souris-tu ?


      — Comment t’expliquer ce que je veux dire ? Nous aurons du mal à nous fréquenter. Beaucoup de mal. Nous sommes trop différents, Jill. Je t’avais déjà prévenue. De plus, ma profession ne m’assure pas des revenus stables. Je suis simplement un expert privé. On me paie quand on a besoin de mes services. Dans quelques années, ce besoin peut disparaître, et je devrai alors louer mon bel appartement pour boucler mes fins de mois. Je suis dans une situation précaire, Jill, et honnêtement, j’ai raté ma vie.


      — Je ne veux pas t’entendre parler comme ça, explosa Jill. Rappelle-toi combien tu as sauvé de gens à Londres quand tu as empêché l’explosion du Dorchester. Rappelle-toi tout ce que tu as fait. N’aurais-tu aidé qu’une seule personne, n’aurais-tu sauvé qu’une seule vie, tu n’aurais pas le droit de dire ça. Cesse de parler comme ça, tu m’entends !


      Elle était superbe dans sa fureur, avec ses cheveux emmêlés couvrant son visage. Elle se pencha vers lui et il perçut l’odeur de son jeune corps. Il la prit par les épaules et l’attira vers lui.


      — Tu as peut-être raison, Jill, murmura-t-il. Mais je suis incapable de dire, et en particulier de me dire à moi-même, que je suis satisfait de ma vie. Depuis 1991, je balance entre Moscou et Bakou, incapable de me fixer. Quand on m’a enlevé mon pays, qui allait de l’Ukraine au Kamtchatka, j’ai perdu partiellement mon équilibre. Tu sais, en fait, pour être heureux, un homme a besoin aussi d’être fier de son pays. J’étais fier de Bakou, ma ville préférée, où je suis né et dont je connais les moindres ruelles ; j’étais fier de la capitale de mon pays, Moscou, où j’ai fait mes études et où j’habite maintenant, et dont je connais aussi le moindre recoin. J’adorais Leningrad et ses nuits blanches. J’aimais aller dans les pays baltes, passer des soirées animées à Tbilissi et Erevan. Et puis : plus rien. Fini. On m’a même retiré le droit de voyager. Pour me rendre dans les pays baltes, il me faut un visa. Et avec mon passé, ce visa, on ne me l’accorde pas toujours. Mon pays natal, pour lequel j’ai versé mon sang, pour lequel j’ai été blessé, pour lequel j’ai tant souffert, perdant mon travail, perdant la femme que j’aimais, s’est transformé en une Atlantide engloutie au fond de la mer. Et avec elle se sont envolés mes espoirs, mes projets, ma foi.


      Il remarqua que, soudain, elle se raidissait. La raison lui en échappait. Puis d’un coup il comprit. Les hommes sont parfois capables d’intuition. Y compris des analystes de la classe de Drongo. Il s’avisa qu’il avait dit « la femme que j’aimais ». Jill se dégagea de son bras, se renversa sur l’oreiller et le regarda d’un air triste.


      Elle ne demanda même pas comment il avait perdu cette femme. Et il sentit qu’il lui devait la vérité. On ne ment pas à un être qui repose si confiant à vos côtés.


      — Elle a été abattue, bredouilla Drongo, le regard fixé au plafond. Nous nous sommes rencontrés à la fin de 1988, puis j’ai été grièvement blessé. On lui a rapporté que j’étais mort. Trois ans plus tard, nous nous sommes revus. À Vienne, cette fois-là. Elle était américaine. À la dernière seconde, pour me protéger, elle s’est jetée devant moi. Elle a été tuée à l’aéroport de Vienne en me sauvant la vie.


      — Je n’en savais rien, murmura Jill.


      — Il y a eu aussi une autre femme, continua Drongo, impitoyable. Elle m’avait demandé, avant de mourir, de prendre soin de son enfant. Mais quand j’ai cherché à le retrouver, on m’a expliqué que la famille avait été emmenée ailleurs.


      — On l’a tuée, elle aussi ? demanda Jill, bouleversée.


      — Non. Elle s’est suicidée. Dans la situation où elle se trouvait, elle ne pouvait rester en vie.


      Jill le regarda et l’enlaça de toute sa force. Il croyait qu’elle allait pleurer, mais elle avait beaucoup de caractère.


      — Maintenant je comprends tout, dit-elle, profondément émue. Oui, je comprends. Tu as peur d’aimer une nouvelle fois. Tu as peur de me perdre mais tu ne lâches pas la bride à tes sentiments. C’est cela ?


      — Possible.


      — Comment s’appelait-elle, celle qui a été tuée à l’aéroport ? Son nom ?


      — Nathalie.


      — Tu as sa photo ?


      — Je ne peux pas emporter de photos avec moi, rappela Drongo. Je n’ai que mes souvenirs.


      Elle bondit, lui arracha sa couverture et se pencha vers lui.


      — Aujourd’hui tu es à moi, murmura-t-elle, seulement à moi. Jusqu’au matin.


      — Mais après je partirai, lui rappela-t-il en la regardant dans les yeux.


      — Tant pis. Des larmes lui échappèrent. Ça ne fait rien. Nous nous verrons encore longtemps. Pendant toute ma vie. Et toute la tienne, se hâta-t-elle d’ajouter, consciente d’avoir pu le blesser.


      — Oui, murmura-t-il, nous nous verrons toute la vie. Mais personne ne sait ce qu’elle sera, ma vie.


      — Viens vivre avec moi en Italie, proposa-t-elle soudain ; je pense que papa pourra t’aider à te faire naturaliser.


      — Et tu m’entretiendras. Il sourit et se mordit les lèvres. Puis ils se regardèrent et éclatèrent de rire.


      Ainsi passa cette longue et courte nuit. Ils riaient et pleuraient, échangeaient et bataillaient. Le dîner, sur le chariot, était froid, tout paraissait irréel, mouvant : la chambre donnant sur le Bosphore, les murs, le visage de Jill qui se dissolvait dans une sorte de brume rose. Et au matin il partit. Et elle resta seule. Et c’est seulement après qu’il fut sorti de la chambre en l’embrassant une dernière fois, qu’elle s’autorisa à fondre en larmes. Assise en tailleur sur le lit, elle pleura longtemps, soulagée au moins d’avoir pu se retenir devant lui. Il la rappela de l’aéroport :


      — Je t’ai envoyé des fleurs, Jill.


      — Ton cadeau, s’exclama Jill à travers ses larmes, je t’avais préparé un cadeau et j’ai oublié de te le donner !


      — Et c’est pour ça que tu pleures ? Il regarda sa montre. Il restait moins d’une heure avant le décollage.


      — Je t’ai acheté ton Fahrenheit bien-aimé.


      — Ne t’en fais pas pour ça. Serre bien fort le flacon entre tes mains, je vais à la parfumerie et je m’achèterai exactement le même. Je me dirai que c’est toi qui me l’as offert. Toi, ouvre l’emballage et garde le flacon. Ce sera un souvenir de moi.


      — Comment ça ? On ne se reverra plus ? s’effraya Jill.


      — Bien sûr que si, affirma vivement Drongo, étonné de manifester ses sentiments aussi ouvertement. Attends-moi à Rome le 14 mai. C’est entendu ?


      — Je serai à l’aéroport, murmura-t-elle, avec ton flacon.


      — Notre flacon, la reprit-il.


      — Notre flacon, répéta-t-elle, amoureusement.


      Une fois installé à sa place dans l’avion, il ouvrit le parfum qu’il venait d’acheter et en respira l’odeur. Moscou était encore loin. Une fois débarqué à l’aéroport, il alluma son portable, qui sonna aussitôt. Il prit la communication sans même regarder de qui elle venait.


      — Je vous écoute.


      — Où étiez-vous donc ? résonna la voix inquiète de Romanenko. Où étiez-vous fourré ? Je vous cherche depuis hier.


      — Qu’est-ce qui se passe ?


      — Ils ont appris que nous nous étions connectés au téléphone d’Artémiev. Ils sont au courant de tout. Vous m’entendez, Drongo ? Allez à la salle des VIP : des agents du FSB vous y attendent. Attendez qu’ils vous abordent. Et demandez-leur leur carte de service. Vous m’avez bien compris ?


      — Compris, grommela-t-il, pressentant qu’il y avait eu sûrement un gros ennui.


      

    

  


  
    
      


      Anvers, 14 avril


      J’ai débarqué à Anvers par le train du matin. Je m’étais payé la première classe pour voyager tranquille, sans que personne me dérange. De toute façon, c’était le fric de cette crapule de Kotchiyevski que je dépensais. Malheureusement, le wagon de première n’était pas divisé en compartiments et je dus faire un gros effort pour ne pas voir mes deux anges gardiens, qui savaient par Kotchiyevski quel train je devais prendre.


      Hier, je n’avais pas aimé l’expression de visage de Samar Khachimov, pendant et à la fin de notre entretien. Comme s’il avait compris que je le menais en bateau et s’apprêtait à prendre des contre-mesures. Oui, mais lesquelles ? Comment peut-on punir quelqu’un dans ma situation ? Le tuer ? Mais ce serait un acte de miséricorde. Supprimer mes anges gardiens ? Khachimov peut bien les couper en petits morceaux, ça m’est complètement égal. Il apprendra avant moi les adresses des gens que je dois contacter et les éliminera comme il a éliminé Krebbers ? Mais d’abord, ce n’est pas si facile, et ensuite, ça me rendra service. Je passerai mon temps à chercher des personnes disparues. Mais comme chaque jour me rapportera mille dollars, tout dépendra du temps que mettra Kotchiyevski à découvrir qu’il se fait escroquer. Évidemment, je pourrai faire mon deuil de la prime finale de cinquante mille dollars, mais je me sentirai mieux si je ne découvre pas Troufilov.


      Le problème, c’est que Khachimov, à la différence de Kotchiyevski, ne cherche pas à effacer toutes les pistes, puisqu’il doit repérer et retrouver Troufilov. J’ignore qui il y a derrière Khachimov et pourquoi il veut si fort amener Troufilov à Moscou, mais à voir toutes les informations dont ils disposent, ainsi que l’équipement sophistiqué de leur planque d’Amsterdam, Khachimov doit avoir des commanditaires puissants. Tout ça commence à me donner mal au crâne. Suffit, il faut que je me concentre. Aujourd’hui, ma mission n’est pas seulement de trouver une deuxième personne susceptible d’être en relation avec Troufilov, mais aussi de faire en sorte que Khachimov croie à mon alibi. Qu’il soit convaincu de ma sincérité. Il doit me croire quand je lui dis que Kotchiyevski se méfie de moi et que je n’ai pas les adresses des personnes qui peuvent me conduire à Troufilov.


      Je suis descendu à l’hôtel Sofitel Antwerpen, en plein centre d’Anvers. Je ne me suis pas donné la peine de vérifier si mes anges gardiens étaient bien arrivés, mais je n’ai pas de doute là-dessus. Après un dîner au restaurant de l’hôtel, je remonte dans ma chambre et m’étends sur le lit. À 16 heures précises, Kotchiyevski doit me rappeler. Il sait déjà que mon portable est sur écoute. Maintenant, son boulot est d’essayer de découvrir les donneurs d’ordre de Khachimov. J’ai un peu pitié des malheureux que Khachimov enverra au rendez-vous. Comment se terminera celui-ci, ce n’est pas mon affaire. Chacun pour soi.


      À seize heures pile, le téléphone sonne. Ce même téléphone que surveillent les gens de Khachimov.


      — Bonjour, Veidemanis, fait le colonel d’une voix assurée. Où vous en êtes ?


      Surtout ne pas en faire trop. Khachimov et ses sbires ne doivent rien soupçonner. Je réponds avec optimisme :


      — Tout va bien. Je suis à Anvers ; j’attends que vous me communiquiez l’adresse.


      — Écrivez, me dit Kotchiyevski. Igor Rjevkine. Il habite à Schoten, c’est une ville-satellite d’Anvers. Il y possède un pavillon. Notez l’adresse.


      Il me dicte l’adresse et je fais semblant de la noter, sachant que les hommes de Khachimov tomberont sur deux tueurs, dont l’un a déjà égorgé de sang-froid l’ami de Khachimov dans l’avion. De toute façon, ils ne valent pas mieux les uns que les autres. À en juger d’après la façon dont ils ont descendu Krebbers, leurs professionnels à eux n’ont pas plus de scrupules. Mais ce n’est pas mon souci.


      — C’est compris, dis-je au colonel en regardant par la fenêtre. Je pars dans une demi-heure, juste le temps de louer une voiture.


      — Bonne chance.


      Il raccroche.


      Juste à cet instant, on frappe à ma porte. J’éteins mon téléphone et vais ouvrir. Sur le seuil se tient un jeune coursier, presque un gamin, avec une enveloppe dans la main. Je la prends et lui donne un dollar, ce qui paraît lui suffire amplement.


      J’ouvre l’enveloppe. La précision de Kotchiyevski m’impressionne. Ça, c’est un pro ! L’enveloppe contient la véritable adresse de Rjevkine. Pendant que les hommes de main de Kotchiyevski et de Khachimov s’entretueront à Schoten, je pourrai tranquillement me rendre à l’autre bout d’Anvers et m’entretenir avec Rjevkine. Si, évidemment, l’oiseau est au nid.


      Je considère mon portable. Si tout se passe comme prévu, je n’en aurai plus besoin. Samar Khachimov et ses hommes sont tombés dans le piège qu’ils ont eux-mêmes tendu. Je laisse donc le téléphone allumé sur la table. Il peut encore fonctionner quelque temps. En fait, non. Je dois encore passer un coup de fil à Khachimov et vérifier que tout se déroule normalement. Je compose son numéro.


      — Vous avez tout entendu ? lui demandé-je.


      — Absolument. Il s’agit d’un ancien associé de Troufilov. Nous supposions qu’il était en Belgique, mais nous ignorions où exactement.


      — Maintenant, vous le savez, dis-je d’un ton sec. Bonne chance. Seulement, veillez à ce qu’il n’y ait pas de coups de feu en ma présence.


      — Partez dans une heure, me conseille Khachimov, et ne roulez pas trop vite. Mes hommes sont déjà en route pour Schoten. Ils arriveront dans une demi-heure.


      — OK.


      Je repose le portable. Tout a marché comme sur des roulettes. Khachimov pense que ses hommes auront le temps de parler à Rjevkine avant mon arrivée. Ils comptent avoir le temps de décider du sort à réserver à l’ancienne relation de Troufilov et espèrent, si l’homme leur dit la vérité, qu’ils parviendront à Troufilov lui-même avant nous. Je suppose que, comme ils ont très peu de temps, ils voudront enlever Rjevkine pour l’interroger ensuite à loisir, après quoi, bien évidemment, ils s’en débarrasseront. Ce qui signifie qu’ils sont tout autant des tueurs que mes anges gardiens. Des araignées dans un bocal. Peu importe laquelle bouffera l’autre.


      Je quitte l’hôtel au bout d’une heure. Dix minutes plus tard, je gare ma voiture, fonce dans un supermarché, en ressors du côté opposé et attrape un taxi. Je répète l’opération encore une fois pour être bien sûr de ne pas être suivi. Et je parviens enfin devant le siège de la société SRS, installé dans un petit immeuble de deux étages. D’après ce que m’a dit Kotchiyevski, c’est là que travaille le président de la société, désormais ressortissant belge, Igor Rjevkine.


      À l’accueil, on m’envoie au second. L’antichambre de SRS a pour principal ornement une fille aux jambes interminables, dans laquelle je n’ai aucun mal à reconnaître une ancienne compatriote. Les hommes d’affaires russes sont persuadés qu’une secrétaire doit être pourvue de longues jambes. Leurs qualités professionnelles leur importent moins.


      — Je désire voir M. Rjevkine, dis-je en russe à la détentrice des jambes en question.


      Je ne me suis pas trompé. Il faut voir avec quel dédain elle m’a regardé. Preuve de la haute opinion qu’elle a de ses anciens compatriotes.


      — Qui dois-je annoncer ? demande-t-elle sèchement.


      — Dites-lui que c’est un ami de Dmitri Troufilov.


      Elle pose sur moi des yeux dénués d’expression, puis appuie sur le bouton de l’interphone. Elle ne se donne même pas la peine de se lever pour aller informer son patron. Manifestement, elle couche avec lui, ce qui l’autorise à prendre ce genre de libertés.


      — Vous avez un visiteur, dit-elle dans un français atroce.


      — Quel visiteur ? rugit d’indignation le patron.


      — Il dit être un ami de Dmitri Tréfilov, explique la fille.


      Je corrige : – Troufilov, pas Tréfilov – mais il est manifeste que le président a très bien compris.


      — J’arrive, braille-t-il, et quelques secondes plus tard émerge du bureau un bonhomme trapu, vêtu d’un col roulé sombre et d’un costume gris. Encore heureux que le veston ne soit pas rouge cerise. À son doigt brille une bague massive, mais du moins il n’a pas sur sa poitrine la chaîne de rigueur. Ça mérite d’être noté.


      — Qui êtes-vous ? me lance-t-il. D’où venez-vous ? Je ne connais pas de Troufilov. Allez-vous-en.


      — Il faut que je vous parle.


      J’observe paisiblement les signes de son agitation. L’essentiel est de résister à son premier assaut.


      — Qu’est-ce que vous me voulez ? Je suis un citoyen belge. J’ai une carte d’identité belge. Je ne veux rien écouter, je ne veux pas me prêter à vos manipulations.


      — Calmez-vous, fais-je sans élever la voix, autrement vous risquez de perdre votre carte d’identité et votre entreprise. Et même de vous retrouver dans une prison belge.


      Ses yeux s’écarquillent. Il se pénètre petit à petit du sens de mes paroles. Puis il se dirige vers son bureau et me lance :


      — Suivez-moi.


      Nous pénétrons dans son bureau, du genre qui convient aux gens de cet acabit. Une pièce immense, une grande table, plusieurs téléphones et même des portraits encadrés du maître de céans, des trophées de chasse et un certificat de membre de je ne sais quel club. Tout ceci est destiné à proclamer bien haut : « Voyez comme j’ai bien su me débrouiller dans la vie. »


      — Bon, alors, qu’est-ce qu’il vous faut ? interroge-t-il après avoir soigneusement refermé la porte.


      — Il me faut votre ami : Dmitri Troufilov.


      — Je ne sais pas où il se trouve présentement, répond Rjevkine en détournant les yeux, et il se rend compte de l’effet que produit sur moi son mensonge. Je le regarde en silence, ce qui l’énerve encore plus.


      — Il y a deux ans que nous ne nous sommes pas revus. Un an et demi au moins. Je ne sais rien de plus, reprend-il nerveusement en réponse à mon interminable silence.


      Dans des moments pareils, le silence tape sur les nerfs plus que les questions.


      Je finis par demander :


      — Mais vous l’avez connu précédemment ?


      Il ne lui servirait à rien de nier, car il s’est lui-même trahi par ses réponses fébriles.


      — Oui. Un peu. Mais il y a longtemps que j’ai quitté Moscou, et je n’ai plus gardé de contacts.


      C’est le moment d’augmenter la pression. Je l’attrape au collet et l’aplatis contre le mur. Il n’essaie même pas de se débattre.


      — Écoute-moi bien, toi, lui dis-je en forçant ma voix. J’ai absolument besoin de Troufilov. Et je sais que tu sais où il est. Et je sais que tu sais de quoi je veux parler. Je suis envoyé par ses anciens collègues. Si nous avons pu te localiser, nous saurons faire la même chose pour lui. Mais si nos recherches prennent du retard à cause de toi, tu ne feras pas de vieux os. Tu t’es bien mis ça dans la tête ?


      — Je ne suis au courant de rien, répète-t-il ; mais je sais que ce genre de bonshommes ne tient bon que jusqu’à la première gifle. C’est de la psychologie élémentaire. Je lui envoie donc ma main dans la figure, une fois, deux fois, de façon à lui faire bien mal.


      — Fais pas le con ! dis-je à mi-voix, en retenant ma toux. Si je me mets à tousser maintenant, je lui révèle ma faiblesse. Les tueurs sont déjà en route pour te faire la peau, et tu as juste trente minutes devant toi pour décamper. Trente minutes, pas plus. Tu m’as compris ? Après, ce sera trop tard.


      — Quels tueurs ? Il est vert de peur.


      — Ceux qui te font la chasse. Je te laisse et je me tire, et dans une demi-heure tu verras débarquer des mecs qui ne prendront pas de gants, ni avec toi, ni avec ta minette aux longues jambes.


      — Qu’est-ce que tu veux ? Il commence tout doucement à comprendre ; sûrement que les gifles lui ont fouetté le sang.


      — Quand as-tu vu Troufilov pour la dernière fois ? Vite, on n’a pas beaucoup de temps.


      — Il y a trois mois. Il est venu me voir à Anvers. Il m’a dit qu’on allait se mettre à sa recherche. Il m’a demandé de l’argent. Je lui en ai donné un peu.


      — Où est-il parti ?


      Rjevkine secoue la tête de droite à gauche, sans même essayer d’articuler une parole. Je lui reflanque des baffes.


      — Où est-il parti ? Allez, vite ! Creuse-toi un peu le ciboulot ! Plus que vingt-cinq minutes. Vingt-cinq !


      — Il est… parti… parti…


      Rjevkine est mort de trouille. Il veut parler, mais craint de se faire du tort.


      Je lui hurle aux oreilles :


      — On n’a plus le temps !


      — Il est parti à Paris, parvient à prononcer Rjevkine. Il est parti il y a trois mois. Il loge derrière Montparnasse. Chez une amie à lui.


      — Comment elle s’appelle ?


      Il hésite encore.


      — Son nom !


      — Sibylle. C’est son prénom. Je ne connais pas son nom de famille.


      Il doit dire la vérité. J’ai vu ce prénom dans les dossiers qu’on m’a donnés à étudier. Le nom complet était Sibylle Duverger. J’ai dû lui faire assez peur : il n’a pas menti.


      — L’adresse ! Je m’époumone. Dis-moi l’adresse !


      — Avenue du Général-Leclerc, lâche-t-il. Je sais rien de plus.


      Je le pousse contre le mur. Je regarde ma montre. Il a peut-être plus de vingt minutes devant lui, mais sûrement pas plus d’une heure. Il doit avoir le temps de filer, avant de se faire coincer par mes anges gardiens ou par les pros de Khachimov.


      — Quitte la ville, je lui conseille ; tu reviendras dans quelques jours, quand tout se sera tassé. De préférence pas avant le 12 mai. À ce moment-là, tu n’intéresseras plus personne. Tu m’as compris ?


      — J’ai compris.


      Il avale sa salive, les yeux tournés de côté. Ah oui, il louche vers le tableau accroché au mur, je me demande pourquoi. Le tableau n’est pas tout à fait droit. Je m’approche du tableau et, d’une chiquenaude, je l’envoie par terre. Évidemment, j’aurais dû m’en douter ! Derrière il y a le coffre-fort particulier du monsieur. Ah ! Ces gars-là sont incorrigibles ! Il doit y conserver les documents les plus précieux et une partie de son argent en espèces. Ces margoulins enrichis avec une chaîne en or autour du cou ne croient qu’aux espèces sonnantes et trébuchantes, qu’ils se calent sous les fesses… Décidément, ce n’est pas du gâteau d’avoir affaire à des gonzes pareils.


      — Allez, décampe, je lui rappelle, et je sors de son bureau. La fille a l’air parfaitement désemparée.


      — Vous voulez du café ? demande-t-elle.


      — Je crois que votre patron n’en a pas besoin, lui non plus, je lui lance en guise d’adieu.


      Maintenant, l’important est de récupérer mes affaires à l’hôtel tant que les hommes de Khachimov n’y ont pas débarqué. Je suis toujours persuadé d’être plus malin que tout le monde. Je me hâte vers la station de taxi. Je dispose de très peu de temps. Que ce soient les uns ou les autres qui reviennent de Schoten, ça ne vaudra pas mieux pour moi.


      Au moment où j’arrête un taxi, je vois Rjevkine déboucher en trombe de l’immeuble et foncer vers sa BMW garée juste devant. Je monte dans le taxi et donne au chauffeur l’adresse de l’hôtel. Rjevkine grimpe dans la sienne et dépose une mallette sur le siège du passager. Évidemment, j’avais raison. Il avait quelques bonnes liasses dans son coffre-fort.


      — Vite ! je lance au chauffeur, et soudain une terrible explosion ébranle tout le quartier. Je me retourne machinalement. La BMW blanche où vient de monter Rjevkine flambe comme une torche. Je ressors de la voiture, regarde désemparé autour de moi. Qui a pu faire ça ? Qui a déposé la bombe ? Qui a eu le temps de la déposer pendant que je causais avec le bonhomme dans son bureau ? Ou c’est Kotchiyevski qui m’a joué une fois de plus ? Mes suiveurs ne seraient-ils pas allés à Schoten ? Mais ne voulait-il pas tendre une embuscade aux gens de Khachimov ? Ses deux zigotos n’ont pas pu revenir si vite de là-bas. Qu’est-ce ça signifie, tout ça ?


      — Monsieur, me demande le taxi, vous voulez toujours aller à l’hôtel ? Il va y avoir des embouteillages : la police va boucler toutes les rues.


      Absorbé dans mes pensées, j’oubliais que je ne devais pas moisir ici.


      — Oui, acquiescé-je, vite à l’hôtel.


      Il faut encore que j’attrape le train du soir pour Paris.

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 8 avril


      Il était déjà attendu dans le salon VIP de Chérémétiévo-2. Trois collaborateurs du FSB le firent monter dans une voiture et démarrèrent à toute vitesse, mais pas en direction de Moscou.


      — Où allons-nous ? demanda Drongo, qui venait de remarquer qu’ils étaient précédés par une autre voiture.


      — Où il faut, répondit l’un de ses accompagnateurs, énigmatique.


      Au bout d’une vingtaine de minutes, les deux véhicules quittèrent la grand-route et tournèrent vers de petits bâtiments qui se dressaient derrière une haute clôture métallique. Le portail s’ouvrit automatiquement et ils freinèrent devant un bâtiment en bois sans fenêtres qui ressemblait à une vaste grange.


      — Entrez ici, lui proposa l’un des officiers du FSB. Le local est équipé de dispositifs spéciaux excluant toute écoute des conversations.


      Drongo, se doutant que de telles mesures de sécurité s’expliquaient par des circonstances imprévues, pénétra dans le bâtiment. La grange ne paraissait en bois que vue de l’extérieur. Des plaques d’acier de plusieurs centimètres d’épaisseur isolaient parfaitement l’espace intérieur. Plusieurs agents du FSB étaient installés à des tables. L’un d’eux se leva et alla à la rencontre de Drongo.


      — Rogov, se présenta-t-il. Andreï Rogov. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


      Taille moyenne, la quarantaine, les yeux enfoncés dans leurs orbites. Il avait l’air sombre, comme si l’accablait la conscience de sa responsabilité. Son épaisse chevelure grisonnante s’accordait mal avec son visage jeune. Tout en donnant à Drongo une solide poignée de main, il lui indiqua de l’autre main où il devait prendre place.


      Drongo gagna la table où une chaise lui fut proposée. Presque aussitôt, Romanenko et Loukine arrivèrent d’une autre pièce.


      — Vous n’avez que vingt minutes, rappela Rogov.


      — Où étiez-vous donc fourré ? interrogea Romanenko. Je vous ai cherché hier toute la journée. Les pires suppositions me sont passées par la tête.


      — Vous aviez simplement oublié, dit Drongo, que, au début de notre opération, je vous ai rappelé que je me réservais le 7 avril. C’est le jour de mon anniversaire.


      — Je ne sais déjà plus où donner de la tête, grommela Romanenko, et vous croyez que je peux encore me souvenir de dates comme ça ? Quoi qu’il en soit, je vous adresse tous mes vœux et vous souhaite de longues années de vie.


      — Merci. Vous avez des ennuis ?


      — Et de sérieux, soupira Romanenko. D’après ce que nous savons, votre coup avec Artémiev n’a réussi qu’à moitié. Il a effectivement cru que vous vouliez lui extorquer des aveux et il a téléphoné à Kotchiyevski. Le reste, vous le savez. Nous avons réussi à écouter les conversations d’Artémiev. Et quelques heures plus tard, il a été assassiné. J’ai pensé alors qu’il devait y avoir un lien entre la rencontre d’Artémiev avec Kotchiyevski et son assassinat. Mais c’est seulement ce matin que Zakhar a établi ce lien. Dans la partie du bâtiment où se trouve Kotchiyevski fonctionne un système spécial anti-écoutes. De plus, ils ont installé dans le bâtiment même le système Chatior.


      — Je croyais que ce genre de système n’était utilisé que dans le contre-espionnage, remarqua Drongo, bougon.


      — Comme vous voyez, ce n’est pas le cas. De nos jours, de tels systèmes sont à la portée de tout le monde. On peut les commander et les faire livrer à Moscou en toute légalité. Manifestement, Kotchiyevski a décelé l’intrusion de Loukine sur la ligne d’Artémiev et il a tout compris. Bien sûr, ce n’est nullement une preuve ; mais ce qui compte pour nous, c’est qu’ils disposent d’un tel système. C’est au moins un indice indirect de la culpabilité du colonel Kotchiyevski. Mais c’est insuffisant pour l’arrêter ou le mettre en accusation.


      — Ils ont mis en place le système Chatior renforcé par un identificateur téléphonique en mode duplex, bougonna Loukine. Je ne pouvais pas imaginer qu’ils avaient un pareil système de protection.


      — Attendez. Drongo fronça les sourcils. Que signifie « renforcé par un identificateur téléphonique en mode duplex » ? Je ne comprends pas bien ce que cela veut dire.


      — Le système Chatior est déployé dans les bâtiments hautement sécurisés pour protéger les informations diffusées en modifiant les fréquences des bruits du champ électromagnétique, expliqua Loukine. Associé à un identificateur duplex, le système ne se contente pas d’interdire les écoutes de toute conversation téléphonique, il permet aussi de déterminer les téléphones qui font l’objet d’une écoute.


      — Donc, nous sommes à l’origine de l’élimination d’Artémiev, conclut Drongo.


      — On est bien obligés de l’admettre, confirma de mauvaise grâce Loukine. Le pire, c’est qu’ils sont arrivés à me repérer et à déterminer le téléphone qui était écouté. Et c’est pour ça qu’ils ont descendu Artémiev. J’aurais dû prévoir le coup. Supputer toutes les conséquences de notre écoute, pronostiquer le niveau de protection possible.


      — Ce n’est plus le moment de culpabiliser, le coupa Drongo. En fait, nos prévisions se sont confirmées. Artémiev a téléphoné au colonel Kotchiyevski, ils se sont rencontrés, et deux heures après il a été abattu. Une de ses connaissances lui a téléphoné pour l’attirer hors de chez lui. Je pense que vous pouvez arrêter Kotchiyevski pour trois jours, sous le prétexte d’avoir organisé l’assassinat de Filipp Artémiev.


      — Pour qu’après je sois obligé de le relâcher avec mes excuses ? grogna Romanenko. Je n’y tiens absolument pas. Vous savez où il travaille ? Dans une des plus grandes entreprises du pays. Chef du service de sécurité. Il a une garde personnelle de cinq ou six personnes. Plus les meilleurs avocats.


      — Et c’est pour ça que vous ne le touchez pas ?


      — Pour ça aussi, répondit sèchement Romanenko, mais surtout parce que je n’ai pas de motifs légaux suffisants.


      — Vous ne savez pas si mon assistante a pu recueillir des informations supplémentaires ? lui demanda Drongo.


      — Je n’en ai pas la moindre idée. Par contre, j’ai téléphoné à un procureur militaire de ma connaissance et je lui ai demandé son aide. Il a téléphoné au GRU et leur a demandé un rendez-vous. Mais ne vous réjouissez pas trop vite. J’ai peur que ce ne soit qu’un coup d’épée dans l’eau. Les militaires ont leurs propres protections et leurs propres secrets. Et ils n’aiment pas que nous venions y fourrer notre nez.


      — Vous me conseillez donc d’oublier ce colonel ? demanda Drongo avec une certaine irritation.


      — Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Romanenko se tut un instant. Il est évident que nous ne trouverons jamais le meurtrier d’Artémiev. Professionnellement, l’opération a été menée de façon irréprochable.


      — Alors, nous devons nous croiser les bras ?


      — En fait, soupira de nouveau Romanenko, la situation est encore pire que ce que vous pouvez croire. Pourquoi pensez-vous que nous vous avons amené ici ?


      — Je ne pense pas, je devine. Kotchiyevski est sûrement parvenu à repérer Loukine quand celui-ci a essayé de se connecter à son téléphone. Exact ?


      — Exact, comme toujours, opina Romanenko, mais il y a plus grave. Ils ont effectivement décelé les tentatives d’intercepter leurs communications. De les écouter illégalement, sans l’accord du procureur. Je ne pouvais pas l’obtenir pour une organisation telle que Rosneftegaz.


      — Oui, j’ai compris qu’ils ont repéré l’appareillage de Loukine.


      — Et pas seulement repéré, avoua Romanenko. Ce matin, ils se sont emparés de Loukine lui-même.


      — Je ne vous suis pas. Que veut dire « ils se sont emparés de Loukine » ?


      — Ils ont investi sa voiture de plusieurs côtés, neutralisé ses gardes, et de plus il y avait son chauffeur dans la voiture.


      — Ils ont tué le chauffeur ? s’assombrit Drongo.


      — Non, et c’est le plus bizarre, précisa Romanenko. Ils les ont laissés partir tous les deux, le chauffeur et Zakhar. Mais après avoir détruit leur matériel.


      — Et rien de plus ?


      — Ça paraît invraisemblable, mais c’est comme ça. Après l’assassinat d’Artémiev, on pouvait s’attendre au pire. Romanenko regarda Loukine, qui était assis à côté de lui. Allez, raconte comment ça s’est passé pour vous deux.


      — On s’est fait avoir comme des bleus, avoua Loukine. Ils avaient bien préparé leur coup. Ils nous ont coupés de la voiture de nos gardes du corps et nous ont encerclés. Nous avons dû monter dans leur voiture.


      — Ils vous ont menacés ?


      — Oui. Avec leurs pistolets. Puis ils nous ont donné quelques coups dans les côtés et dans le cou. Enfin, rien de grave, à l’exception de mon téléphone.


      — De quel téléphone ? Drongo ne comprenait pas.


      — Ils avaient déchiffré mon numéro de téléphone et m’ont demandé de vous remettre l’appareil.


      — À moi ?


      On ne pouvait qu’admirer la présence d’esprit de Kotchiyevski. C’était vraiment un digne partenaire.


      — Oui, ils m’ont bien dit de vous remettre mon téléphone et m’ont averti qu’ils vous appelleraient. Mais je les ai prévenus que vous ne seriez là que tard le soir, que vous étiez en dehors de Moscou.


      — Très bien, acquiesça Drongo ; tu ne leur as pas dit que j’étais parti en avion. Ils devaient me guetter aux principales entrées de la ville. Je comprends pourquoi vous m’avez amené ici. Mais pour quelle raison veulent-ils me parler ?


      — Ça, nous l’ignorons, répondit Romanenko, mais je soupçonne que c’est grâce à vous que nos gars sont demeurés vivants. Leurs agresseurs auraient pu facilement abattre Zakhar et son chauffeur.


      — Je vous dois la vie, fit Loukine d’un ton morne.


      — Quand doivent-ils téléphoner ? demanda Drongo.


      — À neuf heures du soir. Mais j’ai fait changer l’appareil, précisa Romanenko ; ils auraient pu placer dans celui de Zakhar une charge explosive. Vous avez maintenant une idée de la qualité du travail des spécialistes du GRU. Ils pouvaient facilement vous localiser grâce au téléphone et tenter de vous éliminer. Nous avons pris contact avec le FSB et ils nous ont conseillé de sortir de la ville. Les militaires et le FSB n’ont jamais éprouvé beaucoup de sympathie les uns pour les autres. À l’instant même où les gens de Kotchiyevski vous appelleront, les spécialistes du FSB s’efforceront de se brancher sur votre communication et de nous protéger autant que possible des provocations éventuelles du GRU.


      — Je vois, fit Drongo, préoccupé.


      Le colonel Kotchiyevski, en tentant d’établir un contact avec lui par l’intermédiaire de Zakhar Loukine, combattait Drongo avec ses propres armes ; Drongo avait en effet abouti au colonel en écoutant les conversations d’Artémiev.


      Romanenko se taisait, perdu dans ses pensées.


      — Tout nous porte à croire, finit-il par dire, que ces gens savent déjà que vous vous êtes chargé de l’enquête. D’après le FSB, tout un groupe est parti en Europe pour mettre la main sur Troufilov. Ce groupe a reçu l’ordre catégorique de retrouver et de liquider l’ex-lieutenant-colonel du GRU.


      — Comment ont-ils obtenu ces renseignements ? s’étonna Drongo. Ils ont infiltré des agents dans l’entourage de Kotchiyevski ?


      — Ça, ils ne nous l’ont pas révélé, répondit Romanenko. Ils nous ont juste dit que c’était le résultat de leurs investigations.


      — Attention ! fit Rogov en s’approchant d’eux. Il est 21 heures. Ils vont appeler.


      Le téléphone fut sorti du local et raccordé à une antenne. Dès que le signal d’appel parviendrait à l’appareil, on rapporterait celui-ci dans le bâtiment en ne laissant à l’extérieur que l’antenne. C’est ainsi que les collaborateurs du FSB empêcheraient les hommes de Kotchiyevski de localiser Drongo.


      À 21 heures précises, le téléphone sonna. Après la deuxième sonnerie, un officier ramena dans le bâtiment l’appareil déjà raccordé à l’appareillage du FSB.


      — Je vous écoute, dit Drongo sans hausser la voix.


      — Bonjour, fit une voix cassante. Ici le colonel Kotchiyevski. Merci d’avoir décidé de me répondre. Je veux vous rencontrer.


      — Où et quand ? Drongo savait qu’il ne devait pas parler longtemps. Kotchiyevski le savait également.


      — Demain soir six heures. Au restaurant La chasse du tsar, situé…


      — Je sais où.


      — Tant mieux. Nous garantissons votre sécurité. Maître Bergman nous a promis sa médiation. Au revoir.


      — Au revoir.


      Il raccrocha.


      — Alors ? demanda Rogov à ses adjoints.


      — Nous n’avons rien pu déterminer. Ni d’où il téléphonait, ni où se trouvait le téléphone.


      — Je m’y attendais, dit Rogov. Ils avaient pris leurs précautions.


      — Vous pensez que ça vaut la peine d’aller demain au rendez-vous avec cette crapule ? s’inquiéta Romanenko.


      — Je n’y manquerai pas, répondit Drongo d’un air sinistre. Il est grand temps que nous entrions directement en contact.


      — Ça peut être très dangereux, l’avertit Romanenko.


      — Je ne pense pas. Il n’est pas assez idiot pour supposer que je viendrai seul. Le restaurant se trouve à proximité des villas gouvernementales. Le secteur grouille de miliciens et de forces de protection. En outre, la garantie de Bergman est d’un grand poids. À condition, bien sûr, qu’il me téléphone ce soir.


      — Vous pensez qu’il vous téléphonera ? Romanenko avait l’air déconcerté. Il n’imaginait pas comment on pouvait rencontrer un homme soupçonné de l’assassinat de l’un de ses comparses.


      — Bien sûr qu’il me téléphonera. Et ne vous rongez pas les sangs, Vsévolod Borissovitch. Puisqu’il a décidé de laisser repartir Loukine, puisqu’il m’a proposé un rendez-vous, c’est qu’il a quelque chose de très important à me dire.


      — Et s’il vous propose de l’argent ? demanda Loukine.


      Drongo tourna la tête et regarda le jeune homme par-dessus son épaule. Celui-ci, du rouge aux joues, baissa les yeux.


      — De toute ma vie, prononça Drongo d’une voix à peine tremblante, je n’ai jamais disposé d’un seul kopeck dont je doive rougir. Pour moi, un homme qui accepte de l’argent qu’il n’a pas gagné est pire qu’une prostituée qui fait commerce de son corps. Et qui, elle, gagne son argent par son travail. Je ne vends pas ma conscience. J’ai répondu à ta question, Zakhar ?


      — Demain, plaça Romanenko d’un ton conciliant, nous saurons ce qu’ils veulent vraiment. J’espère que tout se passera bien.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 14 avril


      Ce soir, je suis arrivé à Paris. Je ne sais trop pourquoi, mais je ne suis pas particulièrement sensible au charme de cette ville. Une ville comme une autre, la capitale d’un grand pays d’Europe. Honnêtement, je crois qu’il faut beaucoup aimer la vie ou être un peu amoureux pour apprécier Paris à sa juste valeur. La vie, il m’en reste bien peu à vivre, et je n’ai jamais connu le véritable amour. Je préférerais vivre dans une ville plus petite et plus paisible, comme Besançon en France ou Gand en Belgique, que dans l’immense et bruyant Paris.


      Une fois récupérées mes affaires à l’hôtel, je suis monté dans le train et, pour la première fois depuis quelques jours, me suis retrouvé seul, sans mes vigilants amis. Il n’y avait personne dans mon compartiment, mais je me suis quand même donné la peine de vérifier que je n’étais pas suivi. J’avais été très ébranlé par l’explosion d’Anvers. Qui pouvait être au courant de notre rencontre ? Pourquoi fallait-il faire sauter Rjevkine ? Logiquement, ce doivent être des gens à Kotchiyevski qui font disparaître tous les témoins. Mais s’ils ne sont pas allés à Schoten, qui a tendu l’embuscade aux affreux de Khachimov ? On bien mes anges gardiens ont décidé de boucler la boucle et de revenir au siège de la société de Rjevkine ?


      La tension nerveuse a réveillé ma toux, et je découvre avec effroi que mon mouchoir s’imbibe toujours plus de sang. Si je ne tiens pas jusqu’à la fin de ma mission, ma famille ne touchera pas la prime pour la découverte de Troufilov. Ah, j’en ai plein le dos, de ce type-là ! Ce doit être une belle fripouille ! D’un autre côté, pour le moment, tout se déroule comme prévu. Si ça continue comme ça, je rentrerai dans quelques jours à Moscou pour y mourir riche, tandis qu’on enterrera Troufilov à Paris, où il est allé se réfugier dans l’espoir de conserver sa vie – et son argent.


      À l’approche de Paris, j’allume mon téléphone satellitaire qui sonne aussitôt, comme s’il attendait que je lui fasse signe.


      — Pourquoi avez-vous coupé votre téléphone ? fait Kotchiyevski. Où êtes-vous actuellement ?


      — Je ne voulais pas me faire repérer, avoué-je au colonel. Je suis dans le train, non loin de Paris.


      — Vous avez eu le temps de parler avec Rjevkine ?


      Il m’a demandé si « j’avais eu le temps », semblant oublier qu’il avait affaire à un lieutenant-colonel du KGB. Il s’énerve, ce qui explique sa gaffe. Il s’est trahi, et je dois faire comme si de rien n’était.


      — Je l’ai effectivement rencontré, répondé-je, mais il ne sait rien d’intéressant. Il n’a pas revu Troufilov depuis deux ans.


      — Pourquoi avez-vous décidé d’aller à Paris plutôt qu’à Londres ? me demande Kotchiyevski.


      — Ici, il y a deux contacts possibles de Troufilov, contre un à Londres. Soit deux fois plus de chances. Ce que je dis est parfaitement logique, et rien ne permet à Kotchiyevski de supposer que je viens de décider de jouer mon propre jeu. Je n’ai plus confiance dans le colonel, qui a dépêché sur mes traces une horde d’assassins sanguinaires. Je ne crois plus en personne.


      — Une fois installé, vous m’indiquerez votre hôtel, poursuit le colonel. Demain, vous recevrez les adresses.


      Il ne se doute même pas que j’ai l’adresse de Sibylle. J’ai une nuit d’avance devant moi, et je tâcherai de trouver Troufilov sans mes anges gardiens. À la gare du Nord, je me rends à l’office du tourisme et je demande de me réserver une chambre non loin de Montparnasse.


      — À proximité de la gare ? me demande une Française, tout sourire.


      Il vaudrait mieux pas trop près. Si je m’installe dans le xive, le colonel pourrait avoir la puce à l’oreille. Non, soyons prudent. Je montre sur le plan de Paris étalé devant moi le quartier situé à l’ouest de Montparnasse, du côté opposé à l’avenue du Général-Leclerc.


      — Sur le boulevard de Grenelle ? me propose la jeune femme.


      — Va pour le boulevard de Grenelle. Le confort m’importe peu, je veux surtout du calme.


      L’hôtesse hausse imperceptiblement les épaules et décroche son téléphone. Une minute plus tard, elle m’annonce :


      — Cela fera cinquante francs. Hôtel Holiday Inn, boulevard de Grenelle. Vous trouverez un taxi juste devant la gare.


      Je ne savais pas que sur le boulevard de Grenelle le métro passe en aérien. Heureusement, la chambre qui m’a été réservée donne sur la cour. Avec en face un mur aveugle, mais ça valait mieux que le grondement des rames de métro. Mon rêve serait de rester dans ma chambre sans mettre le nez dehors pendant un jour, deux jours, trois jours, un mois. Jusqu’à la fin. Fixer le mur aveugle et penser à ma vie gâchée.


      


      Je me suis longtemps demandé pourquoi cela n’avait pas marché avec Vilma. À cause de la différence d’âge ? Mais j’ai connu des couples où cette différence était encore plus grande, comme chez mes grands-parents maternels, où elle était de vingt ans. Et ils ont vécu heureux toute leur existence. Ce qui a joué, c’est plutôt une différence de goûts. J’aimais rester à la maison, regarder la télé, bouquiner. Vilma, elle, adorait sortir, aller chez des amis, dans des soirées bruyantes, à des présentations, des rencontres.


      Pourtant, je pense que ce n’est pas pour ça que nous nous sommes séparés. Et que ça ne tient pas à elle, mais à moi. Est-ce pour cette raison que je n’ai pas particulièrement réagi à ses innombrables aventures ? Parce que je me sentais responsable ? Je ne voulais pas partir pour Moscou ; je pensais rester à Riga, devenir ingénieur. Et après la mort de mon père, j’ai pris une décision que je devais longtemps regretter. J’ai d’abord cru qu’en entrant au service de l’État soviétique, je pourrais comprendre comment il tenait les hommes, et que je me protégerais ainsi, moi et ma famille, contre les désagréments qu’ont subis mes parents, et moi avec eux. Peut-être Freud ou Jung expliquerait ceci par mes complexes, par la peur de perdre la référence paternelle, moi qui avais été privé de père pendant mes premières années. Les retrouvailles avec mon père avaient marqué le départ d’une vie nouvelle, et je ne l’ai jamais oublié.


      Mais les destins ne se répètent pas. Ce qui donnait tout son sens à la vie de mon père ne fut pour moi qu’une pénible obligation. Mes études marchaient bien, j’avais de l’avancement, mais je n’y mettais pas mon cœur. J’étais taraudé par le sentiment d’avoir commis une erreur. Et lorsque j’ai rencontré Vilma, avec sa jeunesse, sa spontanéité, sa vitalité, je crus qu’elle serait capable de changer mon destin.


      Mais nous ne sommes pas parvenus à nous changer. Ni elle ni moi. Je l’ai compris en l’Afrique, une fois où notre ambassade a reçu une délégation du Comité du cinéma. Parmi les membres de la délégation se trouvait un jeune acteur, déjà assez populaire à l’époque, qui comptait à son actif des rôles dans des films appréciés du public. Il a passé tout le temps du cocktail à l’ambassade à faire la cour à Vilma. J’aurais dû comprendre ce qui se passait, ce que signifiaient leurs regards. Mais je n’ai rien vu ; j’étais trop occupé de moi-même pour remarquer quoi que ce soit. Le lendemain, elle partit avec la délégation en excursion – au zoo, semble-t-il. Quand tous sont revenus pour le déjeuner, il manquait Vilma et l’acteur à la belle gueule. Elle réapparut deux heures après. Si je n’avais pas été par hasard à la maison à ce moment, je n’aurais rien soupçonné. Elle a filé droit dans la salle de bain. Or elle n’aimait pas se doucher dans la journée ; elle le faisait toujours le matin. C’est ce qui m’a alerté. J’entrai dans la salle de bain et la regardai en silence. Elle se retourna d’un coup vers moi, apeurée.


      — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, angoissée.


      — Tu as un bleu sur l’épaule, fis-je en la regardant dans les yeux. Où as-tu pu te cogner ainsi ?


      — C’est juste un bleu, fit-elle en rougissant.


      À ma place, un Oriental lui aurait fait une belle scène de jalousie. Ou aurait couru casser la gueule au bellâtre. Moi, je suis ressorti de la salle de bain. Le soir, nous avons raccompagné la délégation. Quand l’acteur m’a tendu la main, je l’ai regardé dans les yeux. Il semblait avoir oublié que j’étais le mari de Vilma. Il souriait et me regardait sans me voir. Pensez donc, un épisode de plus dans sa vie riche en aventures ! Et je me suis dit alors qu’il fallait vivre comme cet artiste, en butinant la vie sans se poser de questions. Si la maladie me ronge autant, c’est peut-être parce que je passais trop de temps à me ronger moi-même.


      Non, je n’étais pas un Oriental, mais mes cinq ans en Sibérie m’avaient néanmoins marqué. Je souris à l’acteur et lui murmurai :


      — On m’a prié de vous remettre un paquet.


      — Un paquet ?


      — Oui, une sorte de boîte. On m’a demandé de vous le remettre en particulier.


      Il ne se souvenait même plus de moi. Je n’étais pour lui qu’un élément du décor. Il me suivit docilement aux toilettes.


      — Où est-il, ce paquet ? demanda-t-il, et juste à ce moment je lui flanquai mon poing dans la figure. Il poussa un cri. Puis je lui balançai deux gnons dans le ventre, et il tomba. Malgré sa forte carrure, ce n’était qu’une lavette. Quand je le relevai, il pleurnichait.


      — Je suis le mari de Vilma, l’informai-je, tandis qu’il étalait ses larmes sur ses joues. Il me dégoûta. Comment avait-elle bien pu s’enticher d’un pareil blaireau ?


      — Vous avez couché avec elle ? questionnai-je. Seulement, ne mentez pas.


      — Non ! Il croyait toujours que je voulais le tuer.


      — Dis la vérité ! Je le frappais posément, ce qui est sans doute le plus effrayant.


      — Elle et moi… nous… Enfin, elle… c’est elle… je ne voulais pas…


      — Où ça s’est passé ?


      — Dans une voiture. J’avais emprunté la voiture du consul. Mais je ne voulais pas…


      Fichtre, c’est dans une bagnole qu’elle m’a cocufié avec ce gonze ! Elle n’a même pas pu trouver un endroit convenable pour baiser ! C’est pour ça qu’après elle a filé sous la douche. J’ai même failli en rire. Je l’ai relevé et lui ai balancé encore une baffe. Frapper avec la paume de la main a un double avantage : ça fait mal et ça humilie. Et par-dessus le marché, ça ne laisse pas de traces visibles.


      — Allez, cours prendre ton avion. Si tu le manques, tu seras condamné à rester dans ce fichu pays. Je le poussai vers la sortie.


      J’espérais que personne n’aurait rien remarqué. Mais je me trompais. C’est seulement bien des années plus tard que j’ai appris que tout le monde s’était aperçu de notre absence. L’un des présents en a parlé à sa femme, celle-là, à son tour, à une copine, et de proche en proche le bruit est parvenu aux oreilles de Vilma.


      Après cela, nous ne nous sommes pas parlé pendant trois mois. Et puis une nuit elle est venue se glisser dans mon lit. Et nous avons fait l’amour. Je n’avais pas envie de l’accuser, ni elle de m’expliquer quoi que ce soit. C’était sans doute préférable. Nous avons tout bonnement effacé cet épisode de notre mémoire. Plus exactement, nous avons essayé. Mais, en fait, se sentir pardonné est encore pire que de se sentir coupable. Pour une femme d’un caractère hystérique, comme Vilma, c’était la pire des punitions. Ma noblesse d’âme lui parut bizarre, louche, incompréhensible.


      Les esclandres reprirent. Chose plus grave, elle se mit à boire. Certes, dans ce pays perdu il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, et les fonctionnaires de l’ambassade prenaient des cuites monumentales. C’est ainsi que s’est poursuivie notre vie de couple dans ce pays d’Afrique.


      Après notre retour à Moscou, Vilma a découché plusieurs fois ostensiblement, et je ne lui ai pas demandé où elle avait passé la nuit. Cela, effectivement, ne m’intéressait pas. Était-ce une infidélité ? Mais il ne peut y avoir infidélité que là où il y a amour. Vilma n’était donc pas infidèle. Manifestement, nous étions tous les deux victimes du sentiment de solitude que nous éprouvions en vivant côte à côte.


      Cinq après notre retour d’Afrique, nous étions toujours formellement mari et femme. Vilma vivait avec son peintre, et moi aussi j’avais mes incartades. Heureusement, Ilse restait avec moi et avec maman. Au printemps de 1994, nous avons divorcé. Les tribunaux soviétiques avaient disparu en même temps que leur hypocrisie, et personne ne nous demandait de sauvegarder « une cellule de la société socialiste ». Le tribunal letton prononça notre divorce rapidement et sans formalités inutiles.


      Quelques mois plus tard, nous avons eu notre dernière conversation, Vilma et moi. Je suis passé chez elle pour lui faire signer l’autorisation d’emmener notre fille en Russie. À l’époque, la mère et la fille ne se voyaient presque plus. Ilse commençait déjà à comprendre pourquoi Vilma n’habitait plus avec nous. Vilma, de son côté, trouvait commode qu’Ilse soit élevée par sa grand-mère. Nous réglâmes le problème devant notaire, puis nous allâmes dans un petit café. Le sort voulut que ce fût le même café où nous avions fait connaissance. La vie aime parfois faire ce genre de clin d’œil. Nous étions assis l’un en face de l’autre et ne savions que nous dire.


      Je partais en Russie avec ma mère et notre fille. Elle restait en Lettonie. Nous comprenions bien que les possibilités de nous revoir seraient très réduites. Nous savions que pour aller dans le pays de l’autre, il faudrait à chacun un visa. Nous n’avions donc rien à nous dire. Au sortir de notre vie commune, nous demeurions des étrangers.


      — Comment va ta maman ? demanda Vilma. Elle est malade, je crois ?


      — Oui, acquiesçai-je. Les médecins estiment que leurs collègues russes sauront faire quelque chose pour elle. C’est une des raisons de notre déménagement.


      — Ilse sera mieux là-bas. Déjà ici elle va dans un lycée russe. La voix de Vilma ne trembla pas.


      — Oui, sans doute. Mais elle devra quitter ses copains d’ici.


      — Tu vas demander la nationalité russe ?


      — Je ne sais pas encore, avouai-je franchement ; tu connais toi-même la situation là-bas. Difficile de prévoir comment elle évoluera.


      — Tu espères trouver du travail ?


      — Oui, on m’a promis un emploi. Je ne lui ai pas parlé de Fiodor Gasko. D’ailleurs, ça ne l’aurait pas intéressée. Nous trouvions tous les deux pénible cette scène d’adieux contrainte, cette conversation sans objet.


      — C’est ici que nous nous sommes rencontrés il y a dix ans, dis-je soudain à Vilma. Tu te rappelles, il y avait dans le coin là-bas un grand vase.


      — Je ne me rappelle pas. Elle regarda du côté que j’indiquais ; à l’époque, je ne faisais pas trop attention aux endroits où nous nous retrouvions.


      Tout était clair. Tout était dit. Quelques mots de plus ne pouvaient rien changer. Je payai, nous finîmes notre café et sortîmes.


      — Prends bien soin d’Ilse, demanda Vilma.


      — Tu viendras à la gare ?


      — Non. Je lui dirai adieu demain, sans toi.


      — Adieu. Je la saluai d’un signe de tête.


      — Edgar, appela-t-elle, et je me retournai. Vilma pencha la tête.


      — Pardonne-moi, parvint-elle à articuler, pardonne-moi pour tout.


      — On n’a été irréprochables ni l’un ni l’autre, dis-je.


      — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. À l’ambassade, tu sais, je n’aurais pas dû… J’avais honte, je me sentais mal. J’ai honte jusqu’à maintenant. On m’a raconté que tu avais tabassé cet acteur dans les toilettes. J’avais terriblement honte, alors…


      — J’ai déjà tout oublié, lui dis-je sans la regarder.


      — Mais moi non. Vilma me tendit la main. Ne m’oublie pas. Tu n’étais pas si mal comme type, Edgar, c’est dommage que tout ait tourné comme ça.


      — Oui, dommage, acquiesçai-je. Adieu.


      Je lui tournai le dos et partis sans un regard en arrière. Je venais de tirer un trait sous toute une période de ma vie. Quelques jours plus tard, nous sommes partis pour Moscou, et depuis je n’ai plus jamais revu Vilma. Elle ne sait même pas que je suis malade. Et heureusement. Je n’ai nullement besoin de la compassion de mes proches. Je pense qu’il n’y a que maman qui se doute de quelque chose. Mais elle a une grande force de caractère et elle ne m’a jamais laissé comprendre à quel point mon état était sérieux. Peut-être a-t-elle simplement peur d’aborder le sujet ? Elle ne veut pas s’avouer que son fils souffre de la même maladie qui a emporté son mari. Nous avons évoqué deux fois la question de ma santé. La première fois, j’ai eu peur de lui dire la vérité ; mais la seconde, j’ai bien été forcé de le faire. C’était juste avant mon départ, le 11 avril.


      


      C’est la troisième ville européenne où je séjourne en quelques jours. Seigneur, quelle corvée ! C’est plus pénible que je ne pensais. Comme un chien dressé à reconnaître une odeur, je suis la piste de Troufilov pour le livrer à mes assassins de fileurs. Mais rien ne me dit qu’après avoir réglé son compte à Troufilov, ils ne s’en prendront pas à moi. Il est dangereux de laisser vivant un témoin tel que moi. Rien ne les arrêtera, pas même ma maladie.


      J’ai pris une douche et allumé la télé. J’ai décidé de souffler un peu avant d’aller avenue du Général-Leclerc. Je me fatigue très vite, ces derniers temps. Étendu sur mon lit, je glisse machinalement d’une chaîne à l’autre. Sur l’une on montre des cadavres. Deux cadavres que l’on sort d’un bâtiment. Qu’est-ce qui s’est passé ? Le présentateur commente les images : il semble que ce soit la maffia russe qui ait encore frappé. « Aujourd’hui, dans la ville belge de Schoten, des assassins ont tué avec des raffinements de cruauté deux touristes russes qui étaient entrés, on ne sait trop pourquoi, dans une maison abandonnée. La police soupçonne que les victimes faisaient partie d’une association de malfaiteurs. Les corps ont été découverts par hasard par un agent d’assurances. Manifestement, les victimes ont été soumises à un interrogatoire avant d’être abattues, car on a retrouvé sur les deux corps des traces de torture… »


      C’est à n’y pas croire. Mes anges gardiens ont tendu une embuscade aux hommes de Khachimov. Deux des araignées en ont bouffé deux autres. Qu’ils soient tous maudits ! Je saute du lit et meurs d’envie de balancer un objet lourd dans l’écran du téléviseur. Et juste à ce moment, mon téléphone retentit.


      — Oui ! je hurle dans le combiné. Je sais que personne d’autre que Kotchiyevski ne peut m’appeler.


      Vous êtes déjà à Paris ? me demande-t-il. Dans quel hôtel êtes-vous descendu ? Nos hommes seront là dans une demi-heure.


      

    

  


  
    
      


      Quelques jours avant le commencement. Moscou, 9 avril


      À midi arriva chez lui Galina Sirenko dans une tenue assez élégante : pantalon foncé et col roulé, également foncé. Elle passa dans le séjour, fit un signe de tête dépourvu de chaleur et s’assit à sa place habituelle.


      — Bonjour, la salua amicalement Drongo.


      — Romanenko m’a dit que vous êtes revenu hier à Moscou, l’informa Galina. À mon avis, vous avez tort de prendre tant de risques. Vous auriez mieux fait de ne pas revenir. Ils finiront par repérer cette adresse.


      — Pas aujourd’hui, objecta Drongo. Aujourd’hui, ils attendent notre rendez-vous à la Chasse du Tsar.


      — Je sais. Romanenko a demandé à tous ses collaborateurs de prendre le chemin de Joukovka10. Nous tâcherons de tout faire pour exclure tout débordement de leur part.


      — Il n’y aura pas de débordements, dit Drongo, je n’ai aucun doute là-dessus. Ce matin, j’ai eu un coup de fil de maître Bergman. Il m’a garanti la sécurité absolue de notre rendez-vous. Je le connais depuis longtemps. Ce n’est pas un homme à tendre des pièges. Je suis persuadé que Kotchiyevski et ceux qui sont derrière lui lui font entièrement confiance. C’est pourquoi je pourrais très bien me rendre seul au rendez-vous.


      — Romanenko ne voudra jamais, objecta Galina. Il y aura des agents du FSB à l’intérieur du restaurant, et nous, nous isolerons le bâtiment de l’extérieur.


      — Bien, opina Drongo, mais j’ai encore pas mal de temps avant l’heure du rendez-vous. Avez-vous réussi à obtenir des renseignements sur Kotchiyevski ?


      — Peu de choses. Malgré nos demandes réitérées, ils ne nous ont, bien entendu, pas laissé consulter son dossier.


      — Je m’en doutais. Ils ont toujours été très discrets sur leur organisation.


      — Comme je vous en avais déjà informé, il a travaillé au GRU pendant dix-huit ans. Il y est considéré comme un homme résolu, hardi, tenace. Très énergique. Même depuis son départ, il continue à jouir auprès de ses anciens collègues d’un incontestable prestige. Il paraît qu’il a de solides relations.


      — La dernière fois, vous m’avez rapporté qu’il a quitté le renseignement militaire en 1992, mais qu’il n’est devenu chef du service de sécurité de Rosneftegaz qu’en 1996. Avez-vous pu découvrir où il a passé ces quatre années ?


      — Oui. En 1992, il a été aperçu en Transnistrie. Il a passé là-bas environ un an. Puis il est venu s’installer à Moscou. À partir de 93 il a été au Tadjikistan11, où, paraît-il, il a fait pas mal parler de lui. On dit que, dans certains villages perdus de cette République, « le petit homme aux gros sourcils » sert jusqu’à maintenant à faire peur aux enfants. Quand les circonstances l’exigeaient, il savait être d’une extrême cruauté. Une fois, il a fait brûler vifs deux guérilleros qui ne voulaient pas avouer où se trouvait un dépôt d’armes. Le troisième, qui est demeuré vivant, lui a tout raconté ; après quoi il a perdu la raison.


      — Un singulier personnage, marmonna Drongo.


      — Je n’ai pas pu savoir s’il avait eu des contacts avec Troufilov, mais il n’y a aucun doute que cela aurait pu avoir lieu. Kotchiyevski travaillait à l’Aquarium, c’est-à-dire dans l’appareil central du GRU. Troufilov y a aussi travaillé quelque temps. Je pense qu’ils ont dû sûrement se rencontrer.


      — « Je pense » ne veut rien dire, remarqua Drongo, mécontent. Il me faut des renseignements précis : se sont-ils rencontrés, oui ou non ?


      — C’est quasiment certain. Mais on ne dispose d’aucun renseignement sur d’éventuelles opérations communes. Cependant, une coïncidence m’a frappée : Dmitri Troufilov a été nommé au poste de directeur de la société LIK deux mois après que Kotchiyevski a pris la tête du service de sécurité de Rosneftegaz. Si c’est une simple coïncidence, elle est étrange. Surtout que Silakov, qui a recommandé la candidature de Troufilov, était un ami de Kotchiyevski. Quoi qu’il en soit, Kotchiyevski a été vu parfois en compagnie de Silakov.


      — Intéressant, fit Drongo, pensif ; très intéressant. D’après ce que vous me dites, Kotchiyevski n’est pas simplement une fripouille, c’est un véritable monstre.


      — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      — Silakov était une de ses relations, et peut-être même un ami. Et néanmoins, quand il s’est avéré qu’à partir d’Akhmétov, une fois celui-ci arrêté, on pouvait remonter à Troufilov, on s’est empressé de se débarrasser de Silakov. La même chose s’est reproduite avec Artémiev. Il a été abattu aussitôt que Kotchiyevski a compris que nous avions intercepté leur communication. Kotchiyevski est très fort pour faire disparaître ses amis. Il y a un proverbe qui dit qu’il n’y a pire ennemi que les anciens amis. J’ai peur qu’il soit particulièrement dangereux de lier amitié avec ce bonhomme. Tous ceux qui le fréquentent finissent mal.


      — Oui, acquiesça Galina, et c’est bien pour ça que Romanenko se fait tant de souci pour le rendez-vous d’aujourd’hui.


      — Moi, au contraire, je suis curieux de faire la connaissance de ce personnage, fit Drongo. Vous avez encore quelque chose à me dire ?


      — Oui. Romanenko m’a prévenue que, d’après le FSB, Kotchiyevski prépare un groupe de professionnels pour les envoyer en Europe à la recherche de Troufilov. Ils veulent vous devancer.


      — Ça, je le savais. Il me l’avait dit lui-même hier. Avez-vous réussi à déterminer qui pouvait être le représentant inconnu de Rosneftegaz, prénommé Innocent ?


      — Pas pour le moment. Il n’y a personne de ce prénom parmi les dirigeants et les actionnaires de Rosneftegaz.


      — Dommage, murmura Drongo ; j’osais espérer que Joutchkova m’avait dit la vérité. Est-ce que vous pensez que, par le FSB, nous pourrions découvrir les adresses des relations de Troufilov en Europe ?


      — Je ne crois pas. Nous avons essayé, mais c’est impossible. Kotchiyevski a ses sources au GRU, mais pas nous. Lui peut connaître les adresses de tous les amis et relations de Troufilov en Europe, tandis que le FSB ne dispose d’aucun renseignement sur Troufilov et sur ses contacts. Nous nous sommes même adressés au contre-espionnage, mais ça n’a rien donné.


      — OK, fit Drongo ; il va donc falloir prendre la piste du groupe que Kotchiyevski doit envoyer en Europe. Il est bizarre, cet homme. Un autre resterait bien tranquille dans son bureau à attendre que je trouve Troufilov, mais celui-ci ne veut pas attendre, il veut tout régler tout seul. Enfin… on verra ce soir à la Chasse du tsar.


      — J’y serai, dit Galina en se levant. Arrivée à la porte, elle s’arrêta et, se tournant légèrement, demanda :


      — Votre voyage s’est bien passé ?


      — Pas trop mal.


      Une autre question lui brûlait les lèvres. Mais elle tourna le dos, franchit le couloir et sortit de l’appartement en claquant la porte un peu plus fort qu’il n’aurait fallu.


      Une heure plus tard les agents du FSB chargés de le briefer vinrent chercher Drongo. Ils partirent pour Joukovka au bout d’une heure afin de prendre leur poste à côté du restaurant avant six heures du soir, quand devait arriver Kotchiyevski. À partir de quatre heures, le restaurant commença à accueillir des clients. Certains se saluaient. Dans la grande salle avaient pris place quelques agents du FSB et plusieurs anciens du GRU. À six heures moins cinq, trois voitures amenèrent le colonel Kotchiyevski avec tous ses gardes. Il semblait redouter une arrestation dans le restaurant même. Traversant la salle à manger du rez-de-chaussée, il monta directement à l’étage, où une petite pièce avait été réservée spécialement pour la rencontre.


      Dix minutes plus tard, Drongo arriva à son tour au restaurant. Sa voiture était conduite par un officier du FSB. En sortant du véhicule, Drongo promena son regard tout autour, conscient d’être observé par bien des paires d’yeux, et il pénétra dans le bâtiment. On le conduisit tout de suite à l’étage et il se retrouva d’un coup face à Kotchiyevski. Outre le colonel se tenaient également dans la pièce deux de ses gardes du corps. Kotchiyevski ressentit de l’irritation à voir qu’il était beaucoup plus petit que Drongo. Comme tous les gringalets, il éprouvait une antipathie spontanée pour les grands.


      Kotchiyevski salua d’un signe de tête, sans tendre la main, et il invita Drongo à prendre place. Une fois qu’ils furent assis face à face, Kotchiyevski demanda :


      — Qu’est-ce que vous voulez manger ?


      — Je ne mange pas avec les gens que je ne connais pas, répondit sérieusement Drongo. Demandez qu’on nous apporte de l’eau minérale.


      — De l’eau minérale, lança Kotchiyevski au serveur qui attendait, immobile, de prendre la commande.


      — Vous êtes armé ? questionna l’un des gardes du corps de Kotchiyevski.


      — Vous avez peur que je puisse tuer votre patron ? sourit Drongo.


      — Allez, décampez, fit le colonel d’un air renfrogné.


      — Nous ne l’avons pas fouillé, tenta de se justifier l’un des cerbères.


      — Foutez-moi le camp¸ vous m’entendez ! rugit Kotchiyevski.


      Les deux vigiles quittèrent la pièce. Le serveur, apeuré, apporta deux bouteilles d’eau minérale, disposa les verres et se retira aussitôt, trébuchant au passage dans l’escalier.


      — Vous avez l’air nerveux, remarqua Drongo d’un ton bonhomme. Si vous avez peur, faites-moi fouiller. Je suis venu sans armes.


      — Je n’ai pas peur, répliqua Kotchiyevski avec un sourire contraint. Je sais que vous n’aimez pas porter une arme. Et, à coup sûr, vous n’iriez pas me tirer dessus.


      — Merci. Mais je redoute de ne pouvoir vous retourner le compliment. D’après mes renseignements, vous avez un penchant à liquider vos amis et relations. Comme si c’était votre violon d’Ingres.


      Kotchiyevski serra les poings et émit quelques gloussements.


      — Pas mal, fit-il ; vous faites exprès de me provoquer, vous essayez de me faire perdre mon sang-froid. Pas mal, vraiment, mais la ficelle est un peu usée. Si vous voulez bien, causons calmement, sans nous laisser emporter. De toute façon, Bergman s’est porté garant de la discrétion et de la sécurité de notre entretien.


      — Et j’aurais dû croire que vous viendriez au rendez-vous sans vos gardes ? sourit Drongo.


      — Bien sûr que non. Même chose pour vous. Vous avez sûrement des gens à vous quelque part dans le restaurant. Ou autour.


      — Cessons plutôt de nous asticoter, proposa Drongo. Pourquoi vouliez-vous me voir ?


      — Pour causer. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Énormément. On dit que vous n’êtes pas seulement un bon analyste, capable de démêler n’importe quelle combinaison. Bien des professionnels vous tiennent pour un super-analyste, avec un ordinateur dans le crâne. On dit que vous pouvez trouver n’importe quel criminel, élucider n’importe quelle affaire. Je m’étonne qu’on ne vous ait pas encore proposé le poste de procureur général de la Fédération.


      — Je ne mène pas d’enquêtes au nom de l’État, répliqua sèchement Drongo, et je ne suis fonctionnaire d’aucune administration. Je me charge parfois d’investigations privées, à la demande de mes amis. Rien de plus.


      — Je sais tout cela, sourit Kotchiyevski, et même bien d’autres choses. Beaucoup de vos opérations sont bien connues dans nos milieux. Je dois avouer que les spécialistes vous ont en haute estime.


      — Pourquoi me faites-vous autant de compliments ? Venons-en au fait.


      — Mais c’est là le fait, le sujet principal de notre entretien. Il serait dommage qu’un superordinateur de cette classe soit brisé.


      — C’est une menace ? s’enquit Drongo.


      — Vous pouvez l’entendre comme vous voulez. Mais j’ai une proposition concrète à vous faire. Vous renoncez à rechercher l’homme que vous savez et, en échange, vous touchez une somme importante en compensation des frais que vous avez déjà engagés.


      — Autrement dit, vous cherchez à m’acheter ?


      — Oseriez-vous prétendre que vous ne n’êtes pas à vendre ? Vous savez, Drongo, dans notre monde tout se vend toujours. Et vos services à vous aussi se vendent. Vous touchez en effet une rétribution pour vos enquêtes. Eh bien, je vous propose à mon tour une bonne rétribution. Excellente même, j’ose dire.


      — Qu’est-ce que vous espérez, Colonel ? Vous avez certainement déjà étudié mes opérations, vous avez consulté des psychologues qui ont pu vous assurer qu’il était impossible de m’acheter. Non que je sois particulièrement honnête ou riche. Simplement, je ne prends jamais le parti des canailles. C’est, si vous voulez, ma profession de foi.


      — Vous êtes un romantique naïf, Drongo, ricana Kotchiyevski. Je pensais que de tels personnages étaient le fruit de l’imagination des écrivains, mais je vois qu’il en existe vraiment. Seulement, personne n’a rien à faire de vos beaux sentiments. C’est ce que je cherche à vous expliquer.


      — Vous estimez qu’il est facile de me faire changer d’avis ?


      — Non, mais on peut vous raisonner. En tant qu’analyste, vous croyez seulement aux faits. C’est pourquoi je ne ferai état que de faits.


      Kotchiyevski se tut, comme pour rassembler ses pensées.


      — D’abord, attaqua-t-il, vous êtes effectivement un analyste de toute première force. Vous êtes arrivé à faire en quelques jours ce que d’autres n’auraient pu faire en un an. Votre entretien avec Bergman était spécialement destiné à vous mettre en vedette. Et nous avons mordu à l’hameçon. Je dois dire que le coup était monté de main de maître et qu’il nous a pris de court. Ensuite, vous avez su repérer par qui vous étiez filé et vous avez abouti à Artémiev. Je résume bien ?


      — Je vous écoute avec intérêt, Colonel, reconnut Drongo, aussi je ne vous interromprai ni pour confirmer, ni pour infirmer vos dires. Chacun s’en tient à son opinion.


      — Bien. Votre scène de l’agression contre Artémiev a été magnifiquement jouée. Vous avez très bien su anticiper dans les moindres détails les réactions d’un ancien officier de la milice. Je suis prêt à admettre que c’est l’une des meilleures opérations auxquelles j’ai assisté dans ma vie. Vous y avez déployé tout votre arsenal : l’art de calculer les variantes, l’analyse détaillée des développements possibles de la situation, la psychologie de Filipp Artémiev lui-même, de ses collaborateurs, des autres personnes impliquées dans l’action. En montant votre attaque contre Artémiev, vous saviez pertinemment qu’il ne vous dirait rien. Bien plus, vous prévoyiez que vous ne pourriez rester longtemps dans sa voiture. Ses gardes ont ouvert le feu et vous êtes reparti indemne. Le pauvre Artémiev s’est dépêché de m’appeler. Vous le saviez, et vous aviez prévu sa réaction. Et un de vos hommes, qui s’était connecté sur la ligne d’Artémiev, a pu déterminer assez vite à qui il avait téléphoné.


      Kotchiyevski soupira, prit une bouteille d’eau minérale, en versa dans son verre et la but avec délectation. Puis il reprit :


      — Un homme à vous a écouté le téléphone d’Artémiev, y compris les conversations passées dans nos bureaux. Mais là, il est tombé sur un os. Sans qu’il y soit de votre faute. Nous avons en effet installé dans nos locaux les équipements les plus modernes, qui empêchent toute écoute de nos collaborateurs et toute lecture des données de nos ordinateurs. Ça, vous ne pouviez pas le savoir. Mais votre homme, celui qui s’est connecté sur le téléphone d’Artémiev, aurait dû, lui, tout vérifier. Malheureusement, vous aviez tout calculé à la seconde près, ce qui ne lui laissait pas le temps d’effectuer les vérifications voulues. C’est comme ça que nous avons pu établir que le téléphone d’Artémiev était sur écoute. Et nous en avons tiré les conclusions nécessaires.


      — Vous avez décidé de le supprimer, intervint Drongo.


      — Je n’ai rien dit de pareil, objecta Kotchiyevski avec un sourire en coin, mais vous êtes libre de le penser. Quoi qu’il en soit, Artémiev n’avait pas le droit de se laisser piéger ainsi. Ce n’était pas un débutant. Enfin, je conçois que, face à un professionnel de votre classe, il ne faisait pas le poids.


      — Et vous l’avez fait assassiner, répéta Drongo.


      — Il s’est assassiné lui-même, objecta Kotchiyevski. Nous avons pu établir que les appareils qui avaient permis d’écouter le téléphone d’Artémiev fonctionnaient en mode stationnaire, et c’est ainsi que nous avons abouti à Loukine. Il travaille dans les services techniques, je crois ? C’est un spécialiste du groupe de Romanenko. Il nous aurait été facile de l’éliminer, mais j’ai décidé d’être gentil, de vous faire un cadeau. Et puis, nous n’avions pas besoin de nous compliquer la vie.


      Il parlait de la vie de Loukine comme s’il s’agissait d’une babiole, d’un hochet pour bambins. Drongo pensa que le colonel ne se faisait pas plus méchant qu’il n’était. Pour lui, effectivement, une vie humaine ne représentait rien. Kotchiyevski se versa un autre verre d’eau minérale et le vida d’un coup.


      — Maintenant, je vais aborder l’essentiel, reprit-il. Vous considérez qu’en collaborant avec Romanenko, vous servez une juste cause. Je peux même vous répéter ce que vous a dit le chef des enquêteurs du Parquet quand il vous a mis au courant de cette affaire si complexe et importante. Mais, comprenez-moi, vous êtes un idéaliste intelligent, tandis qu’il est, lui, un idéaliste borné. Et le sort a voulu que vous vous rencontriez. Romanenko est intimement persuadé qu’en retrouvant Troufilov, il s’acquittera de sa mission de justice. En fait, il n’en est rien.


      Le colonel sourit. Drongo le regardait, attendant la suite.


      — Romanenko est une pièce dans le jeu, poursuivit Kotchiyevski avec un sourire en coin. On l’utilise, comme on vous utilise vous aussi. Votre conviction de lutter pour une juste cause est illusoire. Dans cette affaire, personne n’est blanc. Ce n’est pas un combat entre Dieu et l’Antéchrist, mais entre deux Antéchrists. Dieu a disparu depuis longtemps sans que personne y prenne garde. Il n’est resté que des Antéchrists.


      — Vous vous mettez maintenant à blasphémer, remarqua Drongo. Vous n’avez pas peur que Dieu vous punisse ?


      — Je suis athée. Matérialiste convaincu. À mon âge, il est difficile de changer d’opinion. Quant à Dieu, je ne le redoute même pas théoriquement. J’ai lu attentivement la Bible, j’ai étudié la doctrine chrétienne des fins dernières. D’après la Bible, le Christ finira toujours tôt ou tard par être vaincu par l’Antéchrist. Alors, à quoi bon se démener si le christianisme reconnaît lui-même la victoire finale du Mal ? Peut-être avons-nous été créés justement à l’image et à la ressemblance du démon pour montrer à tous les êtres vivants peuplant l’Univers comment il ne faut pas vivre. Et toute notre histoire sanglante est peut-être une leçon sur ce que ne doit pas être l’homme en tant qu’être doué de raison. Vous ne vous êtes jamais posé la question, Drongo ? Si nous sommes simplement un échantillon de comportement entre les mains de forces supérieures, un champ d’expérience, conclut Kotchiyevski, notre sort est fixé d’avance, et le triomphe de l’Antéchrist est inévitable.


      — Et vous pouvez me donner le nom de votre Antéchrist ? interrogea Drongo.


      — Vous m’amusez, répondit Kotchiyevski avec toujours le même sourire forcé. J’apprécie votre humour. Mais ici il ne s’agit pas du nom des Antéchrists. Il s’agit de Dmitri Troufilov, ancien lieutenant-colonel du GRU, qui s’est évaporé quelque part en Europe et que vous voulez dénicher avant le 12 mai. C’est bien ça ?


      — Peut-être. À quoi bon poser des questions dont vous connaissez parfaitement la réponse ?


      — Je veux préciser nos positions respectives. Si vous parvenez par on ne sait quel miracle à localiser Troufilov, ce dont, personnellement, je vous demande pardon de douter, il vous faudra encore le ramener à Moscou et le décider à témoigner contre Tchiriaïev. C’est dans ce cas seulement que le tribunal allemand remettra Tchiriaïev au Parquet de Russie. Et c’est dans ce cas seulement que Romanenko pourra remonter toute la filière à partir du vice-ministre Akhmétov. Mais il échouera. De toute façon, le fil cassera. En effet, Romanenko n’est, à son insu, qu’un pion dans la partie que disputent deux politiciens bien connus, les plus connus de notre pays, si vous voulez savoir. L’un a pour lui les banques, l’argent, les compagnies pétrolières, les médias. L’autre a lui aussi l’argent, plus le pouvoir, la justice et la police, tout l’appareil d’État. Leurs forces sont pratiquement égales. Mais c’est précisément dans l’affaire Akhmétov qu’ils ont décidé de s’affronter. Troufilov n’est qu’un comparse, mais qui peut permettre d’ébranler bien des hommes de pouvoir. Et c’est du personnage, avouons-le, médiocre de Troufilov, que dépend la victoire de l’un ou l’autre des Antéchrists. Ne vous imaginez pas au service du Bien. Foutaises ! Le choix est entre deux maux. Mais vous pouvez très bien, personnellement, éviter de choisir. Nous vous offrons une grosse somme et vous proposons de vous retirer du jeu. Par exemple, d’aller faire un tour aux îles Hawaï jusqu’au 12 mai. Nous prendrons à notre charge tous vos frais. Vous me saisissez ?


      — Parfaitement, soupira Drongo. Romanenko est sincèrement persuadé de servir la loi. Il sera vraiment désolé s’il apprend que je l’ai trahi.


      — Que voulez-vous dire ? Kotchiyevski ne comprenait pas.


      — Peut-être avez-vous raison, et le choix est-il effectivement entre deux maux. Mais je ne change pas de camp. Non qu’un des deux camps me plaise plus que l’autre. Vous avez dit vous-même que Romanenko et moi sommes des idéalistes. Donc nous sommes déjà deux, c’est-à-dire une équipe. Si un troisième nous rejoint, peut-être en viendra-t-il ensuite un quatrième, puis un cinquième. Et ainsi de suite. Il faut bien que dans ce monde demeure quelqu’un d’honnête. Vous avez du mal à comprendre cela, Kotchiyevski. Car en plus des biens matériels, il existe des valeurs telles que la conscience, l’honneur, la foi…


      — Je vous prenais pour quelqu’un de sérieux, se raidit le colonel, mais vous donnez dans la démagogie.


      — Ce n’est pas de la démagogie. C’est la loi de l’équilibre. Le Bien s’oppose au Mal. C’est peut-être pour cela que le Christ est venu dans le monde imparfait des hommes. Et doit toujours demeurer l’espoir que les forces du Bien vaincront les ténèbres et le chaos du Mal.


      — Bien, conclut Kotchiyevski d’un air sombre. Désormais, je connais votre point de vue. Mais vous ne connaissez pas le mien. Vous n’imaginez même pas combien nous sommes prêts à vous proposer. Vous pouvez accéder à une très grande aisance. C’est quand même idiot, Drongo. Dans votre dangereuse profession, vous risquez de vous retrouver gravement handicapé.


      — Eh bien, fit Drongo en serrant les dents avec obstination, je me ferai soigner dans un hôpital public, mais j’essaierai quand même de me mesurer à vous.


      — Ce n’est pas avec moi que vous vous mesurerez, répliqua le colonel en levant le doigt. Vous aurez contre vous des forces telles que… en un mot, ils vous écraseront. Ils vous écraseront en dépit de vos talents, de votre habileté, de vos ruses. Un homme seul ne tient pas contre une pareille cohorte.


      — Si vous voulez m’acheter, c’est que vous me redoutez. Et donc que vous n’êtes pas sûr de vous, Kotchiyevski. Je n’ai pas raison ?


      — Au revoir, fit le colonel en se levant brusquement. Vous regretterez votre décision, grinça-t-il, car vous n’avez pas la moindre chance. Vous m’entendez, pas la moindre.


      Drongo se balança sur sa chaise puis déploya son grand corps. Le colonel lui arrivait à l’épaule. Kotchiyevski se mordit nerveusement la lèvre.


      — Colonel, prononça Drongo de toute la hauteur de sa taille, le jeu ne fait que commencer. Je suis maître de mon jeu, tandis que vous, vous êtes manipulé. Soyez bien conscient qu’au moment décisif, ils peuvent vous remplacer par quelqu’un d’autre.


      Kotchiyevski lui tourna le dos, grommela un juron et se dirigea vers la sortie. Il descendit l’escalier sans un mot de plus et traversa la grande salle avec un signe de tête pour ses gardes du corps. Quelques minutes plus tard, trois voitures s’éloignèrent du restaurant.


      Une fois installé dans sa Mercedes, le colonel Kotchiyevski demanda au responsable du groupe de sécurité assis devant lui :


      — Vous avez tout vérifié ?


      — Affirmatif, dit l’autre en se tournant vers son chef. Il est effectivement malade. En phase terminale. Cancer du poumon. Les docteurs disent qu’il n’en a plus que pour quelques mois.


      — Un mois suffira, lâcha Kotchiyevski, rageur. Demain on est le 10 avril. Amenez-moi Veidemanis. Je lui expliquerai la situation. S’il veut aider sa famille, il ne peut qu’accepter. Et prends-lui un billet pour Amsterdam pour le 12. Prépare les dossiers des cinq contacts.


      — Vous lui communiquerez les adresses ? s’étonna le responsable des gardes.


      — Bien sûr que non ! Il obtiendra les adresses après son arrivée dans la ville concernée. Tu le feras accompagner par nos meilleurs hommes.


      — Il en faut deux ?


      Kotchiyevski réfléchit brièvement :


      — Non, ça ne suffira pas. Lui doit croire qu’il n’y en a que deux, mais tu en enverras un troisième. Je te l’indiquerai moi-même. Viktor, je crois, qui se tourne les pouces en ce moment. J’espère qu’à trois, ils sauront couper l’herbe sous le pied de ce fameux Drongo.


      — Et si on lui réglait son compte tout de suite ? proposa l’homme de main.


      — Dans cinq minutes se pointeront les voitures du FSB, maugréa Kotchiyevski ; nous n’aurons même pas le temps de nous éloigner du restaurant. Ici, on est trop près des villas du gouvernement. Et encore, je ne parle pas des gens à lui qui sont sûrement postés dans le restaurant. T’inquiète pas, nous aurons une autre occasion de l’éliminer.


      Il se tut.


      — Et puis, reprit-il, je suis curieux de voir comment, à lui tout seul, il va nous affronter. Ça mérite de lui donner une chance…


      


      
        
          10. Banlieue à l’ouest de Moscou, où se trouvent les résidences des principaux personnages de l’État. (N.d.T.)

        


        
          11. République ex-soviétique d’Asie centrale, théâtre d’une guerre civile pendant la plus grande partie des années 1990. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Paris, 14 avril


      Kotchiyevski m’a dit qu’ils ne seraient à Paris que dans une demi-heure. Ce qui veut dire que toute la bande déboulera d’Anvers par le train de nuit. De la gare du Nord à mon hôtel, ils en ont pour vingt-cinq minutes ou une demi-heure. J’ai donc une heure à ma disposition. Une heure seulement. Je m’habille rapidement, d’autant plus qu’il est possible que Kotchiyevski m’ait mené en bateau. Peut-être qu’ils sont déjà en ville et qu’ils se pointeront à l’hôtel dans quelques minutes ? Oui, mais de toute façon ils ignorent où je suis descendu. Il leur faudra bien un quart d’heure pour me rejoindre depuis le centre de Paris. Je dois donc quitter l’hôtel immédiatement. Je dirai après que j’étais juste sorti faire un tour.


      D’après les informations de Kotchiyevski, il y avait à Paris deux personnes avec lesquelles Dmitri Troufilov avait pu entrer en contact : Sibylle Duverger et Eugène Blanchot. La première avait fréquenté Troufilov quand celui-ci exerçait ses activités en Pologne. Sa mère est une Polonaise de Cracovie, déportée pendant la guerre en France, où elle a fait la connaissance de son futur mari, un Français. Eugène Blanchot avait travaillé à la mission militaire française ; il avait collaboré avec Troufilov il y a une quinzaine d’années. À la différence de Krebbers, Blanchot n’était pas un agent russe, mais il avait des relations assez étroites avec Troufilov, et c’est pourquoi le GRU estimait qu’en cas de nécessité Troufilov pouvait s’adresser à lui.


      Je savais que des fiches de ce genre étaient établies pour de nombreux agents de renseignement. Les services secrets de tous les pays disposent d’une cellule d’espionnage interne particulièrement discrète, chargée de la surveillance du personnel. C’est dans cette cellule – une sorte d’inspection des services – que sont constitués les dossiers des collaborateurs chargés de missions à l’étranger. Figurent dans ces dossiers tous les contacts, toutes les relations de l’agent.


      Dans le cas où un agent éveille des soupçons ou tente de se faire la belle, on ressort immédiatement son dossier, à l’intention, évidemment, des seuls chefs de l’inspection des services du SVR ou du département équivalent du GRU. D’où mon étonnement d’entendre Kotchiyevski me citer cinq noms et me permettre de prendre connaissance de la biographie des cinq « relations » de Troufilov. Cela ne pouvait signifier qu’une chose, à savoir que jusqu’à présent le colonel Kotchiyevski avait gardé d’excellents contacts dans son ancienne administration.


      Je laisse pour le moment Eugène Blanchot de côté pour m’occuper uniquement de Sibylle Duverger. J’enfile mon imper et je sors de l’hôtel. J’espère que mes anges gardiens n’ont pas encore eu le temps de me rejoindre. Je prends un taxi pour la gare Montparnasse. Il est très facile d’y échapper à d’éventuels poursuivants grâce à ses nombreuses issues donnant de côtés différents. J’achète à la gare une carte de téléphone. J’ai l’impression que personne ne m’épie. J’appelle les renseignements, qui m’informent qu’avenue du Général-Leclerc habite une seule Sibylle Duverger. Il me semble toucher au but. D’un côté je suis terriblement tenté de prendre en haine Dmitri Troufilov, qui a déjà prélevé un tel tribut en vies humaines : l’inconnu de l’avion, Krebbers assassiné sous mes yeux, les deux morts de Schoten, Igor Rjevkine déchiqueté dans sa voiture. D’un autre côté, à l’exception de Krebbers, que je ne connaissais pas du tout, les autres n’étaient pas blancs comme neige. Le magouilleur Rjevkine et les trois bandits ne pouvaient guère m’inspirer de pitié.


      Mais je sais parfaitement que la liste n’est pas close. Même après avoir retrouvé Troufilov, les tueurs ne s’arrêteront pas. Ils supprimeront tous ceux qui ont été d’une façon ou de l’autre en rapport avec l’officier disparu du GRU. Ils liquideront Sibylle Duverger et cet Eugène Blanchot inconnu de moi. Pour faire bonne mesure, ils m’abattront, moi aussi ; je ne leur servirais à rien à Moscou. Je téléphone tous les jours pour vérifier que l’argent est viré régulièrement à la banque allemande. Mille dollars par jour. J’ai ouvert le compte au nom de ma fille. Au nom d’Ilse Veidemanis. Elle seule pourra toucher l’argent, ainsi que ma mère que j’ai désignée comme mandataire d’Ilse.


      Quant aux cinquante mille dollars reçus de Kotchiyevski, je les ai dépensés le jour même. Je n’avais pas le droit de prendre des risques, puisque je n’escomptais pas revenir indemne. Profitant de l’effondrement du marché immobilier qui a suivi la crise des paiements de 1998, j’ai acheté pour quarante-deux mille dollars un deux-pièces en plein centre, près du métro, qui auparavant en aurait coûté le double. Comment peut-on autrement placer de l’argent en une journée ? C’est stupide d’acheter des bijoux. En cas de besoin, on récupérerait à peine la moitié de leur valeur. Et puis les bijoux et les espèces sont une proie facile pour les cambrioleurs. C’est encore la pierre le placement le plus sûr. Donc, ça nous fait quarante-deux mille dollars pour l’appart, plus quatre mille à l’agent immobilier afin qu’il fasse tous les papiers en une journée.


      Et le lendemain soir, j’ai eu une conversation particulièrement pénible avec maman.


      À l’automne déjà, quand j’ai commencé à tousser, elle m’a dévisagé d’un air inquisiteur et m’a demandé :


      — Tu as été récemment chez le docteur ? Il t’a diagnostiqué quelque chose ?


      Je lui ai répondu :


      — Je dois passer une radio.


      — Tu en as déjà passé une il y a un mois. Ce n’est pas bon d’être soumis aux rayons X aussi souvent.


      — Je crois que tu confonds, lui dis-je en détournant les yeux. Ma radio remonte à beaucoup plus longtemps.


      — Possible, répondit ma mère, prudente. Je dois confondre.


      Nous n’étions plus revenus sur ce sujet. Mais un mois plus tard, quand les quintes devinrent violentes, maman sortit de la chambre qu’elle partageait avec Ilse – dans notre petit deux-pièces, je dormais sur un canapé dans le séjour – et me dit, en s’asseyant à mes côtés :


      — Edgar, il faut enfin nous décider à parler à cœur ouvert.


      — Oui, bien sûr. Je pensais qu’elle allait m’interroger sur les médicaments que je cachais dans le placard près de la porte.


      — Où en es-tu de tes affaires ? commença-t-elle.


      — Ça suit son cours. Tu sais, c’est difficile pour tout le monde, en ce moment. Mais on m’a promis fermement un bon travail.


      — Je ne parle pas du travail. Comment tu te sens ? demanda-t-elle carrément, et je me raidis dans l’attente d’autres questions.


      — Les docteurs me disent que j’ai une bronchite chronique.


      J’essayais de me faire convaincant. Elle savait toujours reconnaître quand je lui racontais des histoires. Je me tus, et elle aussi. Elle resta longtemps silencieuse. Puis elle soupira et dit, à ma surprise :


      — Je me tracasse pour Ilse.


      — Comment cela ? Je redressai la tête. Qu’est-ce que tu as dit ?


      — Que je me tracasse pour Ilse, répéta-t-elle.


      Il ne manquait plus que ça ! Je me levai pour aller m’asseoir à côté d’elle.


      — Il est arrivé quelque chose ?


      — Ce n’est plus un bébé, fit maman, elle a déjà quatorze ans. J’ai l’impression qu’elle a un ami.


      — Seigneur, fis-je avec un sourire, il ne manquait plus que ça.


      — Arrête de sourire. Maman secoua la tête. Je parle sérieusement, Edgar.


      — Je comprends. Mais vois-tu, j’estime qu’il ne faut pas chercher à se mêler des affaires des enfants. Surtout quand ils ont l’âge de notre Ilse. Qu’est-ce que je devrais faire, à ton avis ? Avoir une conversation avec elle ? Ou avec lui ? Tu m’imagines dans le rôle d’un père donneur de leçons ?


      — Ce n’est pas ce que je veux dire. Ilse a un ami, reprit ma mère, et elle ne veut pas le rencontrer.


      — Donc ce n’est pas vraiment un ami. Je haussai les épaules et m’apprêtai à me coucher.


      — Elle pense tout le temps à toi, déclara soudain maman. Elle a trouvé tes médicaments dans le placard. Son ami fait des études de médecine. Il a déjà dix-neuf ans, et elle quatorze. Et il lui a raconté à quoi servent ces médicaments. Pour quelle maladie on les prescrit. Tu me comprends ? Et maintenant, elle ne veut plus le revoir. Elle pleure tout le temps.


      Fichtre ! Je n’avais vraiment pas besoin de ça ! Estomaqué, je fixai ma mère. Elle ne m’avait pas dit un mot de ma maladie, elle ne m’avait interrogé sur rien ; elle n’avait parlé que d’Ilse, mais elle avait su me faire passer le message. Je compris qu’elle savait tout depuis longtemps. Et qu’elle ne disait rien. C’était bien dans son caractère : elle souffrait en silence, sans se décider à aborder le sujet avec moi.


      — Qu’est-ce que je dois faire maintenant ? demandai-je en la regardant dans les yeux.


      — Parle avec Ilse. Explique-lui que tu suis un traitement préventif. Et dis-lui qu’elle ne se fâche pas contre son copain.


      — Oui, bien sûr, acquiesçai-je machinalement.


      Mon flegme me vient sûrement de ma mère. Et mon sang-froid de même.


      Elle se leva pour gagner sa chambre, sans ajouter un seul mot. Ce n’est pas une femme, c’est un roc.


      Je l’arrêtai :


      — Maman !


      Elle se tourna vers moi :


      — Oui ? Dans la pénombre j’avais du mal à voir son expression.


      — En fait, je n’ai rien de grave.


      — Tant mieux, fit-elle en reprenant le chemin de sa chambre.


      Je répétai :


      — Maman !


      — Je suis là, fit-elle du ton qu’elle employait pour me calmer dans mon enfance, quand j’avais fait un mauvais rêve et qu’elle me couchait à côté d’elle dans son lit.


      — Tout ira bien, lui dis-je. Mais mes paroles manquaient apparemment de conviction.


      — Je peux faire quelque chose pour toi ? interrogea-t-elle.


      — Non. J’aurais voulu lui répondre autre chose, mais il n’y avait effectivement plus rien à faire pour moi.


      


      C’est peu de temps après cette conversation que j’ai été convoqué chez le colonel Kotchiyevski. Je l’ai rencontré le 10 avril et j’ai passé ensuite toute une journée à consulter les dossiers des relations de Troufilov. Puis j’ai touché mon acompte et j’ai téléphoné à un agent immobilier. Le lendemain a été occupé par les formalités de transfert de propriété. J’ai pris un taxi et je suis allé chercher maman et ma fille. Et quelques heures plus tard nous déménagions.


      Quand nous sommes arrivés devant l’immeuble, il aurait fallu voir l’enthousiasme d’Ilse. Je fis le code, poussai la porte et nous entrâmes dans un hall qui nous parut luxueux. Nous montâmes au troisième et j’ouvris la porte avec ma clé.


      — Voici notre nouvel appartement, prononçai-je solennellement, mais une quinte de toux me gâcha mes effets. Maman me fixa. Elle portait souvent sur moi, ces derniers temps, ce regard interrogateur. Ilse s’engouffra la première dans l’appartement et s’immobilisa d’un coup. Puis elle alla vers la fenêtre. Celle-ci donnait sur la rivière. Je recommençai à tousser et m’approchai d’elle.


      — Alors, ça te plaît ? lui demandai-je.


      — Oui, murmura-t-elle et s’assombrit soudain. C’est notre appartement à nous ? questionna-t-elle, sceptique.


      — Je l’ai acheté au nom de ta grand-mère, répondis-je sans la regarder.


      — Tu as pu trouver une telle somme d’argent ? Ilse raisonnait déjà en adulte. Je ne l’avais pas vu grandir.


      — Oui, j’ai pu. J’avais acheté des actions d’une société et là je les ai revendues, ce qui m’a rapporté pas mal.


      — C’est donc vraiment notre appartement ? redemanda-t-elle.


      — Bien sûr. Je peux te montrer les papiers.


      — Pas la peine. Ma fille retourna à la fenêtre, contempla la vue puis se détourna.


      — Qu’est-ce que tu en dis, ma fille ?


      Ilse garda le silence. Moi, je repartis à mes affaires. Le soir, j’appelai ma mère pour une dernière conversation. La dernière peut-être de mon vivant.


      — Il faut que nous parlions, dis-je une fois que nous nous fûmes installés à la cuisine après le dîner pris ensemble. Je sortis l’argent qui me restait, soit quatre mille dollars.


      — D’où te vient tout cet argent ? demanda-t-elle.


      — Je l’ai gagné. Ce soir-là, je n’avais pas envie de lui mentir.


      — Tu l’as gagné ? Une somme pareille ? Et l’appartement aussi, tu l’as acheté avec cet argent ? Je n’avais jamais su que tu avais des actions.


      — Oui, l’appartement aussi.


      — Je peux être sûre que tu n’as rien fait à quoi je n’oserais penser ?


      — Tu peux l’être. Je n’ai rien fait de mal. Demain, je pars pour l’Europe.


      — Une affaire urgente, comprit ma mère.


      — Très urgente. Je ne cherchai pas à lui expliquer où je partais. Elle n’avait pas besoin de le savoir, et je me sentirais plus tranquille si elle ne le savait pas.


      — Quand reviendras-tu ?


      — Pas idée. Le visage de maman prit la rigidité d’un masque. Elle comprenait bien plus que je ne pensais.


      — Je l’ignore effectivement, répétai-je, pris par une quinte douloureuse.


      — Tu es sérieusement malade. Ce n’était plus une question, mais une affirmation.


      Je ne me dérobai pas :


      — Oui. Peut-être que là-bas je pourrai consulter un médecin.


      — Pourquoi veux-tu partir ? Ça a un rapport avec l’argent que tu as reçu ?


      — Avec lui aussi. Écoute, Maman, quand nous avons déménagé pour Moscou, je t’ai dit que nous pourrions avoir certaines difficultés, puis que tout s’arrangerait. En fait, les choses ne se sont pas passées tout à fait comme ça. Je ne t’ai rien dit de ma maladie. Aujourd’hui, je peux t’en parler. Je suis malade. Très sérieusement malade.


      — Je le savais, dit-elle en me regardant dans les yeux. Je sais tout depuis longtemps. Et pas seulement par l’ami d’Ilse.


      — Les médecins considèrent qu’on ne peut plus rien faire pour moi. Ce soir-là je devais oublier toute pitié, oublier tout sentiment, sans quoi je n’aurais rien pu lui dire.


      Elle demeurait silencieuse. Je n’arrive pas à m’imaginer comment elle a pu supporter tout cela. Je comprenais à quel point je lui faisais mal. Mais j’avais le devoir de tout lui dire. Lors de cette ultime conversation.


      — Il vaudrait peut-être mieux dépenser cet argent pour te faire opérer, suggéra-t-elle.


      — Non. D’abord parce que ce qui en reste ne suffirait pas. Ensuite, il est trop tard, répondis-je, impitoyable. Il n’y a plus rien à faire. C’est pour ça que j’ai acheté l’appartement à ton nom. Tu peux le louer et vivre du produit de la location. J’ouvrirai dans une banque allemande un compte au nom d’Ilse et je vous en communiquerai le numéro. Tu agiras comme son mandataire. Je pense que de l’argent doit y être encore viré. Je ne sais pas combien pour le moment. Cinq mille, ou dix mille dollars.


      — Quand reviendras-tu ? me questionna-t-elle.


      — Je l’ignore. Je ne reviendrai peut-être pas. Je te promets que je ne commettrai rien de répréhensible. Mais j’ai peur qu’on m’utilise. Et c’est pourquoi je ne peux rien te dire de précis. C’est pour cette raison que je vous ai acheté l’appartement. Excuse-moi de ne pas pouvoir faire plus pour vous. Ilse est déjà grande ; elle pourra subvenir à ses besoins, et aux tiens aussi si nécessaire.


      Maman se mit alors à pleurer. En silence, de toute sa détresse. Pour la première fois de sa vie. Je ne l’avais jamais vue en larmes, même pour la mort de papa. Elle s’était retenue, pour ne pas nous faire voir sa peine. Maintenant elle était assise, là devant moi, et pleurait en silence. Chienne de vie ! Que pouvais-je bien lui dire ? Et que pouvais-je faire ? Vaincre cette fichue maladie ? Rendre l’argent et mourir de faim en compagnie de ma mère et de ma fille ? Que faire donc, bon Dieu ?


      On nous avait toujours appris que le socialisme est supérieur au capitalisme. Mais ce n’étaient que des mots. Du bla-bla-bla. Nous nous moquions des slogans dont on nous abreuvait. Nous en rigolions. Lors de nos voyages en Occident, nous constations que les gens y vivaient beaucoup mieux que chez nous. Les magasins regorgeaient de marchandises, les gens dans la rue souriaient, ils avaient tout ce qu’ils voulaient, tandis que chez nous il y avait des tickets de rationnement pour le beurre et la vodka, et dans les comités du parti siégeaient des abrutis ou des arrivistes.


      Il nous semblait alors qu’il suffirait de supprimer ce système stupide qui humilie l’homme pour que tout s’arrange. Comment aurions-nous pu savoir que le pouvoir de l’argent sale ne vaut pas mieux que celui de n’importe quel État ? Mais sous le socialisme, je savais qu’après ma mort ma mère et ma fille toucheraient une pension décente, et que ma fille passerait son bac et entrerait à la fac. Leur vie, certes, n’aurait pas été facile, mais elles auraient pu vivre. Et vivre convenablement. Tandis que maintenant… Sans ce maudit argent, avec la seule retraite de ma mère, elles seraient réduites à la misère.


      Oui, le capitalisme « postsoviétique » ne nous a apporté aucun soulagement. Quelqu’un a exprimé cela dans une formule remarquable : « Tout ce qu’on nous avait dit du socialisme s’est révélé faux, et tout ce qu’on nous avait dit du capitalisme s’est révélé vrai. »


      D’un autre côté, les déboires de notre famille ne sont la faute de personne. Ma maladie, mon destin raté, ma vie privée gâchée. Et tout de même, pour finir, j’ai eu la chance de trouver sur ma route le colonel Kotchiyevski, mon « bienfaiteur », qui m’a offert la possibilité inattendue de régler d’une certaine façon tous nos problèmes.


      Je regardais en silence ma mère pleurer. Nous prenions garde tous les deux de ne pas réveiller Ilse.


      — Tu peux vendre les deux appartements et retourner à Riga, chez ma sœur, proposai-je à ma mère ; seulement méfie-toi des intermédiaires. Confie plutôt les fonds à une société ou à une banque sérieuse. Ils t’aideront à t’acheter une maison à Riga. Avec cette somme, tu pourras acquérir une maison correcte.


      Elle essuya ses larmes et me regarda dans les yeux.


      — Quand tu es né, Edgar, dit-elle, j’ai failli mourir. Aujourd’hui, c’est la première fois que je regrette d’avoir survécu.


      — Ne dis pas ça, Maman.


      — Je me faisais alors beaucoup de mauvais sang pour ton père. Je n’avais aucune nouvelle de lui. Ton système nerveux s’en est peut-être ressenti.


      — Non, fis-je en souriant. Les docteurs pensent que je fumais trop. Je suis puni pour mon insouciance et mon intempérance.


      — Tu ressembles beaucoup à ton père, soupira maman. Je pensais que tu serais son continuateur. J’aurais tant voulu que tu aies toi aussi un fils. Mais Ilse vous ressemble à tous les deux.


      — Ne lui dis rien, lui demandai-je. Peut-être que tout se terminera bien et que je reviendrai.


      — Elle décèle toujours la moindre fausse note dans ma façon d’être avec elle. Et elle secoua lentement la tête.


      J’inclinai la tête, emprisonnai ses mains dans les miennes et m’aperçus que je me mettais moi aussi à pleurer. Que puis-je lui dire ? Comment la consoler ?


      — Pardonne-moi, pardonne-moi, je murmurai, comme si j’étais responsable de ma maladie.


      Elle me posa la main sur la tête.


      — Sois fort, dit-elle d’une voix à peine altérée ; je sais combien ce sera dur. Ton père est mort d’une maladie analogue. Sois fort, Edgar. Il a tenu bon jusqu’au dernier moment. Je ne te demande qu’une chose : fais tout pour revenir. Je veux te revoir encore une fois. Tu me le promets ?


      — Oui, murmurai-je en collant mon visage à ses mains ouvertes, mais sans croire moi-même à mes paroles. Oui, oui…


      Voilà déjà quatre jours que je suis hanté par le souvenir de cette conversation. Le compte en banque gonfle jour après jour, mais je ne peux me résoudre à téléphoner à la maison. Le taxi m’emporte vers l’avenue du Général-Leclerc, et je lui demande de m’arrêter près d’une cabine téléphonique. Je sors ma carte et je compose le numéro. Je ne veux pas utiliser mon téléphone satellitaire. Si Khachimov a pu se connecter sur mon mobile, il y a toutes les chances que Kotchiyevski a su faire de même pour ma liaison satellite. Mieux vaut recourir aux réseaux filaires.


      La maison ne répond pas. C’est drôle, c’est déjà le soir à Moscou. Où ont-elles bien pu aller ? Rendre visite à une connaissance de maman ? Je les rappellerai plus tard. Je remonte dans le taxi et nous roulons vers l’adresse que j’ai dénichée. Il y a un interphone. J’appuie sur le bouton correspondant à « Duverger » et j’attends. Mais seul le silence me répond. J’appuie de nouveau. On dirait qu’il n’y a personne. C’est fâcheux.


      L’immeuble a six étages et des mansardes. Où est donc partie Mlle Duverger ? Enfin, pour Paris il n’est pas encore tard. Elle peut même rentrer chez elle après minuit. Je presse encore une fois le bouton. Aucun écho. J’ai fait chou blanc. Je me mords les lèvres de dépit. Je ne sais pas encore que, lorsque je reviendrai ici la prochaine fois, tout ira beaucoup plus mal pour moi. Repasse devant mes yeux la scène vue à la télé. Mes accompagnateurs ne se sont pas contentés d’abattre les envoyés de Khachimov : d’après la télé, on a retrouvé sur les deux corps des traces de torture. Je me demande ce qu’ils pouvaient bien vouloir soutirer à ces malheureux.


      Je me promène une demi-heure, puis je reviens vers l’immeuble. Toujours personne. C’est râlant. Je n’avais qu’une nuit devant moi. J’espérais encore que je pourrais convaincre Troufilov de partir quelque part, de façon pour moi à arrondir mon compte en banque. Je conservais dans l’idée que je pouvais demeurer honnête tout en jouant dans le camp de fieffées canailles.


      J’ai bien l’impression que je ne verrai pas Mlle Duverger aujourd’hui. Je retourne vers la cabine téléphonique et appelle chez nous. J’entends aussitôt la voix angoissée de maman.


      — Allô, crie-t-elle, allô, je vous écoute. Qui est à l’appareil ?


      Jamais auparavant elle ne criait. Son cri me stresse, il me paraît présager un grand malheur.


      — C’est moi, Maman, qu’est-ce qui se passe ?


      — Ilse a disparu, m’informe-t-elle d’une voix abattue. Elle n’est pas rentrée de l’école. J’ai couru dans toute la ville pour la retrouver. Je viens juste de rentrer et on m’a téléphoné. Ils m’ont dit que ta fille était chez eux et que je ne m’inquiète pas. Et une femme aussi est venue me voir de leur part.


      — Qui a téléphoné ? Mes mains tremblent d’émotion. Si un tueur me visait, là maintenant, je serais moins bouleversé. Si c’est un coup de Kotchiyevski, je prends aussitôt mon billet de retour pour Moscou et je retrouve ce fumier pour lui régler son compte.


      — Qui était cette femme ? je crie.


      — Ils m’ont chargée de te dire de leur téléphoner, m’annonce maman. J’ai noté le numéro. Ils attendent ton appel. Tu m’entends, Edgar ?


      — Bien sûr, je t’entends. Ne t’inquiète pas, Maman. Surtout ne t’inquiète pas. Donne-moi leur numéro.


      Je sens que je tremble de haine. Peu importe qui a fait le coup, son compte est bon. Mais pourquoi Kotchiyevski s’est-il résolu à cela ? Qu’a-t-il à faire de ma fille ? Je me suis conformé à tous ses ordres…


      Maman me dicte un numéro de téléphone moscovite. Je le mémorise et je lui répète :


      — Avant tout, ne t’inquiète pas. Tu ne dois téléphoner à personne. Tu m’entends ! Il ne faut pas avertir la milice. Nous réglerons ça nous-mêmes. Tu m’as compris ?


      — Oui, oui. J’ai très peur, Edgar. Elle est déjà grande, ils peuvent lui faire du mal.


      — Ils ne lui feront rien. Ferme ta porte et n’ouvre à personne. Je te rappellerai plus tard. Qui est la femme qui est venue te voir ?


      — Je ne sais pas. Elle m’a posé des questions sur Ilse. Elle est peut-être de la milice. Elle avait l’air de savoir quelque chose.


      — N’aie pas peur, je lui crie. Surtout, n’aie pas peur !


      Je compose rapidement le numéro que m’a dicté maman. Qui a bien pu vouloir me jouer un tour pareil ? Qu’ont-ils à faire de ma fille ? J’entends enfin une voix connue, qui me fait frissonner.


      — Bonsoir, Veidemanis. Très heureux de vous entendre. Nous pensions déjà que vous aviez disparu. Après le traquenard que vous avez tendu à nos hommes, nous sommes furieux contre vous. Nous ne vous pensions pas capable d’une saloperie pareille.


      C’est Samar Khachimov. Donc, il est toujours vivant. Donc, ce n’est pas lui qui s’est rendu à Schoten. Il y a envoyé des hommes de main. De plus, il a compris que le piège a été monté avec mon aide. Et il en a tiré la seule bonne conclusion. Il a enlevé ma fille pour me contraindre à le rappeler.


      — Qu’est-ce que vous voulez ? je demande d’une voix tremblante.


      — Vous savez parfaitement qui il nous faut, répond-il. Et je sais que vous êtes à Paris. Je suis moi-même en route pour Paris. J’ai peur qu’Amsterdam ne soit plus un refuge très sûr. Vous avez vu les nouvelles de Schoten ? On les repasse sur toutes les chaînes. Des crapules ont assassiné deux touristes russes. Et, le croirez-vous, ils les ont même torturés avant de les tuer. Manifestement, ils voulaient savoir qui les avait envoyés. C’est atroce, vous ne trouvez pas ?


      Je serre le combiné de toutes mes forces. Ils ont trouvé mon point faible. Ils détiennent ma petite Ilse, ma fille, pour laquelle j’ai décidé d’accepter cette mission.


      — Où est ma fille ? je lui demande.


      — Chez des gens à nous à Moscou.


      — S’il lui arrive quelque chose…


      — Inutile de nous menacer, me coupe Khachimov. Nous ne sommes pas comme vous, nous ne jouons pas un double jeu. Pas un cheveu ne tombera de la tête de votre fille tant que vous exécuterez mes ordres. Vous me comprenez, Veidemanis ?


      

    

  


  
    
      


      Moscou, 10 avril


      Le matin du 10 avril, le téléphone sonna dans le studio loué par Drongo. Celui-ci fronça le sourcil et regarda sa montre. À la suite de sa rencontre avec Kotchiyevski, il avait fixé rendez-vous à ses assistants dans le courant de l’après-midi avec l’intention de faire un nouveau point sur la situation. Et puis soudain cet appel à onze heures du matin… Romanenko, peut-être ? De nouveau des ennuis ? Excepté Romanenko et les collaborateurs qu’il avait mis à la disposition de Drongo, personne ne connaissait ce numéro. Peut-être un faux appel ? Drongo eut une pensée émue pour le téléphone avec répondeur qu’il avait laissé dans son appartement permanent et se saisit du combiné.


      — Bonjour, Drongo, fit une voix bien connue. Vous dormiez sûrement encore ?


      — Non, j’étais réveillé, annonça-t-il. Ainsi, vous m’avez trouvé ?


      — Vous en doutiez ? Un rire résonna au bout du fil. La recherche des personnes entre dans mes attributions. Surtout quand ces personnes sont des spécialistes de votre niveau, Drongo.


      Un rire résonna à nouveau dans l’appareil. Oui, bien sûr… Il aurait de toute façon fini par le dénicher, ne serait-ce, par exemple, qu’en demandant son numéro à Romanenko. Ce dernier n’aurait pu opposer un refus au général Léonide Potapov, du FSB, dont Drongo avait fait la connaissance il y a deux ans de cela quand il avait été chargé d’enquêter sur le meurtre d’un journaliste connu de la télévision. L’assassinat de ce journaliste avait bouleversé tout le pays. Drongo parvint assez vite à identifier le commanditaire du crime, mais Potapov lui donna l’ordre de clore l’enquête et de ne parler à personne de ses soupçons.


      Ils se revirent quelques mois plus tard. Un bourg perdu du fin fond de la Sibérie avait été le théâtre du meurtre de deux collaborateurs d’un centre de recherche scientifique. Un meurtre que Drongo avait su élucider. Autrement dit, le général Potapov connaissait les capacités de l’homme auquel il s’adressait. Drongo, de son côté, savait que le général, tout en étant assez imbu de lui-même, avait un réel fond d’honnêteté. Il arrivait à maintenir de bonnes relations avec les fonctionnaires plus haut placés sans pour autant perdre la face aux yeux de ses subordonnés. Passé maître dans l’art du compromis, il ne transigeait pratiquement jamais avec sa conscience.


      — Je ne doutais pas de vos talents, Léonide Vladimirovitch, sourit Drongo. Vous m’appelez à propos de la rencontre d’hier au restaurant ?


      — Vous êtes lassant, Drongo, remarqua sèchement Potapov. Vous savez toujours tout d’avance. Il faut que nous nous voyions.


      — J’avais déjà compris. Quand ?


      — Aujourd’hui. Annulez tous vos rendez-vous et venez me trouver.


      — Vous voulez vraiment que je me rende dans vos bureaux ?


      — Non, pas question. Après chacune de vos visites, il faut que j’explique pourquoi je vous ai fait venir. Toutes sortes de rumeurs circulent dans notre département. Vous devenez un personnage trop célèbre. Certains de nos officiers vous connaissent déjà de vue. Rencontrons-nous plutôt à l’endroit habituel.


      — Je croyais que vous aviez changé de planque depuis longtemps.


      — Nous avons des problèmes de financement, grommela Potapov. De toute façon, on ne peut pas changer de planque tout le temps. Vous vous rappelez l’adresse ?


      — Bien entendu. À quelle heure ?


      — À 18 heures. Le général sourit. Retranchez seulement de ce chiffre le numéro du bus qui y conduit. Vous vous rappelez ce numéro ?


      — Oui. « Bus numéro 5, pensa Drongo. Donc le rendez-vous est pour 13 heures. »


      — Eh bien, c’est d’accord. Et Potapov raccrocha.


      « Il aurait pu téléphoner une heure plus tard », ronchonna Drongo après un coup d’œil à sa montre. Il était trop tard pour se rendormir. Il se leva et alla dans la salle de bains.


      À 13 heures 7, Drongo sonna à la porte de l’appartement où il retrouvait d’ordinaire le général. Sur le seuil se tenait un jeune homme au visage inexpressif qui lui fit un signe de tête et lui indiqua le portemanteau. Puis, toujours sans un mot, il le dirigea vers la pièce où l’attendait Potapov. Drongo ne s’étonna pas de la présence d’un inconnu. L’officier du FSB qu’était de toute évidence le jeune homme ne pouvait aucunement les gêner.


      Extérieurement, Potapov et Drongo avaient quelque chose en commun. Drongo était légèrement plus trapu et large d’épaules. Mais tous les deux avaient des lèvres minces, un front bombé à la Socrate, déjà un peu dégarni vers les tempes. Certes, le nez de Potapov était épaté, et celui de Drongo, busqué. Mais tous les deux avaient les yeux sombres et un regard pénétrant.


      Dans les traits de chaque homme il y a toujours quelque chose de propre à lui seul. On peut bien implanter sur le crâne de la pilosité prélevée ailleurs, remodeler le nez, éliminer du menton les bourrelets de graisse et même modifier le teint. Mais demeureront toujours les yeux, « le miroir de l’âme », comme dit le proverbe. Aucun ophtalmo n’est capable de donner une expression intelligente à des yeux vides.


      — Bonjour, Léonide Vladimirovitch, fit Drongo en tendant la main. Heureux de constater que vous n’avez pas changé.


      — J’ai pris un peu d’embonpoint, répliqua Potapov avec un sourire contraint. Mais vous, vous savez garder la forme.


      — Pas si sûr, sourit Drongo. Je me suis retrouvé récemment bloqué dans le tunnel sous la Manche et cela a dû affecter mon état physique.


      — Et vous en avez profité pour démasquer l’assassin d’un banquier, acquiesça Potapov. Je suis au courant.


      — On ne peut rien vous cacher, grommela Drongo en s’asseyant sur le canapé. De quoi désirez-vous m’entretenir ?


      — On m’a rapporté que vous avez rencontré hier Oleg Kotchiyevski, un ancien colonel du renseignement militaire, actuellement chef du service de sécurité du groupe Rosneftegaz, dit Potapov en prenant place à côté de son hôte.


      — J’eusse été fort surpris que vous n’en ayez pas été informé, sourit de nouveau Drongo. Ainsi, vous m’avez fait venir afin de me remercier pour cette rencontre ?


      — Je n’ai pas la tête à plaisanter, se crispa Potapov. Tout est beaucoup plus sérieux que vous ne le pensez.


      — En ce cas, je me tais et vous prie de m’expliquer le fond de l’affaire. Vous vous retrouvez effectivement dans une situation délicate ?


      — Pas moi – vous, fit le général. C’est vous, Drongo, qui vous retrouvez dans une situation délicate. Vous ne vous doutez même pas dans quel pétrin vous vous retrouvez. Au nom de notre vieille amitié, je voulais vous mettre en garde, vous conseiller…


      — De déclarer forfait, acheva Drongo. C’est exactement ce que me disait hier soir Kotchiyevski. Mais en plus il me proposait une grosse somme d’argent.


      — Je ne vais pas vous proposer d’argent, rectifia Potapov. D’ailleurs, je n’en ai pas. Mais j’ai le devoir de vous prévenir. Romanenko n’avait pas le droit de vous mêler à une entreprise aussi aventureuse. Il s’agit d’une affaire très grave. Vous n’avez même pas idée de sa gravité.


      — Pourquoi n’en aurais-je pas idée ? répliqua Drongo sans l’ombre d’un sourire. Voilà déjà quinze jours que je suis dessus. Et j’ai fait exprès de proposer un rendez-vous à maître Bergman pour forcer les gens intéressés au silence de Troufilov à s’apercevoir de ma présence. De plus, en ces quelques jours, j’ai fait d’autres rencontres. Si je parviens à retrouver Troufilov et à le faire témoigner, les événements peuvent s’enchaîner de façon intéressante. Le tribunal de Berlin extradera le chef mafieux Tchiriaïev, qui est lié au vice-ministre et prévenu Akhmétov. À travers lui, le groupe de Romanenko peut remonter à l’ancien vice-premier ministre. Et je pense que la filière ne s’arrête pas là. Elle doit aboutir plus ou moins au sommet de l’État.


      — Pas mal, opina Potapov, impassible. J’ai toujours intérêt à suivre vos raisonnements. Seulement, n’allez pas trop vite, Drongo. Si par miracle vous retrouvez Troufilov, le persuadez de témoigner et obtenez l’extradition de Tchiriaïev, tout retombera sur le seul Akhmétov. Personne ne laissera Romanenko pousser plus loin ses investigations. Vous me comprenez ?


      — Vous ne connaissez pas Romanenko, s’esclaffa Drongo. Il est difficile à arrêter. Il poussera son enquête jusqu’au bout.


      — Non, objecta Potapov en remuant la tête d’un côté à l’autre. Il se leva, arpenta la pièce et alla fermer la porte du couloir. Puis il se rassit sur le canapé.


      — On ne lui permettra pas de poursuivre son enquête, articula-t-il à mi-voix.


      — Vous savez que c’est le genre de choses qu’il ne faut pas me dire, fit remarquer Drongo. Elles m’incitent encore plus à agir. De toute façon, je chercherai Troufilov. Mais je vous soupçonne d’avoir encore en réserve des faits susceptibles de m’impressionner. Qu’on coupera le moment venu les ailes à Romanenko, vous me l’avez déjà dit.


      — C’est sûr qu’on les lui coupera, reprit Potapov. Commençons par dire que le directeur de la société LIK, Troufilov, n’intéresse personne. Pas plus que ce truand de Tchiriaïev. Pour Akhmétov, tout n’est pas clair. Avec David Bergman pour assurer sa défense, on ne sait pas encore comment peut tourner le procès. Un acquittement n’est pas à exclure. Mais la question est ailleurs…


      Potapov se rapprocha de Drongo.


      — Vous connaissez la situation dans le pays, poursuivit le général d’une voix à peine audible. Le président est malade. Gravement malade. Deux importants groupements essaient de se placer ; autrement dit, la lutte pour le pouvoir est engagée. Dans l’un de ces groupes figure l’ex-vice-premier ministre dont vous parlez. Et encore, dites-vous bien que ce n’est pas le personnage principal. Et vous savez parfaitement qui se tient derrière lui.


      — Pas besoin pour cela d’être analyste, remarqua Drongo. Il suffit d’ouvrir un journal.


      — Tout à fait, en convint le général. Et l’ex-vice-premier ministre, comme vous le savez, a de vastes relations, qui vont bien au-delà de Kotchiyevski. Son groupement a à sa disposition des ressources financières considérables et des médias influents. D’après nos sources, Kotchiyevski, après votre rencontre d’hier, a décidé d’envoyer un groupe d’intervention en Europe pour rechercher Troufilov. Il est tout à fait vraisemblable que l’ex-colonel du GRU dispose de beaucoup d’informations sur les relations des anciens officiers de ses services. S’il arrive à ses fins et élimine Troufilov, Romanenko se retrouvera dans l’impasse.


      — Autrement dit, vous prenez d’avance votre parti de la défaite ? questionna Drongo. Vous voulez dire que tout est inutile ?


      — Non pas. Pour la première fois depuis le début de la conversation, le général eut un sourire. Un deuxième groupe est en lice.


      — Ça, c’est déjà plus consistant, approuva Drongo.


      — Le deuxième groupe contrôle les forces de sécurité et, en particulier, le FSB, le Parquet, le renseignement extérieur, poursuivit Potapov. L’objectif fixé au Parquet a été de mettre en accusation Akhmétov. C’est ainsi que l’autorisation a été donnée de procéder à son arrestation. Mais ce n’est pas tout. Le deuxième groupe essaie de tout faire pour empêcher l’acquittement d’Akhmétov et de donner le retentissement maximum à son procès. De façon à mettre en cause l’ex-vice-premier ministre. Personne, évidemment, n’a l’intention de faire coffrer un vice-premier ministre, même s’il n’est plus en fonction. Il s’agit surtout d’infliger un préjudice moral au premier groupe. Ce qui est en jeu, si vous préférez, c’est l’influence sur le président et la répartition des forces dans l’arène politique après de nouvelles élections.


      — Il y a donc d’autant moins de raisons de s’affoler. Le premier groupe est contre nous, le second pour nous. Ça veut dire qu’on peut continuer à travailler, sourit Drongo.


      — C’est tout le contraire, fit Potapov en secouant la tête. J’ai fait exprès de vous dire que les joueurs sont de première force. Et les mises sont colossales. Votre fougue juvénile n’y suffira pas. Sur les traces du groupe de Kotchiyevski s’élancera un autre groupe avec l’objectif opposé de trouver et de ramener à Moscou Dmitri Troufilov. Et ils viendront à bout de leur mission bien mieux que vous. Ils sont entièrement dépourvus de scrupules et préoccupés uniquement de l’objectif à atteindre.


      — C’est-à-dire que, d’après vous, deux groupes vont partir pour l’Europe avec chacun son objectif ? demanda Drongo.


      — Tout à fait, acquiesça Potapov. Et je compte que vous comprendrez que votre place n’est pas dans ce jeu, où il y a à la clé des sommes énormes, beaucoup de sang et de sale politique. Dites à Romanenko que vous êtes malade. Ou expliquez-lui que vous avez décidé de renoncer à cette enquête.


      Drongo se taisait. Potapov se hâta d’ajouter :


      — Vous pouvez même vous en référer à moi. Dire que c’est moi qui vous ai déconseillé de rechercher Troufilov.


      Drongo continuait à se taire.


      — Alors ? s’impatienta le général. À quoi pensez-vous ?


      — C’est une combinaison complexe, fit Drongo, pensif. C’est facile de comprendre que Kotchiyevski et ceux qui sont derrière lui ne veulent pas que Troufilov revienne à Moscou. C’est un témoin trop dangereux. Mais qu’ont dans l’idée ceux qui ont besoin de faire condamner Akhmétov ? En effet, en bonne logique, ils devraient se réjouir de voir entrer dans le jeu un joueur de plus, même aussi isolé que moi. Et pourtant vous me demandez de ne pas participer aux recherches de Troufilov. Cela voudrait dire que le deuxième groupe n’a pas besoin lui non plus qu’il témoigne pour Romanenko. Ils en ont besoin pour compromettre leurs rivaux. J’ai bien compris ?


      — Vous êtes insupportable ! Potapov bondit du canapé. Pour qui vous vous prenez ? Un général du FSB se déplace exprès pour vous, il vous explique la situation, vous met en garde contre les faux pas, et vous vous permettez des insinuations pareilles. Laissez-les faire ce qu’ils veulent de Troufilov ! Ils le dénicheront de toute façon, même sans vous. Faites la chasse aux criminels tant que vous voulez, mais, de grâce, laissez la politique tranquille ! Considérez que je vous le demande instamment. Ou que je vous l’ordonne, si vous préférez.


      — Je ne figure pas dans les effectifs du contre-espionnage, Général, sourit Drongo. Je ne suis qu’un expert privé.


      — Assez, assez, grommela Potapov. Je le sais que vous êtes un remarquable expert. Mais une fois au moins dans votre vie prêtez l’oreille à un bon conseil. On va vous débarrasser de la filature. On s’entendra avec Kotchiyevski pour qu’il vous oublie pour le restant de votre vie. Rentrez chez vous, relaxez-vous, travaillez si vous voulez. À Moscou, ce ne sont pas les histoires embrouillées qui manquent, ni les dingues. Vous êtes un analyste, un excellent expert. Vous pouvez rendre service à nos enquêteurs, leur être utile.


      — Et laisser à d’autres le soin de chercher Troufilov ?


      — Exactement, à d’autres ! cria Potapov à bout de patience. Je vous ai pourtant bien expliqué les choses…


      — Ne criez pas. Drongo fronça le sourcil. Je n’aime pas qu’on me crie après.


      — Excusez-moi. Le général se rassit et poussa un profond soupir. Après un instant de silence, il leva les yeux vers Drongo et demanda :


      — Alors, c’est d’accord ?


      — Bien sûr que non, répondit Drongo en regardant Potapov droit dans les yeux, et il se leva. Merci pour votre mise en garde, Léonide Vladimirovitch. Mais je pense franchir la ligne d’arrivée avant ces deux groupes. J’estime que j’ai d’assez bonnes chances.


      Il se dirigea vers la porte puis s’arrêta soudain et se retourna vers Potapov. Celui-ci demeurait assis sur le canapé, la tête appuyée sur le dossier et les yeux fermés.


      — Léonide Vladimirovitch ! l’interpella Drongo.


      — Quoi ? demanda le général sans ouvrir les yeux.


      — Vous pensiez effectivement que vous parviendriez à me dissuader ? Que vous pourriez me faire abandonner l’enquête ?


      Potapov ouvrit enfin les yeux et regarda Drongo. Une dizaine de secondes. Puis il referma les yeux et prononça d’une voix lasse :


      — Non, pas vraiment. Surtout vous connaissant comme je vous connais.


      — Merci. Drongo ouvrit la porte et gagna le couloir.


      Le général rouvrit les yeux et suivit du regard le dos de Drongo.


      — Le vaurien ! fit-il avec un gloussement.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 14 avril


      Je suis rentré à mon hôtel tard le soir. Le Joufflu était posté dans le petit vestibule. En me voyant, il hocha la tête avec une évidente satisfaction. Comme si j’avais pu disparaître ! Je m’approchai de lui et lui demandai s’il avait fait bon voyage.


      — Quoi ? fit-il manifestement interloqué. En effet, une cible parfaite se tait quand on lui tire dessus.


      — Tout s’est bien passé ? repris-je.


      — Évidemment. Nous sommes venus par le train.


      L’avion était exclu, à cause des contrôles. Et ils ne se hasardaient pas à louer une voiture avec une carte de crédit. D’ailleurs, ce genre de clients n’en possède pas. Ils paient tout en cash.


      Sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, je lui pose une nouvelle question :


      — À Schoten aussi tout s’est bien passé ?


      Manifestement il prend peur. J’ai parlé à mi-voix et, de plus, nous sommes seuls dans le vestibule, à l’exception du réceptionniste occupé au téléphone. Et pourtant le Joufflu a la trouille. Après un coup d’œil autour de lui, il demande :


      — De quoi voulez-vous parler ? Je ne comprends pas.


      Je regarde ses doigts bouffis. Ces mêmes doigts à l’aide desquels il a torturé et tué d’aussi belles crapules que lui. C’est peut-être bien lui aussi qui a poignardé le malheureux passager dans l’avion.


      — Tu comprends très bien, je marmonne entre mes dents et je me dirige vers l’ascenseur.


      Une fois dans ma chambre, je vais sous la douche et mets la tête sous le jet d’eau froide. Je dois me calmer et examiner les différentes variantes. Oui, il est essentiel que je me calme et que je rassemble mes idées.


      Je gagne le lit. Se calmer, c’est vite dit… Je ne fais que penser à Ilse. J’imagine ce que ressent ma mère. Et je ne peux lui téléphoner d’ici, car mes anges gardiens écoutent peut-être mon téléphone. Je ne peux donc pas la rassurer. Et puis que pourrais-je lui dire ? Quels mots pourraient la tranquilliser ? J’imagine à quel point elle s’inquiète.


      Harcelé par les mêmes questions, hanté par les mêmes pensées, je n’arrive pas à me concentrer. Je constate avec étonnement que je tousse moins. On dit que ceux qui sont obsédés par une idée ne sont jamais malades. Au moment présent, je dois être obsédé par la haine. Khachimov lui-même est incapable d’imaginer dans quel état je suis.


      Ainsi, ma situation est on ne peut plus difficile. Primo, Kotchiyevski sait que Khachimov ne figure pas parmi les cadavres laissés à Schoten. Il sait aussi que je suis à Paris. De plus, il se doute que j’ai dû apprendre de Rjevkine certains détails.


      Par-dessus le marché, les sbires de Khachimov ont enlevé ma fille à Moscou. Et Khachimov n’a plus confiance en moi. Après ce qui s’est passé à Schoten, sa bande me hait. Khachimov sait que je ne reçois les adresses que le jour prévu pour la prise de contact, et il est persuadé que j’ignore pour le moment les adresses de Sibylle Duverger et d’Eugène Blanchot.


      Mais mon principal point faible, c’est l’enlèvement de ma fille. Les ravisseurs ne la libéreront qu’en échange de sérieuses garanties. Il leur faut en effet Troufilov – et, de plus, si j’ai bien compris, Troufilov vivant.


      Donc, résumons… Je suis coincé de tous les côtés. Les hommes de Kotchiyevski me suivent à la trace. Ceux de Khachimov attendent un signal de moi. Tous veulent Troufilov, les uns mort, les autres vivant. Et moi je veux ma fille, je veux Ilse. Vivante. Et aussi que Kotchiyevski accepte de continuer à me payer chacune de mes journées passées à l’étranger. Les problèmes sont quasiment insolubles, et pourtant je dois trouver une issue, avec l’objectif prioritaire de faire libérer Ilse. Tout le reste est secondaire : l’argent, ma santé et même ma vie. Je consulte ma montre. Il est presque minuit. Il me faut attendre que le Joufflu remonte dans sa chambre, pour ressortir de l’hôtel et téléphoner d’une cabine.


      Mais ça, je peux le faire dans une heure. Maman de toute façon ne s’endormira pas tant que je ne l’aurai pas appelée. Il faut calculer toutes les variantes sans commettre la moindre erreur. Les cadavres que j’ai vus aujourd’hui à la télé et qui repassent jusqu’à maintenant sur toutes les chaînes européennes ont de quoi impressionner même des gens aux nerfs solides. Quand je pense qu’Ilse aurait pu être à leur place, je serre les poings et grince des dents.


      Mais la haine est mauvaise conseillère. Si je continue à me torturer l’esprit, je n’arriverai à rien. Je me force à me calmer. Je dois me calmer. Je dois absolument me maîtriser et bâtir un plan d’action. Je n’ai qu’un seul atout : c’est qu’ils ignorent que je connais l’adresse de Sibylle Duverger à Paris, et que Rjevkine, avant sa mort, a eu le temps de me dire que c’est chez elle qu’il faut chercher Troufilov. Kotchiyevski est sûr que, pour l’instant, je ne sais rien.


      N’empêche qu’il y a un troisième larron qui a trouvé le temps de piéger la voiture de Rjevkine. Mes deux accompagnateurs, eux, étaient allés à Schoten. Donc Kotchiyevski a envoyé en Europe un homme de plus. Et c’est ce troisième type qui serait allé déposer une charge explosive dans la voiture ? Je n’ai jamais pratiqué de sabotage, mais j’ai tout de même quelques notions. Piéger une voiture exige de deux à trois minutes. Il faut raccorder le détonateur à l’allumage pour qu’il fonctionne dès que tournera la clé de contact. Deux à trois minutes, c’est un minimum. Le temps que je sorte de chez Rjevkine et que j’attrape un taxi, il s’est écoulé au plus une minute, une minute et demie. À ce moment-là, Rjevkine avait déjà quitté son bureau et avait sûrement sa voiture dans son champ de vision. Donc le troisième larron n’avait absolument pas le temps d’opérer. Sans parler du fait qu’il devait d’abord neutraliser l’alarme du véhicule.


      Ce qui veut dire que la décision de liquider Rjevkine avait été prise par Kotchiyevski avant même ma visite à l’homme d’affaires russe. Il estimait à juste raison qu’on ne peut laisser en vie un tel témoin. Peut-être que l’explosif a été installé tôt le matin, tout de suite après l’arrivée de Rjevkine au bureau ? Non, impossible, c’est à exclure. Kotchiyevski n’aurait jamais pris un pareil risque. Rjevkine pouvait avoir à tout moment une raison de quitter son bureau avant notre rencontre. Et celle-ci n’aurait donc pu avoir lieu. Si j’ai bien tout calculé, l’assassin a dû commencer son ouvrage dès que je suis entré dans le bâtiment. Personne ne m’avait suivi, j’avais vérifié. Seul Kotchiyevski savait où se trouvait Rjevkine. Il devait procéder à l’élimination du témoin gênant seulement après ma conversation avec lui. C’est réellement ainsi que les choses se sont passées. Il existe donc un troisième ange gardien.


      J’arpente ma chambre. Le mur aveugle en face de ma fenêtre me tape de plus en plus sur les nerfs. Il symbolise l’impasse dont j’essaie de me sortir. Ainsi, Kotchiyevski a envoyé avec moi trois anges gardiens. Trois. Deux me suivent de près, et il y en a un troisième en renfort. C’est bien calculé. Le troisième est difficile à repérer, puisqu’il ne me file pas et qu’il n’apparaît que là où lui dit d’aller Kotchiyevski.


      Donc, c’est précisément ce troisième qui, me voyant partir de chez Krebbers, a liquidé celui-ci. C’est la même façon d’opérer. Il a attendu que je repasse la porte et il a éliminé le témoin gênant. Mais je peux aussi me tromper. Ce sont peut-être des gens à Khachimov qui ont abattu Krebbers. De toute façon, ça ne change rien. L’important, c’est qu’il existe un troisième homme. Et qu’il peut réapparaître au moment où je m’y attendrai le moins.


      Kotchiyevski semble avoir prévu tous les cas possibles. La seule chose qu’il n’a pas prévue, c’est que Khachimov resterait vivant et que sa bande prendrait une contre-mesure et procéderait à l’enlèvement de ma fille. Mais Kotchiyevski n’est pas, pour l’instant, au courant de celui-ci. Quand il l’apprendra, il n’aura plus confiance en moi. Donc, j’ai jusqu’au matin. Il est déjà minuit, et j’arpente toujours ma chambre. Cinq-six pas dans un sens, cinq-six pas dans l’autre. Encore un coup d’œil à ma montre. Le Joufflu et son copain ont dû monter se coucher. Ils ont eu une journée bien remplie ; ils ont scrupuleusement accompli leur tâche.


      Heureusement, tous les hôtels dignes de ce nom ont un annuaire téléphonique. Je trouve rapidement le numéro de Mlle Duverger, domiciliée avenue du Général-Leclerc. Je mémorise ce numéro et prends enfin ma décision. Il n’y a pas une minute à perdre.


      Je m’habille sans bruit. Peut-être que les deux affreux ont pris une chambre à côté de la mienne et qu’ils tendent l’oreille derrière la cloison… Je referme précautionneusement la porte derrière moi et descends en silence. Heureusement, je ne rencontre personne. À l’accueil, le réceptionniste me regarde avec étonnement.


      — Je ne me sentais pas bien, je lui explique, il fait lourd. Je vais prendre un peu l’air.


      L’employé m’approuve d’un signe de tête. Je sors. Le métro domine le boulevard du haut de ses viaducs. Heureusement, bien qu’il ne soit pas très tard, aucune rame ne vient m’assourdir de son vacarme. J’aperçois au loin la tour Montparnasse. Je traverse la chaussée en évitant une moto lancée à toute vitesse, puis je me retourne. Personne n’est sorti à ma suite. Je prends une petite rue, puis une autre, en serrant dans ma main le papier où j’ai noté le numéro de Sibylle Duverger.


      C’est le numéro que je fais en premier. Pardonne-moi, Maman, mais je dois d’abord travailler à la libération de notre Ilse. Je n’attends pas longtemps. Une voix jeune prononce en français :


      — Allô ? Allo ? J’écoute. Qui demandez-vous ?


      Je me remémore quelques bribes de français :


      — Je voudrais Mlle Duverger.


      — Je vous écoute.


      — Excusez-moi, Mademoiselle, parlez-vous anglais ?


      — Un peu. Qui êtes-vous ? Que vous faut-il ?


      — Je suis un ami de M. Troufilov.


      — De qui ? s’étonne, ou feint de s’étonner, la jeune femme.


      — Je suis un ami de Dmitri Troufilov. Je dois vous voir d’urgence. J’ai une affaire très importante.


      — Mais je ne vous connais pas, Monsieur, objecte Sibylle à juste raison. Il est déjà tard…


      J’interromps résolument mon interlocutrice :


      — C’est sa vie qui est en jeu, Mademoiselle. Et la vôtre aussi, je me hâte d’ajouter. C’est pour cela que je vous appelle si tard. Comprenez-moi, Mlle Duverger.


      — Je comprends bien, fait-elle, mais il est vraiment très tard. Nous pourrions nous voir demain matin.


      — C’est maintenant qu’il faut, dis-je d’un ton catégorique. Tout de suite. Demain il sera trop tard.


      — Mais pourquoi une telle précipitation ? Sibylle, manifestement, hésite ; peut-être est-elle en train de prendre conseil de quelqu’un. Pourquoi êtes-vous si pressé ?


      J’insiste :


      — C’est une affaire d’une importance exceptionnelle.


      — Bon, finit par céder Sibylle. Venez tout de suite.


      — Merci. Je serai chez vous dans un quart d’heure.


      Ensuite j’appelle rapidement nos voisins de Moscou. Notre voisine décroche. Elle reconnaît ma voix.


      — Bonsoir, Zinaïda Arkadievna. Excusez-moi, je vous prie, de vous déranger si tard. Ne pourriez-vous pas appeler ma mère ? Je n’arrive pas à la joindre.


      — Bien sûr, bien sûr, dit la voisine. Nous avons eu une telle émotion aujourd’hui… La peur me saisit. Maman les aurait-elle mis au courant de l’enlèvement d’Ilse, bien que je le lui aie interdit ? Nous risquons alors de ne jamais revoir ma fille. Si la milice l’apprend, ça peut tout flanquer par terre.


      La voisine reprend :


      — Notre chat est allé se fourrer dans la gouttière. Heureusement, les pompiers ont réussi à l’en sortir.


      Je respire :


      — Oui, évidemment, c’est terrible. Vous pouvez quand même appeler maman ?


      — À l’instant.


      La voisine va traverser le palier, tandis que je m’éponge le front. Mes mains tremblent. Par chance, ma toux me laisse tranquille.


      Enfin, ma mère prend le combiné. Seigneur, quand on pense à tout ce qu’elle a – et aura encore – à supporter… !


      — Maman, c’est moi ! Bonsoir !


      — Bonsoir. Elle comprend qu’il n’est pas question de mentionner Ilse en présence des voisins.


      — Maman, nous avons peu de temps. Si demain Ilse est libérée, tu dois aussitôt partir avec elle chez ton amie. Tu te rappelles où habite Klava ?


      — Bien sûr que je m’en rappelle. – Maman doit effectivement s’en souvenir. Klava est la sœur cadette de la paysanne chez qui nous avions vécu en Sibérie. À l’époque, maman s’entendait très bien avec Klava ; elles sont allées souvent par la suite l’une chez l’autre. Klava habitait alors à Vitebsk. Vitebsk se trouve aujourd’hui en Biélorussie, on peut donc s’y rendre sans visa. Il suffit de prendre un billet de train.


      — Dès qu’Ilse sera revenue, laissez tout tomber et partez. Tu m’as bien compris : dès qu’elle reviendra !


      — J’ai tout compris. Maman brûle sûrement d’envie de me demander pourquoi je suis si sûr qu’Ilse va revenir. Mais elle ne peut pas ; les voisins sont sûrement à côté d’elle.


      — Tout va bien pour toi ? demande maman.


      — Oui. Tout va bien. Ilse sera relâchée, cela ne fait pas le moindre doute. Je suis aussi catégorique que si ma fille était au moment même à mes côtés.


      — Au revoir, dit maman. Elle a vraiment une énorme force de caractère. Je n’en ai pas toujours autant.


      — Maman, je lui crie. Je t’aime très fort !


      — Moi aussi, Edgar, répond-elle, et je sens qu’elle a du mal à se contenir. Prends bien soin de toi. Au revoir.


      Je raccroche et me penche : une quinte atroce me déchire les poumons. J’ai l’impression que je vais m’étouffer. J’arrive à tirer mon mouchoir, mais du coup je fais tomber mes médicaments.


      — Vous vous sentez mal ? fait une voix charitable.


      Je lève la tête et aperçois à côté de moi une petite jeune fille. Elle me regarde avec une grande sympathie. D’où a-t-elle surgi ? L’instant d’avant il n’y avait personne près de moi… Je suis devenu tellement méfiant que je suis prêt à voir en elle un agent de Kotchiyevski.


      — Non, non, ça va aller, fais-je dans un souffle en ramassant mes cachets éparpillés.


      Elle se penche pour m’aider. Elle me tend le flacon. Elle n’a sûrement pas plus de vingt ans. À une autre époque, j’eusse été flatté d’une telle attention prêtée à ma personne.


      — Merci, merci, je murmure entre deux accès de toux.


      Elle me considère avec apitoiement, du regard que l’on porte sur les personnes gravement malades, les handicapés, les vieillards. Pour elle, d’ailleurs, je suis très vieux. Je finis par me redresser.


      — Merci, répété-je en rangeant mon mouchoir.


      La jeune fille me sourit et me dit au revoir.


      J’essaie de lui répondre, mais la toux me reprend. Je ressors mon mouchoir, je me retourne, mais la jeune fille a disparu. Étrange… Elle a déjà eu le temps de tourner le coin ? D’où était-elle venue ? Au point où j’en suis, je suis prêt même à croire en Dieu. Peut-être est-ce lui qui m’a envoyé l’un de ses anges ? Peut-être cette jeune fille était-elle un ange spécialement descendu du ciel pour me venir en aide ? Si Dieu existe vraiment, eh bien, qu’il m’aide. J’ai tant besoin d’aide en ce moment… Il ne me reste plus rien dans la vie, hormis Ilse. Plus rien qu’elle. Je regarde ma montre. J’ai promis à Sibylle que je serais chez elle dans un quart d’heure. Il y a déjà cinq minutes d’écoulées. Il me faut vite attraper un taxi.


      

    

  


  
    
      


      Moscou, 12 avril


      Drongo avait passé les jours précédents dans le centre du colonel Rogov. Équipé selon le dernier cri de la technique, le laboratoire du FSB disposait aussi d’une importante base d’information. Elle permettait d’accéder non seulement aux données du FSB, mais aussi à celles du ministère de l’Intérieur, à l’exception, bien évidemment, des données strictement confidentielles.


      Drongo arriva au laboratoire le soir du 10 avril et y passa deux jours ; chaque jour, dès le matin de bonne heure, il s’installait devant les ordinateurs. Zakhar Loukine, qui l’avait rejoint le 11, tenait patiemment compagnie à Drongo jusque tard dans la nuit, et pourtant c’était un couche-tôt. À deux heures du matin, Drongo l’autorisait à se retirer, tandis que lui-même continuait à travailler en pleine nuit, jusqu’à cinq heures. Et dès dix heures du matin, il était de nouveau face à ses écrans, au grand étonnement des techniciens de service.


      Le soir, vers 20 heures, Drongo se dirigea vers la cantine, où dînait Rogov. L’officier du contre-espionnage le regarda et lui demanda :


      — Rien pour le moment ?


      — Vraiment pas grand-chose, avoua Drongo. Il faut que je parcoure une multitude de sources d’information. Je m’intéresse particulièrement à toutes les publications dans les journaux qui ont trait à l’arrestation d’Akhmétov, à l’interception à Berlin d’Evguéni Tchiriaïev et aux magouilles de la compagnie LIK. Certains journalistes ont formulé des idées intéressantes.


      — Vous pensez que nous pouvons en tirer quelque chose ? sourit Rogov. Vous avez de bien curieuses méthodes de travail…


      — Pourquoi « curieuses » ? sourit Drongo. Allez donc jusqu’au bout de votre pensée. Je ne me vexe pas facilement ; au contraire, ça m’intéresse… Merci, fit-il à l’adresse d’une jeune fille en uniforme d’aspirant qui venait de poser devant lui une assiette de viande au gruau de sarrasin.


      — J’avais beaucoup entendu parler, avoua Rogov, de vos méthodes, disons…, inhabituelles. Mais je ne pensais pas qu’elles étaient si originales. Vous estimez qu’il est possible de retrouver Troufilov d’après des articles de journaux ou d’autres données de nos centres d’information ? Je suis vraiment désolé, mais je ne vois pas.


      — Je vous comprends, répondit Drongo, toujours avec le sourire. Mes méthodes sont parfois déconcertantes. Mais je dois appréhender le problème dans sa totalité, connaître tous les points de vue possibles. Je suis persuadé que la disparition de Troufilov et toute l’histoire de l’arrestation d’Akhmétov relèvent plus de la politique que de la justice.


      — Romanenko n’est pas de cet avis, remarqua Rogov.


      — Et il a raison. Il conduit une affaire concrète ; ce qui compte pour lui est de rassembler des preuves et de renvoyer l’affaire devant les juridictions pénales.


      — Je croyais que vous vous occupiez aussi d’une affaire précise, à savoir de retrouver un témoin envolé.


      — Il y a différentes manières de chercher. On peut commencer par contrôler l’aéroport de départ et se renseigner sur la destination du vol. Mais je suis persuadé que ça ne nous mènerait à rien. Si Troufilov était simplement l’ex-directeur d’une compagnie pétrolière, de telles méthodes pourraient aboutir à un résultat. Mais c’est un ancien officier du GRU, qui sait se dérober. On lui a aussi appris à déjouer les filatures. Bien entendu, pour localiser Troufilov il me faudrait savoir quelles sont ses relations en Europe, mais personne ne me le dira et j’ai bien peur qu’à vous non plus on ne le dise pas. Par contre, l’ex-colonel du GRU Kotchiyevski a des chances de les obtenir. Sur ce point il a un avantage sur moi. Je ne dois donc pas suivre cette voie. Je suis sûr que Troufilov ne sera pas recherché seulement par ceux qui ont intérêt à le liquider, mais aussi par ceux qui ont besoin de lui vivant pour « mouiller » les personnages haut placés qui soutiennent Akhmétov. Donc, primo, je dois savoir qui soutient ou ne soutient pas toute cette bande, et pourquoi. Secundo, il me faut élucider ce qui unit des gens aussi différents qu’un vice-ministre, un ex-colonel du GRU et un caïd du milieu. En tenant compte du fait que depuis un an Tchiriaïev a des différends assez importants avec ses concurrents.


      — Oui, nous avons obtenu des renseignements là-dessus, acquiesça Rogov.


      — Vous voyez… En fait, Tchiriaïev voulait prendre sous sa coupe tous les gangs slaves de Moscou. Après l’élimination ou la fuite à l’étranger de nombreux chefs de bande, Tchiriaïev demeurait l’un des caïds les plus en vue de la capitale. C’est à ce moment qu’il s’est lancé dans la bataille pour le contrôle de la compagnie LIK. Et quelques jours après que Tchiriaïev eut donné à quelqu’un un sérieux coup de main, on a arrêté à Moscou deux mafiosi connus, l’un géorgien, l’autre tchétchène. Une telle coïncidence ne peut être due au hasard. Vous voyez tout ce qu’on peut apprendre en lisant les vieux journaux. Il faut seulement savoir prêter attention à certains faits.


      — OK. Supposons que vous ayez raison, reconnut Rogov. Supposons que de telles informations méritent d’être prises en compte. Je suis prêt à admettre que vous les avez mises correctement en relation les unes avec les autres. Il est possible qu’on ait demandé à Tchiriaïev d’aider quelqu’un grâce à ses relations dans le milieu. Mais que peut-on tirer de tout cela ? De quoi pouvons-nous accuser Tchiriaïev ? Le tribunal de Berlin ne suivra pas nos arguments. Et nos tribunaux à nous acquitteront Tchiriaïev.


      — Exact, opina Drongo. Mais il y a encore un autre facteur à considérer : les gens à qui les activités de Tchiriaïev font de l’ombre, autrement dit, les amis et alliés des caïds qui ont été arrêtés à Moscou. Ils ont compris que c’est précisément Tchiriaïev qui a livré ses concurrents à la police. Dans le milieu, c’est un genre de choses qui ne se pardonne pas. J’ai dû parcourir tous les journaux de l’année dernière et rapprocher un certain nombre de faits. Le 27 juin, Akhmétov est arrêté. Une semaine plus tard, c’est l’assassinat de Silakov. Une semaine encore après, Tchiriaïev disparaît de Moscou. On l’arrête à Berlin sur une accusation bidon : le non-paiement d’impôts fonciers en Autriche. Quelqu’un avait intérêt à faire coffrer Tchiriaïev. Non pas à supprimer, mais à mettre à l’ombre un témoin important. Il est tout à fait possible que cette initiative émane de gens à qui ce truand est venu en aide dans l’affaire de la compagnie LIK. Il n’est pas exclu non plus qu’il se soit fait piéger par des concurrents trop heureux de mettre à l’écart pour quelque temps un homme aussi redoutable. D’une façon ou de l’autre, il s’est retrouvé en taule. Et quelques jours après ont retenti des explosions dans des casinos lui appartenant. Le 18 juillet, tous les journaux en ont parlé. Et a éclaté une nouvelle guerre des gangs moscovites.


      — C’est intéressant, sourit Rogov. Vraiment intéressant. Je crois que je commence à croire en vos méthodes singulières.


      — Je peux vous raconter une histoire curieuse que je tiens de mon père, poursuivit Drongo. Dans les années soixante, quelqu’un a pris comme sujet de thèse les journaux du temps de guerre. Il a potassé soigneusement dans les bibliothèques toutes les feuilles publiées durant la guerre et en a tiré une thèse sur notre potentiel militaire dans la première moitié des années quarante. Et vous ne devinerez jamais, mais les renseignements qu’il a trouvés sur nos capacités militaires durant la guerre étaient tellement stupéfiants que son travail a été aussitôt classé top secret. Or il avait tout puisé dans les journaux qui pourtant, en temps de guerre, étaient soumis à une censure extrêmement stricte. Voilà ce qu’il en est des secrets. On dit qu’à la CIA des services entiers se livraient à une analyse détaillée de toutes les publications paraissant dans les pays du camp socialiste. Vous ignorez certainement que la Première direction générale du KGB couvrait deux autres directions ultrasecrètes : la Direction R, chargée de la planification et de l’analyse des opérations, et la Direction I, qui disposait déjà de puissants équipements informatiques. Mais c’était un service secret distinct, le service A, chargé de la désinformation, qui tirait le meilleur profit de la presse. Les collaborateurs de ce service préparaient différents articles pour les journaux d’autres pays ; ils comprenaient parfaitement tout l’intérêt qu’il y a à utiliser les périodiques pour ses propres objectifs.


      — Oui, évidemment. Rogov repoussa son assiette. Mais pourquoi êtes-vous sûr de parvenir à un résultat concret ?


      — À en juger d’après vos informations, expliqua Drongo, Kotchiyevski a dépêché en Europe un groupe pour s’emparer de Troufilov. Je suis absolument convaincu que les rivaux de Tchiriaïev s’efforceront de contre-attaquer. Si mes calculs sont exacts, nous entendrons bientôt parler des actions de ces groupes. Et c’est à ce moment-là que je devrai me trouver à l’endroit adéquat. Telle est ma tactique. Je suis presque sûr que nous recevrons des nouvelles dans les tout prochains jours.


      — Oui, dit Rogov, je comprends maintenant pourquoi on vous considère comme un génie.


      Quelques instants plus tard se précipita dans la cantine un Loukine excité. Il n’y avait plus que Drongo et Rogov dans la salle à manger. Loukine accourut vers eux et regarda Drongo. Celui-ci lui fit signe de parler.


      — Vous m’aviez demandé, fit Loukine dans un souffle, de vous informer de tout événement survenu à bord d’avions partis de Moscou.


      — Et alors ? interrogea Drongo.


      — On vient de nous communiquer d’Amsterdam qu’à bord d’un vol Moscou-Amsterdam un passager a été assassiné. La police hollandaise a retenu tous les passagers de l’avion et mène l’enquête.


      — Ça commence, soupira Drongo en repoussant son assiette. Je le sentais venir. Ça commence. À quelle heure est le prochain vol pour Amsterdam ?


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      J’arrivai devant l’immeuble de l’avenue du Général-Leclerc une vingtaine de minutes après avoir obtenu le rendez-vous. Je réglai le taxi et sautai sur le trottoir. Je me précipitai vers la porte et appuyai sur le bouton de l’interphone.


      — Je vous écoute, prononça la voix de Sibylle Duverger.


      — C’est l’ami de Dmitri Troufilov, articulai-je en retenant ma toux. Je vous ai appelé tout à l’heure.


      — Vous pouvez entrer. Je loge au troisième. La serrure se débloque avec un cliquetis.


      J’entre dans le vestibule, la lumière s’allume toute seule. J’approche de l’ascenseur et, quelques secondes plus tard, la porte de la cabine s’ouvre aux sons d’une gentille musiquette. Je pénètre dans la cabine et appuie sur le 3. Quand des gens sont habitués à voir des lumières qui s’allument automatiquement, des vestibules bien entretenus et des ascenseurs empressés à leur ouvrir leurs portes, cela leur forge une mentalité différente de celle de la majorité des Ex-Soviétiques, confrontés quotidiennement à des vestibules sombres et crasseux, puant l’alcool bon marché et l’urine, et à des portes déglinguées. Je ne veux pas dire que toutes les entrées d’immeubles de notre ancien pays étaient dans cet état, mais j’ai eu l’occasion d’en voir pas mal.


      Je sors de l’ascenseur et regarde autour de moi. Il y a quatre portes sur le palier, chacune avec une plaque. Je longe le couloir et aperçois enfin le nom que je cherche. À mon approche, la porte s’ouvre. Une femme est sur le seuil. Des cheveux droits et foncés, presque jusqu’aux épaules. Des yeux clairs en amande, un nez légèrement busqué qui ne la dépare nullement, et des lèvres minces et sèches. Elle me regarde et semble vouloir se remémorer où elle m’a vu. Mais en vain ; nous ne nous sommes jamais rencontrés. Moi, par contre, je la reconnais tout de suite. Kotchiyevski m’avait montré sa photo.


      — Bonsoir, lui dis-je.


      La jeune femme s’efface pour me laisser entrer. Quand elle referme la porte, je me tourne vers elle.


      — Je dois vous prévenir, commence Sibylle, que j’ai téléphoné à un ami de la police pour le prévenir de votre visite. La caméra de surveillance en bas de l’immeuble vous a enregistré, et notre gardien a déjà votre photo.


      — Merci de m’en avoir averti, dis-je avec l’ébauche d’un sourire.


      La maîtresse de maison est vêtue d’une longue robe noire qui laisse à peine deviner ses hauts talons. Curieux… Elle se promène même chez elle en chaussures à talons ? Qui n’a pas ses bizarreries ! Pourtant, j’ai l’impression qu’elle n’est pas seule…Mais peut-être a-t-elle reçu des invités et n’a-t-elle pas eu encore le temps de se changer ? À quoi bon toutes ces suppositions ? Je me demande brusquement si ce n’est pas spécialement pour moi, pour ma venue, qu’elle s’est ainsi parée. Ah ! et puis comment comprendre une Française, même à moitié Polonaise ?


      Je m’assois sur un canapé turquoise. Le vaste séjour est meublé selon la dernière mode européenne, style techno. Des canapés profonds, étrangement incurvés, des lampadaires aux formes rigidement géométriques… Des spots éclairent des toiles de peintres postmodernes. La pièce baigne dans une lumière douce, tamisée. La maîtresse de maison prend place dans un fauteuil biscornu en face du canapé.


      — Qu’est-ce qui vous amène ? Elle prend sur une table basse un long paquet de cigarettes. Elle m’en propose, mais je refuse ; j’ai déjà fumé ma ration pour aujourd’hui.


      Sibylle actionne son briquet et aspire une bouffée. Elle me dévisage attentivement. Il est malaisé de démarrer un entretien ici, à Paris… Avec cet art postmoderne, le design fantaisiste et cette femme… Qu’a-t-elle à faire de mon destin, de ma fille, de ma vie ? Comment lui expliquer tout ce qui s’est passé ? Puis-je espérer qu’elle désirera m’aider ? Comment pourrait-elle prendre à cœur mes problèmes ?


      — Je m’excuse de vous déranger aussi tard, dis-je avec une petite toux, mais j’ai une affaire très importante. Je n’aurais jamais osé même vous téléphoner s’il ne s’était agi de l’être qui m’est le plus cher – ma fille.


      Elle me regarde avec étonnement, tout en fumant et en faisant tomber sa cendre d’un élégant mouvement dans un cendrier en forme de tête de lion à la gueule ouverte.


      — Je ne vous suis pas, dit-elle. Que vient faire ici votre fille ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec elle ? Vous m’avez dit être un ami de Dmitri Troufilov, et c’est seulement pour cette raison que j’ai accepté de vous recevoir. J’ai effectivement connu monsieur Troufilov, brièvement certes, mais je l’ai connu. Cependant je ne comprends pas très bien ce que vous attendez de moi.


      — Il faut que je voie d’urgence monsieur Troufilov. Je dois le voir, répété-je en fixant son visage indifférent.


      — Ce n’est pas… correct, fait remarquer Sibylle. Vous vous introduisez chez moi en pleine nuit, vous exigez de trouver un homme que je n’ai pas vu depuis plusieurs années, et vous me parlez de votre fille. Je n’y comprends rien.


      — Je vais tout vous expliquer.


      J’ai sans doute mal commencé cette conversation. Mes propos manquaient de cohérence, ce qui a dû indisposer mon interlocutrice. D’ailleurs, il aurait été difficile, en un tel moment, d’exiger de moi une parfaite clarté de l’exposé.


      — Le problème est que je dois trouver d’urgence Troufilov. Je sais qu’il est actuellement à Paris. Il ne s’agit pas que du sort de ma fille, mais aussi du sien. Je suis venu ici pour le mettre en garde. Il est tout à fait possible qu’on l’assassine demain.


      Elle sourit. D’un sourire de politesse. La fameuse politesse européenne.


      — Vous dites des choses étranges. Sibylle termine sa cigarette et l’éteint négligemment dans le cendrier.


      — Et pourtant je dis la vérité.


      Je dois absolument me calmer et donner à la conversation un tour posé, factuel. Mais comment mettre cette personne au courant de tout ce qui est arrivé ? Comment lui parler de ma maladie, du colonel Kotchiyevski, de Samar Khachimov qui m’a retrouvé en Hollande ? Comment lui expliquer tout cela ? Je dois pourtant absolument trouver les arguments qui la convaincront.


      — Mademoiselle Duverger, je comprends qu’il vous est difficile de donner votre confiance à un inconnu qui est apparu chez vous en pleine nuit. La toux me reprend. Je comprends vos doutes. C’est pourquoi je me vois obligé de vous communiquer certaines choses peu agréables.


      — Je serais curieuse de les entendre. Elle se remet à fumer. Effectivement, elle doit ressentir de la curiosité.


      — J’ai appris votre adresse par un ami de Dmitri Troufilov que celui-ci a rencontré il y a quelques mois. Il s’agit d’Igor Rjevkine, qui résidait jusqu’à hier à Anvers. C’est précisément Igor qui m’a dit que je pouvais trouver M. Troufilov chez vous.


      — Il a fait erreur. Sibylle hausse les épaules. Son nom, vous m’avez dit, serait Rjevkine ? Je ne le connais pas. Je ne comprends pas pourquoi il vous a donné mon adresse. C’est manifestement une erreur. La dernière fois que nous nous sommes vus, M. Troufilov et moi, c’était il y a plusieurs années, et je ne l’ai jamais rencontré à Paris.


      — Je comprends que vous vous méfiez de moi, dis-je à cette chipie glacée. Je comprends ce que ma démarche a de déplacé. Mais croyez bien que je n’ai pas envie de plaisanter. L’affaire est grave. Extrêmement. Ma fille vient d’être enlevée à Moscou. Si vous ne me faites pas confiance maintenant, demain il sera peut-être trop tard. Et vous ne savez pas face à qui vous risquez de vous retrouver. Aucune police ne sera en état de vous protéger. Ils vont peut-être débarquer ici demain. Ils vous tueront vous, ils tueront le gardien de l’immeuble. Ils tueront tous ceux qui se mettront en travers de leur chemin. L’essentiel, pour eux, est de retrouver Troufilov. De le retrouver et de le tuer. Et personne ne pourra les en empêcher.


      Mon discours paraît avoir produit un certain effet sur mon interlocutrice. Elle me considère pensivement. Elle éteint sa cigarette et me demande :


      — Qui êtes-vous ? Je n’ai jamais entendu dire que Dmitri ait un ami dans votre genre.


      — Je m’appelle Edgar Veidemanis. Je peux vous montrer mon passeport. Je suis un ancien lieutenant-colonel du KGB. Croyez bien que, si la situation n’était pas désespérée, je ne serais jamais venu vous trouver.


      — Mais qu’est-ce que votre fille vient faire là-dedans ? demande Sibylle. Vous m’avez bien dit qu’elle avait été enlevée ?


      — Ceux qui l’ont enlevée veulent me forcer à travailler pour eux.


      Je ne vais certes pas expliquer pourquoi j’ai accepté de travailler pour Kotchiyevski, et pourquoi Khachimov a décidé d’enlever ma fille. Autrement je devrais aussi expliquer pourquoi j’ai livré à leurs adversaires deux gangsters au service de Khachimov et avouer que j’ai des vies humaines sur la conscience. Même si ce sont des vies de fripouilles. Et je n’ai pas le droit d’espérer qu’un ange du Seigneur viendra à mon secours. Le plus vraisemblable est que la petite jeune fille, près de l’hôtel, s’est trouvée par hasard au voisinage de la cabine téléphonique. Cette pensée me plonge dans le désespoir et je recommence à tousser. Je sors mon mouchoir. La toux me secoue tout le corps. Enfin la quinte s’arrête. Je m’essuie les lèvres et regarde la maîtresse de maison.


      Celle-ci me dévisage avec une certaine répugnance. Je la comprends. Comment peut-on regarder autrement un homme qui vous a forcé à le recevoir après minuit, qui vous menace, vous raconte des horreurs et enfin tousse comme s’il allait rendre l’âme ? Évidemment, mon état s’aggrave de jour en jour. Des yeux fiévreux, une toux atroce, une voix rauque, des joues creuses… Mon sort est fixé.


      — Je ne sais pas où se trouve actuellement monsieur Troufilov, dit Sibylle, manifestement hésitante. Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous aider.


      Après ces paroles je devrais me lever et m’en aller. Mais je reste assis sur le canapé turquoise. Qu’est-ce que j’espère ? Qu’elle me comprendra ? Pourquoi suis-je venu ici ? En fin de compte, j’ai touché mon argent et j’ai honnêtement mérité ma rétribution. Si nous trouvons Troufilov, on peut considérer que j’ai rempli ma mission. Je ne suis pas responsable des tueurs si ceux-ci laissent échapper Troufilov au dernier moment. Il me restera seulement alors à livrer Troufilov aux gens de Khachimov, qui ont des raisons de vouloir le récupérer. À piéger les tueurs de Kotchiyevski, qui depuis longtemps méritent la mort, puis à obliger Khachimov à relâcher ma fille, et enfin à repartir pour Moscou. Bien sûr, Kotchiyevski ne mettra pas longtemps à tout comprendre. Bien sûr, à Moscou, on me retrouvera et on me liquidera. Mais tout cela viendra après. L’essentiel est qu’à ce moment-là Ilse sera déjà ailleurs. C’est ça le principal.


      Mais jusqu’à présent je demeure un homme honnête. J’ai pitié de cette chipie hautaine qui me regarde avec une telle indifférence. J’en ai vraiment pitié. Elle ne tardera sûrement pas à mourir, car on ne laisse pas vivre des témoins comme elle. Si Krebbers et Rjevkine ont été liquidés, son tour viendra sûrement à elle aussi.


      — Dommage, dis-je en me levant. C’est très regrettable que vous ne m’ayez pas compris. Je vous laisse mon téléphone. Je loge à l’hôtel. Peut-être Troufilov apparaîtra d’ici le matin, et vous pourrez alors me joindre.


      — Il ne viendra pas, déclare-t-elle avec conviction. Vous n’avez pas besoin de me laisser cette carte.


      — Qui sait ce qui peut arriver ?


      Je pose ma carte sur la table et je fais au revoir de la tête à la maîtresse de maison. Demain, d’autres viendront. Oui, elle me fait peine, cette malheureuse, qui n’a rien compris à rien. Je vais vers la porte et tends déjà la main vers la poignée quand résonne derrière mon dos une voix d’homme, coupante :


      — Stop, Veidemanis.


      Peut-être escomptais-je quelque chose de ce genre. Ou peut-être pressentais-je qu’allait apparaître Dmitri Troufilov. Je me retourne et aperçois un homme debout dans la pièce, un pistolet à la main. Mais ce n’est pas Troufilov. L’inconnu a dans les vingt-cinq ans ; sa tête s’orne de cheveux noirs bouclés. Son visage est dur et résolu. Ses yeux ronds sont sombres, et, comme je le vois quand il parle, ses dents sont gâtées. Il me répète de m’arrêter.


      Je m’immobilise près de la porte. J’ai peut-être commis une erreur ? Peut-être qu’il s’agit d’une embuscade préméditée, d’un traquenard ? Médusé, je regarde l’inconnu.


      

    

  


  
    
      


      Amsterdam, 13 avril


      Il était assis dans le bureau du commissaire de police. Celui-ci, un blond Hollandais longiligne, au visage mince et aux yeux proéminents marqués par la fatigue, fumait la pipe en jetant de temps en temps un regard à son visiteur importun. Le commissaire demeurait stoïque, malgré sa nuit blanche à l’aéroport. D’un point de vue formel, le meurtre avait été commis en territoire étranger, et la police hollandaise n’avait donc pas à s’en mêler. En effet, le crime avait eu lieu à bord d’un appareil de la compagnie aérienne russe Aeroflot – Russian Airlines, et relevait par suite de la police russe. Mais comme de nombreux passagers avaient exigé de pouvoir entrer en Hollande – et il y avait parmi eux de nombreuses personnes en transit –, la police hollandaise avait bien dû se laisser fléchir.


      En pareil cas, la police ne pouvait qu’effectuer une soigneuse vérification d’identité et prendre des renseignements auprès d’Interpol. Ce qui lui permit d’ailleurs de repérer des personnes en situation irrégulière. Deux étudiants nigérians furent ainsi renvoyés sur Moscou. Les documents d’un autre éveillant des soupçons, on découvrit, après plus ample information, qu’il faisait l’objet d’un avis de recherche pour escroquerie. L’homme, qui avait maquillé deux lettres de son nom dans son passeport, voulait entrer dans l’espace Schengen en vue de partir ensuite pour l’Amérique latine, mais il fut appréhendé et, dès le lendemain, mis dans l’avion pour Istanbul, où l’attendait la police turque.


      Cependant, l’escroc arrêté ne pouvait aucunement être le meurtrier recherché. Il était de petite taille, et ses mains soignées étaient plutôt celles d’un pickpocket ou d’un flambeur que d’un tueur. Difficile de croire qu’un être aussi fluet ait pu plonger dans sa victime la lame entière d’un poignard. Néanmoins, le commissaire pouvait s’estimer satisfait du travail accompli : deux expulsés, un interpellé et quelques autres personnes retenues pour un contrôle plus approfondi, ce n’était déjà pas si mal. Mais ce n’était qu’une maigre consolation, une sorte de « victoire aux points », bien éloignée d’une vraie victoire. Le meurtrier n’avait pas été découvert, même si telle n’était pas la mission du commissaire…


      La victime fut identifiée comme un homme d’affaires de Naltchik, dans le Caucase du Nord, du nom d’Askhat Koropov. Son passeport lui avait été délivré à Moscou, ainsi que son visa hollandais. On put établir que ce Koropov se rendait en Hollande pour y chercher des voitures et que son visa Schengen n’était valable que sept jours. Il avait dans ses poches deux cartes Gold et la somme modique de deux mille dollars, auxquels le meurtrier n’avait pas touché. Ce qui était curieux, c’est que l’homme d’affaires avait un billet de retour open. La demande de renseignements envoyée à Naltchik permit d’établir que le téléphone indiqué par Koropov dans sa demande de visa appartenait à une autre personne, et que l’adresse de la société où le défunt prétendait travailler était celle d’un collège.


      Le commissaire Dirk Verstegen attendait l’arrivée d’enquêteurs de Moscou. Ils débarquèrent effectivement du premier vol du matin et commencèrent aussitôt leur travail avec les personnes bloquées à l’aéroport. En même temps que les enquêteurs était arrivé ce grand bonhomme bizarre qui bombardait le commissaire de questions abracadabrantes.


      — Je vous ai déjà tout dit, lui expliqua patiemment Verstegen, en rallumant une nouvelle fois sa pipe. Nous avons retenu tous ceux qui éveillaient le moindre soupçon. Nous avons relâché tous les autres. Nous n’avions pas le droit de les bloquer ici sans raison valable.


      — Mais vous auriez pu attendre l’arrivée des enquêteurs russes, objecta Drongo. Le meurtrier pouvait se trouver parmi ceux que vous avez laissé partir.


      — Je n’en disconviens pas, répliqua le commissaire, imperturbable. Mais de toute façon nous ne pouvions pas les arrêter. Dans notre pays, nous n’opérons pas ainsi.


      — Je ne dis pas que vous deviez procéder à leur arrestation. Drongo commençait manifestement à s’énerver. Mais vous auriez pu isoler l’avion et retenir les passagers au moins pour la journée aux fins de contrôle. Vous les auriez logés dans l’un des hôtels de l’aéroport.


      — Et vous savez combien cela aurait coûté au contribuable hollandais ? s’enquit le commissaire. Soixante-dix d’entre eux étaient en transit, avec en poche un billet d’avion. Qui les aurait défrayés ? Qui leur aurait remboursé leurs billets ? Qui aurait payé les frais d’hôtel et de nourriture ? Aeroflot n’est pas si riche, sourit Verstegen. Les Pays-Bas sont un pays démocratique.


      La conversation se déroulait en anglais et le commissaire articulait distinctement chaque mot, ce qui donnait l’impression qu’il faisait la morale à son interlocuteur.


      — Tout est parfaitement clair, conclut Drongo en se levant. Ne pourriez-vous au moins me donner la liste de tous les passagers ?


      — Mon assistant en a déjà remis une à vos représentants, fit le commissaire, toujours aussi flegmatique. Avez-vous encore des questions ?


      — Plus aucune, soupira Drongo. Merci de votre aide.


      Il sortir du bureau et aperçut Loukine debout dans le couloir. En une nuit, il n’avait été possible de faire établir des visas que pour quelques-uns des collaborateurs du Parquet et de la milice. Drongo, lui, disposait d’un visa multiple de trois ans pour l’espace Schengen.


      — Il me faut la liste des passagers, lui dit Drongo. Veille bien à ce que ce soit la liste complète. Et pas seulement celle des ressortissants russes. Il me faut les noms de tous ceux qui sont arrivés hier à Amsterdam.


      — OK. Loukine partit dans le couloir.


      Drongo se laissa tomber sur une chaise avec un soupir. Zakhar réapparut cinq minutes plus tard, des listes à la main. Drongo les étudia attentivement, puis les rendit à Zakhar.


      — J’espère que tu n’as pas oublié ton ordinateur portable ?


      — Je l’ai toujours avec moi, répondit Loukine.


      — Parcours tes listes à toi, lui proposa Drongo. Tu trouveras peut-être des coïncidences. Si tu retrouves ne serait-ce qu’un seul nom identique, si l’un des passagers a été mentionné en liaison avec Kotchiyevski ou Akhmétov, tu me le signales aussitôt. Compris ?


      — C’est compris, acquiesça Loukine. Je vais voir ça tout de suite.


      Drongo gagna une sorte de vaste salle commune. Des policiers prévenants aux uniformes impeccablement repassés s’y tenaient debout derrière des comptoirs. Drongo passa lentement devant ces serviteurs de l’ordre, observant à quel point leurs conditions de travail se distinguaient de celles de leurs collègues de Moscou, de Kiev, de Bakou ou de Tachkent. Dans les aéroports, les services de police ont à remplir des tâches bien précises, mais avec certaines particularités dans chaque pays.


      Il continua son chemin. Il entendit pleurer une femme qui racontait le vol de sa valise. Sur un banc dormait un homme d’une soixantaine d’années, auquel personne ne prêtait attention. Loukine revint trente-cinq minutes plus tard et tendit les listes à Drongo en secouant la tête. Il n’avait découvert aucune coïncidence.


      — Nous nous gourons peut-être ? demanda-t-il. Peut-être le passager a-t-il été tué… par hasard ?


      — C’est à vérifier, dit Drongo. Partons en ville et dressons la liste de tous les grands hôtels. Nous commencerons à les vérifier nous-mêmes. Nous n’avons pas d’autre solution.


      — Bon, fit Loukine en haussant les épaules. S’il le faut, on y va. Sachez seulement que je ne sais ni l’anglais ni le hollandais.


      — Alors, comment tu te débrouilles avec l’ordinateur ?


      — Avec l’ordinateur je sais, mais pour causer, zéro, avoua Loukine.


      — Dans le centre-ville il n’y a pas tellement d’hôtels de standing, prononça Drongo, songeur. Si parmi les passagers de l’avion il y a des truands, ils peuvent descendre dans des hôtels que nous ne trouverons dans aucun guide touristique. À en juger d’après la force du coup de poignard planté en plein cœur, il y avait à bord, de toute évidence, des criminels endurcis. De toute façon, je n’y arriverai pas tout seul. Même si je me limite aux hôtels du centre. Il doit y en avoir plusieurs centaines. En outre, il y a des particuliers qui font chambre d’hôtes. Non, ça ne peut pas coller. Il faut s’adresser à un office de réservation des hôtels. Il y en a un ici, à Schipol.


      À l’office de réservation, Drongo s’échina longuement à expliquer pourquoi il avait besoin de l’aide de l’employé. Finalement, il se vit contraint de passer un coup de fil au commissaire Verstegen pour lui demander son accord. Ce n’est qu’après cela que le responsable de l’office chargea une de ses collaboratrices d’introduire les listes de passagers dans la banque de données et d’imprimer ces listes avec l’indication des hôtels où étaient descendues les personnes arrivées par le vol de Moscou. Et ce n’est qu’une fois l’opération achevée que le responsable eut l’immense amabilité de signaler que le commissaire avait déjà une liste du même genre, puisque les arrivants avaient dû lui donner leur adresse à Amsterdam.


      — Ils sont drôles, quand même, grommela Loukine. Il ne pouvait pas vous dire ça plus tôt ?


      — C’est leur façon de procéder. Ils ne proposent pas leur aide si on ne la leur demande pas. Et ils ne vous dérangent pas pour des broutilles, marmonna Drongo. C’est, si on veut, un trait de leur caractère national. Bon, on regarde ces fameuses listes. On sait qu’ils sont cent douze à être restés à Amsterdam.


      — Oui, et tous ont été à l’hôtel, grogna Loukine. Enfin, il y en a trente qui sont repartis ce matin pour Cologne. Ce sont des sportifs qui étaient en retard pour leur compétition.


      — Des sportifs, fit Drongo pensif. Les sportifs, normalement, ont de la force dans les bras.


      — Vous pensez qu’il s’agit de l’un d’eux ? interrogea Loukine.


      — Je ne crois pas. Les sportifs ont reçu leurs visas il y a une quinzaine de jours, et Koropov, lui, a décroché le sien le 11. Il aurait quand même pu me filer un coup de main, ce fichu commissaire ! Si au moins on arrivait à savoir qui précisément a obtenu son visa Schengen ces tout derniers jours… Bon, on retourne le voir. Et qu’il essaie seulement de se défiler !


      De retour à l’hôtel de police, ils tombèrent sur le commissaire dans le couloir.


      — J’espère que tout se passe bien pour vous ? demanda Dirk Verstegen par pure politesse.


      — Non, pas du tout, plaça Drongo. J’ai besoin de renseignements sur plusieurs passagers. Sur ceux qui ont obtenu leur visa ces derniers jours. C’est très important.


      — Vos collègues travaillent au bout du couloir, signala le commissaire. Vous pouvez vous joindre à eux.


      — Attendez, fit Drongo en agrippant le commissaire par la manche. Aidez-moi ! Il me faut les informations sur les passagers à qui on a délivré le visa ces tout derniers jours.


      — Nous poserons la question demain, ronchonna le commissaire en se dégageant.


      — Non, insista Drongo, pas demain – aujourd’hui. Il peut y avoir des vies humaines en jeu.


      Verstegen marmonna quelque chose entre ses dents. Cet importun avait réussi à l’ébranler. En même temps, le commissaire avait une certaine estime pour ce genre d’insistance.


      — Bien, fit-il en regagnant son bureau. Venez avec moi. Je vais téléphoner à notre service consulaire ; ils doivent avoir tous les éléments. Combien est-il demeuré de passagers en ville ? Combien sont-ils ?


      — Quatre-vingt-deux, répondit Drongo d’un ton parfaitement innocent. Ce n’est quand même pas tant que ça, avouez !


      — Seigneur Dieu, murmura le commissaire, j’ai l’impression que je ne rentrerai pas chez moi ce soir.


      Une heure et demie plus tard, Verstegen, à bout de forces, tendit à Drongo une liste. Y figuraient les cinquante-huit noms de ceux qui avaient reçu leur visa ces derniers jours.


      — Merci, commissaire, sourit Drongo.


      — Je peux rentrer chez moi, maintenant ? demanda Verstegen.


      — Bien sûr. Drongo se hâta vers le bureau où l’attendait Loukine.


      — Cinquante-huit personnes, reprit-il. Nous retranchons les femmes, ce qui fait seize en moins. Une femme, avec la meilleure volonté du monde, ne pourrait pas porter un coup pareil. Il nous reste donc quarante-deux noms, et l’un d’eux est celui de l’assassin.


      — Il est 18 heures passé, rappela Loukine en regardant sa montre.


      — On va aller dîner, sourit Drongo. Donc, nous avons quarante-deux noms, murmura-t-il. Stop, attends ! Sur ces quarante-deux, il y en a qui ont reçu leur passeport récemment. Il nous faut la date de délivrance de leur passeport. Puis ensuite éliminer ceux qui ne l’ont pas obtenu à Moscou.


      Drongo arpenta le couloir. En l’apercevant, le commissaire ne put réprimer un frisson. Il ferma soigneusement à clé son bureau et fourra sa pipe dans sa bouche. Il l’alluma, se tourna vers ce visiteur exaspérant et lui demanda :


      — J’espère que ce n’est pas moi que vous attendez ?


      La réponse de Drongo ne se fit pas attendre :


      — Si.


      Le commissaire sortit la pipe de sa bouche et posa un regard méditatif sur cet étrange bonhomme. Puis il remit sa pipe entre ses dents, ouvrit la porte et dit :


      — Ce serait peut-être plus simple de passer la nuit ici ?


      — Une demi-heure seulement, sourit Drongo. Il me faut obtenir encore quelques renseignements de votre service consulaire, à savoir les dates de délivrance des passeports. Pour quarante-deux personnes seulement. Quarante-deux, pas plus !


      — Je commence à comprendre pourquoi on parle du mystère de l’âme russe ! grommela Verstegen en prenant la liste des mains de Drongo.


      Une demi-heure plus tard, ils apprirent que, sur les quarante-deux passagers, vingt-huit avaient obtenu leur passeport quelques jours avant le départ. Parmi eux, six avaient reçu passeport et visa le 11, et même un le 12.


      De plus, six des vingt-huit détenaient des passeports diplomatiques ou de service. Il ne restait donc que vingt-deux personnes, dont cinq avaient reçu leur visa le 11.


      Le commissaire consulta sa montre : elle indiquait huit heures du soir.


      — Je peux m’en aller, maintenant ? fit-il d’une voix éteinte.


      — Sans aucun doute, dit Drongo en gratifiant son collègue d’un sourire radieux. Je vous remercie de votre aide si précieuse.


      Il ressortit dans le couloir et aperçut le pauvre Loukine affalé dans un fauteuil, qui manifestement mourait de faim.


      — Allez, on va dîner ! dit Drongo. Vingt-deux personnes, fit-il avec un mouvement du menton vers la liste. Si nous ne nous couchons pas cette nuit, nous pourrons faire le tour de tous les hôtels.


      — Vous voulez commencer tout de suite ? demanda Loukine consterné.


      — Absolument, acquiesça Drongo. Pourquoi poses-tu la question ?


      — Mais… où prenez-vous toutes ces forces ? D’où vous vient toute cette énergie ?


      — D’après l’horoscope, je suis Bélier, donc fort et acharné, sourit Drongo.


      — Ça se voit, gémit Loukine, qui avait du mal à suivre le rythme de son patron.


      — Le temps que nos enquêteurs travaillent, nous devons en terminer avec cette liste, expliqua Drongo. Donc, il y a du pain sur la planche. Mais ne nous désespérons pas. Je pense que nous aurons fini avant minuit. Vous avez raison, rien ne sert d’aller dans les hôtels.


      — Effectivement, soupira Loukine.


      Après le dîner, ils passèrent au peigne fin toute leur liste pendant quatre bonnes heures. Des vingt-deux voyageurs, six avaient reçu leur visa juste avant le départ. Il restait à téléphoner aux hôtels où étaient descendus au moins deux passagers. On en comptait trois. Le Bastion avait reçu huit passagers, le Grand Hôtel, trois, et le Barbizon, deux de nationalité différente – un Russe et un Français, mais qui avaient pris des chambres voisines. Et il se trouva que, dans l’avion également, ils étaient placés côte à côte.


      — Ça y est ! s’exclama Loukine. On les a trouvés. Ce sont les assassins. On peut aller les arrêter tout de suite !


      — Pas sûr, grogna Drongo. Ils auraient dû occuper dans l’avion des sièges éloignés l’un de l’autre, pour ne pas attirer les soupçons. Ensuite, je te signale que le Français a plus de cinquante ans. Ce n’est pas l’âge qui convient le mieux pour des voyages aussi dangereux.


      — Mais son compagnon n’en a que vingt-six, fit remarquer Loukine. C’est eux, à n’en pas douter.


      — Notons-les comme des candidats possibles, lâcha Drongo. Mais regardons quand même les autres. Huit sont au Bastion. Ça fait beaucoup : je dirais même un peu trop. Si Kotchiyevski a réussi à réunir une équipe pareille, c’est un génie de l’organisation. Mais j’ai du mal à croire qu’autant de limiers aient envahi l’Europe. Enfin, notons aussi cette variante.


      — Et pourquoi estimez-vous que c’est trop ? Trente sportifs, ce n’est pas trop, et huit bonshommes, c’est trop ?


      — Oui, c’est trop. Le Bastion ne compte que 68 chambres. S’ils étaient tous des hommes à Kotchiyevski, ils auraient choisi un établissement plus vaste, pour mieux s’y diluer. Reste le Grand Hôtel, avec trois passagers. L’un d’eux est d’origine balte. Comment étaient-ils répartis dans l’avion ?


      — À des places séparées, précisa Loukine après avoir consulté le plan d’occupation de la cabine.


      — Tu vois ! Cela conviendrait mieux. De plus, ces trois-là sont relativement jeunes.


      — L’un d’eux a près de cinquante ans, fit Loukine après un coup d’œil à l’écran de son portable. C’est Edgar Veidemanis. Les deux autres sont nettement plus jeunes.


      — Eh bien, conclut Drongo, je crois que c’est la variante la plus intéressante. En effet, Kotchiyevski ne devait pas envoyer que des tueurs. Il lui fallait encore un homme connaissant des langues étrangères, qui joue le rôle, en quelque sorte, de poisson pilote. Les tueurs n’ont pas besoin de savoir les langues des contacts de Troufilov. Il suffit du poisson pilote.


      — On commence quand même par le Barbizon, proposa Loukine. Ces deux-là ne me disent rien qui vaille. Ils ont quitté l’aéroport à des heures différentes, mais ont loué deux chambres voisines.


      — On les vérifiera tous, opina Drongo. Dis donc, tu as vu ? Il est déjà une heure du matin. Tu ne sais pas où on pourrait s’arrêter pour la nuit ?


      — Nos collègues ont été à l’hôtel que leur a réservé Aeroflot, c’est près de l’aéroport, indiqua Loukine. Nous y avons aussi une chambre de prévue pour nous deux.


      Dans le couloir ils furent abordés par le responsable du groupe d’enquêteurs envoyés de Moscou, qui avait l’air las.


      — Vous avez du nouveau ? leur demanda-t-il.


      — Un petit peu, hocha la tête Drongo. Il faudrait faire vérifier quelques noms à Moscou. De toute urgence. Et on saura alors où il nous faut aller.


      — Passez-moi ces noms, proposa le chef de groupe. J’enverrai un message tout de suite.


      Drongo lui tendit la liste avec les noms, puis il rattrapa Loukine, qui titubait littéralement de fatigue. Le rythme effréné de Drongo l’avait complètement lessivé.


      — Va te reposer, proposa Drongo, moi je vais faire encore un tour.


      — Vous avez encore des forces ? fit Loukine, ébahi. Je pensais que vous iriez vous coucher.


      — Pour les forces, ça va encore, sourit Drongo. Je veux jeter un œil au casino.


      — Vous jouez ? s’étonna Loukine. Je ne l’aurais jamais imaginé.


      — Pas vraiment. C’est plutôt pour passer le temps. Je n’ai pas la passion du jeu. J’entre au casino en sachant que je peux me permettre de perdre une certaine quantité de dollars. Au maximum trois cents ou cinq cents. Si je les perds vite, je repars aussitôt. En général, je commence par gagner et je reste à la table tant que je n’ai pas tout perdu.


      — Et si vous gagnez ?


      — Je ne m’en plaindrai pas, sourit largement Drongo. Que je gagne ou que je perde, je tiendrai le coup. Allez, va dormir, il est déjà tard. Bien que… allons d’abord jeter un coup d’œil à l’hôtel où on a porté nos affaires. Je sens que ça ne me ferait pas de mal de changer de chemise.


      Trois quarts d’heure plus tard, Drongo était au casino. Tout se passa comme il l’avait raconté. Au début il gagna dans les six cents dollars. Puis il perdit ce qu’il avait gagné, plus trois cents dollars. Il en regagna deux cents et reperdit tout. Pour finir, il gagna encore cent dollars, après quoi il ramassa ses jetons et quitta le tapis vert.


      À trois heures du matin, il prit une douche, et une demi-heure plus tard il dormait. À huit heures et demie, au petit déjeuner, Loukine le dévisagea avec curiosité et lui demanda :


      — Pas fatigué ? Vous êtes rentré si tard…


      — Tout est OK, lui répondit Drongo. Je peux rester longtemps sans dormir, et après je dors vingt-quatre heures d’affilée.


      Soudain le commissaire Verstegen fit irruption dans le restaurant.


      — Vite, dit-il, vos collègues sont déjà en route.


      — Qu’est-ce qui est arrivé ? interrogea Drongo.


      — Je crois que nous avons trouvé les criminels, expliqua le commissaire. L’un de ceux du Barbizon a deux condamnations à son casier judiciaire. Il nous a caché ce fait quand il a fait sa demande de visa.


      — Au Barbizon, s’exclama Loukine. C’est bien ce que je pensais.


      — On y va, les fit presser le commissaire. Nous les arrêterons directement à l’hôtel.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      L’inconnu me regarde, un pistolet à la main. Puis, du canon de son arme, il me fait signe de m’écarter de la porte. Je sais que, dans un cas pareil, il vaut mieux ne pas discuter. Tout mouvement imprudent peut provoquer une réaction incontrôlée. Je fais quelques pas de côté sans cesser d’observer l’homme. Il tient son pistolet correctement, au niveau de la poitrine, sans trop relever le canon. Son bras est collé au corps, mais sans tension excessive. Quelqu’un qui n’est plus maître de ses nerfs a un débit de parole haché et brandit son arme le bras tendu en avant ; résultat : le bras se met à trembler. Les amateurs croient que le pistolet doit être rapproché au maximum de la cible, comme s’il était un prolongement du bras. Les professionnels, eux, ont l’habitude des armes et évitent les gestes brusques. Il est donc clair que j’ai affaire à un pro.


      Il connaît mon nom. C’est donc qu’il a surpris notre conversation. Oui, c’est évident… Sibylle m’avait accueilli vêtue d’une robe du soir et perchée sur des hauts talons. Elle avait donc quelqu’un chez elle, c’est parfaitement clair. Lui paraît un peu plus petit qu’elle. Si c’est son ami, cela doit le complexer. Mais maintenant, c’est d’abord à moi que je dois penser.


      — Qui êtes-vous ? me demande l’inconnu. Qu’est-ce que vous voulez ?


      — Mon passeport est dans ma poche, je réponds. Vous pouvez me fouiller.


      — Fouille-le, ordonne-t-il à la jeune femme.


      Sibylle se lève et s’approche de moi.


      — Les bras en l’air, me commande l’inconnu.


      Je lève les bras et Sibylle me tâte, maladroitement, manifestement à contrecœur. Elle me tapote les poches et, fronçant le nez, en extrait mon passeport.


      — Suffit ! gronde l’inconnu. Tu peux baisser les bras.


      Il parle anglais avec un accent épouvantable. Je baisse les bras. Sibylle va vers lui et lui tend mon passeport. L’autre l’ouvre et le lit. Il en sort mon billet d’avion et regarde ma date d’arrivée à Amsterdam. Le 12 avril. Cela remonterait donc seulement à trois jours ? Je n’arrive pas à le croire… Il étudie mon billet, dont le retour est open. J’aurais pu prendre un aller simple, mais j’aurais eu alors des problèmes avec la police des frontières hollandaise. En Europe, on considère les gens qui n’ont pas de billet de retour soit comme des criminels en froid avec la justice, soit comme des immigrants illégaux, qui veulent rester dans des pays riches. Ni les uns ni les autres ne sont très appréciés. Quant aux jeunes femmes munies d’un aller simple, il y a toutes les chances qu’elles se fassent refouler. Ceci, évidemment, ne s’applique pas aux passagers de première classe munis d’un aller simple, pour lequel ils ont déjà déboursé quelques milliers de dollars.


      L’inconnu jette mon passeport et mon billet sur la petite table.


      — Maintenant, tu dis la vérité, exige-t-il ; qu’est-ce que tu viens faire ici ?


      — La vérité, je vous l’ai dite, je lui réponds avec une certaine irritation.


      Je commence effectivement à en avoir plein le dos de ce jeu idiot. J’accours ici pour sauver la vie de Troufilov et de son chameau d’amie. Et il faut que je tombe sur un type qui se permet de me menacer. S’il était envoyé par Kotchiyevski ou par Khachimov, il parlerait forcément russe. Les tueurs qui connaissent les langues étrangères, ça ne court pas les rues. Il faut savoir qui on veut : un tueur ou un polyglotte. Il est possible, bien sûr, de dénicher un ex-lieutenant-colonel du KGB parlant plusieurs langues, moi par exemple. Mais il n’y en a pas des masses. De plus, tous les anciens officiers des services secrets se sont depuis longtemps trouvé un emploi.


      — Qu’est-ce que tu veux ? Qui t’envoie ? reprend l’inconnu.


      Au moment où je vais lui répondre, une quinte de toux me secoue violemment. J’extirpe à grand-peine mon mouchoir. L’inconnu crie quelque chose que je n’entends pas. Au prix d’un effort surhumain, je fais quelques pas sans me soucier du pistolet et je m’effondre littéralement sur le canapé bleu. J’ai l’impression que ma toux va m’anéantir. Mon mouchoir se tache de sang. Sibylle me considère avec dégoût. Puis elle s’adresse en français à l’inconnu. Elle sait que je comprendrai ce qu’elle dit.


      — Tu vois bien qu’il est malade, a-t-elle prononcé.


      L’inconnu vient vers moi. Il contemple mon mouchoir. Je prends un malin plaisir à essuyer ce mouchoir sur le tissu bleu du canapé. Il faut qu’ils s’habituent. Du sang, demain, ils en verront nettement plus.


      — Vous m’avez taché mon canapé ! hurle Sibylle.


      Les femmes sont comme ça. À un moment de grande tension, celle-ci pense à son canapé, alors que ce scélérat aurait pu me tirer dessus, et qu’elle aurait dû alors ramasser ma cervelle éparpillée dans toute la pièce.


      — Attends, dit l’inconnu. Ne crie pas. Laissons-le se calmer, qu’il nous raconte ce qu’il a à voir avec Dmitri.


      — Il l’a déjà raconté.


      Curieux… Il y a cinq minutes, Sibylle était parfaitement calme, et maintenant elle s’agite. On dirait que le gars fait exprès de la provoquer.


      — Te mêle pas de ça, intime-t-il à la fille.


      Sibylle pique un fard, hausse les épaules et part dans l’autre pièce. Je vois de ma place qu’elle s’approche d’une commode sur laquelle il y a quelque chose de posé. Elle se penche. Diable, elle a bien l’air de sniffer de la coke. Voilà pourquoi elle paraissait tout à l’heure si apaisée, si sereine. Fichtre ! Et si Rjevkine m’avait tout simplement monté le coup ?


      — Qu’est-ce que tu es venu faire à Paris ? insiste le gars au pistolet. Dépêche-toi, on n’a pas le temps. Pourquoi as-tu besoin de Dmitri ?


      — Je l’ai déjà expliqué : des ennemis le cherchent. Comment faire comprendre à ces camés que la chasse à Troufilov est ouverte ? Ces ennemis peuvent le tuer, et vous aussi, par la même occasion. Et moi en plus, j’ajoute après un bref silence.


      Bon Dieu, mais les bandits qui ont enlevé mon Ilse peuvent lui faire prendre de la drogue. Ils peuvent lui donner le goût de cette saloperie ! Moi je suis là à expliquer à ces toxicos pourquoi j’ai besoin de leur aide, et pendant ce temps-là ma fille est entre les mains de gangsters.


      La toux me reprend. Fichue maladie ! Quand je reprends un peu mon souffle, je relève la tête :


      — Où est Troufilov, là maintenant ?


      — Quoi ? fait l’abruti au pistolet, surpris. Tu m’interroges, toi ? Tu oses m’interroger ? Ici, c’est moi qui pose les questions !


      Je commence à en avoir vraiment ma claque. Peut-être qu’il sait tirer au pistolet, mais je ne peux plus attendre. Mes anges gardiens, à l’hôtel, peuvent découvrir mon absence et se mettre à ma recherche. Et ils iront aux adresses que leur indiquera Kotchiyevski. Ils commenceront par Eugène Blanchot. Par Blanchot ? Rjevkine a dit que Troufilov logeait derrière Montparnasse. Il m’a cité le nom de Sibylle et m’a donné son adresse. Et si je risquais le coup ? Elle connaît peut-être Blanchot ?


      — Je me sens mal, dis-je à l’inconnu. Laissez-moi partir, il est tard.


      — Tu vas d’abord tout nous raconter, répondit-il d’une voix lourde de menaces.


      Juste à ce moment réapparaît Sibylle, calme et indifférente.


      — Il est encore là ? s’étonne-t-elle.


      — Boucle-la, toi ! lui crie son ami.


      — Ça suffit, Marcel ! J’ai sommeil ! J’en ai assez d’entendre parler de Dmitri.


      — Vous connaissiez Eugène Blanchot ? je demande à Sibylle.


      Elle a un sursaut. Je le remarque bien, malgré mon abattement. Elle me jette un regard et bafouille :


      — Comment connaissez-vous Eugène ?


      Je répète ma question :


      — Vous le connaissez ?


      Marcel ne comprend pas ce qui se passe. Il nous regarde à tour de rôle, Sibylle et moi. Ses nerfs commencent à le lâcher.


      — Silence ! hurle-t-il. Taisez-vous !


      — Range ton flingue, lui dit soudain Sibylle avec un sourire. C’est vraiment un ami de Dmitri.


      — D’où tu prends ça ? crie Marcel, qui tient maintenant le pistolet à bout de bras.


      Je comprends que le gars ne se contrôle plus et qu’il ne faut pas l’irriter. Je me demande où il a appris à se servir des armes. Il a vingt-cinq ans tout au plus.


      — Je le sais, un point c’est tout ! tranche Sibylle en se plaçant entre lui et moi.


      Elle me regarde dans les yeux et je sens l’odeur douceâtre de son parfum. C’est peut-être l’odeur de la drogue ? Je ne l’ai jamais su parce que je n’en ai jamais tâté. Mais je commence à être excédé.


      — Où habite-t-il ? je demande à mi-voix.


      — À Jocigny, répond Sibylle. Il a une maison là-bas. Ce n’est pas loin de Paris.


      — Ne lui parle pas ! crie Marcel.


      — Fais pas attention, me glisse Sibylle sans même se tourner vers son ami. Il a été dans l’armée. Plusieurs années. Il a fait l’Afrique et il y a été blessé à la tête. Ça explique qu’il est si nerveux. Dmitri est un ami à nous, un ami très proche, mais il n’habite pas ici.


      — De quoi tu lui parles ? s’excite Marcel.


      — Il est à toi, l’appartement ? J’imagine mal une droguée propriétaire d’un logement pareil.


      — C’est mon ami qui me l’a payé, explique Sibylle. Marcel, c’est juste comme ça, pour le sentiment.


      — Écarte-toi de lui, crie Marcel.


      — Merci, Sibylle, dis-je en lui prenant la main.


      On peut lui donner facilement plus de trente-cinq ans. Marcel est manifestement plus jeune qu’elle, d’au moins dix ans. Donc, l’ami qui lui a acheté l’appart est là pour le confort, et Marcel pour le sentiment. Elle a une place pour chacun. Je fais le baisemain à la maîtresse de maison. Nous ne prêtons plus attention à Marcel. Celui-ci n’arrive pas à comprendre ce qui se passe.


      Je vais vers la table basse. Je ramasse mon passeport, mon billet et je fais un clin d’œil à Marcel, qui tient toujours son pistolet.


      — Merci à toi, Marcel. Je regarde ma montre et me dirige vers la porte.


      Il est trop tard, deux heures et demie du matin. Je me tourne pour un dernier au revoir, et juste à ce moment j’entends un tintement de verre brisé – un bruit que je ne connais que trop bien. Le bruit d’une vitre fracassée par une balle. Je plonge. Marcel, lui, se laisse lentement glisser par terre et lâche son pistolet. Le premier projectile lui a traversé la poitrine. Son sang gicle. Puis il y a une seconde détonation, et une autre, et une autre…


      Sibylle voulut crier, mais elle n’y parvint pas ; elle restait debout, la bouche ouverte, regardant avec des yeux fous son ami en train de se faire tuer. Moi, allongé par terre, je voyais toute la scène. Marcel fut frappé de quatre balles et mourut sur le coup.


      Le silence revint enfin. Sibylle me regardait en silence. Je m’apprêtais à lui dire quelque chose quand j’entendis soudain les débris de verre tomber, s’éparpillant sur le corps inanimé de Marcel.


      

    

  


  
    
      


      Amsterdam, 14 avril


      L’une des trois voitures qui se dirigeaient vers l’hôtel Barbizon était occupée par Drongo et Zakhar Loukine. Le jeune homme, dont c’était le premier déplacement à l’étranger et aussi la première participation à l’arrestation d’aussi dangereux malfaiteurs, était sur les nerfs.


      — S’ils sont encore à l’hôtel, nous les cueillerons directement dans leurs chambres, dit-il s’adressant à Drongo.


      — Possible, fit Drongo qui, l’air impassible, regardait par la vitre.


      — Vous pensez qu’ils sont armés ? insista Zakhar. Devant lui, à côté du chauffeur, était assis un adjoint du commissaire Verstegen, et Zakhar devait éviter de donner libre cours à ses sentiments.


      — Je l’ignore, lâcha Drongo. Je penserais plutôt que non, mais on ne peut rien exclure. S’ils ont des complices en Europe, ceux-ci ont pu leur faire passer des armes.


      — Ce sont eux qui ont tué Koropov dans l’avion, affirma Loukine. Ses meurtriers sont peut-être même ses complices. Ils ont pu avoir une dispute avec lui dans l’avion et le tuer. Je peux même vous dire leurs fonctions exactes. Le Français faisait sûrement le poisson pilote. On l’a envoyé en Europe pour retrouver Troufilov, et les deux autres l’accompagnaient. Mais dans l’avion ils se sont disputés, et l’un d’eux…


      — Pour quelle raison ? le coupa Drongo.


      — Comment ça, pour quelle raison ? s’étonna Loukine. Pour ne pas avoir à partager l’argent promis pour la capture de Troufilov. Tout se tient. Il ne nous reste plus qu’à les prendre.


      — Ça ne colle pas, soupira Drongo. Il y a un petit quelque chose qui cloche. D’abord, le Français a plus de cinquante ans. C’est un peu vieux pour faire le poisson pilote. Mais mettons que l’âge ne soit pas déterminant. Supposons qu’il se soit mis en route avec deux hommes qui ont reçu l’ordre de l’aider. Et ils se querelleraient déjà dans l’avion ? Si l’un des deux assistants a poignardé l’autre, qu’est-ce qu’il doit faire avant toute chose, à l’arrivée à Amsterdam ? Se tirer vite fait. Pas pour échapper à la police hollandaise, mais pour fausser compagnie à ses commanditaires, qui se dépêcheraient de lui faire la peau. On a confié à ces hommes une mission d’une grande importance et eux, ils ne trouvent rien de mieux à faire que de régler leurs comptes ? Admettons cependant que tu aies raison. Cela implique que le Français est de mèche avec le meurtrier. Puisqu’ils ont pris deux chambres voisines. Et il y a plus… Dans l’avion, tu te rappelles, ils étaient deux à être assis côte à côte. Deux, et pas trois. Or, d’après ton raisonnement, les trois auraient dû être ensemble, puisqu’on les avait chargés de la même mission. Ça ne cadre pas, frère Zakhar. De quelque côté que tu le prennes, ça ne cadre pas.


      — Au contraire, ça cadre très bien. Zakhar ne s’avouait pas vaincu : Le colonel Kotchiyevski n’a sûrement pas confiance dans le Français, et il charge un homme à lui de se placer à côté de lui dans l’avion, pour le surveiller.


      — Pour l’empêcher de faire quoi ? sourit Drongo. Il ne pouvait pas quitter l’avion, qui reliait Moscou à Amsterdam sans escale. À moins de sauter en parachute ? Et à quoi bon coller un assassin potentiel à côté d’un poisson pilote ? Ce n’est pas logique, tu ne trouves pas ?


      — Mais ce type a dissimulé ses deux condamnations. Loukine abattait son dernier atout : Vous avez bien entendu ce qu’a dit le commissaire.


      — J’ai entendu, et c’est pour ça que je vous accompagne. Pour vérifier tous les éléments sur place. Je ne suis pas sûr que nous ne faisons pas fausse route. Mais, de toute façon, il faut vérifier toutes les variantes.


      Loukine voulait ajouter quelque chose, mais il se ravisa et se tourna vers la vitre.


      — C’est beau, fit-il après un instant de silence.


      — Oui, confirma Drongo. C’est un très joli coin. Et encore, tu n’as pas de chance avec le temps. Il fait froid. En mai, c’est magnifique. Un vrai conte de fées.


      — Vous avez beaucoup voyagé ? demanda Zakhar.


      — Oui, pas mal, acquiesça Drongo. Une fois même, j’ai pris la peine de compter. Rien qu’aux États-Unis, je suis allé une dizaine de fois. Si on additionnait tous mes voyages, ça ferait plusieurs fois le tour de la Terre.


      — Et c’est intéressant ?


      — Bien sûr que c’est intéressant, sourit Drongo. Je pourrais rédiger des guides où j’indiquerais les restaurants où on peut bien manger et les hôtels où on peut bien dormir. Il y a des villes qui s’impriment dans la mémoire pour toujours. Il y en a d’autres où l’on n’a guère envie de retourner. Il arrive aussi que, la première fois, une ville vous paraisse incroyablement séduisante, et que, la fois d’après, on se demande ce qui a pu tant vous y plaire.


      — Et quelles sont les villes que vous avez aimées le plus ?


      — Il y en a beaucoup. Mes villes préférées ?… Il y a Londres, New York, Rome, San Francisco, Budapest, Bagdad, Pékin – je ne peux pas les énumérer toutes. Quant à Paris, c’est un cas à part. Parmi les villes de l’ex-Union soviétique, je citerais Moscou, Bakou, Leningrad, Tallinn, Riga.


      — Et les pays ? Loukine voulait toujours en savoir plus. Dans quels pays aimeriez-vous vivre ? Ou lesquels, simplement, vous ont plu ?


      — Le meilleur endroit pour vivre, c’est la Côte d’Azur, dit Drongo dans un éclat de rire. Si tu as, bien sûr, dix mille dollars de revenus mensuels. Pour faire des études, le mieux c’est l’Angleterre. Pour le sentiment de liberté, les États-Unis sont largement en tête. Nulle part l’homme ne se sent plus libre que là-bas.


      — Et à quel pays tenez-vous le plus ?


      — À l’ex-Union soviétique, répondit Drongo après un bref silence.


      — Je vous le demandais sérieusement, se vexa Zakhar.


      — Et je t’ai répondu sérieusement. J’ai relu il n’y a pas longtemps la phrase si souvent reprise : « Celui qui ne regrette pas l’Union soviétique n’a pas de cœur, et celui qui veut revenir à l’Union soviétique n’a pas de tête. » Pour la tête, je ne peux pas me plaindre ; et mon cœur, lui aussi, fonctionne bien.


      Loukine renonça à poursuivre le jeu des questions-réponses. Les voitures roulaient déjà dans le centre-ville. Le Barbizon était considéré comme l’un des meilleurs hôtels d’Amsterdam. Il possédait un excellent centre de remise en forme, avec hammam, sauna, solarium. L’établissement était apprécié des clients prêts à débourser 500 florins pour une chambre.


      Enfin ils arrivèrent à l’hôtel. Le commissaire Verstegen s’extirpa de sa voiture et fit signe à ses hommes de le suivre. Les policiers s’engouffrèrent dans le bâtiment et l’adjoint au commissaire, en passant devant le portier, exhiba sa carte de police. Le portier pâlit et acquiesça énergiquement de la tête.


      Sur les talons des Hollandais entrèrent le chef du groupe d’enquêteurs russes, le commandant Chevtsov avec un de ses collaborateurs, et Zakhar Loukine.


      — Deux personnes sont récemment descendues chez vous ; elles étaient arrivées par le vol de Moscou.


      Le commissaire-adjoint posa un regard sévère sur le portier et lui tendit une fiche avec des noms.


      Le portier jeta un œil à la fiche, hocha la tête et se pencha sur son ordinateur. Puis il prit son stylo, nota le numéro des chambres des deux voyageurs et tendit le papier au commissaire.


      — Il n’y a qu’une sortie, là-haut ? demanda celui-ci.


      — Non, deux : une vers l’ascenseur, l’autre vers l’escalier.


      — Les deux chambres communiquent ?


      — Oui, approuva le portier. Mais ce sont les occupants eux-mêmes qui l’ont demandé.


      — C’est clair. Le commissaire regarda ses hommes. Allons-y. On va nous montrer le chemin. Vous voulez nous accompagner ? demanda-t-il en se tournant vers Chevtsov.


      — Si c’est possible.


      — Oui, permit le commissaire, mais sachez bien que vous êtes sur mon territoire. Nous procéderons à leur arrestation, puis nous vous les remettrons. C’est d’accord ?


      — Bien entendu, répondit le commandant.


      Chevtsov était un enquêteur expérimenté, du genre de ces mordus sur qui reposait jusqu’à présent tout le système judiciaire du pays. Relativement jeune encore, âgé de moins de quarante ans, il ne pouvait guère compter sur une carrière brillante. C’était la bête de somme que l’on chargeait des affaires les plus compliquées. Chevtsov avait grandi au Kazakhstan, parmi les Allemands déportés12, et connaissait assez bien leur langue, ce qui, dans le cas précis, lui était utile. Évidemment, le hollandais n’est pas l’allemand, mais le commandant parvenait tout de même à saisir un certain nombre de choses.


      Ils montèrent au quatrième. Le portier les amena à la porte de l’une des chambres. Après un regard au commissaire adjoint, il lui tendit les clés. Au même moment, deux des policiers dégainèrent leur arme. Le commissaire, pris d’une envie de fumer, allait pour sortir sa pipe quand ses yeux tombèrent sur une pancarte interdisant de fumer. Il dut remettre sa pipe dans sa poche. Drongo ne put réprimer un sourire : le commissaire était aussi respectueux des lois que l’ensemble de ses compatriotes.


      Le commissaire Verstegen jeta un coup d’œil circulaire et prêta l’oreille. Puis il introduisit la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Les policiers se précipitèrent dans la chambre mais, ne voyant personne, ils s’immobilisèrent. La porte de la chambre voisine était ouverte. Les policiers, suivis de Verstegen, s’y dirigèrent. Presque aussitôt ils aperçurent dans le lit deux hommes que leur intrusion, semble-t-il, venait de réveiller. Le Français se souleva sur un coude et fixa les arrivants. Son compagnon, au contraire, plongea sous la couverture.


      — Qu’est-ce que se passe ? grogna le Français. De quel droit vous introduisez-vous dans ma chambre ?


      À ce moment Chevtsov s’approcha du lit et fronça les sourcils. Loukine, lui, se détourna. Quant à Drongo, il paraissait s’amuser : un sourire effleura ses lèvres.


      — Je suis le commissaire Verstegen, se nomma le commissaire. Je vous prie de nous excuser. Nous désirons vérifier les documents de votre… – Il hésita – … de votre ami.


      — Qu’est-ce que mon ami vient faire là-dedans ? s’exclama le Français en se levant.


      Le plus âgé des deux hommes, complètement nu, fixa un instant le commissaire. Puis il passa son pantalon, mit sa chemise sur ses épaules et sortit son passeport de la poche de son veston.


      — Voici mes papiers. Et veuillez m’expliquer de quel droit vous faites irruption dans ma chambre. Le Français remit son passeport à Dirk Verstegen, qui lui faisait face.


      — François Cristou, lut le commissaire. Pourriez-vous répondre à quelques questions ?


      — À quelles questions ? demanda Cristou.


      — Vous êtes arrivé de Moscou il y a deux jours ?


      — Je ne savais pas que c’était une infraction, sourit le Français. Ou bien vous avez peur que je me sois fait embaucher là-bas par les services secrets russes ?


      — Répondez à mes questions. Vous êtes arrivé par un vol d’Aeroflot ?


      — Oui. Il y a deux jours.


      — Un meurtre a bien eu lieu dans votre avion ?


      — Vous pensez que c’est moi qui ai poignardé ce malheureux ? Maintenant, ça me revient : je vous ai vu il y a deux jours à l’aéroport, Commissaire. Nous avions déjà été interrogés au moment où vous êtes arrivé. Je n’ai rien à voir dans ce meurtre. Je n’avais aucun motif de tuer cet homme.


      — Et lui, qui est-ce ? Le commissaire rendit au Français son passeport et indiqua le lit.


      — Vous avez quelque chose à y redire ? questionna Cristou avec un air de défi.


      — Absolument rien. Nous sommes dans un pays libre. Mais je veux savoir qui est couché là.


      — Mon ami, marmonna le Français.


      — Mais c’est pas possible…, murmura Loukine.


      Drongo porta sur son jeune collègue un regard désapprobateur.


      — Il a des papiers, votre ami ? demanda le commissaire.


      — Oui, j’en ai, fit une voix de sous la couverture. Ils sont dans mon veston.


      Le commissaire regarda son adjoint en silence. Celui-ci comprit et passa dans la chambre voisine. Quelques secondes plus tard, il revint avec la veste sur le bras. Il sortit le passeport d’une poche et le passa au commissaire.


      — Viatcheslav Kiriline, prononça le commissaire en tendant le document à Chevtsov.


      L’officier regarda la photo et hocha la tête.


      — Allez, sors de là, intima-t-il en russe.


      Le jeune homme sortit la tête.


      — Tu es arrivé avec lui ? demanda Chevtsov en indiquant le Français de la tête.


      — Oui, marmonna le garçon.


      — Il y a deux jours ?


      — Oui. Le jeune homme était manifestement effrayé. À la différence du Français, il ne vivait pas dans un pays libre.


      — Quand as-tu obtenu ton visa ? demanda le commandant.


      — Juste avant le départ. J’avais une invitation.


      — J’imagine ce que tu avais comme invitation, dit Chevtsov. Lève-toi.


      Kiriline se redressa. Son ami passa dans l’autre chambre et lui rapporta son pantalon. Kiriline le prit d’une main tremblante et l’enfila sans sortir de sous la couverture. Enfin il se leva.


      — Donc, tu es arrivé avec lui ? De nouveau Chevtsov indiqua du menton le Français.


      — Oui… Il avait promis de me payer.


      — Espèce de… – Chevtsov retint à grand-peine une insulte. – Bon, poursuivit-il, habille-toi et nous reprendrons cette conversation à Moscou.


      — Attendez ! intervint M. Cristou, qui comprenait le russe. Qu’est-ce que vous lui avez dit ? Que vous vouliez l’emmener à Moscou ? De quoi est-il coupable ? Il a l’autorisation de résider dans l’espace Schengen pendant trois mois.


      — Il a obtenu son visa illégalement, expliqua Chevtsov. Il a caché ses deux condamnations.


      — Je n’ai rien caché ! cria Kiriline. J’ai écrit les choses telles qu’elles sont. Maintenant mon casier est vierge. J’ai eu une condamnation à l’âge de quatorze ans, puis une autre à dix-sept, mais elles ont été effacées depuis. Désormais je suis irréprochable vis-à-vis de la loi. Ça s’était passé il y a neuf ans ; vous pouvez vérifier.


      — Nous vérifierons, confirma Chevtsov. Allez, habille-toi. Tu vas venir avec nous, et ensuite on fera le point.


      — Non, intervint le Français. Il n’ira nulle part. Expliquez-moi quelle raison vous avez de vouloir arrêter mon ami.


      — Il est soupçonné de meurtre, déclara le commissaire. De plus, il a reçu son visa illégalement.


      — Il l’a reçu tout à fait légalement, s’exclama Cristou. Je me suis rendu personnellement à l’ambassade de Hollande et je leur ai remis l’invitation. Et vos soupçons sont proprement ridicules.


      — Pourquoi ridicules ? s’étonna le commissaire.


      Soudain Drongo intervint dans la conversation :


      — Regardez donc, Commissaire. En se levant, il a pris appui sur son bras gauche. Sur le droit, il a une cicatrice. Vraisemblablement, une fracture récente.


      — Oui, il a été victime d’un accident de voiture il y a quelques mois, confirma le Français. Il a eu une fracture ouverte du bras droit.


      — Demandez-lui s’il a eu une fracture du bras droit, dit le commissaire en se tournant vers Drongo.


      Ce dernier traduisit la question du Hollandais.


      — Oui, répondit Kiriline en levant le bras droit. C’est pour ça que je n’ai pas pu venir à ce moment-là. À cause de l’accident de voiture.


      Drongo s’approcha du garçon, examina son bras et haussa les épaules. Le jeune homme disait vrai. Le commissaire regarda le commandant Chevtsov.


      — Il n’a pas pu frapper du bras droit, dit Verstegen, c’est une évidence.


      — On l’embarque quand même, maintint Chevtsov.


      — Dans quel but ? s’étonna le commissaire. Nous avons déjà tout éclairci.


      — Vous, vous avez tout éclairci, objecta le commandant. Nous, nous avons d’autres lois. Peut-être qu’effectivement ses condamnations ont été effacées, peut-être qu’effectivement il s’est cassé le bras et n’a pu commettre de meurtre. Mais nous l’avons trouvé dans le lit d’un homme, ce qui, au regard de nos lois, est un délit. Et c’est pourquoi nous devons l’arrêter.


      Le commissaire crut avoir mal entendu. Verstegen connaissait assez bien l’allemand, mais tout simplement il ne pouvait en croire ses oreilles. Pour la première fois de sa vie, il était désemparé. Il regarda son adjoint, qui à son tour haussa les épaules. Lui non plus ne comprenait pas, et pourtant il savait l’allemand.


      — Je n’ai pas compris de quoi vous voulez parler, dit Verstegen à Chevtsov. Nous avons effectivement tout éclairci, n’est-ce pas ? Ou bien vous voulez vérifier de quelle façon il a obtenu son visa ?


      — Non, répliqua Chevtsov, ça, vous pouvez le vérifier vous-mêmes. Nous l’arrêtons pour… comment dit-on ça en allemand ? Pour des relations intimes avec un homme.


      Le commissaire, ébahi, fixa son adjoint. Celui-ci, ne sachant quelle contenance prendre, se tourna vers le Français. Drongo, soudain, eut un sourire. Chevtsov, l’air sombre, se tourna vers lui :


      — Qu’est-ce qui vous fait sourire ? Je n’arrive pas à leur expliquer quel délit a commis Kiriline.


      — Et vous n’y arriverez pas, acquiesça Drongo. Ici, Commandant, nous sommes dans un pays libre, démocratique. Et dans ce pays, personne n’a le droit de s’immiscer dans la vie privée des gens. De telles relations, ici, sont dans la norme.


      — Je n’ai pas besoin de vos leçons, grogna l’officier. C’est un citoyen russe, il a enfreint nos lois.


      — Enfreint ? s’étonna Drongo. Vous voulez vous ridiculiser devant les Hollandais ? Vous voulez l’arrêter pour des relations intimes avec M. Cristou ? Quelle stupidité !.… On n’arrête pas un être humain parce qu’il veut rencontrer un autre être humain. Notre article de loi réprouvant l’homosexualité est la honte du monde civilisé. Vous ne comprenez pas qu’il n’y a eu là aucune contrainte ? Ce qui constitue un délit, ce sont les relations avec les mineurs, ou bien la subornation, ou le viol. Lequel de ces délits comptez-vous invoquer ici ?


      — Ne criez pas, dit Chevtsov. Ils peuvent nous comprendre.


      — Ils ne vous comprendront jamais, répliqua Drongo avec un petit rire. C’est impossible. De plus, nous sommes en territoire hollandais.


      — Laissez tomber, grommela Chevtsov. On s’en tient là. Qu’ils aillent au diable !


      L’officier russe tourna les talons et sortit de la pièce. Le commissaire tira sa pipe, mais, pensant au panneau d’interdiction, le remit dans sa poche.


      — Excusez-nous, dit-il ; je crois que nous avons fait erreur.


      — Ce n’est pas grave, répondit le Français avec un haussement d’épaules ; je vous comprends.


      Tous sortirent dans le couloir. Loukine interrogea Drongo du regard. Celui-ci garda le silence. Ils redescendirent dans le hall et quittèrent l’hôtel. Une fois dans la voiture, Drongo se tourna vers Loukine :


      — Pourquoi cet air calamiteux ? Que vous est-il arrivé ?


      — Je peux poser une question ?


      — Bien sûr.


      — Pourquoi vous prenez la défense d’une pareille horreur ? Vous trouvez ça bien, des relations pareilles ?


      — C’est plus compliqué que tu ne crois, Zakhar, soupira Drongo. C’est curieux que toi, si jeune, sois aussi intolérant. Il ne s’agit pas de savoir si je trouve ça bien ou non. Personnellement, je suis un hétéro convaincu, autrement dit un adepte de l’orientation sexuelle traditionnelle. Qui plus est, je réprouve l’orientation non traditionnelle. Mais cela ne veut pas dire qu’il faille coffrer les gens pour ça. Aucun pays civilisé ne le fait. Une chose est le détournement de mineur, mais les relations intimes entre deux adultes ne concernent personne. Tu comprends, Zakhar, ce qui est inacceptable, c’est le rejet du droit à la différence. On peut en arriver ainsi à vouloir régenter les rapports entre l’homme et la femme, à vouloir expliquer quelles positions conviennent et lesquelles sont contre nature. Pour moi, c’est ridicule.


      — Pas pour moi, déclara Zakhar. Vous savez ce qui se passe à Moscou. Les gays se croient tout permis. Et un homme comme vous encourage une pareille dépravation ?


      — Tu n’as rien compris, s’esclaffa Drongo. Je t’explique que la liberté ne se divise pas. Un peu de liberté, ce n’est pas la liberté. Tu peux réprouver les relations intimes entre deux hommes, tu peux ne pas apprécier, dans la sexualité traditionnelle, les pratiques orales ou anales, tu peux avoir en horreur les masochistes et les sadiques, mais quoi qu’il en soit, s’il y a libre consentement des deux parties, tu n’as pas le droit de t’en mêler. On dit que la variante idéale du sexe, c’est la rencontre d’un sado et d’un maso. Ce n’est peut-être pas très joli à voir, mais si ça leur donne du plaisir à tous les deux ? Ça peut paraître contre nature aux gens normaux. Mais nous nous trouvons actuellement dans un pays où est même autorisé l’usage de la drogue, où on délivre gratuitement des seringues aux toxicomanes. Pour moi, tout n’est pas si simple, et je ne suis pas sûr que tout le monde ait besoin de cette liberté-là. Mais, encore une fois, la liberté ne se divise pas. Tu peux ne pas aimer les relations entre Cristou et Kiriline, mais cela ne veut pas dire qu’il faille les mettre en taule. On doit respecter la liberté d’autrui, un point c’est tout.


      — Ça m’est difficile d’accepter ce genre de principes, avoua Zakhar.


      — D’accord, c’est toujours difficile.


      Ils roulaient en direction du Grand Hôtel, où se trouvaient trois voyageurs venus de Moscou. Ils y arrivèrent à la demie de dix heures du soir. Tous jaillirent des voitures et foncèrent dans le bâtiment. Le commissaire adjoint y pénétra le premier. Il courut vers le comptoir où veillait une jeune femme :


      — Nous sommes de la police, fit-il en montrant sa carte. Hier sont descendus chez vous trois hommes en provenance de Moscou. Voici leurs noms.


      La jeune femme prit la liste et saisit les noms à l’ordinateur. Puis elle dit avec un sourire :


      — Je suis vraiment désolée, mais ils sont déjà repartis.


      — Quand cela ? demanda le policier.


      — Il y a une demi-heure, précisa-t-elle avec un sourire de commande. Ils ont réglé leur note et ils sont partis.


      — Ce sont eux, maugréa Drongo. J’en étais sûr !


      


      
        
          12. Il s’agit non de prisonniers de guerre, mais des Allemands installés depuis le xviiie siècle et que Staline avait déportés dès le déclenchement de l’attaque hitlérienne en 1941.

        

      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      Marcel était étendu par terre, et son sang maculait la luxueuse moquette, si bien accordée au tissu bleu des meubles. Je n’avais que quelques secondes pour décider. Après, ce sera trop tard, le meurtrier aura déjà filé. Une fois sa tâche accomplie, il n’avait plus rien à faire là.


      Je me relevai et me précipitai vers la victime. Je la retournai sur le dos et l’examinai. Aucun doute, on l’avait abattu à l’aide d’un fusil à lunette. Je levai la tête. De toute évidence, on avait tiré depuis l’un des immeubles d’en face. Imbécile que j’étais ! Comment n’avais-je pas eu l’idée de tirer le rideau ? Vraisemblablement, le tueur a vu se profiler une silhouette un pistolet à la main, et a décidé qu’il s’agissait de Dmitri Troufilov. Mais comment a-t-il fait pour se retrouver dans l’immeuble d’en face ? Et qui pouvait bien être ce tueur ?


      Sibylle était pétrifiée. Elle semblait ne pas pouvoir se faire à l’idée que Marcel était mort. J’attrapai le pistolet et fonçai vers la porte. Je lui criai avant de sortir :


      — N’appelle pas la police pour l’instant ! Surtout pas !


      C’est dans l’ascenseur que l’idée me vint que j’aurais dû gifler Sibylle ou, au moins, la secouer violemment. Mais j’aurais perdu du temps. Un temps précieux. La principale qualité d’un tueur professionnel, c’est moins de savoir tirer que de savoir se tirer. De savoir disparaître au plus vite. Si l’homme avait agi à Moscou ou à Tambov, je n’aurais même pas tenté de lui courir après. Je n’aurais eu aucune chance de le rattraper. Au moment du coup de feu, j’ai plongé. Un tueur, normalement, jette son arme et file. Ce qui lui prend au maximum dix à quinze secondes.


      Mais ici, combien de temps s’est-il écoulé ? Je me suis dressé, ai regardé autour de moi, me suis approché du cadavre et l’ai retourné. Après avoir examiné le corps, j’ai tourné les yeux vers l’immeuble d’où avait été tiré le coup de feu. Puis j’ai saisi le pistolet, crié quelque chose à Sibylle et foncé dans le couloir. J’ai appelé l’ascenseur, suis descendu au rez-de-chaussée et ai déboulé dans la rue. En calculant au plus juste, tout ça m’a bien pris trente-cinq ou quarante secondes. Peut-être quarante-cinq. Quarante-cinq secondes de perdues. Ce n’est pas beaucoup, et c’est pourtant énorme : un tueur expérimenté aurait disparu depuis longtemps. Et pourtant… pourtant, il n’était pas parti.


      Je peux vous expliquer pourquoi j’en étais aussi sûr. En effet, ce n’est pas pour rien que j’ai perdu de précieuses secondes à examiner le corps de Marcel. J’étudiais la nature des blessures. Des plaies aux bords déchiquetés témoignent de la force d’impact du coup. J’avais pris le temps d’examiner le mur. Un des projectiles s’y était fiché. Un autre avait juste éraflé l’enduit, car il avait perdu de sa force en traversant le corps de Marcel. Au total, et c’était le plus important, il y avait eu cinq balles, et non six, de tirées. Ce qui m’en apprenait beaucoup sur le meurtrier.


      Cinq coups de feu. Cinq projectiles dont l’énergie cinétique et la vitesse initiales étaient si élevées qu’elles excluaient l’emploi de cartouches ordinaires. Il fallait des cartouches spéciales Norma. Il ne pouvait y avoir aucun doute : l’arme utilisée était un fusil de précision Remington-700. Chacune de ces armes est fabriquée sur commande. Le canon est en acier à hautes performances. Sur toute sa longueur sont pratiquées des rainures spéciales qui accroissent la force de frappe. Le canon, la crosse et le fût, tout se démonte. Une telle arme est le rêve de tout professionnel. On peut facilement la transporter démontée dans une petite mallette. Et la capacité de son chargeur est précisément de cinq cartouches. Les cinq projectiles que le tueur a tirés sur Marcel. Lorsqu’il a eu Krebbers pour cible, il en a tiré moins. Sans doute parce que sa victime est tombée tout de suite, et qu’il avait peur de me toucher. De toute évidence, il s’agit du troisième ange gardien envoyé par Kotchiyevski, l’électron libre de la bande. Les deux premiers me collent au derrière, tandis que le troisième supervise nos déplacements. C’est lui qui a éliminé Krebbers et piégé la voiture de Rjevkine ; il fait partie de ceux que, dans les services russes, on appelle les nettoyeurs et, en Occident, les liquidateurs. Il nous suit pour nettoyer le terrain derrière nous, corriger nos bavures. Il a été spécialement engagé pour cette opération. Mais il semble que, cette fois-ci, il ait commis une petite faute, que je suis seul à pouvoir déceler.


      S’il s’était trouvé dans une ville russe, le meurtrier aurait abandonné son arme, pour ne pas éveiller les soupçons. Ici, les choses sont différentes ; nous sommes en Europe, lieu de culture et de civilisation. Ici travaillent Interpol et d’innombrables services secrets ; ici on suit à la trace chaque arme, chaque cartouche. Ici, on ne peut pas se payer le luxe de se défaire d’une Remington 700. Et le tueur le sait. C’est pourquoi il a fait usage de la même arme à Huizen et à Paris. Il sait bien, lui, qu’ici on n’abandonne pas une arme pareille. Donc, il doit passer vingt à trente secondes pour la démonter. Plus vite, c’est impossible, même si tous ses automatismes sont parfaitement au point. Le tueur sait qu’à trois heures du matin, personne ne va lui faire obstacle. Le temps que quelqu’un appelle la police, le temps qu’elle arrive, il s’écoulera bien cinq minutes, pas moins. Mais il n’a pas prévu ma réaction. Il ne sait pas qu’à partir de maintenant c’est moi le chasseur et lui le gibier. Je ne peux plus le supporter davantage, ce scélérat qui se balade derrière moi et qui surgit à chaque fois pour descendre mes différents interlocuteurs.


      Mais ce qui m’anime, ce n’est pas le désir de venger Marcel, c’est un froid calcul. Ce pro a su nous localiser. Il a su évaluer la situation et supprimer Marcel quand celui-ci me menaçait. Mais ce qui lui importe, ce n’est ni Marcel, ni moi. Sa mission est de me protéger tant que je ne serai pas parvenu jusqu’à Troufilov. Et c’est pourquoi je le redoute plus que tout. Il sait que j’ai dissimulé la vérité à Kotchiyevski, que je ne lui ai pas dit que je connaissais l’adresse de Sibylle Duverger. Il sait que j’ai été la voir chez elle. Et si Kotchiyevski en vient à me soupçonner, il peut décider de se passer de mes services. Ce qui signifie que je perds ma fille.


      Je ne pense pas que le porteur d’une Remington 700 se balade avec un téléphone mobile. Pas parce qu’il n’en a pas. Bien sûr qu’il en possède un. Mais il ne le prend pas en opération. Un mobile peut permettre de le localiser. Un vrai pro ne prendra que son arme et son passeport. Son passeport pour le cas d’un contrôle de police imprévu. Ce passeport, d’ailleurs, est un faux. À la différence de l’arme de cette crapule, qui est, elle, on ne peut plus vraie. Évidemment, si je me suis trompé dans mes calculs, il a déjà téléphoné à Kotchiyevski. Mais quoi qu’il en soit, je me dois de le stopper.


      Je cours. Dans la rue, pas âme qui vive. Seulement une voiture de temps en temps. J’inspecte les alentours. Est-ce que j’aurais mal calculé ? Est-ce que je l’aurais laissé filer ?


      Dans la rue, toujours personne. Je me mords les lèvres jusqu’au sang pour m’empêcher de tousser. J’attrape un point de côté. Je fourre mon pistolet sous ma veste. Je réalise que j’ai oublié mon imper chez Sibylle. L’immeuble d’en face dresse sa masse sombre et aveugle. Je m’en approche. Tout est clos. D’où ce type a-t-il pu tirer ? Je lève la tête. S’il est vraiment entré dans cet immeuble, il a dû gagner la mansarde. Mais à condition que quelqu’un lui ait ouvert. Ce n’est pas possible. J’avance encore en direction d’un immeuble vétuste de trois étages. Toutes les portes sont fermées. Il est clair que le meurtrier n’a pas pu frapper à une porte à trois heures du matin et expliquer aux habitants, son fusil à la main, qu’il avait besoin d’entrer juste pour quelques minutes. Mais, bon Dieu, d’où a-t-il bien pu tirer ? Je fais le tour de l’immeuble. L’escalier de secours ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Le voilà, cet escalier ! Le meurtrier l’a emprunté pour gagner le toit. Oui, le toit : c’est de là qu’il a tiré.


      Je suis saisi d’un frisson. Non qu’il fasse particulièrement froid… Quelle fripouille, quand même, ce mec ! Pour savoir ainsi se dissimuler, planifier tous ses gestes… Je me mords de nouveau les lèvres pour retenir ma toux. Je dois aller voir Sibylle. Le type a déjà dû partir. Peut-être n’est-il pas seul ? J’ai dû me gourer dans mes raisonnements.


      J’allais m’en aller quand j’entendis des pas feutrés. Quelqu’un marchait sur le toit. Donc, grand Dieu, il est encore là ! Il est tellement sûr de lui qu’il ne se dépêche même pas. C’est un vrai chasseur, un vrai professionnel. Il a vidé tout son chargeur sur le pauvre Marcel, il a démonté posément son arme et maintenant il redescend tranquillement.


      Je me planque dans des buissons. Le tueur, quel qu’il soit, ne peut pas ne pas passer devant moi. J’entends déjà son souffle. Il a l’air quand même pressé ; il cherche à quitter au plus vite cet immeuble. Il descend l’escalier. Il a des mouvements souples, amortis. Oui, il n’y avait que Kotchiyevski qui fût capable de trouver un pro de ce niveau. Un tueur qui travaille tout en finesse.


      Mais là, il a mal calculé. Il ne se doute même pas qu’il est tombé sur un chasseur de sa classe. Son extrême confiance en lui me met même mal à l’aise. Pourquoi est-il si sûr de ne pas avoir à me redouter ? La police, bien évidemment, il n’en a cure, ça se comprend. Les flics n’auront pas le temps d’arriver, même si on les appelle aussitôt. Mais pourquoi est-il persuadé que je ne me mettrai pas à sa recherche ? Pourquoi estime-t-il que je ne réagirai pas à ses actions ?


      Le voilà en bas de l’escalier, sa mallette à la main. C’est ce que je pensais : il a son fusil avec lui, démonté cette fois. Une telle arme est trop précieuse, et il en aura encore besoin.


      Une fois en bas, il regarde autour de lui. Sa silhouette me rappelle quelque chose… Ses mouvements, plutôt. Mais c’est impossible… Ou bien je deviens fou ? Ou alors je ne comprends plus rien à rien. Le meurtrier jette encore des coups d’œil à droite et à gauche, puis il sort son portable de sa poche. Donc, je me suis trompé. Il a quand même son téléphone sur lui. Et il va tout raconter à Kotchiyevski. Le colonel est loin d’être un imbécile ; il calculera aussitôt toutes les variantes et il comprendra qu’à Anvers je l’ai dupé. Peut-être ne m’en tiendra-t-il pas rigueur. Peut-être aussi qu’il chargera le tueur de le débarrasser de la « cible parfaite », puisque cette cible s’expose à chaque fois si bêtement.


      Et ce sera la fin. Même si on ne me tue pas avec ce fusil de précision, je n’ai plus ma place ici-bas. Khachimov ne me pardonnera pas le meurtre de ses hommes, il ne me pardonnera pas ma trahison. Il ne laissera pas Ilse rentrer chez nous, je le sais parfaitement. Il n’a pas besoin de témoins. Je tremble à l’idée de ce qu’ils peuvent lui faire. Et moi qui suis en ce moment si loin de Moscou… Si le tueur appelle Kotchiyevski et lui raconte tout, je serai réduit à l’impuissance. S’il téléphone, la partie s’arrêtera. Kotchiyevski ne me donnera jamais l’adresse parisienne d’Eugène Blanchot. Sa maison en banlieue, c’est juste une maison de campagne. Il doit avoir une adresse à Paris, j’en suis sûr. Mais si Kotchiyevski ne me la communique pas, je ne pourrai pas aboutir à Troufilov. Et dans ce cas, Ilse ne reviendra pas à la maison. Oh, et puis qu’ils aillent tous se faire foutre ! Pour ma fille, je suis prêt à tout. À tout.


      Le tueur compose déjà le numéro, sa mallette toujours à sa main gauche. Je sors mon pistolet et j’émerge des buissons. Maintenant je vois le visage du tueur.


      — Range ton portable, lui dis-je. Il faut qu’on cause.


      — Ah ! tu m’as quand même repéré, Edgar ? fait-il avec le sourire.


      

    

  


  
    
      


      Amsterdam, 14 avril


      Les données des trois hommes déjà partis de l’hôtel furent expédiées d’urgence à Moscou. Drongo, l’air sombre, arpentait la pièce. Il estimait que c’était de sa faute. Il aurait dû aller directement au Grand Hôtel… Il aurait dû insister. En allant au Barbizon, ils avaient perdu une demi-heure, exactement le temps qu’il a fallu aux trois suspects pour disparaître.


      On apprit une heure plus tard que ces trois mêmes hommes avaient loué la veille deux voitures et s’étaient rendus hors de la ville. Juste avant, l’un d’eux avait demandé au portier où il pourrait se procurer un plan des environs d’Amsterdam.


      — Quand sont-ils revenus ? demanda Drongo.


      — Deux ou trois heures plus tard, répondit Verstegen, qui lui aussi prenait très à cœur leur échec.


      — Tracez un cercle avec l’hôtel pour centre, proposa Drongo, et cherchez tous les événements qui s’y sont produits hier. Il faut analyser tous les faits sortant de l’ordinaire. Il est possible qu’ils soient en relation avec ces trois bonshommes. Faites éplucher tous les rapports de police enregistrés hier dans un rayon de cent kilomètres. Même s’il ne s’agit que d’une simple bagarre.


      — OK, opina Verstegen.


      Chevtsov regarda Drongo :


      — Vous pensez qu’il s’agit d’eux ?


      — Je n’en sais rien pour l’instant, fit Drongo d’un ton pensif. Mais ça en a bien l’air. Ils ont pris deux voitures, mais manifestement pour faire le même trajet. Ils n’étaient pas à des places voisines dans l’avion, mais ils sont descendus au même hôtel. Cela fait beaucoup de coïncidences. J’ai peur que nous les ayons manqués. Ils ont sûrement déjà quitté Amsterdam.


      — Nous les retrouverons, assura Chevtsov. Pas de doute là-dessus.


      — On verra, soupira Drongo.


      Il avait devant lui les photos des trois fuyards. Edgar Veidemanis, Ossip Khartchenko, Sergueï Kokotine… Trois noms. Trois hommes. Deux de près de trente ans, un de près de cinquante. Les photos n’étaient pas nettes ; c’étaient sans doute des copies de celles des passeports.


      — Nous allons nous adresser à Interpol, avança Chevtsov.


      — J’ai bien peur que ça ne donne rien. Drongo branla la tête. Les Hollandais ont déjà sûrement fait cette démarche. C’est autre chose qui m’intéresse, maintenant. Je me demande ce que font ces trois hommes. Pourquoi sont-ils arrivés à Amsterdam précisément à bord de cet avion ? Et comment ont-ils fait pour se retrouver « par hasard » dans le même hôtel ? Comment ont-ils fait pour louer « par hasard » deux voitures et revenir simultanément, puis pour quitter l’hôtel ensemble ?


      — Nous vérifierons, répondit Chevtsov. Nous vérifierons tout.


      Le téléphone sonna. Zakhar prit l’appareil et le tendit à Drongo.


      — Comme toujours tu as raison, résonna dans l’écouteur la voix fatiguée de Romanenko. Tu avais raison de soupçonner ces trois-là. À ton avis, où avait travaillé autrefois Edgar Veidemanis ?


      — Pas au GRU, quand même !


      — Tu y es presque. À la Première direction générale du KGB de l’URSS. Il a le grade de lieutenant-colonel, est décoré, connaît des langues étrangères. Tu vois ainsi de qui Kotchiyevski a fait choix. C’est le poisson pilote idéal. Il conduira ses acolytes tout droit à Troufilov. Il est vrai que, ces dernières années, Veidemanis avait abandonné ce genre d’activités, mais tu sais bien que les professionnels de cette classe ne restent jamais longtemps sans emploi.


      — Je veux son portrait complet, dit Drongo. Absolument tous les renseignements accessibles.


      — Je comprends. Le FSB est en train de te préparer tous les éléments. Une chance qu’il ne vienne pas du GRU, autrement nous aurions rencontré des difficultés. Le général Potapov a donné l’ordre à Rogov de s’occuper exclusivement de nos questions.


      — Très aimable de sa part, marmonna Drongo. Et quid des deux autres ?


      — L’un d’eux a travaillé à l’agence d’Artémiev. Vous les aviez bien repérés. Dommage qu’on ait loupé leur arrestation. Kotchiyevski les a envoyés à la recherche de Troufilov.


      — Lequel des deux a travaillé chez Artémiev ?


      — Kokotine. Il y a passé deux ans. Khartchenko, lui, est mentionné comme homme d’affaires, patron d’une petite société. Vérification faite, cette société n’existe pas. Nous effectuons un dernier contrôle, et je pense que nous aurons les résultats dans quelques heures. Rogov essaie de repérer dans les dossiers du FSB toutes les relations possibles de Troufilov. Peut-être arriverons-nous à trouver une piste.


      — Merci. Donc, j’attends vos informations.


      Après avoir reposé le combiné, Drongo regarda Chevtsov.


      — Ce sont bien eux. Aucun doute là-dessus.


      Chevtsov jura à mi-voix. Et juste à ce moment-là la porte s’ouvrit, laissant passage à Verstegen, une feuille de papier à la main. Le commissaire n’avait plus son flegme habituel.


      — Pas moyen de souffler avec vous, dit-il en regardant Drongo. Je dois avouer que vos méthodes forcent l’admiration. Vous aviez raison. Voici un message de Huizen. Hier matin, l’ancien agent de renseignement soviétique Krebbers a été abattu avec un fusil de précision. Il avait passé plusieurs années en prison, puis avait été remis en liberté. Nos services de sécurité sont persuadés qu’il s’agit d’un acte de vengeance de l’espionnage russe.


      — Attendez, le coupa Drongo. Il s’agit peut-être d’une simple coïncidence. Pour qui avait-il travaillé, vous m’avez dit ?


      — Pour vous, maugréa le commissaire. Krebbers était votre agent, puis il a été arrêté. Il a tout avoué et a été condamné.


      — Stop, stop. À quand tout cela remonte-t-il ?


      — À dix ans. C’était en 1989. Il était employé dans l’une de nos bases navales. Il a écopé de huit ans, mais a été élargi au bout de cinq. Il vivait seul. Il a été abattu hier matin avec un fusil à lunette. On n’a trouvé son cadavre qu’hier soir, tout à fait par hasard. Sa sœur est arrivée chez lui huit jours plus tôt que prévu.


      — Pour quels services travaillait-il ? interrogea Drongo. Pour les militaires ou pour le KGB ?


      — Pour vos services, grogna le commissaire.


      — Nous avons deux services de renseignement. Celui de l’armée, et celui du KGB. D’après l’acte d’accusation, auquel appartenait-il ?


      — Pas la moindre idée, fit le commissaire. Je vais me renseigner.


      Il ressortit. Chevtsov, l’air renfrogné, leva les yeux sur Drongo.


      — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? s’étonna-t-il. Quelle différence ça fait ?


      — Une très grande. S’il travaillait pour le KGB, on l’a liquidé à cause de Veidemanis, dont il pouvait encore connaître les secrets. Et si c’était pour le GRU, le groupe de Kotchiyevski a reçu instruction de faire disparaître tous ceux qui pouvaient aider à retrouver Troufilov.


      — Je comprends, marmonna Chevtsov. Pas facile de travailler avec vous…


      C’est à ce moment que parvint un fax de Moscou. Loukine courut le récupérer.


      — Ce sont les renseignements concernant Veidemanis, dit-il en tendant les documents à Drongo. Celui-ci se mit à les lire.


      — Edgar Veidemanis, né en 1949 au village de Staryé Galki, en Sibérie. Son père était un professionnel du renseignement, qui a travaillé à l’étranger. Sa mère habite présentement à Moscou ; elle a obtenu récemment la citoyenneté russe. Marié, puis divorcé. Sa fille vit avec lui à Moscou. A démissionné après 1991. Depuis un an ne travaille plus. Opérations en Europe. Mission de deux ans en Afrique. Bon tireur. Plusieurs décorations, dont l’ordre du Drapeau rouge.


      — Curieux, remarqua Drongo. Une drôle de biographie pour un lieutenant-colonel en retraite. Il est né en Sibérie, où avait été déportée sa famille. Son père était dans le renseignement. Le fils a suivi ses traces, mais il a fini par démissionner. Il est parti avec sa femme en Afrique, il y a passé deux ans, puis il a divorcé. Non content de ça, il a tout laissé tomber pour partir à Moscou, en 1994, au moment le plus difficile. Il a emmené sa fille avec lui. Et maintenant il accepte de travailler pour le colonel Kotchiyevski. De plus, Troufilov et Kotchiyevski viennent du GRU, tandis que Veidemanis était au KGB. Alors comment expliquer que Kotchiyevski lui fasse confiance ? Qu’il fasse confiance à quelqu’un d’extérieur à son organisation ? Ils n’avaient jamais été en contact l’un avec l’autre. Et pourquoi Veidemanis a-t-il accepté ?


      — On lui a filé un gros paquet de fric, et il a accepté, lâcha Chevtsov irrité. Chez nous, aujourd’hui, tout s’achète. Même un lieutenant-colonel. Et même, au besoin, un général. On lui a promis cent mille dollars, et du coup il en a oublié le KGB – et sa propre conscience par-dessus le marché.


      — Vous ne m’avez pas bien compris, Commandant, rétorqua Drongo. Il peut oublier sa conscience, il peut oublier son ancien travail. Il peut se transformer en traître potentiel. Mais un lieutenant-colonel du KGB ne peut pas aussi vite se métamorphoser en imbécile.


      — Je ne vous suis pas bien, fit Chevtsov en haussant les épaules.


      — Vous me suivez fort bien, sourit Drongo. Bien sûr qu’on a pu l’acheter, je ne l’exclus nullement. Mais on l’a chargé de trouver Troufilov, et il sait donc qui il doit chercher, n’est-ce pas ? De plus, un ancien du renseignement doit comprendre qu’on ne le laissera pas en vie une fois l’opération terminée. D’où ma question : pourquoi s’est-il exposé à un risque pareil ? Il doit très bien réaliser qu’il n’a aucune chance d’en réchapper. Pas la plus petite chance. Dès qu’ils auront trouvé Troufilov, ils le supprimeront, lui aussi. Et pourtant il a accepté. Pourquoi ? Pourquoi a-t-il endossé ce rôle de « cible parfaite » ? Il a signé son propre arrêt de mort. Ou alors, c’est un simple d’esprit. Vous pouvez imaginer qu’un lieutenant-colonel décoré du KGB soit aussi dépourvu de jugeote ? Moi je ne peux pas.


      Le silence tomba. Les subordonnés de Chevtsov échangèrent des coups d’œil. Le commandant, interloqué, fixait Drongo. Il n’avait rien à lui objecter.


      Drongo, lui, s’empara du téléphone et composa un numéro.


      — Bonjour, Romanenko, commença-t-il. J’ai une demande expresse à vous adresser. Demandez à Galina Sirenko de récolter tout ce qu’elle peut sur Edgar Veidemanis. Pas en remuant de la paperasse, mais en laissant traîner ses yeux et ses oreilles. Qu’elle aille chez lui, qu’elle interroge les voisins. Vous avez son adresse moscovite : ce ne serait pas mal qu’elle puisse bavarder avec sa mère et sa fille. Je veux comprendre la psychologie de ce drôle de type. Je veux comprendre pourquoi il a accepté de travailler pour Kotchiyevski, tout en sachant pertinemment que cela peut lui coûter la vie.


      — Bon, ça sera fait, promit Romanenko. Nous avons appris du nouveau sur Troufilov. Nous avons réussi à découvrir avec qui il a été en contact après son départ des renseignements. Vous pouvez noter : Igor Rjevkine, résidant à Anvers, où il a une société. Vous pouvez partir tout de suite pour Anvers ? Nous vous faxons tous les renseignements sur lui.


      — Nous nous mettons en route tout de suite, annonça Drongo. Merci à vous !


      Le commissaire Verstegen réapparut dans la pièce. Il alla vers Drongo :


      — Krebbers travaillait pour le renseignement militaire soviétique. Nos services spéciaux m’ont indiqué que cette organisation s’appelait auparavant le… – Il consulta le papier qu’il tenait à la main – le GRU.


      — En route pour Anvers, lança Drongo. Malheureusement, j’avais raison. Ils font disparaître tous ceux qui ont été peu ou prou en relation avec Troufilov. Il faut faire vite. Monsieur le commissaire, vous ne savez pas où nous pourrions louer un hélicoptère ou un avion ?


      — C’est d’une telle urgence ?


      — J’en ai bien peur. Si j’ai raison, toute la bande est partie précisément pour Anvers. Et j’ai bien peur aussi que nous arrivions trop tard, une fois de plus.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      Il me regarde. Va savoir lequel de nous deux est le plus surpris, lui ou moi ?


      Même si je réalise que Krebbers et Marcel ont été abattus par un professionnel, même si je me rends compte qu’on n’aurait pas chargé le premier venu de me surveiller, même si j’ai su tracer le portrait de mon troisième ange gardien, je ne m’attendais pas à trouver ici celui précisément qui m’avait proposé de travailler pour Kotchiyevski. Un homme qui avait formé patiemment, dans les montagnes, les futurs gardes-frontières. On raflait, lui et moi, tous les prix aux compétitions de tir. Le chef de bataillon du corps des gardes-frontières Viktor Kouzmine, mon ancien camarade, et aujourd’hui tueur professionnel.


      — Tu m’as drôlement bien repéré, m’a souri Viktor, comme il m’aurait souri lors d’une rencontre fortuite au parc Gorki. Chapeau ! Honnêtement, je n’imaginais pas que tu rappliquerais aussi vite.


      Il remet son téléphone dans sa poche. Très important pour moi. Il tient toujours sa mallette dans sa main gauche.


      — Pourquoi as-tu fait ça ? je lui demande. Je n’en revenais toujours pas de notre rencontre.


      — Comment ça, pourquoi ? s’étonne Viktor. Il pouvait te buter. J’ai bien vu comme il te menaçait. Ou bien tu aurais préféré qu’il te vide son chargeur dessus ? Tu es plutôt ingrat, toi ! Je viens de te sauver la vie, et toi tu sors des buissons comme un diable de sa boîte, ton pistolet braqué sur moi !


      — Plus bas, je lui dis, les voisins peuvent nous entendre.


      — À plus forte raison, dit-il en baissant la voix. Qu’est-ce que tu voulais ? Qu’il t’éclate la tête ? Ça fait combien de jours que je veille sur toi ! Et toi, au lieu de me remercier…


      Je lui coupe la parole :


      — À Huizen aussi, c’était toi ?


      — Oui, moi, hoche-t-il la tête en souriant. Ah, j’ai eu du fil à retordre, Edgar : ce n’était pas évident de l’atteindre sans te toucher. Mais j’ai réussi le coup. Tu te rappelles les leçons que tu m’avais données ? Tu vois, j’en ai tiré parti.


      — À Anvers aussi, c’était toi ?


      Son sourire s’élargit encore :


      — Oh, là-bas, c’était du gâteau. Ça a marché comme sur des roulettes.


      — Tu es un misérable, dis-je d’une voix parfaitement neutre.


      — Pourquoi tu dis ça ? s’étonne-t-il sincèrement. Sur la face ronde de Viktor apparaît enfin de l’inquiétude. Curieux, il a un visage tout à fait banal. Lombroso devait sans doute se tromper : Viktor a un crâne rond bien ordinaire.


      — Tu ne réalises donc même pas que tu es un monstre ? dis-je à mon ancien camarade.


      — Ben non, je ne comprends pas, dit-il en me fixant droit dans les yeux. J’ai éliminé des malfaisants, j’ai aidé la police à débarrasser le monde de la racaille. À Huizen, j’ai abattu un ancien espion qui a trahi d’abord son pays, puis ses employeurs étrangers. Quand tu es arrivé chez lui, j’ai attendu patiemment la fin de votre conversation. Et c’est seulement quand j’ai compris que ça n’avait rien donné que je l’ai éliminé. Quant à Anvers… J’avais fait le pied de grue devant les bureaux de Rjevkine depuis le matin. J’attendais que tu te pointes. C’est seulement quand tu es entré dans l’immeuble que je me suis occupé de sa bagnole. Pour moi, le plus important était que tu puisses lui parler. Et c’est seulement après que j’ai cloué le bec à Rjevkine. Pour toujours.


      — Tu te rends compte de ce que tu me dis ? je lui demande. Tu es un humain ou un robot ? C’est d’êtres vivants dont tu parles !


      — Oh ça va ! Il fronce le visage. Des êtres vivants, ça ? De sacrées ordures, tu veux dire ! Mon frère a eu la jambe brisée en Tchétchénie ; la moitié de sa compagnie y est passée. Il est mort de la gangrène, on venait juste de le ramener à Moscou. Un seul des officiers de leur compagnie a survécu. Un lieutenant. Qui appelait sa maman à la vue du sang et était incapable de faire du mal à une mouche. C’était avant la guerre, ça. Et maintenant il tue. Pas au pistolet, il n’aime pas ça. Au poignard. Il égorge des voyous, des camés, des raclures. Quand on reviendra à Moscou, parle-lui des êtres humains ; il te montrera ses cicatrices.


      — Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ? fais-je en élevant la voix. À la guerre, les hommes deviennent comme des bêtes, c’est bien connu. Mais maintenant tu n’es pas à la guerre. Tu es à Paris. Personne ne t’avait demandé de tuer des gens qui n’avaient rien fait.


      — Comment ça, qui n’avaient rien fait ? Il t’a menacé avec son arme ou pas ? Il voulait te tuer ou pas ? Et moi je devais attendre tranquillement qu’il te zigouille ? Ce ne sont pas les ordres que j’ai reçus. Moi, j’ai mission de te protéger, andouille !


      — Et si on te l’ordonnait, tu me liquiderais, moi aussi ? J’émets un ricanement. Et on te paierait même pour ça.


      — Oui, je te liquiderais, opine Viktor. Seulement qu’est-ce que tu as à foutre du pauvre drogué qui te menaçait ? Ou de sa cinglée de meuf ? D’ailleurs, il va falloir lui régler son compte à elle aussi, avant qu’elle n’ameute les flics. Elle est bien roulée, mais tant pis.


      Ces dernières paroles de Viktor me mettent en rage.


      — Allez, magne-toi ! hurlé-je en lui indiquant le chemin du bout de mon pistolet.


      — Non, mais t’es dingue, ou quoi ? Il me regarde, sidéré.


      — Bouge-toi, je te dis ! Je le frappe dans le dos d’un coup de crosse. Il beugle, se recroqueville, puis se dirige vers l’immeuble de Sibylle.


      Une fois arrivés, j’appuie sur le bouton de l’interphone. Pourvu qu’elle me réponde, pourvu qu’elle me réponde !


      — Oui, fait une voix dénuée d’expression.


      — C’est moi, Veidemanis. Aussitôt la porte s’ouvre avec un déclic. Je pousse Viktor dans le dos.


      — Elle te botte, c’est ça ? Mon ex-camarade me fait un clin d’œil, et nous entrons dans l’ascenseur.


      Nous sortons au troisième. La porte est encore ouverte. Quand j’étais sorti en hâte, j’avais seulement tiré le vantail, et Sibylle ne s’était pas donné la peine de le fermer.


      Elle est assise par terre auprès du corps de Marcel. Elle ne pleure même pas. Elle se contente de le regarder en balançant le torse. Encore heureux qu’elle nous ait ouvert la porte de l’immeuble.


      Notre apparition à tous les deux ne la trouble même pas. Viktor, avec sa mallette à la main, ressemble plus à un docteur qu’à un assassin.


      Le tueur louche vers moi, puis va s’asseoir sur le canapé bleu, la mallette ostensiblement posée à côté de lui.


      Je vais à Sibylle, je lui mets la main sur l’épaule. Mais elle ne se tourne même pas. Elle continue à regarder le corps de son ami. L’homme qui lui avait acheté l’appartement assurait sa vie matérielle ; Marcel, lui, était « pour le sentiment ». C’est ainsi qu’elle avait dit : « pour le sentiment ». Je fixe Viktor. Il finira peut-être tout de même par se rendre compte de ce qu’il a fait. Est-il possible que l’on tue un parfait inconnu aussi froidement ? Est-il possible que l’on détruise ainsi tout un monde d’espoirs, d’aspirations, de joies ? Car tel est bien le péché que commet l’homme qui tue un de ses semblables.


      Viktor me regarde, renfrogné. L’appartement, manifestement, ne l’inspire pas. Sibylle non plus, accroupie qu’elle est au-dessus du cadavre de Marcel. Viktor sort de nouveau son portable. Il ne réalise vraiment pas ce qui est arrivé. Il pense qu’il pourra téléphoner au colonel.


      — Attends ! Je vais à lui et lui arrache l’appareil des mains.


      — Tu as besoin de téléphoner ? demande-t-il.


      En guise de réponse, je projette le téléphone contre le mur.


      — Tu es dingue ! bondit Viktor. Tu sais combien ça coûte ?


      — Pas un geste ! Je le rassois de force sur le divan. Viktor essaie de comprendre. Son regard se porte tantôt sur moi, tantôt sur Sibylle.


      — Vous vous connaissiez avant ? C’est la première chose qui lui vient à l’esprit. Vous étiez sortis ensemble ?


      Sibylle lève les yeux sur moi. Comprendrait-elle le russe ?


      C’est vrai que sa mère était polonaise. Peut-être comprend-elle, effectivement.


      — Qu’est-ce que je dois faire pour toi ? Viktor commence à s’énerver.


      — Qui est-ce ? interroge Sibylle en pointant un doigt tremblant vers le meurtrier.


      Elle a enfin compris que ce n’est pas un docteur. Ni un policier.


      — C’est lui qui a tiré sur Marcel. Je l’ai amené ici pour qu’il voie le mal qu’il a fait, je réponds en regardant Viktor.


      — C’est lui ? questionne Sibylle, et soudain, se dressant, elle se précipite vers lui comme si elle voulait le tuer de ses mains nues.


      — Dégage-moi ! hurle Viktor en se débattant. Vire-moi cette toquée !


      Sibylle lui plante les ongles dans la figure, cherchant à lui atteindre les yeux. Des griffures sanglantes apparaissent sur ses joues.


      — Arrache-la de moi ! Il ne se retient plus et la frappe de toutes ses forces. J’entends les coups : un premier, un second, un troisième. Il sait comment frapper, même une femme.


      Le dernier coup la plie en deux ; elle se mord les lèvres de douleur. Il l’a atteinte au plexus solaire. Viktor, respirant bruyamment, la tire par les cheveux, lui relève la tête, la regarde haineusement, puis me regarde, moi.


      — Complètement givrée, la nana, dit-il tout haut. Elle a failli m’arracher les yeux. Et toi, espèce d’abruti, tu voulais tenter une expérience, ou quoi ? Donne-moi ton pistolet !


      Il ne comprendra sûrement jamais rien. Il se sent conforté par mon immobilité.


      Je suis dans un état tel que je ne peux réagir correctement à rien. En ces minutes je pense avant tout à Ilse. Je n’ai pas réussi à aider la jeune femme quand elle s’est jetée sur Viktor. Et je n’ai même pas réalisé ce qui se passait quand il l’a balancée au sol en quelques coups bien calculés.


      — Saloperie, gronde-t-il d’une voix rauque, en palpant son visage ensanglanté.


      Et il la frappe encore du pied. Sans acharnement, comme on repousse un chien qui vous agace.


      Bon, tu es satisfait ? me demande-t-il. Il a toujours l’impression que j’ai voulu expérimenter quelque chose. Ou du moins il voudrait s’en persuader.


      Elle est étendue par terre, les yeux au plafond. Il a dû la frapper trop fort. Je me mets à tousser, et il attend que ma toux s’arrête. L’immobilité de Sibylle est étrange. Elle a envoyé balader ses chaussures au hasard. Sa jupe déchirée dénude un genou. Curieux, mais ce genou n’est pas très beau. D’ailleurs elle n’a pas de belles jambes. C’est peut-être pour cela qu’elle porte une robe longue. Elle ne veut pas laisser voir ses jambes. Pourtant, elle est à moitié polonaise, elle devrait avoir un beau corps. À quoi vais-je donc penser en un moment pareil !


      — Passe-moi ton flingue, rugit Viktor. Il est déjà plus de trois heures du mat, il faut se tirer. Autrement le concierge risque de rappliquer. Ou alors, un des voisins va appeler les flics. Un voisin qui aura entendu la vitre se briser. Allez, file-moi ton flingue !


      Il porte les mains à son visage, puis lance de nouveau un regard haineux à la jeune femme. Il ne se préoccupe que de ce qui le concerne directement. L’ordure ! Effectivement, il semble l’avoir frappée très fort. Elle est toujours allongée par terre, sans un mouvement. Je remarque soudain qu’elle pleure silencieusement. Je ne sais pas pourquoi, mais cela me touche profondément. Peut-être cela me fait-il penser à Ilse. Elle non plus n’aime pas sangloter bruyamment. Elle ne pleurait jamais devant des inconnus, et si ça arrivait, elle n’émettait pas un son, comme si elle était gênée de montrer ses sentiments. Une fille qui a grandi sans mère.


      — Oh, et puis merde, murmure Viktor en regardant autour de lui. Tu ne veux pas tirer, tant pis pour toi. Et puis tu as peut-être raison, ça ferait trop de bruit. On peut se passer de pistolet.


      Il se tourne et prend un gros coussin sur le canapé. Il va vers la jeune femme étendue sur le sol. La scène est lourde d’érotisme. Ses grosses chaussures touchent presque la tête de Sibylle. Il lève le pied et la frappe légèrement au visage.


      — Eh, garce ! lui lance-t-il avec une sorte de tendresse dans la voix. Tu vas être bien sage, maintenant.


      Je comprends à la même seconde que la jouissance suprême, pour cette canaille, c’est le moment où il tue : il prend son pied, il prend conscience de son importance, de sa force virile, de son pouvoir, qui lui permet d’écraser les autres. Il trouve son plaisir dans le meurtre.


      Le salaud se penche, prêt à presser le coussin contre le visage de Sibylle.


      Il semble bien décidé à l’étouffer. Elle ne se défend même pas, elle vrille sur lui des yeux pleins de haine. J’ai l’impression qu’elle a décidé que je l’avais trahie moi aussi, et c’est pourquoi elle garde une telle immobilité. Comment d’ailleurs pourrait-elle échapper à deux hommes armés, qui ont fait irruption dans sa vie avec une telle impudence ?


      Viktor se baisse encore, se repaissant de la vue de sa victime.


      Au râle de sa proie répondra sûrement son grognement de plaisir. Idiot que je suis ! Je n’avais donc pas remarqué dans ses yeux l’éclat du désir ?


      — Attends un peu ! Je murmure d’une voix étouffée, pour le stopper : – Passe-moi le coussin.


      Il se tourne vers moi. L’étonnement cède la place sur son visage à l’allégresse. Il a compris que j’étais de sa race. Que je veux, moi aussi, prendre du plaisir à tuer. Et que je n’ai pas intérêt, moi non plus, à laisser un témoin pareil en vie. Nous sommes des associés. Je l’amène à la cible, et lui, il tue. Tant que je ne trouverai pas Troufilov, je sers d’appât. Mais dès que je mettrai la main dessus, je deviendrai la cible parfaite. Pour le moment, je dois me débarrasser d’un témoin. Et je veux le faire moi-même. Voilà ce qu’il pense.


      Qu’à chacun soit donné selon sa foi !


      — Tiens, me dit-il avec un sourire. Je fais deux pas vers lui, j’attrape le coussin, je prends mon pistolet et, soudain, pressant le coussin contre sa poitrine, j’appuie sur la détente.


      Une fois, deux fois, trois fois. Je vois son visage se décomposer. Je vois qu’il a mal. Je sens qu’il se tortille. Seigneur, mais qu’est-ce que c’est qui m’arrive ? Je veux comprendre la logique du sadique. Je veux retirer du meurtre le même plaisir qu’il en escomptait, lui. Il n’a pas seulement mal, il crève de peur. Ses jambes se dérobent, et il tombe. J’envoie promener le coussin, je me penche vers lui :


      — Qu’est-ce que tu ressens ? je lui crie comme un fou. Tu es bien ? Tu te sens très bien ?


      Il essaie d’articuler quelque chose, mais il n’en est plus capable. Il veut parler, mais il n’en a plus la force. Il se fige, la bouche tordue dans un dernier rictus. Je me détourne. Je ramasse le coussin et le lui jette à la figure. Maudis sois-tu ! C’est la première fois de ma vie que je tue, la première fois que je m’y décide.


      Et la toux de nouveau me déchire la poitrine. Je me recroqueville pour économiser le peu de forces qui me reste. La toux m’écartèle. Quand elle a relâché son étreinte, je me découvre assis par terre, Sibylle étendue à côté de moi. Elle a toujours les yeux au plafond. Tournant la tête vers moi, elle me demande :


      — Pourquoi cela ?


      — Je n’en sais rien.


      Effectivement, j’ignore pourquoi je l’ai tué. Une impulsion de mon subconscient. Ou bien l’effet sur moi des pleurs silencieux de la femme. Ou peut-être la conséquence des événements de ces derniers jours. Mais ce n’était pas le sens de la question de Sibylle.


      — Pourquoi il l’a tué ? murmure-t-elle. Je me détourne. Que pouvais-je expliquer à cette femme en état de choc ? Que pouvais-je bien lui dire ? Le matin approche, et je suis toujours là. Je ne sais pas quand je rentrerai à l’hôtel. Et si j’y retourne en laissant derrière moi deux cadavres, on me retrouvera quelques heures plus tard. Et alors ma fille périra. Et ma mère deviendra folle de chagrin. Et moi je mourrai dans d’atroces souffrances entre les murs d’une prison française. Assis par terre, je tourne et retourne ces pensées dans ma tête. À mes côtés est étendue une femme dont le regard me transperce sans me voir. Et aussi deux cadavres. Dieu seul sait ce que je peux en faire.


      

    

  


  
    
      


      Anvers, 14 avril


      Ils partirent en hélico. Dans la cabine du gros appareil hollandais avaient pris place, outre Drongo, le commissaire Verstegen et son adjoint, le commandant Chevtsov et Zakhar Loukine. Ils demeurèrent silencieux pendant tout le vol, ne pensant qu’à une seule chose : pourvu qu’ils arrivent à Anvers à temps pour pouvoir s’entretenir avec ce Rjevkine inconnu. L’hélico se posa à Anvers quarante minutes plus tard. Le commissaire sortit le premier.


      Il fut accueilli par un collègue belge, le commissaire Verrier. Ce bon gros rougeaud, qui aurait pu servir d’enseigne à un restaurant ou à un traiteur, était responsable, dans son pays, des crimes les plus retentissants. Il était considéré comme l’un des meilleurs spécialistes, en particulier de la maffia russe.


      Verstegen serra la main de son collègue. L’autre hocha la tête et lui annonça tristement :


      — Vous avez loupé le coche, Verstegen. D’un tout petit peu.


      


      — Que s’est-il passé ? interrogea Drongo qui était descendu juste après. Il retenait de la main son chapeau noir à larges bords. Un couvre-chef assez inhabituel pour lui. Il préférait d’ordinaire une casquette achetée à Londres. Mais, pour ce voyage, il manqua à ses habitudes. En Europe, ce chapeau trouvé il y a quelques années à Nice faisait moins déplacé qu’à Moscou ou en Orient.


      Il comprit à l’expression de Verstegen qu’une fois encore ils arrivaient trop tard.


      Il répéta sa question en tendant la main au commissaire.


      — Il y a une demi-heure, monsieur Rjevkine a trouvé la mort dans l’explosion de sa voiture. Nos collaborateurs l’ont manqué d’un petit quart d’heure. Mes enquêteurs sont déjà sur place.


      Même Verstegen, toujours impassible, ne put retenir un juron. Chevtsov, qui venait de quitter l’hélicoptère, écouta Drongo, haussa nerveusement les épaules et une grimace de mépris tordit son visage.


      — À quoi servent toutes vos belles déductions si nous nous faisons à chaque fois coiffer sur le poteau ? Occupez-vous de vos analyses tant que vous voulez et ne nous empêchez pas de faire notre boulot. Je n’ai rien à faire d’un Sherlock Holmes dans mes pattes. Il me faut des bandits bien réels, que je puisse arrêter et ramener à Moscou.


      — Tout à fait d’accord, répliqua froidement Drongo. Désormais, chacun s’occupera de ses propres affaires.


      — Et toi, tu me fiches la paix ! Le commandant Chevtsov congédia d’un geste Zakhar Loukine. J’ai assez de tracas comme ça. Il faut examiner le lieu de l’explosion.


      Les arrivants se répartirent dans les voitures. Dans la première montèrent les commissaires Verstegen et Verrier, accompagnés de leurs adjoints. Dans la seconde, les hôtes de Moscou. Chevtsov s’installa sur le siège avant et bouda ostensiblement pendant toute la route. Il était excédé de tous ces déboires. Deux fois ils étaient arrivés trop tard, et les criminels avaient filé littéralement sous leur nez.


      Le groupe arriva sur les lieux une vingtaine de minutes plus tard. Ils trouvèrent la carcasse noircie de la voiture de Rjevkine, une foule de citadins effrayés, la secrétaire traumatisée qui faisait son récit aux enquêteurs. Une ambulance avait déjà emporté les restes de ce qui avait été Rjevkine.


      Un des policiers aborda le commissaire Verrier.


      — Le véhicule avait été piégé, rapporta-t-il. Les témoins affirment qu’il a explosé dès que la victime y a pris place. C’est manifestement du travail de pro. Il y a abondance de témoins ; nous les interrogeons tous, mais aucun n’a vu rôder personne autour de la voiture.


      — Que raconte sa secrétaire ? demanda Verrier.


      — Elle assure que quelques minutes avant l’explosion son patron a eu la visite d’un inconnu qui l’a menacé. Elle est persuadée qu’il l’a vraiment menacé.


      — Ils sont sortis ensemble ? questionna Verrier.


      — Non. D’abord le visiteur, puis monsieur Rjevkine. Mais le visiteur venait de Russie ; ça, elle en est sûre.


      Drongo, en entendant le mot de Russie, s’approcha.


      — Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda-t-il à Verrier. Il ne savait pas le français.


      Verrier le lui résuma :


      — Elle dit que Rjevkine a eu un visiteur qui l’a menacé. La fille pense qu’il venait de Russie. Elle-même est de Vilnius, mais comprend le russe.


      — Évidemment qu’elle le comprend, sourit Drongo. Je peux lui parler ?


      — Faites, haussa les épaules Verrier, si vous estimez que ça en vaut la peine.


      Drongo s’approcha de la fille. Elle était effrayée et bouleversée. Elle répondait aux questions par des signes de tête convulsifs.


      — Je vous prie de m’excuser, lui dit doucement Drongo ; avez-vous retenu l’aspect de l’homme qui est venu vous voir ?


      — Oui, opina-t-elle à travers ses larmes. Elle s’essuya la figure avec son mouchoir, se barbouillant de cosmétique. La voix posée de Drongo lui rendit un peu de calme. Elle était contente de voir un ancien compatriote parmi les policiers belges.


      — Il parlait russe ? demanda Drongo. Le commandant Chevtsov se rapprocha, mais n’intervint pas dans l’interrogatoire.


      — Oui, il parlait bien russe, très bien même.


      — Il a effectivement menacé Rjevkine ? Essayez de vous rappeler.


      — Oui, fit-elle en pleurant. Il l’a menacé. Il a dit qu’il le mettrait dans une prison belge.


      — Dans une prison belge ? reprit Drongo pensivement.


      — Avait-il l’accent lituanien ? intervint Sergueï Chevtsov.


      — Non, s’étonna la fille. Il parlait très bien russe.


      — Veidemanis est né en Sibérie et il y a vécu ses cinq premières années, rappela Drongo sans regarder le commandant. Il appela Loukine et lui emprunta la photo de Veidemanis reçue par fax. Le cliché était flou, et il avait été pris quand l’ancien lieutenant-colonel du KGB était relativement jeune. Mais dès que la jeune femme vit la photo, elle bondit de son siège et faillit même le renverser.


      — C’était lui ! Lui ! Je le reconnais ! C’est lui qui est venu nous voir. Elle se remit à pleurer.


      Verrier subtilisa adroitement la photo à Loukine, qui s’apprêtait à la remettre dans son porte-documents.


      — Je pense qu’elle pourra nous servir, proféra le Belge sentencieusement


      — Edgar Veidemanis, répéta pensivement Drongo.


      — Pas besoin de vos raisonnements oiseux, fit Chevtsov d’un ton agressif, pour deviner qu’ils ont dû repartis en Hollande. Il faut tout reprendre à partir d’Amsterdam.


      — Possible, acquiesça Drongo, mais je n’ai pas la moindre envie de repartir avec vous. Je resterai à Anvers. Zakhar, n’oublie pas de faire suivre mes affaires au Hilton d’Anvers. Je demeurerai ici tant que je n’aurai pas retrouvé Veidemanis.


      — Vous avez décidé de donner un coup de main à la police belge ? demanda Chevtsov. Vous pensez que vous pourrez trouver les criminels avant eux ?


      — Je vais essayer, répliqua Drongo. Cette affaire me déplaît depuis le début. Je dois tenter de devancer leur groupe au moins une fois.


      — À vous de voir, haussa les épaules Chevtsov. Vous pouvez rester si ça vous chante.


      Il alla vers la voiture. Loukine questionna Drongo des yeux.


      — Repars, toi aussi, lui permit Drongo. S’il y a du nouveau, tu m’appelleras tout de suite. L’essentiel est d’en apprendre le plus possible sur Veidemanis. Je dois comprendre pourquoi il a accepté une mission aussi dangereuse.


      — Mais comment vous vous débrouillerez ici tout seul ? interrogea Loukine, effrayé. Vous avez un plan d’action ?


      — Il n’y a qu’un seul plan : réfléchir. Se poser et réfléchir. Pas question de courir après eux d’un bout à l’autre de l’Europe. Il faut calculer les variantes et tenter de les devancer. Ce n’est qu’à ces conditions que nous aurons une chance de réussir. Autrement, je risque d’arriver après qu’ils auront retrouvé et tué Troufilov. Ne te fais pas de souci pour moi. Je me sens comme chez moi dans tous les pays du monde, en particulier en Europe. Ici, je connais toutes les villes où j’ai eu affaire précédemment. J’y ai des relations, et même des amis. Laisse-moi seulement les photos de Khartchenko et de Kokotine. Et n’oublie pas de me faire envoyer mes affaires.


      — Au revoir, fit Loukine en lui tendant la main. Je vous appellerai.


      Le groupe des partants remonta en voiture. Verstegen prit congé de son collègue belge et serra la main de Drongo.


      — Je ne m’étonne pas facilement, avoua le Hollandais en sortant sa pipe, mais là vous m’avez estomaqué. Bonne chance, monsieur Drongo, comme on vous appelle en Europe.


      Drongo le remercia et revint auprès de Verrier, qui était demeuré à côté de la voiture calcinée.


      — J’ai décidé de rester avec vous, dit-il en anglais. J’espère que vous n’avez pas d’objection, monsieur le commissaire ?


      — Comme vous voudrez, répondit l’autre froidement. Nous avons déjà assez de problèmes comme ça ici sans ces bandits. Vous prévoyiez quelque chose de ce genre quand vous nous avez demandé de surveiller les bureaux de la société de monsieur Rjevkine ?


      — Oui, nous le prévoyions, reconnut Drongo, mais nous arrivons chaque fois trop tard.


      — C’est manifestement un groupe de terroristes envoyé spécialement en Europe, fit pensivement Verrier.


      — J’ai peur que ce ne soient pas des terroristes ordinaires, remarqua amèrement Drongo. D’après tout ce que nous savons, ils sont à la recherche d’un ancien agent du renseignement militaire, et leur chef est un ancien officier des services de renseignements du KGB. Ce ne sont pas de simples bandits, ni de simples terroristes.


      — Je vois, murmura Verrier. C’est à peu près à ça que je m’attendais. Regardez un peu la classe du professionnel qui a opéré ici. Il s’agissait d’une explosion à effet dirigé. Le pauvre Rjevkine n’avait aucune chance de s’en tirer.


      — Oui, acquiesça Drongo en s’approchant de la carcasse du véhicule. Ils ont placé une charge explosive et l’ont raccordée au système d’allumage.


      — Les experts nous le diront, soupira le commissaire. J’espère seulement que la bande a quitté la Belgique…


      Mais le commissaire fut soudain interrompu par un policier qui accourut vers eux. Le commissaire l’écouta et regarda Drongo d’un air abasourdi. Ses yeux trahirent quelque chose qui ressemblait à de la peur.


      — On vient de nous communiquer de Schoten, dit Verrier, qu’on a retrouvé là-bas les cadavres de deux hommes torturés et assassinés. Un agent d’assurances est passé devant la maison et il a entendu les cris des malheureux. Les criminels ont compris qu’ils risquaient d’être dérangés. Ils ont tué leurs victimes et se sont éclipsés. Je pars pour Schoten. Je crois qu’une fois de plus nous avons loupé le coche. Vous venez avec moi ?


      — Oui, répondit Drongo. J’ai l’impression que le nombre des assassinats énigmatiques augmente ces derniers jours dans des proportions catastrophiques. Qui peut bien se trouver derrière tout ça ?


      

    

  


  
    
      


      Moscou, 14 avril


      Galina Sirenko se présenta au siège du SVR à 9 h 30 du matin. Pendant deux heures, on lui présenta le dossier de l’ex-lieutenant-colonel de la Première Direction centrale du KGB de l’URSS, Edgar Veidemanis. On lui montra tout ce qu’il était possible de lui montrer, y compris des documents concernant des événements vieux de dix ans. Elle prit des notes, car elle comprenait l’importance du moindre détail pour Drongo, qui attendait ces informations en Hollande et en Belgique. Puis elle fut reçue par un général du SVR qui avait travaillé autrefois avec Veidemanis. Son élégant costume gris et sa cravate de couleurs vives donnaient au général un chic assez peu militaire.


      — Vous rassemblez des informations sur Veidemanis ? demanda-t-il.


      — J’ai pris connaissance des extraits du dossier que vos collaborateurs ont eu l’amabilité de me montrer, confirma Galina.


      — Nous ne pouvons vous communiquer son dossier dans sa totalité, expliqua le général. Certaines des opérations auxquelles il a participé sont jusqu’à présent classées secret défense. Vous devez nous comprendre.


      — Je vous comprends très bien, opina Sirenko, mais les éléments que l’on m’a fournis figuraient déjà au FSB. Je n’y ai trouvé pratiquement rien de nouveau.


      — Évidemment, approuva le général, il ne pouvait rien s’y trouver de nouveau. En effet, l’homme en question a démissionné aussitôt après les événements de 1991. Il est facile de comprendre les raisons de son départ : il était alors citoyen letton, et la Lettonie traversait à ce moment-là une violente explosion de nationalisme.


      — Vous l’avez connu personnellement ?


      — Un peu. Nous avons travaillé ensemble dans un pays d’Afrique. C’était quelqu’un de discipliné, de ponctuel. Mais on sentait en lui une sorte de faille. Et puis son couple battait de l’aile, et tous les gens de l’ambassade le savaient. Difficile de cacher ce genre de chose dans un milieu aussi restreint. J’ai entendu dire que, par la suite, ils ont divorcé. Il donnait aussi l’impression de ne pas aimer ce qu’il faisait, de ne pas s’y sentir à l’aise. Cela créait en lui un foyer de tensions. J’avais du mal à l’appréhender. Son père lui aussi a été dans le renseignement… Dans l’ensemble, il a plutôt raté sa vie. En 1994, il est venu s’installer à Moscou.


      — Avez-vous eu des contacts avec lui à ce moment-là ? interrogea Galina. Votre département n’a pas cherché à le réutiliser ?


      — Non, sourit le général. C’est dans la milice qu’on utilise des gens qui ont servi autrefois d’informateurs. Je connais des cas d’individus envoyés en colonie pénitentiaire et dont on a exigé qu’ils continuent à fournir des informations. J’imagine que vous connaissez vous aussi des cas de ce genre. Notre travail à nous est quelque peu différent. Pendant trois ans, l’homme n’a plus été en contact avec nous ; pendant ces trois ans, il a résidé dans un autre État, qui n’éprouvait pas de sympathie particulière à notre égard. Nous ne pouvions plus l’utiliser après ça, en dépit du fait qu’il avait le grade de lieutenant-colonel, que c’était un ancien collègue.


      La conclusion à tirer n’avait pas de quoi réjouir la jeune femme :


      — Je vois, mais j’espérais quand même glaner chez vous plus d’informations.


      — À parler franc, ajouta le général, nous avons eu encore une fois à nous occuper du cas Veidemanis. C’était au moment de sa naturalisation. Nous avons alors effectué une enquête discrète. Il s’agissait tout de même d’un ancien du renseignement, d’un professionnel d’assez haut niveau. Mais il s’est avéré parfaitement clean. Si on laisse de côté, bien sûr, sa grave maladie.


      — Comment ? sursauta Galina. De quoi est-il malade ?


      — Vous n’étiez pas au courant ? s’étonna le général. Vous pouvez obtenir tous ses bilans médicaux au Centre oncologique. À vrai dire, c’est pour cette raison que nous avons cessé de le suivre. On lui a conseillé de s’adresser à l’association des anciens du KGB et de la police, qui vient en aide aux nécessiteux et handicapés. Mais il a refusé. Et je le comprends : il a sa fierté. Il a toujours été comme ça. En Afrique, quand il a appris qu’une espèce d’artiste à la manque avait pris du bon temps avec sa femme, il lui a flanqué dans les toilettes une raclée dont le joli cœur a dû garder longtemps le souvenir.


      — Ça, c’est un bonhomme qui me plaît, conclut Galina. Merci pour ces renseignements, mon général.


      Le général se leva et lui tendit la main.


      — Tant mieux si j’ai pu vous aider. Bonne chance !


      Galina alla ensuite au Parquet, puis au Centre oncologique de la route de Kachira. D’après les médecins qui avaient examiné Veidemanis, sa maladie en était à un stade avancé. Seule une opération pouvait encore le sauver. Mais le patient avait même refusé la chimio, et il n’était plus venu depuis le 10 avril.


      Dans l’après-midi, Galina téléphona à Drongo et lui communiqua toutes les informations recueillies.


      — Il est gravement malade, dit-elle. Au Centre oncologique, on lui a conseillé de se faire opérer rapidement. Avec d’ailleurs de faibles chances de succès. Mais il a refusé l’opération aussi bien que la chimio.


      — Et il sait tout sur sa maladie ? demanda Drongo, abasourdi.


      — Oui. Et c’est peut-être pour ça qu’il a accepté la proposition de Kotchiyevski. Il n’a plus rien à perdre.


      — Merci, Galina, vous m’avez rendu un fier service, fit Drongo, ému. Si vous arrivez à parler aussi avec sa famille, ce sera parfait. Et demandez aussi où il travaillait précédemment.


      — J’essaierai. Bonne chance à vous…


      La visite des entreprises où avait travaillé précédemment Veidemanis n’apporta rien de plus. Partout, il s’était acquis une réputation d’employé fiable, consciencieux, ponctuel. Quelqu’un s’est souvenu qu’il était l’ami de Fédor Gasko, mort assassiné, mais personne n’établissait de lien entre la mort de celui-ci et Veidemanis. À six heures du soir, Galina se rendit chez les Veidemanis. Elle trouva l’immeuble, monta à l’appartement, sonna. Personne ne répondit. Elle resonna, mais sans plus de succès. Elle alla alors trouver les voisins et tomba sur une femme affable.


      — Il n’y a personne chez eux, expliqua-t-elle. La petite s’est attardée à l’école, et sa grand-mère est partie la chercher.


      — Je vois, dit Galina, qui ressortit de l’immeuble. Elle prit son téléphone, mais se ravisa, préférant repasser une heure plus tard. Mais, à sa seconde visite, il n’y avait toujours personne à l’appartement.


      Elle alla au Parquet, espérant y trouver Romanenko. Effectivement, celui-ci était dans son bureau. Ses yeux larmoyaient, en raison sans doute d’un manque de sommeil. Il jeta sur la jeune femme un regard maussade et l’invita à s’asseoir. Elle savait qu’il n’aimait pas qu’on lui donne des nouvelles à peine entré. Romanenko estimait que la précipitation était signe de désinvolture et qu’on ne devait parler qu’après avoir mis de l’ordre dans ses idées.


      — Je vous ai déjà laissé tous les renseignements sur Veidemanis, commença-t-elle, et j’ai été au Centre oncologique. Ils ont confirmé tous nos soupçons : il est gravement malade. C’est justement pour ça qu’il a accepté de guider en Europe le groupe de Kotchiyevski. C’était pour celui-ci le candidat idéal : ancien du renseignement, parlant plusieurs langues, connaissant bien les pays d’Europe occidentale. Lui cherche Troufilov, et à sa suite vient un groupe de tueurs, qui suppriment tous ceux qui ont le moindre rapport avec cette affaire.


      — C’est clair, soupira Romanenko ; nous cherchions un génie du mal, et nous trouvons un malheureux à qui il reste bien peu à vivre. Il a perdu son travail et il est tombé malade. J’imagine sa détresse, avec sa mère et sa fille sur les bras. Vous avez informé Drongo de votre visite au Centre oncologique ?


      — Oui, acquiesça Galina, mais je n’ai pas pu m’entretenir avec les proches de Veidemanis. J’y suis passée deux fois, mais il n’y avait personne chez eux.


      — À ton avis, où pourraient-ils bien être ?


      — La voisine m’a dit que la grand-mère était partie chercher sa petite-fille qui n’était pas rentrée de l’école.


      — Étrange… Romanenko se renfrogna. Il faut tout vérifier encore une fois. Tu iras là-bas avec un de mes hommes. Tout ce qui concerne Veidemanis nous intéresse au premier chef.


      — J’irai seule, proposa Galina ; vous avez assez de problèmes comme ça.


      — Bon, mais sois prudente. Si tu vois quelque chose de louche, téléphone aussitôt. Ne joue pas aux héros, on a déjà des soucis par-dessus la tête.


      — Il est arrivé quelque chose ?


      — Il arrive quelque chose tout le temps, grommela Romanenko. D’abord, à Huizen, un sniper a abattu Krebbers, un ancien agent de liaison de Troufilov ; puis à Anvers une voiture piégée a tué Igor Rjevkine. Dans la journée, à Schoten, près d’Anvers, on a retrouvé les cadavres de deux touristes arrivés de Moscou. Si on ajoute à ça le meurtre dans l’avion avant-hier, on constate qu’on arrive trop tard à chaque fois. Franchement, je ne peux pas imaginer comment Drongo pourrait réussir. On a eu tort de le déranger. De toute façon, nous n’arriverons pas à retrouver Troufilov à temps. Nous avons contre nous des forces trop puissantes.


      — Ce n’est pas ce qu’il pense, lui, rétorqua Sirenko. Et nous ne pouvons pas nous arrêter à mi-chemin.


      — Non, en convint Romanenko. Espérons que Drongo saura les arrêter avant qu’ils trouvent Troufilov. C’est notre dernière chance.


      

    

  


  
    
      


      Anvers, 14 avril


      Quand ils arrivèrent à Schoten, ils trouvèrent les experts en plein travail. Le crime avait été commis dans une maison abandonnée à la lisière de la petite ville. Autour avait été disposé un cordon de police que les journalistes tentaient de leur mieux de forcer pour obtenir au moins un semblant d’information. Les caméras de télévision tournaient, des reporters faisaient du direct. Le commissaire, contrarié, comprenait que tout ce remue-ménage ne facilitait pas l’enquête. Drongo et lui se faufilèrent au travers des journalistes sans répondre à leurs questions.


      Une fois dans la maison ils grimpèrent au premier, où avaient eu lieu les deux meurtres. Le commissaire Verrier aborda l’un des experts.


      — Les causes du décès ?


      — Blessure par balle. Mais auparavant les deux hommes ont été torturés. Ils portent des brûlures sur les bras, les jambes, les organes sexuels. Ils avaient été préalablement ligotés : regardez les sillons caractéristiques aux poignets. On les avait sûrement aussi bâillonnés, pour étouffer les cris. Nous avons retrouvé un des bâillons dans un coin. Mais la mort est très récente : elle remonte à une heure environ.


      — Pourquoi n’a-t-on pas entendu les détonations ?


      — Ils ont dû utiliser des pistolets à silencieux. Ils avaient deux pistolets.


      — A-t-on retrouvé quelque chose sur les victimes ?


      — Oui, leurs papiers. Ce sont deux touristes russes venus de Moscou. Ils étaient arrivés il y a cinq jours. Ils avaient même de l’argent dans leurs poches. Les tueurs devaient être pressés. Mais de toute façon, ils n’agissaient pas pour voler. Ils n’ont même pas pris la montre en or d’une de leurs victimes.


      Drongo, qui n’aimait pas voir des cadavres, se détourna. Puis il se força néanmoins à s’accroupir près de l’un d’eux et à regarder son visage déformé par une dernière grimace. La cruauté des meurtriers le stupéfia. Mais que signifiait-elle ?


      Le commissaire essayait d’obtenir des détails de ses collaborateurs.


      — Comment les choses se sont-elles passées ?


      — Un agent d’assurances est passé pour vérifier l’état du bâtiment, rapporta un des inspecteurs ; il a entendu des cris et a tenté d’entrer. Puis il s’est ravisé, s’est hâté de ressortir et a téléphoné à la police depuis une cabine. Quand les policiers sont arrivés, il n’y avait plus personne dans la maison. À l’étage, ils tombèrent seulement sur ces deux cadavres encore chauds : le sang n’était pas encore coagulé. Au rez-de-chaussée, nous avons trouvé deux pistolets à silencieux abandonnés par les assassins.


      — Donc quelqu’un s’est emparé des deux touristes, conclut le commissaire, puis ce quelqu’un les a amenés ici, dans cette maison abandonnée, pour les torturer. Et quand il a entendu les pas de l’agent d’assurances, il les a liquidés. C’est bien ça ?


      — Ça s’est sûrement passé comme ça, confirma l’inspecteur.


      Le commissaire se dirigea vers Drongo, qui lui indiqua la trace assez nette d’un pied de pointure 45 ou 46.


      — Qu’est-ce que vous pensez de ces Russes ? demanda le commissaire. Nous avons trouvé leurs documents dans leurs poches. Et en bas traînaient des pistolets à silencieux. Il s’agissait de touristes arrivés en Hollande il y a quelques jours.


      — Le 12 ? se fit préciser Drongo.


      — Non, le 10, je crois. Pourquoi vous demandez ça ?


      Drongo expliqua :


      — En même temps que les principaux suspects, sont arrivés en Hollande deux autres hommes qui nous paraissent également louches. J’ai la photo des gens qui ont voyagé avec Veidemanis, mais ce ne sont pas les mêmes visages.


      — Vous voulez dire qu’il y aurait encore deux autres gangsters ? remarqua ironiquement le commissaire. Vous ne croyez pas que cela fait beaucoup pour notre petit pays ?


      — Je vérifierai tout, dit Drongo avec un haussement d’épaules. J’appellerai Amsterdam et je vérifierai si ces deux noms figurent sur la liste des passagers du 12 avril.


      — À votre aise, fit le commissaire d’un air dégagé, mais nous avons trouvé des billets dans leurs poches. Ils sont arrivés le 10. Et leurs passeports ont été tamponnés le 10 par la police des frontières hollandaise. Le 10 !


      — Je m’y perds, articula Drongo, pensif. Qui sont-ils donc ? Si ce sont des amis de Troufilov, pourquoi ont-ils pris l’avion pour la Hollande pour passer ensuite en Belgique ? Si ce sont ses ennemis, qui alors les a tués ? Et pourquoi ? Que voulait-on leur faire avouer ?


      — Je n’ai pas de réponse à ces questions, répondit le commissaire avec un peu d’irritation. Je pensais que vous pourriez nous aider. Et maintenant, je vois que ce double meurtre vous déroute autant que nous.


      — Plus encore que vous, avoua honnêtement Drongo. Pire, je ne vois pas du tout ce qu’il convient maintenant de faire. Il ne reste qu’une seule chance.


      — Laquelle ?


      — Vérifier tous les hôtels d’Anvers. Je dois savoir où sont descendues trois personnes : Edgar Veidemanis, Ossip Khartchenko et Sergueï Kokotine. Il faut vérifier tous les hôtels du centre d’Anvers. Et si besoin tous les hôtels de la ville.


      — Ce sera fait, acquiesça le commissaire. Donnez-moi les noms, mais transcrits en caractères latins.


      Il prit la liste et la transmit à son adjoint. Puis il retourna vers l’un des cadavres.


      — Mais pourquoi donc les a-t-on torturés ? répéta le commissaire. Ils n’étaient arrivés que le 10. Qu’est-ce qu’ils ont pu apprendre en ces quelques jours qui justifie qu’on leur inflige un traitement aussi cruel ? Quel secret détenaient-ils ?


      — Si je connaissais la réponse à cette question, je pourrais répondre à l’autre, à savoir pourquoi on les a tués, répondit Drongo, pensif.


      — Achevez votre inspection et passez-moi tous les documents, ordonna le commissaire à ses hommes. Amenez-moi aussi l’agent d’assurances, je l’interrogerai personnellement. Peut-être se souviendra-t-il de quelque autre chose ?


      — Je ne veux pas vous déranger, fit Drongo, toujours dans ses pensées. Je crains d’avoir fait quelque peu fausse route. Ces deux hommes ne s’intègrent pas au jeu que je voyais se mettre en place. Pour le moment, je vais attendre votre coup de fil au Hilton. De toute façon, je ne connais pas le français. Si vous trouvez quelque chose, soyez gentil de me le faire savoir.


      — Au revoir, fit le commissaire en se tournant vers ses collaborateurs. Ce n’étaient pas les occupations qui lui manquaient.


      Drongo se faufila à grand-peine entre les voitures arrêtées et dut marcher longtemps avant de pouvoir attraper un taxi. Enfin il en trouva un au bout d’une demi-heure et réserva son hôtel par téléphone. Son retour à Anvers lui prit beaucoup plus de temps qu’il ne pensait. Il y avait de nombreux bouchons, en particulier aux environs de l’hôtel.


      Une fois à destination, il gagna la chambre qu’il s’était réservée, la 470. La fenêtre donnait sur un immeuble de bureaux. La pièce était d’une taille prodigieuse, et le lit double immense. Il alla vers la fenêtre, dont, par habitude, il tira les rideaux. Dans tous les locaux où il se trouvait, il fermait toujours les stores et les rideaux.


      Après avoir pris une douche et passé un peignoir de bain, il téléphona à la réception pour qu’on lui envoie une femme de chambre : il avait besoin de faire laver sa chemise et repasser son costume.


      Ses affaires ne pouvaient arriver aussi vite d’Amsterdam. Il dut donc redescendre pour s’acheter une brosse à dents, du dentifrice, des lames de rasoir, son eau de toilette préférée, Fahrenheit. Et, par précaution, une chemise de plus. Juste à ce moment résonna son téléphone. Il reconnut la voix de Galina Sirenko.


      — Il est gravement malade…, commença-t-elle. Et quelques minutes plus tard, Drongo savait déjà tout de l’état de santé de Veidemanis.


      — Et tâchez de savoir, demanda-t-il en terminant, où il travaillait précédemment.


      Maintenant il savait l’essentiel : la raison pour laquelle Veidemanis avait accepté de faire ce voyage.


      On frappa délicatement à la porte. Il alla ouvrir. Il s’étonna de devoir se battre avec la serrure dans un hôtel de cette classe. Enfin, il en vint à bout et aperçut devant lui la femme de chambre. C’était une grande et svelte jeune femme, hâlée, d’une beauté telle qu’il en demeura coi. Elle pouvait avoir vingt ou vingt-deux ans. Ses superbes cheveux étaient coiffés en chignon sur sa nuque, et sa tenue de service, avec le tablier blanc, ne parvenait pas à dissimuler son corps de sportive. Cette Européenne devait avoir aussi du sang oriental, comme en témoignaient ses pommettes au relief sensuel, ses yeux sombres luisants, sa grande bouche. Elle le regarda d’un air sévère, et il se sentit mal à l’aise dans son peignoir court, avec son air ébouriffé.


      — Je crois que ma serrure marche mal, marmonna Drongo.


      — Je vais vous envoyer quelqu’un, dit-elle avec un sentiment de supériorité sur cet être hirsute.


      — Emportez aussi ces affaires, demanda-t-il en dissimulant son trouble.


      Une fois la femme de chambre partie, il s’étendit sur son lit pour réfléchir à la situation. L’apparition inopinée de cette jeune beauté avait perturbé le cours de ses pensées. C’était sans doute une étudiante qui gagnait ainsi de quoi vivre. Elle avait l’air trop fier, trop indépendant pour une femme de chambre ordinaire. Dans cet hôtel elle détonnait. Son apparition l’avait troublé. Pour quelle raison ? Parce qu’il ne s’attendait pas à voir une pareille beauté ?


      Reprenons au début, se dit-il. Oublions la fille et revenons à Dmitri Troufilov. Ainsi, comme m’a dit le général Potapov, il y a deux groupes à Moscou qui tentent de jouer la carte Troufilov. Deux groupes. Le groupe Kotchiyevski a envoyé à Amsterdam l’ex-lieutenant-colonel du KGB Edgar Veidemanis, dont le gros avantage était que sa maladie ne lui laissait aucune chance de survie. Le colonel Kotchiyevski a fait partir avec lui deux hommes de main : Khartchenko et Kokotine. Les trois se trouvaient dans l’avion au moment du meurtre de Koropov. Si Koropov était de l’équipe à Kotchiyevski, il n’aurait pas été tué dans l’avion. Il appartient donc à l’autre groupe. C’est un corps étranger, tout comme cette femme de chambre dans l’hôtel.


      Un homme de l’autre groupe, se répéta Drongo. C’est pour ça qu’on l’a tué, et l’un des hommes de Kotchiyevski a pu le faire. C’est ainsi que le sang a commencé de couler. Puis est venue l’élimination de Krebbers, qui était dans l’intérêt du groupe Kotchiyevski. Tout s’est déroulé simplement : ils sont partis à trois pour Huizen et l’un des trois a supprimé Krebbers. Lequel des trois, peu importe, mais, bien sûr, ce n’est pas Veidemanis. Ce n’est pas pour ça qu’on l’a dépêché en Europe. Sa mission est de trouver Dmitri Troufilov.


      Ensuite est venu le tour d’Igor Rjevkine, qui se coule parfaitement dans le moule. Kotchiyevski savait exactement où se trouvaient les bureaux de Rjevkine. Veidemanis a reçu instruction de rendre visite à l’homme d’affaires, de s’entretenir avec lui ; les autres ont attendu qu’il s’en aille et ont fait sauter la voiture de Rjevkine.


      Jusque-là tout est clair. Mais à Schoten ils massacrent deux inconnus. De qui s’agissait-il, et pourquoi les a-t-on tués ?


      Il se leva. Quand il avait une décision importante à prendre, il ne tenait plus en place. Dans les moments de grande tension, ses muscles des bras ou des jambes se mettaient à se contracter. Il arpenta la pièce. Donc deux inconnus ont débarqué le 10 avril. Le 10 avril, soit deux jours avant l’arrivée du groupe Kotchiyevski. S’ils étaient des hommes à Kotchiyevski, pourquoi ne sont-ils pas arrivés en même temps que les autres, le 12 ?


      Ces deux-là sont arrivés le 10. On les a capturés à Schoten et on les a torturés avant de les tuer. On les a torturés mais ils n’ont rien dit. Si, sachant où était Dmitri Troufilov, ils ont résisté à la torture, c’est qu’ils sont au moins le père ou le frère de celui-ci. Dans tous les autres cas, des gens normalement constitués parlent. On les a torturés sauvagement, mais ils n’ont pas livré leur secret. Quel secret pouvaient-ils bien détenir ? Reprenons encore une fois au début. Ces deux inconnus ne rentrent pas dans le schéma. Personne ne les attendait. Ils ont été capturés et… Les pistolets. Drongo marqua une pause. Sacrebleu ! Les meurtriers avaient des pistolets à silencieux et ils les ont abandonnés. Des armes pareilles, ça ne s’abandonne pas ! Ils ont abattus les deux autres et ont jeté les pistolets. Dans une maison abandonnée. Que faisaient les deux victimes dans cette maison abandonnée ? On n’a pas pu les y amener de force. De toute évidence, ils ont pris l’avion pour la Hollande avec un but précis.


      L’achat d’une voiture, c’était un simple prétexte pour obtenir le visa.


      Ils sont arrivés avant le groupe Kotchiyevski. Supposons qu’ils appartiennent au groupe 2. S’ils ne collaborent pas avec Kotchiyevski, c’est qu’ils le contrent. Les choses commencent à s’éclaircir. Ils ont été assassinés par les gens de Kotchiyevski, à qui ils faisaient concurrence. Concurrence ! Leur groupe, le groupe 2, est lui aussi à la recherche de Troufilov. Mais, à la différence du groupe missionné par Kotchiyevski, ils ont un objectif tout différent. Eux aussi ont besoin de Troufilov. Les pièces du puzzle commencent à se mettre en place. Reste à savoir pourquoi on les a torturés.


      Son effort d’analyse lui donna mal à la tête. Il regarda sa montre. Il était déjà plus de sept heures du soir. Comment se faisait-il que Galina ne rappelait pas ? Il sentit brusquement qu’il avait très faim. Il décrocha le téléphone et commanda à dîner dans sa chambre. Puis il reprit le cours de ses réflexions. Si Veidemanis est au courant de sa maladie, cela lui est bien égal de savoir ce qui va lui arriver à lui, et à plus forte raison à Troufilov. Pour lui, l’essentiel, c’est de toucher l’argent. L’argent qui permettra de vivre à sa mère et à sa fille.


      Il doit avoir conscience qu’on ne l’épargnera pas. Qu’il a très peu de chances, ou plutôt pratiquement aucune. On apporta à Drongo son dîner. Il n’avait pas encore fini de manger qu’on lui livra ses vêtements prêts. Cette fois-ci, c’était une autre femme de chambre, ce qui lui causa une légère déception.


      Il s’habilla et sortit en ville. En partant, il demanda au portier de renvoyer ses appels téléphoniques sur son mobile. Il aimait Anvers. C’était l’une de ces villes qui avaient conservé le charme des vieux centres de culture européens. Drongo parcourait pensivement ces rues encore imprégnées de l’atmosphère du passé. Et soudain, il se rappela qu’habitait dans la ville une parente éloignée. Elle avait épousé un Belge il y a quelques années de cela et vivait depuis à Anvers avec son mari et leurs deux enfants. Il ralentit le pas et s’arrêta. Il pourrait lui téléphoner, à condition de trouver son numéro. Il regarda sa montre : il était déjà plus de 22 heures. Un peu tard pour appeler.


      Mais pourquoi le commissaire ne lui téléphone-t-il pas ? C’est curieux. Curieux que la recherche de ces deux touristes prenne autant de temps. Peut-être a-t-il eu tort de supposer qu’ils logeaient à Anvers ? Ou bien le commissaire a décidé de remettre son coup de fil au lendemain ? Drongo prit son téléphone et appela l’hôtel.


      — On ne m’a pas téléphoné ? demanda Drongo.


      — Mais si, l’informa aimablement le portier, et votre correspondant a laissé son numéro ; il a dit aussi que vous pouviez le rappeler demain matin.


      — Vite, son numéro ! cria Drongo avec une telle force qu’un vieux couple qui promenait son chien tout près de lui s’écarta vivement.


      Le portier lui dicta le numéro. C’était celui du commissariat. Verrier y était encore.


      — Bonsoir, Commissaire. Vous avez du nouveau ?


      — Je crois que nous avons retrouvé leur trace, annonça le commissaire d’une voix étonnamment calme.


      — Vous avez trouvé où ils logeaient ? demanda-t-il, brûlant d’impatience.


      — Ils étaient descendus au Sofitel Antwerpen, indiqua le commissaire. Nous avons vérifié. Ils y logeaient tous les trois.


      — Y logeaient, grommela Drongo déçu. Ils sont donc repartis tous les trois ?


      — Oui, mais nous avons trouvé l’essentiel. Dans la chambre où se trouvaient deux d’entre eux, messieurs Khartchenko et Kokotine, nos experts ont découvert sur une serviette de la boue identique à celle des traces de pied de Schoten. Aucun doute que nous avons repéré les assassins. Grâce à vous, monsieur… excusez-moi, mais tout le monde vous appelle monsieur Drongo…


      — Ils sont repartis ? C’était la seule chose qui l’intéressait.


      — Oui, confirma sèchement le commissaire, mais ne vous en faites pas. Restez tranquillement à votre hôtel. Demain matin on les arrêtera à coup sûr.


      — Comment ferez-vous ?


      — Nous avons transmis à Interpol leurs numéros de passeport, leurs noms, leurs photos. Leur arrestation est une question d’heures, vous pouvez m’en croire.


      Il ne comprend rien à rien, pensa Drongo. Il vit au milieu de gens posés, bien nourris, normaux. Pour lui, le drame de Schoten est une anomalie. Il est absolument persuadé que les fautifs seront forcément rattrapés. Ce qu’il ignore, c’est qu’il sera alors trop tard. Il n’imagine pas à quel point sera tard. S’ils trouvent et éliminent Troufilov, il ne servira plus à rien de chercher Veidemanis. Celui-là ne rentrera jamais chez lui. Et les deux autres réapparaîtront à Moscou sous d’autres noms, avec d’autres papiers. Point final. Affaire classée.


      Le commissaire estimait qu’il pouvait dormir tranquille jusqu’au matin. Drongo attrapa le téléphone et composa le numéro de Galina. On aurait juré que celle-ci attendait son appel.


      — Je suis allée chez les Veidemanis, annonça-t-elle sans préambule ; la fille n’est toujours pas rentrée. La grand-mère ne me dit rien. Elle ne veut même pas me parler. Mais la fille n’est pas chez eux. Et la mère de Veidemanis m’a semblé effrayée. Vous me comprenez ?


      — Appelez Romanenko, qu’il fasse surveiller leur immeuble. Je vous prie instamment, Galina, de demeurer sur place. Mais ne révélez en aucun cas votre présence. Vous m’avez bien compris ? Si la petite n’est pas chez elle, c’est qu’il lui est arrivé quelque chose. Une extrême prudence s’impose.


      — J’ai tout compris, dit Galina, et je ferai tout comme vous me l’avez dit, vous pouvez en être sûr.


      Le malheureux, pensa Drongo. Croient-ils se garantir ainsi la loyauté de Veidemanis ? Kotchiyevski estime-t-il que la maladie de Veidemanis et l’argent promis ne suffisent pas ? Non, Kotchiyevski ne va pas mettre une pression pareille sur Veidemanis, qui doit être fou d’inquiétude pour sa fille après avoir accepté cette mission de son plein gré.


      Si c’est Kotchiyevski qui a enlevé la gamine, il se fait du tort à lui-même, car il prive ainsi de ses moyens l’homme qu’il a envoyé en mission. Et qui désormais, au lieu de chercher Troufilov, fera traîner les choses jusqu’à ce qu’on libère sa fille. Donc, ce ne peut être Kotchiyevski. Et donc c’est que le groupe 2 a su repérer Veidemanis et a décidé d’enlever sa fille.


      Drongo était bouleversé. Quel terrible destin que celui de cet ex-lieutenant-colonel ! Il ressentit un brusque élan de sympathie pour cet homme. Mais il n’était pas question d’attendre jusqu’au matin. D’ici là les événements pouvaient prendre un tour imprévu. Pas question cette fois-ci d’arriver trop tard. Il leva la main pour héler un taxi.


      — L’hôtel Sofitel Antwerpen, lança-t-il brièvement au chauffeur. Celui-ci hocha la tête et fit demi-tour.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      Le jour qui point me trouve encore assis à côté des cadavres. Il faut bouger, prendre une décision. Mais je n’y arrive pas. Et il n’est pas question de quitter Sibylle dans l’état où elle se trouve. Elle peut débloquer complètement, attenter à ses jours. Je pourrais appeler la police, mais pour moi ce serait sans doute la pire variante.


      — Il faut s’en aller, je lui dis. Nous devons nous en aller.


      Elle me regarde avec des yeux de folle. Honnêtement, je la comprends. N’importe qui à sa place divaguerait. Il nous faut déguerpir d’urgence. Mais elle est chez elle ; où pourrait-elle bien trouver refuge ? Chez moi ? Pas question de l’amener dans mon hôtel, à la portée de mes anges gardiens. Mais demeurer ici à attendre on ne sait quoi signifierait pour moi l’échec complet et la mort de mes proches. Tout mais pas ça !


      Je me lève et vais à la fenêtre. La vitre cassée, heureusement, est tombée à l’intérieur. Je retire les éclats de verre et je regarde aux alentours. Peut-être que de la rue on ne remarque pas grand-chose, mais mieux vaut ne pas y compter. Je tire les rideaux, en espérant que comme ça la fenêtre n’attirera pas l’attention pendant au moins un certain temps. Oui, mais Sibylle ? Comment la faire partir d’ici ?


      — Il faut y aller, Sibylle ! Tu me comprends ?


      Elle me regarde avec des yeux vides. Seigneur, comment faire avec elle ? J’essaie de la soulever, mais elle se laisse retomber à terre comme une masse.


      — Sibylle, lui murmuré-je, debout ! Nous devons nous en aller tout de suite. Allons, lève-toi. Il est déjà quatre heures du matin.


      J’arrive enfin à l’amener sur le canapé. Elle y demeure prostrée. Je retrouve ses chaussures et les lui enfile. Sa jupe est déchirée, mais sous l’imper ça ne se verra pas. En ce moment, la mode est aux impers longs. Où est le placard ? Ah ! voilà la chambre à coucher ; derrière se trouve un dressing. J’en sors au hasard plusieurs robes et je les fourre dans un sac. Il y a aussi un imper assez long. Je prends deux draps sur une étagère et j’en recouvre les deux corps. Ensuite je m’approche de Sibylle et je la tire par la main. Elle secoue la tête.


      — Achevez-moi ici, me demande-t-elle soudain.


      — Non, lui dis-je. Je n’ai l’intention de tuer personne. Comprends-moi, enfin !


      Je n’ai pas d’autre solution. Je lève le bras et je la gifle à la volée. Elle pousse un cri, tombe sur le canapé et éclate en sanglots. Enfin, ce n’est pas trop tôt ! Ce que je redoute par-dessus tout, c’est quand on pleure en silence.


      Assis à côté d’elle, je lui caresse la tête. Je n’ai même pas remarqué quand j’ai commencé. Elle a pleuré pendant au moins vingt minutes. Et moi, pendant vingt minutes, je lui ai caressé les cheveux. Je n’ai même pas toussé une seule fois. Sans doute que cela m’a calmé, moi aussi. Il paraît que, pour faire tomber la tension, il faut caresser un chat. En lui caressant les cheveux, j’ai évacué mon propre stress.


      Enfin, à bout de larmes, Sibylle a relevé la tête.


      — Qui tu es, toi ? m’a-t-elle demandé.


      Il n’y a pas de tutoiement en anglais, mais si nous avions parlé russe, mon intuition me dit que nous nous serions tutoyés.


      Puis :


      — Pourquoi a-t-il tué Marcel ?


      — Il ne voulait pas laisser de témoins. Il était prêt à me tuer, à te tuer.


      — Tu le connaissais ? Elle me regarde et je comprends que l’heure de vérité a sonné. Qu’il n’est pas question de mentir. Il semble qu’elle a compris mon état.


      — Un peu, dis-je. Je le croyais normal. Maintenant, je sais que c’était un tueur.


      — Parce qu’il a tué Marcel ?


      — Non. Il en a tué d’autres avant Marcel… Il a commis beaucoup de saloperies.


      — Toi aussi, tu as tué ?


      — Lui seulement.


      Elle retombe dans le silence. Puis demande :


      — Tu peux me raconter ce qui s’est passé ? Pourquoi tu es ici ? Pourquoi il a tiré ? Pourquoi tu as ces terribles quintes de toux ? Pourquoi tu l’as tué ? Tu peux m’expliquer tout ça ?


      Je cesse de regarder ma montre. De regarder le jour qui se lève dehors. Je comprends à cet instant que je suis tenu de tout lui raconter. Que je dois partager avec quelqu’un ma souffrance, mes peurs. Je suis tenu de me faire comprendre ne serait-ce que d’une seule personne. C’est peut-être la dernière aube de mon existence. Peut-être ne verrai-je pas la suivante. Tout peut arriver en ce jour du 15 avril à Paris. Sans bien comprendre pourquoi, je m’adosse au canapé et, tout en continuant à lui caresser les cheveux, je commence mon récit. Je pars de ma naissance au village de Staryé Galki. Je raconte mon père, mon mauvais choix, ma mère et l’éclatement de ce qui avait été un pays unique. Je lui raconte le crachat de la vieille femme, ce crachat que je n’oublierai jamais. Je lui raconte les trahisons de Vilma. Ma maladie. Ilse, ma fille. Je lui raconte la recherche de ce Troufilov inconnu de moi, les anges gardiens qui me suivent pas à pas. Khachimov, qui lui aussi rôde autour de moi tel un charognard. Je lui raconte le rapt de ma fille, les événements d’Amsterdam et d’Anvers. Je lui raconte tout ce qui a trait à cette histoire. Et donc toute ma vie ratée. J’ai bien parlé une heure. Un peu plus peut-être. Ce fut un long monologue, entrecoupé de quintes déchirantes.


      Elle m’a écouté sans m’interrompre une seule fois. En une heure, elle ne m’a pas posé une seule question. Elle comprenait tout ou, du moins, devinait. C’était comme une confession. La dernière de mon existence, une fois le bilan tiré et toute imposture impossible. Proche, très proche est ta comparution devant ton Créateur, et chaque parole de mensonge te sera imputée à faute. Ainsi lui ai-je dit toute la vérité, sans rien ajouter ni retrancher. Je n’ai pas toussé une seule fois, pas bu la moindre gorgée d’eau, tant était grand mon désir de vider mon sac, tant était grand mon espoir de partager ma souffrance avec la sienne, de trouver de la compréhension auprès de cette jeune femme.


      Quand j’ai eu terminé, il était plus de cinq heures. Elle s’était entretemps assise sur le canapé, les genoux relevés et la tête posée dessus. Parfois elle fronçait le visage, parfois ses yeux s’illuminaient de compassion et se mouillaient de larmes. Mes derniers mots se perdirent dans une quinte de toux. Elle bondit et sortit de la pièce. Je ne sus que penser. Elle avait pu partir appeler à l’aide, téléphoner à la police. Mais elle revint et me tendit un verre d’eau.


      Je la remerciai d’un signe de tête et bus une première gorgée. Elle se rassit sur le canapé, me regarda, regarda le cadavre de Marcel, puis celui de Viktor.


      — La vie est une drôle de chose, lâcha-t-elle soudain.


      — Il ne faut pas que nous restions ici, fis-je d’un ton las, incapable d’ajouter quoi que ce soit.


      — D’accord, acquiesça soudain Sibylle. Dis-moi, puis-je faire quelque chose pour t’aider ?


      — Je ne sais pas. Sa question me déroute, j’ignore effectivement quoi lui répondre. Peut-être, fais-je évasivement.


      — Que dois-je faire ?


      Je suis assis, les yeux clos. Peut-être n’y a-t-il qu’une chance sur cent. Peut-être cela vaut-il la peine de risquer le coup ? Peut-être puis-je lui faire confiance ?


      Je luis dis d’une voix ferme :


      — J’ai besoin de ton aide. Toi seule peux m’aider.


      — Bon, accepte-t-elle. Que dois-je faire ?


      — Pour commencer, partir avec moi. Et je te dirai mon plan.


      — Et eux ? demande-t-elle.


      Je n’ai pas passé tant d’années pour rien dans les écoles de formation pour membres des services secrets. On m’y a appris à prendre des décisions dans l’urgence. Si j’ai tout bien calculé, je peux même espérer sauver Ilse. Mais seulement si j’ai bien tout calculé. Je poursuis :


      — Nous devons quitter cet appartement pour quelques heures. Après, tu pourras y revenir. Je vais t’expliquer mon plan.


      Je n’ai presque plus de temps devant moi. Dehors, il fait tout à fait jour. Je lui expose mon idée en quelques mots. L’important est qu’elle vienne avec moi.


      — J’ai compris, dit-elle. Si tu en as besoin, je t’aiderai. Et je vengerai Marcel.


      Là, c’est le sang polonais qui a parlé en elle. Une Française de bonne éducation acceptera de m’aider, mais une Polonaise, en plus, se vengera. Elle va dans sa chambre pour se changer. De mon côté, je commence à agir. J’ouvre la mallette de Viktor et je monte rapidement son fusil. Cela me prend à peu près deux minutes. Même si Viktor avait fait mieux, il ne m’aurait pas échappé. Tout est bien calculé.


      Je laisse le fusil monté près de la fenêtre. J’y transporte également le corps de Viktor enveloppé dans le drap, sans le traîner sur le sol. Pour Marcel, au contraire, je le tire de façon à laisser des traces de sang visibles sur la moquette. Je lui retire le drap, mais je le tourne sur le côté, de façon que Sibylle ne puisse voir son visage. Je place les draps et le pistolet dans la mallette de Viktor, pour les prendre avec moi. J’ai failli oublier mon passeport et mon billet, mais je m’en suis aperçu à temps. Le piège est en place. Il ne reste plus qu’à attendre qu’il fonctionne.


      Une minute plus tard, Sibylle ressort de la chambre. En voyant que j’ai enlevé les draps qui recouvraient les deux corps, elle se fige, mais se reprend vite et s’approche de Marcel. Je craignais ce moment : ses nerfs pouvaient lâcher. Mais elle ferme les yeux, se penche, l’embrasse sur la tête et, se relevant vivement, me dit d’une voix forcée :


      — Maintenant on peut y aller.


      Donc, elle marche avec moi. Cinq minutes plus tard, nous sommes en bas. Des voitures commencent à circuler. La sienne est garée dans une petite rue pas loin. Elle se met au volant et nous partons vers l’hôtel le Méridien, dans le quartier de la gare Montparnasse.


      — J’attendrai ton coup de fil, me dit-elle d’un ton ferme.


      — À dix heures du matin. À dix heures juste. Tu te rappelles bien tout ?


      — Oui. Me voyant sur le point de partir, elle me retient soudain. Puis me regarde sans ciller et prononce en russe d’une voix assourdie :


      — Ni poukha ni péra !


      Je lui souris et lui réponds : K tchortou.13 Elle me gratifie d’un pauvre sourire. Le premier après tant d’heures passées ensemble. D’où connaît-elle cette expression si typiquement russe ? Je le saurai peut-être un jour. Ou jamais. Je lui fais au revoir de la tête et je me dirige vers la station de taxi. Comment a-t-elle pu me faire confiance ? On dit que les femmes ont de la tendresse pour les miséreux, les malchanceux, les mal aimés de la vie. Peut-être a-t-elle senti que j’étais encore plus malheureux qu’elle. En quoi elle n’avait pas tort. Je n’ai plus que quelques mois de vie devant moi. Ilse est entre les mains de ravisseurs. Ma mère est rongée d’angoisse. Je ne sais qui de nous deux, de moi ou d’elle, vient de vivre la nuit la plus atroce. Suffit. Il faut agir.


      Quand je suis rentré à mon hôtel boulevard de Grenelle, il était déjà plus de 6 heures. Heureusement, mes anges gardiens dormaient encore. J’ai gagné ma chambre à pas feutrés, j’ai ouvert la porte avec ma clé. Et je suis allé tout de suite dans la salle de bains. J’étais au seuil de la journée la plus décisive de ma vie.


      À 9 heures, je suis descendu prendre mon petit déjeuner. Mon escorte était déjà dans le hall, à attendre mon apparition. Nous sommes sortis ensemble de l’hôtel, moi devant, eux derrière. Une demi-heure plus tard, je suis remonté dans ma chambre. À neuf heures et demie juste, j’ai téléphoné à Khachimov.


      — Pour moi, tout va bien, informé-je cet enfoiré. Je suis à l’hôtel Holiday Inn, boulevard de Grenelle. J’attends les informations de Moscou.


      — Vos gardiens sont avec vous ? demande Khachimov. Il est clair qu’il a une sacrée dent contre eux depuis qu’ils ont torturé et massacré deux de ses hommes.


      — Oui, je réponds, ils sont là.


      — J’attends votre coup de fil, fait-il en raccrochant.


      Je n’ai plus qu’à attendre, moi aussi. À 10 heures, rien ne s’est encore produit. J’imagine l’inquiétude de Sibylle. À condition qu’elle soit encore à l’hôtel et qu’elle m’ait cru. Dix heures cinq, et rien. Dix heures dix… onze… douze. Je perds patience. Et juste à ce moment-là le téléphone sonne.


      — Oui, je crie dans l’appareil. Je vous écoute.


      — On va vous apporter les adresses, dit Kotchiyevski. Comment avez-vous dormi cette nuit ?


      — Bien… Il y aura les deux adresses ?


      — Les deux, répond-il sèchement, mais vous vérifierez d’abord la femme.


      La femme, bien sûr. Cette fripouille de Viktor lui a sûrement déjà dit qu’il se rendait avenue du Général-Leclerc. C’est évident. Et Kotchiyevski doit s’inquiéter de ne pas avoir de nouvelles de Viktor. Autrement il n’aurait pas appelé avec douze minutes de retard. Presque aussitôt on frappe à ma porte. C’est un coursier qui m’apporte les deux enveloppes. Je lui donne dix francs et referme la porte. J’ouvre impatiemment les enveloppes : Sibylle Duverger, avenue du Général-Leclerc. Eugène Blanchot, boulevard Victor-Hugo. Donc, le colonel dispose de renseignements périmés. Il ne sait pas que Blanchot habite désormais en banlieue. D’ailleurs, ça m’arrange. Cela me donne des atouts supplémentaires. Je peux commencer à développer mon propre jeu.


      Je décroche, je fais le numéro du Méridien et je demande la chambre de Sibylle. Une sonnerie, deux, trois… Serait-elle partie ?…


      J’écoute, répond Sibylle d’une voix pâteuse. Bien sûr, la pauvre s’est endormie. De telles épreuves ne sont pas faites pour le psychisme d’un être normal.


      — Tout va bien, lui dis-je. Tout se déroule comme prévu.


      C’est tout ce que je peux faire. Pardonnez-moi, maman et Ilse. Pardonnez-moi de vous faire tant souffrir. Je n’ai pas d’autre solution. J’ai tout bien calculé. Il me faut d’abord larguer mes acolytes. Puis livrer Troufilov aux gens de Khachimov, qui ont besoin de lui vivant. Finies les morts violentes. Si mes calculs sont exacts, il n’y aura plus de meurtres. Ils ne tueront plus qu’une seule personne : moi. Ils me tueront au moment même où je leur communiquerai l’adresse de Troufilov. Il est évident que je n’ai pas la moindre chance de rester en vie. Non que Khachimov veuille me faire payer les deux morts de Schoten. Il est tout simplement tenu de se débarrasser du seul témoin qui sait entre les mains de qui se trouve Troufilov.


      Seigneur, je ne suis pas baptisé. Je n’ai jamais mis les pieds dans une église, ni orthodoxe, ni catholique. Je ne croyais pas en Dieu. Mais dans mon enfance, au moment où nous partions avec maman retrouver mon père, ma grand-mère m’a accroché au cou une petite croix. Et j’ai gardé cette croix au cou toute ma vie. Y compris pour ce dernier voyage. Je l’extirpe de ma chemise et la regarde. Seigneur, je ne demande rien d’impossible. Je ne piégerai plus personne. Si mon plan réussit, personne ne perdra plus la vie. Plus une seule personne. Seigneur, la sauvegarde des vies humaines n’est-elle pas l’un des commandements de Dieu ? Est-ce trop demander ? Préserve-les tous et ne prends que ma seule vie. Je regarde la croix et ne sais plus quoi dire. Je ne sais pas prier ; on ne m’a pas appris.


      Dieu a dû se détourner de moi, puisqu’il m’a envoyé cette horrible maladie. Il m’a choisi pour le sacrifice. Alors, quelle différence cela fait que je meure plus tôt ou plus tard, d’une façon ou d’une autre ? J’ai des vies humaines à préserver. Je veux sauver Ilse, ma fille chérie, avant de mourir. Je ne demande rien de plus. Est-ce trop, Seigneur ?


      C’est juste à ce moment-là que l’on frappe délicatement à ma porte. Je m’approche. Je n’attendais personne ce matin. Et pas d’œilleton pour essayer de voir qui est là. D’ailleurs, de quoi pourrais-je bien avoir peur désormais ? J’ouvre la porte. Sur le seuil se tient un homme grand, large, coiffé d’un chapeau comme seuls en portent aujourd’hui les cow-boys et les élégants.


      — Bonjour, me dit d’une voix agréable le porteur du chapeau. Vous êtes bien Edgar Veidemanis ?


      Le plus effrayant, c’est qu’il s’est adressé à moi en russe. D’où connaît-il mon nom ? Est-ce la fin ?


      — Oui, je réponds avec peine. Oui, je suis Edgar Veidemanis.


      — Bonjour, répète-t-il avec un bon sourire un peu triste. Cela fait longtemps que je vous cherchais, lieutenant-colonel Veidemanis. Vous me permettez d’entrer ?


      
        
          13. Littéralement « Ni [gibier à] poil ni [gibier à] plume ». Souhait de bonne chance, initialement de bonne chasse, inversé pour conjurer le mauvais sort (comme « merde » en français). La réponse (« Va au diable ») relève de la même logique. L’emploi de cette expression idiomatique, employée couramment avant le passage d’un examen ou d’une démarche importante, laisse entendre un lien assez profond de Sibylle avec la culture russe. (N.d.T.)

        

      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      Arrivé à minuit au Sofitel Antwerpen, il alla tout de suite montrer sa liste de noms au réceptionniste.


      — Excusez-moi, Monsieur, dit l’employé prudemment, mais le commissaire Verrier nous a prévenus de ne parler à personne des clients venant de Russie.


      — C’est normal, acquiesça Drongo, mais je suis son ami. Voici ma carte. Je loge au Hilton, vous pouvez vérifier. Et on m’a chargé de vous remettre ceci. Et il lui montra une liasse de francs belges. Le réceptionniste, aussitôt, se fit tout ouïe.


      — Parlez-moi de ces trois clients, demanda Drongo.


      L’employé se fit un plaisir de l’informer qu’il avait d’abord donné une chambre à monsieur Edgar Veidemanis, puis à deux personnes arrivées juste vingt minutes après lui : messieurs Khartchenko et Kokotine. Mais ceux-ci sont repartis plus tard, quatre heures environ après le départ de monsieur Veidemanis.


      — Quatre heures plus tard, répéta Drongo. Et une fois de retour à l’hôtel, ils sont repartis aussitôt, ou au bout d’un certain temps ?


      — Ils ont encore pris leur repas, sourit le réceptionniste, mais le commissaire Verrier nous a prévenus…


      — Voici encore trois mille francs. Donc, ils ont déjeuné ?


      — Oui, dans notre restaurant, le Tiffany, et ils ont quitté l’hôtel le soir.


      — Ils ont commandé un taxi ?


      — Ce n’était pas nécessaire. Il y en a toujours devant l’hôtel.


      — Et quelle direction ont-ils prise ?


      — Je pourrais peut-être m’en souvenir, seulement…, commença prudemment l’employé souriant, et sur sa figure de gros matou apparut une expression rusée.


      — Voici encore mille francs. Drongo lui tendit un billet dont la valeur était d’environ trente-cinq dollars et qui disparut aussitôt dans la poche du réceptionniste.


      — Ils sont partis vers la gare, murmura-t-il ; ils avaient l’air pressés.


      Drongo sortit de l’hôtel et arrêta un taxi pour aller à la gare. L’horaire l’aida à y voir plus clair. Seuls les trains de Paris partaient toutes les quatre heures. Au moment précis où Khartchenko et Kokotine se hâtaient vers la gare, des trains prenaient la direction de Paris.


      Il revint dans sa chambre, rassembla ses quelques affaires et gagna la gare routière. Tôt le matin, il atteignit Paris. Le problème était de trouver d’urgence, dans une ville de cette taille, Veidemanis et ses acolytes. Problème insoluble pour n’importe qui. Ou plutôt pour tout autre que lui. Il s’installa à l’hôtel Napoléon, en plein centre, non loin de l’Étoile ; il se reposa une vingtaine de minutes et, à 9 heures, il était à la gare du Nord, terminus des trains en provenance de Belgique et de Hollande. Il se rendit à l’office de tourisme de la gare et apprit assez vite que monsieur Veidemanis, arrivé de la veille, s’était fait retenir une chambre au Holiday Inn, boulevard de Grenelle.


      Veidemanis ne se cachait pas, il ne cherchait pas à échapper à des poursuivants. Au contraire, il faisait tout pour qu’on puisse le trouver facilement. C’est pour cette raison qu’il avait réservé un hôtel avant même de quitter la gare. Son escorte est arrivée beaucoup plus tard, en pleine nuit.


      À dix heures et quart, Drongo se présenta à l’hôtel Holiday Inn du boulevard de Grenelle et, montant à l’étage, frappa à la porte d’Edgar Veidemanis. Lui ouvrit un homme grand et maigre, aux abondants cheveux gris. Il avait un air maladif, avec son nez pincé et sa peau grisâtre, ses yeux à l’éclat fiévreux. Mais son visage gardait un certain attrait, car on pouvait y lire le reflet d’une grande qualité d’âme. Tel se l’imaginait Drongo.


      — Bonjour, fit donc Drongo avec un sourire un peu triste. Cela fait longtemps que je vous cherchais, lieutenant-colonel Veidemanis. Vous me permettez d’entrer ?


      Veidemanis s’écarta. Cette visite le prenait manifestement au dépourvu. Drongo ôta son chapeau, accrocha son imperméable au portemanteau, s’assit sur la seule chaise disponible et déclara, en allumant la télé :


      — Mettons-nous d’accord tout de suite d’éviter les gestes inutiles et de ne pas nous énerver.


      — Qui êtes-vous ? demanda Veidemanis d’un ton accablé.


      La réponse le stupéfia :


      — Drongo.


      — Ce n’est pas possible ! C’est invraisemblable. Comment m’avez-vous trouvé ?


      — Voilà tout un mois que je vous cours après, répondit Drongo. Je vous ai d’abord cherché à Moscou, puis à Amsterdam, puis à Anvers et, comme vous pouvez voir, je vous ai rejoint à Paris.


      — C’est trop tard, fit Veidemanis avec un rictus, plus rien ne peut m’aider désormais. Il se mit à tousser.


      — Je suis au courant de tout, dit Drongo. Pour votre maladie. Et pour votre fille.


      — Laissez cela, le pria Veidemanis. Vous êtes loin d’imaginer à qui nous avons affaire. Une seule imprudence, et c’en est fini de la petite. Je vous en prie, je vous en supplie. Je n’ai plus que quelques heures à vivre. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Vous êtes un homme de cœur. Permettez-moi de sauver ma fille et de mourir en paix.


      — Je ne suis pas sûr de pouvoir vous donner satisfaction, murmura Drongo. Vous avez raison sur un point : ne pas faire confiance à ceux qui vous entourent. Ils vous liquideront dès qu’ils n’auront plus besoin de vous.


      — Je sais, acquiesça Veidemanis, je sais tout cela. Et j’ai tout calculé.


      — Laissons de côté les sentiments, Edgar. Je suis ici pour vous empêcher de trouver Troufilov. Plus exactement, je suis venu pour le trouver et le ramener à Moscou. Sain et sauf.


      — Vous n’y arriverez pas. Il est trop tard. Vous avez trop tardé, Drongo.


      — Si je ne téléphone pas, la police française débarquera à l’hôtel, déclara calmement Drongo. Ils vous arrêteront ainsi que vos accompagnateurs, ceux qui sont en bas dans le hall. Khartchenko et Kokotine, je crois.


      — Vous ne ferez pas ça. Veidemanis s’étouffait à force de retenir sa toux. Vous ne ferez pas ça, vous bluffez. Dites-moi que vous bluffez.


      — Peut-être que oui, peut-être que non.


      — Arrêtez, marmonna Veidemanis, je me sens mal…


      — Ah ça suffit, asséna Drongo. Ce n’est pas le moment de mourir. L’homme doit se battre pour sa vie jusqu’au dernier instant. Vous m’entendez, Edgar Veidemanis ? Demandez-vous comment se serait comporté votre père à votre place. Rappelez-vous sa mort courageuse. Rappelez-vous ce qu’il a enduré quand il était séparé de sa famille, quand on vous a déportés. Secouez-vous donc ! Vous êtes un ancien lieutenant-colonel du KGB, oui ou non ? Pas question pour vous de chercher le repos dans la mort. Le repos éternel, ça n’existe pas. Seules existent les ténèbres de l’oubli. Et votre échec. Toute mort qui n’est pas un sacrifice pour autrui est un échec. Pourquoi vous estimez-vous en droit de disposer de ce merveilleux don de la vie qui vous a été fait ? Au nom de quoi vous apprêtez-vous à mourir ? Pour votre patrie, pour vos amis, pour vos proches ? Non, vous vous apprêtez à mourir pour l’argent que vous a payé Kotchiyevski et pour ces bandits.


      — Et pour ma fille, prononça doucement Veidemanis.


      — À plus forte raison, dit Drongo d’un ton apaisant. Bon, allez, on arrête de crier. Qu’est-ce que vous comptez faire ? Seulement pour de vrai. Vous avez trop peu de temps. Vous avez déjà regardé deux fois votre montre. Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?


      — Cette nuit, j’ai identifié le meurtrier que Kotchiyevski a envoyé sur mes traces. Le nettoyeur qui fait place nette derrière moi, précisa Veidemanis avec un profond soupir. Un ancien camarade à moi, ex-commandant dans le corps des gardes-frontières. Il a abattu l’ami de Sibylle Duverger, une femme qui s’est trouvée mêlée à cette affaire.


      — Où est-il actuellement ? interrogea Drongo.


      — Je l’ai tué.


      — Une situation peu banale, remarqua délicatement Drongo. Dans ce cas, où sont les cadavres ?


      — Avenue du Général-Leclerc, dans l’appartement de Sibylle. Je pensais envoyer là-bas mes anges gardiens, tandis que je me rendrais chez Troufilov. Je sais où il est en ce moment. Il loge chez Eugène Blanchot, mais ce n’est pas à Paris. Dès que je le livrerai aux autres, ils relâcheront ma fille. Puis ils emmèneront Troufilov à Moscou, et moi, ils me tueront. Tel est mon plan. Si je ne leur téléphone pas avant 11 heures, il sera trop tard.


      — Nous avons encore un quart d’heure. Où est Sibylle ?


      — Dans un hôtel de Montparnasse. Je l’y ai mise à l’abri. Elle est en état de choc. Elle m’a laissé les clés de chez elle.


      — Bon, fit Drongo, absorbé. Voilà donc où nous en sommes.


      Il garda le silence une minute, une autre. À la troisième, Veidemanis renifla bruyamment, puis il se mit à tousser. Enfin Drongo parla :


      — J’ai imaginé un autre dénouement. Nous agirons de façon à garantir le succès.


      — C’est exclu pour moi, dit Veidemanis à bout de souffle.


      — C’est ce qu’on verra. Drongo se dressa. Commençons par vos deux crapules. Vous avez raison, il faut s’en débarrasser au plus vite. Ce sont des tueurs professionnels. Et ils peuvent se tirer de chez Sibylle avant l’arrivée de la police. Nous allons faire autrement…


      Et il exposa brièvement son plan. Le visage de Veidemanis s’éclaira.


      — Pourquoi faites-vous tout cela ? demanda-t-il, décontenancé.


      — Appelez ça de l’altruisme si vous voulez, sourit Drongo, mais sachez bien que je ne suis pas tout à fait désintéressé. Vous m’aidez à trouver Troufilov, et moi je vous aide à vous débarrasser de ces salopards. Comment s’appelle la crapule qui a enlevé votre fille ?


      — Samar Khachimov.


      — Téléphonez-lui et exigez des garanties. Il doit sentir le prix que vous attachez aux garanties. Mais tenez en même temps le rôle de l’agonisant qui se fiche de tout.


      — Oui, bien sûr.


      Veidemanis décrocha et fit le numéro de Khachimov.


      — Pour moi, tout se passe normalement, annonça-t-il. J’ai les adresses ; Troufilov est à Paris. Mais je ne vous le livrerai pas sans garanties.


      — Vous n’êtes pas en position de marchander, fit Khachimov, dédaigneux.


      — Je vous montrerai Troufilov et vous libérerez ma fille. Veidemanis faisait tout ce qu’il pouvait pour se contenir. Quand vous le verrez vivant, vous accepterez mes conditions ?


      — Si nous le voyons, nous accepterons. Mais sachez bien que nous ne tolérerons pas que vos hommes nous mettent des bâtons dans les roues.


      — Ils ne vous mettront pas de bâtons dans les roues, déclara Veidemanis d’un ton ferme.


      — Réfléchissez bien, Colonel ! Le ton de Khachimov était lourd de menaces. Si vous voulez jouer au plus fin avec nous, nous liquiderons votre fille.


      — Ne cherchez pas à me faire peur. Veidemanis toussa en plein dans le combiné. Ce n’est pas dans votre intérêt.


      — Bref, quand est-ce que vous nous montrerez Troufilov ?


      — Dans deux heures, répondit Veidemanis, à qui Drongo avait montré deux doigts. Dans deux heures exactement.


      — OK. Et Khachimov raccrocha.


      Veidemanis regarda Drongo :


      — Le risque est énorme. Vous êtes sûr de vos gens ?


      — Tout se passera au mieux, l’encouragea Drongo. Je comprends vos appréhensions. Mais c’est notre seule chance de nous en tirer. Je pense que tout se passera bien. Nous utiliserons simplement les réactions de ces gentils messieurs. En leur filant éventuellement un petit coup de main.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      J’ai cru en lui. Je ne sais pourquoi, mais il m’a inspiré confiance. Peut-être parce que j’en avais beaucoup entendu parler. Ou parce que j’attendais quelqu’un comme lui. J’ai imploré de l’aide, et Drongo est apparu. Un homme aux capacités analytiques légendaires. Le seul être peut-être en qui je pouvais croire. En dépit du fait que ce qui était en jeu, ce n’était pas seulement ma vie, mais aussi celle de ma fille, je lui ai fait entièrement confiance. Sans doute parce que, tout simplement, je n’avais pas le choix.


      Je rappelai Sibylle. Elle s’était rendormie. Elle avait dû prendre un somnifère ou un calmant. Pourvu qu’elle tienne encore deux heures ! Deux heures seulement. Peut-être même moins.


      Drongo passa un coup de téléphone à Moscou.


      — Galina, dit-il, monte chez la mère d’Edgar Veidemanis. Dis-lui que son fils veut lui parler et passe-moi l’appareil.


      Ils surveilleraient donc mon appartement ? Je crois que j’ai sous-estimé Drongo. Quelques minutes après, j’entendis dans son téléphone la voix de ma mère.


      — Qu’est-ce qui s’est passé, Edgar ? Tu n’as pas appris où se trouvait Ilse ?


      — Tout va bien, Maman, maintenant tout va bien, lui dis-je en m’efforçant de ne pas tousser. Fais tout ce qu’on te dira. Ne crains rien et fais exactement ce qu’on te dira.


      — J’ai compris, Edgar, ne t’inquiète pas.


      Je ne me tracassais pas beaucoup pour elle. C’est une femme intelligente et forte. Elle doit tout comprendre. Puis Drongo a repris le téléphone et a demandé Galina.


      — Galina, il faut opérer avec une précision mathématique. Pour que personne ne se doute de rien.


      Il raccroche et me regarde. Si tout marche, je serai le débiteur de cet homme pour le restant de mes jours, Un restant, je précise, qui ne saurait être bien long. Une demi-heure plus tard, je suis descendu. Mes anges gardiens sont déjà en bas.


      — On va vérifier deux adresses, dis-je à voix basse au Joufflu. On ira d’abord avenue du Général-Leclerc. J’y serai dans quarante minutes. Vous pouvez vous mettre en route.


      Il hoche la tête et s’écarte. Je remonte dans ma chambre et téléphone à Khachimov.


      — Nous pouvons nous retrouver, lui dis-je.


      — Vous nous tendez un nouveau piège ? dit-il en riant. Ça a déjà raté une fois. Il nous faut Troufilov vivant. C’est bien compris : vivant !


      — Vous le verrez aujourd’hui. Et moi, il me faut ma fille.


      — Elle est avec nos hommes à Moscou. Dès que nous prendrons livraison de Troufilov, nous la relâcherons.


      — Vous nous tuerez, ma fille et moi. Je n’ai aucune confiance en vous.


      — Vous n’avez pas d’autre solution.


      — Vous l’avez peut-être déjà tuée…


      — Ne dites pas de conneries. Vous avez déjà livré mes hommes aux bandits de Kotchiyevski. Ils les ont torturés pour savoir où je me cachais. Ils croyaient que c’était aussi simple que ça.


      — Il est l’heure que je me mette en route, dis-je d’un ton ferme. Si dans trente minutes ma fille n’est pas à la maison, vous n’aurez rien. Je suis à l’article de la mort et je n’ai rien à perdre, ajoutai-je sous le regard approbateur de Drongo.


      — Elle ne sera pas chez vous, cria Khachimov. Vous entendez ? Je ne vous crois pas.


      — Amenez-la chez nous et ensuite, si je vous ai roulé, vous l’enlèverez de nouveau, en même temps que ma mère. C’est un troc inouï que je lui propose.


      — On n’a rien à foutre de votre mère, rétorque Khachimov, mais il est manifestement pris au dépourvu par ma proposition. Je me doutais bien qu’ils sauraient se connecter sur notre téléphone fixe et attendraient que nous nous trahissions. Quelle chance que je ne me serve pas de ce téléphone ! Par ailleurs, Khachimov est un Oriental, et une telle proposition, pour lui, témoigne de ma bonne foi.


      — Je vous propose une transaction, répété-je à cette crapule. Amenez ma fille chez ma mère. Dès que ce sera fait, je vous remettrai Troufilov. Une seule condition : ma mère doit voir la petite. Autrement, je n’aurai plus rien à faire avec vous. Dépêchez-vous, Khachimov, nous n’avons plus beaucoup de temps.


      Je raccroche. Khachimov n’est pas le chef. Peut-être est-ce d’ici, depuis l’Europe, qu’il pilote son groupe d’hommes de main. Mais il rend lui-même des comptes à un commanditaire de Moscou. Autrement dit, ce n’est pas lui qui décide. Le plus important pour lui est de trouver Troufilov vivant. Il leur faut Troufilov, il leur faut son témoignage, et lui vivant. Et eux, ce n’est pas le Parquet. Je commence à comprendre ce qui se passe. En plus des deux puissants groupes en concurrence pour Troufilov, il y a encore les truands de Khachimov. Et ceux-ci ont manifestement des comptes à régler avec Tchiriaïev. Peut-être celui-ci est-il au service du groupe 1, mais nous n’en savons rien. Et Troufilov vivant ne leur servira pas à faire triompher la loi ; ce sera simplement un atout maître dans une combinaison sordide, un jeu odieux où il est permis de tuer des humains, d’enlever des enfants, de faire les pires saloperies.


      Khachimov a rappelé un quart d’heure plus tard.


      — C’est d’accord, fait-il d’une voix sourde, nous sommes en train de ramener votre fille chez vous. Mais si vous nous jouez la comédie, elle mourra. J’ai été clair ?


      — Quand seront-ils chez nous ?


      — Dans quarante minutes.


      — Nous reprendrons cette conversation à ce moment-là. Vous savez très bien, Samar, que je n’ai rien à perdre.


      Je compose notre numéro.


      — Maman, lui dis-je rapidement, bien conscient qu’on nous écoute. On va ramener Ilse chez nous. N’aie pas peur. Même si elle est accompagnée d’inconnus. Mais ceux-ci ne tarderont pas à partir. Dès que je téléphonerai. Tu m’as bien compris ?


      — Je comprends tout. Elle essaie de parler posément, mais sa voix tremble. L’essentiel est qu’Ilse soit auprès de moi.


      Drongo serait content de moi. Mais il n’est déjà plus là. Je suis seul et dois jouer mon rôle jusqu’au bout. Une vingtaine de minutes plus tard, on frappe à ma porte. Cela me surprend et m’alarme. J’ouvre et aperçois sur le seuil le Joufflu. Je sais déjà qu’il s’appelle Khartchenko. C’est lui qui a poignardé l’homme dans l’avion. Il a torturé et tué de ses mains les deux bandits de Khachimov à Schoten. Comment a-t-il pu se décider à venir me trouver ?


      — Qu’est-ce que vous voulez ? je lui demande sans lui laisser voir mon état.


      — On y va quand ? lâche-t-il.


      Ils ont de quoi s’inquiéter. Kotchiyevski les relance sûrement au téléphone. Il n’arrive pas à comprendre le silence de Viktor. Ce dernier l’a informé qu’il se rendait avenue du Général-Leclerc, et depuis – plus rien. Son téléphone brisé est posé à côté de lui dans l’appartement de Sibylle, dans une pièce inondée de sang. Il a du souci à se faire, Kotchiyevski.


      — Dans une vingtaine de minutes, dis-je à mon ange gardien. Je meurs d’envie de lui éclater de rire à la figure. Comment pourrait-il deviner le piège que lui a préparé Drongo ? J’éprouve même un peu de pitié pour ces deux fripouilles. Face à un as tel que Drongo, ils me font l’effet d’un débutant affrontant aux échecs un grand-maître. Aujourd’hui, Drongo joue une simultanée contre tous ces fumiers. Et j’espère bien qu’il gagnera.


      Khartchenko parti, je retourne près du téléphone. Tout maintenant dépend de cette Galina que je ne connais pas. Pour le moment, tout se déroule d’après le scénario de Drongo. On sait bien que les gens de Khachimov écoutent le téléphone de mon appartement de Moscou. Il est évident que d’ici, depuis Paris, je ne puis faire appel ni à la milice russe, ni à aucune aide. Ils ont tout prévu. Tout, sauf l’apparition de Drongo. C’est lui qui leur brouille toutes les cartes.


      Vingt minutes plus tard, Khachimov me téléphone enfin.


      — Vous pouvez appeler votre mère. Votre fille est déjà chez vous. Mais je vous préviens, votre téléphone est sur écoute. Pas un mot de trop.


      J’appelle le numéro tant désiré. Ma pauvre maman, qu’est-ce qu’elle ne doit pas endurer ? Elle me répond aussitôt :


      — J’écoute. Parlez.


      Tel est le code dont nous sommes convenus avec Drongo. Si elle prononce ces trois mots, c’est que tout se passe comme prévu. Seigneur Dieu, serait-il possible que le pire soit passé ?


      Je lui lance d’une voix réjouie :


      — Maman ! Comment ça va chez vous ?


      — Tout est normal. Ilse est à côté de moi. Je te la passe ?


      — Non, non ! – J’ai trop peur qu’elle lâche un mot de trop, ou de travers. – Non, pas la peine de la perturber. Je vous rappellerai tout à l’heure.


      Je raccroche. Eh bien, ça y est, messieurs les gangsters, les tueurs, les Khachimov, les Kotchiyevski. Je vous ai coincés. Khachimov me rappelle :


      — Alors, vous êtes rassuré ? interroge-t-il.


      — Absolument, je lui réponds joyeusement. Nous partons chercher Troufilov. Vous pouvez considérer qu’il est à vous.


      

    

  


  
    
      


      Moscou, 15 avril


      Deux voitures se rangèrent devant l’immeuble presque en même temps. Cinq hommes en descendirent. On aurait dit des quintuplés, tous habillés de blousons de cuir identiques. Ils inspectèrent les lieux, ne trouvèrent rien de suspect et invitèrent par téléphone une troisième voiture à pénétrer dans la cour. C’était un minibus. Il se rangea face à la porte de l’immeuble, et trois hommes en surgirent, avec une petite jeune fille.


      Quatre des arrivants, encadrant la fille, entrèrent dans le hall. Évitant l’ascenseur, ils montèrent à pied. L’adolescente était calme ; sans doute lui avait-on assuré qu’elle n’aurait rien à craindre. Ceux qui étaient restés dehors, près des voitures, grillaient une cigarette tout en bavardant et en surveillant les abords. Aux alentours, la vie matinale suivait son cours. Un homme de ménage balayait la cour, les vieilles babouchkas prenaient place sur leur banc. Des gens achetaient des journaux au kiosque d’en face.


      Les quatre hommes et la jeune fille arrivèrent devant la porte de l’appartement des Veidemanis. L’un d’eux appuya sur la sonnette. Deux autres sortirent des mitraillettes de sous leurs blousons et le dernier pressa son pistolet contre la tempe de la gosse, qui pâlit de frayeur.


      Une femme âgée leur ouvrit. En apercevant Ilse, elle joignit les mains et des larmes perlèrent à ses yeux.


      — Ma petite, ma chérie, s’écria-t-elle en tendant les mains vers elle, mais on la repoussa. Les trois gangsters aux mitraillettes s’introduisirent les premiers, suivis d’Ilse à laquelle collait le quatrième. L’un d’eux, le chef sans doute, jeta un coup d’œil dans le séjour, dans la chambre, dans la cuisine, dans la salle de bains et dans les toilettes.


      — Vous pouvez signaler que tout est OK, fit-il. Pas de mauvaise surprise dans l’appart.


      — Ilse ! La grand-mère voulait étreindre sa petite-fille, mais on maintint celle-ci à distance. Trois des bandits s’installèrent sur des chaises dans le séjour, qui ouvrait sur un balcon. Ils placèrent l’adolescente à leurs côtés. Le quatrième pénétra dans la cuisine, mais s’écroula, assommé d’un coup sur la tête. Des bras le soutinrent pour amortir le bruit de la chute. La grand-mère, debout près de la cuisinière, sourit et, toujours avec le sourire, entra dans le séjour et demanda aux bandits :


      — Vous ne voudriez pas du thé ? L’eau vient de bouillir.


      — Pourquoi pas, lui répondit-on aimablement. Seulement, la vieille, pas de bêtises, hein ? Essaie pas de nous flanquer des saletés dedans ! Tu goûteras la première.


      Cette plaisanterie provoqua une franche rigolade chez ses auditeurs. La grand-mère, tout en servant le thé, fit à Ilse un sourire d’encouragement. Les truands étaient calmes et arrogants. Ils avaient en bas quatre complices. Pour attaquer un groupe aussi solide, il faudrait au moins une compagnie de l’armée ou un groupe d’intervention de la police.


      — Allume la télé, proposa le chef à l’un de ses gars. Celui-ci se dressa, et juste à ce moment apparurent sur le balcon trois hommes armés de mitraillettes. Trois autres surgirent des pièces latérales, où ils s’étaient cachés dans les placards, que les bandits ne s’étaient pas donné la peine de vérifier.


      — Pas un geste ! ordonna le commandant du groupe d’intervention. Personne ne bouge !


      Deux des truands, médusés, lâchèrent leurs armes et levèrent les mains en l’air, sans bien comprendre ce qui leur arrivait. Leur chef, assis à côté de l’adolescente glacée d’effroi, saisit son pistolet pour le tourner contre elle. Son geste instantané semblait s’étirer dans le temps, comme dans un ralenti. Les hommes des forces spéciales braquèrent eux aussi leurs armes, sans oser faire feu. Il suffisait au gangster de redresser légèrement le torse et de déplacer sa main un peu vers la gauche, en direction de la gamine. Qui aurait le plus de sang-froid ? Une fraction de seconde, et le pistolet pouvait se retrouver contre la tempe de la jeune fille. C’est la grand-mère qui devança tout le monde. Sans même réfléchir, elle projeta l’eau bouillante de la tasse à la figure du truand.


      Il bondit avec un hurlement de douleur. Les policiers, aussitôt, le désarmèrent.


      — J’ai l’impression qu’elle lui a brûlé les yeux, constata l’un des policiers en se tournant vers Galina Sirenko, qui était sortie de l’appartement d’en face.


      — Il n’a qu’à s’en prendre à lui-même, remarqua Galina, imperturbable. C’est de sa faute s’il a choisi une profession à risque.


      L’ambulance aussitôt appelée emporta le bandit blessé. Les quatre gangsters restés en bas pour surveiller les abords furent appréhendés encore plus vite. Ils n’eurent même pas le temps de sortir leurs armes. Des hommes jaillirent des immeubles voisins, du kiosque à journaux, de plusieurs voitures entrées dans la cour pour prêter main-forte. Même le balayeur, pourtant plus très jeune, se débrouilla pour glisser le manche de son instrument entre les jambes d’un bandit qui essayait de fuir. En quelques minutes tout fut terminé. La mère d’Edgar serra contre elle sa petite-fille retrouvée. Celle-ci pleurait doucement, tout en tentant de raconter son enlèvement. Mais le téléphone sonna. Galina décrocha et tendit l’appareil à la grand-mère.


      — J’écoute. Parlez, fit la grand-mère avec le sourire. Tout est normal. Ilse est à côté de moi. Je te la passe ?


      La jeune fille tendit la main vers le téléphone, mais la grand-mère raccrocha.


      — Vaut mieux pas, dit-elle sévèrement. C’est plus dur pour lui que pour nous. Il a peur pour nous. Souhaite-lui mentalement bonne chance, Ilse. C’est dur pour lui, et il est seul.


      Étreignant d’un coup sa petite-fille, elle se mit à pleurer silencieusement. Ses larmes surprirent les agents de la police et du FSB, satisfaits de l’heureux dénouement de l’opération.


      

    

  


  
    
      


      Paris, 15 avril


      Le taxi m’a déposé devant l’immeuble de Sibylle. Maintenant je n’ai plus peur de rien. D’absolument rien. Mais il faut jouer notre jeu jusqu’au bout. Pour que chacun règle ses dettes, ou, si l’on préfère, soit rétribué selon ses mérites. À peine le taxi reparti, je vois une Peugeot bleu clair stopper juste à côté de moi, avec à bord mes amis jurés – le Joufflu et Tête-de-Mort. Ces deux-là louent toujours des voitures pour quelques heures seulement ; sinon il leur faudrait présenter une carte de crédit. Alors que là ils laissent simplement une caution en liquide bien supérieure à ce qu’on leur demande.


      C’est drôle, leur amour pour les grosses voitures : cette Peugeot est sans doute la plus grosse de sa catégorie. Assis sur un banc, je contemple cet immeuble où vont se dérouler les événements décisifs. Je me demande où ont bien pu se fourrer Khachimov et ses sbires. Pour le moment, ils sont invisibles. Je leur ai pourtant bien indiqué l’adresse : ils devraient donc être déjà là. Mais dans la cour il n’y a que la Peugeot bleue avec mes deux sangsues. Seigneur, j’en ai ma claque de voir leurs gueules de tarés ! Du calme, il n’y en a plus pour longtemps.


      Ah ! ah ! et voici la bande à Khachimov. Prudent comme toujours, cet enfant de salaud ! Il s’est bien gardé de venir lui-même. Il a dépêché à sa place un couple de vauriens, qui passent devant moi dans une Mercedes blanche. Ils ramassent vraiment l’argent à la pelle, ces mecs ; qu’ont-ils donc besoin de ce Troufilov ? Khachimov n’apparaît toujours pas, et je commence à m’inquiéter. Mais mon portable sonne.


      — Pourquoi vous n’entrez pas dans l’immeuble ? me demande Khachimov, mécontent. Et où se trouve Troufilov ?


      — Il va arriver d’une minute à l’autre, je lui réponds. Mais vous-même, où êtes-vous ?


      — Aucune importance, me jette Khachimov, fielleux. Montrez-nous Troufilov et tirez-vous.


      — Et mes anges gardiens ?


      — Nous nous en occuperons, grommelle Khachimov. Et ne vous avisez pas de nous rouler encore une fois. N’oubliez pas que vos proches sont entre les mains de nos hommes.


      — Je ne l’oublie pas, dis-je à cette canaille en me retenant à grand-peine de jubiler.


      C’est drôle qu’il n’ait pas pris place dans la Mercedes avec ses hommes. Leur voiture repasse devant moi, dans le sens opposé. Si ! Khachimov est bien sur le siège de derrière. Il n’a pas pu se retenir de venir, quand même ! Il devait attendre la voiture derrière le coin du bâtiment. Il me reste à faire le signal convenu. Je lève le bras, me lisse les cheveux et, aussitôt, le téléphone sonne.


      — Préparez-vous, fait la voix de Drongo, mais n’en faites pas trop. Pour moi, tout va bien. Vous pouvez commencer.


      Je suis redevable à cet homme de la vie de ma fille. Sa voix résonne à mes oreilles comme une musique suave. Je sors mon téléphone. Cinq paires d’yeux me surveillent. Cinq paires d’yeux que je dois mystifier. Je compose lentement le numéro de Khachimov et prononce :


      — Il est déjà dans l’immeuble.


      — Bien, fait-il. Montez et essayez de le décider. Mais n’appelez pas vos accompagnateurs ; de toute façon, leur sort est réglé. Et sachez que nous vous surveillons. S’ils tentent de sortir de leur voiture, nous les éliminerons. Ensuite, nous enverrons les instructions voulues concernant vos proches. Vous avez compris, j’espère ?


      Il ne soupçonne pas encore qu’il s’est fait posséder. Je coupe la communication et vais vers la Peugeot.


      « Soyez sur vos gardes » sont les derniers mots que je leur ai adressés. Mon devoir était quand même de les prévenir, tout tortionnaires qu’ils fussent. De toute façon, ils avaient mérité leur sort.


      Je vais à l’interphone, j’appuie sur le bouton marqué « Sibylle Duverger ». La porte s’ouvre aussitôt et je pénètre dans le hall. La musiquette habituelle m’accueille. La lumière s’allume et la porte de l’ascenseur s’ouvre. J’entre dans la cabine et monte au troisième. L’ascenseur s’arrête et j’emprunte le couloir. La porte de chez Sibylle s’ouvre. Je n’ai pas tellement envie de pénétrer dans cet appartement. Mais il le faut. Drongo m’y attend. Il s’y trouve déjà depuis une demi-heure. Il est venu spécialement pour attirer toutes les araignées dans la boîte et rabattre le couvercle.


      Je m’efforce de ne pas penser aux meurtres, aux cadavres. Chacun d’eux a eu ce qu’il méritait. Chacun, en ce bas monde, reçoit ce qu’il mérite : sa vie, sa mort. Je regarde par la fenêtre : je connais dans ses moindres détails la suite des événements. La Peugeot bleue est juste à côté de l’immeuble. La Mercedes est à quelque deux cents mètres. Khachimov ne pardonnera jamais à Khartchenko et à Kokotine la vie de ses deux sbires. Qu’ils se débrouillent entre eux ! Quand à moi, je ne veux pas revoir les corps sans vie de Viktor et de Marcel. Les souvenirs de cette terrible nuit m’oppressent encore.


      — Eh bien voilà, nous y sommes, résonne la voix de Drongo. Nous abordons le dernier acte de la tragédie. Passez votre coup de fil, Edgar.


      Je sors mon téléphone et appelle Khachimov.


      — Nous nous sommes mis d’accord sur tout, je lui dis sans la moindre émotion, mais il faut y aller en douceur. Nous ne pourrons pas sortir tout de suite. Nous vous attendrons en haut. Troufilov est à côté de moi.


      — OK.


      Il est persuadé que cette fois-ci je ne peux pas le piéger, puisqu’il a tous les atouts en main.


      Nous assistons d’en haut à toute la scène. Deux hommes sortent de la Mercedes blanche et approchent lentement de la Peugeot bleue. L’un d’eux avance plus vite, pour attirer sur lui l’attention. Quand il est à mi-chemin, son complice sort son pistolet.


      J’imagine leur effroi. Les tueurs, par nature, sont froussards. Quelques secondes plus tard, la Peugeot est devenue leur cercueil. Ces crapules qui avaient sur la conscience des dizaines de meurtres ont succombé à leur tour. Khachimov avait dit vrai : ses hommes savent tuer. Ils ont fait leur boulot rapidement et sans bavures. Mes anges gardiens ne reviendront jamais à Moscou pour accomplir les basses œuvres de leur colonel.


      Khachimov triomphe. Il n’a plus de raison de douter que j’ai trahi mes anciens maîtres. Quand il me téléphone, son ton est presque affectueux.


      — Tous les problèmes sont réglés. Deux de nos gens vont monter tout de suite vers vous. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


      — Nous ne nous inquiétons pas.


      Cette fois-ci, je lui ai dit la stricte vérité.


      Drongo me regarde. Il est aussi ému que moi de la banalité de ce double assassinat. Et même s’il faisait partie de notre plan, nous nous sentons mal à l’aise, comme si, en trahissant ces deux salauds, nous nous étions avilis. Ah, ce qu’il nous cause comme tracas, notre sens moral !


      Ils appuient sur l’interphone de Sibylle. Drongo leur ouvre. La lumière du hall s’est allumée et la porte de l’ascenseur s’est ouverte. Rien que de normal. Les tueurs, qui ne savent qu’exécuter les consignes, mais pas faire travailler leurs méninges, pénètrent résolument dans la cabine, persuadés de ne courir aucun danger. Ils se sont débarrassés à l’instant de leurs ennemis. Maintenant, ils viennent chercher leur récompense. L’ascenseur s’élève… Quand la cabine se trouve entre le second et le troisième, Drongo actionne le disjoncteur d’alimentation. Les gangsters se retrouvent coincés dans la cabine, en pleine obscurité, comme dans une souricière.


      Je dévale l’escalier. Je dois faire vite, avant que les deux énergumènes aient réalisé ce qui leur arrive. Khachimov se tient devant l’entrée de l’immeuble. Ma vue le contrarie. Il est tout à fait possible que ses sbires aient reçu l’ordre d’en finir avec moi tout de suite.


      — Qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il en sortant son arme. Où est Troufilov ?


      — Là-haut, dis-je avec un haussement d’épaules, et je maintiens la porte pour l’empêcher de se refermer. Il n’a pas confiance dans vos hommes. Il redoute de se faire descendre. Vous devez monter et le rassurer.


      Khachimov a l’air de me croire. Il ne nourrit sûrement pas beaucoup d’illusions sur les capacités intellectuelles de ses hommes : des costauds aux gros biceps, une cervelle de la taille d’un petit pois et aucun don d’orateur. On rencontre parfois, il est vrai, des tueurs évolués qui trouvent dans leur métier une jouissance esthétique. Des virtuoses de l’exécution, en quelque sorte. Ceux-là sont capables de causer. Mais ce n’est pas le cas des sacripants à Khachimov.


      — Vous me faites chier ! Nous n’avons pas de temps à perdre, rugit-il, en voyant que la porte risque de se refermer. Passez devant ! m’ordonne-t-il.


      Je grimpe rapidement l’escalier. Il court derrière moi, sans même se demander pourquoi on ne prend pas l’ascenseur. Ses bonshommes, dans la cabine, commencent à s’impatienter et tentent de se dégager. Mais heureusement sans crier. Le calcul de Drongo était irréprochable : des meurtriers coincés dans un ascenseur leurs armes à la main, après avoir refroidi de ces mêmes armes les deux occupants d’une voiture garée devant l’immeuble, ne risquaient pas d’appeler à l’aide.


      Nous arrivons enfin au troisième. Khachimov est aussi essoufflé que moi. Nous prenons le couloir et entrons dans l’appartement. Khachimov se fige brusquement en apercevant les deux cadavres. Et c’est alors que retentit :


      — Lâchez votre arme !


      Il n’ose même pas tourner la tête. Il comprend qu’il est pris au piège. Son pistolet tombe sur la moquette. C’est ensuite seulement qu’il tourne la tête.


      — Qui êtes-vous ? questionne-t-il sourdement, les lèvres blanches de rage. Vous êtes Troufilov ?


      — Non, heureusement, répond l’inconnu. Je suis Drongo.


      — Qui ? Il croit avoir mal entendu. L’homme en question devrait se trouver à des centaines de kilomètres de là. Comment peut-il être ici ?


      — Vous avez bien entendu, répète Drongo. Vos bandits sont coincés dans la cabine de l’ascenseur, et dans cinq minutes Sibylle Duverger appellera la police française. Je pense qu’ils seront heureux de faire la connaissance de vos tueurs après avoir découvert les cadavres de la Peugeot bleue.


      — En revanche, personne n’a été buté avec mon pistolet, fait Khachimov avec un ricanement ; vous ne pouvez donc rien me coller sur le dos.


      — C’est ce que vous croyez ? sourit Drongo. Libre à vous. Répondez seulement à une question, si ce n’est pas trop vous demander. Pourquoi cherchez-vous Troufilov avec un tel acharnement ? Je comprends pourquoi Kotchiyevski veut le supprimer. Je comprends les enquêteurs du Parquet qui en ont besoin pour le faire témoigner. Mais vous, les truands, qu’est-ce que vous voulez bien en faire ?


      Khachimov se passe la langue sur les lèvres. Il fixe le pistolet que tient Drongo et avoue :


      — Evguéni Tchiriaïev a laissé pas mal de dettes derrière lui à Moscou. Les patrons ont tenu une réunion et décidé que Tchiriaïev devait les rembourser. Mais comment le forcer à le faire tant qu’il est dans la cellule d’une prison allemande ? C’est pour ça qu’ils nous ont envoyés ici, pour trouver Troufilov. Si le Massacreur apprend que Troufilov est entre nos mains et qu’il peut témoigner contre lui, il sera bien obligé de mettre la main à la poche.


      — C’est à peu près ce que je m’imaginais, fait Drongo en branlant la tête. Et cela valait la peine de tuer autant de gens ? Et les deux que vous avez butés en bas dans la Peugeot, c’est pour avoir la réponse à cette question qu’ils ont capturé vos hommes de main ? C’est bien ça ?


      — Pas seulement, marmonne Khachimov. Ils me cherchaient moi. Ils savaient qu’on m’avait chargé de trouver Troufilov avant eux. Nous étions arrivés en effet à Amsterdam dès le 10.


      — L’argent, fait Drongo pensivement. À la fois la racine du mal et le moteur du progrès… Et maintenant, écoutez donc ce qui va vous arriver. On vous trouvera dans cette pièce dans quelques minutes. Vous serez sans connaissance. Vous aurez dans la main non pas votre pistolet, mais celui que je tiens là. C’est avec ce pistolet qu’a été abattu le sniper allongé devant la fenêtre. J’estime que vous écoperez bien de vingt ans dans les prisons françaises. Encore heureux qu’ils aient aboli la peine de mort. Quant à vos deux complices de l’ascenseur, ils sont bons pour la prison à vie. Ou au moins pour trente ans. En tout cas, la Russie se trouvera débarrassée pour assez longtemps de toute votre bande de fripouilles.


      — Vous n’allez pas faire ça, grogne Khachimov, tu ne vas pas faire ça…


      Comment pouvait-il savoir que Drongo m’avait réservé la partie la plus agréable de l’opération ? Je balançai à cette vipère un tel coup derrière la tête qu’il s’effondra sans demander son reste. Drongo tint parole. Il glissa dans la main de Khachimov le pistolet avec lequel j’avais tué Viktor. Il récupéra ensuite son arme à lui pour la jeter dans la Seine.


      Une minute plus tard, Sibylle téléphona à la police depuis sa chambre d’hôtel et replongea pour longtemps dans le sommeil. Toutes les explications qu’elle fournit par la suite étaient embrouillées et confuses. Elle raconta qu’elle s’était enfuie de chez elle pour échapper à des bandits. Que Viktor l’avait battue, qu’un inconnu avait tué Marcel.


      Drongo eut raison. Samar Khachimov fut condamné à vingt ans de prison, et ses complices à trente ans incompressibles chacun. Ils ne retrouveraient la liberté qu’à un âge avancé.


      Le soir du 15, nous découvrîmes Troufilov dans la petite localité de Jocigny, non loin de Paris. Cet ancien officier du renseignement militaire se rendit à nos arguments. Il n’avait d’ailleurs pas d’autre issue. Et il accepta de prendre l’avion avec nous. Le lendemain, nous étions à Moscou.


      Puis mon état s’aggrava. Les efforts de ces derniers jours m’avaient laissé sans forces. Le soir du 16, je fis un malaise et on me transporta au Centre oncologique. Il paraît que les docteurs s’étonnèrent que j’aie pu voyager dans cet état et que j’aie réussi à me faire assurer avant le départ. Mais cette assurance ne couvrait pas les maladies cancéreuses, et je n’aurais pas pu me faire opérer en France. Les compagnies d’assurances ne prennent pas en charge les maladies chroniques, cancers compris. Comment aurais-je pu savoir que Drongo avait indiqué aux médecins de Moscou qu’il prenait à sa charge le coût élevé de l’opération ?


      On dit que chacun vit la vie qu’il mérite. Lors d’une de nos dernières conversations, Drongo m’a cité l’inscription qu’il avait lue gravée dans la pierre d’une église espagnole : « Ne demande à Dieu que la santé pour toi et tes proches. Tout le reste dépend de toi seul. » Je pense que l’auteur de cette phrase était un sage.


      J’écris ces lignes à l’hôpital. On va m’opérer dans quelques heures. Les docteurs considèrent que j’ai des chances de m’en sortir. En tout cas, je l’espère. Drongo avait raison : la mort est un échec si on ne se sacrifie pas pour quelqu’un. Maintenant j’ai très envie de vivre. Je sais que mes proches ont besoin de moi. Après tant d’épreuves, Dieu est enfin tenu de m’aider. Je suis revenu plusieurs fois à moi tandis qu’on me préparait à passer entre les mains des chirurgiens…


      Que j’aimerais pouvoir relire mes notes !

    

  


  
    
      


      Collection L’Aube noire (extrait)


      Tchinguiz Abdoullaïev, Une cible parfaite


      Tchinguiz Abdoullaïev, Le fardeau des idôles


      Catherine Bessonart, Et si Notre-Dame la nuit…


      Frei Betto, Hotel Brasil


      Patrick F. Cavenair, Fusion froide


      He Jiahong, Le mystérieux tableau ancien


      He Jiahong, Crime de sang


      He Jiahong, L’énigme de la pierre Œil-de-Dragon


      He Jiahong, Crimes et délits à la Bourse de Pékin


      Miguel Miranda, Quand les vautours approchent


      Miguel Miranda, Donnez-leur, Seigneur, le repos éternel


      Dan Turèll, Minuit à Copenhague


      Dan Turèll, Meurtre à l’heure de pointe


      Samuel Zaoui, Omnivore

    

  


  
    
      


      Ce fichier a été généré


      par le service fabrication des éditions de l’Aube.


      Pour toute remarque ou suggestion,


      n’hésitez pas à nous écrire à l’adresse


      num@editionsdelaube.com


      

      

      La version papier de ce livre


      a été achevé d’imprimer en mars 2013


      sur les presses de Pulsio


      pour le compte des éditions de l’Aube


      rue Amédée-Giniès, F-84240 La Tour d’Aigues


      

      

      Numéro d’édition : 487


      Dépôt légal : avril 2013

      pour la version papier et la version numérique


      

      www.editionsdelaube.com

    

  

cover.jpeg
Tchinguiz Abdoullaiev

et~

Une cible parfaite

La premiere enquéte de Drongo,
ex-agent du KGB






OEBPS/Images/Une cible aprfaite-couv_fmt.png
Tchinguiz Abdoullaiev

Une cible parfaite
La premiére enquéte de Drongo,
ex-agent du KGB






