
        
            
                
            
        

    
  Résumé


  En 2100, Chris Nolan, accompagné seulement de Juliet, un système informatique qui lui sert de pilote et d’aide dans son quotidien, part explorer l’univers pendant douze ans à la recherche d’une vie civilisée. En 2112, il rentre sur terre bredouille.

  Entre-temps, sept siècles se sont écoulés sur notre planète qui lui est devenue inhospitalière : les continents, les pays se sont déplacés. Le monde est pleinement sauvage et aucun vestige ni trace de vie humaine n’y subsistent.

  Où est passée la Base Aérospatiale Internationale de Dubaï ? Pourquoi l’humanité a-t-elle disparu ? Y a-t-il des survivants ? Où se cachent-ils ?

  Chris et Juliet forment un singulier couple héros/machine : deux « Êtres » improbables, l’un asocial et l’autre qui, bien qu’artificiel, sait se rendre indispensable à cet homme esseulé et taciturne.

  Un roman d’anticipation et d’aventure, qui pose la question des limites de la civilisation, celles de l’Humain et de son inéluctable solitude. Un roman troublant, bien documenté, qui donne à réfléchir, sur fond de plaidoyer écologique. Le style est dense et précis, très visuel. C'est une invitation à s'interroger sur l'aventure humaine et son devenir…
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  À mon clair de lune,

  Mon clair de terre,

  Ma CLAIRE à vie,

  CATHERINE…

  

  

  

  Le voyage est une suite de disparitions irréparables.

  Paul Nizan (1905-1940) Aden-Arabie


   


   


   


   


  Norvège — 28 mars


   


  L’Homme… L’homme chevauche une monture de métal noir.


  L’aéroplane se pose sur le mont Ulriken et son pilote, un couteau à la main, déambule jusqu’au sommet. Pointé sur lui, le canon d’une arme égrenant les secondes patiente.


  L’homme ne contemple pas la baie de Bergen. Non… Il se poste devant un taillis et son regard se perd dans les feuilles acérées d’un genévrier.


  Dans moins de dix secondes, lame et balle rempliront leur office. L’homme perdra connaissance et l’Univers l’accueillera pour un nouveau voyage.


  Alors, c’est sa seule espérance, il ne concevra plus le poids de la solitude…


  PREMIÈRE PARTIE


  Chapitre I


  Voie lactée, au retour de Proxima Centauri


   


  … à nouveau je ne ressens plus les lois de la pesanteur. J’avance lentement vers le visage flamboyant. Ses traits féminins semblent illuminés de l’intérieur. Tout est si sombre autour…


  Mon corps est aussi léger qu’une plume. Il se met à flotter en douceur, et de flux en reflux s’avance progressivement vers la face sibylline et noirâtre aux yeux luminescents, d’un bleu céruléen comme irréel…


  Bercé d’une onde chaude, au rythme du souffle de sa bouche aux contours vert prasin, je vogue au gré d’un fluide éthéré que je ne perçois pas.


  Une main blanche, immaculée, s’est posée sur ses yeux et le balancement s’achève. Puis médusé, envoûté par sa voix je me fige, suspendu à ses lèvres :


  « Vær ikke redd, Firehundreogtolv. Du er ikke lenger alene »…


   


  Je m’éveillais en sursaut, exilé volontaire à des années-lumière de la Terre. Et ce n’était pas une image. Depuis bientôt douze ans, j’ouvrais les yeux chaque matin en me racontant le plus fabuleux voyage de l’histoire humaine : je parcourais l’univers à une vitesse folle.


  — Bonjour Quatre cent douze.


  La voix de Juliet me tirait de mon sommeil et de son cauchemar hebdomadaire en me saluant par mon matricule militaire – mutation de Chris Nolan, mon vrai nom, celui de l’homme que j’étais avant de devenir un singleton numéroté se faufilant sur les courbes en quatre dimensions d’un grand ensemble au nombre infini d’étoiles.


  Juliet. On avait donné ce prénom au calculateur autonome en hommage à nos ancêtres du XXIe siècle : Juliette [ 1 ] était la voix féminine intégrée au système de guidage GPS de Bernie, mon grand-père maternel. Je souris encore en le revoyant hurler sur ce minuscule écran, s’égosillant après celle-ci qui ne pouvait pas la fermer !


  — Bonjour Juliet, comment allons-nous aujourd’hui ?


  Bien sûr, elle ne me répond pas. Si seulement ses concepteurs avaient eu la bienveillance de lui autoriser une réplique de temps en temps mon séjour dans l’espace m’aurait paru moins monotone, surtout plus distrayant. L’occupation principale de Juliet est de nous mener à bon port, EDGE et moi. L’Extra-Dimensional-Guide-Experience est un vaisseau ovoïde dont Juliet est l’embryon, ou plutôt l’encéphale de l’embryon. Parcourant les 25 kilomètres de câbles et de réseaux – véritables viscères du système – les informations arachnides tissent et retissent à chaque instant leur toile de données.


  Pour Juliet, entretenir son hôte humain ne représente que 2 % de ses préoccupations. Je n’en suis pas jaloux, Juliet et moi c’est à la vie à la mort.


  J’envisage de traîner mes 75 456 grammes et mon mètre quatre-vingt-cinq jusqu’au box-cuisine où Juliet me sert un succédané de café. La journée sera longue, plus que les précédentes, mais moins que les prochaines. Les trois premières années à bord du vaisseau EDGE furent acceptables, les quatre suivantes difficiles, la huitième et la neuvième insupportables et les trois dernières un vrai calvaire. La solitude y est pour beaucoup, incontestablement.


  Bien sûr, j’ai été choisi pour cela ; mes « carences en sociabilité ». Je suis imperméable au besoin de communiquer avec mes semblables.


  Enfant, j’aurais voulu sauver le monde, l’analyser et le comprendre pour mieux l’aider. J’avais l’espoir que les adultes autour de moi tariraient la source de mes questionnements, qu’ils étancheraient ma soif de savoir et de connaissance d’eux, de nous, les humains. Au lieu de cela, on m’inonda d’épuisants discours sur des thèmes aussi variés que la hausse des prix, le prix de l’effort, le prix des choses, le prix de la vie, même le prix de la liberté (au prix de longues discussions !), la perfidie des patrons, la mauvaise foi de leurs employés, les manies de la vieille fille du dessous et les amants de la libertine du dessus. Autour de moi, on saliva sur les bonheurs des stars de magazines, sur leurs malheurs aussi. On m’initia aux joies des rêves inaccessibles qu’il serait trop risqué de rendre réalisables. On m’enseigna en vain ces gestes et ces regards qui forment des êtres aux jugements pollués, et qui ne se voient plus penser. Chaque acte, même le plus honnête, est de fait corrompu, car empreint de calculs. Mes camarades d’école n’avaient rien à envier à leurs aînés puisqu’ils suivaient consciencieusement leur route, par un biais de l’éducation ou par mimétisme. Leur souci vestimentaire, leur soif de compétition, leur jalousie et son lot de méchancetés ne m’intéressaient pas. J’avais maintes fois tenté de m’intégrer, mais une lassitude et le sentiment d’aller à l’encontre de moi-même m’avaient vite découragé. Je me réfugiai très tôt dans un mutisme que d’aucuns jugeaient égoïste, affichant le visage d’ange et son sourire de façade qu’il sied d’adopter quand on fuit l’intrusion…


  L’école achevait sa mutation technologique. Les premiers cyber-teachers métamorphosèrent l’enseignement des mathématiques. Une banque virtuelle infinie de profils physiques et psychologiques permettait l’élaboration du « professeur idéal ». Ainsi, chaque élève suivait les cours de son avatar ou d’un personnage créé à l’envi sur l’e-n’cyclopediae flexible fournie par l’état. Toutes les disciplines furent bientôt diffusées par le biais de ces flexo-computeurs que les élèves emportaient partout avec eux, pliés en deux puis roulés en tube pour tenir dans des housses pas plus volumineuses qu’un étui à lunettes. La plupart des étudiants s’instruisaient à domicile, à leur rythme, épiés par webcam ; le regard bienveillant de leur cyber-teacher. Je préférais me rendre jusqu’à la salle de cours qui se trouvait à deux pas de chez moi. Elle était souvent déserte – ce qui convenait parfaitement à mon asociabilité – et j’y travaillais sans relâche jusque tard dans la nuit. À cette époque, les évaluations étaient distribuées de façon quantitative ; on pouvait enchaîner les niveaux – chaque matière indépendamment l’une de l’autre – pourvu qu’ils soient validés par le e-Conseil. Doué pour l’analyse physico-mathématique, je pus rapidement intégrer l’ensemble des cursus scientifique et général pour me consacrer à la philosophie et à l’e-9 – la « psychologie remodelée » du professeur Nine Graham [ 2 ].


  Les années passaient, chargées des félicitations du e-Conseil. Une crise d’adolescence, malmenée par une première introspection (travail sur soi obligatoire pour tout étudiant en psychologie), me fit néanmoins perdre quelques mois ; un relent de l’enfance qui s’étonnait encore, voyant chez ses semblables comme en son reflet, que l’être humain fût si décevant pour peu qu’il soit observé. J’obtins tout de même mon Lauréat avec un an d’avance, mais dus renoncer, sous les assauts répétés de mon père – haut gradé militaire – à poursuivre mes études supérieures sur la voie tracée par le professeur Graham, pour me livrer corps et âme aux matières scientifiques.


  Plus tard, mon diplôme d’ingénieur aéronautique en poche, j’intégrai l’armée de l’air française, devins pilote d’hélicoptère et postulant au poste d’astronaute. Trois séjours dans la Station Spatiale Internationale confirmèrent mon asociabilité. Si mes confrères avaient certes un bagage intellectuel et une science que l’on peut qualifier de supérieurs à la moyenne, ils n’en restaient pas moins pour la plupart obnubilés par le succès et le statut social. Leurs conversations tournaient invariablement autour de deux obsessions : les équations d’astrométrie et leur réussite personnelle.


  Quand les premières sessions de qualifications au projet EDGE furent lancées, je me précipitai, voyant dans ce programme une échappatoire, une aventure inespérée, et un moyen de vivre seul tout en réalisant un rêve : trouver dans l’univers une autre forme de vie intelligente, capable de répondre à la question existentielle la plus élémentaire qu’aucun cerveau humain ne parvenait à résoudre : le « Pourquoi » final, ultime, celui qui refermait la boucle, qui livrait au Big-Bang sa raison d’être et, des milliards d’années plus tard, la sienne à l’espèce humaine.


  L’expérience fut lancée fin 2085 et son achèvement 15 ans plus tard allait être une véritable révolution dans le domaine aérospatial quand, le 3 mai 2100, le premier engin extra-dimensionnel de l’histoire humaine s’apprêta à quitter la Terre. Mais la création théorique du système de propulsion avait pris plus d’un siècle, dès les travaux du suédois Hannes Alfven, prix Nobel de physique en 1970, et du professeur français Jean-Pierre Grandiss, astrophysicien et directeur de recherche au CNRS [ 3 ]. Celui-ci fut longtemps considéré comme un doux illuminé, un farceur. Toujours est-il que plusieurs décennies après on fit resurgir des archives une technologie révolutionnaire – la MHD ou Magnéto-Hydro-Dynamique – tirée directement des travaux de Grandiss.


  Malheureusement, si les premiers essais réussis virent Grandiss heureux d’être enfin pris au sérieux, il ne vécut pas assez longtemps pour participer à la conception de EDGE. Les PDG de STAGE-Cie – la société de fabrication et d’assemblage des principaux moteurs de propulsion de EDGE – avaient obtenu le monopole avec leur plasmatron, et les premiers anneaux de supraconducteurs furent bobinés bien que, jusqu’en 2038, on ne misa guère sur cette technologie [ 4 ].


  Finalement, la production de EDGE serait répartie entre les usines allemande, française et japonaise de STAGE-Cie, tandis que le montage et l’assemblage du plasmatron se feraient à la maison mère du Colorado. EDGE serait ensuite acheminé par porte-avions jusqu’à la Base Aérospatiale Internationale de Dubaï où la rampe de lancement était déjà en construction. Un drone de l’armée américaine, à turbines autonomes (énergie solaire), serait spécialement modifié pour s’intégrer sous la coque de EDGE et permettre au pilote de disposer d’un équipement indispensable à ses déplacements au cas où cela serait nécessaire.


  Après moult palabres et courbettes aux pieds de ceux qui n’ont d’autre préoccupation que l’avenir de l’humanité (pourvu que le produit soit un bon investissement !), l’aval fut donné pour la fabrication de l’élément central : le plasmatron.


  Mais une crise économique sans précédent menaçait – elle allait balayer l’ensemble du schéma politico-financier mondial – et par crainte d’avoir à reporter à jamais le projet EDGE, il fut accepté dans sa globalité ! Aucun échec ne serait toléré. Il n’y aurait pas de voyage-test, pas d’essai préalable. Il faudrait sacrifier un volontaire pour un voyage grandeur nature.


  Me voilà donc pointant mon nez tel un bec au dehors de mon duvet sans plumes, cheveux ébouriffés et yeux poisseux, comme un poussin stellaire émergeant de son œuf !


  Les semaines et les mois d’entraînement se succédèrent et j’obtins le grade de capitaine. Les collègues se faisaient de plus en plus rares, et les derniers postulants se comptaient désormais sur les doigts des deux mains. C’est au dernier rendez-vous que la décision fut prise de me choisir comme cobaye (appelons les choses par leur nom). Lorsque le général Grandt et son ministre me regardèrent au début de l’entretien, j’eus l’impression que derrière une prestance d’apparat, ils étaient moins confiants que moi. Il m’apparut évident dès l’amorce de la conversation qu’ils n’avaient pas trouvé le chaînon manquant, cet élément surdoué, ce VRP qui porterait la fierté de la NASA et de l’ESA réunies à travers le temps et les galaxies pour l’offrir en parade aux peuplades extraterrestres.


  Le général Grandt était engoncé dans son costume kaki, le faciès et le cou – étranglé par un col trop étroit – aussi rouges que s’il les lavait à l’eau bouillante, des yeux perfides et bleus qu’aucune bonté intérieure, pourvu qu’elle existât, n’aurait pu traverser, incrustés sous une lisière de cheveux argentés coupés en brosse. Et une bouche aux lèvres saillantes, comme taillées au couteau, dont les commissures tendues frisaient la déchirure. Francis Tradon, le ministre de la Défense Internationale, semblait plus détendu, mais en façade seulement. Son complet bleu anthracite lui donnait une allure décontractée, habillant un homme très mince, sec, de petite taille, aux lunettes démodées, cachant un regard fuyant qui témoignait d’une grande intelligence au service du calcul et de la manigance plus qu’à l’amour de son prochain. Il ne souriait jamais, ce qui ne me dérangea pas.


  On me rappela ma tâche et la lourde responsabilité qui m’attendraient si j’étais sélectionné : mener à son terme une mission de douze années en solitaire, avec pour seule compagnie la présence vocale de Juliet, une interface-machine. En effet, on devait limiter le volume habitable et la place réservée aux vivres. Et puis la probabilité qu’un individu seul se suicide était plus faible que celle que deux hommes s’entre-tuent ! Une expérience unique en son genre, maintes fois préparée, mais qui n’avait que des garanties théoriques, dont l’issue était un mystère, au caractère dangereux et disons-le aléatoire, ayant coûté la bagatelle de 30 milliards d’euros. Un vaisseau de 45 mètres de long, oviforme – où 28 m3 seulement avaient été réservés à la zone de vie de l’occupant – enroulé autour d’un système de propulsion unique au monde permettant d’engloutir l’espace-temps, enverrait balader sa coquille quelque part dans la Voie lactée, explorant les systèmes de 2 millions d’étoiles… Et reviendrait sur Terre !


  Rechercher des traces de vies évoluées sur d’autres planètes dans les amas d’étoiles voisins tenait déjà de la science-fiction. Voyager à des vitesses proches de celle de la lumière semblait un grand privilège ou une folie. Mais revenir douze ans plus tard quand la Terre aurait pris, elle, un coup de vieux de sept siècles paraissait carrément surréaliste. Car grâce au plasmatron, je pourrais me déplacer tel un photon, une particule lumineuse, à une vitesse variant entre 90 et 99,999999 % de celle de la lumière, avalant l’énergie du vide spatial tel un requin-baleine le plancton de la mer. Cette photo-vitesse, associée théorique de la relativité d’Einstein, me porterait jusqu’au terme d’un voyage qui ne durerait pour moi qu’une douzaine d’années, tandis que pour l’humanité restée sur Terre, sept cents ans se seraient écoulés.


  À la fin de l’audience, qui dura quatre heures sans interruption, nous nous regardâmes une dernière fois dans les yeux, fatigués par cette ultime journée, dans une fausse pose décontractée et un soupir de circonstance. Faisant mine que l’entretien était terminé, l’homme aux épaules brodées d’étoiles, observé du coin de l’œil par un ministre plus qu’attentif, m’envoya cette phrase anodine, comme une plaisanterie :


  — … dites voir cap’tain Nolan, et si quand vous reviendrez il n’y avait plus personne sur Terre ?


  Je vis dans leurs yeux l’attente de ces mots qui font qu’en un instant une vie peut basculer…


  — Ce sera toujours mieux que rien mon général.


  J’avais choisi la sincérité. Je fus accepté pour être l’unique membre du personnel navigant à bord du vaisseau EDGE !...


   


  — Jeudi 7 janvier 2112. Il est 8 h 45. Résumé des données dans 15 minutes.


  Juliet me pressait toujours trop au réveil. Je pris ma douche aux ultrasons et me dirigeai vers le minuscule lavabo du box-salle de bains. Mon reflet sur le mur laqué d’une peinture réfléchissante m’indiqua qu’il faudrait que je me rase. Il est vrai que depuis des mois je me laissais aller ! Je brossai mes dents, enfin ce qu’il en restait. Le service médical – en la personne d’une petite bonne femme rondouillarde, frénétique et autoritaire – m’ayant conseillé de me les faire ôter au profit d’une prothèse au grand complet (le risque d’une rage de dents à plusieurs milliards de kilomètres du premier cabinet dentaire était inenvisageable). Trente-deux fausses dents rivetées à mes gencives, largement assorties à mon ersatz de régime alimentaire essentiellement composé de purées et divers liquides que m’avait concoctés le team-diététique.


  Le reflet que me renvoyait le mur-miroir restait acceptable : un corps entretenu et bien conservé grâce aux quatre-vingts minutes de gymnastique quotidienne, obligatoire en apesanteur. Un visage plutôt charmant aux traits certes rudes – « particuliers » diraient certains –, mais harmonieux. Une bouche qu’on m’avait jadis révélée sensuelle et des yeux marron dont le regard avait appris à dire plus que celle-ci. Une cicatrice de la taille d’un grain de riz trônait au milieu de mon front – trophée d’enfant ; somnambulisme, accident d’escalier – surplombant un nez plaisant. Et cette barbe que je n’avais plus le courage de raser depuis mes 44 ans, en juin dernier, partageant son sort avec des cheveux bruns clairsemés de quelques crins blancs grisonnant mes tempes. Si j’avais eu jadis un certain succès auprès de la gent féminine, cela n’avait pas suffi à stimuler l’estime que j’avais de moi. Je restai longtemps empêtré dans des années de doute où l’ombre d’une différence non convoitée planait toujours sur moi. Puis j’avais embarqué à bord du vaisseau EDGE. Et il y avait eu la solitude, la vraie, l’extrême, l’implacable solitude. Douze longues années passées à errer dans le froid de l’espace. Douze anniversaires avec pour seule attention les vœux programmés de Juliet qui me lançait une fois par an son « joyeux anniversaire 412 » de sa voix monocorde.


  Une fois vêtu de ma combinaison je demandai un deuxième café et commençai à me sentir disponible aux lancinantes énumérations de Juliet :


  — Contrôle de la zone 458a555s : aucun signe de vie organisée. Aucun signe caractéristique de présence d’eau. Aucun signe caractéristique d’oxygène. Aucun signe caractéristique de gaz carbonique. Aucun signe caractéristique de…


  La plupart du temps, je lui baisse le son et visionne directement les résultats sur les diagrammes. Chaque zone de l’espace à plusieurs centaines de millions de kilomètres autour du vaisseau est quadrillée, répertoriée, et analysée. Des caméras et des capteurs sont disséminés dans la coque du vaisseau, percée par des trous pas plus gros qu’une tête d’épingle, et protégés par de fortes épaisseurs d’un verre spécialement conçu pour résister à des températures et des pressions phénoménales. EDGE file, ou plutôt se fond dans l’espace, avec une moyenne de 299 700 kilomètres par seconde. Sa trajectoire est contrôlée par un schéma de programmation préétabli et cela, en plus de sa vitesse de déplacement, ne lui permet aucun changement dans l’objectif d’un projet figé et verrouillé d’avance. Les analyses sont multiples et quasi infinies, et mis à part le nettoyage et l’entretien des boxes ou de mon petit nid douillet, mon quotidien se réduit à contrôler les doutes que le programme pourrait avoir, à savoir ; aucun ! Je me cantonne donc à l’écriture de mon journal de bord : une pile de carnets portant mon nom, Chris Nolan, gravé sur leur reliure en résine grenat et souligné d’une fine barre métallique où figure mon état civil au complet : matricule 412. J’ai d’ailleurs de plus en plus de mal à écrire. Je me borne à relire certains passages ou à passer des heures la main posée au coin d’une page vierge. Par chance, on a doté Juliet d’une cinémathèque impressionnante. Des milliers de films à visionner sur grand écran divertissent mes après-midi.


  Fin de journée, vers 17 heures, je me décide à gratter quelques lignes. J’ouvre le carnet du mois et prends le crayon à mine graphite qui l’accompagne – une demande expresse de ma part, mon seul caprice ; je préfère le crayon de type Conté pour écrire à la main, et sur du vrai papier s’il vous plaît. Je tourne quelques pages avant de le refermer brusquement. Juliet me signale par un voyant lumineux que quelque chose d’important se passe comme en atteste la couleur rouge de l’avertisseur. Je hausse le son :


  — … et 4 minutes. Je répète. Fin du programme EDGE. Aucun signe de vie organisée depuis notre départ. Aucun signe d’ambiant favorable pour une vie organique dans toute la zone de balayage. Mission en cours d’achèvement. Résultat final mémorisé. Gravure holographique des documents vendredi 8 janvier 2112 à 9 heures. Phase de clôture enclenchée. Point de retour ciblé. Réducteur et phase de décélération du plasmatron amorcés. Entrée atmosphérique terrestre dans moins de 48 heures. Je répète…


  [ 1 ] Ma Juliet à moi est une coalition d’éléments combinés, structurés autour du premier matériau bidimensionnel, de l’épaisseur d’un atome de carbone ; le graphène, ainsi que de son alter-ego électronique ; la molybdénite – plus stable que le graphène pour certaines applications. Elle possède trois écrans semi-Holographiques/2D-3D de 32’’, est pilotée par une quarantaine de graphéno-calculateurs couplés à une capacité mémorielle équivalente à 120 disques durs Bétamax réunis sous le bloc informatique d’une unité centrale de près de 15 tonnes. « Ma grosse Juliet », comme j’aime à la taquiner, est un ensemble complexe de micro-câblages et processeurs semi-organiques. Elle est avant tout ma seule compagnie depuis près d’une douzaine d’années.

  

  [ 2 ]  Nine Graham développa sa « psychologie remodelée » ou « e-9 » en ressuscitant les études de l’ésotériste Georges Gurdjieff (1877-1949) et en adaptant l’ennéagramme – une méthode de développement personnel symbolisée par un cercle divisé en neuf points – au monde du XXIe siècle et aux cyber-technologies.

  

  [ 3 ]  Des électroaimants à supraconducteurs – ces matériaux au rendement proche de 100 % dont la résistivité électrique devient quasiment nulle à très basse température – étaient capables de produire les champs magnétiques nécessaires (plusieurs teslas) pour alimenter les accélérateurs MHD – ou accélérateurs magnétiques à plasma, un gaz ionisé. On commençait alors à envisager la notion de déplacement différemment : on ne pousserait plus le milieu dans lequel on souhaitait se mouvoir comme on l’avait fait jusqu’alors à l’aide d’hélices ou de turbines. C’était désormais le véhicule qui fusionnerait avec son milieu (air, eau, fluide…). Celui-ci (le milieu) ne serait plus refoulé à l’aide d’un propulseur, mais déplacerait sa charge électrique d’un point à un autre à l’intérieur d’un champ magnétique, ce qui aurait pour résultat le déplacement du véhicule dans le sens voulu.

  

  [ 4 ]  Un frein expérimental menaçait de mettre un terme au projet : la température. Le plasmatron nécessitait pour fonctionner, et pour être rentable à l’expérimentation, un cadre réfrigéré proche d’une limite technique : le zéro absolu, un mur physique à -273,15 °C. Mais suite aux travaux des ingénieurs J. Smith et H.Thunao qui suggéraient d’utiliser le froid de l’espace – entre 3 et 4° Kelvin (environ -270 °C) – comme catalyseur, STAGE-Cie put proposer à la NASA et à l’ESA, Co-créateurs de EDGE, un projet viable. Une pile atomique fournirait la puissance nécessaire aux 4 turbines (dont deux de secours) alimentant les générateurs électriques qui nourriraient l’habitacle et les calculateurs gourmands en énergie.


  Chapitre II


  J’aurais dû adopter un air dépité : le projet EDGE était un fiasco ! Mais des trimestres passés à lire des analyses négatives avaient fini d’épuiser mes ressources théâtrales. Et puis, par trop d’isolement, les expressions du visage perdent vite de leur utilité.


  Durant les premiers mois, je jubilais en déchiffrant les résultats que m’affichait Juliet. Chaque semaine, une nouvelle exo-planète était découverte et les données défilaient, alignant leurs indices comme la marée montante son lot de coquillages. Mais si certains mondes recélaient une atmosphère protectrice ou quelques traces de divers sels fossilisés attestant de la présence d’eau plusieurs milliards d’années auparavant, aucun d’entre eux ne pouvait prétendre à être candidat pour proposer une forme de vie avancée, ou alors au pire à l’échelle cellulaire et au mieux sous forme d’amibes ou de bactéries. Qu’il s’agisse d’hier, d’aujourd’hui ou des millénaires à venir, le monopole de la vie civilisée resterait assurément terrien. Le grand show télévisé mettant en scène une confrérie d’extraterrestres assaillie par une foule de colles idiotes lancées à l’emporte-pièce par un présentateur U.Vétisé n’aurait pas lieu… Pas plus que la réponse à nos questions existentielles. L’humain conserverait sa place unique dans l’univers, et rien n’avait ni la prétention ni les moyens de détrôner le premier de la classe.


  Je repris mon carnet et me mis à écrire :


  Jeudi 7 janvier 2112.


  Nous rentrons au bercail. Juliet et moi naviguons ensemble depuis 4 265 jours. Notre couple est resté très uni ! Elle travaille 24 heures sur 24 au bon fonctionnement de la maison, me prépare à manger à heures fixes, nettoie mes combinaisons aux ultrasons et m’en remet des propres, m’éteint les lumières quand je vais me coucher, me joue même une berceuse les jours où je ne peux pas dormir et me réveille invariablement à 8 h 30 chaque matin en préparant mon café. Pendant ce temps, je fais un peu de ménage, lui nettoie ses écrans, entretiens ses réseaux et l’écoute me parler chaque jour aussi longtemps que mes nerfs le permettent. Elle me diffuse à la demande une vidéo quand je le désire et ne me dispute pas la télécommande. À ce propos, j’ai visionné hier, pour la 18e fois, Retour vers le futur…


  J’avais sélectionné ce vieux film en 2D de 1985 pour la situation et pour le clin d’œil, mais surtout parce que mon grand-père maternel et moi le regardions le soir, rituellement, dans son chalet du Jura Suisse. Et le personnage d’Emmett Brown, dit Doc, un extravagant scientifique joué par Christopher Lloyd, nous faisait invariablement rire à chacune de ses apparitions. Robert Zemeckis, le réalisateur, n’avait pas choisi le prénom du Doc par hasard. Il correspondait phonétiquement au mot time (temps en anglais) mis à l’envers. Décomposé en deux syllabes cela donnait « Em-it », phonétiquement proche de « Emmett ». Pour jouer ce rôle, l’acteur s’était d’ailleurs inspiré d’Albert Einstein, un érudit en matière de temps, et de Leopold Stokowski, un chef d’orchestre (encore le temps !) britannique d’origine polonaise du XXe siècle, à qui Toscanini, un confrère contemporain qui le détestait, aurait écrit une lettre jamais postée dans laquelle il le jugeait « bon pour l’asile ou le cachot ». Sans doute, les facéties du personnage étaient calquées sur celles de ses illustres modèles.


  Et puis le Doc avait quelque chose d’attachant qui me rappelait Rudy et Georges Martin, les deux chercheurs de STAGE-Cie chargés de la faisabilité du projet EDGE. Pas frères pour autant, « Martin & Martin » partageaient le même patronyme, ce qui rendait le duo un peu plus cocasse. Ils se déplaçaient toujours ensemble, comme des jumeaux contrefaits, se disputant souvent, mais se cherchant à chaque fois qu’ils se perdaient de vue dans les locaux du laboratoire. Les deux compères avec leur blouse blanche et leurs cheveux en bataille étaient les clones ressuscités du Doc ! Georges taquinait Rudy en me rappelant le « paradoxe des jumeaux » : Rudy restait sur Terre tandis que Georges, évidemment, avait l’honneur d’embarquer pour un voyage dans l’espace à une vitesse proche de celle de la lumière. La « relativité restreinte » aurait dû compliquer le phénomène : Rudy voyait Georges vieillir moins vite que lui et Georges voyait Rudy vieillir moins vite aussi. D’où le paradoxe. Mais selon Einstein, de retour sur terre Georges n’avait vieilli que de quelques jours alors que son ami avait l’allure d’un vieillard, ce qui exaspérait Rudy :


  — De toute façon, j’ai toujours fait plus jeune que toi !


  Ainsi passaient les journées au Centre d’études aérospatiales, rythmées par les querelles bon enfant de Martin & Martin.


  Je souris et repris mes notes :


  … Juliet vient de m’annoncer l’échec de la mission. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Depuis des mois je n’ai plus aucun espoir qu’un petit homme vert géant vienne essayer de gober l’œuf qui me sert de vaisseau ! J’aurai été le seul spécimen vivant à faire une balade dans l’univers… Ha, j’allais oublier : elle me signale aussi que nous rentrons sur terre où sept siècles viennent de s’écouler. Génial, un malheur n’arrive jamais seul ! (Je ris de bon cœur de mon cynisme).


  Je repense à Rudy et Georges. Sacrés bonshommes ! Rudy a dû rejoindre l’atmosphère depuis longtemps en se faisant incinérer. Pas de femme, pas d’enfant. Ses cendres ont dû s’envoler dans l’indifférence la plus totale. Elles ne seront pleurées que par les nuages. Quant à Georges, qui ne voulait pas que ses « molécules soient respirées par n’importe qui ! », il doit être enterré quelque part en France, dans son village natal, auprès de son épouse. J’aurais bien aimé qu’ils soient là pour m’accueillir. Eux au moins n’étaient pas hypocrites. Ils allaient dans la vie comme deux gosses émerveillés par leurs propres découvertes… Leur façon d’être ne faisait pas l’unanimité et le club de celles et ceux qui les condamnaient, haussant les yeux d’un air entendu en passant dans leur dos, était bien plus courtisé que celui de leurs amis. Je revoyais encore le sous-directeur général Sébastian Dray, singeant Rudy alors que celui-ci s’inquiétait de l’absence de Georges. Entouré d’une cour de lèche-bottes se gondolant à grands rires forcés à la moindre de ses plaisanteries, Sébastian Dray mimait Rudy, une main dans ses cheveux en broussailles, le regard anxieux :


  — Z’avez pas de nouvelles de Georges ? L’est pas venu travailler ce matin. Lui est rien arrivé au moins ?


  Les sous-fifres riaient à se décrocher la mâchoire ou pouffaient, un doigt sur la bouche, comme si l’imitation était irrésistible. Je les observais ce jour-là – derrière la vitrine de la salle de réunion – une main sur l’épaule de Rudy pour diriger ses pas à l’opposé. Le lendemain, on avait appris le décès de la femme de Georges. Rudy s’était rendu à l’enterrement et avait pris quelques jours de congé pour les passer chez son ami et le soutenir comme il pouvait. Depuis ce jour ils ne s’étaient plus jamais disputés. Lucy Martin, la femme de Georges, avait succombé à un cancer du côlon.


  Cette maladie continuait impunément ses ravages dans une population mondiale de plus en plus dense. Pays riches ou pays pauvres, le crabe n’épargnait personne. Pourtant, dès les années 1960 certains chercheurs et médecins avaient mis en avant plusieurs bévues dans la recherche contre la maladie. L’équipe du Docteur Dréanne Nergèze, pionnière dans le domaine des cellules-souches, considérait, études expérimentales à l’appui, qu’on pourrait diminuer considérablement le nombre de cancers en en limitant, dès la source, la prolifération. Des protocoles thérapeutiques avaient été testés sur des rats de laboratoire puis sur des volontaires. Les résultats étaient très prometteurs. Les rats mis en situations cancérogènes et qui suivaient le traitement que leur administraient les co-équipiers de Nergèze (Messieurs Delamaison et Thebox ainsi que Montdu, Tondes et Lemwill) ne contractaient pas la maladie dans 94 à 97 % des cas. Le même traitement adapté aux humains avait été testé. La réussite était incontestable. Mais s’il est aisé de démontrer l’efficacité d’un traitement pour éradiquer un mal quand il est déclaré, il est très délicat en revanche de prouver celle d’un traitement préventif. Le cancer se développe sournoisement, cellule après cellule, et le temps mis par la maladie avant d’être détectable peut prendre plusieurs années durant lesquelles ses cellules se développent et se multiplient pour atteindre plusieurs millions d’unités. Le milliard étant atteint au bout de huit ans en moyenne. Il est alors trop tard pour prévenir la maladie. On ne peut que la déceler. La méthode lourde est alors nécessaire : rayons, chimiothérapie… Dréanne Nergèze préconisait donc de bloquer la multiplication des cellules malignes au mieux à leur naissance, au pire dès les premières poignées. Le traitement avait prouvé son efficacité. Il suffisait d’une cure annuelle de 20 jours – à prescrire dès l’âge de 40 ans – basée sur un régime alimentaire simple accompagné d’une mise en acidose de l’organisme et d’une médication spécifique, mais légère, élaborée par l’équipe de Nergèze, pour éradiquer 80 % des possibilités de contracter un cancer. Il fallait traiter le terrain, le préparer, le fortifier, sans attendre qu’une poignée de cellules cancéreuses ne dégénèrent. Mais bien que les travaux du docteur Nergèze et de son équipe fussent un succès médiatique, ils ne tardèrent pas à être poussés vers les oubliettes. Idem pour d’autres découvertes : éradication des allergies, suppression des rejets d’organes et sanguins – et cela à vie ! – en tirant parti de la période de tolérance immunitaire des nouveau-nés. Sans compter ses travaux concernant la myopathie, la maladie de Parkinson, la sclérose en plaque, la schizophrénie, etc. Autant de découvertes qui croupissaient toujours, plus d’un siècle après, au fond de tiroirs confidentiels, sourds et muets.


  … Pauvre Madame Martin, pauvre Georges et pauvre Rudy, pauvre Nergèze et pauvre de nous ! La vie serait sans doute moins moche si certains ne s’enrichissaient pas de l’enlaidir… Quand cela avait-il commencé ?...


  Je laissai flotter mon crayon et m’enfournai dans mon sac de couchage en prenant soin de m’arrimer avec les sangles pour que l’absence de pesanteur ne me ballotte pas dans tous les sens. J’avais horreur de réfléchir la tête en bas !


  Quand cela avait-il commencé ? Sans doute depuis la nuit des temps, dès les premières tribus d’hominidés. Simplifions les choses : un chef prenait le pouvoir par la force. Les autres se soumettaient comme tous les dominés des autres espèces. Dès les premiers signes de faiblesse du dominant ou quand de jeunes mâles se découvraient capables de se mesurer au meneur, des guerres intestines éclataient et le pouvoir changeait de mains. La structure du groupe, identique à celle de nos cousins anthropomorphes semblait idéale, et un tel schéma se serait sans doute perpétué si la vie n’avait pas doté les humains de caractéristiques propres.


  Puisque l’impotence de nos lointains ancêtres comparée aux espèces animales environnantes était flagrante (trop gros pour se dissimuler aux yeux des prédateurs, trop petits pour les impressionner, des jambes à la démarche encore maladroite, trop lourdes et trop chétives pour les distancer, des membres supérieurs lui permettant tout juste de grimper péniblement aux arbres et des canines bien modestes pour rivaliser avec félins et charognards), la nature les avait dotés d’une capacité de réflexion supérieure. Celle-ci leur permit sans doute d’apprendre à fabriquer et manier des outils et des armes, à sécuriser leurs abris puis à en faire, à domestiquer le feu et à jouir de sa chaleur et de sa protection. C’est sans doute à la même période que, au cœur du clan, parmi les dominés, certains manifestèrent une capacité à raisonner différemment, à se laisser soumettre plutôt qu’à subir la soumission. Ceux-là devinrent les « bras droits », les « serviteurs du Chef », les « spécialistes » ou même les « artistes », les « chamanes » et les « sorcières ». Le faible, l’humble ou le second gagnaient alors une place influente au sein du groupe. La suprématie du chef, si elle n’était pas discutable, devenait pourtant vulnérable et associée à l’avis de chacun. Les mœurs changèrent. Les rituels et les cérémonies s’installèrent dans la vie du groupe. Le chef seul n’avait plus l’exclusivité décisionnaire. La croyance venait d’investir le quotidien des premiers hominidés.


  Mais d’où venait cette croyance ? Était-elle restée à l’état latent durant des milliers d’années pour surgir, soudainement déposée par quelques dieux comme une pincée féerique, dans la pensée des hommes qui, bientôt, pourraient la concevoir ?


  Je crois pour ma part que la nature est victime de son imagination ! Au gré de milliards de mutations, elle propose aux espèces vivantes les choix les plus divers… Permettre aux humains les réflexions les plus élaborées était une belle offrande, mais à double tranchant. Lorsque ceux-ci allaient être en mesure de soulever les questions liées à leur existence, à leur destin, à leur condition, comment pourraient-ils survivre à l’absence de réponse ? Comment vivre lorsqu’on se sait mortel ?


  Il y a bien longtemps, en 2003, Jacqueline Borg une neurobiologiste de l’université Karolinska de Stockholm a pu établir, en étudiant le cerveau de plusieurs volontaires, que la propension à la religiosité dépendait du taux d’une hormone, la sérotonine, que l’on s’empressa de qualifier d’« hormone de la Foi ». La sérotonine est naturellement produite par des mâles et des femelles dominés. Par ailleurs, la quantité de sérotonine est souvent inversement proportionnelle à celle de la dopamine. Le mâle dominant, ou alpha (α) — mâle, étant le sujet dopaminergétique par excellence, chacun y trouvait donc son compte ! La position du chef, comme celle de tous, devenait acceptable ou plutôt assujettie à une question d’hormones. Et surtout, par la même occasion, les dominés pouvaient trouver matière à élaborer des foules de théories pour résoudre les questions existentielles de leurs semblables. Au nom des Dieux, tout devenait possible. Le chef gardait son autorité, essentiellement due dans un premier temps à ses moyens physiques, tandis que ses subordonnés élaboraient la leur en modelant des peurs que même un dominant ne pouvait combattre.


  La peur, ce sentiment intimement lié à l’existence. Sans elle, que serait le vivant ? Il semblerait que dans la soupe primitive, où barbotaient les ingrédients nécessaires à la création de la vie, on versa le flacon ! De l’instinct de survie aux craintes de l’orage, la peur était un facteur essentiel à la vie. Et celle des humains n’échappait pas à la règle.


  Ainsi, dopés d’hormones par la nature et investis par la peur – qui n’épargne personne, et sûrement pas les chefs –, des bouquets d’hommes, embaumant la prière, fleurirent sur le monde comme les pourpiers envahissent un jardin.


  Les humains proliférèrent. Ils bâtirent des sociétés toujours plus inventives et les civilisations se succédèrent, souvent de guerre en guerre. La crainte de l’envahisseur, l’angoisse de la famine, l’anxiété de perdre son territoire ou de manquer d’espace ; la peur régnait en souveraine sur le monde des hommes. Des états se créèrent, et des chefs furent un jour élus, d’abord au nom du sang, au nom des Dieux, puis démocratiquement, au nom du peuple. Les temps modernes creusèrent les écarts entre les civilisations. L’hégémonie de quelques états allait leur permettre de piller les autres. Les derniers conflits armés entre nations dominantes cessèrent.


  Mais il restait de la poigne pour dompter les hommes et la peur fut encore et toujours leur flambeau. La guerre étant devenue inacceptable pour l’opinion publique, les pays riches s’étaient ligués dans une politique de la consommation : on achetait de la sécurité, sous les formes les plus diverses. Qu’il s’agisse de médicaments ou d’assurances, de placements financiers ou d’alarmes anti-intrusion, tout était bon pour fournir à la population les moyens illusoires de combattre la peur. Fragilisés de surcroît par un irrésistible besoin de confort, des milliards d’individus furent bientôt asservis. On leur vendait de l’inutile qu’on présentait comme indispensable. La médiatisation joua parfaitement son rôle dans cette mascarade. Sous le prétexte de l’informer ou de le détendre, on noyait le public dans un flot d’inepties armé de commandos audiovisuels. La planète et ses habitants étaient filmés en permanence, sous tous les angles, pour fournir à nos yeux avides d’information des vagues de mensonges, sur lesquelles flottaient quelques bribes de vérité. Les habitations étaient désormais bâties autour de la télévision et du canapé : l’hypnose collective avait commencé.


  Le XXIe siècle persévéra dans la course à l’argent. Les scandales s’étouffaient facilement à grands coups de milliards. Tout s’achetait, parce que tout se vendait. Sans doute étions-nous tous responsables, parties prenantes d’un système qu’un manque de savoir et de sagesse nous poussait à alimenter. Les multinationales avaient mainmise sur l’économie mondiale et distribuaient tout ce qu’elles pouvaient vendre, de l’objet le plus inoffensif à l’arme de guerre, de l’information la plus pure à la calomnie la plus immonde, du mets le plus raffiné à la tambouille infâme, du produit sans conservateurs aux denrées gorgées de pesticides, des hypotenseurs aux plats cuisinés exhaussés de sel, des soins aux maladies issues de ces soins ; de l’antidote au poison…


  Et dans ce tumultueux torrent de paradoxes, la race humaine allait subir une nouvelle mutation d’où naîtrait une paranoïa générale, brisant à jamais le mariage entre dominants et dominés, faisant fi du meilleur et du pire pour tenter de garder l’essentiel : la vie.


   


  Je revins à moi, légèrement sonné par mes divagations. Je me frottai le visage de mes mains, tout en réalisant que je venais de faire deux longs voyages. Le premier furtif, par la pensée, en remontant le cours du temps et en revisitant l’histoire. Le second en une durée non moins record dans un vaisseau fulgurant, pour un tour de galaxie plus rapide que le temps. Un peu groggy, je changeai de position et m’assis, toujours emmitouflé dans mon sac de couchage. Après tout, ma conception des choses était peut-être erronée… Et puis n’avais-je pas participé à la « grande mascarade » ? N’étais-je pas témoin de cette union entre seigneurs et serfs ? Et ce périple aurait-il été possible autrement, pour moi qui voyageais aux frais des multinationales ?


  On a peine à combattre ceux dont on a besoin.


   


  Me voilà donc, bayant aux corneilles, comme un moissonneur de l’espace en quête d’informations achevant sa récolte – ayant laissé à ma compagne le soin de cueillir les fruits de milliards d’années d’histoire sous forme de données numériques. Comme un chaînon manquant, décroché de ses congénères, voltigeur des étoiles, concubin d’une machine. Ou bien comme un humain bafouillant : « Je vais rentrer chez moi ».


  Chapitre III


  — Vendredi 8 janvier 2112. Il est 8 h 45. Affichage des conclusions dans 15 minutes.


  Je répliquai :


  — Ça m’est bien égal ma grosse Juliet. Une seule chose m’intéresse désormais : rentrer à la maison ! Et puis tes résultats je les connais par cœur.


  Je jouais souvent l’insolence avec Elle !


  Juliet ne m’avait pas réveillé aujourd’hui. Un cauchemar récurrent s’en était chargé. Toujours le même depuis mon départ douze ans plus tôt : Un étrange visage, féminin par certitude plus que par aspect – ce genre de choses se devine dans les rêves par je ne sais quelle magie – se tient devant moi, insistant, la face noire, les yeux bleuâtres, les lèvres vert tendre. Je suis comme attiré par lui, et mon corps se fond dans un fluide qui semble rythmé par sa respiration. À chaque souffle, je m’approche un peu plus, dans un décor opaque et sombre, jusqu’à ce que sa main, très blanche, vienne se poser sur ses yeux. La créature semble vouloir me dire quelque chose, elle est divine et monstrueuse, sublime et hideuse… Alors une peur panique m’envahit et en un instant je l’entends prononcer des mots incompréhensibles que je ne retiens jamais quand, souvent dans un cri, je m’éveille. Comme je n’ai pas de docteur Jung sous la main, j’envisage mon analyse onirique pour un moment plus adéquat, car je doute que Juliet puisse m’être d’une quelconque utilité ! Ce mauvais rêve a au moins eu le mérite de me faire gagner une demi-heure que j’ai mise à profit pour stimuler mon corps avec quelques mouvements de gym supplémentaires. Je vais bientôt regagner la Terre et ces longs mois en apesanteur m’ont certainement affaibli au niveau musculaire et osseux. Il faut maintenir sa musculature et parer à la décalcification pour éviter toute catastrophe d’ordre moteur. Un accident ou une fracture à quelques heures du but… Il serait fâcheux de risquer une arrivée triomphale sur une civière !


  Je décide de profiter des dernières heures qui me restent à bord de EDGE pour paresser un peu. Je vais aller prendre un faux café et avaler un petit quelque chose. Car ici « manger pour vivre et non vivre pour manger » perd tout son sens. Cette phrase attribuée à Socrate par Plutarque a une valeur quand on a le choix de la gourmandise. Mais ce que me sert ma chef-cuisinière (dans des emballages en polyéthylène végétal – doublés d’isolant thermique – sous vide avec un petit goulot préformé pour l’absorption) annihile toute notion de plaisir culinaire : « purée de… », « jus de… », « soupe de… ». Ce qu’il est censé y avoir après le « de » n’ayant qu’une valeur nutritive, non gustative, je prends mes repas comme on joue aux jeux de hasard : sans grand espoir de gagner le gros lot !


  Je choisis « café du Brésil » et une pensée m’effleure : aucun signal terrestre n’a été relevé par Juliet depuis la phase de décélération du plasmatron hier dans la soirée. Nous aurons pourtant bientôt atteint l’orée de notre système solaire et notre vitesse a considérablement diminué. « L’orée de notre système solaire », le nom du projet : L’Expérience de Guidage Extra-Dimensionnel – EDGE en anglais, qu’on peut traduire par « l’orée », « le mur », « le bord », « la rive », « la lisière »… Nous avions trouvé le terme approprié pour symboliser l’entrée de l’humanité dans une nouvelle ère, celle des voyages dans l’espace-temps, et EDGE était comme « la marge » de cette page d’histoire qui s’ouvrait au-devant de nous.


  Pour ma part, le projet EDGE est surtout devenu une prison aux murs blancs polymérisés. Cela fait douze ans que je n’ai pas vu une salle de bain digne de ce nom. Ici ce sont les ultrasons ou les lingettes humidifiées qui font le travail du jet chaud et purifiant d’un pommeau de douche et si je songe à un bain moussant je sombre dans la déprime ! Le reste du volume habitable de EDGE est partagé en différents box. Le coin cantine : un trou dans une cloison auréolée de boutons mystérieux, car affichant des mets censés être divins quand on les prend chez Fischie’s sur l’avenue Georges V, mais qui ont mal supporté le changement d’adresse. Le bureau-salon-salle-à-manger-station-de-contrôle, qu’on pourrait résumer à une tablette et un banc, moulés ensemble dans la même masse résineuse blanchâtre, accoudés à la plateforme de contrôle varicellée de boutons et claviers en tous genres, surplombée d’écrans visuels. Quelques placards se dissimulent dans le sol – du moins ce que l’on peut considérer comme la partie basse d’une pièce soumise à l’impesanteur.


  Le coin couchette est à peu près partout où je le désire. Il me suffit de me camper dans mon sac de couchage et de m’arrimer aux sandows prévus à cet effet pour me croire, dodelinant dans un roulis spatial, au bord de la mer sous ma tente !


  Quant aux toilettes, je préfère éviter les détails de manipulation des sangles et de l’aspirateur.


  Ces 28 mètres cubes qui me sont réservés pour vivre et travailler sont filtrés en permanence pour éviter toute condensation. Je dors régulièrement avec des boules Quiès dans les oreilles, car le ronronnement de la ventilation est parfois insupportable. Les provisions d’oxygène, de nourriture et de boissons sont exclusivement réparties dans des zones qui me sont inaccessibles, tout autour de mon antre. La distribution est entièrement automatisée par Juliet et son déverrouillage de sécurité demande une situation d’urgence du mécanisme qui n’a jamais eu (Dieu merci !) à subir d’avarie. Les réserves d’eau sont limitées et Juliet recycle… mon urine qui, ainsi, devient potable.


  Je jette un œil aux écrans. Les conclusions de l’expédition continuent leur défilé de chiffres et statistiques. Mais toujours aucun avertissement terrestre. J’aurais dû recevoir des ondes radio ou satellitaires venant de la Terre depuis plusieurs heures déjà. Il va me falloir atterrir et sans contact avec les terriens… Je me mets à rire : me voilà pensant comme un envahisseur venu d’une autre planète ! Sans communication avec la Terre il me faudra amorcer le guidage automatique et la procédure est assurément cachée dans les méandres neuronaux de mon cerveau, mais où ? Quoi qu’il en soit Juliet a une sauvegarde de rappels, je m’inquiète pour rien… Une certaine nervosité s’est fatalement déjà emparée de mon système émotionnel…


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 76 % des capacités. Éris et Dysnomie à proximité. Croisement de l’orbite dans 15 secondes. Positionnement de EDGE dans l’axe de l’écliptique.


  — Nom de Zeus, déjà ?!


  L’exclamation du Doc m’a échappé ! Nous venons de pénétrer à l’intérieur du système solaire à la vitesse de 240 000 kilomètres par seconde. Nous croisons Éris, la planète la plus éloignée du Soleil, tournant en moyenne à 68 UA [ 1 ], soit quelque 10 200 millions de kilomètres de notre étoile. Enfin, « planète » n’est plus vraiment le terme exact. Son diamètre de 2 400 kilomètres est légèrement supérieur à celui de Pluton, mais comme lui, Éris n’est plus classifiée comme une planète, mais comme un objet céleste (ou une planète naine) – depuis la clarification du statut de planète en 2006. Dysnomie est son satellite. Éris avait d’ailleurs failli être considéré par les ésotéristes comme la « dixième planète » qu’ils nomment Nibiru, ou planète X, d’après l’interprétation d’écrits vieux de 6 000 ans, gravés sur des tablettes exhumées sur des sites de l’ancienne Mésopotamie. L’écrivain Zecharia Chinsit avait étudié ces caractères cunéiformes et décrit Nibiru comme étant située sur une orbite elliptique très longue, et n’entrant dans le système solaire que tous les 3 600 ans, y déclenchant des déplacements de pôles et diverses catastrophes. Sa dernière estimation prévoyait l’an 2085 comme prochaine entrée de Nibiru dans le système solaire. Le projet EDGE avait débuté cette année-là et mon voyage le 3 mai 2100. L’Apocalypse et son armée de fléaux s’étaient peut-être déjà mises en mouvement durant cette période. Qui sait ?!


  Les heures s’écoulent encore plus lentement que d’habitude. Il était presque midi quand nous avons frôlé Éris. Je me rends compte que je n’ai pas mangé. De toute façon, je n’ai pas faim. Mon estomac est noué. J’ai hâte de rentrer et ces derniers instants me paraissent interminables. Il faut à la lumière un peu plus de neuf heures pour parcourir la distance entre le Soleil et Éris. Mais le ralentissement amorcé par le vaisseau va rallonger ce temps. Si je tiens compte du fait que EDGE amorcera son entrée dans l’atmosphère terrestre à une vitesse de propulsion quasi nulle, nous y serons dans moins de 28 heures.


  Je vais aller m’allonger quelques minutes. Si j’attends trop, je ne parviendrai pas à m’endormir, je sens déjà monter l’excitation et je sais que je ne pourrai bientôt plus fermer l’œil jusqu’à notre arrivée.


   


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 60 % des capacités. Orbite en aphélie de Pluton et Charon. Croisement de l’orbite dans 15 secondes. EDGE calé dans le plan de l’écliptique [ 2 ].


  Juliet ne m’a pas signalé notre entrée dans la Ceinture de Kuiper. Sans doute que j’ai dû m’assoupir profondément, car la liste des événements affichée sur les écrans stipule bien cette information. La Ceinture de Kuiper est une région très étendue, essentiellement composée de glace et autres objets plus ou moins volumineux – certains pouvant atteindre la taille d’une planète naine comme Pluton – allant pour sa partie la plus dense de 30 à 50 UA du Soleil. Charon est la lune de Pluton. Deux autres lunes moins connues, Nix et Hydra, orbitent autour du couple Pluton-Charon. Comme Éris, Pluton a une orbite elliptique calquée sur la Ceinture de Kuiper. Selon qu’elle est proche ou loin du Soleil, on parle de périhélie ou d’aphélie. En ce moment, Pluton était donc dans la partie de sa trajectoire la plus éloignée du Soleil.


  Je constate que le bas d’un écran affiche 15 h 37. J’ai fait un sacré somme. Je dirige mon regard sur l’autre visuel. Rien n’indique qu’un contact terrestre ait eu lieu pendant mon sommeil. Je vérifie la procédure. Juliet a bien déclenché le système de surveillance sur la totalité des fréquences connues… J’opte pour la quiétude. Sans doute que la Ceinture d’astéroïdes brouille les pistes. Aux alentours de Mars il sera bien temps d’obtenir quelque communication. Pour l’instant, Juliet navigue avec le vent solaire en poupe et me mène à bon port. Nous verrons plus tard en ce qui concerne les dockers !


  Encore quelques heures et nous pénétrerons dans le système solaire externe où siègent les quatre géantes gazeuses : Neptune, Uranus, Saturne et Jupiter. Mes cours d’astronomie me reviennent en mémoire comme par magie. Je me souviens que ces mastodontes regroupent à elles seules 98 % de la masse orbitant autour du Soleil. Jupiter est incontestablement la Big Mama du groupe : d’un poids égal à 318 masses terrestres, elle possède un diamètre d’environ 143 000 kilomètres, onze fois celui de la Terre ! Son atmosphère si particulière à observer – des courants externes y circulent en sens opposés – est essentiellement composée d’hydrogène et d’hélium. Il y fait en moyenne 120 degrés au-dessous du zéro sous des vents dépassant les 500 km/h. Une zone de surpression forme sa célèbre tache rouge. Ses quatre lunes – Io, Europe, Ganymède et Callisto – sont bombardées en permanence d’impacts météoritiques, et des poussières issues de ces agressions sont arrachées des surfaces lunaires pour alimenter les anneaux fins et sombres de Jupiter, invisibles de la Terre sans un très bon télescope. Calée sur son orbite à 778 millions de kilomètres du Soleil (5,2 UA), elle en fait le tour en un peu moins de douze ans. Jupiter et moi avons passé une année ensemble ! Je souris à me prendre d’affection pour une planète, mais après tout je parle bien à une machine qui me distribue des doses de nourriture au compte-gouttes…


  J’en profite pour m’alimenter un peu. J’ai perdu l’habitude de lire la composition des sachets et je note un arrière-goût de féculents. Peut-être des fèves, à moins que ce ne soit des pois cassés… J’examine l’emballage : « purée de lentilles façon Régis Marcon ». Ce gars a dû leur faire un procès ou je ne comprends plus rien à la cuisine française ! Le team-diététique n’avait été formé que pour assurer la santé de mon organisme, pas pour ma satisfaction gustative. Mais de là à briser le mythe d’une des meilleures cuisines au monde…


  J’ai soudain envie de trinquer à mon retour au bercail. Je fouille dans le tiroir qui jouxte le support du banc. J’en sors une flasque de bourbon, ouvre la capsule protectrice et, la fermeture vaincue, j’en aspire un échantillon. La gorgée cuisante me réchauffe l’œsophage. Effet gustatif immédiat ! J’avais tenu à l’emporter avec moi et j’ai dû essuyer pas mal de refus avant que l’on m’accorde une fiole de 210 millilitres. J’ai toujours préféré le bourbon du Kentucky au whisky écossais. J’avais conservé ce flacon en inox brossé pour une occasion spéciale comme la découverte – ou un contact – avec une forme de vie extraterrestre évoluée… Je porte un toast solitaire à mon retour sur Terre.


  Je (re) dévisse le bouchon en métal et laisse une bulle d’alcool s’échapper du goulot. Elle flotte quelques secondes autour de ma bouche avant que je la gobe. Je soulève mon pouce et une autre vésicule de bourbon se répand hors du flacon.


  Tout en sirotant, j’adopte une position relax, et reviens à mes réflexions.


  C’est étrange comme l’instinct de propriété a tendance à s’étendre même aux objets célestes les plus éloignés. Je suis à peine entré dans un système solaire qu’il est redevenu en un instant le mien.


  (Je reprends une boulette de bourbon)


  Il y a certainement un attachement aux choses que l’on connaît, ces millions d’articles qui s’empilent en vastes rayonnages aux confins de nos âmes. Toutes ces connexions synaptiques collectant nos informations en autant de flashs ou de communiqués, comme des colleurs d’affiches sur un tronc cérébral. Et les feuilles imprimées circulent de lobe en lobe avant de trouver puis conserver leur place, rangées dans un tiroir de nos rédactions hémisphériques, prêtes à être relues le moment venu. Et parfois, pour toujours, une rue ou un quartier, une ville et son école, un pays ou une planète deviennent nôtres. Mais c’est moins douloureux que quand il s’agit du parfum d’un amour passé.


  (Encore une petite gorgée)


  Dans le box-salle de bains, à droite du mur-miroir, se tient un cliché holographique représentant la photo de Claire me souriant. Il suffit d’un rien parfois pour qu’un visage qu’on a pris soin d’éviter revienne nous hanter. Il m’a fallu quelques secondes d’inattention – le regard qui se perd dans le vague et qui se rend compte après coup qu’il a pénétré dans l’histoire de la photo qu’il n’a pas encore conscience d’observer – et Claire a surgi du temps pour me sourire…


  Je la revois cette nuit-là, tremblante sur ce banc près du fleuve, le jour de notre rencontre. Nous y avions trouvé asile pour échapper à la foule. Nous nous étions croisés sur un site du Réseau spécialisé dans les rencontres. Chacun de nous n’ayant ni le temps, ni l’envie ou même la force de procéder autrement pour « trouver l’âme sœur ». Cet univers virtuel ne nous convenait guère et nous avions décidé chacun de notre côté de clôturer nos comptes. Ce moment-là nous a choisis pour que nous fassions connaissance. Quelques jours plus tard, les ruelles du vieil Avignon aiguillonnaient nos premiers pas ensemble d’un air vif et glacé. C’était la Saint Sylvestre, et la soirée finie nous avions flâné près des ruines du pont médiéval qui n’enjambait le Rhône qu’à moitié, comme l’année 2099 l’éphéméride pour prendre un chiffre de plus.


  J’avais 32 ans à l’époque, elle trois de plus. Elle m’avait emmené là au petit matin. Nous nous étions blottis l’un contre l’autre sur ce banc près des flots. Quelques ragondins s’étaient immiscés jusqu’au bord de la rive puis avaient rejoint le cours d’eau, se moquant comme nous de l’année 2100. Nous étions restés là, rêveurs, amoureux en puissance. Bien, tout simplement. Le vent glacial nous avait chassés de notre refuge et donné pour étrennes un gros rhume à chacun. Nous nous étions revus très vite, augurant de notre première rencontre un avenir idyllique. Notre relation avait immédiatement fonctionné. Nos gestes, nos mots, nos besoins s’imbriquaient à merveille et nos corps indociles vérifieraient bientôt qu’il en serait de même pour eux…


  Il est des moments qu’on emporte avec soi et ceux-là viennent de resurgir d’une malle que je croyais fermée. Je revois son visage, quand après nos ébats elle profitait encore de quelques instants fragiles installés sur le lit des ruisseaux du plaisir. Quand elle ouvrait les yeux, si belle, je m’y voyais si beau…


  — Arrête Chris, me dis-je. Tu te fais du mal.


  (Je viens de terminer la flasque de bourbon)


  Quand la mélancolie nous prend, il faut stopper net sa progression ou elle nous entraîne vite dans son sillage…


  — Claire, ma Claire adorée…


  Soudain, une foule de petits points blancs crépitent dans mon champ de vision. La nausée me vient et des picotements dans l’extrémité de mes membres m’envahissent à une vitesse folle. Mes jambes se dérobent sous moi et le temps de tendre le bras vers un point d’arrimage, je sens que mes cervicales ne jouent plus leur rôle non plus et mes yeux emportés par ma tête ballante n’ont pas le temps de voir que je perds connaissance.


  [ 1 ]  1 Unité Astronomique = distance Terre/Soleil = 150 millions de kilomètres.

  

  [ 2 ]  Plan de l'orbite de la Terre autour du Soleil; la plupart des planètes orbitent également dans ce plan.


  Chapitre IV


  Juliet navigue seule depuis des heures. Mais elle ne s’encombre pas de susceptibilité. Néanmoins cet amalgame de circuits intégrés et de câbles tricotés en faisceaux pourrait évoquer un organisme vivant, avec son réseau d’artères et de veines, ses neurones et leurs impulsions électriques. On pourrait même lui attribuer des sens : des oreilles et des yeux incarnés par ses capteurs d’écoutes et ses caméras. Son comparateur analytique subdivisé en autant de détecteurs qu’il y a d’éléments à diagnostiquer symboliserait un nez et ses terminaisons nerveuses autorisant l’odorat. Ses haut-parleurs une bouche. Seul le toucher serait absent de l’inventaire. Mais si elle ne peut ni saisir les objets ni marcher, elle a en contrepartie un avantage non négligeable : elle vole.


  Il n’est pas tout à fait 8 heures du matin et Juliet a mis à profit un autre de ses atouts : depuis 4 267 jours elle n’a pas fermé l’œil une seule nuit ! Une aube naissante doit envelopper la planète rouge, Mars. Couleur de la passion, l’astre en fut jadis le représentant. Dieu romain de la guerre associé au grec Arès, ses deux satellites Phobos et Déimos – « la peur » et « la terreur » – sont les enfants d’Arès dans la mythologie grecque. On échafauda plus récemment maints scénarii sur d’éventuelles invasions de Martiens, tyrans de l’espace ou allégorie de la peur de l’étranger, surtout s’il est étrange et basané… de vert ! Mars et la Terre se ressemblent par certains aspects : la journée martienne étant de 24 heures et 39 minutes, les saisons sont marquées comme sur terre bien que deux fois plus longues puisque Mars met 688 jours par période de révolution. Leur proximité du Soleil accentue cette fraternité. Une fois et demie plus éloignée de lui que la Terre, et d’un diamètre deux fois moindre, Mars cultive à sa surface colorée d’hématites – des oxydes ferreux – une atmosphère nettement plus froide : -63 °C en moyenne.


  La veille, vers 20 heures, le vaisseau avait croisé Neptune, première planète découverte mathématiquement, sans l’aide d’observations, par le français Le Verrier soupçonnant les perturbations de l’orbite d’Uranus d’être sous l’influence d’une autre planète, selon la théorie de la gravitation de Newton. L’allemand Johann Galle, en 1846 à l’observatoire de Berlin, vérifia de visu les doutes du français. Neptune apparaît bleue, à cause du méthane contenu dans son atmosphère. Elle est dix-sept fois plus lourde que la Terre et quatre fois plus grande. Ses vents, les plus rapides du système solaire, atteignent 2 000 kilomètres par heure. Triton, la lune la plus connue de Neptune, partage son statut de satellite avec douze consœurs et cinq anneaux de fines particules. Cent soixante-quatre années terrestres lui sont nécessaires pour graviter autour du Soleil.


  Uranus, flanqué de ses treize anneaux, en dispose de 84 pour enrouler ses quatorze masses et son diamètre, de quatre fois celui de la Terre, sur son orbite, à 3 milliards de kilomètres du Soleil. Son axe de rotation, autour duquel il boucle sa journée en 17 heures et 15 minutes, est positionné de façon unique : face au Soleil. Ses 27 satellites portent pour la plupart des noms de personnages créés par William Shakespeare. Peut-être parce qu’un autre William, le musicien et astronome germano-britannique Herschel, découvrit Titania et Obéron, les deux premiers de la liste en 1787. EDGE les avait salués un peu avant minuit.


  — Bonjour Quatre cent douze.


  Chris Nolan nageait toujours dans son coma semi-éthylique. La sensation de tournis, accentuée par l’absence de pesanteur, ne lui permettait pas encore d’ouvrir ses deux paupières à la fois. Il regarda d’un œil, vers le bas d’abord, et vit la poche inférieure de sa combinaison accrochée au flexible du microphone. Il devait donc flotter au-dessus du tableau de contrôle. Il ouvrit l’autre œil et redressa doucement la tête. Face à lui, à moins d’un centimètre, se dressait un des écrans d’affichage. Il mit un certain temps avant de parvenir à régler sa focale visuelle jusqu’à ce que sa pupille gauche photomacrographie « Ceinture », tandis que la prunelle droite lisait « astéroïdes »…


  — Nom de Z… !


  La surprise avait provoqué le recul de sa tête qui percuta le haut-parleur central.


  — Ouch… quel mal de crâne !


  Il se posa cinq minutes. Une migraine lancinante avait entrepris des travaux dans ses méninges et lui décalottait l’occiput à coups de marteau-piqueur. Il avala deux cachets et reprit ses esprits. Décidément, mon accoutumance à l’alcool ne s’est pas améliorée avec le temps. Ni avec les kilomètres d’ailleurs, pensa Nolan. J’ai sûrement dormi comme une masse. Trop fatigué, trop nerveux, trop d’émotions d’un coup. J’aurais dû m’y attendre… La flasque de bourbon se cachait sous la table. Quel idiot je fais. Je ne me souviens de rien à part du visage de… Ohh. La douleur persistait. Il se massa les tempes du bout des doigts, s’épongea le visage d’une lingette humide et regagna le poste de commande.


  — Juliet, raconte-moi ce qui s’est passé… Quelle heure est-il ?... Quel jour sommes-nous ?


  Chris Nolan tapota frénétiquement sur les touches d’un des claviers et une liste d’événements, fractionnée par la chronologie, apparut sur l’écran central. Il s’agissait de tous les messages vocaux de Juliet :


  — …itesse de déplacement actuelle : 60 % des capacités. Orbite en aphélie de Pluton et Charon. Croisement de l’orbite dans 15 secondes. EDGE calé dans le plan de l’écliptique.


  (Vendredi 8 janvier 2112 / 19 h 58 min 34 s)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 52 % des capacités. Système solaire externe. Croisement de l’orbite de Neptune dans 15 secondes.


  (Vendredi 8 janvier 2112 / 23 h 2 min 10 s)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 43 % des capacités. Système solaire externe. Croisement de l’orbite d’Uranus dans 15 secondes.


  (Samedi 9 janvier 2112 / 2 h 30 min 48 s)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 30 % des capacités. Système solaire externe. Croisement de l’orbite de Saturne dans 15 secondes.


  (Samedi 9 janvier 2112 / 4 h 45 min 02 s)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 19 % des capacités. Système solaire externe. Croisement de l’orbite de Jupiter dans 15 secondes.


  (Samedi 9 janvier 2112 / 6 heures min 15 secondes)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 8 % des capacités. Système solaire interne. Nous contournons la Ceinture d’astéroïdes.


  (Samedi 9 janvier 2112 / 8 h 20 min 15 s)


  — Décélération constante. Vitesse de déplacement actuelle : 1 % des capacités. Système solaire interne. Croisement de l’orbite de Mars dans 15 secondes.


  (Samedi 9 janvier 2112 / 8 h 30 min)


  — Bonjour Quatre cent douze.


   


  Le regard de Nolan ne cillait plus. Au bas de l’écran clignotaient « 9 h 20 min 59 s », « 9 h 21 min », « 9 h 21 min 01 s »…


  J’ai sombré tout un tour de cadran, s’étonna le capitaine, et même plus ! C’est à peine croyable… Hum, je dois être malade. C’est sûrement ces lentilles « à la Marcon » qui m’ont retourné l’estomac… Peut-être aussi le bourbon, c’est possible ! cabotina-t-il.


  Chris Nolan resta dans cette position quelques secondes avant que son reflet n’apparaisse sur le fond noir de l’économiseur d’écran : sa bouche était ouverte comme s’il allait gober une mouche. Cette image lui rappela son enfance. Son attention était parfois si intense qu’il en oubliait de refermer ses lèvres, surtout quand sa gorge était prise par un rhume. Un médecin avait conseillé à ses parents de procéder à une opération bénigne pour dégager ses fosses nasales des végétations adénoïdes. D’une sagesse exemplaire, le petit Chris Nolan s’était laissé anesthésier sans offrir la moindre résistance. Mais toute sa vie il se souviendrait des instants qui avaient précédé, de la détresse qu’il avait eue quand ce couloir interminable s’était déroulé devant lui, laissant sa mère dans une autre pièce qui s’éloignait de plus en plus, pendant qu’il marchait esseulé vers l’inconnu. On l’avait allongé sur un lit froid et très haut. Ses réflexes de bonne conduite lui avaient dicté de ne rien montrer de sa peur. Ensuite, il ne se souvenait plus de quoi que ce soit jusqu’à ce que maman refasse son apparition auprès de lui, dans un autre lit, plus bas celui-là, et aussi plus chaud…


  — Réveille-toi mon vieux, ce n’est pas le moment de repartir dans tes souvenirs.


  Il se demanda si Juliet avait continué de filmer depuis tout ce temps et continua de parler tout haut :


  — Juliet, montre-moi quelques images…


  Après diverses manipulations, l’écran central développa le logiciel vidéo. Le film défila comme en accéléré – Juliet n’avait filmé que les zones délicates – la vitesse de EDGE étant phénoménale.


  Les images étaient merveilleuses.


  On pouvait voir le Soleil, au loin, à peine visible, guère plus brillant qu’une autre étoile vue de Pluton. Puis en gros plan s’avança Neptune, entre bleu néon et bleu de France, colorée par les 2 % de méthane contenu dans son atmosphère. La plus lointaine planète du système solaire.


  Et déjà Uranus, bleu gris-vert, inclinée sur son axe de rotation de façon si saugrenue, le pôle sud face au Soleil.


  Puis, à 1 000 400 000 kilomètres du Soleil : la sixième planète, Saturne. Ma préférée, se dit Nolan, avec ses célèbres anneaux rougeâtres, très pâles. Un disque d’à peine une dizaine de mètres d’épaisseur, mais de 400 000 kilomètres de diamètre, microsillonné de petits blocs de glace. Géante gazeuse, essentiellement composée d’hydrogène, d’hélium et autres gaz comme l’ammoniac ou le méthane, ses couleurs variaient en douceur, du bleu pastel au rose pêche. Soixante-deux satellites escortaient sa beauté. Une journée saturnienne dure dix heures et demie en moyenne, et son année 29 ans et 65 jours. En raison de sa vitesse de rotation et de sa pesanteur, ses pôles sont aplatis. Six fois plus massive qu’Uranus, cinq fois plus que Neptune, 95 fois plus que la Terre et d’un diamètre neuf fois plus important qu’elle, Saturne était néanmoins deuxième dans la catégorie super-lourd.


  Car avec onze fois le diamètre terrestre et 2 millions de milliards de milliards de tonnes, et à 800 millions de kilomètres du centre du système solaire, Jupiter est incontestablement la grande gagnante du concours de plus grosse planète…


  Chris Nolan fit une pause. Les dernières images de Jupiter avaient laissé la place à un écran de pause, et celles trop récentes de la Ceinture d’Astéroïdes n’étaient pas encore prêtes. Et puis son crâne lui faisait encore un peu mal, même si la douleur avait considérablement diminué. Son café l’attendait toujours dans le distributeur et il se décida à le boire, même froid. Son estomac ne semblait pas tout à fait remis de son orgie de la veille, mais Chris devait quand même manger un peu. Il pressa le bouton « french croissant » et tomba une poche plastique à l’aspect identique aux autres. Le goût l’était aussi, mais avec un maximum de bonne volonté et d’imagination, il parvint à déceler un arôme de beurre qui lui évoqua un certain voyage à Paris, en 2100, douze ans plus tôt exactement.


  Claire l’avait accompagné. Depuis leur rencontre ils ne se quittaient plus, se voyant presque chaque jour. Chris devait se rendre à une conférence de presse organisée par la capitale française en l’honneur de celui qui allait représenter l’ESA – l’Agence Spatiale Européenne – à travers les âges. Ils avaient pris une journée supplémentaire pour visiter Paris. La plus belle capitale du monde selon les connaisseurs n’avait rien perdu de ses charmes. Bien sûr, le XXIe siècle y avait installé ses bâtisses ultramodernes et son métro automatisé. Mais les architectes avaient respecté les consignes : ne pas défigurer Paris. La Tour Eiffel avait laissé sa place de plus haut édifice parisien – largement distancée par les bureaux de la firme TotalFinaElf, ceux du groupe L’Oréal Paris et par l’hôtel Le Louvre – culminant respectivement à 415, 510 et 525 mètres d’altitude. Mais elle gardait son esprit conquérant, sa fière allure de dame de fer, bien décidée à camper là, et pour longtemps encore. Le Trocadéro, l’Arc de Triomphe, les Champs Élysées, le centre Pompidou ou la Concorde avaient gardé leur charme et leur splendeur. Chris et Claire avaient erré dans les rues du Quartier Latin, main dans la main, comme deux jeunes mariés en voyage de noces.


  Cela ne faisait que deux semaines qu’ils s’étaient unis, mais leur amour naissant semblait si apaisant, si parfait et si catégoriquement clair, qu’ils savaient déjà qu’il défierait le temps. Ils avaient pris l’angle du boulevard Saint Germain et tourné dans la rue Monge. C’est là que tout en marchant, Claire avait pris son bras pour la première fois. D’une façon naturelle, elle avait glissé ses doigts sous le repli du coude de Chris et l’avait maintenu ainsi, tandis qu’une main dans sa poche, il serrait son bras contre lui pour qu’elle ne lui échappe pas. Claire avait posé sa tête sur son épaule et il avait calé son pas sur le sien. Au numéro 14, une boulangerie-pâtisserie – l’enseigne Eric Kayser – vendait ses produits biologiques. Chris et Claire avaient choisi d’acheter quelques croissants…


  À 60 millions de kilomètres de là, ils n’avaient plus la même saveur ! Les comptoirs parisiens étaient bien loin…


  Claire. Ton souvenir est si présent en moi, songea Chris. Combien de temps as-tu gardé le mien ? Sans doute qu’après quelques mois, ou quelques années, tu as rencontré quelqu’un d’autre. Peut-être que tu l’as aimé. Peut-être autant que moi, peut-être plus… Les années ont dû s’écouler comme les grains dans le goulot du sablier… As-tu songé à nous durant tes vieilles années, quand le temps épuisa tes forces, qu’il réduisit tes déplacements ? As-tu eu le courage de regretter notre rencontre ?


  Parfois, Chris Nolan s’en voulait d’avoir contacté Claire, de lui avoir donné le premier rendez-vous.


  Au mois de mars 2100, au sein de la Base Internationale, il avait dû abandonner toute relation avec d’autres personnes que les membres du groupe de formation.


  Ses journées étaient si remplies qu’il n’aurait même pas eu un instant pour dîner avec Claire de toute façon.


  Chris avait espacé ses rendez-vous avec elle progressivement, puis brutalement début avril quand l’interdiction formelle de communiquer avec quelque civil(e) que ce soit lui avait été imposée. Leur séparation n’avait pas été consommée. Le général Grandt supervisait les opérations et aucune négociation ne fut possible. Sauf une fois à Dubaï, dans la station prévue pour l’entraînement au pilotage et le lancement de EDGE. Chris sanglotait dans la salle de réunion déserte, près de la machine à café, quand Grandt avait fait irruption dans la pièce. Ils étaient seuls et Grandt avait perçu que toute l’opération risquait de foirer s’il ne permettait pas à ce jeune sentimental d’appeler sa bien-aimée. Il lui avait accordé dix minutes, pas une de plus. Après, la communication serait coupée.


  L’appel avait été déchirant et Chris avait tenté maintes fois de l’effacer de sa mémoire. En vain. Il avait exposé et imposé la situation à Claire, lui disant qu’il regrettait tellement de l’avoir impliquée dans sa vie, qu’il lui souhaitait d’être heureuse, de l’oublier… Et qu’ils ne pourraient plus jamais se revoir. Claire n’avait presque pas pu parler tant l’émotion noyait sa voix. Bien sûr elle savait pour Chris, son rôle, les enjeux autour de lui… Mais on ne peut brider l’amour… Elle avait juste articulé péniblement « je t’aime Chris, je t’aime toujours… », et il avait eu le temps de compléter sa phrase dans un sanglot « … et pour toujours ». Le bip de la tonalité s’était immiscé dans leur intimité et ils n’avaient jamais pu se recontacter.


  Ensuite tout était allé très vite pour Chris. Les journées s’étaient succédé, entre phases d’entraînement et heures d’apprentissage, de conférences internes en réunions d’urgence… Jusqu’à la veille du départ, où il s’était définitivement coupé du monde en s’installant pour douze ans à l’intérieur de EDGE. Il avait verrouillé les sas de l’intérieur et préparé le lancement prévu pour le lendemain. Les télévisions du monde entier se partageaient les images des caméras embarquées, et Dubaï était devenue le centre du monde…


  Nolan observa, songeur, le sachet au goulot métallique le temps d’une profonde respiration, puis jeta l’enveloppe plastique « saveur french croissant » vers une tablette magnétique où elle resta plaquée quelques instants avant que le plateau ne s’enfonce et qu’elle ne disparaisse, raclée par une réglette nettoyante. La tablette reprit sa place et Nolan lui tourna le dos pour se diriger vers le panneau de contrôle.


  Juliet y affichait les dernières images traitées : EDGE y faisait son entrée dans le système solaire interne en contournant la Ceinture d’Astéroïdes. Ils étaient des centaines de milliers, de la taille d’un grain de poussière à celle d’une petite planète, représentant 4 % du poids de notre lune. Les plus gros spécimens – Cérès, Vesta, Pallas et Hygée – étant aussi lourds à eux quatre que la moitié de la Ceinture. Elle gravitait entre 2 et 3 Unités Astronomiques du Soleil, soit 375 millions de kilomètres de lui en moyenne, entre Mars et Jupiter. Du couloir qu’avait emprunté EDGE, on pouvait distinguer des milliers de reflets de différentes tailles parsemés dans une couronne de poussières grisâtres, comme une vue du ciel d’un trafic lumineux de quelque mégapole circulaire noyée dans la brume. Magnifique.


  Puis EDGE rattrapa le plan de l’écliptique, symbolisé par la surface contenant l’orbite de la Terre autour du Soleil.


  La caméra, l’espace d’un instant, avait pu filmer Mars, trop loin sur sa trajectoire pour être détaillée. Mais Chris l’avait tout de suite reconnue, avec sa couleur rouge orangé. Le vaisseau avait croisé son orbite vers 8 h 20 ce matin. La vitesse de EDGE, considérablement réduite, allongeait les distances entre les différentes orbites des planètes croisées. Il avançait pour ainsi dire au pas, à (seulement) 10 millions de kilomètres/heure en moyenne, 1 % de sa vitesse maximale. Celle-ci diminuerait progressivement jusqu’à s’annuler d’elle-même dès que l’attraction terrestre se ferait ressentir.


  Les images s’étaient à nouveau interrompues. De toute façon Vénus et Mercure seraient invisibles. L’Étoile du Berger s’était cachée derrière le Soleil, et l’Hermès des Grecs était trop éloigné pour qu’on le voie à l’œil nu.


  Chris Nolan prépara son « fauteuil de dentiste ». Il avait nommé ainsi son siège d’astronaute tant celui-ci pouvait être comparé à un engin de torture. Il y avait subi plusieurs fois des pressions extraordinaires jusqu’à adopter celle de 4,5 G – soit quatre fois et demie le poids de son corps – nécessaire accélération du vaisseau au décollage pour arracher ses 75 tonnes de l’attraction terrestre.


  Ce siège se trouvait sous la surface du sol, derrière une trappe condamnée depuis douze années.


  Chris Nolan s’y installa, vérifia son confort, et approuva le test d’une moue satisfaite. Les sangles n’avaient subi aucune usure et leurs attaches étaient comme neuves. Il observa les pictogrammes de rappel à ses pieds et la procédure lui revint immédiatement.


  Il était plus de midi et il décida de patienter en se préparant pour l’atterrissage. Mon dernier lavage aux lingettes, se dit-il d’un air comblé. Il prit la peine de se raser. La manœuvre n’était pas aisée dans l’espace et 20 minutes de jardinage lui furent nécessaires pour venir à bout de ce buisson de poils. Il en profita pour couper quelques mèches rebelles de cheveux et enfila une combinaison propre. Quand il inspecta son reflet sur le mur-miroir il se dit qu’il avait presque l’air d’un adolescent imberbe tiré d’un des congrès pour jeunes astronautes de Dubaï.


  Juliet ne lui avait toujours pas signalé un quelconque contact d’origine terrestre et il décida de consulter la sauvegarde de rappels : le process de guidage automatique allait s’avérer obligatoire. Il constata que la projection d’images avait repris et Chris se rapprocha du poste de contrôle. Ce qu’il y vit lui arracha des larmes d’émotion.


  Au fond de l’espace, très loin en point de mire, apparut un minuscule point bleu qui grossit doucement, atteignant sur l’écran la taille d’un iris humain.


  Face à face avec ses origines, Chris Nolan contemplait LA TERRE.


  Chapitre V


  Intermède musical


   


  Le capitaine Chris Nolan attendait patiemment, engoncé dans son siège comme un cerneau dans sa coquille de noix. Il écoutait un Adagio pour orchestre de cordes et orgue en sol mineur, soi-disant basé sur des fragments d’un mouvement de Tomaso Albinoni, trouvés dans la bibliothèque de Dresde et composé en 1945 par Remo Giazotto… La musique emplissait le volume de l’habitacle.


  Il avait passé les deux dernières heures à boire (de l’eau !) pour se charger en liquide et en sel, se réadaptant ainsi à la gravité. Il s’était autorisé à enclencher la procédure de guidage automatique après examen du modus operandi. Ensuite, il avait programmé Juliet pour qu’elle lui passe quelques morceaux de musique classique. Cela avait le don de le calmer. Si ses calculs étaient bons, Juliet devrait lancer O Fortuna, son morceau favori, juste au moment propice. Carl Orff l’avait composé en 1937 en référence aux manuscrits latins écrits par des moines et poètes du XIIIe siècle, et retrouvés au monastère de Benediktbeuern. Il avait nommé son œuvre Carmina Burana, les Chansons de Beuern. Le chant le plus célèbre était incontestablement O Fortuna.


  Mais pour l’instant, Chris Nolan laissait les dernières secondes de l’Adagio d’Albinoni bercer les siennes dans l’espace…


  — Système solaire interne. Nous entrons dans la zone gravitationnelle terrestre.


  Nolan vérifia ses attaches et serra ses poings. L’un d’eux portait un anneau que lui avait offert Claire. Il lui serrait l’annulaire – gonflé par la pression artérielle – d’une façon rassurante…


  — Amorçage du plasmatron en phase ordinaire. Préréglage à 330 km/h.


  Un bruit sourd, suivi d’une vibration, résonna jusque dans sa colonne vertébrale. La gueule ouverte du plasmatron filtrait déjà les particules atmosphériques comme un aspirateur sans sac, tentant d’absorber des secousses inévitables…


  — Angle de pénétration verrouillé. Altitude : 180 km. Interface d’entrée atmosphérique dans 23 secondes…


  Chris Nolan commença à resserrer ses mâchoires. Allez Juliet, c’est à toi de jouer, pensa-t-il.


  Un boommm musical assourdissant creva soudain l’espace de la cabine. Juliet venait de lancer O Fortuna !


   


  O Fortuna (Ô Fortune)


  — …Plus que 15 secondes…


  Le bruit et les vibrations deviennent plus oppressants,


  velut luna (comme la Lune)


  — …Plus que 10 secondes


  Le vaisseau raye l’atmosphère,


  statu variabilis, (tu es variable,)


  — …3… 2… 1… Entrée atmosphérique…


  Le choc est fracassant,


  semper cresci (toujours tu croîs)


  — …Vitesse : 25 Mach…


  À 25 fois la vitesse du son EDGE déchire le ciel,


  aut decrescis. (ou tu décrois.)


  — …Température conforme…


  Tout le corps de Nolan est comme sur vibreur géant,


  Vita detestabilis (La vie détestable)


  — …Altitude : 120 km…


  Il se sent partir. Sa vie défile devant ses yeux fermés :


  nunc obdurat (tantôt néglige)


  — …Vitesse : 24 Mach…


  D’abord ses premiers pas, puis ses premiers chagrins,


  et tunc curat (et puis ménage)


  — …Altitude : 100 km…


  Ses années collège, ses premiers choix de solitude,


  ludo mentis aciem ; (comme par jeu notre esprit ;)


  — …Température conforme…


  Son père qui ne le comprend pas,


  Egestatem, (Indigence)


  — …Altitude : 80 km…


  Il le regarde dans les yeux : « Tu finiras tout seul Chris »,


  potestatem (et opulence)


  — …Vitesse : 23 Mach…


  Sa mère baisse les siens. Chris le remarque, il ne dit rien.


  dissolvit ut glaciem. (fondent comme la glace.)


  — …Phase de « descente rapide » amorcée…


  Chris a 20 ans, c’est son anniversaire,


  Sors immanis (Sort monstrueux)


  — …Altitude : 50 km…


  Il embrasse une jeune fille… Chris change de look,


  et inanis, (et vide,)


  — …Vitesse : 8,5 Mach…


  La pression sur son corps est phénoménale,


  rota tu volubilis, (toi la roue tourbillonnante,)


  — …Altitude : 30 km…


  Il suffoque… Le visage du rêve est là…


  status malus, (attitude maléfique,)


  — …Vitesse : 6,2 Mach…


  La femme au visage noir veut lui dire quelque chose,


  vana salus (vain salut)


  — …Altitude : 20 km…


  Elle le fixe, ouvre la bouche… Et se met à parler : « … inaudible… »,


  semper dissolubilis, (toujours dissout,)


  — …Vitesse : 2,1 Mach…


  À l’extérieur, deux bangs supersoniques tamponnent la stratosphère,


  obumbrata (ombrée)


  — …Atterrissage dans 1 minute et 20 secondes…


  Chris suit un corbillard ; deux cercueils. Il a 25 ans…


  et velata (et voilée)


  — …Approche finale…


  Dans son bain, une lame à la main, il ne le fait pas…


  michi quoque niteris. (tu m’éclaires aussi.)


  — …Train d’atterrissage déverrouillé…


  Il entre à l’école militaire,


  Nunc per ludum (Maintenant par jeu)


  — …Rétrofusées opérationnelles…


  Il obtient son diplôme d’ingénieur en aéronautique,


  dorsum nudum (mon dos nu)


  — …allumage dans 10 secondes…


  Chris Nolan devient capitaine de l’armée de l’air,


  fero tui sceleris. (je l’offre à ta vilenie.)


  — …3… 2… 1…


  Claire s’éloigne dans un travelling… EDGE quitte la Terre.


  Sors salutis (Le sort salutaire)


  — …Allumage des rétrofusées…


  La coque du vaisseau doit dépasser les 1 500 °C,


  et virtutis (et le courage)


  — …Mise en pivot…


  Nolan revient progressivement à lui,


  michi nunc contraria, (sont maintenant contre moi,)


  — …Calage axial effectué…


  Il ressent la pesanteur de façon si oppressante,


  est affectus (ils sont faits)


  — …Descente verticale amorcée…


  Il ouvre enfin les yeux,


  et defectus (et défaits,)


  — …Altitude : 140 m…


  Tout son corps le brûle et lui fait mal,


  semper in angaria. (toujours en esclavage.)


  — …Altitude 120 m, train d’atterrissage sorti…


  Sa combinaison est trempée de sueur,


  Hac in hora (Donc à cette heure)


  — …Altitude : 100 m…


  Ses mains tremblent à n’en plus finir,


  sine mora (sans délai)


  — …Altitude : 80 m…


  Il ne parvient pas à les relever tant elles sont affaiblies,


  corde pulsum tangite ; (frappez la corde vibrante ;)


  — …Altitude : 60 m…


  Il étouffe. Les images tournoient autour de lui,


  quod per sortem (car le Sort)


  — …Altitude : 40 m…


  Sa tête lui tourne, il croit qu’il va vomir,


  sternit fortem, (abat le fort,)


  — …Atterrissage dans 20 secondes…


  Il fait un dernier effort pour rester conscient,


  mecum omnes plangite ! (avec moi, vous tous, pleurez !)


  — …10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Atterrissage.


   


  Il ouvre péniblement la bouche :


  — Bravo Juliet… Merci ma belle…


  Il relève sa tête péniblement et la laisse retomber de tout son poids dans un soupir. EDGE se pose lourdement dans un nuage de poussière.


  Chapitre VI


  Sur la terre


   


  — … Écoutez monsieur Nolan, il y a un sujet à propos duquel je dois m’entretenir avec vous… Francis Tradon, le ministre de la Défense, n’avait pas l’air très à l’aise et tout en continuant de déambuler dans les couloirs du centre d’entraînement, je le laissai terminer sa phrase.


  — … Nous avons examiné la délicate question de votre salaire.


  Il s’agissait donc de ce sujet-là ! Je hochai la tête et ne montrai ni curiosité, ni ironie. J’écoutai le ministre se débattre avec sa grande préoccupation – si vide de sens pour moi qui allais m’exiler sept siècles durant, résigné à mon inclination scientifico-métaphysico-idéaliste, sans aucune préoccupation pour le type d’échanges monétaires que je pourrais bien découvrir sur terre à mon retour.


  — Voilà, vous me savez formel et spontané. Je ne vais pas y aller par quatre chemins… Je pensais exactement le contraire et le sentier sur lequel il s’était engagé semblait semé d’embûches !


  — … Hum… Comme vous le savez, vous reviendrez sur terre dans sept cents ans environ. Le monde aura forcément changé et, hum… la monnaie aussi vous comprenez…


  — Je comprends, dis-je en acquiesçant pour ne pas le laisser s’enfoncer un peu plus dans son bourbier.


  — Alors le Symposium et moi-même avons eu du mal à estimer votre rémunération. Vous n’avez pas d’enfants, pas de famille, vos parents étant décédés en 2092 dans cet affreux accident de la route (il faisait un effort pour puiser de la compassion au plus profond de lui-même) et à ma connaissance, vous n’avez pas d’épouse.


  Je repensai à Claire et mon cœur se serra.


  — J’avais une compagne, Monsieur le Ministre.


  — Oui, bien sûr nous étions au courant, un amour de jeunesse auquel nous avons pris soin de mettre un terme. Nous apprécions d’ailleurs votre sang-froid Nolan. Vous avez su assumer vos responsabilités…


  Quel faux jeton, je l’aurais volontiers giflé pour qu’il réalise le dédain de ses paroles, si j’eusse songé une seconde que cela soit vraiment possible.


  — Je vous en prie, venons-en au but, Monsieur le Ministre.


  — Bien sûr capitaine Nolan, bien sûr…


  Il se frotta l’arcade sourcilière du doigt et mâchouilla une branche de ses lunettes.


  — … Les Conseillers, à l’unanimité (il insista sur « unanimité »), ont épluché les différents modes de paiement possibles, du moins envisageables. Un versement d’argent, quelle que soit la monnaie, est bien sûr à proscrire étant donné l’incertitude, sur autant d’années, de la valeur de ladite monnaie. L’usage d’or, de diamant ou tout autre matériau précieux étant compromis pour les mêmes raisons : quelle serait leur valeur dans sept siècles ? Il est vraisemblable qu’une matière d’une valeur inestimable aujourd’hui n’en ait aucune quand vous reviendrez. Idem pour les actions. La conjoncture économique étant, comme vous le savez, soumise à des fluctuations difficilement prévisibles… Le sénateur Communschtein a même évoqué un Van Gogh ou un Delacroix, mais là encore…


  — Je comprends. Quelle valeur marchande auront-ils dans sept siècles ?...


  — … Exactement ! Et comme vous n’avez ni héritier, ni famille… Alors nous avons voté pour une tout autre formule (il sourit et me lança un regard en coin comme pour attiser chez moi une certaine complicité, mais je pris un malin plaisir à faire échouer son entreprise) : si vous n’avez pas d’argent, rien ne vous empêche d’en réclamer !


  Je ne montrai pas ma surprise et le laissai continuer.


  — Car si nous étudions le cas des preneurs d’otages par exemple (là je commençais à voir où il voulait en venir), il leur suffit d’un bon argument – la vie des otages – et d’un bon moyen de pression – les armes, les explosifs – pour obtenir ce qu’ils désirent !


  Il s’était arrêté en face de moi, d’un air fripon et plus complice que jamais.


  — Vous saisissez la finesse Nolan ?!


  — Je crois que ce niveau de subtilité est trop élevé pour moi, Monsieur le Ministre.


  — Pourtant é-lé-men-tai-re mon cher Nolan ! (j’étais devenu en cinq minutes un membre de son cercle d’amis) : nous avons équipé EDGE d’une cache secrète (j’eus l’impression de papoter avec le Comte de Monte-Cristo) dans laquelle nous avons déposé trois petits boîtiers métalliques de différentes grosseurs. Chacun contient, par ordre de grandeur, de quoi faire sauter le Stade de France, une ville comme Chamonix et une comme Marseille. La procédure est bien entendu gardée secrète par le général Grandt qui vous tiendra informé. Qu’en pensez-vous capitaine ?


  — J’avoue ne pas savoir quoi dir…


  — Ne me remerciez pas Nolan, c’est bien normal après tout ce que vous allez faire pour la Science ! Bien, je vois que nous nous sommes compris. Si vous voulez bien m’excuser…


  Il me donna une petite tape dans le dos et me laissa planté au milieu du couloir, s’éclipsant à toutes jambes, son dossier sous le bras, ses lunettes sur les yeux, me lançant de loin :


  — Vous verrez tout cela avec Grandt et encore merci de votre collaboration Nolan !


  Il tourna à droite au bout du couloir et je restai quelques instants éberlué par les propos qui venaient de m’être tenus.


  Ainsi donc, les seules monnaies d’échange qui défiaient le temps étaient la menace et la guerre… J’avais l’impression de perpétuer la boucle éternelle entre dominants et dominés.


  Le nouveau promu Chef d’État-Major des Armées Grandt apparut sur la gauche au bout du couloir. Lui et Tradon avaient dû combiner un timing !


  — Ah ! Nolan, vous tombez bien je voulais vous voir. J’ai quelques instructions subsidiaires à vous soumettre. Suivez-moi à la salle d’embarquement…


  Le général jouait à merveille la scène de la rencontre inopinée.


  — Vous n’êtes pas sans savoir, capitaine, que je suis chargé pour votre sécurité de vous informer au sujet de l’armement embarqué sur EDGE…


  Le CEMA [ 1 ] tenait une pile de feuillets dans ses mains qui devait avoisiner les 10 cm d’épaisseur. Il n’eut pas besoin d’afficher son badge pour pénétrer dans le vaisseau d’où il congédia le personnel qui s’affairait aux derniers préparatifs.


  — … Une expédition comme la vôtre n’est pas sans danger.


  Je montrai une mine interrogative. Je n’étais pas encore remis de l’information concernant l’armement embarqué.


  — Ne soyez pas naïf Nolan, ce vaisseau coûte 30 milliards d’Euros et vous allez transporter des trésors technologiques. Cela ne peut que susciter des envies. Si celles-ci ne viennent pas d’ennemis terrestres, pourquoi pas d’ennemis extra… terrestres. Ha ha ha, sacré Nolan !


  Une nouvelle tape dans le dos – cette fois par le général – et je comptais désormais un cercle d’amis supplémentaire à mon palmarès.


  — Alors mes gars et moi avons imaginé une panoplie défensive.


  Grandt se dirigea vers le fond de l’habitacle et tapota sur un clavier une longue série de chiffres. Il chuchota d’un air entendu :


  — Il s’agit de votre matricule suivi de la numérisation des lettres de l’alphabet pour Juliet et EDGE. Souvenez-vous en Nolan.


  Dix-sept chiffres plus loin, s’ouvrit une petite trappe jusqu’alors invisible, dissimulée au sol à deux pas du siège de pilotage. Le général se baissa et en sortit divers objets et j’identifiai immédiatement les trois boîtiers métalliques dont m’avait parlé le ministre Francis Tradon.


  — Vous avez une sacrée veine Nolan tout de même. Si à votre âge on m’avait dit que j’utiliserais des armes d’une telle technologie… quelle splendeur… quinze ans d’avance sur les Chinois… minimum…


  Je crus un instant qu’il allait pleurer.


  — … Contre les Coréens ou les Pakistanishes nous n’étions pas si bien lotis. En Chine je ne dis pas, on avait mis le paquet, ça traînait trop vous comprenez ?…


  Le général avait gagné ses galons durant les guerres de 2059-2060 en Corée du Nord, 2062 au Pakistan et entre 2063 et 2072 au cours de la Troisième Guerre Mondiale qui avait assommé d’une défaite cuisante le gouvernement Chinois au profit de l’Armée Internationale.


  Le peuple avait amorcé une Révolution suite à l’inflation et à la course au logement. Les hauts dignitaires chinois trempaient dans la corruption et celui-ci étouffait. Il profita de l’envolée économique et de la réduction des emprunts et crédits à la consommation – imposée par le gouvernement pour calmer la flambée de l’immobilier – pour attiser de vieilles querelles entre la République de Chine (Taïwan) et la République Populaire de Chine, gagnant la sympathie du peuple taïwanais qui avait beaucoup à gagner dans une reconnaissance chinoise de leur indépendance. L’écart s’étant violemment creusé entre les classes aisées et celles des ouvriers, un demi-milliard de Chinois, soutenus par Taïwan, se liguèrent pour stopper les usines. Le gouvernement chinois, secondé par l’armée, tenta de raisonner le peuple en prônant l’avancée technologique et l’essor de la Chine au rang des plus grandes puissances industrielles. Mais le peuple n’y vit qu’une répétition de discours du passé qui rejoueraient bientôt la scène de la corruption et de la dictature. Les gens voulaient un vrai partage, une véritable avancée économique et sociale, une vraie liberté.


  La Révolution débuta dans le sang. Des milliers de personnes furent abattues ou emprisonnées. L’opinion mondiale s’offusqua – elle qui craignait pourtant la montée en puissance de la Chine – prise de pitié pour ces millions de gens ne souhaitant finalement qu’une chose : vivre en démocratie. Ce fut le moment choisi par l’Armée Internationale pour déclarer la guerre à la Chine et renverser le régime. Les anciens voulaient le meilleur pour leur unique enfant chéri, et la nouvelle génération était prête pour l’invasion occidentale. La suite ? Du commerce, juste du commerce…


  — Bref, on n’est pas là pour rêvasser. Voici votre meilleur ami Nolan (il pointa vers moi une arme de poing et je fis un pas en arrière). N’ayez pas peur, il possède une reconnaissance digitale ; vous seul pouvez l’utiliser. Par contre, sachez qu’une fois l’arme déverrouillée, n’importe qui peut s’en servir, il suffit d’enlever les deux crans d’arrêt simultanément. C’est une réplique d’un très vieux modèle, le STORM-PX4 de chez Beretta. Il existe en rose nacré, mais on a pensé que vous préféreriez la version noir mat !


  — Comment ça ? (J’avais décidément du mal à saisir l’humour militaire)


  — Bah, ce n’est pas une arme mortelle c’est pour ça qu’on dit entre nous que c’est une arme pour fillette !… Z’êtes pas très marrant Nolan… De toute façon, on a abandonné sa fabrication. Bref, c’est un flingue qui vous balance une « balle à champ » sur 150 mètres de portée. Le pruneau n’est pas très violent, d’où son côté « fillette ». Par contre lors de son bref passage dans le canon, le frottement échauffe le projectile et la chaleur déclenche la mise en route d’un générateur de champ magnétique embarqué, étalonné sur la longueur d’onde du cerveau humain. Quand la balle atteint son objectif – en moins d’une seconde – le champ magnétique est à plein régime et l’individu est comme déconnecté de la réalité. Il ne sent même pas l’impact, il n’en a pas le temps. Il fait d’abord un coma de trois quarts d’heure et ensuite perd la notion des choses pendant deux ou trois jours, cela dépend des physionomies.


  — Je n’en avais jamais entendu parler. Pourquoi avoir stoppé sa fabrication ?


  Grandt tordit sa bouche dans un rictus à mi-chemin entre la gêne et le sarcasme :


  — Disons que certaines cibles ne sont jamais sorties du coma… Je continue ma démonstration…


  Le général m’exposa les dix chargeurs du STORM-PX4-Beretta (ils n’avaient pas changé le nom de l’engin, la marque n’ayant jamais déposé plainte pour copie illégale puisque l’Armée Internationale avait réquisitionné l’entreprise de fabrication chinoise), son viseur laser associé, son fonctionnement, etc. Grandt avait l’air d’un gosse manipulant les jouets d’un autre.


  — Et bien sûr le clou du spectacle : vos trois mini-nukes ! Les Américains les utilisaient pour faire décoller de terre les bunkers Afghans en 2042. Celles-ci sont bien plus évoluées et miniaturisées. Principe un tantinet archaïque je vous le concède, mais terriblement efficace ! Ce sont des micro-bombes au plutonium, de forces inégales. La plus grosse vous fait péter Sacramento en un claquement de doigt, la plus petite son centre commercial. Z’avez remarqué le clavier sur les boîtiers Nolan ; c’est le même code pour chacun. Identique à celui de la trappe : 412-1021129520-5475. Compris capitaine ?


  — Reçu mon général.


  — Autre chose Nolan ?


  — Non, mon général.


  — Très bien, dans ce cas…


  Le général Grandt me planta là, et du sas d’entrée du vaisseau :


  — Z’ont pas trouvé le moyen de vous payer Nolan… Tous ces bureaucrates… Mais je leur ai proposé un moyen de vous défendre et de faire pression au cas où on vous laisserait crever de faim. Avec ça vous aurez du répondant si nos descendants ne sont pas très conciliants quant à vos honoraires ! Je vous laisse ranger tout ça proprement cap’tain, pas besoin de code pour refermer la trappe…


   


  Je suis toujours allongé dans mon siège d’astronaute, la tête inclinée et les yeux dans le vague, survolant la trappe d’armement dont m’avait parlé Grandt. L’extrême fatigue de mon corps tout entier et la moiteur s’étant immiscée sous ma combinaison ont sans doute favorisé le lien entre mon champ de vision et mes souvenirs. J’ai parcouru quelques moments que ma mémoire avait conservés contre ma volonté. Le Conseil avait jugé bon de me fournir un armement à la fois défensif – ce que j’avais accepté sans m’y opposer – et persuasif. Cette dernière fonction m’était plus difficile à digérer. Les sociétés du XXIXe siècle seraient sans doute plus enclines à la piété que les précédentes. Mais si tel n’était pas le cas je me sentais incapable de détruire une ville, ou même une quelconque infrastructure – et encore moins de réaliser une prise d’otage(s) – pour monnayer ma survie si les humains en arrivaient à tant de mépris. Plutôt mendier ou mourir que sacrifier des innocents. En tout état de cause, une telle société me serait invivable.


  Plus tard dans la soirée, j’avais téléphoné au Sénateur Communschtein. Cet homme cachait sous un aspect rude et cynique une grande sensibilité doublée d’un sens aigu de la philosophie – souvent l’un ne va pas sans l’autre. Très tôt était née entre nous une confiance réciproque, et il m’avait autorisé l’accès à son numéro personnel certifié sans écoutes téléphoniques. Ce soir-là il me parla comme un père à son fils et j’eus la certitude de percevoir dans sa voix une certaine fierté de participer à ce projet et du crédit que j’apportais à nos échanges. Notre conversation s’était terminée sur des mots qui laissaient transparaître chez cet homme une grande souplesse et honnêteté d’esprit qui faisaient souvent défaut à ses confrères :


  — Tu sais Chris, le problème de mes collègues du Symposium était de t’allouer un salaire, un dédommagement… Ils n’ont pas trouvé de valeur monnayable à travers les âges ! Ils se sont rabattus sur des armes de protection qui peuvent en outre faire office de moyens de pression pour ta survie. Tradon et Grandt t’ont fait leur numéro de la poudre aux yeux pour faire passer la pilule. Mais tu n’as pas été dupe ; ils n’ont fait que tenter de pallier cette lacune. Nous ignorons dans quel type de société les hommes et les femmes du XXIXe siècle vivront. Mais ce que je sais Chris, c’est que la valeur marchande qui a traversé les millénaires existe, et tu l’auras d’autant plus à l’intérieur de toi à ce moment-là. (Il avait marqué une pause). Cette monnaie d’échange Chris, a une valeur inestimable, et les gens se l’arracheront toujours, et à n’importe quel prix. Elle se nomme Le Savoir. Bonne chance mon garçon.


   


  Il avait raccroché et je savais qu’il me manquerait. Mais il était confiant et cela me donnait de la force. Son raisonnement était juste ; le savoir contenu dans EDGE serait sans doute d’une grande valeur. Qu’il s’agisse des milliers de données récoltées dans l’espace ou des souvenirs terrestres des siècles d’avant 2100 – documents en tous genres (films, photos, vidéos et écrits d’ordre scientifique, philosophique, artistique, historique…) – que l’équipe travaillant sur la programmation de Juliet avait cru bon de stocker dans sa base de données, ou de mon témoignage d’homme du XXIe siècle, tout cela constituerait à n’en pas douter une bonne monnaie d’échange…


   


  Je tends l’oreille : le calme absolu. Seuls la ventilation et le calculateur central de Juliet ronronnent et brisent le silence.


  Il doit être environ 17 heures et depuis 15 h 35 nous avons touché terre et son mutisme persistant devient suspect. Aucun son extérieur ne me parvient. Je suis à nouveau terrien depuis une heure et demie et mes compagnons d’un autre âge ont dû finir par adopter le rituel de la sieste à l’unanimité ! EDGE est certes insonorisé de par l’épaisseur de sa coque, mais je devrais percevoir le hurlement des sirènes du convoi de véhicules de service, ou ceux du transport et contrôle médicaux de l’équipage…


  Juliet est toujours en stand-by et compile les premières données terrestres. Les caméras ont sans doute filmé l’atterrissage, cela doit d’autant plus ralentir Juliet qui cumule toutes les fonctions.


  À aucun moment elle n’a mentionné le moindre contact, la moindre communication avec la Terre.


  Je décide de tenter un décollage, cette fois de mon pauvre corps hors du siège. Je pivote lentement et m’incline sur mon côté droit. Mon buste fait la culbute invitant le reste de mon anatomie à s’étaler sur le sol. Je reste dans cette position le temps de reprendre mon souffle avant de procéder à une déambulation pour le moins bambinière : j’achemine mon poids de pachyderme – ma masse se pliant désormais aux lois de la pesanteur – à quatre pattes vers le tableau de contrôle où, du haut de ses accoudoirs culminant à 60 centimètres – un véritable sommet – son siège me domine d’un air narquois. Je l’attaque par la face nord et m’y hisse à la force de mes nerfs. Hourra, j’ai atteint le pic ! Je suis si rouge qu’on pourrait même penser que j’ai pris un coup de soleil !


  Je souffle un peu – l’altitude sans doute ! – en m’accoudant au clavier central. Juliet semble aussi revenir à elle. Un affichage diffus se précise sur l’écran de droite. On y voit maintenant les premières analyses de l’atmosphère terrestre.


  Tout semble on ne peut plus normal pour ne pas dire extraordinairement normal. L’air a conservé toutes ses caractéristiques, mais en a perdu d’autres : aucune présence de pollution due à l’activité humaine n’a été décelée !


  Je reste collé à l’écran, fasciné. Aurions-nous réussi à dépolluer totalement notre environnement ? Serions-nous enfin parvenus à signer l’Accord Unilatéral ? Le frisson qui vient de parcourir mon dos se mue en une émotion indescriptible. Ce que je croyais jusqu’alors impossible s’était réalisé en mon absence pour ma plus grande joie. Quel bel accueil !


  Mon regard remonte les flux de données. De page en page, il finit par buter sur un avant-propos intrigant de Juliet :


  Perte des Pôles. Désaxage.


  Décalage magnétique de 10 ° à 20 °.


  Repositionnement imminent,


  Récupération de l’objectif à 16 ° 40 ’ au sud,


  Ciblage Base Aérospatiale Internationale de Dubaï.


  Position 25.20N-55 .28E décalée sur Position 8.40N-55.22E…


   


  Mon sourire se vrille instantanément. Je me mets à parler tout haut :


  — Juliet a dû faire une erreur ce n’est pas possible… Si Dubaï a autant dérivé la B.A.I. doit se trouver quelque part au large de la Somalie ou du moins à cette latitude… Juliet est équipée pour ce genre de manœuvre, mais je ne l’ai pas entendue la formuler à moins qu’elle soit passée en mode interne à cette phase du processus. Elle a sûrement tiré ses conclusions elle-même pour gagner de l’énergie… Voyons les images. Que nous dit l’écran central ?


  Une série de clichés s’affichent. Juliet a finalement opté pour la photo.


  — Hum, la vidéo ne peut être jumelée à une procédure d’atterrissage à cause de l’utilisation du scanner… Là on distingue bien le continent Africain… L’Arabie Saoudite… Sur celle-là on doit être au-dessus des Émirats Arabes Unis… Mais où sont les habitations sur celle-ci ?


  Subitement, le visage de Chris Nolan se crispe : les cinq dernières photos, prises trente secondes avant l’atterrissage du vaisseau, montrent un désert immense, ensablé et aride, parsemé de quelques herbes folles agitées par le souffle des rétrofusées. Mais aucune ne montre la piste de la Base Aérospatiale Internationale de Dubaï.


  Il n’y a plus de piste, il n’y a plus de Base. La ville entière de Dubaï a disparu.


  [ 1 ] CEMA = Chef d’État-Major des Armées.


  Chapitre VII


  Chris Nolan n’avait pratiquement pas dormi de la nuit. Son premier sommeil sur terre depuis douze ans – 4 267 jours exactement – n’avait été qu’un long cauchemar entrecoupé de périodes d’éveils en sursaut. Dans ce rêve, la femme au visage noir illuminé de l’intérieur l’observe et l’attire simultanément, le fixant de ses yeux d’un bleu incandescent, sa respiration rythmant les va-et-vient de Nolan qui flotte vers elle et sa bouche photogène verdâtre prononçant un langage impénétrable.


  Cette fois la scène s’est poursuivie. La créature n’a pas mis de main sur ses yeux, mais le père de Chris a fait irruption devant son visage en un éclair. Il poussait des cris perçants comme ceux d’une hyène ricanant ou peut-être d’un oiseau de proie. Son visage traduisait la folie, et il ne cessait de répéter sur tous les tons « Tu ne devrais pas t’isoler du monde Chris sinon tu finiras tout seul… Personne ne voudra de toi mon garçon… Tu finiras tout seul… Tu finiras tout seul… », avec des expressions allant de l’hystérie à la tristesse, du rire à la haine.


  Chris s’était extirpé de ses chimères hallucinatoires vers 4 heures du matin. La douleur dans ses membres le dérangeait toujours, mais pas autant que l’inquiétude qui s’était désormais installée dans les moindres recoins de ses pensées ; Juliet lui avait annoncé que Dubaï et sa Base Aérospatiale Internationale avaient disparu. Et preuves photographiques à l’appui, Chris Nolan ne pouvait que se soumettre au verdict de son guide. Il comprenait pourquoi aucun véhicule de secours n’était venu le récupérer. Le silence autour du vaisseau s’expliquait de même, ainsi que l’absence de contact avant, pendant et après l’atterrissage. La B.A.I. de Dubaï n’était plus, et cette seule réponse suscitait des dizaines de questions dans l’esprit du capitaine : où est la B.A.I. ? Pourquoi la ville de Dubaï s’est-elle volatilisée ? Juliet a-t-elle pu se tromper ? Quelqu’un est-il au courant de mon arrivée ? Au moins, ai-je été repéré ? Pourquoi l’axe terrestre s’est-il décalé ? Les ésotéristes avaient-ils raison d’évoquer la planète X, la dixième planète, Nibiru… Éris ? Est-elle à l’origine de ce décalage ? Puis comment se fait-il qu’aucune trace de pollution d’origine humaine n’ait été décelée par Juliet ? J’ai maintenant du mal à croire qu’il s’agisse d’un progrès… Elle ne m’a peut-être pas tout dit, ou… sans doute n’ai-je pas su l’écouter ?


  Cette pensée lui était venue subitement : avait-il suffisamment détaillé les données compilées par Juliet ?


  Il se déplaçait encore difficilement, mais eut la force d’atteindre le poste de contrôle en peu de temps. Il aurait tant voulu pouvoir s’aventurer à l’extérieur – ne serait-ce que pour vérifier les informations transmises par Juliet –, mais la prudence était de mise. Mieux valait se tenir tranquille pour l’instant. EDGE était désormais en phase terrestre et ses fonctions ne lui permettaient aucun déplacement – seulement des propulsions de décollages ou des décélérations pour les atterrissages. Les trajectoires de type navigation étaient réservées au drone embarqué. Pour l’heure, EDGE réalisait plusieurs opérations par l’entremise de Juliet, comme le filtrage de l’air ou la récupération d’eau. Celui-là emplirait bientôt tout l’habitacle – et le capitaine pourrait s’acclimater en douceur à l’air terrestre filtré – tandis que celle-ci, extraite de la vapeur contenue dans l’air ambiant extérieur, alimenterait les réserves liquides. Quant à la nourriture, les stocks permettaient à Chris Nolan de vivre normalement pour plusieurs mois encore. Ils avaient été prévus en cas de découverte d’exo-planètes abritant des formes de vie évoluées.


  Chris Nolan pianota quelques lignes de commandes. Juliet afficha une liste d’icônes représentant les photos prises la veille pendant la phase d’atterrissage. Le capitaine scruta l’écran et en sélectionna quelques-unes parmi les premières. La solution se trouvait peut-être au sein de ces images. Leur définition exceptionnelle permettait une visualisation détaillée toute en précision.


  Il n’eut pas trop de mal à se repérer. Il distingua facilement la botte Italienne, la Grèce, la Libye, Israël et la Turquie qui entouraient la mer Méditerranée. Celle-ci lui parut comme rétrécie. Aurait-elle perdu de son volume à cause de sa nouvelle latitude ? Le détroit de Gibraltar lui sembla asséché, comme cela fut le cas des millions d’années plus tôt, juste avant que l’océan ne se déversât dans ce qui allait devenir la Méditerranée. Il ne s’attarda pas à ce détail… Ce qui l’intéressait se trouvait plus bas, hors du cadre de la photo. Juliet n’avait pas encore dû recentrer son plan d’atterrissage en fonction des nouvelles données polaires lorsqu’elle avait pris ce cliché. Elle naviguait certainement à vue, se repérant à l’aide du détecteur de champ magnétique, et par comparaison avec les cartes embarquées que les programmeurs avaient pris soin de lui faire ingérer avant le départ « au cas où aucun signal du XXIXe siècle ne serait compatible avec nos référentiels » avait souligné Rudy Martin, se disputant une fois de plus avec Georges, son homonyme, qui affirmait avoir eu cette idée bien avant lui !


  Chris passa à la séquence suivante – prise après le recentrage sur la nouvelle position de la B.A.I. de Dubaï – où l’on identifiait nettement l’angle presque droit que forme la côte de la Mer Rouge longeant l’Arabie Saoudite et le Yémen avec celle allant du Yémen à Oman par la Mer d’Arabie. Juste au-dessus du Sultanat d’Oman, on devinait les Émirats Arabes Unis, entre le Golfe d’Oman et le Qatar pointant ses terres au sein des eaux safres, tel un petit Danemark en plein Golfe Persique.


  Une photo en particulier attira son attention, car elle avait été prise juste à l’aplomb du Qatar. Le cadre de l’image contenait les emplacements de Doha au centre, Koweït-City au nord, Riyad à l’est, Abu Dhabi et bien sûr de Dubaï à l’ouest. Ces cinq villes ou capitales étaient très modernes, industrialisées et peuplées, lorsque le capitaine avait quitté la Terre douze ans auparavant. À cette époque, plus de 10 millions de personnes se partageaient cette région du monde et ses infrastructures.


  Chris décida donc de zoomer sur ces zones. Mais de clic en clic, d’échelle réduite en grossissement, d’un déplacement à un autre sur la photo aérienne, il ne vit rien d’autre que du sable, de la roche et de la végétation, mais rien d’origine humaine… Aucune ville, aucune habitation, aucun bâtiment, même de la taille d’une tour ou d’un édifice imposant comme un stade, un barrage ou un aéroport. Pas de trace de route, de digue… La simple délimitation grillagée d’un terrain lui aurait suffi !


  Il se jeta alors dans une recherche effrénée du moindre signe de présence humaine : un village, un mur, un champ cultivé, la fumée d’un feu, toute forme qui ne soit pas d’origine naturelle…


  À 8 h 30 Juliet lui proféra son sempiternel : « Bonjour Quatre cent douze », qu’elle accompagna d’un : « Nous sommes les dimanche et mardi 10 janvier 2112/2812 ».


  La chose fit sourire le capitaine quelques instants. La précision de Juliet avait été phénoménale ; sept cents ans, exactement.


  Elle et lui étaient doublement représentés sur terre à présent. Car il s’agissait bien d’un couple de « présents », englobant deux années distinctes et liées à la fois. Un temps dédoublé au sein duquel deux époques cohabitaient sans aucune disparité, à l’identique. Deux clones temporels en un même individu et en un même espace ; L’hyper-ubiquité !


  Après son café servi par sa désormais compagne des temps, il se replongea dans l’examen des clichés. Il reprit l’inspection de chaque photo prise d’assez haut par Juliet pour couvrir un maximum de kilomètres carrés. Il y passa des heures, scrutant chaque image jusqu’à une échelle réduite au décimètre près, s’ingéniant à faire ressortir le détail suspect, le reflet équivoque… il se risqua même à visualiser certaines images en négatif… sans aucun succès. La version infrarouge ne lui apporta pas plus de résultats, même si les troupeaux d’antilopes et quelques charognards signalaient leur chaleur mammifère. Au moins les animaux n’avaient pas déserté.


  Vers 15 heures, c’est totalement épuisé et au bord de l’hypnose cathodique, que Chris Nolan dut se rendre à l’évidence : tout le pourtour méditerranéen, de l’Italie à Jérusalem, de la Grèce à Louxor, de la Turquie à Tripoli, de la Syrie à Tunis, et plus généralement tout le Maghreb et la totalité du Proche-Orient, du Golfe Arabo-persique et de l’Asie Centrale semblaient comme lavés de toute trace d’origine humaine.


  Nolan avait survolé une nouvelle fois chacune de ces zones à l’aide du complément utilitaire de Juliet qui permettait, par superposition d’un calque apposé sur les photos, un détourage des bâtiments répertoriés dans le monde entier. C’est grâce à cet utilitaire que Juliet avait programmé son recentrage à la suite du constat du déplacement d’axe terrestre : Elle avait superposé le profil des côtes, puis des pays, avait vérifié le pourcentage d’équivalences et un bref croisement de données lui avait fait déduire l’emplacement de la Base Aérospatiale Internationale de Dubaï. Bien qu’elle n’existât plus, Juliet savait où elle aurait dû se trouver.


  Il suffisait donc au capitaine de zoomer à l’aplomb des repères pour visualiser les infrastructures désirées. Mais malheureusement, aucun des petits parallélogrammes, aucune des courbes ou lignes droites que Juliet superposa à ses photos aériennes du relief terrestre ne cachait une quelconque construction, encore moins une zone habitée.


  Vers 18 heures, Chris Nolan fit une pause. Son sachet de nourriture sous vide l’attendait depuis plusieurs heures dans le réceptacle du distributeur. Il se décida à le siroter, soucieux absorbant, absorbé par un buvard de noires pensées entachant tout lien avec une quelconque clarté d’esprit.


  Il se souvint alors des séances interminables où un psychiatre le formait à assumer l’éventualité soulevée par le général Grandt : « … dites voir cap’tain Nolan, et si quand vous reviendrez il n’y avait plus personne sur terre ? ». Il lui sembla que Grandt affichait alors un sourire narquois, mais son souvenir avait sans doute subi une mutation d’ordre psychologique.


  Presque instantanément, une vague de paranoïa se fracassa sur les solides contreforts psychiques que le médecin et lui avaient soigneusement bâtis avant son départ. Elle s’engouffra violemment dans la lézarde que ni Nolan ni le psychiatre n’avaient su – et n’auraient pu – déceler. Une faille dans l’esprit humain. Une brèche inconnue des non-pratiquants, ceux qui n’en ont d’écho que le récit des rescapés de la mort et dont les mots seuls ne suffiront jamais à exprimer une telle expérience. Les mots ne suffisent pas à expliquer le thanatos et la mort imminente. Alors quelle étude pourrait efficacement protéger le porteur sain, l’organisme encore vierge, l’esprit toujours libre d’une réalité qu’il couve pourtant en lui et dont il n’accouchera qu’en trépassant ?


  Nolan devint un pratiquant. L’espace d’un instant, son cerveau ne sut rien d’autre que vivre l’agonie des repères de sa mémoire. Les souvenirs du Capitaine se mélangèrent en une soupe insipide où rien ne pouvait se mesurer à rien. Aucun événement n’avait plus d’importance qu’un autre. Aucun sentiment pour pigmenter les milliers de flashs qui défilaient devant ses yeux braqués sur le vide. Il vécut ces secondes comme un aveuglement, et de façon fulgurante, lisant son existence avec les yeux d’un insecte, à 360 degrés. Le flot d’images se déversait de tous côtés et il lui sembla qu’il se trouvait au centre d’une sphère vers lequel se projetait chaque seconde de sa vie.


  Il se figea, ne sentant plus ses membres, et ne fut plus qu’esprit voguant dans l’univers. Il existait dans la mort d’une étoile – une hyper Nova – et s’effondra en lui-même, absorbant sa matière, sa lumière et son énergie, réingurgitant l’essence de sa propre vie qu’une étincelle de plaisir, portée par l’instinct de survie ou de procréation, avait jadis enflammée. De la notion de « reproduction » il se laissa glisser vers celle d’« original », la source de la Vie. L’étoile se cannibalisa et bientôt plus rien ne put s’en échapper, pas même sa lumière. Elle cessa d’être visible, elle n’exista plus pour le reste de l’univers et devint un piège à matière, un trou noir de Pensée, un point de vacuité, plus vide que le vide lui-même. Là, sans espace ni pensée, sans temps ni dimension, il fut…


  Il y eut, à nouveau, un haut et un bas et Nolan vit passer dans l’espace le visage de ses cauchemars. La femme l’observa quelques secondes et referma ses yeux lui faisant un signe de la main comme pour indiquer une issue. Il ouvrit alors les siens et se découvrit face au sas de sortie, campé sur ses deux pieds, ne sachant pourquoi ni comment il se retrouvait là. Comme automatisé, il tapota un code sur le clavier numérique et attendit le signal d’ouverture. Il fallait que quelque chose se passe. Au diable la psychologie ! Au diable la mesure et la sagesse ! S’il était seul au monde, autant s’en assurer. Ses jambes fléchirent et il s’accrocha à la poignée du sas. Ses forces qui l’avaient mené jusque-là le lâchaient tout à coup alors qu’il revenait progressivement à lui.


  —  Qu’ai-je fait ?!


  Il parlait maintenant à voix haute tant la stupeur de son acte l’effrayait. Il toucha son visage et vacilla : il n’avait aucun équipement respiratoire et l’air extérieur lui serait peut-être fatal sans acclimatation progressive. Il voulut courir vers le siège de pilotage, sous lequel se trouvaient les masques à oxygène et leurs bouteilles, mais ses genoux ne le portaient plus et il s’étala au pied du sas tandis qu’un bruit qu’il avait oublié retentit dans l’habitacle : les vérins du sas comprimaient leurs pistons et déployaient l’escalier de service extérieur ! Le capitaine s’appuya sur son coude et redressa le buste, tournant la tête, terrorisé, les yeux braqués sur la porte du sas qui remontait. Il vit les premières marches amorcer leur descente et un air brûlant lui fouetta le visage. Il tenta de retenir son souffle quelques secondes, puis sentant se relâcher la pression de son plexus il mit sa main sur sa bouche dans un réflexe inespéré. N’y tenant plus il repensa à l’expérience qu’il venait de vivre, persuadé d’avoir côtoyé la mort, et décida librement de respirer une grande bouffée d’air. Il inspira profondément comme pour renforcer son acte puis expira, les joues gonflées d’audace. Les corpuscules de poussière contenus dans l’air déclenchèrent une violente quinte de toux. Il cracha plusieurs fois et dut frotter ses yeux irrités par les particules microscopiques. L’escalier termina sa descente, le sas sa montée, et Nolan vit à ses pieds les marches du vaisseau posées sur un lit de sable blanc. La lumière extérieure fut si agressive que même en fermant les yeux ceux-ci pleuraient sous la brûlure. Il rampa jusqu’au siège de pilotage, tendit le bras et décrocha un modeste masque à particules qu’il enfila à la hâte, protégeant ses yeux et son visage de la lumière et des poussières. Il resta étendu sur le dos plusieurs secondes. Quand il se sentit prêt, il empoigna le montant du sas et se redressa, flageolant sur ses jambes.


  Du haut des marches il contempla le spectacle : du sable blanc à perte de vue, boursouflé de dunes coiffées par un vent léger, parsemées de touffes d’herbes et de joncs. Des centaines d’oiseaux au plumage beige et à la tête striée de deux fines lignes noires et blanches partant des yeux jusque derrière le crâne – les courvites Isabelle – fouillaient le sable à l’aide de leur petit bec recourbé vers le bas à la recherche d’insectes, sous un ciel sans nuages où planaient des cormorans et des dromes pluviers.


  Il se cramponna à la rampe d’accès et descendit les quinze marches qui le séparaient du sol. Il ne put s’empêcher de songer aux premiers pas de l’homme sur la Lune, mais son humour l’avait quitté et il s’abstint même de s’attarder sur la célèbre phrase de Neil Armstrong.


  Timidement il s’appuya sur la coque de EDGE et le contourna pour se retrouver sous la soute arrière qui lui fit un peu d’ombre. Face à lui, apparut alors la mer du Golfe Persique. Il décrocha sa main de la coque du vaisseau et, comme hypnotisé, s’avança vers la plage. Traînant difficilement son poids, il planta l’empreinte de ses pieds à chacun de ses pas dans le désert du Golfe. Sec et mou sous le vaisseau, le sable gagna peu à peu en humidité et fermeté jusqu’à se confondre avec l’eau salée. Nolan se figea là, en bordure de mer. Ses bottes de capitaine s’enfonçaient doucement dans le sable à chaque flux et reflux des vagues. Les épaules affaissées, le corps meurtri par tant d’années passées en apesanteur, les bras ballants le long de son corps, il tourna lentement sur lui-même creusant un peu plus le sable à ses pieds. Il vit se déplier la plage à perte de vue, la côte sablonneuse que léchaient des milliers de vaguelettes et les vents découpant leur écume. Puis les dunes blanches de poussière de corail et de coquillages, où poussaient des herbes sauvages, de rares jacinthes et quelques palmiers. Au loin, il distinguait les montagnes occidentales d’Hajar d’Al et leurs dunes rougeâtres. Un demi-tour et il eut EDGE face à lui, planté dans les sables à deux cents mètres. À l’opposé de la rampe d’accès, de l’autre côté du vaisseau, se dressait un acacia solitaire du haut duquel un faucon semblait l’observer. Il poussa deux huissements stridents et Nolan reconnut les cris que poussait son père dans son cauchemar. Se décalant pour poursuivre sa rotation, il survola du regard les dunes qu’il avait vues à sa sortie du vaisseau et distingua un troupeau d’oryx d’Arabie – le bout de la queue et les cornes noirs contrastant avec une robe blanc crème – qui se fondait sur le sable à plus d’un kilomètre. Sur la mer en contrebas, les cormorans, les aigrettes et les flamants roses se partageaient les poissons et les crustacés grouillant dans l’eau du bord de mer. Le capitaine termina son tour d’horizon face à l’étendue des flots. Les eaux calmes s’égrenaient de millions de petits points lumineux où se reflétait le soleil couchant. Le vent s’était calmé et dans quelques minutes il ferait nuit. Après une faible hésitation, Nolan se décida à ôter son masque. Même s’il toussota, la gêne occasionnée était bien moins violente qu’à l’ouverture du sas. La luminosité baissant, ses yeux s’acclimataient mieux et il put bientôt y voir sans plisser les paupières.


  En regagnant le vaisseau, il se retourna pour contempler encore le paysage et une fois de plus il n’y vit aucune trace humaine. Seuls les cris du faucon qui surveillait son territoire lui rappelaient un visage sur lequel il ne souhaitait pas s’attarder. Mais les mots de son père lui revinrent en mémoire : « Tu finiras tout seul Chris… Tu finiras tout seul… ».


  Du haut du petit plateau où s’était posé EDGE il pouvait voir l’immensité du Golfe Persique, maintes fois détaillée auparavant. Face à la beauté du lieu, une boule impromptue de tristesse et d’émotion traversa son diaphragme de bas en haut pour venir s’échouer dans sa gorge. Il laissa s’écouler les premières larmes sans un bruit. Puis de légers sanglots emprisonnés dans ses dents serrées par une pudeur inutile se libérèrent, pour s’échapper en cris de détresse et pleurs bouleversants.


  Au bord de la folie, Nolan s’agenouilla pour implorer un Dieu qu’il venait de créer et qu’il savait aussi sourd que les Autres.


  Sur cette plage du Golfe Persique, silencieusement attentifs, des milliers d’animaux écoutaient la plainte déchirante d’un des leurs, qu’ils ne connaissaient pas.


  Chapitre VIII


  Sur la plage, quelques rongeurs finissent de curer la charogne d’un oryx d’Arabie que des chacals repus leur ont concédée. Les vapeurs d’eau de mer s’échappent encore de la carcasse laissant un goût de sel aux morceaux de viande accrochés sous ses articulations broyées par des crocs puissants. L’appétence des rats s’en trouve accrue. L’antilope a vécu son existence d’herbivore dans ces déserts de sables blancs, ocre et rouges, broutant les maigres touffes de graminées et les pousses de buissons, mélangeant ses fientes à celles des volatiles, nourrissant à son tour ce sol où s’arrimait sa vie qu’elle offre aujourd’hui aux charognards qui s’en repaissent.


  La boucle de la chaîne alimentaire semble si parfaitement établie que Chris Nolan, par respect pour la scène, décide en quelques pas supplémentaires de contourner ce spectacle morbide duquel transpirent tous les efforts que la vie a menés jusqu’ici pour atteindre une telle complexité, une telle variété d’êtres. Finalement une telle beauté. Lui, sans doute seul représentant de son espèce, ne se sent plus vraiment chez lui. Il se nourrit d’aliments ensachés venus d’un autre temps, d’une autre époque, d’un autre monde. Un endroit qui n’espérait plus retrouver sa candeur, sa jeunesse. Chris mesurait maintenant combien l’homme avait jadis défiguré sa terre nourricière jusqu’à n’en faire qu’une immense décharge. La vie ne comptait plus alors que des charognards, toutes espèces confondues, car même les poissons finissaient par ingurgiter les cadavres des activités humaines. Les océans s’étaient peu à peu vidés de leur diversité. De la faune et de la flore marines ne subsistaient que quelques espèces inintéressantes pour l’homme qu’il raclait néanmoins pour nourrir des milliards de poissons d’élevage. Le drame marin accompli, la race humaine préparait la scène suivante sur la terre ferme. Un désastre était imminent.


  En 2095, la barre des 12 milliards d’êtres humains avait été franchie. La technologie permettait théoriquement de nourrir toute la population. Mais à quel prix ? Tandis qu’une partie toujours plus réduite de gens vivait dans l’opulence, le pourcentage des pauvres et des sous-alimentés enflait dangereusement. Un conflit géant allait émerger des quatre coins du monde. La guerre avec la Chine n’avait fait que retarder l’échéance, une soupape de sécurité sur un autocuiseur. Mais le feu sous le récipient n’avait pas été assez réduit.


  L’écart s’était creusé entre les catégories sociales et la volonté des gouvernements d’agir en conséquence n’était pas née d’une quelconque forme d’altruisme. Les classes dirigeantes avaient opté pour une agriculture intensive qui permettrait à la population mondiale de subvenir à ses besoins élémentaires. La crise avait alors été étouffée pour quelque temps.


  Mais maintenir les foules dans un état de soumission était une nécessité. L’opulence ne se multiplie pas, elle se divise. Il fallait donc éviter d’apporter à la population les moyens de prendre une place qui ne lui appartenait pas.


  Quelques poignées d’hommes influents et puissants firent un choix qu’ils maquillèrent à peine pour l’imposer secrètement aux Grands Administrateurs qui s’exécutèrent, plus soulagés qu’offusqués. La honte et les remords n’ont pas leur place dans l’esprit de celui qui sauve son empire.


  On distribua les premières drogues à la fin de l’année 2098. L’ensemble de ces additifs était regroupé sous le terme CO-SOC-O ou COSOCO (pour COmpléments SOCiaux Obligatoires ou COmpulsory SOcial COmplement). Le public les avait vus pour la première fois sous le nom anodin et familier de « compléments alimentaires ». Puis dès le début des années 2100 ils furent affichés sur tous les paquets de vivres. Il s’agissait désormais de « compléments alimentaires et vitaminés ». Aucun produit ne devait être mis en vente sur le marché sans avoir eu l’aval des filiales du Groupe COSOCO. Par mesures déguisées de « sécurité pour la population », les denrées étaient traitées en conséquence, qu’il s’agisse de matières brutes comme les céréales, les légumes ou la viande, mais également des produits transformés ou d’épicerie, des conserves et des préparations culinaires.


  En 2107, le Groupe COSOCO devint la première Global-Company (« global » pour « globe » de par son étendue mondiale et « global » pour « globale » puisque, directement ou indirectement, elle détenait des parts dans chacune des dix-huit mille plus influentes multinationales). On imposa aux chaînes de télévision et au Réseau d’estampiller les génériques des émissions du logo « complément social ». Le mot « obligatoire » ne fut jamais mentionné au public qui ingurgitait de plus en plus passivement les images subliminales que glissait le Gouvernement Mondial dans chacune des séries télévisées et publicités que diffusaient les médias de toutes sortes. Chaque image transmise au moyen d’un écran, chaque syllabe voyageant sur les ondes radios étaient scrupuleusement analysées par les Soldats de l’Information. Ceux-ci publiaient leur logo de façon à ce qu’il soit vu et entendu par l’ensemble de la population, insérant par la même occasion et dans le plus grand secret les messages infraliminaires maintenant l’esprit des spectateurs dans la soumission. Ainsi, sous couvert d’une protection notoire du Gouvernement Mondial, le peuple rassuré gobait des divertissements COSOCO truffées d’anesthésiants psychiques, sirotant des boissons et grignotant des chips COSOCO, assis dans leur salon COSOCO, acheté grâce à un crédit à taux préférentiel COSOCO, sans se douter le moins du monde qu’en une seule génération – les plus réfractaires d’entre eux s’élimineraient par la force de l’exclusion – une nouvelle race d’hommes émergerait de ce régime alimentaire et informatif. Le Gouvernement Mondial n’avait pas prévu les choses ainsi et il en fut la première victime…


  Chris Nolan n’avait pas eu le temps d’assister à la grande débandade du XXIIe siècle. Son départ en 2100 et son voyage de douze ans le lui avaient épargné. Il n’avait pas vu non plus comment la nature avait repris ses droits après tant de siècles d’arrogance humaine. Mais sous le soleil déjà haut dans le ciel du Golfe Persique, il admirait la vie et sa capacité à toujours s’adapter aux conditions et aux événements.


  Ici, il se sentait plus que jamais d’ailleurs. Il lui sembla que la nature l’épiait, le regardait d’un œil méfiant, le soupçonnant de contenir en lui une arme redoutable, capable de la défigurer. Sentiment paranoïaque ? Sans doute était-ce les relents de l’expérience vécue quelques jours plus tôt, lorsqu’avant de s’extirper de la carlingue de EDGE, le capitaine avait subi cette envolée mystique. Il avait mis trois jours à s’en remettre et ce vendredi matin semblait lui rappeler qu’une étrange folie s’était tapie dans l’ombre de ses pensées les plus réalistes.


  Je n’ai que quelques mètres à faire en haut de cette dune et je distinguerai sans doute EDGE et le drone sur son fuselage, se dit Chris, décidant de s’asseoir quelques instants face à la mer. Il contemple l’horizon vierge de toute structure artificielle et note que le vaisseau et son drone – tel des jouets d’enfant comparés à l’immensité du lieu – semblent avoir été posés là par quelques gosses de géants plaisantins, comme pour lui rappeler le grotesque de sa situation : douze années de voyage à travers la galaxie pour trouver une forme de vie évoluée et un retour au bercail bredouille vers la seule sphère connue de lui pour être habitée par une telle espèce, mais vidée de sa présence ! Chris lâche un soupir et esquisse un sourire désabusé.


  Au loin, Abu Leila – Nolan a ainsi baptisé le faucon pèlerin en hommage aux Bédouins – tournoie autour de EDGE. Il semble intrigué par cet étrange oiseau – alliage de métal et de cellules photovoltaïques – posé sur le dos du vaisseau. Il s’installe non loin de lui, sur l’acacia, et l’observe attentivement, ponctuant ses réflexions de quelques cris stridents. Cela fait cette fois sourire Nolan de bonheur. Il s’est familiarisé avec ce faucon. Il a vu d’autres rapaces dans les environs, mais il reconnaît celui-ci à la petite tache de pointillés bruns en forme de croix qu’il arbore fièrement sur son poitrail. Ça lui fait de la compagnie et il se surprend parfois à lui tenir la conversation.


  Après avoir passé ses premiers lundi et mardi sur terre à se refaire une santé et à vérifier chaque photo prise par Juliet, il s’est décidé à déployer les élytres du vaisseau pour en extraire le drone.


  Les images auxiliaires antérieures à l’atterrissage prises face à l’Antarctique, l’Australie et l’Afrique du sud, puis en longeant le continent Américain pour dévier sur les Émirats arabes Unis via l’Asie n’avaient rien donné de plus sinon la certitude que si aucun humain ne vit actuellement dans les 6 000 kilomètres à la ronde autour de son emplacement il en est de même pour tous les continents, Europe du Nord et Arctique mis à part. L’analyse des clichés fut désolante pour Nolan. Absolument rien ne pouvait laisser supposer qu’une quelconque société humaine eût existé sur cette planète. Aucun monument qui faisait jadis la joie des touristes n’avait survécu. Sept siècles avaient suffi pour que la végétation et l’érosion se chargent d’effacer les traces du règne des hommes. Aucun bâtiment ne se dressait plus sur terre attestant fièrement de la puissance et de l’orgueil humain. Il se demanda même si Juliet ne l’avait pas emmené ailleurs. Dans un autre système solaire ou quelque chose comme ça…, avait-il songé. Mais la présence des ruines structurées de la Grande Pyramide de Khéops, édifiée 4600 ans avant son départ, et les traînées – comme l’empreinte d’un squelette fossilisé sur une plaque de calcaire – de la Grande Muraille de Chine, ne laissaient aucun doute sur la capacité de Juliet à l’avoir mené à bon port. À Gizeh, Les blocs de pierre ne s’étaient pas facilement laissé déceler. Chris avait dû faire preuve d’imagination en employant l’outil de mise en relief pour vérifier la présence des blocs sous une épaisse couche de sable. La Muraille de Chine quant à elle demeurait invisible, effacée par l’usure des vents, du froid et de la végétation. Mais les vertèbres de son tracé ne laissaient aucun doute. Elles étaient toujours repérables comme des pointillés géants s’articulant par tronçons sur 6 700 kilomètres. Nolan était alors sorti de l’habitacle et à l’aide d’une pelle – mise à sa disposition pour désensabler EDGE sur le sol d’une autre planète le cas échéant – il s’était mis à creuser frénétiquement à l’ombre du vaisseau. Des heures plus tard et au bord de l’épuisement, l’instrument avait heurté quelque chose de dur. Il avait extirpé des sables un bloc d’agglomérats divers – constitué d’un bitume de synthèse fondu et de bétons s’effritant – armé d’un acier rongé par la rouille malgré la relative protection des trois mètres de sable qui le recouvraient. Incarnation, vestiges d’une piste d’atterrissage. Chris avait relâché le bloc de béton au fond du trou et il s’était brisé comme un gros biscuit sablé. L’image lui avait fait mal au cœur et il avait rebouché les lieux comme on dresse une tombe.


  Le faucon pèlerin avait poussé un petit cri pour soutenir son nouveau compagnon. Nolan avait relevé la tête et l’avait remercié. Il venait d’admettre qu’il ne reverrait plus jamais ses semblables et que la société des hommes resterait de l’histoire ancienne, ou même de la préhistoire…


   


  — Tu partages ton repas avec moi Abu Leila ? dit l’homme assis sur le fuselage du vaisseau.


  — Huiiiiii… répond l’oiseau avant de déchiqueter un nouveau bout de chair emprisonnée entre ses griffes.


  — Uhuiii… d’accord ! imite l’homme sirotant son sachet de nourriture.


  Le dialogue est limité, mais il permet à Chris Nolan de tenir le coup. Cet animal est domesticable, il pourrait l’adopter… Toujours cette défectuosité de l’esprit humain qui le pousse à vouloir s’approprier les choses et les êtres. Nolan décide que l’oiseau l’adoptera, lui, s’il le désire, qu’il ne le forcera pas, qu’il n’y pensera même plus.


  Du haut de la carlingue de EDGE, sous le drone, à l’abri du soleil de midi, Chris admire le paysage tout en absorbant son en-cas. Il planifie un nouveau voyage, sur terre cette fois, vers le nord. Il décide de dévoiler son projet à Abu Leila :


  — …Depuis hier les panneaux solaires emmagasinent l’énergie nécessaire à ses déplacements et au bon fonctionnement des appareillages de l’habitacle. Les batteries au lithium-polymère permettent à l’appareil de décoller à la verticale et de s’élancer dans les airs. Comme toi Abu Leila ! Il peut voler toute la journée sans risque de manquer de carburant puisque le Soleil est sa source d’énergie exclusive. S’il ne fonctionne pas le jour il stocke l’énergie au sein de ses accumulateurs et peut ainsi voler de nuit ou par temps pluvieux pendant près de neuf heures. C’est sensationnel tu ne trouves pas ?


  — Huiii, huiiiiii… répond Abu Leila,


  — Ne te vexe pas l’oiseau, la finesse de ton plumage n’a rien de comparable, et puis cet oiseau-là est silencieux, il ne parle que par l’intermédiaire de Juliet.


  Chris se sent comme le renard de la fable et abandonne ses flatteries. Il jette le sachet par le sas du vaisseau – tant qu’il fait jour il n’a pas de temps à perdre, il rangera dans la soirée – et reprend pour la quatrième fois son inspection. Tout doit être vérifié avant le décollage. Il n’a pas droit à l’erreur et le moindre oubli pourrait lui être fatal. Le drone est depuis peu à 100 % de charge et les indicateurs de bord sont favorables. Tout semble opérationnel. Il pourra embarquer avec lui plusieurs kilos de vivres et de matériel. Soixante-quinze exactement, autant que son propre poids lors de sa dernière pesée, hier, tout nu devant le mur-miroir du box-salle de bains. Il s’était détaillé comme s’il examinait un spécimen de musée archéologique, voyant dans son reflet les formes vétustes d’une espèce éteinte.


  Il est près de 19 heures et Chris commence à sentir la fatigue le gagner. Cette petite semaine passée sur terre a bien failli achever les quelques forces qui lui restaient. Sa baisse de moral des trois premiers jours avait été plus dure à surmonter que son épuisement physique. Il ne savait pas encore où il avait puisé l’énergie de se maintenir en vie. L’instinct de survie sans doute…


  Il fait nuit noire quand le capitaine regagne son habitacle. Juliet lui a servi son repas du soir, mais il le laisse de côté. Trop épuisé, il referme le sas et s’allonge sur le sac de couchage qu’il a déplacé au centre de la pièce. Demain il partira à bord du drone. Il ira découvrir les terres sauvages du nord, tel un explorateur, héros des romans de Jules Verne que lui lisait son grand-père, le soir à la veillée, dans son chalet du Jura Suisse. Demain il quittera cette mer qui n’est pas la sienne pour rejoindre la Scandinavie où sa mère est née. Demain sera le début d’un nouveau voyage…


  Chris Nolan plonge peu à peu dans un sommeil profond, où songes et chimères se confondent aux eaux calmes des fjords norvégiens qu’il n’a jamais vus. Il soupire, apaisé. Demain, il partira…


   


  C’est Abu Leila qui le tire de son sommeil. Le jour est à peine levé et Chris se rend compte qu’il est toujours vêtu de ses habits sales. Après une douche, il ingurgite songeur son repas de la veille encore tiède. Les sachets isothermes sont une bénédiction et il en a rangé plusieurs dizaines dans la soute à l’arrière du drone. Certains contiennent de la nourriture, d’autres de l’eau. Il ne se sent pas encore prêt à consommer les denrées terrestres. Il ignore comment réagira son organisme après douze ans de sachets repas. Tout en aspirant son déjeuner, il consulte la liste des fournitures dressée trois jours plus tôt et en raye une seconde fois chaque ligne. Les ustensiles et quelques outils ont été répartis sous le poste de pilotage du drone, dans une petite niche réservée à cet effet. Chris a hésité à récupérer l’armement et s’est finalement décidé à emporter les trois bombes « mini-nukes » ainsi que le STORM-PX4 de Beretta cachés sous l’ossature du siège éjectable. Les vêtements avaient été rangés à l’avant dans une sorte de vide-poches aménagé sous le nez de l’avion où les pieds n’ont aucune place pour manœuvrer. Une paire de combinaisons complètes et trois couvertures devraient suffire. Pour son départ Chris a choisi de revêtir son uniforme de capitaine. C’est idiot, songea-t-il un instant, mais je me sens rassuré grâce à lui. Il ne l’avait pas remis depuis son départ du même endroit douze ans plus tôt. Ma tenue est impeccable, se dit-il en admirant la finesse des galons noir, rouge et or cousus sur ses épaules – d’un brun-gris anthracite comme le reste du vêtement – représentant le vaisseau EDGE et les armoiries de l’Armée de l’air Internationale ; un planisphère flanqué de deux ailes d’oiseau. Au-dessous de l’insigne et sur la poche pectorale, son matricule : 412.


  Son repas terminé il décroche le rack auxiliaire de pilotage du drone – un clone de Juliet – et se dirige vers le sas. Un dernier regard pour cette cellule où il a passé tant d’années pour la science, tant d’années pour le savoir de l’humanité, tant d’années pour rien. Il revoit Claire lui sourire sur l’hologramme gravé dans la cloison du box-couchette et son cœur se serre. Il l’abandonne à nouveau. Je ne peux pas t’emporter avec moi mon amour. Il étouffe un sanglot. Quel idiot j’ai été… S’il avait connu l’issue du voyage il n’aurait pas hésité à vivre sa vie auprès d’elle.


  D’un revers de manche il mouche sa mélancolie, monte à bord du drone et enfiche le rack dans son réceptacle, au centre du poste de pilotage. Juliet lui souhaite immédiatement la bienvenue : « Bonjour Quatre Cent Douze. Nous sommes les samedi et lundi 16 janvier 2112/2812. Il est 8 h 30 ». Il déclenche la fermeture du sas télécommandé du vaisseau. « EDGE verrouillé. En stand-by jusqu’à nouvel ordre ».


  Abu Leila est venu assister au spectacle.


  — Tu dois te demander si cet oiseau-là peut voler, lui lance Chris.


  Du haut de son perchoir, le rapace incline la tête et semble le saluer une dernière fois.


  —  Adieu mon ami, murmure Nolan.


  Un peu tendu, il présente sa main au module de reconnaissance digitale et de l’autre enclenche la génératrice. Un léger mouvement de vibration lui indique que les hélices du drone sont lancées et qu’il est prêt à décoller. Sur l’acacia, le faucon s’impatiente en battant des ailes. Nolan l’observe tout en tirant doucement le manche de pilotage vers lui. La phase de décollage est amorcée et les quatre moteurs – un par aile – se tournent vers le sol soulevant l’engin en vol stationnaire au-dessus de EDGE. Un léger mouvement du manche et l’avion s’éloigne à reculons d’Abu Leila qui pousse un cri menaçant. Chris lui jette un dernier regard ainsi qu’au vaisseau-mère et tire le levier, propulsant le drone au-dessus du Golfe Persique, le long des côtes des anciens Émirats Arabes Unis. Avant la fin de la journée il devrait atteindre les plages de Koweït-City. Il survolera le Golfe et fera une pause au Qatar, le « petit Danemark du désert ».


  Dans quelques jours il atteindra la Scandinavie, ces terres où plus de sept siècles auparavant naissait sa mère. Elle n’avait pas vraiment connu ce pays, ses parents déménageant régulièrement pour les besoins de la profession du grand-père de Chris. Elle rêvait souvent d’y retourner, de « retourner aux sources ! » comme elle disait, songeant aux fjords de son enfance. Le père de Chris, un militaire convaincu, prônant « l’ordre et la discipline au nom de la liberté des hommes » n’envisageait pas ce voyage. Pour quoi faire ? morigénait-il. On n’est pas bien ici, à Zurich ? Et puis ça te fera de la peine d’y retourner… Mais c’est à lui qu’il pensait en disant cela. Il n’avait jamais eu ni le tact ni les mots pour rassurer son épouse, et ses moments de tristesse récurrents le mettaient mal à l’aise. Il aurait souhaité que « tout baigne dans l’huile », que sa femme et son fils soient forts, comme lui. « Tu dois être un homme, un vrai, Chris, comme ton père… Tu en as dans le pantalon oui ou non ?! ». Était-il si fort que ça ? Chris songea à ces démonstrations de virilité et se dit qu’elles devaient exprimer un tel sentiment de faiblesse qu’il avait fallu à son père beaucoup d’énergie pour se forger cette identité masquée.


  Plongé dans ces évocations du passé, Chris comprit que sa mère avait bien souvent dû faire preuve d’une force que son père considérait comme une fragilité : l’abnégation. Elle ne revit jamais son pays natal.


  Un soir de 2092, roulant dans leur véhicule, elle et le père de Chris rentraient fourbus d’un colloque organisé à Genève par les Hauts Fonctionnaires de l’Armée Internationale. Ils avaient préféré supprimer l’avertisseur sonore qui protégeait les piétons de la venue silencieuse des voitures électriques. Ce ronron indisposait le conducteur, surtout la nuit. Un animal affolé par les phares avait surgi du bois qu’ils traversaient. Pris de panique, son père n’avait pas pu maîtriser le véhicule qui avait fait une embardée leur coûtant la vie.


  À l’âge de 25 ans, Chris Nolan n’avait déjà plus de famille.


  Chapitre IX


  Le capitaine Nolan s’applique à naviguer au mieux en surveillant les moindres bruits suspects que pourrait produire le drone. Une panne en plein désert ne serait pas la bienvenue. Mais ses craintes s’effacent progressivement. L’engin se déplace de façon fluide, comme une plume soufflée par le vent, et il se plaît bientôt à admirer les eaux cobalt à quelques mètres au-dessous. Il survole des plages à perte de vue, à une hauteur respectable pour ne pas déranger les oiseaux de toutes sortes qui peuplent la côte et limiter les dangers qu’une collision avec l’un d’eux engendrerait.


  Vers midi, il décide d’atterrir près de l’ancienne capitale du Qatar, Doha-City, sans doute non loin de l’emplacement même où se trouvait l’aéroport international. L’avion n’a aucun mal à stabiliser son vol à la verticale et à se poser en douceur sur un lit de sable humide, balayé par le passage répété du courant d’air marin. Une fois au sol, Chris en profite pour se dégourdir les jambes et prendre son premier repas loin de EDGE. Un sentiment de liberté intense s’empare de lui tandis qu’il marche près des vagues, savourant sa bouillie d’aliments étrangement plus goûteuse que d’ordinaire. La brise chargée d’embruns et la sensation unique de profiter d’un tel panorama rendent ce qui fut un quotidien maussade un pique-nique enchanteur. Il s’attarde à observer un flamant rose fouiller de son bec recourbé une touffe d’algues. Ses confrères unijambistes paraissent goûter aux rayons du soleil tandis que d’autres survolent les flots avant de se poser pour chercher à manger dans quelque endroit qu’eux seuls savent choisir. Une vaguelette vient recouvrir sa botte comme une caresse des éléments souhaitant peut-être alléger sa peine et ses souvenirs.


  Il est temps de repartir et le pilote regagne son aéroplane quand il aperçoit une forme furtive dans l’ombre de ses ailes. Immédiatement il distingue une hyène reniflant la carlingue. Nolan s’accroupit, saisi de panique, et fouille son uniforme à la recherche d’une arme quelconque. Mais le STORM-PX4 est resté dans le cockpit de l’appareil. Il décide alors de se coucher sur le sable et d’attendre que la hyène se lasse. Il fixe son attention sur l’animal qui fait le tour du drone à une centaine de mètres. Tant qu’elle renifle les sachets de nourriture elle ne me repérera pas, tente-t-il de se convaincre. Mais la légère brise renaît et le charognard se détourne de son attention première. Il lève le museau et semble comme aspiré vers une autre destination. Son arrière-train surbaissé le rend d’autant plus effrayant pour Nolan qui sent sa dernière heure arriver. Une hyène brune, habituée des rivages. Cette maudite bestiole vit la nuit normalement, c’est bien ma veine ! Je n’ai pas traversé l’univers pour me faire bouffer par une hyène ! J’ai tout de même un peu de chance ; elle vit aussi en groupe. Il doit s’agir d’un vieux solitaire. Je crois que ces animaux n’attaquent pas et qu’ils sont relativement craintifs, mais est-ce toujours le cas ? Si je m’enfuis maintenant elle va me pister jusqu’à l’épuisement… Et si je me jetais à l’eau ? Non, elle attendra sur le rivage jusqu’à ce que la nuit tombe et sera peut-être rejointe par toute une meute…


  Nolan sent ses membres se mettre à trembler. Il entend réagir le sable sous son poids et a l’impression que ce crissement est assourdissant. Il choisit de s’enfoncer doucement dans le sol, se tortillant comme un reptile, jusqu’à ce que seuls le dessus de son crâne et ses mains soient visibles. Le vent a cessé et la hyène ne le sent plus, mais elle trottine toujours dans sa direction, intriguée par ces effluves inconnus. Elle n’est plus qu’à une vingtaine de mètres et la minuscule dune de sable derrière laquelle se cache Chris ne le protégera pas longtemps de la vue perçante du prédateur. Il serre l’extrémité de son poing entre ses dents et la vision des crocs puissants du carnivore déchiquetant ses chairs le terrorise.


  Il peut maintenant entendre ses pattes tapoter le sable. Il discerne, mêlés au bruit des vagues, les halètements de la bête et de petits couinements terrifiants qui s’approchent de son corps paralysé de peur. Le silence s’installe subitement et le temps semble s’être arrêté. Plusieurs secondes s’écoulent durant lesquelles Chris cesse de respirer. Aucun bruit de pas ou de halètements… Aurait-elle disparu ? se demande Nolan en relevant lentement les yeux. Le museau de la hyène balançant sa tête de haut en bas ne se trouve qu’à quelques centimètres de son visage. Chris ne peut retenir sa stupeur et pousse un cri réflexe de terreur avant de verrouiller sa bouche de ses mains dans un geste inutile. La hyène surprise saute d’un bond vers l’arrière et se remet à dodeliner du chef. Intriguée, elle retrousse ses babines par intermittence, découvrant une solide mâchoire aux crocs monstrueux. Elle tourne en sautillant autour de l’emplacement de cette étrange proie au fumet chargé d’adrénaline. Tout en hochant la tête jusqu’à presque toucher le sol elle montre ses dents dans un sourire hideux et infect qui glace le sang du navigateur. Pitié mon Dieu… Viens-moi en aide… Je ne veux pas mourir de cette façon, dévoré comme une charogne… Oh pitié, pitié, pitié… sanglote Nolan pétrifié, alors que le monstre, à deux pas de lui, semble réfléchir à un plan des plus macabres dont, de toute évidence, un seul des deux protagonistes sortira vivant.


  Soudain, une ombre et un Huiiiiii strident traversent l’espace qui les sépare. La hyène surprise a bondi vers l’arrière et le rapace se campe à moins d’un mètre d’elle, avançant par petits bonds successifs, les ailes déployées, le cou tiré vers l’avant, le bec et les griffes menaçants prêts à lui lacérer le museau et les yeux. La croix brune sur son poitrail ne laisse aucun doute à Nolan qui reconnaît Abu Leila. La hyène identifie plus facilement cet animal-là et elle recule sous l’intimidation, baissant l’échine dans un geste de soumission, sachant les griffures de l’oiseau redoutables. Chris ragaillardi en profite et se redresse d’un bond imposant pour appuyer la menace du faucon. La bête recule de plus belle, s’éloignant même de quelques enjambées, se positionnant de champ pour procéder à des allers et retours à distance respectable, grognant, ricanant la gueule ouverte et hochant la tête. Les hurlements du pilote et les huissements du rapace se mêlent en un chant de guerre des plus surréalistes : « Huiiii… Ahhh… Huiiiii… Arhh, ahhh… Huiiiiii… », chacun moulinant des bras ou des ailes.


  Lentement, Chris Nolan se rapproche du drone tout en continuant de pousser ses hurlements, gesticulant des bras comme s’il voulait s’envoler. Le faucon pèlerin est resté près de la hyène, lui bloquant le passage par des déplacements latéraux. Le pilote regagne d’un saut l’habitacle du drone et referme le hublot du cockpit, lâchant un soupir de soulagement. Il observe attendri le spectacle fascinant qui s’offre à lui :


  — Abu Leila… Je ne maîtrise guère l’arabe, mais ton nom doit vouloir dire Père de la Nuit… Moi qui ai bien cru vivre ma dernière journée… Et voilà que tu es venu, comme un Dieu ailé me chasser du néant… Père de la Nuit… Tu m’as sauvé camarade…


  Sur ces mots Chris pose sa main encore tremblante face au module de reconnaissance digitale et place son appareil en vol stationnaire, avançant lentement vers la hyène qui décide résignée d’aller chercher son repas plus loin dans les terres. Abu Leila la poursuit à distance jusqu’à ce qu’ils disparaissent tous deux derrière une dune.


  Nolan les regarde s’évanouir dans l’horizon vaporeux comme un mirage en plein désert et son regard s’interroge sur cette éventuelle hallucination. Le drone s’incline en un demi-tour gracieux et s’élance vers le nord en direction de Koweït-City. Il file à toute allure, piloté par son hôte à la limite de l’hystérie…


  Il faudra plusieurs minutes à Chris Nolan pour qu’il se sente tiré d’affaire. La tension commençant à se relâcher, Chris en profite pour se pavaner et plaisanter tout haut, tournant son aventure en dérision :


  — Ne m’attendez pas les amis, mangez sans moi. J’étais invité à un autre repas un peu particulier, et j’aurai quelques minutes de retard !


  Il change de voix :


  — Bah, c’est pas grave Chris on connaît ta ponctualité ! Rien de grave au moins ?


  Et fanfaronnant :


  —  Naaan ! J’ai juste failli être dévoré par une hyène, mais un faucon m’a sauvé la vie…


  Il éclate d’un rire nerveux et s’essuie le front du revers de sa manche. Son voyage a bien failli se terminer plus tôt que prévu ! Sans la présence d’Abu Leila… Mais pourquoi cet animal l’a-t-il suivi ? Il n’a pas remarqué sa présence. Sans doute a-t-il été distancé par la vitesse du drone.


  — Je navigue en moyenne à 120 km/h, parfois à plus de 180 ! s’étonne-t-il.


  Chris revoit encore les photos que lui montrait son grand-père d’une fête médiévale à Sierck-les-Bains, sur un site à la frontière franco-germano-luxembourgeoise. Des fauconniers y exhibaient leurs rapaces chaque année. « … Et un faucon pèlerin peut atteindre 350 kilomètres à l’heure ! Dans ses phases de piqué bien sûr, lorsqu’il a repéré une proie… », lui contait le vieil homme, « … son espèce est considérée comme la plus rapide, de tous les volatiles ! ». Le petit Chris Nolan buvait ses paroles et détaillait les clichés magnifiques de son grand-père qui avait le don de savoir saisir le bon moment sous les meilleurs angles de vue. Après tout, Abu Leila doit avoir aussi une bonne vitesse de croisière pour m’avoir pisté jusqu’ici, pensa Chris. Et il resta songeur une bonne partie de l’après-midi, revoyant le courage de son compagnon ailé, prenant sa défense face à une hyène qui aurait pu les broyer aisément l’un et l’autre d’un seul coup de mâchoire si le courage ne lui avait pas fait défaut.


  Le drone trace maintenant dans le ciel saoudien, et Chris distingue au loin la pente inclinée vers l’est que forment les milliers de dunes de la région désertique d’Ad-Dahna. Celles-ci sont saupoudrées de graviers et hérissées de roches brunes et noires. La chaleur y est intenable et les rocailles s’ajoutent par leur dureté à l’hostilité des lieux. Derrière lui, au sud, le plus grand désert du monde, le Rub Al-Khali, ne recevra pas sa visite. Avec ses épaisseurs de sable de plus de trois cents mètres, il s’étend sur 650 000 kilomètres carrés. Ses réserves de pétrole n’ont plus d’intérêt désormais, et le capitaine Nolan tourne volontiers le dos à ces terres inhospitalières.


  Sous l’appareil, défilent écueils, récifs et bancs de sable, envahis de palmipèdes, de crustacés et d’insectes qui se nourrissent chacun du garde-manger que leur fournissent les eaux peu profondes de la côte arabe. Face à lui, il devine très loin vers le nord, le retour du littoral Persique, un angle que forme l’Arabie Saoudite avec le Koweït et l’Iran plus à l’est.


  La température annuelle ne descendait guère au-dessous des 25 degrés dans la région quand le capitaine avait embarqué à Dubaï pour son voyage dans l’espace. Mais le changement d’inclinaison de la Terre semble avoir élevé cette moyenne. Juliet indique 34 degrés en cette mi-janvier et Chris Nolan n’est pas mécontent de se diriger vers des cieux plus cléments.


  Aux alentours de 19 heures, il aperçoit les eaux azurines et aigue-marine des plages de Koweït-City. Sans Juliet, il serait incapable d’identifier sa position, mais son érudite copilote est incollable. Il approche de la chaîne d’Ahmadi, un massif n’excédant pas cent cinquante mètres. Une teinte jaune semble recouvrir ses flancs. Les camomilles d’Ahmadi ? Si mes souvenirs sont bons, elles fleurissent au printemps ! Les saisons se sont modifiées avec le changement de latitude, pense Chris en survolant cette singulière prairie en plein désert.


  Moins d’une demi-heure plus tard, il se pose à l’exact emplacement d’Holy-Koweït-Tower, la tour de 1 530 mètres – en hommage à la date anniversaire du prophète Mahomet – achevée en 2100 peu avant le départ du capitaine. À l’époque, Al Hamra Tower avec ses bureaux et hôtels perchés à 412 mètres faisait figure d’ancêtre malgré sa forme de voile repliée, design avant-gardiste de 2009. Dominant la ville au côté de son aïeule, Holy-Koweït-Tower développait sa double hélice de verre, d’alliages de fibres végétales et de métal, offrant à ses visiteurs comme à ses employés, une vue inouïe sur le Golfe Persique et le désert environnant. Les normes internationales imposaient des constructions biodégradables ou recyclables. Selon les cas, les matériaux employés devaient d’une part pouvoir être ingérés par la nature en moins de deux générations, ou d’autre part servir aux usines de retraitement pour fabriquer d’autres matériaux. Plus de la moitié d’Holy-Koweït-Tower serait recyclée si elle devait être détruite, l’autre moitié se désagrégerait dans les sables des déserts irakiens d’Anabar à l’ouest ou d’Al-Hadjara au sud-ouest – zones déclarées communes et d’Utilité Mondiale en 2085 par l’Armée Internationale. Il s’agissait en fait d’immenses décharges à ciel ouvert où se désintégraient lentement des millions de tonnes de gravats et de matériaux – certes biodégradables, mais que la nature mettait parfois jusqu’à quarante années à engloutir…


  Chris sort du drone un peu groggy. Il aurait peut-être dû prévoir un premier voyage plus raisonnable. Dix heures de vol et un tango argentin avec une hyène en plein désert l’ont complètement sonné !


  Il opte pour un souper léger, boit beaucoup, et ne s’aventure que pour quelques pas à l’extérieur de l’avion, histoire de se dégourdir un peu. Son expérience de midi lui a servi de leçon et il glisse le STORM-PX4 dans la poche arrière de son uniforme. De toute façon, le vent semble vouloir se lever et il n’a aucune envie de se retrouver bloqué par une tempête de sable. Il stabilise donc le drone sur ses vérins amovibles, rentre le train d’atterrissage, et abaisse ainsi son centre de gravité. Le fond du cockpit n’est plus qu’à quelques centimètres du sol, ce qui permettra d’amortir plus aisément les vents qui s’annoncent. Et si un animal vient l’importuner, la cabine est blindée. Puis en cas d’extrême nécessité il a le Beretta.


  La nuit tombe à présent et Chris Nolan visionne son prochain plan de vol en compagnie de Juliet. Il projette d’atteindre Chypre le lendemain en fin de journée. Le voyage lui semble d’emblée tenir du fantasme, mais en manipulant la base de données de Juliet, il retrouve un plan de vol automatisé, modulable à l’infini. Il suffit d’aligner une liste de coordonnées et Juliet se charge de calculer le meilleur itinéraire en fonction des statistiques mémorisées sur plusieurs décennies comme la vitesse des vents, leur altitude, les couloirs empruntés par les autres avions et les pistes d’atterrissage (bien que ces dernières données ne lui soient guère utiles !), les prévisions météo globales et locales – y compris la pluviométrie et les indices solaires, et cætera… Les cellules photovoltaïques ayant profité d’un fort ensoleillement toute la journée et les jours précédents, Chris consulte serein le niveau d’énergie en réserve. Il se motive en constatant qu’il peut encore voler toute la nuit jusqu’au lever du jour. Un vent d’est menace de plus belle et le ciel du côté de l’Iran est plus sombre que le crépuscule sur Koweït-City.


  Après une courte réflexion, Chris souhaite dégager au plus vite. Il pianote sur l’écran son nouveau plan de vol et ressort le train d’atterrissage, remonte les vérins, et lance à Juliet :


  —  Emmène-moi vers l’Europe ma belle !


  Le drone décolle, et à l’aplomb de ce qui fut jadis un des plus grands temples du pétrole, Nolan sent les hélices, soulagées par un violent souffle d’est, propulser son fragile aéronef comme un insecte dans une soufflerie.


  La nuit s’est installée pour plusieurs heures et Chris ne parvient plus à piloter à vue. Il choisit de laisser faire Juliet et la soutient un moment. Les premiers instants sont quelque peu chaotiques car celle-ci doit gérer l’équilibrage des moteurs en fonction de la vitesse des vents. Le capitaine reste en aide et copilote l’engin pendant que Juliet termine de caler la carlingue dans un couloir qu’elle juge satisfaisant. Chris sent tout à coup l’appareil descendre un plan curviligne interminable – sorte de montagnes russes imaginaires – et s’accroche dans un réflexe à son siège éjectable. La barre de commandes de l’avion devient indocile et l’altimètre indique que le sol se rapproche dangereusement. Il saisit le manche de l’appareil et tente une nouvelle fois de le faire remonter, mais Juliet n’en fait qu’à sa tête : ils filent droit vers le sol. La zone rouge n’est pas encore atteinte et Nolan en profite pour agripper la sangle du siège éjectable. L’avion ne vrille pas, mais file à une telle vitesse qu’il siffle comme le pipeau d’un enfant malhabile. Dans moins de trente secondes ils seront à 200 mètres des dunes et la phase d’alerte se déclenchera, déverrouillant le siège. Un éclair de chaleur illumine le ciel et Chris peut voir le temps d’un flash un bosquet de palmiers noyé dans un océan de sable se rapprochant à une vitesse insensée. Subitement, le pipeau change de tonalité et Nolan se sent plaqué à son siège. Juliet vient de redresser l’appareil. « Zone favorable. Objectif agréé ». Le capitaine n’a pas dégluti depuis une bonne minute et se cramponne toujours à la sangle avec rage. Desserrant les dents, il sermonne Juliet :


  — Dis donc, c’est normal cette attitude ? Nous ne sommes plus dans l’espace ma belle ! Ici il y a la pesanteur tu sais, les Lois de Newton, la gravitation, la pression atmosphérique… Des petites choses comme ça, tu vois ? Et s’il te plaît, préviens-moi quand tu es contrariée !


  Il désincruste ses ongles de la bride du siège et prend délicatement le manche de pilotage en main.


  — Tout doux ma belle hein. Pas de folie. On va se calmer, rester dans ce couloir et faire une belle balade de nuit jusqu’en Méditerranée.


  Juliet lui laisse prendre les rênes et poursuivant ce nouveau couloir aérien, Chris se sent comme un Icare nocturne chevauchant Pégase au sud-ouest de Babylone.


   


  Durant de longues heures, Chris Nolan survola le désert, naviguant sur une mer sans eaux, dont n’auraient subsisté que des plages infinies. Maintenant loin derrière lui, les orages de chaleur et la tempête de sable n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Tandis que Juliet indiquait qu’ils quitteraient bientôt le désert de Syrie, Chris aperçut sur leur droite une timide lueur. L’aube naissante rayait l’espace sombre d’un fin croissant blanchâtre.


  À l’extérieur, la température avait baissé de plus de 35 degrés. Les nuits dans le désert sont réputées pour leur fraîcheur, contrastant fortement avec des journées caniculaires.


  Bientôt, le blanc de l’aurore se démultipliera pour que du prisme s’échappent le rouge et l’orangé, barbouillant de peintures les esquisses grises du paysage. Le soleil endormi gardera quelques brefs instants le jaune et le bleu sous sa couche. Puis les molécules d’eau contenues dans les cieux les teinteront d’azur, et la lumière sera, comme chaque jour, la mère des couleurs.


  Chapitre X


  Le drone est ancré sur ses vérins non loin du Piétra Tou Roumiou, le Rocher du Romain. La légende y fit naître Aphrodite, la déesse de l’amour – plus tard romanisée en Vénus. De la semence d’Ouranos symbolisée par l’écume (aphros en grec) poussée par le Zéphyr venu de l’ouest, elle vint au monde sur les côtes chypriotes.


  Le capitaine s’est dirigé vers la plage, laissant Juliet à bord du vaisseau posé sur un méplat de mousse, de sable et de gravier, traces supposées par la Navigatrice d’une ancienne route touristique. Mais en guise de plage, Chris Nolan ne trouve qu’un désert en formation.


  Le paysage jadis divin laissait facilement le mythe d’Aphrodite convaincre ses visiteurs d’alors. Le petit Chris n’avait encore jamais vu de bleu si intense, si pur que celui de la Méditerranée à cet endroit-là, lorsqu’il était enfant et que, durant l’été, il partait avec ses grands-parents pour des « virées pédagogiques ». Mais ce bleu avait cédé la place aux bruns crémeux d’une plaine sableuse immense, jonchée de rocaille, de lichens et de mousse, de broussailles et de roseaux. Le Piétra Tou Roumiou n’est plus qu’un rocher parmi tant d’autres, pense alors Nolan, vérifiant le bien-fondé des photos de Juliet. Le léger décalage de latitude a dû réchauffer la Méditerranée qui s’est peu à peu évaporée au fil des siècles, se dit-il. Cinq millions trois cent mille ans auparavant, un canal souterrain au large de Gibraltar avait cédé, laissant l’océan Atlantique se déverser – avec un débit mille fois supérieur à celui de l’Amazone – dans ce qui n’était presque plus alors qu’une succession de bassins isolés, les fleuves ne suffisant pas à alimenter la future Grande Bleue. Les neuf cents mètres de dénivelé à cet endroit avaient refermé l’immense réservoir, dessinant ses reliefs côtiers en moins de quarante ans. Mais l’évaporation qui avait déjà défiguré la mer, avant que l’océan ne s’y déverse, s’était acharnée lorsque le Tropique du Cancer s’en était dangereusement approché lors du changement d’axe de la Terre. Le détroit de Gibraltar est à sec. On doit pouvoir aller à pied d’Algésiras à Ceuta. La Méditerranée est complètement dénaturée, songe Chris Nolan aux prises avec le drame fréquent qu’ont les adultes ne reconnaissant pas les lieux de leur enfance. En supplément, Chris sent monter en lui une grande tristesse face à la sécheresse qui avait envahi les eaux merveilleuses de sa mémoire.


  — Je ne reconnais même plus mes souvenirs, pense-t-il tout haut.


  Il remonte penaud jusqu’à l’avion qui l’attend depuis qu’ils se sont posés, vers 9 heures du matin.


  Chris décroche un sachet de nourriture et se met à l’absorber machinalement, face à la vallée desséchée qui s’étend à ses pieds. Il faut que je m’en aille d’ici, se dit-il, que je retrouve une trace du passé, je ne tiendrai pas sans ça, j’ai besoin d’un repère. Il s’immobilise quelques secondes, le sachet vide toujours accroché à ses lèvres, le regard absent comme attentif à d’autres scènes que ses yeux ne voient pas. Je dois faire un détour par la Suisse et par Paris. Tant pis si je ne trouve rien. Mais je dois y aller pour en avoir le cœur net !


  Il remonte d’un bond dans le drone et consulte les niveaux d’énergie. L’appareil n’a pas encore eu le temps de recharger complètement ses batteries au lithium-polymère, mais le ciel dégagé suffira pour qu’il puisse naviguer tout en reconstituant les réserves de courant. Chris Nolan remonte les vérins et les moteurs électriques arrachent sans effort le drone au sol désolé de Chypre.


  En survolant l’île, le capitaine se rend mieux compte de l’étendue du sinistre : elle n’est plus qu’un dôme gris, noir et crème, noyé dans une mer de sable, où de vaines taches brunes et vertes s’évertuent à laisser un peu de répit à ces terres vouées à la désertification.


  Par endroits, l’avion franchit quelques bassins et étangs aux eaux sombres, le relief méditerranéen étant surtout creusé au niveau des mers Ionienne, Tyrrhénienne et Ligurienne où il dépasse les deux mille mètres de profondeur. Certains abysses atteignent même les cinq mille mètres. Sûrement que la Méditerranée existe encore, autour de la botte italienne ou même de la Sicile, mais pour combien de temps, pense Chris Nolan qui ne souhaite pas s’y rendre. Il ne veut pas s’aventurer dans les Îles Grecques où l’attend la pénible désolation du paysage, et préfère assurer son trajet par les terres en traversant l’ouest de la Turquie, n’étant pas à l’abri d’un atterrissage forcé si l’approvisionnement en électricité venait à se faire attendre. Il bifurque donc légèrement vers le nord en direction d’Istanbul.


  En cours de trajet, il survole les monts Bolkar et la chaîne Taurus qui traverse l’Anatolie. Sur la droite, le Medetsiz dresse ses 3 524 mètres encore enneigés, tandis que le drone file en direction du détroit du Bosphore. Très loin à l’est, entre Turquie, Iran et Arménie, plusieurs milliers d’années avant notre ère, une légende raconte qu’un autre type de vaisseau s’échouait sur le mont Ararat, à 5 165 mètres d’altitude. Noé ouvrait les portes de son Arche, laissant son chargement de vies reconquérir le monde. Le Déluge avait cédé la place à la désertification. Une autre forme de cataclysme. Dieu pouvait détruire ses créations de multiples manières. Chris se dit que l’homme était bien assez doué pour se mesurer à Lui. Sa rivalité et son orgueil face aux divinités lui avaient valu, dès ses premières prouesses arrogantes, le surnom de « peuple à la nuque raide » – dont les Israélites n’eurent guère le monopole – que rien ne peut soumettre, pas même le terrible Yahvé, la crainte d’un Dieu guerrier ou même la certitude de sa capacité à s’autodétruire. L’homme ne réagit que lorsqu’il est trop tard. Mieux vaut prévenir que guérir, se dit Nolan, en esquissant un sourire blasé. Nous n’avons fait que guérir nos propres écarts. Nous voulions recréer le monde à notre façon, le modeler pour notre seul confort, notre seule prétention. Quels égoïstes…


  En contrebas défilent des forêts de cèdres, de pins à troncs rougeâtres, de pistachiers ou de genévriers. Quelques grues cendrées migrent vers le sud tandis qu’une poignée de rapaces s’acharne sur la dépouille d’un sanglier. Chris repense à Abu Leila : Tu as dû regagner tes plages de sable blanc l’ami. Tu dois surveiller les abords de EDGE en poussant tes petits Huiiii perçants ! Il sourit en revoyant l’affrontement du faucon et de la hyène. Peut-être te reverrai-je ?


  D’heure en heure, le drone parcourt les derniers contreforts de l’Asie. Laissant l’ex-capitale Ankara sur sa droite, il s’apprête à survoler la mer de Marmara. Coincée entre la mer Égée et la mer Noire, celle-ci n’avait autrefois qu’une profondeur maximale de 1 260 mètres. C’est en débouchant sur la plaine de Bursa que le capitaine constate qu’elle s’étend désormais sur une vaste cuvette sablonneuse et marécageuse ; l’ancienne mer n’est plus. Chris Nolan longe les emplacements asséchés et rongés par les dépôts salés des anciennes plages de Mudanya, Gemlik et Armutlu signalées par Juliet. Il ne souhaite rien manger jusqu’à sa prochaine escale : les rives du Bosphore, entre Asie et Europe. Il ressent les borborygmes de son estomac se mêler aux légères vibrations des quatre moteurs de l’avion alors qu’aux alentours de 16 heures, il aperçoit l’embouchure du détroit cachée derrière une enfilade de rocs. Juliet nomme le plus imposant Büyükada. Comme il s’y attendait, le passage est à sec et mise à part l’absence d’eau dans la région, Chris note de légères différences entre la carte affichée sur son écran et le relief du détroit : la zone de la mer de Marmara était réputée pour être située sur la faille nord-anatolienne. Un séisme a dû déclencher la rupture du détroit, peut-être accompagné d’un tsunami… Le délabrement des habitations et des monuments a dû en être accéléré. Je ne trouverai rien ici qui relate la moindre présence humaine… Je vais quitter la Turquie et rejoindre la Bulgarie. Il incline le manche du poste de pilotage et dérive vers l’ouest, longeant la baie de l’antique Constantinople. Il fut un temps où s’érigeaient ici des monuments qui faisaient la fierté du peuple turc : L’église Sainte Sophie avec son dôme et sa célèbre coupole à quarante côtés, encadrée par ses quatre minarets, avait été érigée seize siècles avant son départ pour l’espace. La Mosquée bleue – et ses six minarets – recouverte de faïences saphir, vertes et blanches. Celle de Süleymaniye. Les palais de Topkapi et de Dolmabahçe. La tour de Galata ou les remparts de Théodose II. Des siècles d’histoire, d’affrontements et de splendeur se trouvent sûrement quelque part sous ces lichens et ces éboulis, suppose Chris.


  Alors que Juliet affiche « Büyükçekmece », un nom imprononçable, sur l’écran de contrôle, le capitaine subit soudain les assauts de révolte de son tube digestif.


  —  Dis donc, ça gargouille là-dedans ! s’égaye-t-il un peu en regardant son ventre d’un air étonné.


  Mais sa distraction tourne vite à la déroute quand il comprend que les trépidations qu’il endure ne viennent pas de son estomac, mais de la carlingue de l’avion. Il contrôle le niveau d’énergie restant et constate qu’il a dangereusement baissé. Depuis midi, le temps s’est couvert et le voyage nocturne de la veille a pompé une grande partie des réserves. La zone rouge s’éclaire presque aussitôt et Juliet fini d’inquiéter son capitaine : « Coupure des moteurs postérieurs dans dix minutes. Atterrissage conseillé avant prise en charge automatique ». Chris Nolan se félicite de ne pas avoir tenté une traversée de la Méditerranée, et sent circuler en lui une décharge d’adrénaline qu’il tente de maîtriser.


  — Ce n’est pas le moment de paniquer mon vieux, dit-il tout haut. Juliet, trouve-moi une belle piste d’atterrissage s’il te plaît. Si tu pouvais faire vite…


  Les deux moteurs se mettent à cafouiller à l’arrière et Chris n’attend pas la réponse de sa copilote, préférant éviter la débâcle de la veille au soir, un atterrissage forcé dans des sables mouvants ne l’enchantant guère.


  Il pousse l’engin vers la côte et cherche du regard un endroit de fortune pour poser l’appareil. C’est alors que dans l’angle mort du cockpit – où les renforts supérieurs des ailes avant viennent se greffer – il lui semble apercevoir des ruines en contrebas. Mais la manœuvre devient délicate et le capitaine ne tente pas de mémoriser l’emplacement des éboulis tant il est pris par le maintien du drone. Il parvient à le redresser après une chute rapide pour gagner sur les rives. L’avion a pénétré dans les terres et Nolan jauge les difficultés pour le poser dans une petite clairière bordée de genévriers. Une horde de sangliers s’enfuit sous l’arrivée du souffle subit de l’engin. Un nuage de poussière s’élève du sol et l’appareil s’immobilise en souplesse, brassant l’air à la verticale autour d’un parterre d’orchidées jaunes et mauves. Nolan coupe les moteurs et détend ses bras crispés par la tension nerveuse. Il jette un œil au site d’atterrissage tout en décrochant le STORM-PX4 sous son siège. La présence des cochons sauvages ne lui a pas échappé. Il déploie la verrière du cockpit et respire une bouffée d’air lourd. Hum, l’orage ne va pas se faire attendre, pense-t-il. Tout en posant un pied à l’extérieur de l’habitacle, il attrape un poncho de pluie et le fourre dans sa poche.


  — On n’est jamais trop prévoyant ! dit-il à l’attention de Juliet qui s’occupe de répartir au mieux l’alimentation des batteries en énergie solaire.


  — Phase de recharge obligatoire. Utilisation potentielle dans 30 minutes, lui répond-elle.


  Après avoir rempli son autre poche d’un sac de nourriture pris au hasard dans le stock, Chris Nolan s’approche de la lisière du bois et dégaine son arme, peu rassuré par les formes noirâtres qu’il a vu déguerpir quelques instants plus tôt. La forêt est dense. Les genévriers sabine et communs se partagent les lieux, et ces derniers, hérissés de piquants formés par des feuilles minces et acérées, griffent Chris au visage et aux mains. La tête penchée, il avance péniblement et débouche bientôt sur une étendue d’orchidées et de narcisses. Le sol pierreux est constellé de touches de jaune, mauve, vert et blanc. Chris se met à siroter son sachet de nourriture et suit la légère pente qui mène aux abords d’un lac en cours de tarissement. Ses dimensions aujourd’hui modestes – entre mille et mille deux cents mètres de longueur sur quatre cents de large en moyenne – lui donnent un aspect touchant, comme s’il luttait pour sa survie. Nolan se retourne fréquemment pour guetter le moindre mouvement hostile dans son dos. Il distingue nettement les frétillements de myriades de poissons prisonniers des limites du lac.


  — Les oiseaux migrateurs ne s’y sont pas trompés, le lieu semble être devenu un passage obligatoire entre l’Afrique, l’Asie et… l’Europe. Nous voilà en Europe ! s’exclame Chris.


  La Thrace – cette petite partie (environ 3 %) de la Turquie qui se situe entre le détroit du Bosphore et la Bulgarie – avait d’abord été rattachée à l’Union-Européenne au milieu du XXIe siècle sous la pression des États-Unis. Puis après les conflits de 2059 et 2062 – en Corée du Nord et au Pakistan qui avaient amorcé la Troisième Guerre Mondiale – et la défaite de la Chine en 2072, l’Armée Internationale avait placé sous protectorat l’ensemble de l’Asie, Russie orientale comprise, et le monde politique en avait été considérablement métamorphosé. L’Union Européenne s’étendait du Portugal et de l’Islande aux monts Oural – englobant Moscou – et au détroit du Bosphore, l’Asie de cette ligne jusqu’au détroit de Béring et à l’Indonésie-Nouvelle Guinée. L’hémisphère nord s’était scindé en deux parties : l’Occident et l’Orient. Le Japon et Taïwan avaient miraculeusement échappé au partage qui séparait désormais l’ouest de l’est, et demeuraient indépendants. Cette nouvelle donne allait justifier les premières révoltes de la fin du XXIe siècle.


  Pour l’heure, Chris Nolan dévale la pente qui mène au lac de Büyükçekmece. Le Grand Tiroir selon la traduction Julietienne ! hoquette le capitaine qui tressaute en trottinant, tentant d’éviter les massifs de fleurs. Une fois au bord du lac il reconnaît sans mal la zone entraperçue avant l’atterrissage forcé. Sur sa gauche, à la pointe sud de ce qui devait être autrefois le bout du lac, trois blocs de pierre se distinguent d’un amphithéâtre formé des rives et du fond creusé de la nappe d’eau. Ce décor est pourtant devenu un classique aux yeux de Chris Nolan : des rochers plus ou moins recouverts de mousses, de lichens ou de sable, plantés sur des plages asséchées par l’impact du soleil à ces latitudes, parsemées de rocailles et de végétations méditerranéenne et tropicale, conservant de-ci de-là des flaques et des mares de tailles variables… Autant de scènes successives, qui laissent augurer de l’imminente aridité des sols, du bassin méditerranéen jusqu’au Moyen-Orient.


  Mais ce qui frappe Nolan, ce ne sont pas les formes vaguement cubiques des rochers entre les deux rives du lac, certaines concrétions pouvant prendre des allures géométriques. C’est plutôt la distance égale qui sépare chacun des éléments. Du drone il n’a pas pu s’attarder à les observer, mais à présent qu’il peut examiner les lieux, la chose lui apparaît frappante. Ces blocs de pierres n’ont pas été placés là par la nature… On dirait les piles d’un pont… Ou peut-être les restes d’un barrage ? s’interroge Nolan, tout en s’approchant des lieux avec prudence ; la vase se fait de plus en plus présente et il ne voudrait pas glisser et se rompre le cou. Arrivé près du premier des trois cubes, Chris Nolan le contourne en posant sa main sur la surface chaude. Grattant de ses ongles un des flancs rugueux de la partie la plus plane, il dégage peu à peu les croûtes de lichen qui maintiennent des sédiments prisonniers de leurs fines, mais puissantes racines. Sous la poussière, il dévoile en soufflant la jointure entre deux parties distinctes. L’ensemble n’est pas très haut, à peine lui arrive-t-il aux épaules, et il s’active pour débarrasser le reste du bloc de ses grappes d’algues et de racines. Bientôt, alors que des nuages assombrissent le ciel, les mains du capitaine révèlent un enchevêtrement de pierres taillées, scellées par un mortier encore efficace, et montées de telle sorte qu’une fois débarrassées de leurs mousses elles s’apparentent plutôt à une pyramide, deux faces assez bien conservées, les deux autres n’étant que les restes d’un éboulis. Un pont antique, suggère Chris. Il doit s’agir des avant-becs qui protégeaient les piles de la force des eaux…


  Et tandis que le capitaine caresse la pierre, un sentiment longtemps refoulé s’empare de lui. Il se sent terriblement seul. Bien plus qu’en apesanteur, lorsqu’à bord de EDGE il parcourait la galaxie. Même si à cette période il n’avait plus aucune attache fondamentale avec ses semblables, Chris Nolan pouvait au moins s’appuyer sur un possible changement de mentalité à son retour sur terre. Souvent, le soir, dans son sac de couchage arrimé aux parois du vaisseau, il se racontait des fables ; que la vie serait sans doute meilleure au XXIXe siècle, que la race humaine serait moins axée sur l’avoir que sur l’être, qu’ils pourraient échanger leur savoir respectif, des questions fondamentales qu’ils auraient nécessairement résolues, d’autres qu’ils considéreraient ensemble…


  Mais à présent qu’il se sait seul, Chris s’abandonne à l’immense détresse qu’il a jusqu’ici enfouie sous l’urgence de survivre. Il s’appuie des deux mains sur la pile du pont et se laisse glisser à genoux.


  — Vous me manquez… Vous me manquez tellement…, geint-il en serrant ses mâchoires pour retenir ses larmes.


  Puis, s’abandonnant à son infortune, il se laisse choir dans la boue et mêle son désespoir aux premières gouttes de pluie.


   


  Trempé, le capitaine anéanti s’assoit dans l’habitacle du drone, son poncho de pluie resté dans sa poche. Il a peiné pour retrouver son chemin sous des trombes d’eau. Juliet lui conte l’histoire du pont. Elle résume qu’il fut d’abord bâti par les romains puis reconstruit par l’architecte du Sultan Soliman le Magnifique – Mimar Sinan – en 1566. Long de six cent trente-cinq mètres et large de sept, il se composait de vingt-huit arches séparées par trois plateformes, et s’agrémentait de balcons destinés à la causette et au repos. Il fut fermé à la circulation en 1987 et réservé à la promenade. Un barrage fut construit entre lui et le lac. Mais le tremblement de terre de 2049 les a tous deux presque entièrement détruits, ne laissant apparaître que les bases, les trois plateformes du pont. Voilà pourquoi Juliet n’a rien mentionné sur le plan de vol, reconnaît Chris. Il s’enfonce dans son siège et regarde s’écraser les gouttes d’eau sur le hublot.


  Le capitaine se sent abattu. Il regrette d’avoir vidé la flasque de bourbon dans le vaisseau, ou de ne pas en avoir pris une deuxième. Comme il pleut des cordes, Chris sait qu’il ne pourra pas repartir ce soir. Il décroche un sachet de « Pommes de terre confites et leur médaillon d’agneau » qu’il a soigneusement choisi. C’est son plat préféré et le dernier qui lui reste, les autres menus ne lui disaient rien. De toute façon il n’a pas faim. Il mange comme on boit, pour oublier.


  Chapitre XI


  Vendredi 8 janvier 2112


   


  Georges Martin [ 1 ] s’est installé sous la véranda de son petit mas provençal. L’ancien ingénieur de la B.A.I de Dubaï a déplié le fauteuil de jardin qu’affectionnait tant Lucy, sa défunte épouse. Il égrène les heures du début de l’après-midi sous la verrière recouverte de vigne vierge, à l’abri des rayons du soleil, toutes baies ouvertes. Le temps est doux pour un début d’année et certains arbres semblent même vouloir bourgeonner.


  Rien ne va plus, y’a plus de saisons, se dit Georges, en repérant quelques pousses vertes sur l’amandier. Il tend le bras vers la tablette à sa droite et attrape un verre à moitié rempli de glaçons. Ils refroidissent un mélange de Fernet-Branca et de deux sucres roux. Ça l’aide à digérer, surtout avant sa sieste de 13 h 30. Vers midi il se prépare une salade d’endives ou bien une soupe réchauffée de la veille et un bout de pain acheté chez Mireille au village, ou parfois tiré de son propre fournil. Georges aime bien faire son pain. Il aime aussi s’entretenir avec la boulangère. C’est une femme d’autrefois, une femme de la campagne. Elle ne lit pas, n’écoute pas de musique. Les médias ne l’intéressent pas, à part un peu la météo, mais elle a toujours su la deviner à sa manière, par des signes inconnus de Georges qu’elle seule semble encore maîtriser. Elle vient d’un petit village coincé entre deux montagnes pyrénéennes, où les habitudes et le remue-ménage des autres villes n’ont pas encore eu d’intérêt à y faire intrusion. Mireille est une espèce en voie de disparition, ou déjà éteinte. Georges le sait, et il culpabilise parfois d’aller chercher son pain comme on va au muséum d’histoire naturelle.


  Les vieilles pierres du mas se gorgent de soleil. Elles sont là depuis plusieurs siècles. Les derniers murs avec une âme… marmonne Georges qui sait ce type de bâtisse voué au même destin que toutes les Mireille du monde. Le goût gentiané du Fernet-Branca contracte les bords de sa langue et Georges rajoute un demi-sucre dans son verre. Bien amer, comme d’habitude ! se réjouit-il.


  Quelqu’un pousse le portillon du jardin et une clochette se fait entendre.


  — Hum, rien qu’au son je te reconnais Rudy ! crie-t-il à l’encontre de son visiteur.


  — À ce point ?! rétorque celui-ci en refermant la petite barrière de bois.


  — Tu fais tellement attention à ne pas faire de bruit que ton tintement de cloche est incomparable !


  — C’est ma signature Georges, l’unicité des grands artistes !


  — Je parlais de ma sonnette, pas de toi ! Allez, viens t’asseoir. Je t’offre un café ou tu m’accompagnes au Fernet-Branca ?


  — Un café Georges, trop amer ton truc, j’appellerais plutôt ça du Fernet-Brancard !


  Ils continuent de plaisanter pendant que Georges prépare une cafetière, à l’ancienne, avec un papier-filtre et du café achetés chez la boulangère.


  — Comment va Mireille ?! Je vois qu’elle t’a gardé du bon café…


  Georges ne répond pas, mais jette un coup d’œil à son ami qui lui tourne le dos et vient de s’installer dans l’autre fauteuil, celui que Lucy n’appréciait pas à cause du dossier trop rembourré. « Il me fait mal au dos, Georges, ça me tire sur les côtés… », se plaignait-elle. Et Georges l’avait pris pour lui. Mais quand Lucy avait succombé à un cancer du côlon en juillet 2097, Georges avait trouvé son fauteuil soudainement trop capitonné, et il avait adopté celui plus ferme de sa femme.


  — Qu’est-ce que tu as là Georges ? demande naïvement Rudy en constatant qu’un paquet cartonné entouré d’un ruban se trouve sur la tablette de la véranda.


  — Je suis passé voir Mireille comme tu sais, alors je lui ai pris quelques pâtisseries.


  — Hum, tu veux fêter ça…


  — Fêter quoi ? rétorque Georges en regardant du coin de l’œil le dossier du fauteuil où siège Rudy.


  — Pas à moi, Georges…


  — OK, c’est vrai, j’avoue que j’ai acheté ces gâteaux pour fêter le douzième anniversaire du départ du petit. Je suppose que tu voulais parler de ça, hum ?


  — Bien sûr, mais j’avais envie de te l’entendre dire ! lui sourit Rudy en tournant la tête.


  Georges pose deux tasses sur la tablette et son verre de digestif sur le rebord de la fenêtre. Il récupère la cafetière et verse le liquide noir et fumant qui embaume maintenant toutes les pièces de la maison. Ni l’un ni l’autre ne prennent de sucre avec leur café. Ils lèvent chacun leur tasse et prononcent en écho :


  — Joyeux anniversaire Chris ! regardant vers le ciel comme si cette direction avait un sens.


  — C’est passé si vite pour nous. Douze années qui n’en paraissent que cinq ou six…


  — Et pour lui : sept siècles n’auront duré que douze ans ! Il doit s’être posé sur la piste de la B.A.I-Dubaï à l’heure qu’il est…


  — Acclamé par des milliers de badauds, ses premiers mots avidement aspirés de sa bouche par des centaines de journalistes hystériques…


  — Et des milliards de gens devant leur écran à attendre ces premiers mots !


  — Hum…


  — Hum…


   


  Les deux compères ont tant partagé depuis fin 2085, début des travaux sur le projet EDGE. Ils travaillaient ensemble, tous deux physiciens et astrophysiciens, mécaniciens et informaticiens, l’un ingénieur en magnéto-hydro-dynamique et l’autre docteur en physique des matériaux, spécialiste du graphène. Ils avaient travaillé passionnément, sans compter leurs heures, et étaient les chercheurs indispensables au projet. Le capitaine Chris Nolan les avait très vite adoptés comme ses seuls amis. « Trois Mousquetaires au service d’un roi : le Savoir souverain. », plaisantaient-ils en chœur.


  Lorsque la femme de Georges était décédée, Rudy avait consacré tout son temps libre à réconforter son ami. Il lui avait proposé d’habiter ensemble, dans son appartement à Dubaï face à la B.A.I, « … avec vue ! » avait-il précisé. Mais Georges avait décliné son offre. Il souhaitait noyer son chagrin dans le travail et c’est ce qu’il avait fait durant près de trois ans. En 2100, juste après le départ de Chris Nolan dans l’espace, le Gouvernement Mondial avait clôturé un à un les départements de recherche du projet EDGE. Rudy vivant seul depuis toujours, avait réitéré son offre. Une fois encore, Georges avait refusé. Le Gouvernement lui avait proposé une mise à la retraite anticipée, financièrement confortable, et il s’était facilement laissé convaincre. Il avait racheté le vieux mas familial, totalement en ruine, pour une bouchée de pain. Les vieilles pierres n’intéressaient plus personne. Georges Martin avait passé deux ans à reconstruire de ses mains sa ferme du Lubéron. Régulièrement, Rudy venait lui donner la main. Celui-ci avait accepté la proposition d’un laboratoire de recherche pharmaceutique qui cherchait à améliorer ses implants COSOCO. Le secteur était en pleine expansion et Rudy avait suivi le laboratoire jusqu’en Suisse, déménageant ses minces affaires en un seul voyage. Le temps avait renforcé les liens entre les deux hommes et vint celui du repos pour Rudy. En 2109 il avait fait ses adieux à la Compagnie Pharmaceutique Helvétique, ne gardant qu’un ou deux contacts parmi les chercheurs du Groupe C.P.H, et vendu son appartement Zurichois.


  Deux ans auparavant, les médias avaient lancé la campagne de lavage de cerveaux, « plus blanc que blanc avec COSOCO », comme aimait ironiser Rudy. C’est vers cette période que ses premières mises en garde quant aux éventuels risques sanitaires des implants l’avaient peu à peu exclu du groupe de chercheurs. Il ne s’était pas opposé à cette excommunication du sacro-saint empire pharmaceutique. En réalité cela l’arrangeait. Il s’intéressait plus à ses travaux et à ses découvertes qu’à la réussite sociale ou aux interminables réunions décisionnaires sur les objectifs et la politique promotionnelle du Groupe. Cependant, il conservait une relation secrète avec Jo Frazalenski, son ancien collaborateur. Ils se réunissaient quelquefois pour discuter de l’avancée des travaux dans un bistrot de Zurich, Rudy se méfiant des écoutes depuis la Troisième Guerre.


  Jo n’était pas très confiant quant à l’avenir du Groupe ; il pensait que de nombreuses erreurs s’étaient glissées dans les statistiques ou les résultats des implants sur les millions de patients qui en bénéficiaient, et que les responsables en communications ne seraient pas à la hauteur pour justifier de telles conclusions. Pour la version officielle, les implants [ 2 ] infusaient des compléments vitaminés dans les veines des patients. En réalité, ils stimulaient surtout leur système nerveux, les rendant plus aptes à ingérer les informations subliminales de COSOCO. Les tests devaient s’étendre sur cinq ans, de 2107 à 2112. Avant d’obtenir l’aval définitif du Gouvernement Mondial et de COSOCO, les laboratoires internationaux devraient révéler l’issue de leurs tests préliminaires. Pour l’instant, Jo semblait perplexe, voire inquiet :


  — J’ai le sentiment qu’un bug s’est glissé dans le calcul des statistiques, ou que quelque chose a modifié le génome, Rudy… Je ne veux pas m’avancer plus que cela, mais les analyses ADN de quatre millions deux cent mille personnes révèlent toutes une faille sur le 47e chromosome…


  — Le 46e tu veux dire ?


  — Non, je te parle bien d’une anomalie, un chromosome supplémentaire, le 47e, celui du syndrome de Klinefelter.


  — Hum, je connais cette maladie, elle affecte un sujet sur mille deux cents environ, seuls les individus masculins sont touchés…


  — Oui. Bien sûr, ils ne s’en rendent même pas compte la plupart du temps. C’est une des anomalies les plus fréquentes. Les cas gravement touchés ont un retard pubertaire, des troubles de l’apprentissage du langage ou de la lecture, des testicules plus petits, une faible pilosité, un manque de tonus musculaire, parfois même un développement des glandes mammaires, de l’ostéoporose une fois adulte, etc.


  — Où veux-tu en venir Jo ?


  — À l’azoospermie, Rudy.


  — Oui, ils perdent leur potentiel de fécondation…


  — Laisse-moi finir s’il te plaît…


  Jo prit soudain un air embarrassé. Il faisait tourner entre ses doigts son verre de bière et ne semblait pas savoir ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas dire. De carrure imposante, une chevelure grisonnante coupée ras, de larges épaules et un visage marqué par de longues heures de réflexion lui donnaient l’allure de quelqu’un qui impose d’emblée le respect. Mais ce jour-là, Rudy avait du mal à le reconnaître, il semblait écrasé par les remords.


  — … Je n’ai pas le droit de t’informer de nos résultats. Si tu pouvais faire comme si tu n’avais rien entendu…


  Rudy le laissait parler, il sentait l’embarras de son ami et ne souhaitait plus l’interrompre. Il lui tapota l’épaule pour l’encourager à lui conserver sa confiance.


  — … J’imagine que tu sais que le caryotype 47 — XXY a pour signe constant la sclérose des tubes séminifères responsable de la stérilité ? Jusqu’alors on traitait parfaitement la maladie ; supplément hormonal de testostérone, prise en charge psychologique, orthophoniste, enfin tu connais la machinerie médicale… Mais depuis qu’on a commencé les injections d’implants – je veux dire les implants COSOCO – les personnes touchées par le Klinefelter ne réagissent plus aux traitements. Elles restent infécondes, et ne parviennent pas à obtenir de FIV positives… Parfois cette procédure de procréation peut être assez longue, sur plusieurs années, alors on ne s’est pas alarmé immédiatement. C’est quand on a noté une recrudescence de la maladie que les voyants sont tous passés au rouge. Les résultats montrent qu’elle touche aussi des sujets sains, nés avec vingt-trois paires et quarante-six chromosomes. Au début, on a fait le rapprochement avec les implants. Mais on s’est vite aperçu qu’ils n’avaient pas de rapport direct avec la maladie… Les gens qui ont pu se reproduire avant d’être implantés ont tous mis au monde des enfants porteur du 47e chromosome. Les autres ont perdu leur fertilité… Ils ont tous les symptômes de Klinefelter, qu’ils aient ou non le matériel génétique du chromosome supplémentaire. Plus de 15 millions de personnes ont reçu des implants des trois labos concernés et Jill Stodval du Californian Institute m’a avoué l’autre soir qu’ils obtenaient les mêmes résultats que nous. Et il ne fait aucun doute que chez P & P ils en sont au même point. C’est à n’y rien comprendre.


  — Mais si ces résultats ne sont pas dus aux implants…


  — Je ne sais pas Rudy ! Je crois que la campagne d’implantation nous a seulement permis de découvrir ces données sur nos millions de receveurs, mais qu’en réalité énormément de gens sont malades… Il faudrait un test à l’échelle mondiale pour pouvoir l’affirmer…


  Rudy avait remercié Jo Frazalenski pour sa confiance, le quittant ce soir-là avec un flot de questions sans réponses. Ils ne s’étaient jamais revus, mais gardaient le contact. Rudy avait quitté la Suisse et s’était installé non loin du mas de Georges dans une ferme provençale isolée où il louait une chambre en profitant de sa retraite et de ses économies pour voyager et aider des gens dans le besoin.


   


  La cafetière s’était peu à peu vidée et les deux amis finissaient le dernier bout de gâteau aux amandes que leur avait préparé Mireille.


  — Tu sais, Jo m’a téléphoné hier soir… Rudy prit un air troublé.


  — Et ? l’interrogea Georges, sentant son embarras.


  — … Et je crois pouvoir dire que les choses se sont considérablement aggravées. Ils ont eu confirmation des autres labos. Je crois bien que c’est la dernière fois que nous nous parlerons lui et moi, il va être confiné au secret le plus total. Il a déjà reçu des menaces et m’a appelé par l’intermédiaire d’un relais satellite espagnol. J’ignore comment il s’est débrouillé, mais la conversation a été interrompue au bout de deux minutes.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Tu te souviens des soupçons qu’ils avaient à propos des implants ? Eh bien, les tests sur le restant de la population ont démontré que cela ne venait pas des injections. Ils ont provoqué une campagne sanitaire l’an passé pour cause d’hygiène, une mascarade à l’échelon mondial, un prétexte pour prélever un peu de sang à la population et faire les analyses. Tu t’en souviens ? Les trois labos s’en sont chargés. Jo n’a pas eu les résultats des deux autres, mais les siens étaient indiscutables : l’ensemble de la population semble atteint du syndrome de Klinefelter et aucun des traitements connus à ce jour ne permet d’éradiquer ou d’atténuer la maladie. Il paraît que les gens se précipitent dans les banques de sperme. Personne n’est au courant de l’étendue des dégâts et les couples s’attendent à avoir un bébé en pratiquant la FIV. Les plus chanceux qui y parviennent mettent au monde des enfants malades ; Klinefelter, sans exception.


  — Mais les banques de sperme ne sont pas tenues d’attester du bon état de leur… matériel ?


  — Si, bien sûr, les échantillons de semences sont sains. Seulement les gens ne le sont plus, ils sont tous stériles Georges ! Quoiqu’ils fassent ils ne déclencheront pas de grossesse, et ceux qui sont passés au travers ont des rejetons stériles également. Pour l’instant les autorités laissent faire parce que le temps joue en leur faveur ; il faut souvent des années avant qu’une FIV aboutisse à une grossesse viable. Du moins c’est l’excuse à la mode chez les praticiens.


  — Ils comptent informer la population ?


  — Tu penses bien que non ! Parce que figure-toi que, d’après Jo, la source de l’épidémie viendrait de COSOCO !


  — De la télévision tu veux dire ?


  — Oui et non, plutôt des vitamines ! Depuis 2098 ils nous gavent de leur « COmpléments alimentaires et vitaminés ». Il semblerait qu’un des ingrédients de leur mixture ait favorisé une sorte de mutation qui se serait immiscée au sein du génome humain par le biais d’un réactif aux ondes hertziennes contenu dans une des 154 824 264 paires de bases du chromosome X.


  — Ils ont trouvé laquelle ?


  — Pas pour l’instant, et au rythme où on nous bombarde d’ondes de toutes sortes cela n’est pas près d’être stoppé. La découverte date de moins d’une semaine et Jo a tenté immédiatement de m’informer, mais la connexion satellite ne fonctionnait pas.


  — Il t’en a dit un peu plus ?


  — Pas eu le temps. Je n’ai même pas pu le remercier, le signal a été coupé.


  Les deux hommes marquèrent un temps d’arrêt. Georges se décida à poursuivre :


  — Qu’est-ce que tu en penses ? Pour moi tout ça n’est que du charabia, tu sais que la génétique n’est pas vraiment mon domaine de compétences…


  — Je ne suis pas très calé non plus, je travaillais surtout sur les implants. Mais d’après moi, s’ils ne trouvent pas très rapidement une solution, l’humanité court à l’éradication…


  — À ce point ?


  — Bien évidemment ! Jo m’a affirmé que nous sommes passés de 12 milliards en 2095, à moins de 8 milliards cette année. Il n’y a pratiquement plus eu de naissance depuis six mois ! Le Gouvernement Mondial fanfaronne avec ses chiffres sur la baisse phénoménale du chômage. Mais c’est parce que les gens meurent Georges ! Et on ne les remplace pas… C’est une catastrophe… Chris peut voyager sans crainte, il ne sera pas assailli de journalistes quand il reviendra en 2812 !


   


  Rudy rit brièvement de sa plaisanterie, puis se mit à sangloter et Georges se rendit alors compte de la gravité de la situation. Si les trois plus grands laboratoires du monde ne trouvaient pas la solution, la population allait continuer de décroître et bientôt la dernière génération de terriens lutterait pour sa survie. Les villes allaient se dépeupler et les usines manqueraient de main-d’œuvre. Les chercheurs ne seraient pas épargnés et les difficultés pour trouver une solution au problème allaient s’accumuler. Les centrales énergétiques manqueraient tôt ou tard de personnels, idem pour les administrations, les transports, les moyens de communication et l’économie. Même l’Armée Internationale finirait par se réduire à quelques poignées de soldats. Il n’y aurait bientôt plus personne capable d’assurer la sécurité du monde ou d’enrayer l’épidémie.


  Georges et Rudy s’observèrent longuement. Entre eux l’information circulait par un simple regard. Ils eurent beau se scruter l’un l’autre dans le blanc des yeux, aucune espérance ne semblait vouloir éclairer leur visage. Ils comprirent alors, que si rien n’était fait dans les prochaines semaines, la nouvelle se répandrait sur toute la planète et des émeutes sanglantes émergeraient partout sur terre. L’Armée n’aurait plus aucun contrôle sur la population qui profiterait de ses derniers instants pour piller, saccager, violer, s’entre-tuer ou s’enfuir.


  À cette allure, dans moins d’un quart de siècle l’humanité ne comporterait plus que des hommes et des femmes adultes et stériles, avec un âge moyen autour des 60 ans.


  Et dans un demi-siècle, la population vieillissante serait constituée d’un petit milliard d’individus, privés d’hôpitaux, de revenus, d’électricité ou d’eau potable, de nourriture et surtout de force pour subvenir à ses besoins.


  —  Dans moins d’un siècle, l’humanité aura disparu… conclurent d’une même voix Rudy et Georges.


  [ 1 ]  Rappel : Le « Doc », « jumeau patronymique » de Rudy Martin lors de l’étude du projet EDGE.

  

  [ 2 ] Après une simple consultation, les nano-médicaments étaient implantés par intraveineuses, diffusant leur(s) principe(s) actif(s) directement dans le sang des patients suivant une posologie minutée et adaptée à leur gabarit, symptôme, génome, etc. Cette méthode de soins était jugée plus sûre et moins contraignante.


  Chapitre XII


  « Bonjour Quatre Cent Douze. Nous sommes les vendredi et dimanche 29 janvier 2112/2812. Il est 8 h 30 ».


  Juliet a conservé ses habitudes. Comme chaque matin, et pour la 4287e fois, elle claironne aux oreilles du capitaine pour qu’il émerge de son sommeil. Mais Chris Nolan est déjà levé, il s’active lui aussi à réveiller son nouveau compagnon : le feu. Les nuits d’hiver sont longues et même si la température reste clémente à cause du changement de latitude, leur durée finit par noircir les braises.


  Cela fait maintenant douze jours que Chris s’est posé près du lac Büyükçekmece. Après la découverte des vestiges du pont de Mimar Sinan, il s’est laissé happer par une profonde mélancolie. Dès le lendemain il a occupé son temps à décaper sa trouvaille, grattant et curant la pierre, puis la lessivant à grande eau, entamant ses doigts peu habitués à affronter la nature. Une fois ce travail terminé, il s’est attaqué à la restauration des deux autres bases du pont. En deux jours, les trois monticules de pierres et de mortier avaient retrouvé une fraîcheur qu’ils n’avaient sûrement eue qu’en leurs premières années, comme lors de la reconstruction de l’ouvrage, au XVIe siècle.


  Pendant ces quarante-huit heures, Chris Nolan n’a pas mangé. Il ne rentrait au vaisseau que pour boire et dormir, ce qu’il avait beaucoup de mal à faire. Ses cauchemars avaient repris et agitaient ses nuits. Il revoyait la femme au visage noir, impassible, olympien, une lumière intérieure éclairant chacun de ses pores. Dans ces visions, elle l’attire et le terrifie de ses yeux métalliques, sans expression. Puis immanquablement, il sent son corps comme absorbé par la respiration de la créature. Elle pose alors une main sur sa bouche et prononce la sentence hermétique : « Vær ikke redd, Firehundreogtolv. Du er ikke lenger alene ». Puis une noirceur étouffante tire violemment Chris Nolan de son sommeil.


  Cette nuit encore, il a eu du mal à reprendre une respiration normale. Mais un changement s’était produit au terme du cauchemar ; son corps s’était éloigné vivement du personnage, et tout en disparaissant au loin, engouffré par l’obscurité, il l’avait vu ouvrir ses bras en croix et tourner les paumes de ses mains vers le haut dans un signe d’apaisement. Puis la femme avait replié son bras droit et, comme nageant dans des eaux invisibles, avait fait demi-tour, indiquant telle une girouette, l’index tendu de son autre main levée, la direction du ciel. Et les ténèbres s’étaient refermées sur elle.


  En rajoutant du bois au foyer, Chris Nolan repense à son rêve. Il semblerait qu’il y ait une sorte d’évolution, se dit-il, tout en rapprochant les morceaux de charbon vers le centre des braises. Sans doute essaie-t-elle de m’avertir de quelque chose… Non ! C’est moi qui divague, tente-t-il de se raisonner.


  Il s’était mis à inspecter les environs dès le troisième jour. Contourner le lac ne prend pas plus d’une heure. Un sentier façonné par le passage répétitif des sangliers, sur la rive opposée, avait attiré son attention. Il l’avait longuement suivi puis s’était résigné. Ces bestioles sont increvables, elles doivent parcourir des dizaines de kilomètres chaque nuit ! s’était-il étonné. En revenant vers le lac, au détour d’un rocher, il avait noté un embranchement presque invisible sur la rigole caillouteuse de ce qui ressemblait au lit asséché d’une rivière. En suivant la piste sur quelques pas, il avait senti ses pieds coller de plus en plus au sol devenu spongieux, puis avait découvert un mince ruisseau circulant dans l’ombre de pêchers sauvages. Un besoin irrésistible de boire s’était emparé de lui. Il s’était agenouillé et les mains à plat dans l’eau glacée, il avait bu comme l’aurait fait un loup, en aspirant, les pattes écartées, les yeux scrutant alentour de peur d’être surpris.


  Les heures suivantes avaient été entrecoupées de crampes abdominales et de coliques. Ce n’est que le surlendemain qu’il avait renouvelé son expérience, quand ses problèmes intestinaux s’étaient calmés. Il s’était même laissé aller à grignoter quelques glands frais, tombés de chênes poussant non loin du point d’eau. Le résultat escompté avait été au-dessus de ses craintes, et il se remettait à peine des caprices de son estomac. Cette nuit-là, il avait eu si froid que le souvenir du feu l’avait harcelé jusqu’au petit matin.


  Il s’était mis en quête de bois mort et, à l’aide d’un briquet, s’apprêtait à l’allumer quand sa démarche pour tenter de revenir à une alimentation naturelle et sauvage lui avait dicté d’autres gestes. Posant l’objet dans l’habitacle du drone tout proche, Chris s’était jeté sur une paire de morceaux de bois particulièrement sec et les avait frottés énergiquement pendant plusieurs minutes. La chaleur s’était propagée dans les bouts de bois, une fine fumée s’était même échappée de l’un d’eux. Il avait insisté jusqu’à ne plus sentir ses bras. Puis, la fatigue se logeant dans chacun de ses muscles, le mouvement avait ralenti, jusqu’à s’arrêter. Déçu, le capitaine avait récupéré son briquet et penaud, l’avait fait cliquer sous son doigt.


  —  Brûle mon beau, brûle.


  Chris Nolan interpelle le feu. Il y avait une cheminée dans le chalet de son grand-père. Un hiver il lui avait confié : « je n’ai pas besoin de télévision tu sais, je regarde le feu. Vois comme il crépite, comme il change plusieurs fois de forme chaque seconde. C’est un spectacle à lui tout seul ! ». En repensant à lui, Nolan toise le feu et lui parle tout haut.


  — Tu m’hypnotises le feu ? Tu veux m’ensorceler, me fasciner ? Eh bien, tu n’as aucun mal à le faire ! J’ai des dizaines de milliers d’années d’anecdotes à te conter sur mes ancêtres et les tiens ! Nous avons une longue histoire en commun tu sais…


  Chris a parcouru déjà bon nombre de sentiers autour du lac, partant tôt dans la matinée et rentrant tard le soir, parfois au crépuscule, retrouvant difficilement son chemin. Sa première randonnée avait été dictée par l’apparition d’une fumée lointaine. Il s’était senti envahi d’un espoir aussi intense que soudain ; son euphorie n’avait duré que le temps du trajet, pour constater que la foudre était seule responsable des braises encore fumantes. Il s’agissait d’un chêne pluri-centenaire. Quelques glands grillés sur l’arbre avaient attiré l’attention du capitaine qui s’était mis en tête de les cueillir. On ne sait jamais, ce soir peut-être… s’était-il dit, encore désorienté par sa neurasthénie.


  Puis il a découvert au nord du lac, le long du canal creusé par de maigres affluents de rivières, une grande variété d’arbres, dont certains semblent être les rejetons d’anciennes cultures ; des pins et des peupliers, des chênes et des cèdres, des rhododendrons et des buis. Des bananiers, figuiers, oliviers, lauriers, orangers, noisetiers… Des pêchers là aussi, mais également de la vigne et des épis de blé épars. La Turquie s’avère posséder une flore et une faune très diversifiées. Les loutres ont colonisé les rivières et leurs allées et venues l’ont beaucoup amusé. Chris les a observées durant des heures, oubliant peu à peu son désarroi. Elles pêchent avec une incroyable adresse, car il n’était pas rare d’en voir ressortir de l’eau, une proie frétillante emprisonnée entre leurs petites dents pointues. D’ailleurs le poisson ne manque pas. Le lac et son canal sont peuplés de truites, d’anguilles, de muges et de brochets, de darekhs – sorte de hareng des lacs et embouchures de rivières – et de perches, mais aussi de chapelets d’écrevisses.


  Les vols de cigognes sont fréquents. Elles se joignent au festin des autres piscivores comme les grues cendrées et quelques pélicans. Les milans noirs et les éperviers se partagent mulots, musaraignes et lapereaux, lézards et serpents. Il voyait parfois tournoyer des couples de faucons pèlerins. Il songeait alors à Abu Leila, le solitaire, ses frères le rappelant à sa mémoire.


  Pour l’heure, Chris se prépare un repas champêtre à base de figues et de raisins secs restés tout l’hiver prisonniers de leurs branches, de noisettes et de glands sauvés des sangliers, et d’une demi-truite volée à une loutre. Il place tout cela sur le feu, protégé de la flamme par le revêtement isotherme et ininflammable récupéré dans un de ses sachets repas. Ce n’est pas le grand luxe, loin de là, et le capitaine peine à manger ces maigres préparations rationnées par la saison. Mais il sait qu’il va devoir s’y habituer avant d’épuiser la nourriture du vaisseau. Bientôt ce sera le printemps, puis l’été, et il abordera les choses autrement.


  Il se prend à s’imaginer Robinson, exilé sur une île à l’échelle planétaire, construisant son abri, l’améliorant jour après jour, mois après mois, et d’une année sur l’autre se plongeant dans une routine quotidienne faite de cueillette, de pêche, d’excursions et d’écriture de ses mémoires. Puis le poids de sa condition l’écrase et il se sent condamné. Son carnet l’attend dans le drone, mais il n’y a pas encore touché. Il n’a plus vraiment d’attrait pour l’écriture. À quoi bon ? se dit-il alors, je ne passerai sans doute même pas l’automne prochain… Et puis qui le lirait ?! Il picore une poignée de noisettes décortiquées et grillées. Ses modestes provisions ne remplaceront sûrement pas les aliments de EDGE, composés spécialement pour le maintenir en forme et en bonne santé.


  Chris finit d’avaler son déjeuner frugal et remet du bois sur le feu. Il va tenter de faire une sieste en attendant la fin de sa digestion qui ne va pas manquer de le faire souffrir. Mais il sait qu’il lui faut patienter, que son corps n’est plus apte à assimiler ces types d’aliments, qu’il lui faudra du temps et de la force mentale.


  Le drone étant sur ses cales, il se trouve presque au ras du sol. Chris s’installe à l’intérieur, face au feu qui chauffe doucement la verrière du cockpit. Il la ferme chaque fois, craignant l’attaque d’un prédateur. Hier, il a surpris la chasse d’un lynx. Il s’est caché sous un massif de genévriers et l’a vu saisir un lièvre tapi derrière une touffe d’herbe, ayant trop présumé du temps qui lui était imparti avant d’amorcer sa fuite…


  Les pupilles du capitaine ont changé leur focale, et le reflet des flammes dansant sur la concavité du hublot devient plus net, laissant le voisinage et les abords de l’avion se faire absorber par la profondeur de champ. Les lueurs jouent sur la surface bombée de la verrière, émiettant leurs flammèches sang et cuivre, léchant l’enveloppe diaphane…


   


  Le Soleil n’est qu’un point lumineux parmi tant d’autres. Dans l’immensité de l’espace rien ne le distingue des myriades d’étoiles peuplant les cieux. Chris flotte silencieusement. Aucun son ne voyage dans le vide stellaire. Le drone suit une courbe infinie, amorcée depuis la Voie Lactée. Avec si peu d’élan, il pourrait pourtant atteindre les tréfonds de l’Univers, dans quelques milliards d’années… Le cosmos tout à coup se morcelle en un enchevêtrement de lignes à peine visibles. De fines traînées blafardes strient la sphère céleste par intermittence. L’une d’elles persiste, elle ne s’efface pas comme les autres. Le navigateur reconnaît sans peine Ursae Minoris, la Petite Ourse. Les autres segments laiteux qui papillonnaient tout à l’heure s’assemblent maintenant pour former des courbes. Ils silhouettent timidement des contours familiers ; ceux de la créature des cauchemars. Elle lui tourne le dos et pointe son doigt vers la Petite Ourse qui scintille toujours. Les pointillés anthropomorphes prennent soudainement de la distance, jusqu’à détaler à toute vitesse, et Chris ne sait plus si ce sont eux ou lui qui s’éloignent. En une fraction de seconde, alors qu’un son semble émerger de tous les côtés à la fois, le capitaine voit disparaître le tracé de la créature qui se noie dans l’obscurité, emportant avec lui le Petit Chariot qui, dans un dernier sursaut, amplifie la lueur de son étoile Alpha, tout au bout de son anse, dans une note suraiguë.


   


  « Huuiiiii… » Nolan se réveille en sursaut et constate qu’un faucon pèlerin s’applique à becqueter les restes de sa truite.


  — Comment… Abu Leila ? s’exclame Chris en écartant tant qu’il peut ses paupières gonflées de sommeil. Mais oui, c’est bien toi l’ami… C’est à peine croyable, comment as-tu fait pour me suivre jusqu’ici ?


  Il entrebâille lentement la verrière et détaille l’oiseau. La tache de plumes sombres sur son poitrail suffit à prouver son identité. Il s’agit bien du même faucon qui avait trouvé refuge sur l’acacia à Dubaï, le même qui l’avait secouru sur la plage de Doha-City. Chris Nolan n’en revient pas.


  — Toi alors… Tu peux te vanter de me surprendre une fois de plus !


  Le faucon pousse un huissement strident et poursuit son festin. Le capitaine sourit, considérant l’oiseau des Bédouins avec curiosité et plaisir.


  — Père de la nuit… Tu viendras toujours me tirer des ténèbres dis ?!


  Tout en guettant le rapace occupé à traîner loin du feu l’arête de poisson, il s’interroge sur la signification de son rêve : Alpha Ursae Minoris, ou Polaris, tout au bout de la queue de la Petite Ourse… C’est elle qu’indiquait la créature… Ou bien serait-ce… Évidemment, l’étoile polaire ! Chris Nolan se tourne vers le faucon, mais celui-ci a quitté sa position. Le capitaine sort de l’avion et, les yeux levés, inspecte la cime des arbres délimitant la clairière. Il repère l’oiseau perché sur un genévrier.


  — Abu Leila, as-tu repris des forces ? Nous partons vers le nord !


  Pris d’une brusque frénésie, Chris attrape le reste des noisettes torréfiées et les jette autour de lui une à une, semant les germes stériles de l’arbre dans la clairière. Quelques lancers plus vigoureux imposent aux amandes de décrire des courbes plus hautes, et Abu Leila en profite pour s’élancer dans les airs et saisir une noisette avec une précision déconcertante.


  — Nom de Zeus ! Abu, tu peux me refaire ça ?


  Et le capitaine de relancer cette fois volontairement les noisettes en l’air. Mais le faucon n’a pas dû apprécier le goût de sa première proie alors Chris tente l’opération avec un morceau de figue à l’écorce noircie, suintant le sucre caramélisé. Le rapace ne demande pas un second essai, il a repéré le geste du capitaine et compris que cette fois il s’agit bien du morceau convoité que sa peur du feu lui avait refusé. Il harponne le fruit et remonte d’un coup d’ailes dans l’arbre. Un « Huuiiii… » de satisfaction remercie comme jamais le capitaine ému.


  En milieu d’après-midi, alors que le ciel s’assombrit vers l’ouest, Chris Nolan finit d’éteindre les dernières braises. Le faucon, toujours présent, l’épie scrupuleusement du haut de son perchoir, crevant le silence de petits cris de curiosité. C’est peut-être ce vilain défaut qui l’a mené jusque-là, à des centaines de kilomètres de Dubaï. À moins qu’il ne vive ici et que ce soit l’atterrissage de EDGE – et sa lueur dans le ciel du samedi 9 janvier – qui l’ait attiré vers les Émirats Arabes Unis… Le mystère restera à jamais entier, se dit Chris en montant dans le drone.


  Les premières gouttes de pluie, lourdes d’attendre leur chute, tachent de propre l’aéronef poussiéreux. Après contrôles, le capitaine lance la procédure habituelle et les quatre hélices se mettent en mouvement. L’avion décolle lentement et reste en vol stationnaire. Chris se place face au faucon qui n’a pas l’air impressionné. Il s’élève au centre de la clairière jusqu’à dépasser la cime des arbres et amorce un léger mouvement de recul. Nolan se demande si son plan peut vraiment fonctionner. Il s’est éloigné d’une centaine de mètres quand Abu Leila déploie ses ailes et vient se poser plus près de l’avion, puis s’envole à nouveau jusqu’à l’orée du bois, le fixant attentivement. Chris fait alors demi-tour et s’avance doucement vers le lac. Le rapace s’élance et s’immobilise lui aussi en vol, assez près pour que Chris Nolan puisse distinguer la croix sur son poitrail.


  — Je ne vais pas te distancer cette fois, Abu Leila. J’espère que tu voudras bien me suivre, tente-t-il de lui faire comprendre.


  Bientôt, Juliet, le drone et son passager suivis d’un nouvel associé, traversent le lac Büyükçekmece. Le pilote dit adieu aux vestiges du pont de Mimar Sinan et aux sept collines de Byzance, Constantinople, la Rome turque ou encore Istanbul… Mais aujourd’hui, que reste-il de ces siècles d’invasions et d’histoire ? Les magnificences du règne des hommes s’étaient volatilisées en bien moins de temps qu’il ne leur en avait fallu pour les instaurer.


  Le singulier équipage s’élance vers la Mer Noire.


  — Si tu n’y vois aucun inconvénient Juliet, je vais te suggérer un couloir tout tracé pour éviter les désaccords ! marmonne le capitaine en planifiant leur parcours.


  — Et avant de remonter directement vers le nord, je souhaiterais faire un détour par le Jura Suisse.


  L’étrange patrouille vire à l’ouest et pique sur la Bulgarie.


  Chapitre XIII


  Mercredi 3 février 2112


  Il est 9 heures passées, et je me décide à reprendre mon journal de bord. Je fais l’impasse sur les détails de mon atterrissage à Dubaï et ma décision de partir vers la Scandinavie. Pour l’instant j’ai du mal à parler de ce que j’ai enduré lorsque je n’y ai rien trouvé et surtout personne… C’est le néant là-bas, absolument plus rien d’humain n’y demeure. Et c’est ainsi sur l’ensemble du globe…


  Chris Nolan, troublé, marque une pause. Puis reprend.


  Le drone, Juliet, Abu Leila et moi avons mis quatre jours pour parcourir moins de deux mille kilomètres. Il a fallu réduire l’allure à cause du mauvais temps et pour Abu dont le courage m’a beaucoup ému durant tout le trajet (Abu Leila est un faucon pèlerin qui me suit depuis Dubaï et m’a sauvé la vie… Peut-être raconterai-je cette histoire plus tard), mais nous avons enfin atteint notre étape : la Suisse. J’ai souhaité faire un détour par ici, c’était plus fort que moi. Je ne peux pas gagner la Scandinavie avant d’avoir revu le Jura de mon enfance. Sans doute passerons-nous par Paris également. Ça aussi c’est plus fort que moi, c’est là que j’aurais voulu demander la main de Claire, comme dans les vieux films de grand-père, ceux en deux dimensions. Je n’ai pas osé, je me doutais bien qu’un jour ou l’autre les murs de la B.A.I se refermeraient à jamais sur moi, laissant ma vie privée à l’extérieur de l’enceinte militaire. Nous aurions eu un enfant si les choses s’étaient combinées autrement, si je n’avais pas été choisi pour être l’unique représentant de l’espèce humaine dans… Hum, avec des si…


  Tout à l’heure, j’ai assisté au lever du soleil sur le lac de Neuchâtel. C’était merveilleux ; derrière une brume matinale, le soleil peinait à faire valoir ses droits.


  Je suis perché à 1 558 mètres exactement, près de l’ancienne Croix des Aiguilles de Baulmes, canton de Vaud, dans le Jura Suisse. Je n’ai pas eu besoin de Juliet pour m’indiquer l’altitude, je la connais par cœur. Le chalet de grand-père était sur le sentier qui mène de la Cave Noire au sommet des Aiguilles. Je n’ai jamais su comment il avait obtenu l’autorisation de construire à cet endroit, mais pour camoufler sa présence, il avait fait recouvrir son toit de terre et de végétation – une attention pour sa femme et ma mère – à l’identique des maisons traditionnelles norvégiennes. Celles-ci étaient en bois coloré, à base d’huiles teintées, parfois noircies. Grand-père avait choisi un brun caramel, tirant largement vers le brou de noix aux jointures des planches. Avec sa toiture gazonnée et ses façades brunes, le chalet se fondait terriblement bien dans le paysage du Mont des Baulmes.


  Hier soir, dès notre arrivée, j’ai dévalé la pente jusqu’au « Chalet-Oslo » comme on l’appelait. J’ai reconnu le rocher du haut duquel je pouvais voir le faîte du toit de la maison recouvert d’herbe et de fleurs sauvages. Mais des mélèzes et des hêtres ont poussé à la place du Chalet-Oslo, dont il ne reste rien. Je suis rentré dépité, même si je m’attendais à ce résultat.


  Abu Leila a tenu bon jusque-là. Je le regarde tournoyer sur la Cave Noire. Cet animal semble infatigable ! Il chasse depuis l’aurore. Il n’a pas pu le faire depuis notre départ de Büyükçekmece. Nous nous sommes peu déplacés de nuit pour que le faucon se repose et que je puisse lui donner quelques figues qui me restaient. Il les grappillait sans rechigner, mais se maintenait toujours à distance, ne s'approchant jamais à moins d'une douzaine de pas de l'avion ou de moi.


  La première moitié du voyage s’est presque exclusivement passée sous la pluie ou dans le brouillard. Nous n’avons rien vu de la Bulgarie, ni de la Serbie et de la Croatie. Juliet me guidait sur l’écran, parfois c’est elle qui pilotait quand je faisais un somme.


  J’ai choisi de laisser tourner le programme de détection que j’avais mis en route depuis Dubaï (il compare les données du XXIe siècle avec celles d’aujourd’hui). Aucun des bâtiments répertoriés sur la carte n’a révélé signe de vie humaine ou de ses vestiges. Les villes ont disparu comme le démontraient déjà les photos avant l’atterrissage. La seconde partie du parcours s’est faite dans de meilleures conditions météo même si le ciel est resté couvert jusqu’à hier matin. J’ai pu vérifier de visu l’omniprésence de la nature sous nos ailes.


  On ne devine même plus le Château de Ljubljana en Slovénie, tant la végétation s’en est emparée. Le sommet des Trois Têtes, le Triglav, se dresse lui toujours fièrement du haut de ses 2 864 mètres (dixit Juliet !) au cœur des Alpes juliennes. Et si les dolomites de Bolzano, dans le Haut-Adige, sont encore si majestueusement debout, il n’en est pas de même du reste des communes qui jonchaient jadis la province italienne. Quant à Berne et aux divers cantons qui composaient la Confédération Helvétique, ils verdoient désormais sous des étages de végétation…


   


  Abu Leila vient d’apparaître sur l’aile droite de l’avion. Chris Nolan lâche son crayon et l’examine attentivement. L’oiseau n’a jamais été si proche.


  — Tu te risques jusqu’ici Abu ? lui dit le pilote à travers la verrière du cockpit.


  Une bruine s’est mise à tomber depuis quelques minutes et Chris a dû quitter le promontoire rocheux où il écrivait. Le faucon dissèque une grive. Il n’est pas si grand, ce doit être un mâle, pense Nolan. (Le tiercelet est en effet plus petit que sa femelle. Il mesure moins de quarante centimètres, celle-ci presque cinquante, et il pèse cinq cents grammes, deux fois moins qu’elle). La partie supérieure de son corps est d’un gris ardoise, tandis que le poitrail est blanc tamisé de plumes très brunes. Elles forment près du cou d’Abu Leila cette fameuse croix, son sceau, son signe distinctif. Une pointe noire et bleutée orne son bec jaune comme ses pattes. Ses griffes sont de véritables crochets effilés. Le dessus de sa tête, ses moustaches et le tour de ses yeux sont luisants et charbonneux, lui donnant l’aspect d’un animal masqué d’un loup. Puis il y a cet œil noir de jais aux contours dorés ; un cassis ébène dans une fleur de soufre. Les Égyptiens l’ont maintes fois représenté à travers l’effigie du Dieu faucon Horus, fils d’Isis et Osiris. Terriblement efficace, cet organe lui permet de repérer un étourneau en vol à huit kilomètres. Abu Leila relève la tête d’un geste vif et après une pause pousse une succession de petits cris face au hublot. Chris se demande s’il l’a adopté lui – un humain – ou le drone pour sa ressemblance avec les membres de son espèce. Après tout, sa carapace noire et sa verrière fumée pourraient évoquer un rapace cyclopéen, dans les deux sens du terme. Le faucon se remet à sillonner les chairs de sa proie à coups de bec et Chris les pages du carnet de sa mine.


   


  … Le paysage est magnifique. Versant nord-ouest le brouillard recouvre la vallée de Joux, le Mont d’Or et le lac Saint-Point. La France est sous un épais nuage blanc. Côté sud-est, je peux voir du Lac de Neuchâtel au Lac Léman. Toute la vallée d’Yverdon-les-Bains jusqu’à Lausanne. Et puis la chaîne des Alpes Suisses, de Wetterhorn à la Chaîne des Aravis, en passant par le Massif des Combins, les Dents du Midi et bien sûr le Mont-Blanc. Grandiose… Enfant, du haut de cette falaise, j’aurais pu compter plusieurs milliers de communes, des dizaines de milliers d’entreprises, et des centaines de milliers d’habitations.


  Aujourd’hui, tout a été envahi par les arbres, les herbes folles et les broussailles conquérantes, les ruisseaux et les rivières libérés de leurs canaux, les animaux et les pistes qu’ils ouvrent au sein de la nature ayant repris ses droits, bien que métamorphosée par son nouveau climat. Les neiges ont fondu sur les Alpes et les cours d’eau se font plus rares. Mais l’endroit reste enchanteur.


  Je nage en pleine Anarchie, la véritable, celle dont Élysée Reclus proclamait à la fin du XIXe siècle qu’Elle est « l’ordre moins le pouvoir », et d’ajouter « la plus haute expression de l’ordre » ! Car la Nature, seule, est pure Anarchie. Rien n’y est supérieur, tout y est à sa place. L’Univers en soi, même s’il tend vers le chaos, est Anarchie. Seul l’homme se prive d’Elle en falsifiant ses fondements.


  L’humain n’est pas un être fini, il est en devenir… Du moins il l’était. Il n’a jamais acquis la notion d’autogestion. Sans murs il ignore ses limites.


  « Peuple à la nuque raide ». Cous, de coups rompus, qui ne font que relever leur tête et toujours avancer vers une correction prochaine. C’était plus fort que nous…


  Quand je pense à toutes les balivernes que le Gouvernement Mondial a déversé sur les ondes pour promouvoir, à grand renfort de publicités, l’utilisation de matériaux « biodégradables », de matières premières « recyclables », de produits dans le « respect de l’environnement »… De l’économie, et rien d’autre ! Le monde était en crise depuis des décennies, et comme nous l’avions fait dans le cas du pétrole et des hydrocarbures, nous composions derechef un monde sur les bases d’un nouveau commerce. Il ne s’agissait plus de vendre du plastique et des voitures, des textiles à fibres chimiques ou des aliments produits par l’agriculture et l’élevage intensifs à base de pesticides et de farines pestilentielles…


  Le changement paraissait pourtant si bénéfique. Le leitmotiv du modernisme avait-il cédé sa place à celui de l’écologie ? Étions-nous raisonnables désormais, allions-nous nettoyer la planète ? La seule vraie raison à cet ersatz de changement était exactement la même que celle des débuts de l’aire industrielle : amasser des richesses par tous les moyens.


  Dès le début du XXIe siècle, ce fut à celui qui vendrait le produit le plus écologique, et surtout le ferait croire. Les estampilles « CO2 Free » ou « Eco XXI » ornaient même les marchandises les plus polluantes, sous couvert du moindre « pourcentage à tendance réductrice de l’effet de serre »… Les petits entrepreneurs des débuts, ceux aux nez desquels riaient les grandes entreprises incrédules, ceux que l’on traitait de doux rêveurs et qui avaient de leurs tripes extrait les bases de toute cette idéologie, ceux-là restaient à jamais méprisés. Mais quand l’opinion publique fit mine de s’y intéresser, les multinationales tournèrent leur veste une nouvelle fois. De la façon la plus hypocrite qui soit, elles proposaient sur le marché – leur marché – des produits presque identiques à ceux des petits producteurs, mais à des prix plus compétitifs, écrasant leurs aînés comme un poète égorgerait sa muse. Le mot d’ordre ? Poursuivre la même politique, mais cumuler les offres et diversifier les marchés ; vendre tout et n’importe quoi pourvu que cela soit « éco-responsable ». Ainsi, l’entreprise qui commercialisait des véhicules électriques en France, faisait racler le fond des océans par une de ses filiales japonaises de pêche maritime. Celle qui fournissait de l’énergie propre exploitait la misère humaine dans ses mines de silicium ou finissait de vider les derniers gisements de pétrole. Seuls les noms des sociétés changeaient.


  Comme tout le monde, j’ai participé à cette tragédie. Avais-je le choix ? Avions-nous le choix ? Vivre en reclus de la société ou souscrire au traité de notre peine de mort… Ce courage nous a manqué. Sans doute une absence de prédispositions…


  Qu’aurions-nous fait à la place des nantis de ce monde si des centaines de milliers d’emplois risquaient de filer entre nos doigts ? Qu’aurions-nous répondu à ces masses de gens qui ne demandaient qu’à vivre décemment ? Limiter la population ? Contrôler les naissances ? Réduire la démographie pour offrir plus de travail, mieux payé, moins pénible car secondé par les machines ? Oui, nous avions les moyens technologiques d’alléger la souffrance au travail par la robotisation.


  Mais comment accepter la seule voie salvatrice quand on gère le commerce international et que la qualité importe moins que la quantité ? Il fallait vendre, toujours plus, à toujours plus de monde !


  En affaires, le chiffre est paradoxalement dépendant du nombre.


  Les choses ont certainement suivi une route toute tracée depuis que l’homme s’est adonné à l’élevage, à l’agriculture et au troc, il y a 12 000 ans, alors que nous n’étions guère plus d’une poignée de millions sur terre. Nous nous risquions alors à la sédentarisation. Et de la seule légitimité de survivre nous nous inventerions des besoins, assouvissant notre soif de confort jusqu’à la nausée. Nous nous rendrions compte un peu tard que nous avions détruit le nid qui nous accueillait. Des coucous, voilà ce que nous étions ! On ne reconstruit rien quand on ne sait que détruire.


  La phrase la plus burlesque et dramatique qui soit ? « Nous devons réduire notre empreinte écologique ».


  Voilà qui est fait messieurs, nous avons disparu !... 


   


  Chris Nolan est pris d’un haut-le-cœur et sort de l’appareil pour restituer son petit-déjeuner. Abu Leila n’a pas pris cette peine, il régurgite une pelote de plumes et d’os sur l’aile de l’avion. Cela fait rire le pilote.


  Il se sent lié à l’animal. Durant le trajet il a souvent songé que celui-ci était une bénédiction. Sa présence lui avait assurément permis de tenir le coup.


  Vers 16 heures, Chris Nolan termine les vérifications sur l’avion. Le drone a bien failli subir une avarie en se posant près du sommet des Aiguilles. Un des vérins de stabilisation s’était déployé alors que le train d’atterrissage n’avait pas encore touché terre. Quelques réglages sur la course du piston ont permis de corriger le problème sans toutefois le résoudre. Chris est soucieux et s’inquiète pour le prochain atterrissage :


  — Ça devrait marcher. Même s’il se déploie avant le train, il ne devrait pas heurter le sol.


  Abu Leila s’est figé sur une branche d’épicéa. Il semble s’être assoupi pendant les réparations et, depuis, ne bouge pas. Le capitaine en profite pour déjeuner, ce qu’il n’a pas pris le temps de faire lors du rafistolage de l’appareil. Il récupère en silence un sachet-repas et l’absorbe adossé au vérin convalescent.


  Il s’interroge sur le bien-fondé de ses écrits, sur la justesse de ses analyses.


  — De toute façon je ne veux plus y penser, se réprimande-t-il. Je ne dois plus y penser. Cela fait trop mal et ne sert plus à rien désormais. Je suis tout seul et je dois l’admettre, même si j’ignore combien de temps encore je vais pouvoir le supporter. Je finirai sans doute par sombrer dans la folie, tôt ou tard…


  Dans la soirée, Chris flâne aux abords du sentier qu’empruntaient autrefois les marcheurs pour monter à la Croix des Aiguilles. Il enroule un plaid autour de ses épaules. La fraîcheur s’est immiscée jusqu’en haut du mont. À cette époque, lorsqu’il était enfant, il s’installait à quelques pas d’ici, près de la cheminée du chalet-Oslo. La saison d’hiver était longue et si rude que son grand-père nommait la région sa « petite Sibérie ».


  Mais aujourd’hui, sa nouvelle situation géographique lui donnerait comme un air d’Agadir si le lac de Neuchâtel se changeait en océan. Car son déplacement le situerait maintenant à la même latitude que les anciens gisements de pétrole algériens d’Hassi Messaoud, à cent cinquante kilomètres à l’ouest de la Tunisie.


  Demain, si le temps le permet, ils gagneront l’ancienne capitale française. Chris veut s’assurer qu’il n’y reste rien avant de suivre les présages de la mystérieuse créature. Comme ils confirment ses intentions, Nolan se demande s’il ne crée pas lui-même ces chimères. Il souhaite rejoindre les terres scandinaves sans l’assurance d’y trouver ce qu’il cherche ; un havre de paix où passer le restant de ses jours. Probablement qu’il se décharge de ses craintes en s’inventant un mythe onirique, une messagère des songes qui lui dicte sa voie…


   


  La buée chagrine la verrière du cockpit, et Chris Nolan s’enveloppe dans sa couverture et sa nuit de sommeil. Le faucon pèlerin s’essaye à une chasse nocturne en se méfiant de ses principaux prédateurs : le hibou grand-duc, le chat sauvage et le renard.


  La vallée grouille de rongeurs, il ne devrait pas rentrer bredouille.


   


  À des centaines de kilomètres de là, sous un ciel opaque et spectral, se tient une femme au visage masqué d’une ombre. Ses traits voilés ne laissent transparaître aucune émotion. Sa toge grisâtre semble faite de plomb. Son corps pivote vers le sud, et sans qu’aucun mouvement sous le vêtement ne soit perceptible, elle s’approche d’un rivage.


  Elle offre une main blanche en visière à son front. Examinant l’horizon sur la mer d’encre, elle s’adresse à l’infinité des eaux : « Mannen kommer. Ja, han skal komme ».


  Chapitre XIV


  La rue Monge à Paris superpose sa latitude à celle de l’oasis de Ghardaïa, au centre de l’Algérie du XXIe siècle. La Seine, jadis à quelques pas de là, n’est plus qu’un fleuve fantôme, dans le lit duquel s’écoule une mince rivière, presque un ruisseau. Plusieurs débordements ont dû se succéder dans un premier temps – comme l’avaient annoncé les spécialistes – noyant la cuvette gypseuse et calcaire sous une boue destructrice. Puis le changement d’axe, réchauffant progressivement l’Europe, a fatalement provoqué l’évaporation des eaux et asséché le Bassin Parisien.


  Bien sûr, rien d’humain ne subsiste ici, à part les plantes importées par les jardins d’ornement et qui ont su coloniser la plaine.


  Chris Nolan s’est posé en milieu d’après-midi, à l’emplacement exact – repéré par Juliet – où lui et Claire avaient acheté des viennoiseries, sept siècles auparavant. Mais la boulangerie Kayser est ensevelie sous des tonnes de sable, de pierres et de buissons. Le spectacle est à la fois surprenant et désolant. Ces lieux jadis surpeuplés se sont changés en steppe semi-aride. Leur ancestrale fertilité les sauve du désert. Des plantes conquérantes comme les pissenlits ou la misère sauvage ont envahi les sols.


  Où le fleuron de l’architecture française et les défilés d’immeubles accueillaient le cinquième de la population du pays, ne reste qu’un semblant de savane dans l’aire ovoïde métropolitaine de Paris, comme un symbole yin-yang, couleur olive et sable, à la courbe médiane que tracerait la Seine.


  Des monticules de tailles respectables couvrent la majeure partie du paysage. Certains doivent contenir les ruines de bâtiments plus imposants que d’autres. Les collines de Montparnasse et Sainte Geneviève, ou de Montmartre, Belleville et des Buttes Chaumont sur l’autre rive, sont encore debout, même si la végétation qui ornait certains parcs dans le passé a beaucoup de mal à survivre sous le nouveau climat et s’est considérablement appauvrie.


  Abu Leila s’est éloigné, et il profite de cette halte pour vaquer à ses occupations d’oiseau de proie. Il tournoie au-dessus du quartier qu’occupait fut un temps la fierté de la France, maintes fois représentée sur les bibelots, les cartes postales et les tee-shirts, mais aussi reproduite en miniature, par des hologrammes, dans des boules à neige ou en cendriers, et même à l’identique, ou presque, à Las Vegas. Mais la Tour Eiffel n’a pas échappé à l’usure des siècles. La rouille a dû ronger sa silhouette de Dame de Fer et dévorer ses entrailles jusqu’à la moindre squame de métal.


  Chris regarde le faucon disparaître dans le ciel de Paris et baisse lentement la tête. Sa chevelure s’est peu à peu étoffée depuis qu’il en a coupé les pointes à bord du vaisseau EDGE avant d’atterrir. Ses traits se sont creusés, et son regard déjà sombre n’est plus qu’un puits sans fond où la folie se terre, en attendant son heure. Et le compte à rebours est déjà bien amorcé…


  En moins d’un mois, le capitaine semble avoir subi les épreuves des siècles qui le séparent de son départ de Dubaï en 2100. Les flux et reflux d’humeurs opposées ont épuisé ses forces. Ils les ont projetées d’une rive à l’autre de sa psyché, la lessivant comme du bois flotté.


  Chris Nolan s’est agenouillé. Il passe ses mains sur le gravier et quelques touffes de verdure. Les yeux dans le vague, il ne regarde plus. Ses doigts saisissent des poignées de terre et cherchent maintenant à griffer son front, son cou et ses joues. La poussière s’incruste dans le creux de ses pores et se mêle à ses pleurs silencieux, barbouillant son visage de boue.


  Sous son corps las, les images étouffent dans les entrailles de la Terre, appelant sa raison à vaciller. Ses souvenirs creusent des galeries dans le sol assassin, où tels des vers nécrophages ils entament dans la chair de son passé des blessures qui se meurent.


  Alerté par les hurlements de démence du pilote, Abu Leila est venu se poser sur le toit du drone. Mais Chris ne souffre déjà presque plus. Ses larmes viendront irriguer une graminée, ou peut-être une fleur qui offrira à la lumière du jour le vieux parfum coloré des passions humaines. Puis se fanera.


  Le matricule 412 se redresse et jette un ultime regard sur cette scène de crime. Victime : la plus belle capitale du monde.


  Il lui reste quelques sachets de nourriture. La vision du dernier « french croissant » imprime sur son visage un sourire éperdu, puis vengeur. Il vide son contenu à ses pieds dans un geste infantile. Brusquement submergé par une rage aveugle, il s’évertue à éventrer d’autres sachets à l’aide d’un couteau récupéré à bord de EDGE.


  Après plusieurs saccages capricieux, un « huuiiii… » incisif tranche l’atmosphère. Le faucon semble le rappeler à l’ordre. Chris suspend son geste et tente de revenir à lui. Il nargue l’animal tout en esquivant, honteux, son regard acerbe, puis se soumet au jugement.


  Une bourrasque de vent, chargée de brins d’herbe et de feuilles, gifle le visage de Nolan. À l’ouest un orage s’annonce et le capitaine saisit un sachet d’eau potable qu’il repose aussitôt. Traînant les pieds, il s’avance jusqu’à la Seine et y plonge la tête pour nettoyer ses traits de charbonnier. Le faucon l’observe et le voit revenir, la face dégoulinante. Il se montre moins éteint, comme ragaillardi par la fraîcheur de l’onde hivernale. Ce n’est qu’une apparence.


  Chris remonte à bord de l’avion et reste un instant immobile, fixant l’écran de contrôle comme s’il lui concédait la prise de décision. N’obtenant pas de réponse, il glisse sa main sur le module de reconnaissance digitale. Juliet lui garantit plus de 2000 kilomètres d’autonomie et ajoute : « Destination programmée : Copenhague, 1 264 kilomètres ». Le capitaine n’a pas écouté. Il enclenche la génératrice et le pilotage automatique, machinalement. Les moteurs bourdonnent, et le drone décolle du sol français, emportant le dernier représentant de l’espèce humaine à l’avoir foulé.


  Abu Leila les précède, comme s’il avait compris la direction du voyage, ou peut-être pour s’éloigner de l’orage. Derrière eux, la foudre s’abat sur la colline du Sacré-Cœur. La plaine s’illumine sous les cieux tourmentés avançant la tombée de la nuit d’une heure ou deux. Sans doute le feu du ciel a-t-il un jour brûlé Paris, peut-être même plusieurs fois…


   


  Copenhague se serait trouvée en lieu et place de l’île d’Ustica, au large de Palerme, entre la Sardaigne et le bout de la botte italienne, si la capitale du Danemark avait encore existé. Le port des commerçants [ 1 ] gardait sa position stratégique sur l’entrée de la Mer Baltique qui calquait à présent son climat sur celui, naguère tempéré, de sa consœur la Méditerranée.


  La Belgique, les Pays-Bas et l’Allemagne avaient été traversés par Juliet, seule aux commandes de l’appareil. Le pilote n’avait pas cherché à la contrarier, il s’était assoupi dans un sommeil réparateur dont il ne sortirait jamais vraiment indemne.


  Le programme de détection des bâtiments et signes d’activité humaine n’avait émis aucune alerte. Juliet avait imposé à l’équipage plusieurs haltes de recharge photovoltaïque à cause du temps couvert au-dessus de Brême, Hambourg et Kiel. Abu Leila s’était quelquefois dispersé – apercevant des proies immanquables –, mais les rattrapait à chacun des arrêts. Ceux-ci duraient quelques heures durant lesquelles Chris Nolan sirotait des flacons de nourriture épars. Il en avait ouvert plusieurs et passait de l’un à l’autre dans une attitude d’automate. Le paysage ne l’intéressait plus. Ses derniers espoirs avaient quitté son âme et erraient quelque part entre Berne et Paris, cherchant désespérément leur hôte avant de s’étioler, aspirés par les vents de la vallée du Rhône. Un trajet contournant la Mer Baltique étant programmé parmi les plans de vol, Chris n’avait eu qu’à appuyer sur la zone tactile pour que Juliet l’exécute.


  Elle naviguait à présent entre Drammen et Bergen, dans le comté norvégien de Buskerud.


  Après une course antihoraire qui l’avait menée de la baie de Poméranie au Golfe de Botnie, en passant par ceux de Riga et de Finlande par les côtes germaniques, polonaises, lithuaniennes, lettones, estoniennes, russes, finnoises et suédoises, Juliet s’était posée à Stockholm, terme de la programmation du trajet.


  Chris et Abu Leila avaient pu s’y restaurer, et se reposer quelques jours. C’est non loin de l’ancien emplacement de la Gare Centrale stockholmoise qu’un événement pour le moins charmant avait momentanément éclairé de réconfort le visage du capitaine.


  Abu Leila s’était éclipsé pendant plusieurs heures. Chris Nolan ne s’en était pas inquiété, ne se souciant plus de rien. Seuls son estomac et sa vessie le rappelaient parfois à l’ordre, imposant quelques répits à ses divagations informes.


  Alors qu’il sommeillait, le dos calé contre un rocher face au lac Mälaren, le faucon s’était approché à deux pas de lui, crispant ses griffes autour de l’échine grasse d’un petit brochet. D’un jet il avait déposé sa proie encore frétillante sur la botte crottée de boue du capitaine. Celui-ci s’était éveillé en sursaut, constatant sans peine l’acte d’Abu Leila.


  — Tu m’offres ton repas Abu ?


  Le capitaine n’en croyait pas ses yeux. Le rapace perché sur un saule, encourageait l’homme de ses cris perçants. Celui-ci fit alors un feu à l’aide du briquet, et bientôt l’arôme iodé du poisson grillé embauma le port.


  Tous deux contemplèrent ce repas. Il se souvient peut-être du goût particulier des bouts de truite brûlée chipés à Büyükçekmece…, se demanda Chris. Le brochet dégageait un fumet et une saveur encore inconnus pour ses papilles accoutumées aux mets du XXIe siècle, tous les poissons voués à la consommation étant exclusivement issus de la pisciculture. Il mangea tout son soûl et se tourna vers le volatile.


  L’homme jeta à l’oiseau des petits lambeaux de chair qu’il saisissait au vol. Puis l’idée lui vint de les lancer avec moins de force, de plus en plus près de lui. L’animal fut réticent au début, puis voyant que Chris restait assis sans bouger, il s’approcha jusqu’à frôler sa jambe. Les morceaux grisés étaient si séduisants que le rapace se risqua à les saisir directement au bout des doigts du capitaine. Dans un geste machinal, Chris Nolan voulut ramener à lui une part du brochet. Abu Leila sauta d’un bond sur son avant-bras et becqueta celle-ci, ses griffes poinçonnant les muscles du pilote. Il étouffa un cri de douleur pour ne pas inquiéter le faucon qui repartit sur le saule, suffisamment satisfait de son exploit.


  — Nom d’un chien, Abu, tu m’as labouré le poignet !


  Mais les pointes cuisantes qui pénétraient sa peau ne le préoccupaient plus. Il regardait l’animal avec félicité, convaincu que leur duo venait de prendre un nouveau visage.


  D’autres expériences identiques vinrent jalonner les jours passés dans l’ancienne capitale suédoise. Le climat « méditerranéen » restait frais dans la journée et franchement glacial la nuit. Entre les averses et quelques chutes de neige couronnant l’hiver, les leçons de domestication réchauffaient les membres engourdis.


  Les deux compagnons avaient fini par s’apprivoiser pleinement. Chris s’était fabriqué une protection en enroulant, autour du gant de défilé de son uniforme, la ceinture en cuir de celui-ci. Sans trop la serrer, il l’avait cousue à l’aide d’un petit tournevis récupéré dans le nécessaire de bricolage du drone, qui faisait office d’aiguille à peau une fois l’extrémité chauffée à blanc dans les braises du feu. Un fin câble électrique en brins de cuivre suffisait à créer une solide couture.


  Abu Leila semblait apprécier son nouveau perchoir et Chris et lui se dressaient mutuellement, s’imposant des figures parfois cocasses. L’oiseau s’élançait dans les airs pour des durées variables, et Chris l’appelait par son nom, ponctuant ses « Abu Leila » d’un claquement de langue sur le côté de sa bouche. Le faucon revenait se poser sur le gant de protection que lui tendait Nolan.


  Les chasses de l’oiseau étaient souvent victorieuses, mais pas toujours du goût de Chris qui préférait pour le moment lui laisser les rats et autres reptiles. Il les lui découpait en morceaux dont l’animal se repaissait volontiers. Le faucon avait peu à peu compris que lorsque les aliments finissaient cuits et chauds dans son gosier c’est qu’il en était de même pour celui de l’homme. Les perches, les sandres et quelques truites de mer vinrent considérablement agrémenter les repas quotidiens. Si bien que Chris se laissa plusieurs jours de réflexion avant de se décider sur la durée de son séjour en Suède.


  Les semaines s’écoulèrent auprès du Lac Mälaren. Les premiers beaux jours firent leur apparition début mars et la mine du temps devint changeante. L’humeur de Chris Nolan aussi. Les échanges avec Abu Leila devinrent habituels et les journées routinières. Le moral du capitaine ne parvenait pas à s’améliorer malgré les efforts de l’animal pour le distraire.


  Fin mars, il programma Juliet pour qu’elle parcoure les quatre cents kilomètres qui les séparaient d’Oslo, l’ancienne capitale norvégienne. N’y trouvant aucune trace humaine, il ne s’y attarda qu’un jour et demi, le temps de recharger les batteries. D’autres réserves, celles de nourriture, commençaient à se faire rares et Chris compta les sachets-repas qui lui restaient : cinq. Grâce à Abu Leila, il pourrait sans doute survivre près des côtes de la mer de Norvège où les saumons et les truites devaient affluer. Mais cette pensée avait moins de poids qu’une autre, celle qui le taraudait depuis plus d’un mois, lorsqu’ils avaient quitté Paris.


   


  Ils dépassèrent Nore og Uvdal, et survolèrent le plateau du Hardangervidda près de Geilo, et passèrent la frontière entre le comté de Buskerud et celui de Hordaland. C’était le lundi 28 mars 2112, en début d’après-midi.


  Le paysage était d’une beauté sans nom. Les lacs pastel et azur se confondant avec un ciel planté de milliers de nuages blancs, reflet de zinc, argent et plomb, se mêlaient aux prairies avocat, kaki et lichen dans un enchevêtrement émaillé de roches vert de gris, de lupins roses et mauves et de fleurs blanches cotonneuses. À l’horizon surgissaient les murs blancs aux reflets glacés de massifs alpins. On eut dit qu’ils emprisonnaient sous leurs neiges des plaques d’acier poli.


  Nolan ne voyait plus la beauté des lieux. Il était juste bien, serein. Parfois il souriait tristement pour un rien. Il se dirigea plus à l’ouest et passa à l’aplomb du lac de Sysenvatn, miraculeusement préservé et maintenu par son barrage. Celui-ci avait survécu aux siècles. La végétation l’avait bien sûr envahi, mais aussi protégé de l’effondrement. Tapissant ses parois de racines, elle laissait s’emprisonner graviers et argiles portés par les alluvions lors de débordements, cimentant la digue de remblai. Le ciel se miroitait dans la retenue d’eau plane et calme, sans la moindre vague, et la frontière entre les deux éléments n’était visible que grâce au reflet des montagnes encerclant le lac. L’avion vint raser le barrage et fit frémir la surface lisse des eaux.


  Il s’aventura encore plus à l’ouest, en direction de l’ancienne ville de Bergen, autrefois deuxième du pays par son nombre d’habitants, ayant précédé Oslo en tant que première capitale de la Norvège.


  Mais Chris ne souhaitait pas se rendre à l’emplacement de la ville. Il projetait de se poser sur une montagne proche, le point culminant d’Ulriken – 643 mètres – à l’est de Bergen. C’est là que sa mère aurait pu venir au monde. Elle lui racontait souvent l’anecdote familiale et ils riaient à chaque fois lorsque son grand-père mimait sa femme confiante, souhaitant prendre le téléphérique d’Ulriken : « Ce n’est que pour dans un mois Bernie chéri, seulement dans un mois », le rassurait-elle, et le grand-père d’ouvrir des yeux exorbités ! L’enfant, étant bien à terme, avait failli naître dans une cabine suspendue dans les airs, au-dessus de Bergen !


  C’est sur cette pensée légère, bercé de souvenirs d’enfance, que le capitaine Chris Nolan posa son appareil sur le versant est d’Ulriken, à quelques centaines de mètres de l’endroit où sa grand-mère avait perdu les eaux. Il quitta le drone, caché dans une futaie. À l’abri des regards, avait-il pensé. Je ne souhaite pas que l’appareil soit visible, pour ne pas gâcher le paysage. Puis, s’arrêtant quelques secondes : drôle d’idée, qui s’en plaindrait ?!


  Il entama une marche vers le sommet, comme on ferait un pèlerinage suicide. D’une main il tenait son couteau, de l’autre le STORM-PX4, déverrouillé.


  À quelques pas du point culminant, il s’arrêta pour caler le revolver contre un rocher, dans une position ne lui permettant aucun mouvement ni recul. Il pointa la mire sur le haut d’un genévrier proche et programma l’arme pour qu’elle fasse feu dans une minute. Il lui tourna le dos et s’en éloigna d’une dizaine de pas. Puis face au buisson posa la lame tranchante du couteau sur son poignet.


  Une fois les veines droites sectionnées à plusieurs endroits, il se taillerait l’avant-bras gauche. Le STORM propulserait sa balle à champ magnétique qui lui déconnecterait le cerveau en moins d’une seconde. Il perdrait alors connaissance, sombrant dans un coma de quarante-cinq minutes qui suffiraient au sang pour s’écouler.


   


  Le plan était sûr, efficace, sans douleur ou presque. En tout cas moins cruel que de passer le restant de ses jours seul dans un monde anachronique.


  Les circonstances l’avaient usé, et il ne voyait plus d’espoir à sa condition que dans la mort.


   


  Chris Nolan ne pensait plus à rien, qu’à la lame.


  Il plissa les yeux, prit une profonde respiration. L’air frais des montagnes pénétra ses entrailles et le fit frissonner.


  Il entendit un bip ; le signal sonore du STORM annonçant les dix dernières secondes avant que le percuteur ne lance le projectile.


  Serrant ses mâchoires, il empoigna le manche du couteau et releva la tête pour ne pas voir son geste.


  À l’horizon, il aperçut une légère fumée blanchâtre montant vers le ciel. Surpris, il détailla un instant les étranges volutes et crut sentir des effluves familiers…


   


  « Clic »


   


  La balle transperça l’espace.


  Le choc fut silencieux et indolore.


  Subitement sa vue se voila et ses jambes se dérobèrent sous son poids. Il entendit claquer sa tête sur une pierre et des lucioles envahirent son champ de vision.


  Il eut l’impression que sa gorge avalait l’intérieur de son crâne, comme un trou noir une étoile…


  [ 1 ]  En danois København = Le port des commerçants.


  DEUXIÈME PARTIE


  Chapitre XV


  Mythania


   


  J’ai soudain ressenti les battements de mon cœur. Ce fut ma première certitude d’une vie après la mort. Car il fallait que je sois mort pour vivre cette vie-là : je ne pouvais ni marcher, ni ouvrir les yeux, pas plus qu’entendre ou m’exprimer. Une vapeur dans l’Éther…


  En premier lieu, seule ma pensée fut active. Elle tournait et retournait l’axiome cartésien dans tous les sens : Je pense, donc j’existe, me répétais-je. Mes formules « en premier lieu » et « dans tous les sens » n’ont d’ailleurs aucune signification, car j’ignorais alors les notions d’espace et de temps. Je n’avais pas de dimension(s) – ou je les avais toutes – et mon âme cheminait sur des boucles périodiques, tantôt éphémères et instantanées, tantôt éternelles et infinies.


  Je ne savais rien de la réalité. Mon existence se résumait à sa seule certitude d’être.


  Quelques couleurs firent irruption dans ce néant, mais ne parvinrent pas à me prouver leur tangibilité. L’illusion était parfaite et ma pensée pouvait très bien se jouer de ma naïveté en recréant un univers de formes et de nuances, exploitant… Ma mémoire. Avais-je donc un passé où mon âme empruntait ces réminiscences ?


  Il y eut un avant et partant, un après…


  J’ignore combien d’heures, de jours ou de siècles je fus lié à ces sphères lumineuses. Mais l’une d’elles s’anima soudain d’un mouvement saccadé. Je voyais ses parois placentaires congestionnées aller et venir autour d’un « Ça ». Et « Je » devint « Moi »… Ma chair battait ce rythme écarlate et la certitude qu’il se synchronisait à mon existence lui accorda un son. D’abord sourd et liquide, il devint clair et sec. Je reconnus les battements de mon cœur…


  Dès cet instant, j’appréhendai le monde qui m’entourait. J’évoluais dans un univers dissocié de moi – je n’en étais qu’une infime partie – dont je me nourrissais ou qui me maintenait en vie. Je ne pourrais pas l’expliquer, mais je pris dès lors conscience de ma dépendance à ce monde extérieur.


  Je voyageais de poches d’espace en poches de temps, des souvenirs aux songes, de rêves en cauchemars, comme un alinéa dans une histoire sans fin.


  Puis un ange apparut, ou plutôt un Dieu. Il me dit se nommer Horakhty. Je ne parvenais jamais à Le détailler dans Son intégralité. Son visage emplissait mes visions par intermittence. Parfois, je Le ressentais sans Le voir. Chacune de Ses visites était pour moi une délivrance, un apaisement. C’est grâce à Lui que mon corps tout entier se révéla à mon âme…


  Au sein d’un Paradis dont Il possédait la clé, je passais le plus clair de mon temps à L’attendre.


  Des sons me parvenaient de toutes parts, et ceux de Ses pas étaient une bénédiction. Plus que la beauté des lieux, le chant des oiseaux ou des anges alentour, la brise du vent ou la douce chaleur du soleil, la rumeur de Sa venue enchantait tous mes sens.


  Il m’envoya Ses nymphes et séraphins qui me dévoilèrent un lieu différent, peuplé d’ombres charitables qui chantaient Ses louanges. Là, on me prépara des mets d’une extraordinaire saveur et je bus une eau si pure que je vis fleurir de mes entrailles des boutons de soie rose…


  On dit que les anges sont blonds et asexués. Ce n’est pas vrai ! Ils sont très proches des apparences humaines : blonds, bruns, roux ou châtains, jeunes ou vieux, hommes, femmes ou enfants… Leur différence réside dans la lumière qu’ils dégagent : Ils sont physiquement radieux et rayonnants. Leur sourire est rare, modéré et discret, mais quand il s’exprime, il est empreint d’une grande sagesse et on se sent alors pénétré par la force d’une attention si juste, qu’on se croirait immortel.


   


  Un jour, une des nymphes m’a parlé. Les formes autour de moi avaient changé d’aspect. Je ne percevais les images qu’au travers d’un miroir inversant leurs couleurs. Horakhty m’expliqua que le monde dans lequel Il m’avait envoyé ne s’était pas encore complètement révélé à moi. Je n’en percevais qu’un phototype et ne pouvais le voir qu’en négatif-couleurs.


  La sylphide se pencha alors au-dessus de moi et je reconnus la créature de mes cauchemars. Je voulus m’enfuir loin du visage noir luminescent, mais mes jambes s’agitaient dans le vide et la fatigue me cloua sur place. L’être profita de ma paralysie pour avancer sa main vers moi. Il la posa sur mes yeux et je crus que mon cœur se fissurait. Mais une étrange sensation de plénitude se répandit dans l’ensemble de mon corps et mes sens furent bercés par la douceur de ce contact qui n’était plus que calme et volupté. Quand la nymphe comprit que j’étais apaisé, elle approcha sa bouche de ma joue et me souffla dans un murmure :


  — Vær ikke redd, Firehundreogtolv. Du er ikke lenger alene, d’une voix si aimante que je me sentis défaillir. Je me souvenais maintenant de la phrase hermétique qui clôturait mes cauchemars. Je balbutiai :


  — Je… Je ne comprends pas, je… Pardon, pardon…


  — Cela veut dire : « n’aie plus peur Quatre cent douze, tu n’es plus seul ». L’être s’exprimait dans ma langue et avec une telle douceur que je me risquai à le questionner :


  — Que… Que signifie « Mannen kommer. Ja, han skal komme » ?


  — Ce sont les derniers mots d’une de nos vieilles Légendes : « L’homme vient. Oui, il viendra »


  — Où… Où suis-je ? Au paradis ? Pouvez-vous me le dir…


  — Chhhut ! Calme-toi… Tu es chez toi, ici, à Mitania. Elle avait prononcé ces mots avec une telle tendresse qu’un sourire embrasa mon esprit.


  — Mythania ? Je suis… Au pays des mythes et légendes alors ?


  — C’est un peu cela, oui. Tu dois te reposer maintenant…


  — Je… Je m’appelle… Chris Nolan… Quatre cent douze n’est que… Mon matric…


  Et pour la première fois depuis une éternité, je sombrai dans un profond sommeil.


  À mon réveil je me souvenais de tout, et je compris que je n’avais pas rêvé, que Mythania devait vraiment exister. Les couleurs avaient réintégré leur prisme habituel et je pus à nouveau contempler ce monde merveilleux dans l’entrebâillement des toiles de lin qui m’abritaient.


  Il s’agissait sans doute d’une sorte de purgatoire où les âmes transitaient avant d’entrer dans le Royaume d’Horakhty. Je m’y aventurais parfois et Ses anges m’escortaient partout où j’allais, toujours de façon avenante, et souvent silencieux. Leur charme et la grâce qu’ils mettaient dans leurs gestes me fascinaient. Je passais des heures à les observer, une expression de béatitude sur le visage. J’étais ivre de bonheur et d’extase, jouissant du calme et de la paix dont ils m’enveloppaient.


  Les jours passèrent et il me sembla que l’auréole qui entourait le corps des êtres autour de moi s’estompait quelquefois. Mes nuits demeuraient paisibles, mais des souvenirs de ma vie passée vinrent se mêler à mes rêves. Souvent, je m’y déplaçais dans le souffle du vent de Mythania. Je parcourais ses plaines et ses mers en peu de temps et avec une grande facilité. Puis des images se mirent à croiser mes trajectoires, à me frôler. Au début je ne parvenais jamais à les identifier. Mais une fois j’en ai suivi une et Mythania a disparu.


  Le monde des légendes s’était changé en un désert immense. Quelle que soit la direction vers où je tournais la tête je ne voyais que du sable, à l’infini.


  Alors, une forme ectoplasmique apparut loin à l’horizon. Je sus qu’il s’agissait de l’incarnation d’Horakhty dans ce monde-là. Mais c’est un faucon qui vint à ma rencontre. Il tenait un couteau entre ses griffes, qu’il déposa à mes pieds avant de s’envoler. Le paysage s’effaça et je fus projeté dans l’obscurité de l’espace.


  Face à moi, j’assistai à la formation d’une planète. Très vite je sus qu’il s’agissait de la Terre. Des masses informes enflaient et s’étalaient devant mes yeux. Bientôt, un astre la percuta, et les débris résultant du choc titanesque se maintinrent en orbite, s’agglomérèrent pour sculpter la Lune, et la vitesse de rotation de la Terre se mit à ralentir.


  Je vis les boues grossières et les laves en fusion bombardées par les comètes et les astéroïdes, les eaux s’accumuler pour noyer la surface moite et bourbeuse. Des roches se dressèrent et, le niveau de la mer s’abaissant, esquissèrent la Pangée. Les terres se déchirèrent et quelques-unes d’entre elles partirent à l’aventure pour conquérir la sphère où je reconnaissais maintenant l’ébauche de continents sous les premiers climats.


  J’assistais à une folle séance de cinéma. Le film en accéléré projetait La Grande Histoire du Monde sur un écran de 16 milliards de pouces !


  La vie, d’abord réservée, s’appliquait maintenant à déverser sa palette de couleurs sur les terres et sous la surface des eaux. Les forêts et les prairies, les jungles et les steppes, les marécages et les champs d’algues sous-marins, envahirent chaque région du globe.


  Puis il me sembla que la vitesse du film ralentissait légèrement. Des formes de vie différentes naissaient partout au sein des océans. Elles se développèrent, mutèrent à l’infini, et surgirent des eaux pour coloniser les sols à l’air libre et bientôt les airs. Durant des millions d’années, des créatures pour la plupart reptiliennes régnèrent sur le monde. Elles semblaient indétrônables.


  Plusieurs fois la Terre changea l’inclinaison de son axe de rotation, et elle fut à maintes reprises assaillie de météorites. La vie dut lutter, et s’adapter, pour prolonger sa destinée. Certains organismes ne purent la suivre. Déjà, les premiers mammifères et quelques marsupiaux reprenaient le flambeau.


  Bien que la pellicule défilât de moins en moins vite, j’eus du mal à le reconnaître, caché dans les herbes hautes de la savane africaine et de la jungle asiatique. Mais lorsque le premier hominidé se dressa soudain, et qu’il leva vers le ciel son bâton tel un guerrier son glaive, animé de rage et de détermination, guidé par tant de fierté à repousser sa peur et les limites de son territoire, je compris immédiatement, sous cette allure simiesque aux gestes malhabiles, face aux yeux hagards de son regard curieux, avide de savoir, que dans un avenir très proche la face du monde allait subir une étrange métamorphose.


  Le temps ralentissait toujours, et les premières tribus construisirent des abris, domestiquèrent le feu, la matière, puis des races animales. Les villages émaillèrent les plaines fertiles. Ce fut bientôt le tour des villes et de leurs cathédrales, suivies des mégapoles où grouillaient des millions d’individus, constellant les nuits terrestres de milliards de lucioles électriques sous des nuées de satellites géostationnaires.


  La pellicule semblait toucher à sa fin. Je vis s’éloigner dans l’espace un vaisseau ovoïde et je reconnus EDGE. La civilisation déclina. Les lumières s’éteignirent. Les corps jonchèrent le sol des villes et celui des campagnes. Les bâtiments peu à peu s’écroulèrent. La Terre acheva une ultime déclinaison et je crus distinguer un petit groupe d’individus affluant vers le nord.


  Sur les dernières images, je vis revenir le vaisseau EDGE. Le monde avait repris ses traits originels. Un homme chevauchant une monture de métal noir, accompagné d’un volatile, y cherchait désespérément ses semblables. L’avion se posa sur le mont Ulriken et le pilote s’approcha du sommet. Il tenait une lame dans sa main. Pointé sur lui, le canon d’une arme égrenant les secondes patientait.


  L’homme ne trancha pas ses poignets, mais un projectile le percuta au terme du compte à rebours. Le pilote s’écroula et plongea dans un profond coma.


  Deux jours plus tard, un rapace s’approcha et se pencha sur son visage. Il faisait des allers et retours entre lui et une proche retenue d’eau. Je m’incarnai alors dans cet homme et aussitôt dans mon esprit, Horakhty, Horus et Abu Leila ne firent plus qu’un.


  Le faucon renonça à me donner la becquée au matin du troisième jour. Il me laissa là, allongé moribond, en proie à des délires abscons. Dans la soirée, cinq individus précédés par Abu Leila vinrent à mon secours. Ils tendirent des toiles et me firent un abri à l’aide de branchages. J’y restai toute une semaine et je me vis délirer et déambuler aux abords de la tente…


   


  Lorsque je m’éveillai ce jour-là, je fus frappé par la clarté du jour. Je sortis de la tente et les couleurs m’apparurent plus chatoyantes, au contraste élevé, comme surexposées.


  Trois femmes et deux hommes se tenaient en retrait, observant attentivement chacun de mes faits et gestes. J’étais abasourdi par la beauté des lieux que je reconnaissais à peine, et saisi par le rêve inouï que je venais de faire. Sans un mot, je fis prudemment le tour de l’abri. J’identifiai aisément le buisson au pied duquel je m’étais effondré. L’un des deux hommes me suivit tandis que je dépassai l’arbuste. Il se tint à moins d’un pas de moi et nous débouchâmes sur le haut de la falaise où un souffle violent me fouetta le visage.


  Mais c’est ce que j’y vis qui me déstabilisa. Je tombai à genoux, et l’homme posa sur mon épaule une main rassurante. Au loin, et six cents mètres en contrebas, un village entourait l’ancien port de Bergen. Des centaines de baraques en bois, ocrées de jaune et de rouge, soutenaient leurs toits verts végétalisés. Des centaines de personnes en sortirent et se tournèrent vers nous. Un silence pesant épousa l’espace. Puis l’homme me soutint, m’aidant à me relever. Il saisit mon bras, le leva délicatement, et je croisai son regard plein d’affection. Il m’énonça clairement dans un sourire :


  — Oui, l’Homme est venu !


  Puis se tournant face au village, il hurla vers ses frères dans la vallée :


  — Ja, Mannen er kommet !


  Et dans un même cri, la foule et lui scandèrent le nom de ce que je croyais être un mythe – mon mythe –, mais leur légende :


  — MITANIA !


  Chapitre XVI


  Paris — lundi 28 mars 2112


   


  — Allô ? Bonjour ! Susan Brown du Laboratoire P& P. Je suis bien chez madame Claire Hemejzni ?


  Le timbre cordial de la voix était bien trop surfait pour piéger Claire.


  — Mademoiselle… C’est pour quoi ?


  Elle acquiesça froidement, attendant la proposition commerciale qui ne manquerait pas de justifier l’appel,


  — Pardonnez-moi, mademoiselle Hemejzni. Vous avez bien eu affaire avec notre Laboratoire d’analyses médicales dernièrement n’est-ce pas ?


  — Oui…


  Claire changea de ton. Soudain inquiète, elle prit une chaise et s’assit près du bureau où trônait la photo de Chris Nolan.


  — Hum… Voilà, nous souhaiterions vous remettre vos résultats en main propre pour éviter toute confusion quant à la lecture de vos analyses…


  — Y a-t-il un problème ?


  Claire caressa le cadre numérique et un nouveau cliché de Chris en tenue de soirée prit place sur l’écran.


  — Non… Non, juste une précaution pour les assurances. Ne vous inquiétez pas, il n’y a rien de grave. C’est l’affaire de quelques minutes dans nos locaux de la place Vendôme. Est-ce que vous seriez disponible demain entre 20 heures et 20 h 30 ?


  — Vous ouvrez en soirée ?


  Claire ne chercha pas à cacher sa surprise.


  — Oui !... Nous avons eu beaucoup de travail avec la campagne de vérifications… Vous savez nous devons procéder au contrôle des taux de “Compléments vitaminés” dans les échantillons sanguins de plusieurs millions d’individus, c’est assez astreignant et…


  — D’accord, j’y serai, demain vers 20 heures.


  — Très bien ! Alors à demain soir place Vendôme, mademoiselle Hemejzni. Les Laboratoires P& P et moi-même vous souhaitons une excellente soir…


  Claire raccrocha. Elle resta quelques instants face aux portraits de Chris et d’elle qui défilaient sur l’écran. Quelques images holographiques venaient par intermittence redimensionner le volume du cadre. Sa blessure restait ouverte après plus de douze années d’un deuil sans défunt, d’un enterrement sans dépouille. Un simple photomaton numérique s’immisça sur l’écran où maintenant les deux amoureux s’embrassaient. Claire tourna la tête et se dirigea vers la cuisine où elle décrocha un sachet de thé du distributeur domestique.


  Une semaine auparavant, le Labo P& P lui avait donné rendez-vous pour une deuxième série d’analyses de sang. Comme l’ensemble de la population mondiale, elle avait dû subir des tests confirmant son bon état de santé. Une « formalité d’hygiène » selon les autorités. Il n’était question que de vérifier le taux de « Compléments vitaminés » par millilitre de sang. Les trois grands Laboratoires – Le Groupe Suisse C.P.H, le Californian Institute et les français P & P – s’étaient chargés d’assurer la campagne pour des milliards d’individus. Claire avait accepté un check-up complet proposé gratuitement lors d’un second test – qui ne concernait qu’une infime partie de la population – et intégralement financé par les compagnies d’assurances. À bientôt 48 ans, elle souhaitait être rassurée sur son état de santé. Elle craignait que le deuxième rendez-vous chez P & P ne confirme ses inquiétudes concernant des migraines récurrentes qui l’assaillaient presque un jour sur trois. L’article d’un magazine spécialisé dans les scandales et autres potins l’avaient alertée sur la présence accrue de tumeurs dans les méninges des femmes qui : 1/ avoisinaient la cinquantaine, 2/ vivaient seules depuis de longues années et 3/ ne regardaient pas la télévision plus de deux heures par semaine. Même si Claire détestait ce genre de presse, elle n’avait pas pu s’empêcher de repenser à la chronique médicale du journal. Sans doute est-elle écrite de telle manière qu’elle agit directement sur l’inconscient ! s’était-elle dit pour se rassurer. Les échotiers qui traitent de ce genre d’articles jouent avec nos peurs et n’ont aucun scrupule…


  L’eau brûlante dissipa un arôme de bergamote et Claire décida de prendre son thé dans l’atelier de gravure. Son dernier ouvrage l’y attendait et elle voulait finir ce vase avant la tombée de la nuit. Graver le verre était une passion de toujours, elle la pratiquait bien avant de connaître Chris. Mais à l’ancienne, avec une mini-perceuse et des meules diamantées. Elle n’appréciait pas ces nouvelles foreuses à laser qui atténuaient trop le grain.


  Elle déposa sa tasse sur le rebord d’une étagère recouverte de bibelots et autres souvenirs de voyage, de petits cadeaux offerts par des amis durant son adolescence, ou encore des collections inachevées de cailloux en forme de cœur ou de bouts de verres colorés par l’eau et le soleil.


  Elle s’assit face au plan de travail. Ses cheveux étaient attachés par une paire de baguettes chinoises – dont on se servait pour manger dans les restaurants traditionnels. Celles-ci dataient d’un repas à Avignon, dans le sud de la France, juste après sa rencontre avec Chris. Ce soir-là elle l’avait ramené en voiture jusqu’au parking du centre et, avant de se quitter, il lui avait donné son sachet contenant ces « hampes à riz ! » qu’il renonçait à utiliser, leur préférant couteau et fourchette. Ils s’étaient embrassés d’une telle façon, qu’elle avait su à cet instant précis qu’elle l’aimerait toujours.


  Claire essayait de freiner son fétichisme, mais ces deux petits bouts de bois là… Non ! Elle ne pouvait pas se résigner à les jeter !


  Elle croisa son reflet dans le miroir où d’ordinaire elle contrôlait l’harmonie des objets en cours de réalisation. L’expérience lui avait montré que parfois, observer les choses sous un angle réfléchi permettait d’équilibrer les défauts. C’est bien ce qu’elle cherchait à voir en se regardant dans la glace. Claire ne supportait pas son image. Les gens lui faisaient pourtant remarquer qu’elle faisait bien plus jeune que son âge, qu’elle semblait rayonnante et que sa blonde chevelure soyeuse encadrait un visage agréable où un sourire angélique et sans retenue illuminait des yeux irrésistibles. Mais elle manquait peut-être d’assurance pour les croire et classait ces remarques avec les formules de politesse.


  Elle but deux ou trois gorgées de thé bien chaud, et enclencha la molette de la mini-perceuse. La fine roulette diamantée se mit en rotation, transformant la pièce en cabinet dentaire. Elle enfila ses lunettes de protection, posa sa main gantée sur le vase calé dans une pièce d’étoffe capitonnée, et s’activa à rattraper le creux d’un pétale de fleur qu’elle jugeait encore trop terne. Elle n’entendit pas sonner le téléphone.


  À l’autre bout du fil, Rudy Martin faisait les cent pas en attendant son train en gare d’Aix-en-Provence. Le signal sonore retentit pour la dernière fois avant la messagerie. Rudy raccrocha son cellulaire et regagna sa place dans le Marseille-Paris.


   


  Le lendemain après-midi, Claire déposa le vase chez sa cliente, une riche collectionneuse japonaise en vacances dans la capitale française. Elle avait déniché cet objet chez un boutiquier, en chinant sur les quais de la Seine, et contacté Claire pour une rénovation. Le vase de cristal avait subi quelques éraflures bénignes, mais était « dans un état de crasse scandaleux ! », avait-elle sermonné le vendeur impassible. La cliente ravie la paya grassement, avant de rajouter le vase à la suite d’une série de la même époque. À chaque moyen ses collections ! pensa Claire.


  Elle avait ensuite flâné dans les rues de la capitale avant de regagner son appartement vers 18 heures. Elle souhaitait prendre une douche et se restaurer un peu avant son rendez-vous nocturne place Vendôme.


  En sortant de la salle de bains, elle crut entendre la fin de la sonnerie du téléphone. La barbe ! se dit-elle en enfilant un ensemble gris, rehaussé de ciselures vert anglais et mauve représentant une tige de clématite brodée sur toute la hauteur du tailleur-pantalon. Elle ne prit pas de veste, la soirée s’annonçant chaude, et vérifia le combiné du téléphone. Un appel manqué était signalé. Comme il s’agissait d’un numéro masqué, Claire reposa l’appareil sur son tapis de chargement électromagnétique et saisit sa carte-passe. Elle s’apprêtait à la présenter au visio-contacteur de la porte d’entrée quand la sonnerie retentit. Une nouvelle fois le numéro était masqué, elle décrocha le combiné :


  — Je n’ai besoin de rien ! tonna-t-elle agacée.


  — Excusez-moi, heu… Non, non, je n’ai rien à vendre… mademoiselle Hemejzni ? Je veux dire : vous étiez bien la compagne de Chris Nolan ?


  — Oui !?


  Claire eut un moment de vertige et s’assit sur le canapé du salon. Cela faisait des années que personne ne prononçait plus ce nom en sa présence. Elle poursuivit :


  — Que se passe-t-il ? Comment me connaissez-vous ?


  — Je… Je suis un vieil ami du capitaine Nolan. Moi et Georges Martin nous travaillions ensemble à Dubaï quand Chris s’y entraînait, et…


  — Vous êtes Rudy ? Rudy Martin c’est bien ça ?


  — Oui, mademoiselle ! Je vois qu’il vous avait parlé de Georges et de moi ! Hé hé, c’était quelque chose vous savez, un sacré pari de… Enfin, je ne voudrais pas vous paraître inconvenant mademoiselle, mais il serait souhaitable que nous nous rencontrions rapidement…


  — Vous avez appris quelque chose à propos de Chris ?


  Elle sentait dans la voix de cet homme une appréhension doublée d’une urgence qui n’était pas due à la simple gêne de l’importuner. Elle savait que Chris était déjà rentré sur Terre depuis plusieurs semaines, mais dans « un autre espace-temps », et peut-être y avait-il eu des interférences avec la B.A.I de Dubaï, ou quelque chose comme ça. Elle se dit que la seule série télévisée – « Space-Time & Beyond ! » – qui l’obligeait à éclairer son poste lui donnait des idées. Mais depuis la veille, elle avait comme un drôle de pressentiment, de sombres pensées lui trottaient dans la tête et ça avait un rapport avec Chris.


  Rudy hésita quelques secondes avant de se risquer à répondre :


  — Non, ce n’est pas à propos de Chris, enfin pas directement. Disons qu’avant de partir, il nous a demandé, à Georges et moi, de… Comment dire, de veiller sur vous si les choses devaient tourner mal, voilà !


  Rudy se sentait soulagé d’avoir fini sa phrase comme il l’entendait.


  — Qu’est-ce qui tourne mal ? Je ne comprends pas. Écoutez, je ne vois pas de quoi vous voulez parler, je me porte bien, je suis heureuse dans mon travail… Et puis je dois sortir. Veuillez m’excuser, monsieur Martin, mais rappelez-moi demain si vous voulez bien, nous parlerons plus calmement de tout cela et…


  — Vous avez rendez-vous au laboratoire d’analyses n’est-ce pas ?


  — Ce soir oui, comment le savez-v…


  — N’allez pas à ce rendez-vous, Claire.


  — Comment ça ?! Mais je dois m’y rendre, les résultats des analyses doivent m’être remis en main…


  — … En main propre, oui. Il s’agit de votre second test et vous avez rendez-vous entre 20 heures et 20 h 30 chez P & P à la place Vendôme ?


  — Mais… Comment… ?


  — Écoutez Claire, vous n’êtes pas la seule concernée dans cette affaire, mais je vous en conjure, n’allez pas à ce rendez-vous. Toutes les personnes qui ont disparu devaient récupérer leurs résultats d’analyses aux alentours de 20 h 15 dans les laboratoires P & P du monde entier. J’ignore comment ils agissent chez Californian Institute. Ce que je sais, c’est que le Groupe C.P.H n’est pas concerné. Seuls les deux autres labos ont des porteurs sains et…


  — … Des porteurs sains ? Des disparus ? Vous me faites peur, monsieur Martin, auriez-vous perdu la tête ?


  — Mademoiselle Hemejzni. Je ne suis pas fou. Chris ne m’aurait pas accordé sa confiance, vous pensez bien… Voyons, il est 19 h 45. Prenez quelques affaires et rejoignez-moi au bistrot qui fait l’angle des rues de Rivoli et Saint-Paul. C’est tout près de la station de métro. Je vous y attendrai dans dix minutes. Surtout n’appelez pas le laboratoire pour décommander…


  — … Monsieur Martin, je…


  — Je vous en prie, au nom de Chris Nolan faites-moi confiance. Si ce que j’ai à vous dire ne vous intéresse pas vous aurez toujours la possibilité de prendre un autre rendez-vous avec P & P le cas échéant. À l’Angle de Rivoli et de Saint-Paul, je vous attendrai jusqu’à la fermeture.


  — Mais, je…


  Il avait raccroché, et Claire resta quelques instants interloquée. Elle haussa les sourcils d’un air décontenancé et se dit que Chris avait décidément de drôles d’amis. Elle saisit son sac et sa carte-passe, verrouilla la porte et rejoignit la première station de métro.


  Quelques minutes plus tard celui-ci s’arrêtait aux Tuileries. Elle hésita, puis resta sur son strapontin. La ligne 1 la déposa cinq stations plus loin à Saint-Paul.


  Le Café Germain était bondé, mais ce fut Rudy qui s’avança vers elle en premier. Le reconnaître lui aurait été fastidieux car ils ne s’étaient jamais rencontrés et Chris lui avait décrit succinctement le « couple des Martin » bien trop longtemps auparavant.


  Rudy était un homme d’âge mûr, un retraité à l’allure rassurante. Ses cheveux gris en bataille et son air ahuri ne manquèrent pas de lui rappeler le Doc, personnage fétiche de Chris, ce qui la rassura. Son intuition lui disait que cet homme ne pouvait pas lui vouloir du mal. Elle choisit dans un premier temps de lui faire confiance et d’écouter ce qu’il avait à dire. Ensuite, elle aviserait.


  Il lui montra une holographie qu’elle identifia sans mal. Il s’agissait de la préférée de Chris. Celle qu’il avait prise à Paris, devant la « Boulangerie Kayser », douze ans plus tôt, alors qu’elle s’apprêtait à engloutir un gros morceau de pain au chocolat. Elle ne put s’empêcher de sourire en revoyant l’image qu’ils avaient baptisée tous deux « Le Goinfre au Croissant ! », qu’elle triturait maintenant avec nervosité entre ses doigts.


  — Merci d’être venue, Claire. C’est un grand plaisir pour moi que de rencontrer la bien-aimée du capitaine Nolan…


  Il avait prononcé ces mots avec une telle sincérité que Claire comprit que lui et Chris s’étaient beaucoup appréciés.


  — Enchantée, monsieur Martin. Pourriez-vous d’abord me dire comment vous m’avez trouvée ?


  — Vous êtes dans l’annuaire-Réseau.


  — Hum… D’où les coups de fil incessants des télé-commerciaux.


  — Quant à votre identité, c’est Georges qui a fait le rapprochement.


  — Comment ça ?


  — Nous connaissions très bien Chris et il nous parlait souvent de vous ; il culpabilisait énormément de vous laisser seule, enfin je veux dire de ne pas pouvoir vous emmener avec lui…


  Rudy était visiblement gêné de s’immiscer dans l’intimité du couple, et Claire ne voulait pas réveiller des sentiments si profondément enterrés sous des années d’ataraxie péniblement maîtrisée.


  — Georges… Donc… ?


  — Oui, il a la mémoire des noms, moi pas du tout ! Et lorsque nous avons pris connaissance de la liste, il vous a repérée presque instantanément !


  — De quelle liste parlez-vous ? Est-ce en rapport avec les “personnes disparues”, les “porteurs sains” ?


  — Effectivement… Jo est un ami qui travaillait pour le Groupe suisse C.P.H, la Compagnie Pharmaceutique Helvétique, ou quelque chose comme ça.


  — J’en ai entendu parler.


  — Je ne pensais plus avoir de ses nouvelles, quand il m’a contacté la semaine dernière et m’a envoyé par le Réseau une liste de noms codée. Georges et moi avons passé trois jours et deux nuits pour la déchiffrer ! Sans connaître Jo et les membres de la Compagnie le déchiffrage aurait été impossible, il était basé sur l’anagramme des prénoms des dirigeants… Bref… Il s’agit d’une affaire extrêmement confidentielle et dangereuse, mademoiselle et… Vous êtes sur cette liste. Y figuraient également les horaires des rendez-vous. Ils étaient programmés entre 20 heures et 20 h 30 dans tous les labos P & P à travers le monde, vous avez d’une certaine manière de la chance…


  Il but une gorgée de son demi-citron.


  — De la chance ?


  — Oui… Votre rendez-vous pour les résultats du second test, celui de ce soir, était un des derniers sur la liste. Quand nous l’avons décodée il ne nous restait que deux jours pour vous retrouver. Je vous ai téléphoné hier, mais vous n’avez pas répondu. Je prenais le train pour venir sur Paris.


  — Hum… Que sont devenues les personnes avant moi sur la liste ?


  — À vrai dire, mademoiselle, je crois qu’elles sont maintenues à la disposition de P & P quelque part en Europe, mais nous ignorons où. Pour être plus précis je dirais qu’elles sont enfermées contre leur gré dans des labos secrets. Nous avons tenté d’avertir certaines de ces personnes, celles qui vous précédaient sur la liste. Les familles ignorent où elles se trouvent depuis le soir de leur rendez-vous. Les gens ont porté plainte, mais les affaires sont très récentes et pour l’instant elles restent sans suite ; la France et le Gouvernement Mondial étouffent au mieux la situation…


  — Et les autres personnes ? Je veux dire celles après moi sur la liste ?


  — Oh… (Rudy passa sa main sur sa bouche pour masquer un rictus d’affliction et d’angoisse), nous avons contacté cent quarante-deux personnes, une seule a semblé nous croire. J’espère qu’elle ira jusqu’au bout de sa confiance.


  — Vous n’avez pas de nouvelles d’elle ?


  — Il s’agit de vous, Claire… Vous êtes la seule personne que nous ayons convaincue de ne pas s’y rendre…


  Un froid glacial s’installa à leur table et Claire interloquée se demanda un bref instant si elle avait loupé quelque chose en étant la seule imbécile à croire deux vieux fous, ou si au contraire elle risquait bel et bien sa vie à se trouver là, à deux pas du laboratoire de la place Vendôme. Elle se repositionna sur sa chaise, regarda discrètement autour d’eux si quelqu’un les épiait, et joignit ses mains en signe d’écoute :


  — Expliquez-moi tout depuis le début, monsieur Martin, je vous en prie…


  — Depuis quelques années, les trois plus importants laboratoires pharmaceutiques et d’analyses médicales ont lancé une campagne d’implantation des “Compléments vitaminés” dans le monde entier. J’étais chargé de l’étude des implants au sein du labo avant de prendre congé… Ils ont d’abord fait des essais sur plus de quinze millions de personnes. Quand fut venu le temps de passer au crible les résultats de ces expérimentations, mon ami Jo – un gars qui bossait dans mon équipe à la C.P.H de Zurich – m’a annoncé qu’une mutation avait été décelée chez les… cobayes, appelons les choses par leur nom. Certains d’entre eux étaient déjà atteints par cette mutation et jusqu’alors on pouvait relativement bien les soigner. Cependant, les traitements n’agissaient plus, ni sur les anciens porteurs de la maladie, ni sur les nouveaux.


  — De quelle mutation parlez-vous ?


  — Il s’agit de la maladie de Klinefelter, elle modifie le 46e chromosome ou plutôt en rajoute un 47e, enfin je ne sais pas vraiment comment… Jo vous expliquerait cela mieux que moi… Toujours est-il que les personnes touchées par cette mutation deviennent stériles. Les traitements connus à ce jour n’ont plus la moindre efficacité sur eux. Ils n’ont aucune chance en tentant la FIV, et quand bien même ils parviendraient – comme dans moins de 1 % des cas – à développer une grossesse, ils mettraient au monde des enfants qui porteraient la mutation en eux…


  — C’est abominable ! Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?


  — On ne peut plus sûr… Jo était à la source de l’information et son amie Jill du Californian Institute également. Ils ont confronté leurs résultats et sont arrivés aux mêmes conclusions. La mutation n’est pas due aux implants, mais aux “Compléments vitaminés” qui favorisent une réaction génétique stimulée par les expositions aux ondes radio, télécommunications, hautes ou basses fréquences, et cætera… Les trois Labos ont prélevé du sang dans le monde entier sous couvert d’une vérification de “Compléments vitaminés” et de “l’hygiène” des futurs implantés. Jo ne connaissait jusqu’alors que les retours de C.P.H et du Californian Institute. Or, il y a quelques jours, Jill a démissionné sous un prétexte bidon, emportant avec elle la base de données des trois Labos ! Ceux-ci sont en train de mettre en corrélation leurs travaux pour trouver une solution sans alerter l’opinion publique. COSOCO étouffe l’affaire, mais on ignore pour combien de temps… L’ensemble de la population est atteint de cette maladie, Claire, les humains ont subi une mutation et on ne sait pas comment l’arrêter ni la contourner avec un traitement !


  — Je ne sais plus où j’en suis à vrai dire. Ce que vous m’annoncez là est… heu…


  Claire cacha son visage dans ses mains et Rudy lui laissa quelques instants pour reprendre ses esprits et sécher ses larmes.


  — Pourquoi enfermer des gens dans les laboratoires alors, je ne comprends pas ?


  — J’allais y venir, Claire… Souhaitez-vous prendre quelque chose ?


  — Je vous remercie, je n’ai pas faim, je crois que je vais me sentir mal…


  Rudy commanda un digestif. Sur le visage de Claire, les couleurs affleurèrent, en même temps qu’une moue écœurée.


  — Heurhh, qu’est-ce que c’est que ce truc, Rudy ?!


  — Du Fernet-Branca, l’apéritif préféré de Georges ! Désolé, c’est le seul remède que je connaisse contre l’indigestion…


  — Efficace ! Mais immonde… Pardon, amer…


  — Claire, croyez bien que je ne vous aurais pas annoncé cela si j’avais douté une seconde des informations de Jo. Néanmoins, lorsque lui et son amie Jill ont consulté les résultats des trois laboratoires, ils se sont aperçus que la liste comportait des noms biaisés. Ils n’ont pas mis bien longtemps à constater que ces personnes étaient des porteurs sains. Aujourd’hui, l’ensemble de la population est touché par Klinefelter, ceux qui n’ont pas subi de mutation tout en étant placés dans les mêmes conditions que les autres deviennent des exceptions : les porteurs sains des quarante-six chromosomes d’origine.


  — Vous voulez dire que…


  — Vous êtes l’une de ces personnes, Claire. Votre patrimoine génétique est intact. Les trois Labos se disputent les gens comme vous pour tenter d’avoir la primeur d’un éventuel vaccin, ou d’un remède qui permettra de sauver le monde…


  Claire s’adossa à sa chaise. La tête lui tournait à cause du Fernet-Branca, mais elle savait que le digestif n’était pas seul responsable de son malaise. Elle saisit en un instant l’étendue de la catastrophe et des conséquences imminentes qu’une telle nouvelle allait produire sur la population dès qu’un mouchard moins délicat lâcherait cette bombe au cœur de l’information. Elle eut beaucoup de mal à maîtriser ses pleurs. Ne souhaitant pas attirer l’attention, elle serra un de ses doigts entre ses dents. La crise de larmes s’atténua un peu, et elle put articuler quelques mots à l’encontre de Rudy, qui ne cessait de s’avouer désolé :


  — Combien sommes-nous, Rudy ?


  — Chez Californian Institute la liste comportait cent quarante-huit porteurs sains, chez P & P deux cent soixante-cinq, et Jo m’a certifié que la liste de C.P.H n’en possédait aucun.


  — Les rendez-vous ?


  — Ceux de P & P ont tous été honorés à part le vôtre… Pour Californian il semblerait qu’ils aient du retard et seule une vingtaine de personnes aurait été convoquée. On ne les a jamais revues, pas plus que celles de P & P… Je suis profondément désolé, Claire, mais je me devais de…


  — Je comprends, Rudy, merci… Merci beaucoup.


  Par-dessus la table du "Café Germain", les mains de Claire et Rudy se rejoignirent, tandis que chacun lisait dans le regard de l'autre la même détresse. Puis Rudy lui conseilla de quitter l’établissement pour se rendre dans un coin plus sûr. Il appela un taxi. À peine furent-ils installés qu’il ordonna au chauffeur de quitter Paris…


  Ils n’en parlèrent plus jusqu’au petit matin, souhaitant rester discrets. Ils demandèrent simplement au chauffeur s’il avait eu un second rappel d’analyses, mais l’homme dit que non, que sa femme n’aurait pas omis de le lui rappeler tant elle était à cheval sur le respect des lois… La suite fut un monologue sur la vie de famille du chauffeur de taxi et Claire finit par s’endormir quelques heures…


  Tôt dans la matinée, Rudy avait ensuite payé en liquide la location d’une voiture pour le compte de STAGE-Cie, la société responsable des travaux sur le projet EDGE. Il avait conservé une de ses anciennes cartes et par chance, l’employé avachi ne leur demanda pas de pièce d’identité ; la renommée de la Compagnie avait fait le tour du monde.


  Tout au long du trajet, ils parlèrent longuement de Chris et de sa destinée. Ils se surprirent même à rire de certaines facéties liées au trio des « Mousquetaires du Savoir ». Cela rassura définitivement Claire sur l’honnêteté et la gentillesse de Rudy.


  Ils passèrent en Suisse et déposèrent le véhicule chez un concessionnaire de la marque. Puis ils prirent le Swissmetro [ 1 ] jusqu’à Berne.


  Rudy, sous une allure un peu brouillonne, était pourtant très organisé. Il avait soldé son compte et déposé l’argent en liquide dans plusieurs coffres. Certains se trouvaient en Suisse, mais d’autres étaient de simples box de gares helvétiques et allemandes.


  Georges les avait rejoints à Berne, dans la voiture qu'il avait rachetée à Mireille la boulangère pour un bon prix. Il lui avait demandé de ne rien changer pour l’instant à l’immatriculation, que l’affaire ne concernait qu’eux, et qu’il paierait l’assurance. Mireille avait accepté et offert à Georges un gâteau aux amandes en prime.


  Ils avaient tous trois rejoint l’Allemagne et séjournèrent près de Munich, dans un gîte de Haute-Bavière. L’anonymat y était assuré et ils s’entretinrent longuement au sujet de la catastrophe. L’humeur se voulait gaie et rassurante. Ils prenaient leurs repas autour de grands verres de bière que Georges et Rudy se réjouissaient de comparer. Mais Claire, si elle jouait le jeu, n’était pas dupe. Elle ressentait le stress de ses deux compagnons et évitait d’en rajouter même si ses migraines la reprenaient…


  Au matin du dimanche 3 avril 2112, Rudy reçut un coup de fil inespéré. La réception était plus que médiocre et Jo Frazalenski lui avoua passer l’appel d’une simple cabine téléphonique à pièces – sans doute la dernière au monde – encore en service à Matiguás, au Nicaragua. Jo s’était exilé en Amérique du Sud craignant d’être repéré. Il s’accordait des vacances bien méritées. Selon lui, quelques années de planque suffiraient pour que les autorités perdent sa trace. D’ici là, elles trouveraient bien d’autres chats à fouetter ! Ils parlèrent longuement, et quand Rudy raccrocha, il avait compris au ton de sa voix que son ami en avait profité pour lui faire ses adieux.


  Jo lui avait révélé l’existence d’un groupe d’hommes et de femmes conscients des dangers qui les attendaient s’ils acceptaient de se rendre au Californian Institute. Jill, qui en avait démissionné, s’était chargée de contacter les deux cent vingt-six personnes restantes sur la liste du labo. Seule une petite douzaine – Onze exactement – avait accepté de venir à son rendez-vous. Le groupe s’était laissé convaincre par Jill qui avait proposé une fuite organisée.


  Sur les onze personnes, quatre étaient célibataires : Un Britannique et deux femmes d’une vingtaine d’années issues d’un même village irlandais, plus un médecin aromathérapeute [ 2 ] Polonais quinquagénaire. Cinq vivaient en couple et ne souhaitaient évidemment pas se séparer de leurs enfants, leur compagne ou leur compagnon. Trois d’entre eux vivaient aux États-Unis, Mexique et Canada, les autres en Suède et en Norvège. Les deux plus jeunes rescapés avaient seize mois et neuf ans. Il s’agissait d’un bambin que ses riches parents ne lâcheraient sûrement pas aux autorités françaises, et d’une petite écolière cambodgienne prénommée Kateka – « promesse » en khmer, un nom prédestiné – élevée par sa tante en plein centre de Krâkôr. Tous avaient accepté de faire le trajet jusqu’à Londres pour rencontrer Jill.


  Au final, la troupe se composait de 28 personnes en comptant l’amie de Jo. Elle se sentait responsable du groupe maintenant qu’elle l’avait posé sur des rails menant on ne sait où.


  Jill avait averti Jo qu’ils quitteraient l’Angleterre pour rallier le continent d’ici moins d’une semaine. Ils souhaitaient rencontrer Claire et se joindre au trio. Rudy ne signala pas leur emplacement, mais fournit à Jo des indices que lui seul pouvait comprendre pour le découvrir. Il remercia son ami du fond du cœur et lui souhaita bonne chance. Jo lui répondit, dans une boutade, que « comme disait l’autre : jusqu’ici… ». Tout va bien ! termina Rudy la voix chargée d’émotions mitigées.


  Ensuite tout était allé très vite. Le groupe les avait rejoints en milieu de semaine suivante et après de brèves présentations, ils avaient planifié des parcours différents pour brouiller les pistes. En tout, huit équipes se déplaceraient à pied, à vélo, en bus ou en auto-stop, sauf Rudy, Georges et Claire qui profiteraient de la transparence administrative du véhicule cédé par Mireille. Ils traverseraient l’Allemagne pour rejoindre le Danemark puis remonter la côte suédoise ou prendre le ferry, et finir par arriver à destination : La Norvège. Aucun contact ne serait possible jusqu’au point de rendez-vous. Tous les moyens de communication furent détruits.


  Le seul couple sans enfant, Bente et Stig Snøball, proposa d’accueillir le groupe sur ses terres. Bente avait reçu de sa famille une propriété dans les montagnes près de Voss. Fille unique de parents décédés, elle n’aurait jamais d’enfant. C’est pour Stig qu’elle avait fait ce don. Il tenait à ce que tout le monde reste groupé pour limiter les risques et conserver la préciosité de leur « bagage » : l’avenir probable de l’humanité.


  La maison très spacieuse possédait deux dépendances pratiquement en ruine. Elle n’était pas en très bon état, mais se trouvait au centre d’un terrain immense, caché en plein cœur d’une forêt de bouleaux et de pins.


  Entre les 20 et 26 avril 2112, les huit équipes au complet avaient déposé leurs sacs dans la propriété de Bente et Stig Snøball.


  Les jours qui suivirent furent employés à nettoyer les lieux et réparer quelques planches vermoulues. On se débrouilla pour créer un logement par équipe, avec cuisine et deux salles d’eau communes. Georges, Rudy et Claire choisirent le plus abîmé : une dépendance aux murs extérieurs couverts de mousse, dont le toit végétal exigeait une sérieuse remise en état.


  On utilisa la voiture de Georges pour faire des provisions et acheter du matériel. Chacun avait alimenté un fonds commun selon ses moyens, et Rudy et Georges ne furent pas les moins généreux.


  Le dimanche 29 mai 2112, la troupe au grand complet se préparait à souper sous les branches des bouleaux. Les travaux les plus urgents étaient terminés et chacun commençait à prendre ses marques.


  La langue officielle du groupe était l’anglais, la seule parlée par la majorité, mise à part la fillette cambodgienne – qui apprenait si vite que Rudy prenait un air renfrogné à chaque fois qu’il se trompait et qu’elle le reprenait – et le petit Mickaël dont la mère berçait les sommes de comptines anglaises.


  Stig se mit debout et leva son verre. Il prit un air digne et, tout en serrant la main de sa femme, il regarda chacun des trente convives qui l’entouraient. Il marqua un léger temps d’arrêt supplémentaire envers les onze « porteurs sains », comme lui. Il se souvint tout à coup d’une phrase qu’un professeur de philosophie lui avait apprise, et se risqua à porter un toast :


  — Hum… Je ne sais pas ce qu’il adviendra de nous mes amis. Mais je crois que nous pourrions réfléchir ensemble sur cette phrase qu’un philosophe et écologiste norvégien – Arne Næss – a dite il y a plus d’un siècle : « Si la nature meurt, les hommes mourront avec elle ». Si vous êtes d’accord, nous pourrions peut-être en faire notre devise. Bonne chance à nous…


  [ 1 ]  Train à sustentation magnétique souterrain. (En projet de nos jours)

  

  [ 2 ] Aromathérapie = Thérapeutique par ingestion, massage du corps ou inhalation d'huiles essentielles végétales ou d'essences aromatiques. (L'aromathérapie est une branche de la phytothérapie, traitement des maladies par des produits dérivés des plantes) (Larousse).


  Chapitre XVII


  Je suis assis devant l’entrée de la cahute, sur un gros banc de bois creusé dans une souche d’arbre. Je peux à peine en faire le tour avec mes bras. Dans l’ombre de la porte et de l’orme gigantesque qui abrite cette cabane que l’on m’a allouée, je respire la fraîcheur du crépuscule qui s’installe sur le village.


  À l’intérieur, le mobilier certes sommaire me convient amplement. Il se résume à une petite table au plateau de joncs tressés, encadré et soutenu par des croisées de buis, et reliée par ces supports au banc qui la complète, lui-même en rotin. Dans le fond de la pièce, une paillasse en jute bourrée de paille et de feuilles de maïs séchées repose sur des traverses en érable garnies d’un entrelacement d’osier, rehaussant la couche du sol en terre battue. Une étagère est fixée à la cloison au-dessus du lit par l’entremise de tiges de joncs insérées dans des trous transperçant le mur – de part et d’autre du plan horizontal formé par la tablette, la bridant fermement contre la paroi verticale.


  Une vasque en granit noir grossièrement taillé où je fais mes ablutions repose au sud, au dos de la cahute, sur deux blocs de pierre. Si je le souhaite, il me suffit de la remplir d’eau et d’attendre quelques heures pour que le soleil la réchauffe. À moins de deux kilomètres, on m’a indiqué l’endroit où coule une rivière depuis le lac Svartediket jusqu’à la mer. Je m’y rends tous les matins, le plus discrètement possible, et en rapporte une outre d’eau. Formée par des cerclages et une anse en lianes emprisonnant une grosse calebasse, la gourde – une cucurbitacée séchée et vidée – a une contenance avoisinant les huit litres.


  On m’a provisoirement installé dans cette cabane en bois, au bout de la jetée et de C. Sundts-Gate qui jadis longeait Vågen – le port de l’ancienne Bergen – non loin du Parc Nordnes. À l’origine, il s’agissait d’un guet utilisé pour surveiller la baie, le large et la vue sur l’île d’Askøy durant les premières décennies qui suivirent l’aménagement du village. L’abri est régulièrement entretenu même s’il n’a plus guère d’utilité depuis des siècles. Ce logement provisoire est suffisant et me plaît beaucoup. Je n’en sors que par obligation, de peur d’importuner les habitants ou de commettre une erreur dont j’ignore quelles conséquences plus ou moins fatales elle pourrait avoir.


  Aussi, du banc ou par l’entrebâillement de la porte, je peux contempler les quais sans trop me montrer, sous un angle également propice à l’étude des villageois.


  Grand-mère m’avait souvent parlé de Bergen. Mais la première capitale norvégienne, si elle a conservé son emplacement géographique, n’est plus conforme à mes souvenirs de métropole high-tech de la fin du XXIe siècle. Elle a assurément retrouvé l’allure médiévale de ses origines :


  Protégeant les villageois des animaux sauvages, une double barrière de bois s’étire au nord-est, de la mer jusqu’au lac Svartediket au pied d’Ulriken. Elle suit, à deux cents mètres d’altitude, le dénivelé de la colline Fløyfjellet, coupant la ligne que suivait l’ancien funiculaire Fløibanen du mont Fløyen. La barricade est un alignement de trois denses rangées de poteaux verticaux distantes d’une dizaine de centimètres, enserrant des piquets alignés et plaqués les uns contre les autres. Ces hampes en acacia, couchées en deux diagonales inversées, forment une croisée de la hauteur d’un homme, impénétrable sur plus de trois kilomètres, la mer délimitant les autres abords du village.


  Tout autour du port, les maisons se collent les unes aux autres pour former une sorte de rempart en rondins, gigantesque patchwork de façades bigarrées aux tonalités ocre. Même si les jaunes, cramoisis, beiges, orangés et bruns dominent la palette des couleurs, quelques teintes blanches et noires viennent de temps à autre trancher la toile de leur neutralité. Les baraquements, qui possèdent parfois jusqu’à deux étages, s’alignent sur pilotis face aux rives du Vågen, soulevant leurs toitures – hautes de trois à dix mètres – vers des cieux indécis. Les couvertures végétalisées forment ainsi une succession sinueuse de plateaux herbeux, se fondant avec les forêts de hêtres, bouleaux, pins, épicéas, érables, ormes, acacias et quelques chênes, sur l’arrière-plan des collines environnantes. J’ai pu estimer à environ trois cents le nombre d’habitations sur les quais. Presque autant que celles qui se trouvent en recul, d’aspect identique, s’enroulant à quelques pas des premières autour de la zone portuaire en un double fer à cheval distendu sur plus de deux mille mètres. Le couple d’alignements parallèles, délimite une avenue convexe de terre battue et de gravier, segmentée de sentiers grimpant des berges vers les pentes dominant la baie.


  De conception identique, bien que plus rudimentaires et seulement pourvues d’un grenier sous-pente accessible du rez-de-chaussée, d’autres habitations accrochées aux versants des collines suspendent leurs planchers sur des poutres de bois isolées du sol par de gros blocs de pierre. Elles m’ont immédiatement rappelé le chalet-Oslo de grand-père par leur teinte brun et noir de fumée. J’en ai dénombré plus de cinquante jusqu’à la barricade et certainement autant au sud entre la mer et le lac.


  Sans quelques fumées blafardes flânant sur les collines, j’aurais eu bien du mal à distinguer les grappes de logis troglodytes s’égrainant comme des pores sur les rides du littoral, dans la toison prairiale de la crique scandinave. Leurs façades, à la manière de demi-couvercles en bois noirci, calfeutrent des excavations creusées dans la paroi ou, pour la majorité, modelées par la main de l’homme : des talus de terre gazonnés, aux galbes soutenus par des voûtes en bois et lauzes, isolent ce troisième type d’habitation tout en le fondant dans le décor. Surplombant le port, plusieurs dizaines d’écailles noires et bistre, scellant des tertres de différentes tailles, coquillent ainsi les coteaux allongés aux pieds des sept montagnes entourant le village, comme des bucardes accrochées sous les algues d’une large calanque nordique inondée de verdure. Connus sous les noms de Fløyen, Rundemanen et Sandviksfjellet au nord et nord-ouest, Lyderhorn au sud-ouest, Damsgårdsfjellet et Løvstakken au sud, les reliefs côtiers s’étagent au côté d’Ulriken à l'est, la plus haute des montagnes entourant la kommune, comme ils l’appellent encore. Le village est ainsi subdivisé en huit bydeler, petits quartiers délimités par les sentiers escarpés.


  Je regarde souvent le pic Ulriken en me demandant ce qu’il adviendrait si les villageois découvraient le drone camouflé dans les bouleaux. Celui-ci ne se cache qu’à quatre cents ou cinq cents mètres de l’endroit où ils m’ont trouvé délirant, plongé dans un profond coma.


  Ils s’étaient entendus pour ne pas risquer d’aggraver mon état en me transportant jusqu’au village en contrebas. L’abri où ils m’avaient soigné fut construit sur place, à l’aide de branchages et de draps habituellement utilisés pour transporter des herbes, des fleurs, du bois mort ou des fruits.


  C’est du haut d’Ulriken que j’avais plus tard découvert ébahi l’existence du village à quelques centaines de mètres dans la vallée. Lorsque je m’étais éloigné du bord de la falaise, l’homme qui m’accompagnait, et que je considérais à tort comme leur chef, me montra Abu Leila perché au loin dans la boulaie. Les images de mon rêve et les explications d’Omnen – c’est son nom – me firent comprendre que sans la bienveillance du faucon je n’aurais jamais survécu à mon traumatisme. L’oiseau avait alerté la population en rasant le village à maintes reprises, avant de sautiller sur le chemin escaladant le versant ouest d’Ulriken. Une poignée de villageois l’avait suivi.


  La suite fut une succession d’allers et retours entre le sommet et le port, pendant près d’une semaine, jusqu’à mon rétablissement.


  Le village au complet fut informé de ma présence, mais seuls les cinq membres alertés par Abu Leila firent le déplacement, optant pour me préparer en douceur à leur existence. Ils souhaitaient également me tenir temporairement à l’écart et me soumettre à leurs habitudes alimentaires et médicamenteuses. J’avais été soigné à l’aide de diverses décoctions de plantes et autres huiles dont j’ignorais les noms.


  Bien que ma convalescence – et sans doute ma mise en quarantaine provisoire – se poursuive à ce jour dans ce guet en bout de jetée, elle a pourtant commencé là-haut, sur le mont, dès ma lucidité retrouvée. Suite au choc provoqué par la vue du village, Omnen et ses compagnons m’avaient raconté mon épisode hallucinatoire et semblaient marquer un profond respect pour mon ami rapace. Mais malgré ma présence, Abu Leila n’avait pas souhaité s’approcher du groupe et saluait mes signes de reconnaissance de ses petits cris aigus significatifs. Cela plaisait beaucoup à mes hôtes et des sourires, plutôt rares d’ordinaire, éclairaient sans retenue leur visage dans ces moments-là. On aurait dit qu’Abu veillait sur le drone, et je n’osais pas me diriger vers lui de peur que mes soigneurs me suivent. Mes craintes étaient sans doute irrévérencieuses, mais je ne souhaitais pas les exposer à la troublante découverte d’un engin venu d’une autre époque. Peut-être avais-je tort d’agir ainsi et j’espérais pouvoir un jour leur raconter mon aventure sans craindre de déclencher un séisme au sein de leur communauté.


  À part quelques enfants curieux, demeurant à distance respectable, personne ne vient au bout de la digue. Omnen est le seul à faire le trajet depuis le centre du port où je l’ai vu entrer plusieurs fois dans une baraque en bois blanche. Il m’apporte un repas par jour, vers 16 heures, ainsi qu’une collation dans la matinée, vers 9 heures. Parfois, s’il juge que le déjeuner fut trop léger, il revient en soirée avec des fruits secs ou des galettes de maïs.


  Les plats sont toujours préparés et présentés avec soin. Aucune viande ne les compose. Il s’agit essentiellement de légumes crus, bouillis ou grillés – souvent conservés dans de l’huile d’olive ou cuits par des jus de citron ou vinaigrés – de tubercules, féculents et graines germées, mais aussi d’asperges sauvages, de racines et feuilles de chicorée, de radis, navets et autres salades, assaisonnés de divers bulbes (oignons, ail…) et aromates (basilic, thym, laurier, romarin, persil, aneth, coriandre…). Les fruits et les aliments secs sont variés ; noisettes, noix et amandes, abricots, raisins, pommes et tomates, mais également plusieurs variétés de champignons tels que les cèpes, girolles (ou chanterelles), morilles… Chaque repas est accompagné de galettes ou de pain à base de maïs, d’avoine, de blé et autres graines ou céréales, cuits sur la braise ou dans un four en pierre décrit par Omnen.


  Je ne sais pas où se trouvent les jardins qui leur permettent de tels prodiges, mais il m’a confirmé son intention de m’y emmener bientôt, lorsque je serai complètement remis de mes lésions crâniennes.


  Car le coma engendré par la balle à champ magnétique ne m’a pas laissé autant de séquelles que le choc de ma tête sur une pierre. L’hématome entre ma tempe droite et l’occiput continue de me faire souffrir même s’il s’est considérablement résorbé depuis ces trois jours passés sur la jetée.


  Nous devons être le mercredi 6 avril 2112 et cela fera bientôt dix jours que j’ai tenté de mettre fin à mon existence. Quand je pense que je n’avais plus aucun intérêt à vivre, plus aucun espoir… Et que je me suis écroulé à quelques pas de la falaise, à moins de quinze mètres d’une vue splendide sur le village ! Quelle bénédiction que d’avoir Abu Leila auprès de moi… Où peut-il être ? Il doit passer ses journées à chasser près du drone… J’espère qu’il ne m’en voudra pas de mon ingratitude. Je ne l’ai même pas remercié d’une caresse ou d’un de ces repas près du feu qu’il apprécie tant. Saint « père de la nuit », tu m’as sauvé bien des fois !...


  Il doit être 19 h 30 et je m’apprête à regagner ma paillasse quand j’aperçois, par la craquelure d’une planche, une ombre silencieuse et fluide se faufilant à l’extérieur. C’est Omnen qui m’apporte quelque chose de chaud. La petite gourde qu’il tient précieusement posée sur un plateau en pierre laisse s’échapper une vapeur de menthe. Deux gobelets de bois reçoivent bientôt un jet fumant d’infusion, que nous absorbons chacun dans un bruit de succion caractéristique.


  Omnen est un homme à l’allure digne, au maintien noble, aux expressions fières, mais généreuses et sans l’ombre d’un mépris. Son regard d’une grande beauté et si profondément respectueux me met souvent mal à l’aise tant sa pureté m’est insoutenable. Mais ce n’est rien comparé aux mouvements célestes qui habitent sa gestuelle. Je ne peux l’expliquer qu’en comparant la chose aux figures d’un danseur classique s’inventant une symphonie… Non, mieux, à une chorégraphie taoïste sacralisée puis simplifiée à l’extrême, dont l’essence seule ressurgirait, et où chaque acte et chaque déplacement seraient orientés dans une circulation sans à-coups ni soubresauts. La chose est imperceptible si l’on n’y prend garde. Mais en l’observant, j’ai noté que chacun de ses agissements semble procéder d’un don direct à la nature, comme s’il s’inscrivait dans le prolongement de la vie et du temps, comme une particule attachée à leur nom, liée à eux. Ainsi, chaque geste devient une offrande…


  Les songes que je croyais irraisonnés et dus à ma perte de connaissance s’avèrent chaque jour plus fidèles à mes visions et à mon ressenti dans ces moments-là.


  De stature respectable, Omnen est très gracieux malgré sa grande taille et son corps musculeux. Finalement, à quelques infimes dissemblances près – exclusivement d’ordre morphologique – Omnen et les autres membres du clan se ressemblent en tout point. Même les enfants ravissent les yeux et le cœur, emplis qu’ils sont de ce même charme, de cette même harmonie…


  Je crois soudain saisir chez Omnen un léger changement, malgré l’ombre tardive qui rend les traits de son visage insondables. Il faut dire que même en plein jour, ceux-ci restent passablement hermétiques à toute étude physionomique. Je lui propose pourtant de nous installer au-dehors, où la lumière diffuse point encore, mais celui-ci refuse gentiment. Je ne me permets pas d’insister et retourne m’asseoir sur le lit, tout en dégustant ma tisane. Omnen ne semble pas savoir par quel bout entamer une conversation. Nous n’avons jusqu’alors échangé que de courtes phrases, essentiellement d’ordre pratique quant à la découverte de mon corps agonisant, mes séances de soins ou l’organisation des repas. Mais nous ne savons rien l’un de l’autre et sans doute que le moment est venu d’échanger quelques mots à propos de nos histoires respectives, bien des choses étant nouvelles pour nous deux.


  Profitant de la pénombre pour lancer la discussion, j’ouvre la bouche quand Omnen disparaît subitement du banc en rotin et sort de l’abri. Il revient quelques secondes plus tard, et dépose devant l’entrée un monticule de bois. Il se saisit alors du plateau de pierre soutenant la gourde et dans un crissement sourd, sépare les deux disques qui le composaient, ouvrant un compartiment creux duquel il retire des braises qu’il glisse sous le petit tas de branches. Un feu ne tarde pas à prendre et à illuminer l’entrée du cabanon.


  Omnen revient s’asseoir et me lance tout de go :


  — De l’époque d’où tu viens, on ne se respectait pas beaucoup n’est-ce pas ?


  Je reste sans voix face à tant de perspicacité et surtout d’audace de sa part. Comment sait-il que je viens d’un autre âge ? Et comment en a-t-il déduit que… ? Je réponds en balbutiant :


  — Heu… Non, c’est vrai tu as vu juste…


  Il n’attend pas ma question et s’explique :


  — Tu domines ton embarras face à nos gestes, tu n’as pas l’habitude que l’on procède de cette manière. Je le vois sur ton visage et dans tes réactions. Puis tu n’arrêtais pas de demander “pardon” dans ton sommeil…


  Nous restons silencieux quelques secondes. Il y avait de subtiles notes d’émotion dans la voix d’Omnen. Je me reprends et calme mon esprit pour équilibrer les forces en présence, mais aussi pour alléger son labeur à palabrer ainsi avec une boule de maladresses. Les dernières semaines ont été difficiles à supporter et mes humeurs sont encore chancelantes. Faire le vide en moi me demande quelques instants supplémentaires.


  — Non, Omnen, vous ne m’importunez pas si tel est le sens de ta question. Bien au contraire, ce qui peut me mettre mal à l’aise c’est la beauté de vos gestes en comparaison des miens si maladroits, c’est mon incapacité à vous rendre toutes vos attentions. Vous êtes si… avenants avec moi que je ne sais comment vous remercier et je ne veux pas commettre d’impair en faisant montre de toute ma gratitude à votre égard…


  — Ce n’est pas la peine Quatre Cent Douze. Nous agissons en accord avec la Nature sans nous poser d’autres questions.


  — Tu peux m’appeler Chris si tu le désires Omnen, « 412 » n’est qu’un numéro pour moi, il s’agit de mon matricule de soldat…


  Comme ses compagnons, il avait vu l’insigne cousu sur ma poche d’uniforme. Mais je constate que la chose militaire échappe complètement à Omnen et je m’oriente aussitôt vers un sujet moins trivial.


  — Comment savez-vous que je viens d’une autre époque que la vôtre ?


  Je pense au drone et prie pour qu’ils ne l’aient pas repéré.


  — Nous t’attendions… Chris. Je t’ai parlé de la Légende en haut du mont quand tu as découvert le village.


  — Je me souviens que tu m’as dit en souriant : « Oui, l’Homme est venu ! »


  — Tu es cet Homme Chris, c’est de toi dont parle la Légende à ce propos, pas de nous ! Les habitants de Mitania ne sont pas humains comme tu peux l’être toi. Nous sommes des Esprits, c’est ainsi que nous décrit la Légende depuis des centaines d’années ; des Esprits de la Nature. C’est Elle que nous servons, pour Elle et par Elle que nous sommes là, que nous existons. Toi tu es un Homme, venu d’un autre temps, d’un monde différent voilà tout !...


  Il souriait à nouveau et je pouvais voir son visage éclairé autant par la lueur du feu que par sa flamme intérieure. Je n’osais pas montrer ma stupeur face aux éclaircissements d’Omnen qui ne faisaient qu’obscurcir un peu plus le mystère.


  — De quelle légende parles-tu Omnen ? Et comment sais-tu qu’il s’agit bien de moi ?


  — Tu es ici, à Mitania Chris ; c’est le monde des légendes ! Tout notre univers se base sur des légendes ! Certaines sont sans doute de simples contes pour enfants ou des broderies de l’histoire, peut-être même que toutes sont des fables, mais pas la tienne et celle de mon peuple… Nous t’avons vu venir, Chris, comme cela était annoncé !


  — Pardonne-moi, Omnen, mais je… de quoi veux-tu parler au juste ?


  — Du Signe dans le ciel ! Nous t’avons tous vu zébrer le firmament avant de te poser ! Cela a duré des jours et des nuits !


  Omnen me regardait d’un air si passionné et confiant que j’avais du mal à croire qu’il s’agissait encore de lui. La chose devait de loin dépasser le cadre de sa normalité pour qu’il se mette dans cet état. Je n’osais plus bouger ni exprimer la moindre objection.


  — Ensuite, nous t’avons attendu plusieurs semaines, et l’Oiseau nous a indiqué où tu étais. Cela aussi est dit dans la Légende…


  Il marqua un temps d’arrêt.


  — Je me suis un peu emporté, Chris, j’espère ne pas t’avoir choqué par mon engouement, mais cet événement était annoncé depuis des siècles tu comprends ?


  — Je comprends, Omnen, et tu ne me choques pas. Pourrais-tu me décrire ce signe dans le ciel s’il te plaît ?...


   


  Et Omnen se mit debout, dominant Chris Nolan de toute sa hauteur. La lumière du feu traçait sur les cloisons de bois des ombres gigantesques. Une étrange danse se joua alors sur les murs du guet en bout de jetée. Omnen lui racontait sa Légende :


  À l’épilogue d’une lointaine époque, l’Esprit de la foudre l’avait écrite. Elle relatait l’histoire d’un Homme venu du passé pour les voir. Il s’agissait d’un humain, un être créé par la Nature, mais différent d’eux. Ça n’était pas un Esprit, même s’Il en avait un qui se cachait en Lui. Cela expliquait Ses maladresses ou Son langage énigmatique. Omnen ne trouvait pourtant pas qu’il y ait une si grande disparité entre eux, et Chris comprit que les villageois n’étaient pas fanatiques, qu’ils pouvaient discerner la réalité des exagérations de la Légende…


  Elle disait que s’ils observaient le ciel, peut-être Le verraient-ils venir, chevauchant un oiseau sombre traçant dans son sillage des nuages blancs. S’ils suivaient l’oiseau, ils trouveraient l’Homme non loin de lui. Il faudrait L’accueillir et Le choyer comme un des leurs.


  Omnen lui dit qu’ils ne trouvèrent pas l’oiseau, mais que ce fut lui qui vint à eux : la traînée dans le ciel avait terminé sa course tellement loin qu’ils n’osèrent pas s’aventurer sur des terres si reculées. Ils eurent peur que l’Homme se perde et ils implorèrent la Nature pour qu’Elle prenne soin de Lui. Bien sûr, lorsqu’ils virent Abu Leila, ils comprirent qu’il s’agissait de son Esprit et non de l’oiseau, bien trop petit pour supporter le poids de l’Homme ! Mais cela ne les choqua pas, ils vivaient dans le monde des Esprits depuis toujours, seul l’Homme n’en était pas un…


  Chris Nolan lui demanda d’éclaircir ce point et Omnen se fit une joie de lui décrire son Univers : La Nature est le Germe, l’Origine de toute chose. Des étoiles au firmament, de l’espace au temps, du sol à la plante et de l’insecte au mammifère, la Nature est l’Essence du Tout, Elle Est Tout. Les choses et les êtres forment un ensemble qui est la Nature. Et Son Esprit se divise en autant de singletons qu’il y a de particules, de vide et d’inconnues dans l’Univers entier. Chaque être étant un amalgame d’un peu tout cela, il est un Esprit de la Nature.


  Nolan lui demanda pourquoi l’Homme n’était pas un Esprit. Omnen lui dit que la Légende était confuse sur ce point, que d’après lui cela avait un lien avec Ses origines. L’Homme venait d’un passé trop lointain où tous les êtres n’étaient pas encore investis de l’Esprit de la Nature. Mais l’Histoire précisait qu’avec le temps, et en l’éduquant un peu à la manière d’un enfant, l’Homme laisserait sortir l’Esprit de Son corps. Alors, Il deviendrait comme eux…


  Chris était perturbé par les dires d’Omnen et celui-ci s’en aperçut. Il comprenait aisément que son visiteur ait du mal à trouver ses marques. Ce qui le chagrinait venait moins de la stupéfaction refoulée par l’Homme que d’un doute qu’il ne parvenait pas à endiguer et qui dégradait la noblesse de leur échange. Omnen, affecté par les soupçons de Chris, lui fit part de sa déconvenue et se dirigea vers la porte du guet. Nolan se leva et le retint d’un geste l’implorant de rester et de poursuivre son histoire.


  Car si le capitaine admettait que les corrélations entre la Légende d’Omnen et l’atterrissage de EDGE, l’identification d’Abu Leila – en tant qu’Esprit du drone qu’ils n’avaient pas, de fait, recherché – et la découverte de son corps indiqué par l’oiseau concordaient, il ne parvenait pas à expliquer la traînée du vaisseau dans le ciel. Bien sûr, EDGE avait laissé derrière lui une trace de combustion et de vapeur en entrant dans l’atmosphère et s’il était peu probable que les villageois aient aperçu ce phénomène à l’horizon, Chris leur accorda le bénéfice du doute. Mais même en admettant cela, Omnen ne pouvait pas prétendre avoir observé sa marque dans le ciel pendant des jours et des nuits. Selon le villageois, EDGE et son nuage de vapeur étaient restés visibles plus de quarante jours ! Nolan se fustigea pour ne pas envisager Omnen comme un fabulateur, un vulgaire mythomane au pays des légendes. Quand il comprit que celui-ci avait perçu ses soupçons, il eut du mal à le convaincre de poursuivre son récit. Il tourna la chose en incompréhension et ignorance, lui demandant de préciser le phénomène d’entrée atmosphérique.


  Chris Nolan écouta attentivement Omnen lui déclarer que pendant l’hiver, durant une période que le capitaine situa entre octobre et décembre – à peine antérieure à son atterrissage – une traînée blanche, lumineuse et courbe éclaira l’horizon. Sa forme était si étrange que certains villageois furent saisis d’émoi, croyant apercevoir un Esprit cornu. En effet, la chose était pourvue d’une longue chevelure blanc argenté de laquelle pointaient deux longues et fines tiges opalines, droites comme des cornes d’oryx…


  Omnen ne tarit pas de renseignements au sujet du phénomène et Chris comprit bien vite qu’une comète avait décuplé la stupéfaction des villageois face à ce signe flagrant lié à sa venue mentionnée par la Légende.


  D’après les dates de son passage, sa taille, sa luminosité, l’inclinaison de sa trajectoire et les angles formés par sa chevelure et ses deux queues, Chris Nolan pourrait sans doute retrouver le nom de cet objet céleste qui avait frôlé la Terre, le précédant visiblement de quelques mois à peine. Mais pour cela il lui faudrait remonter jusqu’au drone et la prudence restait de mise. Après tout, cela n’avait été qu’un pur hasard qui lui avait ouvert les portes du village, orchestrant et anticipant sa venue.


  Chris Nolan remercia de tout cœur Omnen pour ses compléments d’information, et l’homme vit que désormais plus aucun doute ne s’affichait sur le visage du Visiteur. L’Homme le croyait et il en fut soulagé.


  Ils se saluèrent l’un l’autre d’une tape de la main sur l’épaule comme cela était de coutume chez les villageois, et Omnen récupéra le plateau et ses ustensiles avant de regagner son habitation sous la lumière des étoiles.


  Nolan sécurisa le feu et resta quelques instants à contempler le ciel nocturne. Il saurait bien assez tôt quelle comète avait failli lui voler la vedette ! Il s’installa sur sa couche aux alentours de minuit et sombra dans un profond sommeil que sa créature ne venait plus troubler. Il était chez elle maintenant, dans le pays des rêves et des légendes.


  Finalement, Mythania existait bel et bien. Omnen lui dirait sans doute un jour qu’il s’agissait de l’Esprit du village, l’Esprit des songes et des récits merveilleux… Que Mythania n’était rien d’autre que l’Esprit de Mitania…


  Chapitre XVIII


  Samedi 29 mai 2162


  Je viens de terminer mon ouvrage, ou plus vraisemblablement mon « dernier » ouvrage. La gravure sur verre m’a permis de passer de longs après-midi au calme, près du lac, à l’ombre de la tonnelle couverte de vigne vierge. Je n’entends plus très bien, alors le bruit de ma meuleuse ne me dérange pas. Je peux rester des heures comme ça, à gratter le verre. Aujourd’hui je me change les idées en grattant… du papier ! Quelle drôle d’idée, n’est-ce pas, que d’écrire ses mémoires quand on n’y voit presque plus, parce qu’on a la mort pour unique point de mire… Mais ne s’agit-il pas du moment le plus opportun ?!


  Voyons… Par où commencer ? Vous raconter ma vie dans la communauté ? Comme on mange ce que l’on préfère en dernier, j’aime bien parler de moi d’abord, car une fois fait, cela me permet de consacrer du temps aux choses vraiment importantes !


  J’ai vécu très heureuse ici, malgré « les événements ». Avec Rudy, Georges et monsieur Teodor (je ne l’appelais jamais par son nom de famille ; Zbirjkowski est imprononçable !), nous formions un sacré quatuor !


  Nous avions mis en place un cycle d’enseignement élémentaire, essentiellement basé sur les données fondamentales pour la survie du groupe. Mes deux compatriotes, bilingues pour avoir travaillé sur des projets internationaux, s’occupaient des sciences exactes ; mathématiques, physique, chimie et surtout l’étude du vivant. Teodor complétait ces bases avec des notions d’anatomie, de médecine et d’aromathérapie. Quant à moi, je préparais ce petit monde en le formant à l’écriture, au calcul, à la géographie et à l’histoire. Nous ne souhaitions pas faire de ces gosses des génies jonglant avec des chiffres ou des données théoriques. Notre but était de les former à une fonction essentielle au sein de la communauté, selon l’aptitude propre à chacun. Ainsi, lorsque les élèves achevaient mes cours, ils savaient lire et écrire – uniquement l’anglais (pourquoi s’embarrasser de langues inutiles ?) – et détenaient pleinement le niveau mathématique primaire ainsi que quelques notions de géométrie, d’histoire de la Terre et des premiers hommes, sur la morphologie du globe, de ses continents et climats. Ce n’est qu’une fois ces notions parfaitement acquises, qu’ils suivaient les cours de Rudy et Georges – souvent folkloriques quand ils se chamaillaient ! – et complétaient leur formation par l’étude des principes de base de la trigonométrie, des calculs d’angles, surfaces et volumes, des lois physiques et chimiques, de leurs dangers et avantages, mais surtout de leurs liens directs avec le monde vivant. Puis Teodor prenait le relais, apportant à nos jeunes étudiants les principes fondamentaux d’hygiène, de soins d’urgence, de structure du corps et de ses organes vitaux, des synergies de plantes, et cætera.


  Durant les cinq années que prenait cet enseignement, nous observions soigneusement chaque élève, et de jour en jour nous en déduisions ses capacités et penchants pour telle ou telle discipline. Il fallait optimiser les compétences du groupe, varier au mieux ses moyens, et former des spécialistes pour chaque domaine essentiel à sa survie tout en fournissant aux autres, par la maîtrise des bases, les moyens de les seconder. Car il était fondamental de transmettre aux générations futures les éléments indispensables à leur subsistance pour qu’elles puissent, à leur tour, étayer l’espoir d’un avenir pour l’humanité.


  Ainsi, chaque jeune adolescent se voyait attribuer une ou plusieurs fonctions au sein du groupe en regard de ses motivations et aptitudes. Il suivait alors les cours de perfectionnement avec l’un de nous quatre jusqu’à épuisement de nos propres connaissances, ce qui pouvait durer des années ! Quand l’élève égalait le maître, il prenait sa place face aux nouveaux venus et enseignait à son tour.


  Les cours de perfectionnement pouvaient également être dispensés par chaque membre du groupe possédant un domaine de compétences.


  Par exemple, Juana et son mari maîtrisaient parfaitement le travail de la terre et les principes naturels et primordiaux des cultures maraîchères, des plantes aromatiques, ainsi que du climat et des saisons associés aux types de plantations. Mon amie mexicaine était également douée dans l’art de préparer des plats succulents avec peu de moyens, et en compagnie de Merryl, la maman du petit Mickaël, elles avaient créé un atelier-cuisine.


  Vutha, la tante de Kateka, était issue d’une famille khmère de soigneurs par les plantes. Avec l’aide de Juana, elle formait les futurs guérisseurs à les reconnaître et les cultiver, et perpétuait son savoir quant à leur préparation, les dosages et les médications selon les maux. Teodor de son côté, appuyait l’enseignement de sa collègue en révélant l’existence des principes actifs pour chaque plante, sommité fleurie, graine ou fruit, ainsi que les liens entre ces éléments et les actes nécessaires à la guérison des patients en fonction des symptômes, signalant les dangers éventuels que l’erreur d’appréciation d’une pathologie pouvait engendrer.


  Kateka avait très tôt dépassé le savoir-faire de sa tante – soignant mes migraines efficacement grâce aux huiles essentielles fabriquées par Teodor dans son petit laboratoire – et venait souvent me voir pour une tout autre raison. Elle était passionnée par l’histoire des Indiens d’Amérique et je connaissais bon nombre d’anecdotes d’explorateurs et de récits indigènes. Alors nous passions des soirées entières auprès du feu où je lui racontais la colonisation, les massacres de tribus entières et du bétail qui peuplaient le continent américain, la christianisation… Mais ses épisodes préférés concernaient leur mode de vie, leur façon d’appréhender le monde et de respecter la nature. Elle adorait « Histoires & rêves indiens » et la coutume qu’ils avaient de ne pas dissocier leur existence diurne et nocturne, d’en faire deux réalités s’intercalant dans la continuité. Elle avait terminé de suivre mes cours vers l’âge de 19 ans car j’avais épuisé mon savoir à ce sujet. Et comme elle insistait, j’avais fini par lui promettre de raconter « Histoires & rêves indiens » à ses enfants, et qui sait, peut-être même un jour à ses petits-enfants !


  (Tu vois Kateka, j’ai souhaité prétendre à mieux que cela : t’offrir la possibilité de transmettre par toi-même une aventure digne de ton imagination en la perpétuant de génération en génération. Je ne saurai sans doute jamais si elle te plaît, mais j’ose espérer que oui. Demande à Mickaël, il t’expliquera…).


  Les autres membres du groupe se partageaient une foule d’enseignements comme le façonnage d’outils, la fabrication des huttes et les composantes de forces à respecter pour bâtir une bonne maison en bois et garantir sa tenue dans le temps par un entretien adéquat. Aussi, le couple Stig et Bente Snøball, architecte et historienne de formation, étaient intarissables sur la structure des maisons traditionnelles et la langue bokmål – le jargon hermétique de leur Norvège natale.


  Daire et Erin, nos deux Irlandaises, passées maîtresses dans l’art de tisser la toile de drap, filaient la laine des moutons que Scott, notre « so british ! » de service, élevait en bon berger écossais.


  Juana et Vutha expérimentaient la culture du lin et du corchorus riche en fibres servant à la fabrication du jute.


  Georges et Rudy servaient de cobayes à Jacques, l’archéologue canadien, lors de ses cours très prisés sur la taille des silex, la fabrication des outils rudimentaires – « Rudy menteur » grognait Georges, mimant un australopithèque, ce qui faisait rager son ami et rire les gosses ! – et l’allumage du feu à l’aide de morceaux de bois…


  J’ai passé cinquante années de bonheur à pratiquer mon métier de maîtresse d’école dans ces conditions extrêmes. Je ne me suis jamais autant sentie utile que dans ces moments-là et n’aurais jamais cru pouvoir apporter autant à des élèves si les choses s’étaient déroulées autrement, si l’humanité n’avait pas basculé dans le chaos le plus total…


  Dès les premières années passées au camp, des nouvelles dramatiques nous parvenaient sur l’état du monde. Évitant de nous faire repérer, nous partions chaque quinzaine dans une ville différente – jamais avec les enfants que la moitié d’entre nous gardait cachés dans la propriété – pour acheter des fournitures, des outils, des graines et des denrées alimentaires le moins périssables possibles et nous préparer à toute éventualité. À tour de rôle, l’un d’entre nous était chargé de s’installer dans un pub et d’écouter les informations à la radio ou sur les chaînes de télévision tout en commandant un repas pour détourner l’attention. Nous nous renseignions ainsi sur l’avancée des recherches en laboratoire et l’humeur générale de la population.


  Très vite, des rumeurs circulèrent quant à ce que l’on considérait comme l’« épidémie de stérilité ».


  Le 24 novembre 2115, les 9 membres de la Présidence du Gouvernement Mondial annoncèrent dans un communiqué « qu’à la suite d’une mutation d’ordre génétique, la population mondiale était dorénavant considérée comme stérile », et que « l’état d’urgence était déclaré au sein de chaque nation ». Sept milliards d’humains étaient rivés à leur poste de télé dont aucun spot publicitaire COSOCO ne viendrait plus jamais ponctuer les programmes. En l’espace de quelques mois, des émeutes d’une rare violence éclatèrent aux quatre coins du globe. L’Armée Internationale dut intervenir à maintes reprises pour calmer la situation. Malgré cela, celle-ci dégénéra. Des « gangs de la désolation » – comme ils s’autoproclamaient – semèrent bientôt la terreur dans chaque métropole, pillant, volant, violant et massacrant des innocents. Les affrontements devinrent inévitables et des millions de morts remplirent les fosses communes. Des armes militaires de plus en plus puissantes se mirent à circuler dans les mains des rebelles. On pense qu’il s’agissait d’actes de folie et de désespoir poussant certains officiers à délivrer aux gangs des cargaisons d’armements… Je n’ai pas le courage de raconter les atrocités dont parlèrent la presse et les médias dans les mois qui suivirent…


   


  Le médecin polonais se jugeait trop vieux pour participer aux « réunions de la dernière chance » et j’en avais été soulagée. Car moi non plus, bien que « porteur sain », je ne m’y rendais pas. Ces « réunions » étaient organisées deux fois par an… Ça me gêne de parler de cela, mais nous ne pouvions pas attendre indéfiniment que le Gouvernement Mondial trouve une solution à la stérilité humaine. Les gens mouraient, tombaient comme des mouches les uns après les autres, et aucun nouveau-né n’était venu déchirer ses poumons sur cette terre depuis plus de cinq ans. Alors Stig avait avancé l’idée que nous seuls pouvions et devions faire quelque chose. À cette époque-là, j’avais 53 ans et ne pouvais plus avoir d’enfant de toute façon. Mon souhait aurait été d’en faire avec Chris, mais il n’était plus là… Il cherchait des formes de vies évoluées dans la Galaxie. Quelle ironie !


  Alors « mes trois pépés » – comme je les appelais ! – et moi-même, nous nous occupions des autres pendant ces séances-là. Les enfants et leurs pères ou mères stériles, la tante de Kateka et la fillette cambodgienne, ainsi que le petit Mickaël et ses parents, puis Jill, la sauveuse américaine qui les avait tous ramenés ici, nous rejoignaient, Georges, Rudy, Teodor et moi, ces après-midis-là. Nous partions flâner en silence le long des fjords. La beauté des lieux atténuait un peu les tourments des exclus, ceux qui ne resteraient jamais que les accompagnants d’une douzaine de chanceux que la vie avait épargnés.


  Nous avons fait six de ces balades, trois ans durant. Six « réunions de la dernière chance ». Six séances exécrables et plus qu’incommodes. Lorsque nous rentrions, chacun gardait le silence jusqu’à la semaine suivante, le temps de calmer les consciences, de déculpabiliser. C’était la règle, plutôt que de s’évertuer à parler de ce dont on ne peut pas. J’admire le sang-froid de ces hommes et de ces femmes qui ont su sacrifier tant d’attachement, de passion et de tendresse, dans le seul but de donner à leur conjoint la possibilité, qu’eux n’avaient plus, de procréer. Bien sûr, on peut qualifier la chose d’honorable, belle ou même charitable quand il s’agit de sauver la race humaine.


  Mais qualifier est une chose, être qualifié en est une autre. Même s’il ne s’agissait plus de parler de désir, à part celui de préserver l’espèce, je ne sais toujours pas aujourd’hui si j’aurais accepté de laisser partir Chris pour qu’il fasse l’amour à une autre femme que moi…


  Des enfants sont nés de ces expériences, et bien d’autres suivirent par la suite avec la nouvelle génération, précédée de Kateka et Mickaël. À ce jour, nous comptons vingt-huit enfants et petits-enfants, tous probablement féconds, issus des dix « porteurs sains » de l’an 2112. Et nous serons ce soir, en tout et pour tout, trente-cinq à table !


  Le 1er janvier 2120, la dernière transmission officielle fut diffusée sur les ondes. Nous comprîmes que les grands de ce monde avaient orchestré leur retraite, sur une île artificielle quelque part dans le Pacifique ou au large de l’Amérique du sud. Entourées de remparts flottants, de mines marines et protégées par l’Armée Internationale, les familles de nos dirigeants et des plus grandes fortunes se retranchaient dans un bunker d’une superficie trois fois supérieure à celle du Vatican. Ce dernier ne participait d’ailleurs pas à l’aventure, les chefs religieux n’ayant pas été tenus informés du projet. Ils s’occupaient à rassembler des fidèles de plus en plus nombreux, s’amassant au pied des différents QG de la Foi.


  Quelques radios et programmes de télévision amateur continuèrent d’émettre jusqu’en 2132 lorsque la dernière centrale nucléaire en fonctionnement à Augusta (Géorgie) fut bombardée accidentellement par un des gangs. La quasi-totalité des populations américaine, mexicaine et sud-américaine se retrouva coincée sous le nuage radioactif émis par les dix-neuf réacteurs de la centrale en feu, poussé par des vents nord-nord-ouest. Les hôpitaux inaptes à fournir les soins aux malades par manque de personnel et de médicaments, virent leurs bâtiments se remplir de cadavres. Des immeubles entiers n’étaient plus que charniers où s’entassaient les corps que l’on y enfermait. Aucune infrastructure ne pouvait plus prétendre à un quelconque fonctionnement, même minimum.


  Ensuite, ce fut l’absence d’information qui généra l’angoisse. On évaluait le nombre d’humains à moins de trois milliards entre 2140 et 2145, essentiellement répartis dans les pays jadis défavorisés, où les gens habitués à une vie misérable, se tiraient mieux d’affaire que les Occidentaux souffrants, inaptes ou incapables de subvenir à leurs besoins.


  On sut qu’un incendie gigantesque – sans doute dû à de violents orages – avait ravagé l’Australie où rien ne survivait, pas même les animaux. Le nuage de fumée fut visible du nord de l’Afrique au sud de la Russie.


  Au début de la décennie 2150, on ressentit très nettement s’installer un silence inhabituel. Plus aucune machine ne fonctionnait, aucun véhicule terrestre ou aérien ne circulait. Les plus chanceux pouvaient survivre, comme nous, en cultivant un potager ou en élevant quelque bétail. Car depuis bien longtemps les supermarchés avaient été pillés et les conserves ayant échappé à la razzia étaient désormais périmées. Georges m’avait dégotté l’un des derniers chargeurs solaires qui me permettait d’alimenter la petite perceuse qu’il s’était procurée à Voss, pour un prix exorbitant, chez un vendeur d’outillage quelques jours après le communiqué présidentiel de 2115…


  Aujourd’hui, l’humanité ne compte plus d’individus de moins de cinquante ans.


  Nous sommes le samedi 29 mai 2162, et cela fait, jour pour jour, un demi-siècle que Stig porta un toast à notre communauté. Je crois pouvoir dire qu’il serait fier de voir à quel point nous avons échafaudé la structure du groupe sur la maxime d’Arne Næss : « Si la nature meurt, les hommes mourront avec elle ».


  La nature. Nous avons appris à l’aimer autrement, à l’écouter, la respecter et la choyer. Nous la partageons entre nous quand bien même, de temps à autre, elle se montre si humaine, quand dans un souffle égoïste elle nous reprend la vie…


  Pratiquement tous mes compagnons d’aventure sont morts. Mais restent encore Scott, Daire et Erin tous trois septuagénaires. Juana, ma Mexicaine préférée, 88 ans. Les deux gamins, Mickaël et Kateka, respectivement 51 et 59 ans ! Et puis moi, qui vais bientôt fêter mes 98 ans !


  À ceux-là et aux autres, je voudrais témoigner toute ma sympathie et mon amour. Leur souhaiter « bonne chance » pour les années à ven…


   


  Mickaël posa les feuilles chiffonnées et jaunies sur le coin de la table. Autour de lui, trente-trois personnes avaient écouté en silence les derniers mots de Claire Hemejzni.


  En fin de matinée, Mickaël s’était rendu sous la tonnelle pour lui apporter un peu d’eau, et il l’avait trouvée gisant sur le sol en terre grise couvert de papiers épars.


  Tout au long du déjeuner, ils se souvinrent d’elle, de sa bonne humeur et de sa gentillesse, et chacun avait une anecdote précise à raconter.


  Kateka préféra ne pas s’exprimer, tant sa gorge nouée l’empêchait de prononcer le moindre mot. À la fin du repas, Mickaël la prit par la main et l’emmena vers la tonnelle. Elle se trouvait près d’un ruisseau qui se jetait plus bas dans le « fjord des six mois », celui où ils aimaient se promener, enfants, pendant les « réunions de la dernière chance ».


  Sur le trajet, Mickaël lui raconta comment, avec l’aide des fils de Scott et de la voiture de Georges, ils avaient déniché dans une usine désaffectée de Fitjo, une plaque de verre d’un mètre cinquante sur un mètre, et de deux doigts d’épaisseur. Pour détendre l’atmosphère, il lui expliqua comment Jim avait passé le trajet du retour coincé entre les sièges arrière et la vitre de quatre-vingts kilos !


  — … Mais on a eu moins de mal à la ramener qu’à la cacher pendant deux ans. Claire voulait que ce soit une surprise tu comprends, ta surprise…


  Kateka sentit revenir la boule de chagrin, mais parvint à articuler :


  — De quoi s’agit-il au juste, Mickaël ?


  — Tu connaissais Claire, elle ne supportait pas que l’on trahisse un secret… Hum, tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle a beaucoup peiné pour trouver la première phrase ! Mais un soir d’orage, j’ai eu comme une illumination, tu sais quand la foudre s’est abattue près du puits. Je suis sorti sous la pluie battante et tout dégoulinant j’ai poussé la porte de la remise où Claire et Georges vivaient encore et j’ai crié : « Elle est née de la foudre ! ». Cela les a tellement fait rire, qu’elle a adopté cette phrase pour commencer son histoire. Ça lui rappelait certains mots de Chris Nolan son compagnon, celui qui est parti dans l’espace, mais je n’ai jamais su lesquels…


  — Claire m’a écrit une histoire ?


  — Oh ! Je t’en ai trop dit petite sœur !


  Comme il manquait encore quelques centaines de mètres avant d’atteindre la tonnelle et devant le regard triste de Kateka, Mickaël ne put résister à la tentation de lui en dévoiler un peu plus.


  — La dernière chose que je puisse te révéler, c’est qu’à part cette phrase, il n’y a qu’une seule chose qu’elle n’ait pas imaginée dans toute cette histoire…


  — Laquelle ?


  — Son nom ! C’est Georges qui le lui a inspiré. Tu as connu Georges, et comment il taquinait Rudy parfois. Il disait qu’il était toujours “au milieu”, sous-entendu qu’il le gênait dans ses déplacements parce qu’il se trouvait au “centre” de son passage…


  — Je n’ai jamais fait attention à cela…


  — Parce que dans ces moments-là, Georges s’exprimait en français, ou plus exactement en patois, une langue régionale qu’il utilisait seulement quand il était en colère !


  — Et alors ?


  — Et alors nous sommes arrivés, Kateka !


  Ils pénétrèrent sous la tonnelle, puis dans l’appentis adjacent dont Kateka croyait la porte – aujourd’hui ouverte – condamnée. Contre le mur de pierre, se dressait une énorme plaque de verre bleutée entièrement recouverte de minuscules inscriptions opalines. L’œuvre était magnifique.


  En s’approchant, Kateka comprit que Claire avait passé deux ans de sa vie à graver pour elle sa promesse ; une histoire, son histoire, qu’elle pourrait transmettre aux générations futures.


  Émue aux larmes, elle ne put lire la première phrase trop petite du conte pour enfants, inspirée par Mickaël. Mais elle en déchiffra le titre :


   


  LÉGENDE DE MITANIA

  LE MILIEU DES ESPRITS

  AU COEUR DE LA

  NATURE [ 1 ]


  [ 1 ] Georges raillant Rudy : « Siás totjorn al mitan ! (Tu es toujours au milieu !) ». Mitan (latin & vieux français) : medius, milieu, centre, foyer, moitié.


  Chapitre XIX


  Mitania


   


  Au matin du jeudi 7 avril, je m’apprêtais à réfléchir au récit nocturne d’Omnen, quand celui-ci passa au guet, me porter un pain aux noix et une infusion. Il ne semblait pas s’inquiéter de l’effet qu’avait pu déclencher chez moi la Légende de Mitania. Il paraissait même plutôt jovial si l’on peut considérer son humeur à peine badine comme telle ! Il m’annonça qu’il souhaitait me présenter au reste du village et que cette perspective lui procurait une certaine fierté, ou plutôt de la satisfaction.


  — Une fois que les gens te connaîtront, tu n’auras plus besoin d’aller puiser l’eau à la rivière, tu pourras utiliser les bassins. Jusqu’à présent mieux valait calmer les Esprits… m’avait-il confié.


  Je compris que ma présence était pour l’instant passée sous silence le temps de m’intégrer officiellement aux autres membres du village et de terminer ma mise en quarantaine.


  Sur le coup de 10 heures Omnen me laissa seul pour revenir quelques instants plus tard en arborant un solide harnais de cuir qu’il me posa sur l’épaule. Il me couvrait nuque, trapèzes et bras gauche. Il fit passer une sangle sous mon aisselle droite et la noua dans mon dos. Je n’osai pas le questionner à propos de ce déguisement – que je soupçonnais dérivé d’un certain folklore – et encore moins sur la forte odeur qui s’en dégageait. Sans doute une décoration honorifique pour accueillir d’éventuels visiteurs ? me dis-je. Je me trompais ! À la fin de la journée, je n’avais plus aucun mal à en saisir l’utilité. Chacune des mille cinq cents ou deux mille personnes que nous croisâmes sur l’avenue centrale de Mitania, me saluèrent d’une bonne tape à l’épaule, certaines plus viriles que d’autres ! Du bout de la jetée à l’emplacement jadis occupé par le Fisketorget – marché aux poissons au centre du port – je ne sentais déjà plus mon bras. Il nous fallut poursuivre et nous rendre sur le second quai exposé sud – l’ancien quartier hanséatique du Bryggen dont les touristes sillonnaient les kontor [ 1 ], ruelles pittoresques au cœur des cabanes colorées – face au guet, en saluant deux fois plus de monde, cette partie de la Kommune étant beaucoup plus peuplée de par son ensoleillement. Omnen m’avoua dans la soirée, qu’il n’avait jamais utilisé le harnais dans ce but, aucun visiteur n’ayant à ce jour franchi les frontières du village. Non, il s’en servait habituellement pour se protéger des rondins de bois que lui et ses amis ramenaient de la forêt et tassaient à coups d’épaules contre les réserves d’engrais organique ! L’humeur enjouée d’Omnen dans la matinée me revint à l’esprit et je ne pus m’empêcher de rire en le regardant.


  — Tu veux dire une sorte de… fumier ?! demandai-je.


  Il comprit ma réaction, renifla l’équipement et tout en ricanant, me tapota l’épaule… gauche ! Ce fut notre première vraie complicité et je m’en souviendrai toute ma vie.


  Pendant la matinée nous fûmes accostés par l’ensemble de la population. Les gens ne se ruèrent pas sur nous, du moins sur moi comme si j’étais une vulgaire curiosité. Ils vaquaient à leurs occupations habituelles, attendant patiemment notre passage devant leur porte ou leur lieu de travail. Alors, le plus simplement du monde, ils venaient nous saluer.


  L’attitude des mitanniens était en tout point identique à celle d’Omnen. Qu’ils soient jeunes ou vieux, hommes, femmes ou enfants, les villageois gardaient cette allure noble et réservée qui m’avait frappé chez mes cinq soigneurs du mont Ulriken. Cette discrétion, alliée aux retenues et pudeur naturelles qui animaient chacun de leur comportement, me permettrait sans doute de m’intégrer plus facilement. Mon voyage de douze années dans l’espace, en l’absence de mes congénères, avait sclérosé mon quotidien solitaire. L’agitation frénétique d’une foule en liesse, aurait été à présent un accueil délicat à assumer.


  Omnen me guida jusqu’au bout de ce singulier boulevard, où aucune vitrine ne viendrait jamais tenter le chaland à pénétrer sa boutique. En chemin, je demandai à Omnen si la gestion de la Kommune procédait d’une quelconque économie. Mon ami sembla surpris par ma question. Il me rétorqua qu’ils n’en avaient pas le besoin et encore moins l’envie. Le sujet n’avait jamais fait partie de leurs préoccupations et ce depuis l’origine de leur peuple. L’idée même du simple troc laissait les mitanniens dans une complète indifférence. La Nature leur fournissait ce dont ils avaient besoin pour peu qu’ils la respectent. Que demander de plus ? Leur société s’était fondée sur les notions de partage et de nécessité, pas sur celles du profit et du superflu. Certains contes pour enfants parlaient d’ailleurs de ce thème, et Omnen se rappela une phrase qui l’avait marqué étant jeune :


  — Quand le dernier arbre aura été abattu, quand la dernière rivière aura été empoisonnée, quand le dernier poisson aura été pêché, alors on saura que l’argent ne se mange pas, me lança-t-il.


  Déconcerté, je sentis une vague d’émotion m’envahir et me souvins qu’un soir, Claire m’avait lu le passage d’un livre sur la conquête américaine, le génocide des tribus indigènes et la capitalisation du pays. Elle avait tristement refermé l’ouvrage après avoir cité cette même phrase qu’elle connaissait par cœur, puis se tournant vers moi m’avait soufflé le nom de l’auteur : « Geronimo, grand chef Apache », et elle s’était blottie contre mon cœur. Sentant son émotion, j’avais souhaité la réconforter. La seule idée qui me vint fut de lui demander si elle connaissait l’origine de mon prénom. Ma phrase semblait si décalée par rapport au sujet que cela l’avait quelque peu vexée ! Elle m’avait houspillé :


  — Tu as toujours de ces idées ! Mais ça n’a aucun rapport Chris !


  — Peut-être plus que tu ne crois ma chère ! Chris signifie “Kristos” en grec. En fait c’est le diminutif de Christophe ou Christopher venant de “Khristophoros” qui signifie “porte-Christ”. Chris et “Christ” ont la même origine…


  — J’attends toujours le rapport !


  — Hé bien, disons que dans ma cervelle alambiquée, le calvaire du peuple indien, personnifié par son chef stigmatisé Geronimo, m’a évoqué Jésus et les premiers chrétiens. Ce qui ne les a d’ailleurs pas empêchés de faire subir aux autres ce qu’eux-mêmes avaient enduré,


  — Hum… Pas idiot, j’avoue… Et Claire, tu connais son origine ?


  — Ha ha ! Je te sens convertie, te voilà soumise à mon aura divine…


  — Pff, ne fais pas ton Christ, Chris ! Alors ? Dis-moi…


  — Le prénom Claire est associé à celui de Clara et plus précisément au latin “clarus” qui veut dire “clair”, “brillant” ou “glorieux” et même “illustre” !


  — Ça me plaît !


  — Mais ce n’est pas tout ! J’ajoute que “Claire” est l’anagramme d’“éclair”, et qu’un éclair ça brille, donc qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que nous ayons eu le coup de foudre l’un pour l’autre… Brillant comme démonstration, non ?!...


  Claire avait ri et m’avait embrassé…


   


  Je revins à moi et Omnen m’expliqua succinctement la fabrication des maisons à partir de rondins coupés, taillés et façonnés par des haches en silex… Leurs couleurs à bases d’ocres argileuses mélangées aux oxydes de fer ou de chaux extraite du calcaire et cuite au four… L’occultation des ouvertures par des panneaux-volets et des fenêtres par des feuilles – en gélatine et intestins de poissons séchés – translucides, ou des draperies plus ou moins épaisses et filtrantes selon les saisons… Les cheminées de pierres servant de chauffage, à la cuisson des aliments…


  Il s’interrompit pour saluer deux de ses amis, perchés sur un toit dont ils restauraient la couverture de tourbe, puis me montra celle d’à côté où poussaient les mousses et les herbes semées de fleurs. La maison – positionnée face au guet où je résidais depuis cinq jours – se trouvait également en bout de jetée, non loin de l’ancien musée de la pêche.


  Une vieille femme en sortit et nous invita à prendre une infusion de verveine. Omnen proposa à Katehulyn de me décrire la simplicité d’utilisation des toilettes sèches. Je voulus lui dire que nous pouvions remettre cela à une prochaine fois, mais elle se dirigeait déjà vers le fond de l’habitation et me montra les lieux spontanément, sans aucune gêne ; la trappe, le récipient de sciure de bois et de sable disposé à côté, la soucoupe en terre cuite pour répandre la poudre… Elle me précisa qu’elle était veuve, sans enfant, et qu’une fois par quinzaine, quelqu’un devait venir l’aider à déplacer le bac placé sous la maison jusqu’au tas de compost près du potager où se mélangeaient épluchures, feuilles, herbes coupées et divers déchets. Ainsi, ce recyclage en bonne et due forme s’inscrivait directement au sein de la chaîne alimentaire.


  — Hum, vous fabriquez votre propre engrais en quelque sorte…


  Je regardai Omnen qui renifla en ricanant.


  Il devait être midi quand nous remerciâmes cette dame pour la tisane et entamâmes le chemin du retour.


  Cette fois, Omnen fut moins interrompu par les salutations des habitants et put me préciser leurs professions au fur et à mesure que nous dépassions leurs foyers.


  On pouvait résumer le nombre d’activités des mitanniens à celui des familles et ajouter que toute fonction était représentée par un « Esprit superviseur ». Chacun des huit bydeler – quartiers séparés par les sentiers grimpant jusqu’à la barricade – se distinguait des autres par la vocation de ses foyers.


  Ainsi, se regroupaient des fratries de charpentiers, de couvreurs et plus généralement de bâtisseurs dans le bydel en bout de jetée, celui où habite Katehulyn. Collé à lui, le second quartier accueille des lignées de potiers travaillant l’argile pour façonner plats, gobelets, soupières, brocs et récipients en tous genres. Un peu plus loin se trouvent les maraîchers, grainetiers et un vinaigrier, juxtaposés à leurs voisins minotiers et boulangers. Au centre du port, le quartier compte plusieurs familles de menuisiers comme celle d’Omnen, suivis des tisserands, cardeurs et rempailleurs. Le septième bydel abrite quelques tanneurs et les fabricants d’outils pour les autres professions. Le dernier quartier, quant à lui n’est guère peuplé. C’est celui des hommes de main et aides occasionnels, mais également des penseurs, enseignants, guérisseurs et artistes, à l’occasion conteurs et musiciens. Ils vivent dans un tel silence que je n’ai pas même remarqué leur présence bien que le guet se situe en bout du huitième bydel. Il faut dire qu’ils se sont surtout installés sur le versant sud du quartier, où la vue magnifique, privée d’habitations, est sans doute plus propice à leur inspiration.


  Ils en ont d’ailleurs bien besoin, car ils doivent assumer une représentation dans moins de quatre jours : lundi, une cérémonie devrait célébrer mon entrée dans ma future demeure.


  Omnen ne m’a pas encore révélé de quelle habitation il s’agit. Il m’a juste dit qu’elle serait proche du guet, dans ce quartier-là, étant donné que je n’appartiens à aucune famille et n’ai aucun métier. Cela me permettra de me former aux différentes professions et sans doute de choisir mon rôle au sein de la communauté.


   


  Vendredi, Omnen m’emmena au jardin potager. Il se situe non loin de l’endroit où je puise de l’eau. Je ne l’avais jamais remarqué, pourtant je longe presque chaque jour cette barricade, pensant qu’il s’agit de la continuité de l’autre – protégeant les habitants des animaux sauvages. En réalité, le jardin est bien délimité au sud, à l’est et à l’ouest par la double barrière de bois, mais au nord celle qu’on suit à l’intérieur du village n’a qu’une seule épaisseur et relie sur six cents mètres le lac Svartediket au Store Lungegårdsvann – une cuvette rattachée à la mer. Les trois autres côtés du jardin forment un parallélogramme avec cette barrière. Il s’étire jusqu’au niveau du lac Nordåsvatnet situé à plus de trois kilomètres.


  La clôture nord n’est donc qu’un paravent abritant quelques plantes sensibles ou cassantes du blizzard. On la franchit par une lourde porte accrochée à une solide traverse de bois. Elle s’ouvre par un ingénieux système de coulisses en cuir et jonc suiffés qui la maintient suspendue et plaquée à la barricade.


  Ces trois cents à quatre cents hectares de cultures sont mis à profit pour nourrir le village. Les soins apportés aux plantations, entourées de lacs, et la qualité de la terre sont particulièrement appropriés. Puis le nouveau climat, mi-montagnard, mi-méditerranéen induit par le changement d’axe, situerait Bergen entre les monts de Vaucluse et le massif du Lubéron, quelque part au-dessus d’Apt-en-Provence, dans le Sud de la France. L’association de ces facteurs octroie au potager les moyens d’être un condensé de tout ce dont un agriculteur peut rêver.


  Les outils, bien que rudimentaires en bois, pierre, cuir et os, permettent aux villageois de retourner, griffonner, gratter et irriguer les carrés de légumes. Ils sont disposés en rangées exposées sud, séparées au centre par un chemin d’accès.


  On y trouve l’ensemble des denrées nécessaires à une alimentation complète. Selon les saisons, comme me l’expliqua Omnen, on y cultive ail, échalotes, persil et aromates, aubergines et courgettes, melons, potirons et cucurbitacées, carottes, topinambours et pommes de terre, navets, radis et raves, oignons, haricots verts et blancs, pois et choux, tomates, poivrons, chicorée et toutes sortes de salades, maïs et céréales, et cætera… La liste me parut interminable pourtant mon guide me signala que des arbres fruitiers se trouvaient également plus loin dans les terres, vers le sud. Les plantations sauvages de liens – joncs, genêts, raphia, rotang, corchorus et autres tiliacées – s’échelonnaient quant à elles autour du lac Svartediket, en compagnie d’une dizaine de ruches.


  Je restai bouche bée face à tant de variétés et de savoir-faire. Je lui demandai si le jardin était ancien. Il me répondit qu’enfant, son grand-père ne savait pas lui-même à quand remontait l’origine du potager. Sans doute à celle de son peuple…


  Je pus observer un alignement de petites vannes, disséminées en palier tout le long des deux canaux – en pierres et sas de bois – longeant la barricade. Des rigoles en partent, creusées à même le sol, desservant chaque zone de cultures. Les deux conduites puisent leurs eaux dans les lacs en amont.


  On pouvait ressentir ici le profond respect des habitants pour la nature et ces lieux nourriciers. Les outils, les barricades, les sols et les canaux d’irrigation étaient constamment entretenus et réparés avec le plus grand soin depuis des siècles. Une méthodologie de travail inchangée se perpétuait de génération en génération, offrant aux mitanniens l’assurance de subvenir à leurs besoins alimentaires. Ils récoltaient chaque légume et chaque fruit, conscients du don que leur faisait l’Esprit de la plante…


  Durant cette journée, je notai que les mitanniens avaient conservé des mots de « norsk » – la langue norvégienne – notamment pour certains noms de lieux et les sites géographiques.


  Plus tard, le vent se leva et le ciel couvert nous poussa à rentrer. Omnen me raccompagna jusqu’au guet où nous dégustâmes une soupe à l’oseille qui nous réchauffa le corps.


   


  J’avoue que la tension exercée par la nouvelle d’une cérémonie en mon honneur était un peu retombée hier avec la visite du potager. Mais je restais inquiet quant à mes aptitudes à fournir au village une aide efficace. Ma vie entière, bercée par le ronron des machines et des ordinateurs, ne m’avait guère permis d’utiliser mes capacités manuelles si ce n’est pour piloter un engin ou pianoter sur un clavier…


  Je pensais à cela dans l’après-midi quand Omnen fit son apparition au bout de la jetée. Il était presque 16 heures et la chaleur nous engagea à regagner le dessous des ormes non loin du guet. Mon ami remarqua ma mine déconfite et avant qu’il ne me questionne, je détournai le sujet en m’enquérant du procédé utilisé pour alimenter en eau toutes ces habitations. Il me dit que Våggard me répondrait lui-même puisqu’il en avait imaginé certaines améliorations.


  Nous traversâmes donc le huitième quartier pour nous rendre au centre du sous-bois où se nichent quelques maisons identiques à celles des collines. Sur le palier de l’une d’entre elles, je reconnus l’un des soigneurs qui m’avaient assisté sur le mont Ulriken.


  Il s’agissait de Størn que je m’empressai de saluer. Il semblait absorbé dans ses pensées et je ne m’avançai pas pour éviter de heurter son état contemplatif.


  Deux maisons plus loin, Flaviane et Wilhema – deux des trois femmes qui accompagnaient Omnen en haut du mont – discutaient en buvant une tisane.


  Alors que nous arrivions à l’orée du bosquet d’arbres, j’aperçus Maïnen en compagnie de son conjoint. Elle est la femme que je confondis avec celle de mes cauchemars. Son compagnon s’approcha de nous et avant qu’il n’entame son geste, je l’implorai d’épargner mon épaule. Lui et Omnen sourirent, tandis que Maïnen nous invitait à passer à l’intérieur.


  Våggard et sa compagne ont une âme d’artiste. L’intérieur de la maison a quelque chose de différent par rapport aux autres. Un je-ne-sais-quoi d’originalité. Il s’agit pourtant des mêmes matériaux, de la même structure que la plupart des habitations collinaires, mais la leur est agrémentée de broderies sculptées dans les poutres massives ce qui allège l’impression de lourdeur. Les rideaux sont ornés de fleurs séchées et un arbre traverse l’intérieur même de l’habitation ! Våggard en a enserré le tronc d’une table qu’il a suspendue aux quatre coins par des cordes de lin arrimées au plancher supérieur. Celui-ci supporte le grenier qui fait aussi office de chambre pour leur unique enfant.


  Maïnen nous servit une tisane de verveine dans des gobelets en terre cuite, décorés de frises ciselées directement dans l’argile. Omnen raconta succinctement notre journée et se tourna vers moi. Je questionnai alors Våggard sur sa création.


  Il me répondit humblement que la Nature et l’Esprit des sages lui avaient donné la chance de pouvoir imaginer des choses dans ses rêves, ou « quand je m’absente » me dit-il. Je crus comprendre qu’il s’agissait pour lui d’une façon de méditer en dissociant son ego de toute réalité subjective. Cela lui permettait de pénétrer plus aisément la Légende et d’écouter les conseils des Esprits.


  Un jour, alors qu’il s’était assoupi, l’Esprit du village lui avait figuré une forme étrange, une sorte de cuve par laquelle coulait une eau chaude. Ce réservoir était relié comme par magie à un réseau de lignes qui serpentaient sous la Terre. L’Esprit lui avait suggéré de s’inspirer de ce songe pour réaliser un plan. Une fois revenu à lui, Våggard était parti rejoindre Størn, pour lui demander son avis. Ensemble, ils avaient mis au point – avec l’aide des potiers du second bydel – une citerne cubique formée de six pans de terre cuite collés entre eux par l’argile, dont une face comportait un orifice. Ils l’avaient équipé d’une tuyère, façonnée dans la masse encore malléable, et condamnable à l’aide d’un bouchon de liège, par laquelle pouvait s’écouler l’eau. Après cuisson, ils avaient fait un essai sur la maison de Størn : la cuvette d’une trentaine de litres – bien plus légère que son équivalent en pierre – avait été accrochée à l’intérieur du conduit de cheminée modifié pour l’occasion. L’eau, versée par l’ouverture dissimulée sous une trappe extérieure, était alors chauffée par l’air chaud du conduit. Il ne restait plus qu’à ouvrir le clapet situé à l’intérieur de l’habitation pour laisser couler l’eau chaude par la tuyère placée à hauteur des épaules. La suite serait l’affaire d’Omnen. Une cloison de joncs tressés ou de branchettes opacifierait l’ébauche de douche. L’été, l’eau restait froide, mais l’hiver, grâce à la cheminée, elle transformait le rituel de la toilette de corvée en plaisir. Pratiquement toutes les habitations furent transformées.


  L’arrière des baraquements donnait sur des bassins qui faisaient office d’abreuvoir et de lavoir pour chaque quartier. Våggard suggéra de protéger les canaux par des dalles d’ardoises. L’eau véhiculée des lacs jusqu’aux maisons conservait ainsi toute sa pureté et sa fraîcheur…


  Il était 16 heures passées. Våggard et Maïnen nous proposèrent de partager leur repas principal. Je déclinai poliment l’offre sachant qu’Omnen m’avait déjà soumis à cette idée dans la matinée. Nous regagnâmes donc le centre du port où sa compagne nous attendait, dans leur grande bâtisse blanchie au lait de chaux.


  Ce fut Talyn, le plus petit des trois enfants du couple qui nous ouvrit la porte. Un peu intimidé, le bambin s’enfuit à l’étage en grimpant à quatre pattes l’escalier de bois. Quelques instants plus tard, ses sœurs aînées descendirent nous saluer et aidèrent leur mère à mettre le couvert et surveiller le repas.


  Hollyn et Omnen forment un couple modèle, et à l’instar des autres, ne se disputent jamais. Le village semble baigné d’une sérénité établie de longue date, comme s’il en avait toujours été ainsi. Hollyn me confia que ses filles quitteraient bientôt le foyer pour rejoindre le huitième bydel.


  — Ce sont de véritables artistes… dit-elle fièrement.


  Puis elle m’avertit de la chaleur du potage de pois cassés et proposa à son concubin de rompre et distribuer le pain aux noix.


  Au début du repas, nous n’échangeâmes pratiquement aucune parole. Mais je ne pus m’abstenir de complimenter Hollyn pour son ragoût de pommes de terre relevé de feuilles de laurier. Elle me répondit humblement que ces tubercules donnent de bien meilleurs plats lorsqu’ils sont préparés juste après la récolte. Ceux-ci étant des semi-conserves de la saison passée.


  Par l’entrebâillement de la fenêtre, devant laquelle flottait un rideau de lin, je vis le harnais nucal suspendu à l’extérieur, et une question me vint au sujet du cuir qui le composait. Omnen me révéla la présence d’une centaine de brebis qui se déplaçaient depuis toujours sur le grand plateau à l’est. L’Esprit du troupeau serait venu des terres, au nord de l’étendue sauvage, où il y a fort longtemps on servait un plat à base de tête de mouton brûlée puis bouillie et servie avec des pommes de terre. Je compris aussitôt qu’il s’agissait du plateau de Hardangervidda que j’avais survolé le jour de mon arrivée et de la région de Voss, une ville réputée selon ma grand-mère pour préparer le smalahove, un plat traditionnel ancestral de l’époque Viking.


  Omnen m’apprit que l’Esprit des animaux ne les autorisait pas à les manger et qu’ils n’en avaient d’ailleurs ni la nécessité ni le désir. Cependant, la tradition voulait que s’ils découvraient une bête morte dans un bois ou un champ, ils puissent utiliser sa fourrure, ses entrailles et ses os pour confectionner des ustensiles et même des vêtements.


  Le seul Esprit leur permettant de se nourrir du corps d’un animal était Celui du saumon, mais uniquement quand ce dernier vient mourir où il est né.


  — On le reconnaît car sa peau passe du gris au rouge et sa tête devient verte en période de fraie. Nous les récoltons une fois agonisants, à l’automne aux abords des lacs, et nous les cuisons à même l’âtre ou les faisons sécher dans des fumoirs sur la colline…


  Omnen me signala aussi que les petites maisons troglodytes n’abritaient pas de familles, mais plutôt des annexes pour certaines professions, essentiellement celles utilisant des fours : les potiers y cuisaient l’argile, les bâtisseurs la chaux et les boulangers leurs pains, les tanneurs y faisaient bouillir les peaux, et on y préparait le fumage des saumons…


  Le repas terminé, nous prîmes une infusion de menthe accompagnée de quelques fruits secs. Il me dévoila alors un changement de date pour la cérémonie en mon honneur. Celle-ci était avancée au dimanche, durant toute la journée :


  — Demain ?! Je veux dire ce n’est pas trop de travail ?


  — Les couvreurs avaient presque terminé avant qu’on ne te trouve sur la montagne. Quant au mobilier, j’ai donné ce matin le dernier coup de finition sur les boiseries. Størn et moi l’avons installé avant le petit-déjeuner…


  Je compris qu’ils avaient dû travailler dur et en secret pour me réserver la surprise, et que Størn et Omnen garderaient le mystère jusqu’au lendemain.


  — C’est beaucoup d’honneur Omnen. J’aurais pu remercier Størn…


  — Ne t’en fais pas, il sait que tu ignores tout de la situation. Demain sera un grand jour pour toi. Tu seras intégré à la communauté tout en étant le premier et le seul être extérieur à venir partager la vie du clan. Il te faudra certainement du temps avant de parvenir à te sentir chez toi à Mitania, mais nous ferons tout pour alléger cette épreuve et tu pourras compter sur chacun d’entre nous…


  Je sentis onduler au plus profond de mon être une vibration rassurante qui me plongea dans un état de quiétude. Je me mis à savourer cet instant, cette coupure dans le temps.


  Omnen nous installa au dehors, et assis face au port nous regardâmes les eaux calmes du Vågen. Mon cœur sublima son rôle et combla mon corps d’une chaleur étrange que le bain de soleil ne parvint pas à transcender. Omnen m’observait discrètement et comme je tournai la tête, nous nous vîmes sourire. Il détourna son regard pour le poser sur la mer brasillant de pépites dorées, et d’un air assuré fit couler par sa voix ces paroles délectables : « Tu seras bientôt des nôtres Chris… »


  [ 1 ] La Hanse – également appelée ligue hanséatique, Hanse germanique ou Hanse teutonique, était l'association des villes marchandes de l'Europe du Nord autour de la mer du Nord et de la mer Baltique. Cette Hanse se distinguait des autres hanses et marchands, en ce que son commerce reposait sur des privilèges jalousement défendus qui leur avaient été octroyés par divers souverains européens. Elle possédait des comptoirs appelés kontor dans de nombreuses villes. Ces kontors sont des bureaux de commerce de la Hanse établis à l'étranger. Parmi tous les kontors seul celui de Bergen fermé en 1754 existe aujourd'hui et figure dans la liste du patrimoine mondial de l'UNESCO depuis 1979.


  Chapitre XX


  Je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit. La lueur de l’excitation, ombrée de craintes idiotes, m’a tenu éveillé jusqu’à l’aube.


  Omnen est là ; il est venu comme chaque matin sur le coup de 9 heures, avec une infusion de menthe et une galette de maïs. Nous déjeunons ensemble et discutons du déroulement de cette journée, si particulière pour moi…


  Il se lève et récupère le paquet de tissu qu’il a déposé à l’entrée. D’un air malicieux que je ne lui connaissais pas, il déroule devant moi une tenue complète taillée dans des draps de lin, assortie d’une large ceinture et de sandales de cuir et de bois. Mesurant mieux maintenant le travail et le temps que cela représente, j’indique à mon ami que je me sens profondément honoré par cette offrande.


  Sans faire de commentaire, Omnen sort de sous la cordelette qui entoure sa taille, un petit morceau de silex affûté comme un couteau, enfiché dans une réglette de bois. Il me demande de rester assis, et tout en tirant du pouce la peau de ma joue, applique d’une main l’éclat de silice sur ma barbe. Depuis des mois, celle-ci me cache une bonne partie de la figure et je dois, au moins pour cette occasion, me montrer à visage découvert.


  La séance tient de la torture, mais je n’ose révéler à Omnen que d’ordinaire j’utilise un rasoir électrique, à six lames, accessoirisé d’un distributeur de crème dermique !


  Les poils s’entassent au sol et sur la table. La douleur d’abord intolérable, devient peu à peu supportable tant cet acte maintes fois expédié et banal à mon époque, se mue soudain au plus profond de mon âme en un rituel initiatique et honorifique.


  Après quelques retouches à ma chevelure, Omnen passe un linge humide sur ma peau congestionnée et termine en la frictionnant d’une lotion huileuse aux parfums d’amande douce, de concombre et de camomille.


  —  C’est Maïnen qui l’a préparée, me confie-t-il.


  Puis il me propose d’enfiler la toge grège, de glisser la ceinture dans ses passants et de chausser les sandales.


  Il n’y a pas de miroir à Mitania, et c’est dans le regard d’Omnen que je constate l’aspect bienséant de ma nouvelle allure.


  Un peu avant 10 heures, nous quittons le guet. En me retournant, je me demande si j’y remettrai un jour les pieds.


  Omnen a laissé mon uniforme empaqueté dans un coin du guet et me conduit le long du port. À hauteur du cinquième bydel, il bifurque vers la droite et m’entraîne sous les arbres. Nous débouchons bientôt face à la mer flirtant avec le Store Lungegårdsvann.


  J’ai un mouvement de recul, surpris que le village au grand complet nous y attende : alignés le long du rivage, les mitanniens forment une chaîne humaine sur plus d’un kilomètre, jusqu’au bout de la jetée en direction de l’est. Omnen, plus que jamais complice, me fait signe d’avancer et, tout en posant sa main près de ma nuque, me guide fraternellement.


  Lentement, nous défilons devant chaque membre de la communauté. Les têtes s’inclinent sur notre passage et le sentiment d’être comme jamais respecté m’enivre. Un à un, les villageois m’emboîtent le pas.


  Au fil de la procession, je reconnais quelques visages qui me sont maintenant familiers ; Våggard et Maïnen le couple d’artistes, Hollyn la compagne d’Omnen, leur petit Talyn et ses soeurs, plus loin les inséparables Flaviane et Wilhema, suivies de Størn qui semble toujours absorbé par ses pensées ! Et en tête de cortège Katehulyn qui s’incline à son tour. Nous sommes arrivés, et Omnen m’incite d’un mouvement du poignet à me tourner sur ma droite.


  Au bout de la pointe Nordnes, dans le renfoncement d’un sous-bois d’ormes et de hêtres, se dresse à quelques mètres ma future demeure. Similaire à la maison de Våggard et Maïnen, l’habitation de bois, hâlée de brun, est structurée comme celles des collines.


  Omnen lâche son emprise et m’engage d’un geste à regagner mon logis. La foule solennelle me suit.


  Ému, je m’approche du perron et découvre un caisson de quatre marches de bois, amovible, permettant de franchir la demi-hauteur d’homme qui sépare le palier du sol. Le plancher flottant est suspendu par des poutres calées sur de gros blocs de pierre. Un second treillis marquant l’étage, plus large que le premier, donne à la surface en façade une forme trapézoïdale. Les colonnes de bois qui le maintiennent sont sculptées dans la masse et aèrent la structure tout en la décorant. Les jambages de la porte et le poitrail principal – grand linteau de bois – sont gravés de frises du plus bel effet. La toiture végétale n’a pas encore eu le temps de fleurir, mais déjà quelques mousses ont fait leur apparition.


  Je gravis les marches et, avant d’enjamber l’espace vide me séparant du seuil, me retourne vers les habitants. Surplombant la foule, je m’apprête à les remercier quand, relevant les yeux, je suis saisi par le paysage magnifique qui s’offre à moi. Face au rivage se tient Askøy, île olympienne aux collines rocailleuses parsemées de genêts en fleurs, comme si l’immense coque grise retournée d’une épave envahie de coraux verts et jaunes, se tenait plantée là, dans la baie de Bergen.


  Je salue cette vue extraordinaire d’un large sourire. Cela déclenche un murmure dans la population suivi immédiatement de rumeurs joviales. Un flot d’enthousiasme monte vers moi et un frisson de bonheur me traverse le corps. Pris par je ne sais quel réflexe, je lève alors un bras au ciel. Et comme il l’avait fait pour le geste d’Omnen sur le mont Ulriken, tout le peuple m’imite en scandant le nom de sa Légende : « Mitania ! ».


  Une vive sensation de liberté m’étreint et je cherche aussitôt Omnen du regard. Je le trouve enlaçant Hollyn et Talyn. Sans doute que cela leur rappelle des souvenirs.


  Me tournant vers l’entrée, j’enclenche le loquet et pousse la porte basse qui s’ouvre dans le craquement de ses gonds de cuir. Je saute sur le palier et me baisse pour pénétrer à l’intérieur.


  Tout est d’une propreté exemplaire, et une odeur de cire d’abeille embaume les boiseries. La pièce d’une vingtaine de mètres carrés compte une petite fenêtre sur la gauche et à droite un escalier. Au fond trône une cheminée de pierre près de laquelle une fine cloison en branches de genêts tressées m’indique que Våggard, Størn et Omnen sont bien passés par là ! En la décalant je note la présence d’une tuyère en terre cuite sortant du conduit au-dessus de l’âtre. Sous mes pieds, un bac d’argile percé en son centre permet à l’eau de s’écouler, et des grilles en rotin assurent la protection des murs.


  De l’autre côté du foyer se trouve la première marche de l’escalier. J’entame la montée et stationne quelques instants, le coude posé sur mon genou relevé. Je caresse du regard, comme je l’ai fait de la main en entrant, la table satinée de cire qui luit sous la douce lumière du soleil filtrant par un rideau piqué de feuilles de chêne. J’admire la qualité du travail de ces hommes et femmes, leur sens de l’harmonie des formes, de l’équilibre des courbes, et leur faculté de faire de branches d’arbre et de tresses d’osier une table et ses bancs. Trois tablettes s’accrochent au mur, supportant un service complet d’assiettes, gobelets, couverts en olivier et os affûtés, plats et soupière, pots et broc ainsi que des torchons brun clair brodés de fils crème.


  À l’étage, un sommier et sa couche drapée de linges écrus sont plaqués contre le mur opposé à l’escalier, non loin du conduit de cheminée. Face à lui se trouve une petite ouverture condamnable par un volet. À l’intérieur un rideau tendu dans un cadre coulissant tamise la clarté du jour. Je l’écarte et passe ma tête par la trappe. Au-dehors, la foule amusée voit à ma mine ravie la réussite de sa surprise.


  Au-dessus de ma tête un dernier plancher couvre la presque totalité de la surface. On y monte par une échelle de bois. Cette soupente contient assez d’espace pour accueillir des outils ou du linge, et possède elle aussi une ouverture coulissante du même gabarit que celle de la chambre.


  Derechef, je salue mes amis et fais signe à Omnen qui semble ravi de mes pitreries.


  Je descends le plus rapidement possible et d’un bond me retrouve à l’extérieur. Je m’avance vers Omnen et le serre contre moi, le remerciant du fond du cœur. J’aperçois alors Våggard et Størn, leur fais signe d’approcher, et tape fermement leurs épaules avant de les embrasser. La foule s’étant resserrée autour de nous, je tends mes mains vers elle et bientôt une immense accolade de milliers de bras m’entoure…


  Tous les membres du clan ont pu visiter ma nouvelle demeure et chaque quartier m’a transmis un écusson de bois ou d’argile représentant les armoiries des professions qui le composent. J’ai placé les huit médaillons, comme le veut la coutume, au-dessus de l’encadrement intérieur de la porte.


   


  En fin de matinée, Omnen et moi nous retrouvons au milieu du port. Un repas a été exceptionnellement composé pour l’occasion, et une représentation théâtrale sera donnée dans la soirée.


  Le bydel de menuisiers a sorti ses tables au centre de la large avenue et les habitants effectuent des allers et retours entre les maisons et le cours, portant plats et assiettes chargés de victuailles à grignoter. Je les observe œuvrer avec ces mêmes gestes fluides qui caractérisent chacune de leurs actions. Omnen s’inquiète de mon air absent, mais je le rassure.


  — Cela fait des années que je ne me suis pas senti aussi bien ! lui dis-je.


  Talyn accourt vers son père et le prend par la main, l’entraînant vers la plateforme se dressant au niveau du troisième quartier. Un grand rideau l’entoure et le petit garçon veut savoir ce qui se cache derrière. Omnen lui explique qu’il s’agit d’une surprise et que dans quelques heures, l’Esprit de la nuit éclairera la scène. Alors, il verra la Légende s’illuminer. Talyn boit les paroles de son père et, satisfait, affiche un beau sourire et s’en retourne jouer avec ses camarades.


  Je note la joie sur les visages, sûrement due à la singularité de l’événement. Les habitants sont habitués à une vie rude, bien qu’équilibrée et harmonieuse. Les occasions de rompre avec le quotidien sont limitées à deux fêtes par an : le jour du solstice d’été et celui de l’équinoxe d’automne.


  Omnen me signale l’existence d’un troisième jour, très solennel, qui se médite plus qu’il ne se fête. Pour plus de clarté, il entreprend de m’exposer le déroulement d’une année mitannienne.


  Nous nous asseyons face à la mer devant sa maison, et à l’aide d’une branchette, il trace sur le sol un arc de cercle qu’il partage en treize parts égales. Il s’agit des 12 mois de 28 jours, plus un de 29. Car cette commémoration particulière se situe au centre de l’année, le 15e jour du 7e mois qu’ils nomment « Mitan » ou « mois du Milieu ». Tous les quatre ans cette journée est doublée, le mois de Mitan comportant alors trente jours. Les autres noms des mois de l’année ont été conservés, ainsi que les jours de la semaine. Seul le « mois de Mitan » comporte un jour (ou deux) supplémentaire (s) entre le deuxième dimanche et le troisième lundi.


  — C’est “le jour de Mitania”, celui qui célèbre la naissance de notre peuple, me dit Omnen.


  J’ai toujours adoré les chiffres et je l’interroge sur la date d’aujourd’hui. Celui-ci me répond que nous sommes le mercredi 17 avril. Un bref calcul me prouve la justesse du résultat. En effet, à partir du 1er janvier, l’année mitannienne ne compte que sept ou huit jours d’écart avec celle que j’ai l’habitude d’utiliser. Mais comme ils tiennent compte des années bissextiles, et que 2812 en est une, le décalage de huit jours transforme mon mardi 10 avril – cent unième jour de l’année – en un mercredi 17 avril à Mitania. Je n’ose espérer glaner d’autres chiffres, mais me risque tout de même à consulter Omnen :


  — Peux-tu éventuellement préciser cette date ?


  Omnen ne saisissant pas le sens de ma question, je tourne ma phrase autrement :


  — En quelle année sommes-nous ?


  — Hum… Le 17 avril 1648…


  Un frisson me parcourt la colonne vertébrale.


  — 1648 ?! Mais depuis quand… Je veux dire c’est impossible ! Depuis quand comptez-vous les années ?


  — Depuis toujours pourquoi ? L’An 1 remonte à la création de Mitania et nous n’avons rien changé…


  — La création de Mitania ?!..., je suis éberlué. Si Mitania a 1648 ans, cela veut dire que la Légende est née bien avant mon départ sept siècles auparavant !


  — Que se passe-t-il, Chris ? Quelque chose ne va pas ?


  — Je… Je ne sais pas, Omnen… Tu veux dire que Mitania fut créée il y a près de dix-sept siècles ?


  — Oui, bien sûr, qu’est-ce qui… Chris, tu ne te sens pas bien ? Tu es pâle, va m’attendre à l’intérieur de la maison, je t’apporte à boire…


  Chancelant, j’avance vers la demeure d’Omnen quand déjà, celui-ci revient avec un pot d’eau fraîche. Il m’aide à m’allonger sur une paillasse et humecte mon front d’un linge humide. Le froid me revigore et je peux à nouveau m’asseoir.


  — De quelle époque viens-tu, Chris ? Je ne sais rien de toi, ni de ton monde. Seulement ce qu’en dit la Légende. Tu n’es pas obligé de m’en parler pour le moment tu sais, mais si d’aventure ces choses te donnent du tracas…


  — Hum… Je ne peux pas encore parler de tout ça, Omnen. Ne m’en veux pas, mais pour l’instant cela reste difficile et un peu confus… Excuse-moi, je crois que j’ai eu un malaise…


  — Le soleil, Chris, le soleil ! Même en avril ses rayons nous calcinent la cervelle si l’on n’y prend garde !


  Omnen essaie de détendre l’atmosphère et poursuit :


  — … Ne t’en fais pas, je comprends. Reste ici un moment si tu veux, et rejoins-moi plus tard quand tu te sentiras mieux…


  Talyn vient de passer sa frimousse par l’entrebâillement de la porte et adresse à son père un sourire canaille. Omnen lui montre les dents, se met à grogner, et dans un rugissement bestial poursuit son fils – riant à gorge déployée – jusque sur l’avenue.


  Je pose le linge sur ma nuque et reprends mes réflexions : Voyons… Nous sommes – enfin je suis ! – en 2812 par rapport au décalage temporel de la Terre induit par la vitesse de EDGE qui, de son côté, m’a maintenu en 2112. Jusque-là tout se tient… Si Mitania existe depuis 1648 ans, elle a donc commencé son histoire en 1164 ce qui est formellement impossible ! Aucune société de ce genre n’aurait pu survivre depuis le XIIe siècle sans que l’on s’en aperçoive, et puis Omnen m’affirme qu’il a toujours connu Mitania ainsi, que les jardins sont là depuis toujours… Et Bergen au XXIe siècle était une ville moderne, comme toute la Norvège, à la pointe de la technologie. Rien à voir avec le monde de Mitania… à moins que… Mais oui ! Omnen ne se trompe pas, personne ne se trompe d’ailleurs. L’erreur est humaine, mais pas dans ce cas de figure ! Je me gratte l’arrière du crâne et me dis qu’il faut que je retourne au drone le plus vite possible…


  Rejoignant Omnen sur l’avenue je lui fais part de ma volonté de regagner le mont Ulriken tout de suite. Celui-ci tente de me raisonner :


  — Si c’est à propos de cet étrange couteau, dis-toi qu’il est en…


  — Oh non !...


  J’avais complètement oublié le poignard et le revolver ! J’ouvre de tels yeux que mon ami me saisit à bras-le-corps.


  — La lame est chez moi en lieu sûr, Chris, tu n’as pas à t’inquiéter, je te la rendrai ce soir, et Størn a emmené chez lui le drôle d’objet noir qui était près de toi quand nous t’avons trouv…


  — Pardonne-moi, Omnen, mais il faut que je parle à Størn immédiatement, où est-il ?


  — Je ne l’ai vu que dans la matinée, il a été souvent absent ces derniers temps, comme distrait. Je crois qu’il a besoin de repos il est certainement chez lui en attendant le spectacle…


  — Merci, Omnen, je te prie de m’excuser, mais je file, je dois m’entretenir avec lui au plus vite. Je reviens dès que possible…


  Je me mets à courir comme un forcené. Rejoignant le huitième bydel en quelques poignées de secondes je m’enfonce sous les ormes et les hêtres. Les branches me cinglent le visage, mais je parviens bientôt à la demeure de Størn. Je le trouve au-dehors, assis sur le perron de sa maison, tenant dans sa main le Beretta. Lentement, je m’approche de lui :


  — Størn, c’est Chris… Ne fais pas de geste brusque si tu veux bien…


  — Comment pouvais-tu posséder cet objet s’il est à moi, Chris ? Ce n’est pas possible…


  Størn parle d’une voix monocorde et je ressens un profond malaise chez cet homme dont la principale fonction est de penser, imaginer, et améliorer la vie du groupe. Je tends vers lui une main amicale.


  — Je vais t’expliquer Størn, mais il faut que tu me prêtes cette chose avant… Je t’en prie…


  Størn semble hypnotisé par la crosse du PX4.


  — Il y a mon nom ici, Chris, comment cela peut-il se faire ?


  — Montre-moi s’il te plaît… Doucement, oui, montre-moi…


  Je renouvelle ma demande et l’homme me tend lentement le revolver. Cet instant me paraît durer une éternité. Finalement je récupère, soulagé, l’arme par le canon.


  — Tu as… Parfaitement raison sur les deux points mon ami. Cet objet ne pouvait pas t’être adressé puisque celui qui l’a fabriqué ne t’a jamais connu. Et effectivement, cette chose porte ton nom, enfin, presque.


  — Presque ?


  — Oui, regarde attentivement…


  En balançant son projectile, et avec le recul, le Beretta avait percuté violemment le rocher contre lequel je l’avais calé. Le « O » avait été partiellement rayé par un grain de silice et le « M » de STORM s’était écrasé, mais on pouvait encore distinguer la quatrième barre tronquée de la lettre.


  — Tu vois, ce n’est pas “STØRN” qui est gravé ici. L’usure l’a un peu effacé, mais on peut encore lire “STORM”. Je suis navré. Cet objet n’est qu’un… Ho, Størn, je suis vraiment désolé…


  Je me sens tellement soulagé qu’aucun drame ne se soit produit que je me laisse glisser le long des marches et pars m’asseoir à quelques pas, contre un hêtre immense. Les mots du Général Grandt me reviennent en mémoire. Il m’avait précisé : « Une fois l’arme déverrouillée, n’importe qui peut s’en servir… Suffit d’enlever les deux crans d’arrêt simultanément… ». J’observe la mécanique et note que le choc sur la roche a tordu un des loquets du cran. Le STORM-PX4 est inutilisable… Je pousse un profond soupir de soulagement et prends ma tête entre mes mains.


  Omnen fait son apparition au bout du chemin et je m’attends à subir un drôle d’interrogatoire. Mais il tapote simplement mon bras et se dirige vers son ami. Størn et lui discutent à voix basse. Au bout de quelques instants, Omnen relève la tête vers moi :


  — Va, Chris… Mais ne tarde pas trop. Nous t’attendrons pour le repas et le spectacle.


  — Merci, je… Je vous expliquerai, je vous le promets à tous les deux, je vous raconterai…


  J’emprisonne le STORM sous ma ceinture et traverse le bois en courant, rattrapant le sentier qui monte vers Ulriken. Je pense aux « mini-nukes » et me dis que ces trois bombes déclencheraient un cataclysme si elles explosaient. Le risque d’éradiquer ce qui reste de la race humaine stimule mon entrain. J’escalade la pente aussi vite que je peux. Bientôt le souffle me manque. Je m’acharne à maintenir l’allure, mais l’effort soutenu et la récente émotion ont raison de moi, et je capitule. Éreinté, je me retourne vers le village et l’aperçois au loin, presque comme au premier jour, quand j’entends et ressens un souffle me frôler la nuque… Surpris, je me retourne brusquement et me retrouve assis par terre.


  À dix mètres au-dessus du sol, Abu Leila effectue un looping magistral avant de se poser à mes pieds. Je me mets à rire en revoyant le faucon et lui tends le bras dans un geste d’amitié. Celui-ci s’approche en sautillant et me grignote l’index et le pouce.


  —  Ouch ! Sale bête ! Hé, sacré Abu, tu m’as manqué, je me demandais si tu t’en étais bien sorti !


  Le rapace me lance un « Huuiii ! » qui me vrille les tympans.


  — Allez viens, nous allons voir si Juliet est aussi expressive que toi !


  Je grimpe les contreforts d’Ulriken, accompagné de mon sauveur ailé.


  Il doit être 15 heures lorsque j’atteins le sommet. Le ciel s’est légèrement voilé et donne à l’atmosphère un éclat lumineux caractéristique qui m’oblige à plisser les paupières. Du haut de la falaise, je jette un œil au village, et me souviens qu’il y a deux semaines je m’écroulais ici, à quelques pas d’une découverte qui avait déjà bouleversé ma vie.


  Chapitre XXI


  Abu Leila sautille et vole dans tous les sens ! Il me témoigne une telle affection que je le sens fin prêt pour rentrer avec moi au village.


  En m’approchant du drone, je constate qu’il est toujours caché au centre des bouleaux…


  — Comment pourrait-il en être autrement ?! dis-je à l’encontre du faucon qui approuve d’un cri.


  Je déclenche l’ouverture du sas et m’installe sur le siège. J’ai soudain l’impression d’avoir fait un saut dans le temps, de me retrouver sur une autre planète !


  J’appuie la paume de ma main sur le capteur de reconnaissance digitale et Juliet m’accueille d’un « Bonjour Quatre Cent Douze. Nous sommes les dimanche et mardi 10 avril 2112 / 2812 ». Je fouille dans la base de données tout en répliquant :


  —  Hum, je crois que cela reste à vérifier ma belle… L’erreur est humaine, mais pas dans cette affaire-là…


  Je repère bientôt le répertoire informatique que je cherchais.


  — Voyons : Comètes… Trajectoires… Périhélies et périodicités…


  Je programme quelques d’informations et lance le moteur de recherche. Instantanément s’affiche la liste des comètes qui frôlent régulièrement la Terre. En fonction des éléments que m’a donnés Omnen le soir où il m’a dévoilé la Légende – et en particulier l’aspect « cornu » de la comète – je ne devrais pas tarder à découvrir la coupable…


  —  Donati, ça y est je te tiens ! Deux cornes, effectivement… Il s’agit de toi, c’est une certitude… Hum, la première photo réalisée d’une comète… Tu as le sens du prestige, une vraie star !


  Je lis le bref topo enregistré dans le dossier et vérifie l’ensemble des caractéristiques :


  […], soir du 2 juin 1858, à l’observatoire de Florence, un jeune astronome italien de 32 ans, Jean-Baptiste Donati, découvrait dans la constellation du Lion, sous l’aspect d’une faible nébulosité […]. En août, lorsqu’elle arriva à proximité du Soleil, des traces de queue apparurent et, dans les deux mois suivants, un astre magnifique s’étendit sur un large secteur du ciel nocturne.


  Camille Flammarion, alors âgé de 16 ans, et qui venait tout juste d’entrer à l’Observatoire de Paris en qualité d’élève en fit le dessin […].


  L’astronomie populaire, réédition de 1955 (p. 358 :


  […] L’une des plus belles comètes du XIXe siècle et visible à l’œil nu en septembre et octobre. La dimension de la queue atteignit 64 ° le 10 octobre, soit 88 millions de kilomètres […], le 6 décembre elle avait disparu. Le 3 octobre, un jet s’échappait du noyau ; le 5 octobre on en vit deux. Ces jets, très fins et à peine incurvés étaient à peu près tangents à la queue principale près de la tête. Ils avaient tous deux presque la même longueur. La tête de la comète fut le siège de changements importants. Des enveloppes gazeuses se seraient échappées du noyau à la très faible vitesse de 13 mètres à la seconde […], elle parcourt une orbite elliptique en 1950 ans environ et s’éloigne du Soleil jusqu’à la distance de 310 UA (46,5 milliards de km). Elle s’en est rapprochée au périhélie à 0,578 UA, le 30 septembre. Elle fut visible pendant quatre mois à partir de septembre 1858. […] Elle présentait une queue de poussière incurvée sur 30 ° ainsi que deux fines queues bleutées de plasma sur 60 ° environ. Ce fut la première comète à être photographiée. Ces photos ont été prises, l’une en Angleterre par W.Usherwood, la seconde par l’observatoire de Harvard aux États-Unis par l’astronome W.C. Bond. Seule la photo de Bond existe encore.


  Abandonnons à présent la comète de 1858, puisqu’aussi bien, elle nous reviendra vers l’an 3808.


  (Comète Donati :n° C/1 858 L1 / magnitude 0)…


   


  Je reste quelques instants abasourdi… Cela ne fait plus aucun doute, les mitanniens avaient cru voir EDGE dans les traits de la comète de Donati… Abu Leila me regarde du coin de l’œil et semble ne pas me reconnaître tant mon visage doit être décomposé. Je passe un long moment à faire des recoupements entre les dires d’Omnen et les données de Juliet. Ainsi donc Elle s’était trompée, ou… On l’avait induite en erreur. L’issue de mon voyage se situait au XXXIXe siècle et non au XXIXe. Juliet n’avait pas pour mission de calculer le décalage dans le temps du vaisseau EDGE. Les programmeurs lui avaient juste intégré une date théorique de retour sur terre. Les sept siècles d’écart prévus ne ressortaient qu’au sein des fonctions et des équations mathématiques. Mais qu’en était-il réellement ? Peut-être étions-nous passés dans un « trou de ver », un « Vortex » ou sur une « courbure du temps » qui nous avait décalés de plusieurs siècles… Je reconnus l’erreur et tout en caressant la tête d’Abu Leila, je m’excusai tout haut :


  —  Désolé Juliet… Quand une machine se trompe, l’erreur reste à jamais d’origine humaine…


  Puis sceptique et désabusé :


  — Est-ce que tout cela a vraiment une si grande importance ?... Un écart de mille ans dans les prévisions… huit ou dix-huit siècles, ça ne fait plus guère de différence aujourd’hui.


  Abu me picore la manche. Il n’apprécie pas mon nouvel accoutrement ! Je lui explique que ce sont les mitanniens qui m’ont offert cette tunique et que j’y tiens beaucoup. Je retire mon bras et enfile le gant que j’avais fabriqué près de l’ancienne gare centrale d’Oslo. Nous sortons de l’avion et le faucon s’élance d’un bond sur son perchoir de cuir.


  Je saisis le STORM-PX4/Beretta et l’envoie balader à l’intérieur de la cabine de pilotage, en compagnie des trois « mini-nukes ». Si une nouvelle vie m’attend ici, je me dis que rien n’y retient le drone. Car je sais que, tôt ou tard, les villageois le découvriront. Et je ne suis pas prêt à courir ce risque. J’ai déjà frôlé la catastrophe avec Størn et le revolver, je ne veux pas réitérer l’expérience avec le drone et ces trois bombes nucléaires.


  Le soleil prend une inclinaison caractéristique des fins d’après-midi. Le village doit commencer à s’impatienter. Omnen a dû me couvrir jusqu’alors, mais se trouve sans doute à court d’arguments.


  Je m’avance vers la falaise en compagnie d’Abu Leila toujours accroché à son gant.


  Je contemple la vallée. Des nuages inoffensifs surplombent le centre du port et les mitanniens se sont rassemblés près des tables. Ils s’apprêtent sûrement à les débarrasser. Au sud, je distingue nettement la barricade qui entoure les jardins et la présence des vergers dont m’a parlé Omnen. Loin vers l’ouest, j’aperçois la pointe du Nordnes. Sous les arbres, une maison m’attend, celle qui m’a été donnée par tout un peuple : ma maison, mon peuple…


  Suis-je encore réellement humain ou est-ce que j’appartiens à la Légende désormais ? Serai-je jamais un mitannien ? Je flotte entre deux eaux, et auprès d’elles. Claire mise à part, ces gens m’ont apporté en quelques jours plus d’amour que ceux que j’ai côtoyés toute ma vie. Ils sont si… Purs… Je n’ai pas d’autres mots pour les qualifier.


  Quoi qu’il en soit je sais que je ne pourrai jamais faire le voyage-retour et retrouver les citoyens du XXIe siècle. La science sur ce point est formelle : le voyage dans le temps ne vaut que dans un sens. Désolé Doc, mais on ne revient pas du futur, me dis-je, en faisant demi-tour.


  Je m’avance vers le drone et une partie de mon cœur se fissure. Je m’en veux terriblement, mais je ne peux maîtriser les forces qui m’empoignent. Je me hisse dans le cockpit et tapote le boîtier de commandes que je verrouille en manuel. Je programme une destination : plein nord, comme me l’avait indiqué la créature de mes cauchemars.


  Je valide le plan de vol et pose ma main sur le module de reconnaissance digitale. Juliet me souhaite la « bienvenue » et m’informe que nous disposons d’une autonomie maximale de mille six cent cinquante kilomètres. Les arbres doivent assombrir la zone, les panneaux ne peuvent pas recharger les batteries à leur maximum, me dis-je tout en lançant la procédure. Les moteurs se mettent en route silencieusement et je referme le hublot. Le drone s’élève dans les airs au-dessus des bouleaux, avant de s’élancer en direction des mers glacées de la ceinture polaire…


   


  En moins d’une minute on ne distingue plus l’appareil dans le ciel scandinave. Abu Leila est parti à sa poursuite, puis s’en est retourné, constatant que la tête de son grand frère d’acier est restée au sol. Du haut du mont Ulriken, je l’ai regardé s’en aller vers le nouveau pôle.


  J’envoie un « adieu » à Juliet puis laisse retomber mon bras.


  Dans moins de quatre heures il fera nuit. Le drone ne pourra plus compter que sur ses réserves pour continuer sa route. Avant le lever du jour, ne trouvant pas de terres où se poser, il s’abîmera quelque part au cœur de l’océan Arctique…


   


  Je serai donc à l’origine de la dernière dégradation de l’homme sur la Nature, l’ultime sursaut de la bêtise humaine ?


  Un vide m’envahit, car je sais que je viens aussi de renoncer à mon passé pour toujours.


  Mais en faisant cela, je protège mon espèce. Je la mets à l’abri de son plus grand prédateur : elle-même. Et j’arrache de mes mains les preuves tangibles de mon appartenance à un autre monde, à une autre époque. Sans gage de mon expérience, je me condamne au mieux à être cru, au pire à être grotesque.


  J’entame ma descente vers le village. Abu Leila me précède.


  Soudain je repense à mon père et j’ai le sentiment que le drone emporte avec lui mes mauvais souvenirs, et qu’ici je ne garde que l’essentiel de lui, ce qui faisait sa force : cet « amour malgré tout » pour son enfant unique. Mes yeux s’embuent de larmes et le sentier se voile.


  Je m’éloigne de ces lieux où la mort me quitta et où la vie me prit ; ce Golgotha, asile de ma résurrection. Serrant entre mes dents un sanglot, je ravale en moi mes manques et vexations d’enfant.


  Puis en haut de ce mont je pardonne à ma croix, rageant contre l’icône toute-puissance d’un Père, mais que je remercie de ne pas m’avoir abandonné. Je serre contre moi les carnets de bord récupérés dans le drone et, à haute voix, j’adresse à mon destin ces vœux comme une prière :


  —  Je veux être conteur. Ainsi, je ne serai plus jamais seul…


   


   


  Je suis assis à la gauche d’Omnen. Lui-même à celle de sa compagne. Talyn s’est crapuleusement incrusté entre son père et Hollyn. Ses deux grandes sœurs ne sont pas avec lui car elles se préparent pour la représentation.


  Abu Leila a voulu s’enfuir lorsque nous sommes arrivés près du village. Sans me montrer, je l’ai amené à la maison du Nordnes et l’ai déposé au grenier en compagnie du gant de cuir, en prenant soin de laisser la trappe ouverte pour qu’il puisse sortir s’il le désire. Je crois qu’il reconnaîtra mon odeur dans celles de la cire et du bois [ 1 ]…


  Lorsque Omnen m’a vu revenir du mont Ulriken, il s’est abstenu de me poser la moindre question. Il sut en un instant que ce n’était pas le meilleur moment pour me parler. Je lui ai pourtant demandé des nouvelles de Størn. Il m’a répondu que celui-ci était soulagé, mais encore choqué, qu’il voudrait sûrement des explications. Je lui promis que j’aurais une discussion avec Størn, et que je serais honoré qu’Omnen y assiste lui aussi. Celui-ci acquiesça et nous regagnâmes le centre de l’avenue où les convives nous attendaient encore.


  Il était presque 18 heures et j’étais alors le seul à manger. Si chacun me jeta un regard, personne ne me posa de question et mon silence fut tant respecté que je crus que tous s’amusaient comme si de rien n’était. En réalité, les mitanniens ressentaient ma peine et ils mettaient tout en œuvre pour l’alléger.


  Si bien que je ne remarquai pas quand Våggard discuta préalablement avec Omnen avant de venir me rejoindre et me demander si ma demeure me plaisait. Pas plus que je ne vis le discret passage de relais à sa compagne Maïnen qui vint s’asseoir en face de moi et me servit un verre d’hydromel délicieux. Comme je ne me doutai de rien lorsque Hollyn chuchota quelques mots à l’oreille de Talyn et que celui-ci, l’air angélique, passa sous la table et me gratouilla les pieds avec une brindille ! Cela me fit sursauter alors tout le monde se mit à rire et… moi aussi !


  Ils applaudirent, comme pour éventer les miasmes de mes tracas, et je compris que je n’avais aucun regret à avoir, que ce monde était désormais le mien, et qu’il l’était sans doute depuis une éternité.


   


  La représentation va bientôt commencer. Omnen se penche vers moi et me confie qu’il devra s’absenter dès demain pour plusieurs jours. C’est Hollyn qui m’apportera les repas en attendant que je parvienne à les préparer moi-même. Je n’ose pas être indiscret, mais Omnen devine ma curiosité comme s’il avait les yeux d’Abu Leila. Son expression m’engage à l’interroger sur la durée de son départ. C’est l’affaire de trois jours, tout au plus quatre, me dit-il, et d’ajouter que si le cœur m’en dit, je peux l’accompagner. J’accepte volontiers et lui propose de demander la même chose à Størn. Omnen fait des signes vers son ami debout près de l’estrade, et celui-ci acquiesce. L’affaire est entendue. Je ne sais pas où je m’aventure, mais j’y vais ! Ce sera surtout l’occasion de partager une partie de mon histoire avec eux et j’espère que ces quelques jours suffiront à… Soudain un grondement sourd surprend et rassérène l’assistance.


  Les villageois qui surveillaient les torches jusqu’ici les éteignent, et un silence assombri se couche sur l’avenue. Les draperies s’écartent et deux flammèches éclairent la scène. Sur l’estrade, une jeune femme, de dos, tient son visage dans ses mains. Talyn est émerveillé. Les yeux écarquillés et la bouche entre-ouverte il me rappelle un certain Chris Nolan enfant.


  Sur le fond de la scène d’immenses plaques d’argile incurvées, soutenues par des poteaux de bois légèrement inclinés vers l’arrière, dépassent de plusieurs têtes les musiciens à genoux ou en tailleur.


  Parmi eux, je reconnais le couple Maïnen et Våggard. Les deux concubins côte à côte tiennent le même type d’instrument ; un équivalent mitannien du didgeridoo australien, bien que les branches d’eucalyptus creusées par les termites aient été remplacées ici par deux longueurs de bambou évidées de sections différentes.


  À leur droite, au centre de l’arrière-scène, sont placés deux joueurs de « sitar », ou du moins d’un instrument très similaire d’aspect. Le corps rebondi de ces « luths » doit être en poterie et le manche creusé dans le stipe ligneux d’un arbuste, où viennent filer une multitude de cordes. Omnen me précise qu’il s’agit de boyaux de moutons.


  Enfin, dans l’angle et sur le côté gauches, trois percussionnistes arborent leur « tom », chacun d’un volume différent, constitué d’un cône tronqué en terre cuite et de peaux tendues.


  Le premier « sitar » – un « tampura » – débute la représentation par une seule note presque inaudible. Graduellement, le musicien accentue le jeu et la force de son archet sur les cordes et développe une sonorité puissante et unique. L’avenue vibre maintenant aux ondulations du bourdon mono-tonal. La caisse de résonance créée par les grandes plaques d’argile placées en fond de scène, fait de l’espace un théâtre. Les percussionnistes lancent un rythme à trois temps, très doux, essentiellement dominé par le plus grave des trois tambours. La variante d’un boléro s’installe progressivement. Puis Maïnen et Våggard se mêlent à la note fondamentale et grave du « luth », en deux harmoniques unis, mais distincts, propres aux diamètres de chaque « didgeridoo ». Ils marient leurs souffles en un entremêlement d’effets sonores indescriptibles, entre chants humains, bruits de la nature et voix gutturales d’un étrange bestiaire.


  Le second « sitar » thématise l’introduction musicale, lançant à la foule des volutes de notes, comme s’il les tirait d’une gamme indienne « bhairava ».


  Et portée par ce « mode lydien » – successions de notes exotiques nous plongeant au cœur de l’Asie – la jeune femme pivote vers nous, masquant toujours son visage de ses mains, dans un mouvement dont j’ignore tout, tant elle semble flotter au-dessus de l’estrade. Et par un de ces gestes fluides que seul un mitannien peut exécuter, elle écarte ses bras et dévoile une face maquillée d’un noir flamboyant où s’exprime la lueur des torches. La créature de mes cauchemars vient de déchirer sa chrysalide et se mue en ange.


  Si, au quotidien, les villageois semblent danser leurs déplacements les plus banals, la gestuelle entraînée de la jeune femme sublime cette danse en une chorégraphie vaporeuse d’une telle suavité que l’ambiance musicale et sa valse chimérique transposent l’atmosphère en un éther hallucinogène.


  C’est alors que, discrètement – ce qui est un pléonasme pour une mitannienne – la deuxième fille d’Omnen et Hollyn grimpe s’installer dans l’angle droit de la scène auprès de Våggard et Maïnen. D’une voix céleste, elle se joint au septet et tout un univers s’envole et embrasse l’assistance.


  Les neuf mitanniens viennent d’enchaîner le village à une fresque liturgique qui, jusque tard dans la nuit, chantera les louanges d’un peuple : « La Légende de Mitania ».


  [ 1 ]   Contrairement à la plupart des oiseaux, les rapaces ont un bon odorat, et en particulier les faucons…


  Chapitre XXII


  Cela fait presque deux jours que nous marchons. Il est 16 heures et nous faisons halte sur les bords du lac Vetlavatnet.


  Après le spectacle grandiose, Størn, Omnen et moi avions préparé notre voyage et pris la route au petit matin. Ce n’est qu’à la mi-journée qu’Omnen m’avait révélé le but du parcours qu’il considérait visiblement comme une sorte de pèlerinage annuel :


  — Il y a au nord-est du village un lieu que chaque mitannien se doit de connaître et de restaurer. À tour de rôle, les villageois s’organisent pour faire le voyage. Ils nettoient le site, vérifient l’état des bois, arrachent les herbes ou les mousses envahissantes…


  Je les avais interrogés sur la fonction d’un tel endroit. Størn s’était chargé de me répondre :


  — C’est un sanctuaire, mais également un cimetière. Certains d’entre nous souhaitent y être enterrés ou incinérés. À part le village, c’est le seul domaine sur terre que l’Esprit attribue à notre peuple. Il n’y en a pas d’autres, la Légende est formelle…


  — … Pourquoi si éloigné du village ?


  — Il s’agit du centre de notre Monde et de l’Univers, l’Esprit aurait pu le placer beaucoup plus loin ! C’est dans son enceinte que le premier mitannien est né, et sur cette parcelle de terre qu’est conservée l’Âme de Mitania…


  Størn s’était muré dans une de ses pensées méditatives – ce qui me surprend toujours tant il semble dormir éveillé ! – et n’avait plus prononcé de paroles jusqu’au soir. Quant à Omnen, il continuait à me renseigner sur notre parcours sans revenir pour autant sur le sujet.


  Nous avions d’abord suivi la côte au nord du village pendant une petite heure, puis grimpé une colline en direction de l’est pour atteindre vers 9 heures un fjord que nous longions encore. Le Veafjord dépassait à certains endroits les mille mètres de largeur. Il s’est considérablement rétréci par la suite. Tout l’après-midi nous avions parcouru sa rive en direction du nord et monté le camp non loin d’une embouchure qui divergeait vers l’est. Nous nous étions abrités sous une tente de fortune et, la fatigue de notre nuit blanche de la veille aidant, avions sombré immédiatement dans un sommeil réparateur.


   


  Depuis ce matin, nous longeons les échancrures de la côte et traçons vers l’est. Nous avons dépassé les eaux d’Evangervatnet puis traversé une partie sèche sur quelques kilomètres, entrecoupée de petits lacs entourés de forêts et de prairies. Omnen et Størn me signalèrent à maintes reprises les traces du troupeau de brebis – dont l’Esprit leur permet la récupération du cuir, des os et autres intestins sur les dépouilles.


  En début d’après-midi, sous les remparts rocheux de Volafjell, nous avons débouché sur une vaste retenue d’eau. Lorsque Omnen me précisa qu’il s’agissait du lac Vangsvatnet je compris que nous étions sur l’ancien emplacement de la ville de Voss.


  Nous avons traversé une plaine verdoyante sur deux kilomètres avant de dépasser successivement les lacs de Lundarvatnet, Melsvatnet et Lønavatnet pour atteindre vers 15 heures celui de Vetlavatnet, terme de notre périple.


   


  Omnen tient à ce que nous fassions une halte. Il souhaite que nous nous remettions de nos deux jours de marche, tout en grignotant quelques galettes de maïs, avant de pénétrer, plus sereins, sur les terres de ses ancêtres. Størn s’est placé près de moi et semble tiraillé par des pensées obscures. Je tiens à le soulager et ouvre le dialogue :


  — Tu penses à l’objet, Størn, n’est-ce pas ?


  — Je n’arrive pas à en saisir l’utilité. Je l’ai analysé maintes fois dans mes songes, mais l’Esprit des sages ne m’a rien apporté d’autre que des idées noires à ce sujet. Peut-être que cela est dû à sa couleur ou…


  — L’Esprit a raison Størn. Cette chose n’a que de funestes fonctions. Dans mon monde, elle ne servait qu’à faire du mal ou à se faire respecter. C’est pour cela que j’ai détruit cette arme…,


  — Faire du mal ?


  — Oui…


  — “Arme”, “mal”, “se faire respecter”… De quel monde viens-tu, Chris ? Comment peut-on manquer à ce point d’arguments, d’humilité, de courage, et surtout d’estime de soi pour blesser volontairement son frère ?


  Je me sentis rougir, honteux.


  — Mon monde est très ancien Størn, et les hommes d’alors avaient rompu le contact avec la Nature, ils s’étaient… perdus. Ils ne savaient plus écouter ni parler aux Esprits…


  — La Légende dit qu’un tel monde est mourant…


  — Il l’était Størn, et… Et il est mort…


  Omnen se lève alors, voyant dans nos yeux que la discussion nous entraîne vers des gouffres périlleux. Nous emballons les vivres et nous faufilons au travers d’un petit bosquet d’arbres qui rogne la rive droite du lac.


  Après quelques centaines de mètres, nous quittons les bouleaux et nos pas se mettent à crisser sur une petite plage de galets gris et noirs.


  Au bout de la grève, légèrement en retrait dans les terres, une forêt de pins se dresse et nous accueille. Dès les premiers arbres, je note les traces d’un passage régulier dans les fourrés. Ceux-ci ont été coupés et le sol, foulé à maintes reprises, n’est obstrué par aucun buisson.


  Insensiblement, Omnen et Størn ont ralenti l’allure. Ils se sont presque arrêtés lorsque nous débouchons sur une grande clairière taillée par la main de l’homme.


  En son centre, s’étirant vers le ciel, se hisse la flèche d’une église médiévale. Je ne m’attendais pas à trouver un tel mémorial ! Je me fige, désemparé.


  Nous restons tous les trois silencieux face à la « Stavkirke » – église norvégienne traditionnelle [ 1 ] – monument si singulier posé là, au milieu de nulle part, en plein centre de la Nature…


  Omnen brise le silence et propose d’inspecter l’extérieur, avant de pénétrer dans le sanctuaire. Cela nous permettra de nous imprégner des lieux. Størn longe la lisière en arrachant quelques broussailles et coupant les pousses d’arbres nées de la dernière saison. Omnen et moi vérifions l’état des rondins de bois verticaux. Posés sur des dalles de pierre, les pieux en pin forment les murs en palissade qui supportent l’édifice, les deux toitures – celles des bas-côtés et de la nef – et le clocher. Certains poteaux, surtout au nord, sont recouverts de mousse que nous brossons avec des branches de buissons.


  La porte est richement sculptée de figurines animales héritées des légendes vikings, et de formes cabalistiques et religieuses. L’ensemble est un mélange d’architectures païennes et chrétiennes.


  Nous avons nettoyé les soubassements du temple et Omnen avertit Størn que nous allons entrer.


   


  Omnen pousse la lourde porte, parée d’une fausse serrure en trompe-l’œil, et nous passons le narthex – sorte de portique ou de vestibule servant de sas – qui s’ouvre sur la nef. Il n’y a aucune fenêtre, seulement de petites ouvertures de la taille d’une main entre certains pieux, et uniquement à partir du transept, à l’autre extrémité de la nef. Omnen et Størn me précèdent et je n’ose regarder autre chose que mes pieds de peur de trébucher tant il fait noir. Nous nous avançons dans le plus grand silence et atteignons solennellement la partie centrale quand mes compagnons s’arrêtent.


  Je redresse la tête et vois en plein centre du chœur – où devrait se trouver un Christ en croix – une massive plaque de verre d’environ un mètre de large sur un mètre cinquante de haut.


  Je me fraye doucement un passage entre Omnen et Størn et m’avance lentement vers ce spectacle irrationnel. Les fines ouvertures, dans le mur d’abside et les parois du chœur, laissent passer des rayons de lumière qui viennent se briser sur la plaque cristalline. Les particules de poussière que nous avons soulevées en marchant étincellent dans l’espace autour du pavé de verre.


  Je me tourne, interdit, vers mes amis, mais ceux-ci ne répondront pas à mes questions ; ils se sont agenouillés, prostrés dans une position extatique, et semblent ne plus me voir. Je monte l’unique marche qui me sépare d’un second niveau ; celui du chœur et d’un autel taillé dans la pierre sur lequel est fiché le bloc de verre…


  Me tenant à moins de trois mètres de l’épais panneau bleuâtre, je distingue maintenant de fines lignes qui lui donnent ces reflets opalins. Je me rapproche encore de l’étrange vitrail et comprends qu’il s’agit d’inscriptions et de phrases. Une partie en anglais précède sa traduction en norvégien, certainement du Bokmål. En tout, plus de dix mille mots doivent couvrir sa surface !


  J’en lis le titre et j’ai soudain le sentiment que mon esprit va s’extraire de mon corps : Légende de Mitania – Le milieu des Esprits au cœur de la Nature. Et juste au-dessous, la première ligne m’arrache des larmes de joie : « Elle est née de la foudre : Après une longue nuit d’orage, quand la dernière lueur sur le monde expira, de la main de l’Éclair Elle fut écrite… »


   


  Je ne peux en lire plus. Un doute immense m’étreint et il me faut l’assouvir. Je cherche une trace sur la tranche, un signe… une signature. Dans l’épaisseur du verre, comme en filigrane, de minuscules caractères blancs apparaissent sous la caresse d’un rayon de lumière.


  Je me colle face à eux et distingue nettement deux lettres et huit chiffres : H.C. / 29 05 216.


  Je m’agenouille, les jambes coupées par tant d’émoi. Tremblant, je nous revois, Claire et moi, discutant de l’origine des prénoms. Je repense à Georges sermonnant Rudy, en occitan quand il était en colère ! Puis les images de mes délires sur le mont Ulriken défilent… Dans mon esprit, les mots se mêlent et s’associent pour soudain s’aligner, les uns à côté des autres : Claire > Éclair, Foudre > Coup de Foudre, Chris > Christ, Cœur > Chœur, Mitan > Milieu, Mythania > Mitania…


  Je m’adosse à l’autel et la vérité m’assaille : Claire a créé la Légende ! À la fin de sa vie, dans un dernier effort, elle a gravé sur le verre les bases de tout un peuple, les fondements de son histoire. Et souhaitant m’adresser un ultime clin d’œil, son prénom s’y cache sous forme d’anagramme, s’unissant à l’origine du mien. Car son œuvre est placée là, au centre de ce chœur, mausolée de l’humanité, maison de tous les Christ, comme si Claire avait souhaité demeurer dans mon cœur…


   


  J’ai livré mon âme à l’incroyable réalité. Durant des heures je suis resté anéanti, ne sachant quoi dire à mes deux amis. Je leur ai finalement proposé de me laisser là. Comme ils s’inquiétaient j’ai tenté de les rassurer : je rentrerai plus tard, par le même chemin, ai-je dit. Ils m’ont laissé des vivres, une paire de couvertures, et s’en sont allés.


  Dehors, le jour décline et la clairière s’assombrit. Les derniers rayons de lumière éclairent la Légende. Je vais en profiter pour commencer la lecture de ce que ma bien-aimée a gravé dans le verre, 1647 ans plus tôt, quelques mois avant la naissance de Mitania. Savait-elle qu’un jour je lirais ses mots ? Je préfère le croire. Après tout, la Légende n’avait-Elle pas prévu mon retour ?...


  Un petit cri caractéristique m’appelle à l’extérieur. Abu Leila nous a suivis et s’est perché en haut du clocher. Je souris et lui propose un bout de galette de maïs. Mais celui-ci préfère s’en aller chasser vers le lac.


  Je m’apprête à regagner l’intérieur de la Stavkirke quand je remarque un détail qui m’avait échappé. Dans l’épaisseur de la porte, comme pour compléter le bestiaire viking de l’entrée, sont gravés plusieurs papillons. Ou plutôt des couples d’ailes, car les corps des insectes ne sont pas représentés.


  Certaines ont l’air tordues ou sont tronquées. Je m’amuse à les compter : vingt-trois. Dont une paire encerclée, décalée des autres…


  [ 1 ]  Une stavkirke ou stavkyrkje (en norvégien) est une église médiévale en bois typique de la Norvège, bien que les archéologues aient pu prouver que des églises de ce type avaient existé dans toute l’Europe du Nord. On les appelle en français les « églises en bois debout ». Celles de Norvège sont entièrement construites en bois de pin sylvestre. Les mots stavkirke ou stavkyrkje sont formés des mots « pieu » (stav) et « église » (kirke ou kyrkje), en raison des grands pieux enfoncés dans le sol et supportant la structure de l'édifice. Par la suite, on fit reposer ces pieux (ou poteaux) sur un seuil de grosses pierres afin de s'affranchir des problèmes d'humidité du sol. La plupart des églises en bois debout norvégiennes furent détruites au cours du XIXe siècle. Quelques éléments archéologiques semblent indiquer que les stavkirkes furent édifiées, de préférence, sur les vieux sites sacrés des populations scandinaves, marquant ainsi une continuité entre les anciennes croyances païennes et le christianisme, introduit en Norvège vers l’an 1000.


  Épilogue


  Mitania – septembre 1649


   


  L’Esprit des sages avait éclairé Chris durant son court sommeil. La lumière du jour s’était finalement glissée à l’intérieur du chœur, lui permettant de poursuivre sa lecture. Les indications de l’Esprit, les gravures sur la porte et un long travail d’analyse lui avaient permis d’en déduire la triste vérité : l’espèce humaine s’était soudainement éteinte, fauchée par une maladie génétique comme en attestaient les vingt-trois paires de chromosomes symbolisées par les ailes sculptées dans le bois ; une clé cachée près d’une serrure condamnée, inutilisable.


  Sur son carnet de bord, le capitaine avait noté certains passages de la Légende qu’il se plairait à relire une fois rentré au village :


   


  Légende de MITANIA

  Le milieu des Esprits au cœur de la Nature.


   


  Elle est née de la foudre : Après une longue nuit d’orage, quand la dernière lueur sur le monde expira, de la main de l’Éclair Elle fut écrite. Voici la Légende de Mitania :


  Il existait jadis un monde désolé, peuplé d’une autre race humaine. L’Esprit de la Nature les avait dotés d’une grande intelligence et elle s’était rapidement adaptée aux conditions de la vie sur Terre.


  […] Ce paradis devint vite un enfer. Car les hommes ignoraient la frontière entre besoin et envie. Ils refusaient de s’imposer des limites. Ils avaient bâti des cités, s’étaient multipliés, avaient envahi le monde et épuisé ses ressources. Ils priaient et se prosternaient devant de nouveaux Dieux : le pouvoir, la luxure et l’argent. Ces divinités étaient des leurres, mais les hommes s’obstinaient à les adorer. Certains d’entre eux s’indignèrent et alertèrent leurs frères, les suppliant de prendre la mesure de leurs actes : « Quand le dernier arbre aura été abattu, quand la dernière rivière aura été empoisonnée, quand le dernier poisson aura été pêché, alors on saura que l’argent ne se mange pas ». Mais trop de temps s’était écoulé depuis que les hommes avaient rompu le lien qui les unissait à la Nature. Ils erraient dans l’ignorance. Ils menaient un combat contre Elle et déniaient Sa gloire. Les hommes furent maintes fois alertés par l’Esprit de la Nature, mais ils demeuraient sourds.


  […] La Nature étouffait sous tant d’arrogance. Elle entra en guerre à Son tour et frappa les hommes à maintes reprises pour les avertir de Sa colère. Mais rien n’y fit. L’Esprit de la Nature devait protéger Ses enfants : les mers, les cieux, les terres et tout ce qui vivait en Son sein. Sa malédiction s’abattit sur l’ensemble des hommes et la grande extermination renversa leur règne. La peur rongea leur cœur et la faim leurs entrailles. La Nature priva les hommes de l’essence même de la vie : le pouvoir de se reproduire. On crut que personne ne serait épargné. Mais Elle eut pitié d’eux, et avant que le dernier des hommes n’ait expiré, la Nature s’incarna dans l’esprit de douze d’entre eux. Ceux-ci s’enfuirent vers un sanctuaire au cœur de la Nature. Elle les y accueillit et les protégea jusqu’à ce que vienne la fin des anciens temps.


  […] Un seul en réchappa. Il réussit à s’enfuir sur le dos d’un grand oiseau noir. La Nature l’épargna. Elle le condamna à errer dans le néant durant des siècles pour qu’il apprenne à L’aimer à nouveau. Elle lui parla dans son sommeil, mais l’homme eut peur car son Esprit n’était pas encore formé, et il ne put L’entendre. Alors Elle déposa l’Esprit de l’homme auprès des douze survivants. Il est le dernier de son espèce, il est sa mémoire. Il est l’Unique – l’essence de l’homme – devenu Homme. Elle prépara son retour et le marqua de Son sceau pour qu’il soit reconnu lorsqu’il reviendra. Le chiffre de l’Homme est 412.


  […] La Nature s’installa au milieu des survivants. Elle fit d’eux des hommes nouveaux. Les nuées envahirent la Terre et la nettoyèrent : la foudre et les cataclysmes l’assainirent. La colère de la Nature purifia l’ancien monde. Ses enfants reprirent leurs droits et l’Éclair scella le Pacte qui unissait désormais l’Esprit des hommes à Celui de la Nature. Alors, après une longue nuit d’orage, L’Esprit de la Légende embrasa tout l’Univers.


  […] Les douze édifièrent un mausolée en hommage à la Nature. L’Esprit des hommes les guida dans leur quotidien. Ils bâtissaient un monde neuf, sur de nouvelles bases. Bientôt les hommes se multiplièrent à nouveau. Ils enseignaient à leur descendance la force de l’Esprit et les traditions. Ils mesuraient chaque chose avec la plus grande sagesse, pour ne pas reproduire les erreurs de leurs pères.


  […] La Nature vit que les hommes étaient bons et Elle restaura définitivement le lien qui les unissait à leur Esprit. Ils furent acceptés pour rejoindre la scène du grand théâtre de la Vie.


  Les hommes s’offrirent au milieu des Esprits et ils acquirent la vision de la justesse.


  […] L’Esprit des hommes leur permit de choisir les langages ancestraux qu’ils souhaitaient conserver. Ils en retinrent deux : un pour l’usage courant, l’autre pour les traditions. À leur tour, les hommes complétaient la Légende de leurs récits. Certains contaient la façon de bâtir les huttes, d’autres l’usage des plantes, l’administration des soins aux malades ou les anecdotes du village. Les hommes nommèrent le milieu des Esprits Mitania.


  […] Un jour, l’Homme reviendrait. À chaque génération, cinq mitanniens furent chargés de préparer Sa venue et de Lui enseigner la tradition, pour qu’Il puisse s’unir à Son tour au milieu des Esprits. Sa légende fut transmise à travers les âges en attendant Son retour :


  Car l’Homme vient. Oui, Il viendra…


   


  Chris Nolan avait séjourné quelque temps au sein de la clairière et s’en était allé, reprenant la route des fjords.


  En chemin, il avait récité des phrases entières de la Légende, les incrustant dans son âme.


   


  Plusieurs mois s’étaient écoulés et l’ex-capitaine du vaisseau EDGE avait presque tiré un trait sur l’ancien monde ; le monde des machines et de la technologie, des pressions financières et des guerres, des inégalités entre opulence et famine, richesse et pauvreté extrêmes. Sa vie d’avant était désormais teintée d’une nostalgie funèbre, presque sordide, où des sentiments contradictoires venaient brouiller les pistes, troublant la mémoire de Chris d’un mélange vaporeux, entre passion et détachement.


  Omnen et Størn l’avaient guidé dans ses premiers pas au sein de Mitania. Ils se voyaient presque chaque jour depuis que Chris s’étaient installé dans le huitième bydel. Le capitaine répondait aux nombreuses interrogations de Størn, toujours avide d’informations sur l’existence du capitaine et souvent déconcerté par celles concernant l’ancien monde. Il se dérobait souvent en éludant une partie des réponses, préférant laisser l’imaginaire de Størn compléter ses dires, évitant d’apporter un savoir dangereux au mitannien ; des eaux trop vives pour un moulin dont l’axe à l’équilibre fragile en subirait la rupture. Un matin de juin, Størn lui avait confié que l’Esprit des sages s’était manifesté. Que son rêve semblait tout d’abord confus, mais qu’après réflexion il en pressentait le sens. L’Esprit avait projeté Mitania dans un milieu privé d’Esprits. Le village se métamorphosait sous ses yeux et ressemblait peu à peu à l’ancien monde. La Nature s’étiolait et Ses enfants suffoquaient alors même que la vitalité des hommes s’intensifiait. Puis il y avait eu un pâle instant glacial, où tout semblait figé. Et aussitôt Mitania et ses habitants s’étaient recroquevillés sur eux-mêmes, comme on froisse un parchemin. L’Esprit des sages avait recommencé le même schéma, encore et encore, modifiant à chaque fois un paramètre, un détail. Mais au final Mitania était toujours détruite. Størn en avait déduit que la seule forme viable pour Mitania était celle que son peuple avait mise en œuvre, celle de la Légende. Chris s’était levé en silence et avait préparé une infusion, laissant Størn promener son regard à l’extérieur, par l’entrebâillement de la porte qu’il avait lui-même posée avec Omnen.


  Depuis ce jour, Størn le questionnait moins souvent sur son passé, et lorsqu’il le faisait la discussion se terminait souvent par des rires, comme on s’amuse d’une triste anecdote ou des erreurs de jeunesse. Il s’attachait désormais à lui parler du village, de ses coutumes et de son histoire. Chris apprit que jadis les mitanniens avaient quitté le sanctuaire près de Voss – pour s’installer sur l’emplacement de Bergen – à cause des dangers inhérents à la vie en forêt. La proximité des prédateurs et la difficulté d’y établir des cultures maraîchères suffisamment viables furent décisives dans le choix des mitanniens de s’éloigner du sanctuaire. Ils aménagèrent donc la Kommune telle qu’elle est aujourd’hui dans le courant du IIe siècle. Des éléments de l’ancien monde qui avaient été conservés furent rapatriés vers Mitania. Aujourd’hui il ne reste rien de ces accessoires. Le plus précieux d’entre eux était certainement l’alambic. Il permettait notamment aux mitanniens de distiller les huiles essentielles indispensables à leur médecine. Il fut longtemps utilisé, mais, les villageois ne possédant pas la technique du métal, dut être remplacé par un modèle en terre cuite, plus simple à réparer que sa version d’origine en cuivre. Størn amena Chris plusieurs fois à la distillerie. C’est Wilhema qui en a la charge. Avec Flaviane et Maïnen, elle avait soigné le capitaine Nolan lors de sa perte de connaissance sur le mont Ulriken. Son travail est précieux et il se pratique toute l’année, en fonction de la saisonnalité des plantes. Elle emprisonne les huiles dans de petites fioles en terre cuite, bouchonnées par du liège, que lui fabriquent spécialement les potiers du deuxième bydel. Ceux-ci produisent de véritables œuvres d’art. À partir d’une argile lacustre prélevée aux abords des fjords, les potiers créent la plupart des ustensiles utiles à la vie des mitanniens. Qu’il s’agisse de la cuisine, de l’agriculture, de l’hygiène corporelle, de la conservation des aliments ou même de la musique, chaque activité nécessite l’utilisation d’un élément en terre cuite. Les potiers préparent l’argile à même le sol protégé d’un drap. Ils piétinent les blocs de glaise vigoureusement, puis poursuivent son brassage à la main sur de massifs établis en bois de charme huilé. Ensuite ils s’installent devant leur tour à pied et façonnent les objets commandés. Puis vient le temps de la cuisson. Lorsque suffisamment de créations sont prêtes à cuire, le four est allumé dans l’une des petites maisons troglodytes perchées sur les collines.


  L’une d’elles contient un autre type de four, celui du séchage des aliments. Les gens du quatrième bydel s’y succèdent pour déshydrater des fruits, des légumes, mais aussi des champignons. Les filets de saumon sont quant à eux séchés dans un four identique, mais isolé pour éviter le mélange des odeurs. On y croise souvent Katehulyn. La petite vieille aime sentir les arômes du bois et des poissons se marier. Cela lui rappelle sa jeunesse. Elle confia à Chris que lorsqu’elle était enfant, son grand-père l’amenait sur les rives de Storevatnet, à quelques minutes au nord du village. L’étendue d’eau, entourée de pins juchés sur d’imposants rochers, était certes un endroit paradisiaque, mais les histoires du vieil homme fascinaient encore plus Katehulyn. L’ancien charpentier lui parlait de son enfance, des légendes sur son aïeul Haldor qui s’était aventuré loin à l’extérieur du village. Chris demanda à la vieille dame de lui raconter cette histoire. Katehulyn se fit un plaisir de s’asseoir près de lui sur un banc de bois. Dominant le port de Mitania au soleil couchant, la beauté de la vue semblait propice aux récits.


  La légende d’Haldor racontait qu’il y a fort longtemps, à la fin d’un hiver particulièrement doux, celui-ci avait été chassé du village. Au cours d’une dispute – chose infiniment rare sur Mitania – avec son ami Nils, son comportement avait brusquement changé. Ses gestes et sa voix ne correspondaient plus à ceux d’un mitannien. Une extraordinaire agressivité s’était emparée d’Haldor et même sa famille avait du mal à le reconnaître tant son visage et son attitude s’étaient métamorphosés. Un attroupement s’était formé autour de Nils et lui. Son père tenta de le raisonner, mais rien n’y fit. Haldor se saisit d’un bâton et frappa violemment le visage de Nils sous les yeux effarés des villageois. Puis il brandit son gourdin et menaça son père et la foule. Les gens affolés s’enfuirent et une grande inquiétude s’empara du village. Haldor resta un moment à hurler et jurer, puis se jeta aux côtés du corps sans vie de son ami. On entendit ses pleurs jusqu’au petit matin. Durant la nuit se tint un conseil d’urgence, le premier du genre. Il fut décidé qu’Haldor devait être exclu du village pour une durée égale au chagrin de sa famille et de celle de Nils. Lorsque celles-ci se sentiraient capables d’accueillir à nouveau Haldor dans le village, il en serait averti. Les plaintes et les excuses d’Haldor ne changèrent rien à la décision du conseil. On lui banda les yeux, et on le transporta à quatre jours de marche du village. On l’installa dans une cahute construite sur place et il lui fut remis quelques ustensiles et des vivres pour sa survie. Puis on lui fit boire un breuvage qui le plongea dans un profond sommeil, laissant du temps à son escorte pour s’éloigner. Les familles d’Haldor et de Nils transportèrent ce dernier au sanctuaire où il fut incinéré. Les jours passèrent et les esprits se calmèrent avec les premiers jours de printemps. Il était plus question d’incompréhension que de haine dans le cœur des villageois ; Haldor avait-il une tare, était-il malade, l’Esprit ne lui parlait-il plus ? Bien vite, la question de son retour fut également posée et on décida qu’un groupe d’hommes serait envoyé pour examiner son état. Cinq villageois se portèrent volontaires. Une semaine plus tard on ne les avait toujours pas revus. Ils reparurent le quinzième jour. L’un d’entre eux avait failli périr lors d’une attaque de chiens sauvages et affichait des blessures impressionnantes bien que superficielles. Les autres l’avaient protégé grâce à des bâtons enflammés. Mais aucune trace d’Haldor. Sa cabane était intacte et quelques-uns des ustensiles encore présents. Ils l’avaient cherché et appelé plusieurs jours sans succès. On tenta à nouveau l’expérience à maintes reprises jusqu’à l’hiver. Haldor restait introuvable. Durant cette période, la vie sur Mitania en fut grandement troublée. Le drame et la culpabilité étaient dans tous les esprits et, si les villageois n’en parlaient pas, ils ressentaient que quelque chose n’était plus comme avant.


  L’année suivante, un petit groupe d’hommes et de femmes se rendit en pèlerinage au sanctuaire. Lorsqu’ils pénétrèrent dans le sous-bois une odeur nauséabonde leur signala la présence d’un cadavre. Près de l’entrée du mausolée, des bouts de vêtements appartenant à Haldor jonchaient le sol. C’est derrière la Stavkirke qu’ils trouvèrent son corps, presque entièrement dévoré par les bêtes sauvages. On incinéra Haldor et tout le village marqua le deuil une année durant. On ne sut jamais ce qui s’était réellement passé. Sans doute que Haldor avait perdu la raison et s’était éloigné de son abri, trouvant par hasard le sanctuaire. Seul et sans défense il avait succombé à l’attaque d’un ours ou d’une meute de chiens…


  Depuis ce jour, aucune dispute ne vint troubler le village. Nous comprîmes que l’unité, la solidarité et l’union étaient les piliers de notre civilisation. Sans Mitania nous n’étions rien.


  Chris raccompagna Katehulyn à sa maison du premier bydel et partagea son repas. Il repensa souvent à cette histoire. Était-ce une légende de plus ou un fait historique ? Cela n’avait pas d’importance. Ce conte permettait à Mitania de garder son inertie, comme une ancre plantée dans le sol du nouveau monde, tout en maintenant le cap d’une existence certes rude, mais heureuse et viable, en un équilibre et une union ajustés pour (et par) la Nature.


  Chris Nolan retournait quelquefois sur le mont Ulriken. Il aimait se pencher sur le village et, comme au premier jour, contempler Mitania du haut de la falaise. Il n’était pas rare qu’un des enfants lui fasse un signe et lui envoie un « Hé ho ! » qu’il s’empressait de reproduire, laissant les collines répercuter l’écho de sa voix.


   


  Abu Leila ne l’avait plus quitté, élisant domicile chez Chris pour son plus grand bonheur et celui des gosses. Ceux-ci venaient tous les premiers dimanches du mois. Les habitants s’étaient montrés favorables à une « leçon de choses » proposée par leur nouvel ami. Les enfants réclamaient ces séances avec tant d’impatience qu’il faudrait sans doute en doubler le nombre ou la durée !


   


  ***


   


  Aujourd’hui est un jour spécial : cela fait sept ans que Talyn est venu au monde. Comme pour chacun des autres élèves, Chris lui indique qu’il ne l’interrogera pas pour son anniversaire, mais qu’en revanche Talyn pourra lui poser une colle, une question très difficile, n’importe laquelle.


  Le jeune Talyn n’a pas souhaité s’exprimer tout de suite. Il est resté silencieux et a cherché longtemps le problème le plus dur qui soit, l’énigme la plus complexe, le secret des secrets… Alors qu’il regardait songeur la cime des arbres, un éclair de lumière l’avait ébloui, et il s’était levé d’un bond :


  — Comment il est loin le Soleil ?! avait-il crié à Chris.


  Celui-ci, riant de bon cœur, avait répondu à Talyn que sa question était très coriace. Le petit homme contenant sa fierté avait regardé son père. Omnen lui avait fait un clin d’œil et s’était tourné vers Chris. Sa réponse intéressait tout le monde !


  Alors on attendit que les gens se regroupent autour de la demeure du Nordnes :


  — Tu vois, Talyn, pour pouvoir te répondre je dois te demander d’abord de faire quelque chose que seuls les Esprits peuvent réaliser en vérité.


  — Oui ? fit le petit garçon moins assuré.


  — Ferme les yeux.


  — Voilà…


  Chris regarda les mitanniens, certains firent de même, bientôt suivis par tout le village, y compris lui-même.


  — Imagine que tu peux flotter au-dessus du sol.


  — Comme Abu Leila ?


  — Oui ! Et maintenant, monte de plus en plus haut, et encore plus haut, jusqu’à ce que le village devienne tout petit, puis les montagnes aussi. Te voilà dans les nuages et tu t’éloignes toujours de la Terre jusqu’à la voir tout entière, comme une petite boule bleue pas plus grosse qu’un grain de raisin. À ses côtés il y a la Lune, minuscule comme un petit pois, elle tourne autour du raisin à trente-huit centimètres de lui, la taille du pied de Størn !...


  Tout le monde se mit à rire.


  — Et le Soleil ?...


  Talyn ne perdait pas le fil de sa pensée.


  — Le Soleil est une grooosse boule aussi grande que papa, et se trouve aussi loin de la Terre que ma maison de celle de Katehulyn sur l’autre rive du Vågen…


   


  Jusque tard dans l’après-midi, les questions s’étaient succédé, et Chris avaient assouvi bon nombre d’esprits curieux, petits et grands.


  Vers 18 heures, Omnen, Hollyn et les enfants, se laissèrent inviter à dîner. Chris leur prépara un repas de saison qu’ils jugèrent délicieux, et une infusion de menthe accompagna leurs débats.


  Une année avait suffi à Chris pour se familiariser avec les coutumes du village, et il comptait bon nombre d’amis qui venaient lui rendre régulièrement visite. Ils aimaient converser avec lui et s’intéressaient à son histoire, sa vie d’avant… Mais si Chris répondait volontiers à leurs questionnements, il gardait une distance et restait prudent. Il souhaitait préserver Mitania des erreurs humaines, et leur cachait précautionneusement le plus de détails possible, les enrobant de métaphores, complétant la symbolique Légendaire, le récit de sa bien-aimée Claire…


  Un arôme de verveine, rehaussée de quelques gouttes de miel, clôtura en douceur la soirée.


   


  Lorsque la maison fut vide, Abu Leila le rejoignit au dehors, et d’un coup d’aile se posa sur son bras ganté, puis s’en alla vaquer à ses occupations nocturnes. Alors Chris s’adonna à son sport favori : la contemplation du ciel.


   


  Loin au-dessus de ses yeux, brillaient des milliards d’étoiles. À des années-lumière, quelque part dans le temps, un vaisseau mitannien fouillait peut-être les galaxies, recherchant une réponse, une sphère habitable à conquérir, ou bien tout simplement sa route…


   


  Avant de refermer la porte de sa maison du Nordnes, il releva une dernière fois la tête et posa son regard sur le firmament. Un météore raya la voûte céleste d’une longue traînée blanche. Chris Nolan fit un vœu…
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