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Quare siletis juristae in munere vestro ?



1. L’état d’exception comme paradigme de gouvernement


1.1. Depuis toujours, une théorie cohérente de l’état d’exception
fait défaut dans le droit public ; cependant cette lacune ne semble pas
gêner outre mesure les juristes qui considèrent le problème plutôt comme une quaestio
facti que comme un authentique problème juridique. Non seulement la légitimité
d’une telle théorie est niée par ces auteurs qui, se référant à l’ancienne
maxime selon laquelle necessitas legem non habet, affirment
que l’état de nécessité sur lequel se fonde l’exception ne saurait avoir de
forme juridique, mais la définition même du terme est rendue difficile parce qu’elle
se situe à la limite entre la politique et le droit. Selon une opinion répandue,
en effet, l’état d’exception constitue un « point de déséquilibre entre le
droit public et le fait politique » (Saint-Bonnet, 28), qui – comme la
guerre civile, l’insurrection et la résistance – se situe dans une « frange
ambiguë et incertaine, à l’intersection entre le juridique et le politique »
(Fontana, 16). La question des limites en devient d’autant plus pressante :
si les mesures exceptionnelles sont le produit des crises politiques et, comme
telles, sont à comprendre sur le terrain politique et non sur le terrain
juridico-constitutionnel (De Martino, 320), elles se trouvent dans la situation
paradoxale de mesures juridiques qui ne peuvent être comprises sur le plan du
droit et l’état d’exception se présente comme la forme légale de ce qui ne saurait
avoir de forme légale. D’autre part, si l’exception est le dispositif original
grâce auquel le droit se réfère à la vie et l’inclut en lui du fait même de sa
propre suspension, une théorie de l’état d’exception est alors la condition
préliminaire pour définir la relation qui lie et, en même temps, abandonne le
vivant au droit.


C’est ce no man’s land entre droit public et fait
politique et entre l’ordre juridique et la vie que la présente recherche se
propose d’explorer. C’est seulement si le voile qui recouvre cette zone
incertaine est levé que nous pourrons parvenir à comprendre ce qui est en jeu
dans le différence – ou dans la prétendue différence – entre le politique et le
juridique et entre le droit et le vivant. Peut-être seulement alors sera-t-il
possible de répondre à la question qui ne cesse de hanter l’histoire de la
politique occidentale : que signifie agir politiquement ?


1.2. Parmi les éléments qui rendent difficile une
définition de l’état d’exception, figure certainement l’étroite relation qu’il
entretient avec la guerre civile, l’insurrection et la résistance. Puisque la
guerre civile est le contraire de l’état normal, elle se situe dans une zone d’indécidabilité
par rapport à l’état d’exception, qui est la réponse immédiate du pouvoir d’État
aux conflits internes les plus extrêmes. Au cours du XXe siècle, on
a pu assister à un phénomène paradoxal qui a été judicieusement défini comme
une « guerre civile légale ». Prenons le cas de l’État nazi. Dès que
Hitler eut pris le pouvoir (ou, comme on devrait peut-être le dire plus exactement,
dès que le pouvoir lui fut livré), il promulgua le 28 février 1933 un
« Décret pour la protection du peuple et de l’État », qui suspendait
les articles de la constitution de Weimar relatifs aux libertés personnelles. Le
décret ne fut jamais révoqué, si bien que tout le Troisième Reich peut être
considéré, du point de vue juridique, comme un état d’exception qui a duré
douze ans. Le totalitarisme moderne peut être défini, en ce sens, comme l’instauration,
par l’état d’exception, d’une guerre civile légale, qui permet l’élimination
physique non seulement des adversaires politiques, mais de catégories entières
de citoyens qui, pour une raison ou une autre, semblent non intégrables dans le
système politique. Dès lors, la création volontaire d’un état d’urgence permanent
(même s’il n’est pas déclaré au sens technique) est devenue l’une des pratiques
essentielles des États contemporains, y compris de ceux que l’on appelle
démocratiques.


Devant l’irrésistible progression de ce qui a été défini
comme une « guerre civile mondiale », l’état d’exception tend
toujours plus à se présenter comme le paradigme de gouvernement dominant dans
la politique contemporaine. Ce passage d’une mesure provisoire et
exceptionnelle à une technique de gouvernement menace de transformer
radicalement – et a déjà en fait sensiblement transformé – la structure et le
sens de la distinction traditionnelle entre les différentes sortes de
constitution. L’état d’exception se présente dans cette perspective comme un
seuil d’indétermination entre démocratie et absolutisme.


א L’expression
« guerre civile mondiale » apparaît la même année (1961) dans le
livre de Hannah Arendt Sur la Révolution et dans celui de Carl Schmitt
sur la Théorie du partisan. La distinction entre un « état d’exception
réel » (état de siège effectif) et un « état d’exception
fictif » (état de siège fictif) remonte, en revanche, comme nous le
verrons, à la doctrine juridique française et est déjà clairement articulée
dans le livre de Théodore Reinach : De l’état de siège, étude juridique
et historique (1885), qui est à l’origine de l’opposition schmittienne et
benjaminienne entre état d’exception réel et état d’exception fictif. La
jurisprudence anglo-saxonne préfère parler en ce sens, de fancied
emergency. Les juristes nazis, quant à eux, parlaient sans réserves
d’un gewollte Ausnahmezustand, un état d’exception voulu, « dans le
but d’instaurer l’État national-socialiste » (Werner Spohr, in
Drobisch-Wieland, 28).


1.3. La signification immédiatement biopolitique de l’état
d’exception comme structure originale où le droit inclut en soi le vivant à
travers sa propre suspension apparaît clairement dans le military
order édicté par le président des États-Unis le 13 novembre
2001, qui autorise l’indefinite detention et le
procès devant des military commissions (à ne pas
confondre avec les tribunaux militaires prévus par le droit de la guerre) des
non-citoyens suspectés d’être impliqués dans des activités terroristes.


Déjà le USA Patriot Act, voté par le
Sénat le 2 octobre 2001, permettait à l’Attorney General de « garder
en détention » l’étranger (alien) suspect d’activités
mettant en péril « la sécurité nationale des États-Unis » ; mais
l’étranger devait être, dans les sept jours, soit expulsé, soit accusé de
violation de la loi sur l’immigration ou de quelque autre crime. La nouveauté
de l’« ordre » du président Bush est d’annuler radicalement tout
statut juridique de l’individu, en créant ainsi un être juridiquement innommable
et inclassable. Les talibans capturés en Afghanistan non seulement ne jouissent
pas du statut de « prisonnier de guerre » selon la convention de
Genève, mais pas non plus de celui d’inculpé selon les lois américaines. Ni
prisonniers ni accusés, mais seulement detainees,
ils sont l’objet d’une pure souveraineté de fait, d’une détention indéfinie,
non seulement au sens temporel, mais quant à sa nature même, car totalement
soustraite à la loi et au contrôle judiciaire. La seule comparaison possible
est la situation juridique des juifs dans les Lager nazis, qui avaient
perdu, avec la citoyenneté, toute identité juridique, mais gardaient au moins
celle de juif. Comme Judith Butler l’a clairement démontré, dans le detainee de Guantanamo, la vie nue rejoint sa plus grande
indétermination.


1.4. À l’incertitude du concept correspond en tout point
l’incertitude terminologique. La présente étude se servira du syntagme « état
d’exception » comme terme technique couvrant l’ensemble cohérent des
phénomènes juridiques qu’elle se propose de définir. Ce terme, commun dans la
doctrine allemande (Ausnahmezustand, mais aussi Notstand, état de
nécessité), est étranger à la doctrine italienne et française, qui préfère
parler de décrets d’urgence et d’état de siège (politique ou fictif, état de
siège fictif). Dans la doctrine anglo-saxonne, en revanche, on
emploie le plus souvent les termes martial law
et emergency powers.


Si, comme on l’a suggéré, la terminologie est le moment
proprement poétique de la pensée, les choix terminologiques ne peuvent jamais
être neutres. En ce sens, le choix du terme « état d’exception »
implique une prise de position quant à la nature du phénomène que nous nous
proposons d’étudier et à la logique la plus adaptée à sa compréhension. Si les
notions d’« état de siège » et de « loi martiale »
expriment une relation avec l’état de guerre qui a été historiquement
déterminante et qui est toujours présente aujourd’hui, elles se révèlent
cependant inadéquates pour définir la structure propre du phénomène et
requièrent pour cela les qualificatifs « politique » ou « fictif »,
bien qu’ils soient quelque peu équivoques. L’état d’exception n’est pas un
droit spécial (comme le droit de guerre), mais en tant que suspension de l’ordre
juridique lui-même, il en définit le seuil ou le concept limite.


א L’histoire
de l’expression « état de siège fictif ou politique » est en ce sens
instructive. Elle remonte à la doctrine française, en référence au décret
napoléonien du 24 décembre 1811, qui prévoyait la possibilité d’un état de
siège que l’Empereur pouvait déclarer, indépendamment de la situation effective
d’une ville assiégée ou directement menacée par les forces ennemies, « lorsque
les circonstances obligent de donner plus de force et d’action à la police
militaire sans qu’il soit nécessaire de mettre la place en état de siège »
(Reinach, 109). L’origine de l’institution de l’état de siège se trouve dans le
décret du 8 juillet 1791 de l’Assemblée constituante française, qui
distinguait entre état de paix, où autorité militaire et autorité civile
agissent chacune dans sa propre sphère, état de guerre, où l’autorité
civile doit agir de concert avec l’autorité militaire, et état de siège, ou
« toute l’autorité, dont les officiers civils sont revêtus par la
constitution pour le maintien de l’ordre et de la police intérieurs, passera au
commandement militaire, qui l’exercera exclusivement sous sa responsabilité
personnelle » (ibid.). Le décret se référait seulement aux places
fortes et aux ports militaires ; mais, par la loi du 19 fructidor an V,
le Directoire assimila aux places fortes les communes de l’intérieur et, par la
loi du 18 fructidor de la même année, s’attribua le droit de mettre une
ville en état de siège. L’histoire ultérieure de l’état de siège est celle de
sa progressive émancipation par rapport à la situation de guerre à laquelle il
était lié à l’origine, pour être ensuite utilisé comme mesure extraordinaire de
police en cas de désordres et de séditions internes ; ainsi, d’effectif ou
militaire, devient-il fictif ou politique. En tout cas, il importe de ne pas oublier
que l’état d’exception moderne est une création de la tradition
démocratico-révolutionnaire, et non pas de la tradition absolutiste.


L’idée d’une suspension de la constitution est
introduite pour la première fois dans la constitution du 22 frimaire an VIII
qui, à l’article 92, énonçait : « Dans le cas de révolte à main
armée ou de troubles qui menaceraient la sécurité de l’État, la loi peut
suspendre, dans les lieux et pour le temps qu’elle détermine, l’empire de la
constitution. Cette suspension peut être provisoirement déclarée dans les mêmes
cas par un arrêté du gouvernement, le corps législatif étant en vacance, pourvu
que ce corps soit convoqué au plus court terme par un article du même arrêté. »
La ville ou la région en question était déclarée « hors la constitution ».
Bien que, d’une part (dans l’état de siège), le paradigme soit l’extension dans
le domaine civil des pouvoirs qui relèvent de l’autorité militaire en temps de
guerre et, de l’autre, une suspension de la constitution (ou de ces normes
constitutionnelles qui garantissent les libertés individuelles), les deux
modèles finissent avec le temps par converger en un unique phénomène juridique
que nous appelons état d’exception.


א L’expression
« pleins pouvoirs », par laquelle on caractérise parfois l’état d’exception,
se réfère à l’extension des pouvoirs gouvernementaux et, en particulier, à l’attribution
à l’exécutif du pouvoir de promulguer des décrets ayant force de loi. Il dérive
de la notion de plenitudo potestatis, élaborée en
ce véritable laboratoire de la terminologie juridique moderne du droit public
que fut le droit canon. Le présupposé est ici que l’état d’exception implique
un retour à un état originel pléromatique, où la distinction entre les divers
pouvoirs (législatif, exécutif, etc.) ne s’est pas encore produite. Comme nous
le verrons, l’état d’exception constitue plutôt un état kénomatique, un vide de
droit, et l’idée d’une indistinction et d’une plénitude originaire du pouvoir
doit être considérée comme un mythologème juridique, analogue à l’idée d’un
état de nature (et ce n’est pas un hasard si c’est précisément Carl Schmitt qui
a eu recours à ce mythologème). En tout cas, le terme « pleins pouvoirs »
définit une des possibles modalités d’action du pouvoir exécutif durant l’état
d’exception, mais ne coïncide pas avec lui.


1.5. Entre 1934 et 1948, devant l’effondrement des
démocraties européennes, la théorie de l’état d’exception – qui avait fait une
première apparition isolée en 1921 dans l’ouvrage de Carl Schmitt sur La
Dictature – connut une fortune particulière, mais il est significatif que
cela se soit produit sous la forme d’un débat sur la prétendue « dictature
constitutionnelle ».


Le terme – qui apparaît déjà chez les juristes allemands
pour désigner les pouvoirs exceptionnels du président du Reich selon l’article 48
de la constitution de Weimar (Reichsverfassungsmässige Diktatur,
chez Hugo Preuss) – fut repris et développé par F.M. Watkins (« The Problem of Constitutional Dictatorship », Public
Policy, 1941), par Carl J. Friedrich (Constitutional
Government and Democracy, 1941) et, enfin, par Clinton L. Rossiter
(Constitutional Dictatorship. Crisis Government in the
Modern Democracy, 1948). Avant ces travaux, il faut au moins
mentionner le livre du juriste suédois Herbert Tingsten : Les Pleins
Pouvoirs. L’expansion des pouvoirs gouvernementaux pendant et après la grande
guerre (1934). Ces ouvrages très différents entre eux et, en général, plus
dépendants de la théorie schmittienne qu’il peut le paraître à première lecture
sont cependant tous également importants parce qu’ils enregistrent pour la
première fois la transformation des régimes démocratiques consécutive à la
progressive expansion des pouvoirs de l’exécutif durant les deux guerres
mondiales et, plus généralement, de l’état d’exception qui les avait accompagnées
et suivies. Ils sont en quelque sorte les estafettes qui annoncent ce que nous
avons aujourd’hui clairement sous les yeux – c’est-à-dire que, dès lors que « l’état
d’exception […] est devenu la règle » (Benjamin 1, 697), non seulement il
se présente toujours plutôt comme une technique de gouvernement que comme une
mesure exceptionnelle, mais laisse aussi venir au jour sa nature de paradigme
constitutif de l’ordre juridique.


L’analyse de Tingsten se concentre sur un problème technique
essentiel qui signe en profondeur l’évolution des régimes parlementaires
modernes : l’extension des pouvoirs de l’exécutif dans le domaine
législatif au moyen de la promulgation de décrets et de dispositions diverses, conformément
à la délégation opérée par les lois dites de « pleins pouvoirs ».
« Nous entendons par lois de pleins pouvoirs, ces lois par lesquelles est
accordé à l’exécutif un pouvoir de réglementation exceptionnellement étendu, en
particulier le pouvoir de modifier et d’abroger par décret les lois en vigueur »
(Tingsten, 13). Des lois de cette nature, qui devraient être promulguées pour
faire face à des circonstances exceptionnelles de nécessité et d’urgence, contredisent
à la hiérarchie entre lois et règlements qui est à la base des constitutions démocratiques
et délèguent au gouvernement un pouvoir législatif qui devrait être de la
compétence exclusive du Parlement. Tingsten se propose d’examiner dans une
série de pays (France, Suisse, Belgique, États-Unis, Angleterre, Italie, Autriche,
Allemagne) la situation qui résulte de l’extension systématique des pouvoirs
gouvernementaux durant la première guerre mondiale, lorsque, dans de nombreux
États belligérants (voire neutres, comme en Suisse), fut déclaré l’état de
siège ou furent promulguées des lois de pleins pouvoirs. Cet ouvrage ne va pas
au-delà d’une longue énumération d’exemples ; cependant, en conclusion, l’auteur
semble se rendre compte que, bien qu’un usage temporaire et contrôlé des pleins
pouvoirs soit théoriquement compatible avec les constitutions démocratiques,
« un exercice systématique et régulier de l’institution conduit
nécessairement à la liquidation de la démocratie » (333). En fait, l’érosion
progressive des pouvoirs législatifs du Parlement, qui se borne souvent aujourd’hui
à ratifier des dispositions promulguées par l’exécutif sous forme de décrets
ayant force de loi, est devenue depuis lors une pratique commune. La première
guerre mondiale – et les années qui suivirent – apparaît dans cette perspective
comme le laboratoire où ont été expérimentés et mis au point les mécanismes et
les dispositifs fonctionnels de l’état d’exception comme paradigme de gouvernement.
L’un des caractères essentiels de l’état d’exception – l’abolition provisoire
de la distinction entre pouvoir législatif, exécutif et judiciaire – montre ici
sa tendance à se transformer en pratique durable de gouvernement.


Le livre de Friedrich utilise beaucoup plus qu’il ne le
laisse entendre la théorie schmittienne de la dictature, qui est pourtant
liquidée dans une note comme « un petit traité partisan » (Friedrich,
812). La distinction schmittienne entre dictature de commissaire et dictature
souveraine se présente ici comme opposition entre la dictature
constitutionnelle, qui se propose de sauvegarder l’ordre constitutionnel, et la
dictature inconstitutionnelle qui conduit à son renversement. L’impossibilité
de définir et de neutraliser les forces qui déterminent la transition de la
première forme de dictature à la seconde (ce qui s’était produit précisément en
Allemagne) est l’aporie fondamentale du livre de Friedrich comme en général de
toute la théorie de la dictature constitutionnelle. Elle reste prisonnière du
cercle vicieux selon lequel les mesures exceptionnelles qu’il s’agit de
justifier pour défendre la constitution démocratique sont celles-là mêmes qui
mènent à sa ruine : « Il n’y a aucune sauvegarde institutionnelle
capable de garantir que les pouvoirs d’urgence seront effectivement employés
dans le but de sauver la constitution. Seule la détermination du peuple
lui-même à vérifier qu’ils sont employés dans ce but peut s’en assurer […] Les
dispositions quasi dictatoriales des systèmes constitutionnels modernes, que ce
soit la loi martiale, l’état de siège ou les pouvoirs d’urgence
constitutionnels, ne peuvent exercer de contrôle effectif sur la concentration
des pouvoirs. Par conséquent, toutes ces institutions courent le risque d’être
transformées en système totalitaire si des conditions favorables se présentent »
(828-829).


C’est dans le livre de Rossiter que ces apories éclatent
en contradictions ouvertes. À la différence de Tingsten et de Friedrich, il se
propose explicitement de justifier, par un vaste examen historique, la
dictature constitutionnelle. Selon lui, dès lors que le régime démocratique, avec
son équilibre complexe de pouvoirs, est conçu pour fonctionner dans des
circonstances normales, « en temps de crise, le gouvernement constitutionnel
doit être altéré moyennant toute disposition nécessaire à la neutralisation des
périls et à la restauration de la situation normale. Cette altération implique
inévitablement un gouvernement plus fort : autrement dit, le gouvernement
aura plus de pouvoir et les citoyens moins de droits » (Rossiter, 5). Rossiter
est conscient que la dictature constitutionnelle (c’est-à-dire l’état d’exception)
est devenue de fait un paradigme de gouvernement (a well
established principle of constitutional government – Rossiter, 4), et
que, comme telle, elle est grosse de dangers : cependant, c’est justement
sa nécessité immanente qu’il entend démontrer. Mais, dans cette tentative, il s’empêtre
dans des contradictions insolubles. Le dispositif schmittien (qu’il juge trailblazing if somewhat occasional, et qu’il se propose
de corriger – 14), où la distinction entre dictature de commissaire et dictature
souveraine n’est pas de nature, mais de degré, et où la figure déterminante est
sans nul doute la seconde, ne se laisse pas en effet neutraliser si facilement.
Bien que Rossiter fournisse onze critères pour distinguer la dictature
constitutionnelle de la dictature inconstitutionnelle, aucun d’eux ne lui
permet de définir une différence substantielle ni d’exclure le passage de l’une
à l’autre. Le fait est que les deux critères essentiels de l’absolue nécessité
et du caractère temporaire, auxquels tous les autres se réduisent en dernière
analyse, contredisent ce que Rossiter sait parfaitement, c’est-à-dire que l’état
d’exception est désormais devenu la règle : « À l’âge atomique dans
lequel entre le monde aujourd’hui, il est probable que l’usage des pouvoirs d’urgence
constitutionnels devienne la règle et ne soit pas l’exception » (297) ;
ou encore plus clairement à la fin du livre : « En décrivant les
gouvernements d’urgence dans les démocraties occidentales, ce livre peut avoir
donné l’impression que les techniques de gouvernement telles que la dictature
de l’exécutif, la délégation des pouvoirs législatifs et la législation par
décrets administratifs sont par nature purement transitoires et temporaires. Une
telle impression serait certainement fallacieuse […] Les instruments de
gouvernement décrits ici comme dispositifs temporaires de crise sont devenus
dans certains pays et peuvent devenir partout des institutions durables même en
temps de paix » (313). Cette prévision, émise huit ans après sa première
formulation benjaminienne dans la huitième thèse Sur le concept d’histoire, était
sans nul doute exacte ; mais les mots qui concluent le livre n’en sonnent
que de façon plus grotesque : « Aucun sacrifice n’est trop grand pour
notre démocratie, moins que jamais le sacrifice temporaire de la démocratie
elle-même » (314).


1.6. Un examen de la situation de l’état d’exception dans
les traditions juridiques des États occidentaux montre une séparation – claire
dans le principe, mais en fait bien plus floue – entre les systèmes qui
réglementent l’état d’exception dans le texte de la constitution ou au moyen d’une
loi, et les institutions qui préfèrent ne pas réglementer explicitement le problème.
Au premier groupe appartiennent, entre autres, la France, où l’état d’exception
moderne est apparu à l’époque de la Révolution, et l’Allemagne ; au second
l’Italie, la Suisse, l’Angleterre et les États-Unis. La doctrine est elle-même
partagée entre des auteurs qui soutiennent l’opportunité d’une prévision
constitutionnelle ou législative de l’état d’exception et, d’autres, au premier
rang desquels se place Carl Schmitt, qui critiquent sans réserve la prétention
à réguler par des lois ce qui par définition ne saurait être normé. Bien que, sur
le plan de la constitution formelle, la distinction soit assurément importante
(dans la mesure où elle présuppose que, dans le second cas, les actes accomplis
par le gouvernement en dehors de la loi ou en opposition à elle puissent être
théoriquement considérés comme illégaux et doivent donc être couverts par un bill of indemnity spécifique), sur celui de la
constitution matérielle quelque chose comme un état d’exception existe dans
tous les systèmes mentionnés et l’histoire de l’institution, du moins à partir
de la première guerre mondiale, montre que son développement est indépendant de
sa formalisation constitutionnelle ou législative. Ainsi, sous la République de
Weimar, dont la constitution réglementait dans l’article 48 les pouvoirs
du président du Reich dans les situations où la « sécurité publique et l’ordre »
(die öffenrtiche Sichereit und Ordnung) seraient
menacés, l’état d’exception a joué un rôle certainement plus déterminant qu’en
Italie, où l’institution n’était pas explicitement prévue, ou en France, qui le
réglementait par une loi et qui eut souvent massivement recours à l’état de
siège et à la législation par décret.


1.7. Le problème de l’état d’exception présente des
analogies évidentes avec le problème du droit de résistance. On a beaucoup
discuté, en particulier dans les assemblées constituantes, de l’opportunité d’insérer
le droit de résistance dans le texte de la constitution. Ainsi, dans le projet
de l’actuelle constitution italienne, avait été introduit l’article suivant :
« Quand les pouvoirs publics violent les libertés fondamentales et les
droits garantis par la constitution, la résistance à l’oppression est un droit
et un devoir du citoyen. » La proposition, qui reprenait une suggestion de
Giuseppe Dossetti, l’un des représentants les plus prestigieux du parti
catholique, rencontra de vives oppositions. Au cours du débat, l’opinion
prévalut qu’il était impossible de réglementer juridiquement quelque chose qui
par nature échappait au domaine du droit positif, et l’article fut rejeté. En
revanche, dans la constitution de la République fédérale d’Allemagne figure un
article (l’article 20) qui légalise sans réserves le droit de résistance, affirmant
que « contre quiconque tenterait d’abolir cet ordre (la constitution démocratique),
tous les Allemands ont un droit de résistance, si tout autre remède s’avère
impossible ».


Les argumentations sont ici exactement symétriques à celles
qui opposent les tenants de la légalisation de l’état d’exception dans le texte
constitutionnel ou dans une loi spécifique à ces juristes qui considèrent comme
totalement inopportune sa réglementation normative. Il est certain, en tout cas,
que, si la résistance devenait un droit ou carrément un devoir (dont le
non-respect pourrait être puni), non seulement la constitution finirait par se
poser comme une valeur absolument intangible et totalisante, mais aussi les
choix politiques des citoyens finiraient par être juridiquement normés. En fait,
dans le droit de résistance comme dans l’état d’exception, ce qui est
véritablement en jeu, c’est le problème de la signification juridique d’une
sphère d’action en soi extrajuridique. Ici s’opposent la thèse selon laquelle
le droit doit coïncider avec la norme et celle qui soutient au contraire que le
domaine du droit excède la norme. Mais, en dernière analyse, les deux positions
sont solidaires dans le fait d’exclure l’existence d’une sphère de l’action
humaine échappant totalement au droit.


א Brève histoire de l’état
d’exception


Nous avons déjà vu comment l’état de siège trouve son
origine en France durant la Révolution. Après son institution par le décret de
l’Assemblée constituante du 8 juillet 1791, il acquiert sa
physionomie propre d’état de siège fictif ou politique avec la loi du
Directoire du 27 août 1797 et enfin avec le décret napoléonien du 24 décembre 1811.
En revanche, l’idée d’une suspension de la constitution (de « l’empire de
la constitution ») avait été introduite, comme nous l’avons vu également, par
la constitution du 22 frimaire an VIII. L’article 14 de la
Charte de 1814 attribuait au souverain le pouvoir de « faire les
règlements et les ordonnances nécessaires pour l’exécution des lois et la
sécurité de l’État » ; à cause du vague de la formule, Chateaubriand
observait « qu’il est possible qu’un beau matin toute la Charte soit
confisquée au profit de l’article 14 ». L’état de siège fut
expressément mentionné dans l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire du
22 avril 1815 qui en réservait la déclaration à une loi. Depuis lors,
la législation sur l’état de siège rythme en France les moments de crise
constitutionnelle tout au long du XIXe et du XXe siècle. Après
la chute de la monarchie de Juillet, le 24 juin 1848, un décret de l’Assemblée
constituante mettait Paris en état de siège et chargeait le général Cavaignac
de rétablir l’ordre dans la ville. Dans la nouvelle constitution du 4 novembre
1848, fut ainsi introduit un article qui établissait qu’une loi fixerait les
cas, les formes et les effets de l’état de siège. Dès lors, le principe qui
domine (non sans exceptions, comme nous le verrons) dans la tradition française
(à la différence de la tradition allemande qui le confie au chef de l’État), c’est
que le pouvoir de suspendre la loi ne peut revenir qu’au pouvoir même qui la
produit, c’est-à-dire au Parlement. La loi du 9 août 1849 (partiellement
modifiée dans un sens plus restrictif par la loi du 4 avril 1878) établissait
en conséquence que l’état de siège politique pouvait être déclaré par le
Parlement ou à défaut par le chef de l’État en cas de danger menaçant la
sécurité extérieure ou intérieure. Le futur Napoléon III eut recours à
plusieurs reprises à cette loi et, une fois installé au pouvoir, dans la
constitution de janvier 1852, il confia au chef de l’État le pouvoir de
proclamer l’état de siège. La guerre franco-prussienne et l’insurrection de la
Commune coïncidèrent avec une généralisation sans précédent de l’état d’exception
qui fut proclamé dans quarante départements et resta en vigueur dans certains d’entre
eux jusqu’en 1876. Sur la base de ces expériences et après le coup d’État
manqué de Mac-Mahon en mai 1877, la loi de 1849 fut modifiée pour établir
que l’état de siège pouvait être déclaré par une simple loi (ou, si la Chambre
des députés n’était pas réunie, par le chef de l’État, avec l’obligation de
convoquer les Chambres dans les deux jours), en cas de « péril imminent dû
à une guerre extérieure ou à une insurrection armée » (loi du 4 avril
1878, article 1er).


Dans la plupart des pays belligérants, la première
guerre mondiale coïncide avec la mise en place d’un état d’exception permanent.
Le 2 août 1914, le président Poincaré émit un décret qui mettait le pays
tout entier en état de siège et fut transformé en loi par le parlement deux
jours plus tard. L’état de siège resta en vigueur jusqu’au 12 octobre 1919.
Bien que l’activité du Parlement, suspendue durant les six premiers mois de la
guerre, ait repris en janvier 1915, nombre des lois votées étaient en réalité
de pures et simples délégations législatives à l’exécutif, comme celle du 10 février
1918 qui accordait au gouvernement un pouvoir pratiquement absolu de régler par
décret la production et le commerce des denrées alimentaires. Tingsten a
observé que, de cette manière, le pouvoir exécutif se transformait, au sens
propre, en organe législatif (Tingsten, 18). En tout cas, c’est dans cette
période que la législation exceptionnelle par voie de décret gouvernemental, qui
nous est aujourd’hui parfaitement familière, devint une pratique courante dans
les démocraties européennes.


Comme il était prévisible, l’élargissement des pouvoirs
de l’exécutif au domaine législatif se poursuivit après la fin des hostilités
et il est significatif que l’urgence militaire cédât alors la place à l’urgence
économique, par une assimilation implicite entre guerre et économie. En janvier 1924,
dans une période de crise grave qui menaçait la stabilité du franc, le
gouvernement Poincaré demanda les pleins pouvoirs en matière financière. Après
un vif débat, où l’opposition fit observer que cela équivalait pour le
Parlement à renoncer à ses pouvoirs constitutionnels, la loi fut votée le 22 mars,
limitant à quatre mois les pouvoirs spéciaux du gouvernement. En 1935, le
gouvernement Laval fit voter des mesures analogues qui lui permirent de
promulguer plus de cinquante décrets « ayant force de loi » pour éviter
la dévaluation du franc. L’opposition de gauche guidée par Léon Blum s’opposa
avec force à cette « pratique fasciste » ; mais il est
significatif qu’une fois au pouvoir avec le Front populaire, la gauche demanda
en juin 1937 au Parlement les pleins pouvoirs pour dévaluer le franc, établir
le contrôle des changes et lever de nouveaux impôts. Comme on l’a observé (Rossiter,
123), cela signifiait que la nouvelle pratique de législation par voie de
décret gouvernemental, inaugurée pendant la guerre, était désormais une
pratique admise par toutes les forces politiques. Le 30 juin 1937, les
pouvoirs qui avaient été refusés à Léon Blum furent accordés au gouvernement
Chautemps, où quelques ministères clefs étaient confiés à des non-socialistes. Et
le 10 avril 1938, Édouard Daladier demanda et obtint du parlement des
pouvoirs exceptionnels de législation par décret pour faire face à la menace de
l’Allemagne nazie ainsi qu’à la crise économique, de sorte qu’on peut dire que
jusqu’à la fin de la Troisième République, « les procédures normales de la
démocratie parlementaire furent mises en suspens » (124). Il est important
de ne pas oublier ce processus de transformation des constitutions
démocratiques entre les deux guerres mondiales lorsqu’on étudie la naissance
des prétendus régimes dictatoriaux en Italie et en Allemagne. Sous la pression
du paradigme de l’état d’exception, c’est toute la vie politico-constitutionnelle
des sociétés occidentales qui commence progressivement à revêtir une nouvelle
forme qui, peut-être aujourd’hui seulement, a atteint son plein développement.


En décembre 1939, après que la guerre eut éclaté, le
gouvernement obtint la faculté de prendre par voie de décret toutes les mesures
nécessaires pour assurer la défense de la nation. Le parlement resta réuni (sauf
quand il fut suspendu pendant un mois pour lever l’immunité des parlementaires
communistes), mais toute l’activité législative demeurait en permanence dans
les mains de l’exécutif. Quand le maréchal Pétain prit le pouvoir, le Parlement
français était désormais l’ombre de lui-même. De toute manière, l’acte
constitutionnel du 11 juillet 1940 conférait au chef de l’État la faculté
de proclamer l’état de siège sur tout le territoire national (désormais
partiellement occupé par l’armée allemande).


Dans la constitution actuelle, l’état d’exception est
réglé par l’article 16, voulu par de Gaulle, qui établit que le président
de la République prend les mesures nécessaires « lorsque les institutions
de la République, l’indépendance de la Nation, l’intégrité de son territoire ou
l’exécution de ses engagements internationaux sont menacées d’une manière grave
et immédiate et que le fonctionnement régulier des pouvoirs publics
constitutionnels est interrompu ». En avril 1961, pendant la crise
algérienne, de Gaulle eut recours à l’article 16, bien que le fonctionnement
des pouvoirs publics n’ait pas été interrompu. Depuis lors, l’article 16 n’a
plus jamais été invoqué, mais, conformément à une tendance en acte dans toutes
les démocraties occidentales, la déclaration de l’état d’exception est
progressivement remplacée par une généralisation sans précédent du paradigme de
la sécurité comme technique normale de gouvernement.


L’histoire de l’article 48 de la constitution de
Weimar est si étroitement mêlée à l’histoire de l’Allemagne de l’entre-deux-guerres
qu’il n’est pas possible de comprendre l’avènement de Hitler au pouvoir sans
une analyse préalable des us et abus de cet article dans les années 1919 à 1933.
Son précédent immédiat était l’article 68 de la constitution bismarckienne
qui, au cas où « la sécurité publique serait menacée sur le territoire du
Reich », attribuait à l’empereur la faculté d’en déclarer une partie en
état de guerre (Kriegszustand) et renvoyait, pour en définir les
modalités, à la loi prussienne sur l’état de siège du 4 juin 1851. Dans la
situation de désordre et de soulèvement qui suivit la fin de la guerre, les
députés de l’Assemblée nationale qui devait voter la nouvelle constitution, assistés
par des juristes parmi lesquels se distingue le nom de Hugo Preuss, y
introduisirent un article qui confiait au président du Reich des pouvoirs
exceptionnels extrêmement étendus. Le texte de l’article 48 précisait en
effet : « Si dans le Reich allemand la sécurité et l’ordre public
sont gravement (erheblich) perturbés ou menacés, le président du Reich
peut prendre les mesures nécessaires au rétablissement de la sécurité et de l’ordre
public, éventuellement avec l’aide des forces années. À cette fin, il peut
suspendre tout ou partie des droits fondamentaux (Grundrechte) établis
dans les articles 114, 115, 117, 118, 123, 124 et 153. » L’article
ajoutait qu’une loi préciserait en détail les modalités de l’exercice de ce pouvoir
présidentiel. Comme cette loi ne fut jamais votée, les pouvoirs exceptionnels
du président restèrent si indéterminés que non seulement l’expression « dictature
présidentielle » fut employée couramment dans la doctrine en référence à l’article 48,
mais Schmitt put écrire en 1925 qu’« aucune autre constitution au monde
que celle de Weimar n’avait si facilement légalisé un coup d’État » (Schmitt
4, 25).


Les gouvernements de la république, à commencer par
celui de Brüning, firent un usage continuel – avec une pause relative entre
1925 et 1929 – de l’article 48 en proclamant l’état d’exception et en
promulguant des décrets d’urgence dans plus de deux cent cinquante occasions ;
ils s’en servirent notamment pour emprisonner des milliers de militants
communistes et pour instituer des tribunaux spéciaux habilités à prononcer des
condamnations à la peine capitale. À plusieurs reprises, et notamment en
octobre 1923, le gouvernement eut recours à l’article 48 pour faire
face à la chute du mark, confirmant la tendance moderne à faire coïncider
urgence politico-militaire et crise économique.


On sait que les dernières années de la République de
Weimar ont été entièrement soumises à l’état d’exception ; moins évidente
est la constatation que Hitler n’aurait probablement pas pu prendre le pouvoir,
si le pays n’avait pas été depuis presque trois ans en régime de dictature
présidentielle et si le Parlement avait été en fonction. En juillet 1930, le
gouvernement Brüning fut mis en minorité. Au lieu de donner sa démission, Brüning
obtint du président Hindenburg le recours à l’article 48 et la dissolution
du Reichstag. Dès ce moment, l’Allemagne cessa de fait d’être une République
parlementaire. Le Parlement se réunit seulement sept fois, pendant douze
semaines en tout, tandis qu’une coalition fluctuante de sociaux-démocrates et
de centristes se bornait au rôle de spectateurs impuissants d’un gouvernement
qui ne dépendait que du président du Reich. En 1932, Hindenburg, réélu
président contre Hitler et Thälmann, contraignit le gouvernement Brüning à la
démission et nomma à sa place le centriste Von Papen. Le 4 juin, le
Reichstag fut dissous et ne fut plus convoqué jusqu’à l’avènement du nazisme. Le
20 juillet, l’état d’exception fut proclamé sur le territoire prussien et
von Papen nommé commissaire du Reich pour la Prusse, expulsant le gouvernement
social-démocrate d’Otto Braun.


L’état d’exception dans lequel se trouva l’Allemagne
sous la présidence de Ebert et de Hindenburg fut justifié par Schmitt sur le
plan constitutionnel par l’idée que le président agissait comme « gardien
de la constitution » (3, 139-141) ; mais la fin de la République de
Weimar montre au contraire clairement qu’une « démocratie protégée »
n’est pas une démocratie et que le paradigme de la dictature constitutionnelle
fonctionne plutôt comme une phase de transition qui conduit fatalement à l’instauration
d’un régime totalitaire.


Étant donné ces précédents, il est compréhensible que
la constitution de la République fédérale ne mentionne pas l’état d’exception ;
cependant, le 24 juin 1968, la « grande coalition » entre les
démocrates-chrétiens et les sociaux-démocrates vota une loi d’intégration de la
constitution (Gesetz zur Ergänzung des Grundgesetzes)
qui réintroduisait l’état d’exception (défini comme « état de nécessité
intérieure », innere Notstand). Par une
ironie inconsciente, pour la première fois dans l’histoire de l’institution, la
proclamation de l’état d’exception était prévue non simplement pour la
sauvegarde de la sécurité et de l’ordre public, mais pour la défense de la « constitution
démocratico-libérale ». La démocratie protégée était désormais devenue la
règle.


Le 30 août 1914, l’Assemblée fédérale suisse
conféra au conseil fédéral « le pouvoir illimité de prendre toutes les mesures
nécessaires pour garantir la sécurité, l’intégrité et la neutralité de la
Suisse ». Cet acte inhabituel, en vertu duquel un État non belligérant
attribue à l’exécutif des pouvoirs encore plus étendus et indéterminés que ceux
qu’avaient reçus les gouvernements des pays directement impliqués dans la
guerre, est intéressant par les discussions auxquelles il donna lieu, tant dans
l’Assemblée même qu’à l’occasion des objections d’inconstitutionnalité opposées
par les citoyens devant la Cour fédérale suisse. La ténacité avec laquelle les
juristes suisses, avec presque trente ans d’avance sur les théoriciens de la
dictature constitutionnelle, ont tenté à cette occasion de déduire (comme
Waldkirch et Burckhardt) du texte même de la constitution la légitimité de l’état
d’exception (selon l’article 2, « la confédération a pour but d’assurer
l’indépendance de la patrie contre l’étranger et de maintenir l’ordre et la
tranquillité à l’intérieur »), ou bien (comme Hoemi et Fleiner) de le
fonder sur un droit de nécessité « inhérent à l’existence même de l’État »
ou encore (comme His) sur une lacune du droit que des dispositions
exceptionnelles doivent combler, montre que la théorie de l’état d’exception n’est
en aucune manière le patrimoine exclusif de la tradition antidémocratique.


L’histoire et la situation juridique de l’état d’exception
en Italie présentent un intérêt particulier sous l’angle de la législation par
décrets gouvernementaux d’urgence (appelés « décrets-lois »). On peut
dire en effet que, dans cette perspective, l’Italie a fonctionné comme un véritable
laboratoire politico-juridique dans lequel s’est peu à peu organisé le
processus – présent aussi, avec des différences, dans d’autres États européens
– par lequel le décret-loi « d’instrument dérogatoire et exceptionnel de
production normative est devenu une source ordinaire de production du droit »
(Fresa, 156). Mais cela signifie également qu’un État où les gouvernements
étaient souvent instables a élaboré l’un des paradigmes essentiels par lesquels,
de parlementaire, la démocratie devient gouvernementale.


De toute manière, c’est dans ce contexte que l’appartenance
du décret d’urgence au domaine problématique de l’état d’exception apparaît
avec clarté. La constitution albertine (comme du reste l’actuelle constitution
républicaine) ne mentionnait pas l’état d’exception. Cependant les
gouvernements du royaume eurent maintes fois recours à la proclamation de l’état
de siège : à Palerme et dans les provinces siciliennes en 1862 et en 1866,
à Naples en 1862, en Sicile et dans la Lunigiana en 1894 et, en 1898, à Naples
et à Milan, où la répression des désordres fut particulièrement sanglante et
donna lieu à d’âpres débats au Parlement. La déclaration de l’état de siège à l’occasion
du tremblement de terre de Messine et de Reggio de Calabre le 28 décembre
1909 n’est un cas à part qu’en apparence. Non seulement les vraies raisons de
la proclamation étaient d’ordre public (il s’agissait de réprimer le vandalisme
et les actes de pillage provoqués par la catastrophe) ; mais aussi, d’un
point de vue théorique, il est significatif que ces débordements aient fourni l’occasion
qui permit à Santi Romano et à d’autres juristes italiens d’élaborer la théorie,
sur laquelle nous devrons ensuite nous pencher, de la nécessité comme source
première du droit.


Dans tous ces cas, la proclamation de l’état de siège
résulta d’un décret royal qui, bien que ne contenant aucune clause de
ratification parlementaire, fut toujours approuvé par le Parlement comme les
autres décrets d’urgence qui ne concernaient pas l’état de siège (en 1923 et en
1924 furent ainsi, en bloc, transformés en lois quelques milliers de
décrets-lois promulgués les années précédentes et restés non ratifiés). En 1926,
le régime fasciste fit voter une loi qui réglait expressément la matière des
décrets-lois. L’article 3 établissait que, après délibération du conseil
des ministres, pouvaient être promulguées par décret royal « des normes
ayant force de loi 1) quand, pour ce faire, le gouvernement est délégué par une
loi dans les limites de la délégation ; 2) dans les cas extraordinaires où
l’exigent des raisons d’urgente et absolue nécessité. Le jugement sur la
nécessité et sur l’urgence n’est sujet qu’au seul contrôle politique du Parlement ».
Les décrets prévus dans le second alinéa devaient contenir la clause de
présentation au Parlement pour la transformation en loi ; mais la perte de
toute autonomie des Chambres durant le régime fasciste rendit la clause
superflue.


Bien que l’abus de la promulgation de décrets d’urgence
par les gouvernements fascistes fût tel que le régime lui-même sentit la
nécessité d’en limiter la portée en 1939, la constitution républicaine établit,
avec une singulière continuité, par l’article 77 que « dans les cas
extraordinaires de nécessité et d’urgence » le gouvernement pouvait
adopter « des dispositions provisoires ayant force de loi », qui
devaient être présentées le jour même aux Chambres et perdaient toute
efficacité si elles n’étaient pas transformées en loi soixante jours après leur
promulgation.


Il est connu que la pratique de la législation
gouvernementale par décret-loi est devenue depuis lors la règle en Italie. Non
seulement on a eu recours aux décrets d’urgence dans les périodes de crise
politique, contournant ainsi le principe constitutionnel selon lequel les
droits des citoyens ne sauraient être limités que par des lois (cf. le
décret-loi n°59 du 28 mars 1978, transformé en loi n°191 du 21 mai
1978 – dite loi Moro – et le décret-loi n°625 du 15 décembre 1979, transformé
en loi n°15 du 6 février 1980) ; mais les décrets-lois constituent si
bien la forme normale de législation qu’ils ont pu être définis comme des « projets
de loi renforcés à urgence garantie » (Fresa, 152). Cela signifie que le
principe démocratique de la division des pouvoirs est aujourd’hui caduc et que
le pouvoir exécutif a de fait absorbé au moins en partie le pouvoir législatif.
Le Parlement n’est plus l’organe souverain auquel revient le pouvoir exclusif d’obliger
les citoyens par la loi : il se limite à ratifier les décrets promulgués
par le pouvoir exécutif. Au sens technique, la république n’est plus
parlementaire, mais gouvernementale. Et il est significatif qu’une semblable
transformation de l’ordre constitutionnel, aujourd’hui en cours à des degrés
divers dans toutes les démocraties occidentales, bien qu’elle soit parfaitement
connue des juristes et des politiciens, échappe totalement à la connaissance
des citoyens. C’est justement au moment où elle voudrait donner des leçons de
démocratie à des cultures et à des traditions différentes, que la culture
politique de l’Occident ne se rend pas compte qu’elle a totalement perdu les
principes qui la fondent.


Le seul dispositif juridique qui, en Angleterre, puisse
être comparé à l’état de siège français est connu sous le nom de martial law ; mais il s’agit d’un concept si vague
qu’on a pu le définir avec raison comme « un terme malheureux pour
justifier par le common law les actes accomplis
par nécessité dans le but de défendre le commonwealth
en cas de guerre » (Pollock, in Rossiter, 142). Mais cela ne
signifie pas que quelque chose comme un état d’exception ne puisse exister. La
possibilité pour la Couronne de déclarer le martial law était en général limitée aux Mutiny
Acts en temps de guerre ; elle entraînait toutefois
nécessairement de graves conséquences pour les civils étrangers qui se seraient
trouvés impliqués dans la répression armée. Ainsi Carl Schmitt a-t-il tenté de
distinguer le martial law des tribunaux
militaires et des procédures sommaires qui dans un premier temps étaient
appliquées aux seuls soldats pour la concevoir comme une procédure purement
factuelle et la rapprocher de l’état d’exception : « malgré le nom qu’il
porte le droit de la guerre n’est pas en réalité un droit ou une loi, mais
plutôt une procédure guidée essentiellement par la nécessité d’atteindre un
objectif déterminé » (Schmitt 1, 183).


Dans le cas de l’Angleterre également, la première
guerre mondiale a joué un rôle décisif dans la généralisation des dispositifs
gouvernementaux d’exception. Juste après la déclaration de guerre, le
gouvernement demanda en effet au Parlement d’approuver une série de mesures d’urgence,
qui avaient été préparées par les ministres compétents et furent votées pratiquement
sans discussion. La plus importante est le Defence of Realm
Act du 4 août 1914, qui non seulement conférait au gouvernement
de très larges pouvoirs pour réglementer l’économie de guerre, mais prévoyait
aussi de sévères limitations des droits fondamentaux des citoyens (se traduisant
notamment par la compétence des tribunaux militaires à juger des civils). Comme
en France, l’activité du Parlement connut une éclipse significative pendant
toute la durée de la guerre. Cependant, qu’il s’agisse aussi, pour l’Angleterre,
d’un processus allant au-delà de l’urgence due à la guerre, c’est ce dont
témoigne l’approbation, le 29 octobre 1920, dans une période de grèves et
de tensions sociales, de l’Emergency Powers Act.
L’article 1er déclarait en effet : « Chaque fois
qu’il semble à Sa Majesté qu’ait été menée ou que soit sur le point de l’être
une action venant de personnes ou de groupes d’une nature et d’une envergure
telles que l’on puisse présumer qu’en perturbant la fourniture et la
distribution de nourriture, d’eau, de carburant ou d’électricité ou encore les
moyens de transport, elle prive la communauté ou une partie de celle-ci de ce
qui est nécessaire à la vie, Sa Majesté peut en une proclamation (dès lors
mentionnée comme proclamation d’urgence) déclarer l’état d’urgence. » L’article 2
de la loi attribuait à His Majesty in Council le
pouvoir de promulguer des règlements et de conférer à l’exécutif « tout
pouvoir nécessaire pour le maintien de l’ordre », en introduisant des
tribunaux spéciaux (courts of summary jurisdiction)
pour ceux qui transgressent la loi. Même si les peines infligées par ces
tribunaux ne pouvaient excéder trois mois de prison (« avec ou sans travaux
forcés »), le principe de l’état d’exception venait d’être résolument
introduit dans le droit anglais.


Le lieu à la fois logique et pragmatique d’une théorie
de l’état d’exception dans la constitution américaine réside dans la
dialectique entre les pouvoirs du président et ceux du Congrès. Cette
dialectique a été déterminée historiquement, et déjà de façon exemplaire à partir
de la guerre de sécession, comme conflit sur l’autorité suprême dans une situation
d’urgence – en termes schmittiens (et ceci est significatif dans un pays
considéré comme le berceau de la démocratie) : comme conflit sur la
décision souveraine.


La base textuelle du conflit se trouve avant tout dans
l’article 1er de la constitution qui établit que « le
privilège du Writ d’Habeas Corpus ne sera pas suspendu, sauf si, en cas
de rébellion ou d’invasion, le salut public (public safety)
l’exige » ; mais il ne précise pas quelle est l’autorité compétente
pour décider de cette suspension (même si l’opinion dominante et le contexte
même laissent présumer que cette clause s’adresse au congrès et non au
président). Le second point conflictuel réside dans la relation entre un autre
passage du même article 1er, qui attribue au Congrès le pouvoir
de déclarer la guerre, d’enrôler et d’entretenir l’armée et la flotte, et l’article 2
qui déclare que « le président sera le commandant en chef (commander in chief) de l’armée et de la flotte des
États-Unis ».


Ces deux problèmes atteignent un seuil critique avec la
guerre de sécession (1861-1865). Le 15 avril 1861, en contradiction avec l’article 1er,
Lincoln décréta l’enrôlement de 75 000 hommes et convoqua le Congrès en
session spéciale pour le 4 juillet. Durant les onze semaines qui s’écoulèrent
entre le 15 avril et le 4 juillet, Lincoln agit en fait en dictateur
absolu (dans son livre sur La Dictature, Schmitt peut donc le citer
comme exemple parfait de dictature de commissaire). Le 27 avril, par une
décision techniquement encore plus significative, il autorisa le chef d’état-major
de l’armée à suspendre le Writ d’Habeas Corpus chaque fois qu’il l’estimait
nécessaire, le long des voies de communication entre Washington et Philadelphie,
là où avaient été constatés des désordres. La prise de mesures extraordinaires
par le seul président continua d’ailleurs après la convocation du Congrès (ainsi,
le 14 février 1862, Lincoln imposa une censure postale et autorisa l’arrestation
et la détention dans des prisons militaires des personnes suspectes de « disloyal and treasonable practices »).


Dans le discours adressé au Congrès enfin réuni le 4 juillet,
le président justifia ouvertement, en tant que détenteur du pouvoir suprême, la
violation de la constitution dans une situation de nécessité. Les mesures qu’il
avait adoptées, « qu’elles aient été ou non légales au sens strict »,
avaient été décidées « sous la pression d’une exigence populaire et d’un
état de nécessité publique » dans la certitude que le Congrès les aurait
ratifiées. Il se fondait sur la conviction que la loi fondamentale pouvait être
violée si l’existence même de l’union et de l’ordre juridique était en jeu
(« toutes les lois sauf une pourraient-elles être transgressées, et le
gouvernement devrait-il s’effondrer pour n’avoir pas violé cette loi ? »)
(Rossiter, 229).


Dans une situation de guerre le conflit entre le
président et le Congrès est purement théorique : de fait, le Congrès, bien
que parfaitement conscient que la légalité constitutionnelle avait été
transgressée, ne pouvait que ratifier – comme il le fit le 6 août 1861 – les
actes du président. Fort de cette approbation, le 22 septembre 1862, le
président proclama de sa seule autorité l’émancipation des esclaves et, deux
jours plus tard, généralisa l’état d’exception à tout le territoire des
États-Unis, autorisant l’arrestation et le passage en cours martiale de « tout
rebelle et insurgé, de leurs complices et partisans dans tout le pays et de
toute personne qui découragerait l’enrôlement volontaire, résisterait à la
conscription ou se rendrait coupable de pratiques déloyales susceptibles de
venir en aide aux insurgés ». Le président des États-Unis était désormais
le détenteur de la décision souveraine sur l’état d’exception.


Selon les historiens américains, le président Woodrow
Wilson concentra sur sa personne durant la première guerre mondiale des
pouvoirs encore plus étendus que ceux que s’était arrogés Abraham Lincoln. Il
faut cependant préciser qu’au lieu d’ignorer le Congrès comme Lincoln, il
préféra se faire déléguer, chaque fois, par le Congrès les pouvoirs en question.
En ce sens, sa pratique gouvernementale est plus proche de celle qui devait
prévaloir durant les mêmes années en Europe ou de la pratique actuelle qui, à
la déclaration d’un état d’exception, préfère la promulgation de lois
exceptionnelles. En tout cas, de 1917 à 1918, le Congrès approuva une série d’Acts
(de l’Espionage Act de juin 1917 à l’Overman Act de mai 1918) qui attribuaient au
président le contrôle complet de l’administration du pays et prohibaient non
seulement les activités déloyales comme la collaboration avec l’ennemi et la
diffusion de fausses nouvelles, mais interdisaient même de « proférer
volontairement, imprimer ou publier tout discours déloyal, impie, obscène ou
trompeur ».


À partir du moment où le pouvoir souverain du président
se fondait essentiellement sur l’urgence liée à un état de guerre, la métaphore
guerrière devint, au cours du XXe siècle, partie intégrante du
vocabulaire politique présidentiel chaque fois qu’il s’agissait d’imposer des
décisions considérées comme d’importance vitale. Franklin Roosevelt parvint
ainsi à s’assurer en 1933 des pouvoirs extraordinaires pour affronter la grande
dépression, en présentant son action comme celle d’un général en campagne :
« J’assume sans hésitation la direction de la grande armée de notre peuple
pour mener dans la discipline le combat contre nos problèmes communs […] Je
suis prêt à proposer selon mes devoirs constitutionnels toutes les mesures
exigées par une nation blessée dans un monde blessé […] Au cas où le Congrès ne
parviendrait pas à adopter les mesures nécessaires et où l’urgence nationale
devrait se prolonger, je ne me soustrairai pas à l’évidente exigence des
devoirs qui m’incombent. Je demanderai au Congrès le seul instrument qui me
reste pour affronter la crise : de larges pouvoirs exécutifs pour engager
une guerre contre l’urgence (to wage war against the
emergency), des pouvoirs aussi étendus que ceux qui me
seraient attribués si nous étions envahis par un ennemi extérieur » (Roosevelt,
16).


Il est bon de ne pas oublier que, selon le parallélisme
déjà signalé entre urgence militaire et urgence économique qui caractérise la
politique du XXe siècle, le New Deal fut réalisé du point de
vue constitutionnel par la délégation (contenue dans une série de statutes culminant dans le National
Recovery Act du 16 juin 1933) au président d’un pouvoir illimité
de réglementation et de contrôle sur tous les aspects de la vie économique du
pays.


Lorsque la seconde guerre mondiale éclata, ces pouvoirs
furent étendus par la proclamation d’une urgence nationale « limitée »
le 8 septembre 1939 qui devint ensuite illimitée le 27 mai 1941. Le 7 septembre
1941, en demandant au Congrès l’abrogation d’une loi en matière économique, le
président renouvela sa demande de pouvoirs souverains pour faire face à la
crise : « Au cas où le Congrès n’agirait pas ou agirait de façon
inadéquate, j’assumerai moi-même la responsabilité de l’action […] Le peuple américain
peut être certain que je n’hésiterai pas à user de tous les pouvoirs dont je
suis investi pour vaincre nos ennemis en toute région du monde où notre
sécurité l’exigera » (Rossiter, 269). La violation la plus spectaculaire
des droits civiques, d’autant plus grave que motivée uniquement par des motifs
raciaux, consista dans la déportation le 19 février 1942 de 70 000
citoyens américains d’origine japonaise qui résidaient sur la côte Ouest, en
même temps que de 40 000 citoyens japonais qui y vivaient et y
travaillaient.


C’est dans la perspective de cette revendication des
pouvoirs souverains du président dans une situation d’urgence qu’il faut
considérer la décision du président Bush de se désigner constamment lui-même, après
le 11 septembre 2001, comme Commander in chief of the
army. Si, comme nous l’avons vu, un tel titre implique une référence
immédiate à l’état d’exception, Bush est en train de créer une situation où l’urgence
est devenue la règle et où la distinction même entre la paix et la guerre (et
entre guerre extérieure et guerre civile mondiale) devient impossible.


1.8. À la diversité des traditions juridiques, correspond
dans la doctrine la division entre ceux qui tentent d’inclure l’état d’exception
dans le domaine du système juridique et ceux qui le considèrent comme extérieur
à celui-ci, c’est-à-dire comme un phénomène essentiellement politique ou en
tout cas extrajuridique. Parmi les premiers, certains, comme Santi Romano, Hauriou,
Mortati, conçoivent l’état d’exception comme partie intégrante du droit positif,
parce que la nécessité qui le fonde agit comme source autonome de droit ; d’autres,
comme Hoemi, Ranelletti, Rossiter, le comprennent comme un droit subjectif (naturel
ou constitutionnel) de l’État à sa propre conservation. Les seconds, parmi
lesquels Biscaretti, Balladore Pallieri, Carré de Malberg, considèrent en
revanche l’état d’exception et la nécessité qui le fonde comme éléments de fait
substantiellement extrajuridiques, même s’ils peuvent éventuellement avoir des
conséquences dans le domaine du droit. J. Hatschek a résumé ces différents
points de vue par l’opposition entre une objektive Notstandstheorie,
selon laquelle tout acte accompli en état de nécessité en dehors ou en
opposition à la loi est contraire au droit et, comme tel, juridiquement
passible de poursuites, et une subjektive Notstandstheorie,
selon laquelle le pouvoir exceptionnel se fonde « sur un droit
constitutionnel ou préconstitutionnel (naturel) » de l’État (Hatschek, 158-159),
eu égard auquel la bonne foi suffit à assurer l’immunité juridique.


La simple opposition topographique (intérieur/extérieur) implicite
dans ces théories semble insuffisante à rendre raison du phénomène qu’elle
devrait expliquer. Si le propre de l’état d’exception est une suspension (totale
ou partielle) du système juridique, comment une telle suspension peut-elle être
encore comprise dans l’ordre légal ? Comment une anomie peut-elle être
inscrite dans le système juridique ? Si à l’inverse l’état d’exception n’est
qu’une situation de fait, comme telle étrangère ou contraire à la loi, comment
est-il possible que le système juridique contienne une lacune précisément pour
ce qui concerne une situation cruciale ? Et quel est le sens de cette lacune ?


En vérité, l’état d’exception n’est ni extérieur ni
intérieur à l’ordre juridique et le problème de sa définition concerne un seuil
ou une zone d’indistinction, où intérieur et extérieur ne s’excluent pas, mais
s’indéterminent. La suspension de la norme ne signifie pas son abolition et la
zone d’anomie qu’elle instaure n’est pas (ou du moins prétend n’être pas) sans
relation avec l’ordre juridique. D’où l’intérêt de ces théories qui, comme
celles de Schmitt, transforment l’opposition topographique en une relation
topologique plus complexe où se joue la limite même du système juridique. En
tout cas, la compréhension du problème de l’état d’exception présuppose une
détermination correcte de sa localisation (ou de sa délocalisation). Comme nous
le verrons, le conflit sur l’état d’exception se présente essentiellement comme
une dispute sur le locus qui lui revient.


1.9. Une opinion récurrente place au fondement de l’état
d’exception le concept de nécessité. Selon un adage latin maintes fois répété –
une histoire de la fonction stratégique des adagia dans la littérature
juridique reste encore à écrire – necessitas legem non habet,
la nécessité n’a pas de loi – ce qu’il faut entendre en deux sens opposés :
« La nécessité ne reconnaît aucune loi » et « la nécessité crée
sa propre loi » (ou, comme on dit, nécessité fait loi). Dans les deux cas
la théorie de l’état d’exception se résout intégralement dans celle du status
necessitatis, de sorte que le jugement sur l’existence de celui-ci épuise
le problème de la légitimité de celui-là. Une étude de la structure et de la
signification de l’état d’exception présuppose une analyse du concept juridique
de nécessité.


Le principe selon lequel necessitas legem
non habet a trouvé sa formulation dans le Decretum de Gratien.
Il y apparaît deux fois : une première fois dans la glose et une seconde
dans le texte. La glose (qui se réfère à un passage où Gratien se limite généralement
à déclarer que « par nécessité ou pour tout autre cause, beaucoup de
choses sont accomplies contre la règle » – pars I, dis t. 48,
cap. 1) semblait attribuer à la nécessité le pouvoir de rendre licite l’illicite
(si propter necessitatem aliquid fit, illud licite fit : quia
quod non est licitum in lege, necessitas facit licitum. Item necessitas legem
non habet). Mais on comprendra mieux en quel sens cela doit
être entendu par le texte suivant de Gratien (pars III, dist. 1, cap.
11), qui se réfère à la célébration de la messe. Après avoir précisé que le
sacrifice doit être offert sur l’autel ou en un lieu consacré, Gratien ajoute :
« Il vaux mieux de ne pas chanter ni écouter la messe que la célébrer dans
des lieux où l’on ne doit pas la célébrer, à moins que cela n’advienne par
nécessité suprême, parce que la nécessité n’a pas de loi » (nisi pro summa necessitate contingat, quoniam necessitas legem non habet).
Plutôt que rendre licite l’illicite, la nécessité agit ici comme
justification d’une transgression dans un cas spécifique par une exception.


Cela est évident dans la façon dont Thomas d’Aquin développe
et commente ce principe dans la Somme théologique, précisément en
relation au pouvoir reconnu au Prince de dispenser de la loi (Prima
secundae, q. 96, art. 6 : utrum ei qui
subditur legi liceat praeter verba legis agere) : « Si
l’observation littérale de la loi n’offre pas un danger immédiat auquel il faille
s’opposer aussitôt, il n’appartient pas à n’importe qui d’interpréter ce qui
est utile ou inutile à la cité. Cela revient aux Princes qui ont autorité pour
dispenser de la loi en des cas semblables. Cependant, si le danger est pressant,
ne souffrant pas assez de délais pour qu’on puisse recourir au supérieur, la
nécessité même entraîne avec elle la dispense ; car la nécessité n’est pas
soumise à la loi (ipsa necessitas dispensationem habet
annexant, quia necessitas non subditur legi) ».


La théorie de la nécessité n’est ici rien d’autre qu’une
théorie de l’exception (dispensatio), en vertu de laquelle un cas
singulier est soustrait à l’obligation de l’observation de la loi. La nécessité
n’est pas source de loi et ne suspend pas non plus au sens propre la loi :
elle se limite à soustraire un cas singulier à l’application littérale de la
norme : « Celui qui en cas de nécessité agit au-delà du texte de la
loi ne juge pas de la loi, mais du cas singulier où il voit que la lettre de la
loi ne doit pas être observée (non judicat de ipsa lege, sed
judicat de casu singulari, in quo videt verba le gis observanda non esse) ».
Le fondement ultime de l’exception n’est pas ici la nécessité, mais le principe
selon lequel « toute loi est ordonnée au salut commun des hommes, et c’est
seulement dans cette mesure qu’elle acquiert force et raison de loi (vim et rationem legis) ; dans la mesure où au
contraire elle y manque, elle perd de sa force d’obligation (virtutem
obligandi non habet) ». En cas de nécessité, la vis obligandi de la loi disparaît, parce que le but du salus hominum vient en l’espèce à manquer. Il est évident qu’il
ne s’agit pas ici d’un status, d’une situation de l’ordre juridique comme
tel (l’état d’exception ou de nécessité), mais chaque fois d’un cas singulier, dans
lequel vis et ratio de la loi ne trouvent pas d’application.


א Un
cas de non-application de la loi ex dispensatione
misericordiae se trouve chez Gratien dans un passage singulier, où
le canoniste déclare que l’Église peut omettre de sanctionner une transgression
dans le cas où l’acte transgressif est déjà accompli (pro
eventu rei – par exemple dans le cas où quelqu’un qui ne pouvait
accéder à l’épiscopat a déjà été dans les faits consacré évêque). Ici, paradoxalement,
la loi ne s’applique pas, parce que précisément l’acte transgressif a été
effectivement déjà accompli et que sa sanction impliquerait donc des
conséquences négatives pour l’Église. En analysant ce texte, Anton Schütz a
observé avec raison qu’« en conditionnant la validité par la facticité, en
cherchant le contact avec un réel extrajuridique, il [Gratien] empêche le droit
de ne se référer qu’au droit, et prévient ainsi la clôture du système juridique »
(Schütz, 120).


L’exception médiévale représente en ce sens une ouverture du
système juridique à un fait extérieur, une sorte de fictio legis par
laquelle, en l’occurrence, on fait comme si l’élection de l’évêque avait été
légitime. En revanche, l’état d’exception moderne est une tentative d’inclure
dans l’ordre juridique l’exception même, créant une zone d’indistinction où
fait et droit coïncident.


א Une
critique implicite de l’état d’exception se trouve dans le De
Monarchia de Dante (II, 5). En tentant de démontrer que Rome a
obtenu l’empire sur le monde non par la violence, mais par le droit (jure),
Dante déclare en effet qu’il est impossible d’atteindre l’objectif du droit
(c’est-à-dire le bien commun) sans le droit et que par conséquent « quiconque
se propose d’atteindre l’objectif du droit doit procéder selon le droit »
(quicumque finem juris intendit cum jure graditur)
(II, 5, 22). L’idée qu’une suspension du droit puisse être nécessaire au bien
commun est étrangère au monde médiéval.


1.10. C’est seulement avec les modernes que l’état de
nécessité tend à être inclus dans l’ordre juridique et à se présenter comme un
véritable « état » de la loi. Le principe selon lequel la nécessité
définit une situation singulière où la loi perd sa vis
obligandi (c’est là le sens de l’adage necessitas
legem non habet) se renverse en celui selon lequel la nécessité
constitue, pour ainsi dire, le fondement ultime et la source même de la loi. Cela
est vrai non seulement pour ces auteurs qui se proposaient de justifier de
cette manière les intérêts nationaux d’un État contre un autre, comme dans la
formule Not kennt kein Gebot employée par le
chancelier allemand Bethmann-Hollweg et reprise dans le livre homonyme de J. Kohler,
mais aussi chez ces juristes, de Jellinek à Duguit, qui voient dans la
nécessité le fondement de la validité des décrets ayant force de loi promulgués
par l’exécutif dans l’état d’exception.


Dans cette perspective, il est intéressant d’analyser la
position extrémiste de Santi Romano, un juriste qui a exercé une notable
influence sur la pensée juridique européenne entre les deux guerres, et qui
concevait la nécessité non seulement comme non étrangère au système juridique, mais
comme source première et originaire de la loi. Romano commence par distinguer
entre ceux qui voient dans la nécessité un fait juridique ou résolument un
droit subjectif de l’État qui, comme tel, se fonde en dernière analyse dans la
législation en vigueur et dans les principes généraux du droit, et ceux qui
pensent qu’elle est un simple fait et que, par conséquent, les pouvoirs exceptionnels
qui s’appuient sur elle n’ont aucun fondement dans le système législatif. Ces
deux positions, qui coïncident en ce qu’elles identifient le droit avec la loi
sont, selon Romano, erronées, dans la mesure où elles méconnaissent l’existence
d’une véritable source de droit au-delà de la législation : « La
nécessité dont nous nous occupons ici doit être conçue comme une condition qui,
du moins en règle générale et en toute efficacité pratique, ne peut être
réglementée par des normes précédemment établies. Mais si elle n’a pas de loi, elle
fait la loi, comme le dit une autre expression usuelle ; ce qui veut dire
qu’elle constitue par elle-même une véritable source de droit […] On peut dire
que la nécessité est la source première et originaire de tout le droit, de
sorte que, par rapport à elles, les autres sources doivent être en un sens
tenues pour dérivées. C’est dans la nécessité qu’il faut rechercher l’origine
et la légitimation de l’institution juridique par excellence, c’est-à-dire de l’État
et en général de son système constitutionnel, quand il est instauré comme un
dispositif de fait, par exemple lors d’une révolution. Et ce qui se vérifie au
tout début d’un régime déterminé peut également se répéter, quoique à titre
exceptionnel, et avec des caractères plus atténués, même après que ce régime a
formé et réglementé ses institutions fondamentales » (Romano 1, 362).


L’état d’exception, en tant que figure de la nécessité, se
présente donc – à côté de la révolution et de l’instauration de fait d’un ordre
constitutionnel – comme une mesure « illégale », mais parfaitement « juridique
et constitutionnelle », qui se concrétise dans la création de nouvelles
normes (ou d’un nouvel ordre juridique) : « La formule […] selon
laquelle l’état de siège serait dans le droit italien une mesure contraire à la
loi, donc nettement illégale, mais dans le même temps conforme au droit positif
non écrit, et donc juridique et constitutionnelle, semble être la formule la
plus exacte et la plus pertinente. Que la nécessité puisse l’emporter sur la
loi découle de sa nature même et de son caractère originaire, tant du point de
vue logique qu’historique. Assurément, la loi est désormais devenue la
manifestation la plus générale et achevée de la norme juridique, mais il est
abusif de vouloir étendre son empire au-delà du champ qui lui est propre. Il y
a des normes qu’on ne saurait écrire et qu’il n’est pas opportun qu’on écrive ;
il y en a d’autres qui ne peuvent se déterminer que lorsque se présentent les
circonstances qui nécessitent leur application » (364).


Le geste d’Antigone, qui opposait au droit écrit les agrapta
nomima, est ici renversé et invoqué pour défendre l’ordre constitué. Mais
en 1944, quand la guerre civile faisait déjà rage dans son pays, le vieux
juriste (qui s’était déjà occupé de l’instauration de fait des systèmes
constitutionnels) se posa à nouveau le problème de la nécessité, en relation
cette fois à la révolution. Si la révolution est à coup sûr un état de fait qui
« ne peut être réglementé dans sa procédure par ces pouvoirs d’État qu’elle
tend à subvertir et à détruire » et est, en ce sens, par définition « antijuridique,
même quand il est juste » (Romano 2, 222), elle ne saurait aussi
apparaître telle qu’« au regard du droit positif de l’État auquel elle s’oppose,
mais cela n’empêche pas que du point de vue bien différent par lequel elle se
présente elle-même, elle est un mouvement ordonné et réglementé par son propre
droit. Cela signifie aussi qu’elle est un système que l’on doit classer dans la
catégorie des systèmes juridiques originaires, au sens maintenant bien connu
que l’on attribue à cette expression. En ce sens, et en nous limitant à la
sphère que nous avons évoquée, on peut donc parler d’un droit de la révolution.
Il serait fort intéressant d’examiner les développements qu’ont connus les révolutions
les plus importantes, y compris les plus récentes, pour démontrer la thèse que
nous avons exposée et qui peut sembler à première vue paradoxale : la
révolution est violence, mais violence juridiquement organisée » (224). Ainsi,
le status necessitatis se présente, tant sous la forme de l’état d’exception
que sous celle de la révolution, comme une zone ambiguë et incertaine, où les
procédures de fait, en soi extra ou antijuridiques, se transforment en droit et
où les normes juridiques s’in-déterminent en pur état de fait ; un seuil
donc, où fait et droit semblent devenir indiscernables. Si c’est à juste titre
que l’on a dit que dans l’état d’exception le fait se transforme en droit
(« L’urgence est un état de fait, mais ici s’applique l’adage e facto
oritur jus » – Arangio-Ruiz, 582), le contraire est également vrai :
autrement dit, il se produit en lui un mouvement inverse par lequel le droit
est suspendu et oblitéré en fait. L’essentiel est, de toute manière, la
création d’un seuil d’indécidabilité dans lequel factum et jus s’estompent
l’un dans l’autre.


D’où les apories dont aucune tentative de définir la
nécessité ne parvient à venir à bout. Si la mesure de nécessité est déjà norme
juridique et non simple fait, pourquoi doit-elle être ratifiée et approuvée par
une loi, comme Santi Romano et la plupart des auteurs avec lui l’estiment
indispensable ? Si elle était déjà du droit, pourquoi devient-elle caduque
si elle n’est pas approuvée par les organes législatifs ? Et si, au
contraire, elle n’était pas telle, mais simple fait, comment se peut-il que les
effets juridiques de la ratification découlent, non du moment de la
transformation en loi mais ex tunc ? (Duguit fait observer avec
raison qu’ici la rétroactivité est une fiction et que la ratification ne peut
produire ses effets que du moment où elle a lieu – Duguit, 754.)


Mais l’aporie suprême, contre laquelle se brise en dernière
instance toute la théorie de l’état de nécessité, concerne la nature même de la
nécessité, que les auteurs continuent plus ou moins inconsciemment à penser
comme une situation objective. Cette conception naïve, qui présuppose une pure
factualité qu’elle a elle-même mise en question, prête aussitôt le flanc aux
critiques de ces juristes qui montrent comment la nécessité, loin de se
présenter comme une donnée objective, implique à l’évidence un jugement
objectif et que, bien entendu, ne sont nécessaires et exceptionnelles que les
circonstances déclarées comme telles. « Le concept de nécessité est un
concept totalement subjectif, relatif au but que l’on se propose d’atteindre. On
pourra dire que la nécessité dicte l’imposition d’une norme donnée, parce que
autrement l’ordre juridique existant risque de s’effondrer ; mais il faut
alors s’accorder sur le point que l’ordre existant doit être conservé. Un
mouvement révolutionnaire pourra bien proclamer la nécessité d’une norme
nouvelle abolissant les institutions en vigueur contraires aux nouvelles
exigences, encore faut-il convenir que l’ordre existant doit être renversé
conformément à ces nouvelles exigences. Dans un cas comme dans l’autre […] le
recours à la nécessité implique une évaluation morale ou politique (ou en tout
cas extrajuridique) par laquelle on juge l’ordre juridique et le considère
comme digne d’être conservé ou renforcé, fût-ce au prix de son éventuelle
violation. Le principe de nécessité est donc toujours, dans tous les cas, un
principe révolutionnaire » (Balladore-Palieri, 168).


La tentative de résoudre l’état d’exception dans l’état de
nécessité se heurte ainsi à autant d’apories que le phénomène qu’elle aurait dû
expliquer. Non seulement la nécessité se réduit en dernière instance à une
décision, mais ce sur quoi elle décide est, en réalité, un indécidable de fait
et de droit.
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Selon toute probabilité, Schmitt, qui se réfère plusieurs fois à Santi Romano
dans ses propres écrits, connaissait sa tentative de fonder l’état d’exception
sur la nécessité comme source originaire du droit. Sa théorie de la
souveraineté comme décision sur l’exception accorde au Notstand une
place véritablement fondamentale, sans doute comparable à celle que lui
reconnaissait Romano en en faisant la figure originaire de l’ordre juridique. Il
partage en outre avec Romano l’idée que le droit ne s’épuise pas dans la loi (ce
n’est pas un hasard s’il cite justement cet auteur dans le contexte de sa
critique du Rechtsstaat libéral) ; mais tandis que le juriste
italien identifie sans reste État et droit et nie par conséquent toute
importance juridique au concept de pouvoir constituant, Schmitt voit
précisément dans l’état d’exception le moment où État et droit montrent leur
différence irréductible (dans l’état d’exception, « l’État continue à
exister tandis que le droit s’évanouit » – Schmitt 2, 39), et il peut ainsi
fonder dans le pouvoir constituant la figure extrême de l’état d’exception :
la dictature souveraine.


1.11. Selon certains auteurs, dans l’état de nécessité,
« [le juge] élabore le droit positif de crise comme, en temps normal, il
comble les lacunes du droit » (Mathiot, 424). De cette façon, le problème
de l’état d’exception est mis en relation avec un problème particulièrement
intéressant dans la théorie juridique, celui des lacunes dans le droit. Au
moins à partir de l’article 4 du code Napoléon (« Le juge qui refusera
de juger, sous prétexte du silence, de l’obscurité ou de l’insuffisance de la
loi, pourra être poursuivi comme coupable de déni de justice »), dans la
plupart des systèmes juridiques modernes, le juge a l’obligation de prononcer
un jugement, même en présence d’une lacune dans la loi. Par analogie avec le
principe selon lequel la loi peut être lacunaire, mais que le droit n’admet pas
de lacunes, l’état de nécessité est alors interprété comme une lacune dans le
droit public à laquelle le pouvoir exécutif est contraint de porter remède. Un
principe qui regarde le pouvoir judiciaire s’étend ainsi au pouvoir exécutif.


Mais en quoi consiste, en vérité, la lacune dont il est ici
question ? Y a-t-il vraiment là quelque chose comme une lacune au sens
propre ? La lacune ne concerne pas ici une carence dans le texte législatif,
à laquelle le juge devrait suppléer ; elle concerne plutôt une suspension
du système en vigueur pour garantir son existence. Loin de répondre à une
lacune normative, l’état d’exception se présente comme l’ouverture dans le
système d’une lacune fictive afin de sauvegarder l’existence de la norme et son
applicabilité à la situation normale. La lacune n’est pas interne à la loi, mais
concerne sa relation avec la réalité, la possibilité même de son application. Tout
se passe comme si le droit contenait une fracture essentielle, se situant entre
l’établissement de la norme et son application, et qui, dans le cas extrême, ne
peut être comblée que par l’état d’exception, c’est-à-dire en créant une zone
dans laquelle cette application est suspendue, mais où la loi demeure, comme
telle, en vigueur.



2. Force-de-loi


2.1. La tentative la plus rigoureuse de construire une
théorie de l’état d’exception est l’œuvre de Carl Schmitt, essentiellement dans
son livre sur La Dictature, paru en 1921, et l’année suivante dans celui
sur la Théologie politique. Comme ces deux ouvrages décrivent, en une
prophétie pour ainsi dire intéressée, un paradigme (une « forme de
gouvernement » – Schmitt 1, 151), qui non seulement est resté actuel, mais
a même aujourd’hui atteint son complet développement, il est nécessaire d’exposer
maintenant les thèses fondamentales de la doctrine schmittienne de l’état d’exception.


Nous commencerons par quelques remarques d’ordre terminologique.
Dans l’ouvrage paru en 1921, l’état d’exception est présenté à travers la
figure de la dictature. Celle-ci, qui en soi comprend l’état de siège, est
cependant essentiellement « état d’exception », et, dans la mesure où
elle se présente comme une « suspension du droit », se réduit au
problème de la définition d’une « exception concrète […] un problème qui
jusqu’alors n’a pas été pris en juste considération par la doctrine générale de
l’État » (1, XVII). Dans la dictature, qui représente ainsi le contexte où
s’inscrit l’état d’exception, Schmitt distingue la « dictature de commissaire »,
qui a pour but de défendre ou de restaurer la constitution en vigueur, et la « dictature
souveraine » où, comme figure de l’exception, elle atteint pour ainsi dire
sa masse critique ou son point de fusion. Dans la Théologie politique, les
termes « dictature » et « état de siège » peuvent alors
disparaître ; ils sont remplacés par l’« état d’exception » (Ausnahmezustand),
tandis que l’accent se déplace, du moins en apparence, de la définition de l’exception
à celle de la souveraineté. La stratégie de la doctrine schmittienne est donc
une stratégie en deux temps dont il faudra comprendre clairement les articulations
et les objectifs.


Dans les deux livres, la théorie a pour but d’inscrire l’état
d’exception dans un contexte juridique. Schmitt sait parfaitement que l’état d’exception,
dans la mesure où il réalise « une suspension de l’ordre juridique tout
entier » (2, 18), semble « se soustraire à toute considération de
droit » (1, 137) et que même « dans sa consistance factuelle, et donc
dans sa substance intime, il ne peut accéder à la forme du droit » (1, 175).
Cependant, il est pour lui essentiel que soit garantie une relation avec l’ordre
juridique. « La dictature, qu’elle soit de commissaire ou souveraine, implique
la référence à un contexte juridique » (1, 139) ; « l’état d’exception
est toujours quelque chose de différent de l’anarchie et du chaos, et, au sens
juridique, il existe encore en lui un ordre, même si ce n’est pas un ordre
juridique » (2, 18-19).


L’apport spécifique de la théorie schmittienne est justement
de rendre possible une telle articulation entre état d’exception et ordre
juridique. Il s’agit d’une articulation paradoxale, parce que ce qui doit être
inscrit dans le droit est quelque chose d’essentiellement extérieur à lui, c’est-à-dire
rien de moins que la suspension de l’ordre juridique lui-même (d’où la formulation
aporétique : « au sens juridique, il existe encore un ordre, même si
ce n’est pas un ordre juridique »).


L’opérateur de cette inscription d’un en-dehors dans le
droit est, dans La Dictature, la distinction entre normes du droit et
normes de réalisation du droit (Rechtsverwirklichung) pour la dictature
de commissaire, et celle entre pouvoir constituant et pouvoir constitué pour la
dictature souveraine. La dictature de commissaire, en effet, dans la mesure où « elle
suspend de façon concrète la constitution pour en défendre l’existence » (1,
136) a, en dernière instance, la fonction de « créer les conditions qui
permettent l’application du droit » (ibid.). En elle la
constitution peut être suspendue quant à son application, « sans cesser
pour autant de rester en vigueur, parce que la suspension signifie simplement
une exception concrète » (1, 137). Sur le plan de la théorie, la dictature
de commissaire se laisse ainsi recouvrir intégralement par la distinction entre
la norme et les règles technico-pratiques qui président à sa réalisation.


Différente est la situation de la dictature souveraine qui
ne se limite pas à suspendre une constitution en vigueur « sur la base d’un
droit contemplé en elle et pour cette raison lui-même constitutionnel », mais
vise plutôt à créer un état de choses où il devient possible d’imposer une
nouvelle constitution (ibid.). L’opérateur qui permet d’ancrer l’état d’exception
dans l’ordre juridique est dans ce cas la distinction entre pouvoir constituant
et pouvoir constitué. Cependant, le pouvoir constituant n’est pas « une
pure et simple question de force » (ibid.) ; c’est
plutôt « un pouvoir qui, bien que n’étant pas constitué en vertu d’une
constitution, entretient avec toute constitution en vigueur un rapport tel qu’il
apparaît comme pouvoir fondateur […] un rapport tel qu’il ne saurait pas même
être nié au cas où le nierait la constitution en vigueur » (ibid.).
Bien que juridiquement « informe » (formlos – 1, 145), il
représente « un minimum de constitution » (ibid.) inscrit dans
toute action politiquement décisive, et il est par conséquent en mesure de
garantir également pour la dictature souveraine la relation entre état
d’exception et ordre juridique.


Ici apparaît clairement pour quelle raison Schmitt peut
présenter dans sa préface la « distinction capitale entre dictature de
commissaire et dictature souveraine » comme le « résultat substantiel
du livre » qui rend le concept de dictature « finalement accessible
au traitement de la science du droit » (1, XVIII). Ce que Schmitt avait
sous les yeux était en effet une « confusion » et une « combinaison »
entre les deux dictatures qu’il ne se lasse pas de dénoncer (1, 215). Mais ni
la théorie et la pratique léninistes de la dictature du prolétariat ni l’exacerbation
progressive de l’usage de l’état d’exception dans la République de Weimar n’étaient
des figures de la vieille dictature de commissaire ; c’était quelque chose
de nouveau et de plus radical, qui risquait de mettre en question la
consistance même de l’ordre juridico-politique, et dont il s’agissait pour lui
de sauver à tout prix la relation avec le droit.


Dans la Théologie politique en revanche, l’opérateur
de l’inscription de l’état d’exception dans l’ordre juridique est la
distinction entre deux éléments fondamentaux du droit : la norme et la décision
(distinction déjà énoncée dans le livre de Schmitt paru en 1912, Gesetz und
Urteil). En suspendant la norme, l’état d’exception « révèle (offenbart)
dans une absolue pureté un élément formel spécifiquement juridique : la
décision » (2, 19). Les deux éléments, norme (Norm) et décision (Entscheidung,
Dezision), montrent ainsi leur autonomie. « Comme, dans le
cas normal, le moment autonome de la décision peut être réduit à un minimum, de
même, dans le cas d’exception, la norme est annulée (vernichtet). Toutefois,
le cas d’exception lui-même reste accessible à la connaissance juridique, parce
que les deux éléments, la norme comme la décision, demeurent dans le domaine du
juridique (im Rahmen des Juristischen) » (ibid.).


On comprend maintenant pourquoi, dans la Théologie
politique, la théorie de l’état d’exception peut être présentée comme une
doctrine de la souveraineté. Le souverain, qui peut décider de l’état d’exception,
garantit son ancrage dans l’ordre juridique. Mais, dans la mesure où la
décision concerne ici l’annulation même de la norme, où donc l’état d’exception
représente l’inclusion et la saisie d’un espace qui n’est ni en dehors ni
au-dedans (ce qui correspond à la norme annulée et suspendue), « le
souverain se trouve en dehors (steht ausserhalb) de l’ordre juridique
normalement valide et cependant lui appartient (gehört), parce qu’il est
responsable de la décision de savoir si la constitution peut être suspendue in
toto » (2, 13).


Être en dehors tout en appartenant : telle est la
structure topologique de l’état d’exception, et c’est seulement parce que le souverain
qui décide sur l’exception est en réalité logiquement défini par elle dans son
être qu’il peut lui aussi être défini par l’oxymore extase-appartenance.


א C’est
à la lumière de cette stratégie complexe d’inscription de l’état d’exception
dans le droit que doit être perçu le rapport entre La Dictature et la Théologie
politique. En général, juristes et philosophes de la politique ont dirigé
surtout leur attention vers la théorie de la souveraineté contenue dans le
livre de 1922, sans se rendre compte qu’elle n’acquiert son sens propre que sur
la base de la théorie de l’état d’exception déjà élaborée dans La Dictature.
La place et le paradoxe du concept schmittien de souveraineté dérivent,
comme nous l’avons vu, de l’état d’exception, et non l’inverse. Et ce n’est
certainement pas un hasard si Schmitt a d’abord défini dans le livre de 1921 et
dans des articles antérieurs la théorie et la pratique de l’état d’exception et
n’a défini que dans un second moment sa théorie de la souveraineté dans la Théologie
politique. Celle-ci représente une tentative d’ancrer sans réserve l’état d’exception
dans l’ordre juridique ; mais cette tentative n’eût pas été possible si l’état
d’exception n’avait pas été articulé précédemment dans la terminologie et dans
la conceptualité de la dictature et, pour ainsi dire, « juridicisé »
par la référence à la magistrature romaine, puis grâce à la distinction entre
normes du droit et normes de réalisation.
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Dans son livre sur la dictature et, plus prudemment, dans la Doctrine de la
constitution, Carl Schmitt établit une analogie entre l’opposition pouvoir
constituant/pouvoir constitué et l’opposition spinoziste nature
naturante/nature naturée : « Le rapport entre pouvoir constituant
et pouvoir constitué trouve son analogue systématique et méthodologique
parfait dans le rapport entre natura naturans et natura naturata, et même si cette idée est reprise du système
rationaliste de Spinoza, cela prouve précisément que ce système n’est pas
uniquement rationaliste » (Schmitt 1, 142). L’analogie n’est en vérité qu’apparente.
Alors qu’en effet pouvoir constituant et pouvoir constitué sont séparés et que
le premier est, par rapport au second, absolument transcendant, chez Spinoza, le
rapport entre natura naturans et natura
naturata est celui d’une immanence tout aussi
absolue. Non seulement Spinoza affirme clairement que les modes (c’est-à-dire
la natura naturata) sont en Dieu (et qu’ils lui
sont même coéternels comme il le dit pour les deux modes universels que sont le
mouvement et l’intellect), mais il critique précisément les scolastiques parce
qu’ils soutiennent la transcendance de la natura naturans,
pour eux « au-delà de toute substance » (Spinoza, part. I, chap. 8).
Or, un pouvoir constitué qui existerait de toute éternité dans le pouvoir
constituant frapperait d’inanité le sens de la théorie schmittienne – et de
toute théorie du pouvoir constituant fondée, comme nous l’avons vu, sur la fictio selon laquelle celui-ci transcende l’ordre juridique
tout en étant déjà en quelque manière du droit.


2.2. La doctrine schmittienne de l’état d’exception
procède en établissant, dans le corps du droit, une série de césures et d’oppositions
dont les termes sont irréductibles l’une à l’autre, mais qui, par leur
articulation, permettent à la machine juridique de fonctionner.


Considérons d’abord l’opposition entre normes du droit et
normes de réalisation du droit, entre la norme et son application concrète. La
dictature de commissaire montre que le moment de l’application est autonome par
rapport à la norme comme telle et que la norme « peut être suspendue, sans
cesser d’être en vigueur » (Schmitt 1, 137). Elle représente donc un état
de la loi où elle ne s’applique pas mais reste en vigueur. La dictature
souveraine, en revanche, lorsque l’ancienne constitution n’existe plus et que
la nouvelle se présente sous la forme « minimale » du pouvoir constituant,
figure un état de la loi où elle s’applique, mais n’est pas formellement en vigueur.


Soit maintenant l’opposition entre la norme et la décision. Schmitt
montre qu’elles sont irréductibles, en ce sens que la décision ne peut jamais
être déduite du contenu d’une norme sans un reste (restlos – 2, 11). Dans
la décision sur l’état d’exception, la norme est suspendue ou carrément annulée ;
mais ce qui est en question dans cette suspension est, une fois encore, la
création d’une situation rendant possible l’application de la norme (« on
doit créer la situation dans laquelle peuvent valoir [gelten] des normes
juridiques » – 19). L’état d’exception sépare donc la norme de son
application pour rendre celle-ci possible. Il introduit dans le droit une zone
d’anomie, afin de rendre possible la normation effective du réel.


Nous pouvons alors définir l’état d’exception dans la
doctrine schmittienne, comme le lieu où l’opposition entre la norme et sa
réalisation atteint sa plus grande intensité. On a là un champ de tensions
juridiques où un minimum de vigueur formelle coïncide avec un maximum d’application
réelle et vice versa. Mais dans cette zone extrême également, ou plutôt
précisément en vertu de celle-ci, les deux éléments du droit montrent leur
cohésion intime.


א L’analogie
structurale entre langage et droit est ici éclairante. De même que les éléments
linguistiques existent dans la langue sans aucune dénotation réelle, et
qu’ils ne l’acquièrent que dans le discours en acte, de même, dans l’état d’exception,
la norme est en vigueur sans aucune référence à la réalité. Mais tout comme c’est
par la présupposition de quelque chose comme une langue que l’activité
linguistique concrète devient intelligible, c’est par la suspension de l’application
dans l’état d’exception que la norme peut se référer à la situation normale.


On peut dire, en général, que non seulement la langue
et le droit, mais aussi toutes les institutions sociales se sont formées par un
processus de désémantisation et de suspension de la pratique concrète dans sa
référence immédiate au réel. De même que la grammaire, en produisant un parler
sans dénotation, a isolé du discours quelque chose comme une langue et que le
droit, en suspendant l’usage et les habitudes concrètes des individus, a pu
isoler quelque chose comme une norme, de même, en tout domaine, le patient
travail de la civilisation procède en séparant la pratique humaine de son
exercice concret, créant ainsi cet excédent de la signification sur la
dénotation que Lévi-Strauss a été le premier à reconnaître. Le signifiant
excédant, ce concept clef dans les sciences humaines du XXe siècle, correspond
en ce sens à l’état d’exception, dans lequel la norme, réduite pour ainsi dire
à son degré zéro, est en vigueur sans s’appliquer.


2.3. En 1989, Jacques Derrida donna à la Cardozo School
of Law de New York une conférence intitulée : Force de loi : le
fondement mystique de l’autorité. La conférence, qui était en fait une
lecture de l’essai de Walter Benjamin Critique de la violence, suscita
un vaste débat tant parmi les philosophes que parmi les juristes. Or personne
ne tenta d’analyser la formule apparemment énigmatique qui donnait son titre à
la conférence, ce qui est bien significatif non seulement de la séparation
entre culture philosophique et culture juridique, mais aussi de la décadence de
cette dernière.


Le syntagme « force de loi » se rattache à une
longue tradition remontant au droit romain et médiéval où (du moins à partir de
la formule du Digeste, De le gibus, 1, 3 : legis
virtus haec est : imperare, vetare, permittere, punire) il a le
sens général d’efficacité, de capacité à obliger. Mais c’est seulement à l’époque
moderne, dans le contexte de la Révolution française, qu’il commence à désigner
la valeur suprême des actes étatiques exprimés par les assemblées
représentatives du peuple. Dans l’article 6 (titre III, sect. III,
chap. III) de la constitution de 1791, la « force de loi »
désigne ainsi l’intangibilité de la loi, y compris devant le souverain, qui ne
peut ni l’abroger ni la modifier. En ce sens, la doctrine moderne distingue
entre efficacité de la loi qui ressortit de façon absolue à tout acte
législatif valide, et consiste dans la production d’effets juridiques, et force
de loi, qui est au contraire un concept relatif, exprimant la position de
la loi ou des actes assimilés à elle par rapport aux autres actes du système
juridique dotés d’une force supérieure à la loi (comme c’est le cas de la
constitution) ou inférieure à elle (les décrets et règlements promulgués par l’exécutif)
(Quadri, 10).


Toutefois il est déterminant que, au sens technique, le
syntagme force-de-loi se réfère, tant dans la doctrine moderne que dans la
doctrine ancienne, non à la loi, mais à ces décrets – ayant justement, comme on
dit, force-de-loi – que le pouvoir exécutif peut être autorisé dans
certains cas à promulguer, notamment dans l’état d’exception. Le concept de « force
de loi », comme terme technique du droit, définit donc une séparation de
la vis obligandi ou de l’applicabilité de la norme d’avec son essence formelle,
par laquelle les décrets, dispositions et mesures qui ne sont pas formellement
des lois en acquièrent cependant « la force ». Ainsi, lorsque à Rome
le prince commence à obtenir le pouvoir de promulguer des actes qui tendent
toujours plus à valoir comme loi, la doctrine romaine dit que ces actes ont « valeur
de loi » (Ulpien, Digeste, 1, 4, 1 : quod
principi placuit legis habet vigorem ; avec des expressions
équivalentes, mais où la distinction formelle entre loi et constitution du
prince est soulignée, Gaius écrit : legis vicem obtineat,
et Pomponius : pro lege servatur).


Dans notre étude de l’état d’exception, nous avons rencontré
de nombreux exemples de cette confusion entre actes du pouvoir exécutif et
actes du pouvoir législatif ; une telle confusion définit même, comme nous
l’avons vu, l’un des caractères essentiels de l’état d’exception (le cas limite
en est le régime nazi où, comme Eichmann ne se lassait pas de le répéter,
« les paroles du Führer ont force de loi » [Gesetzeskraft]).
Mais, d’un point de vue technique, l’apport spécifique de l’état d’exception
n’est pas tant la confusion des pouvoirs, sur laquelle on n’a que trop insisté,
que l’isolement de la « force de loi » par rapport à la loi. Il
définit un « état de la loi » dans lequel, d’une part, la norme est
en vigueur, mais ne s’applique pas (n’a pas de « force »), et où, de
l’autre, des actes qui n’ont pas valeur de loi en acquièrent la « force ».
Dans le cas d’urgence, donc, la « force de loi » fluctue comme un
élément indéterminé qui peut être revendiqué tant par l’autorité étatique (agissant
comme dictature de commissaire) que par une organisation révolutionnaire (agissant
comme dictature souveraine). L’état d’exception est un espace anomique où l’enjeu
est une force de loi sans loi (que l’on devrait par conséquent écrire force-de-). Une telle « force-de », où
la puissance et l’acte sont radicalement séparés, est certainement quelque
chose comme un élément mystique – ou, plutôt, une fictio par laquelle le
droit cherche à s’attribuer son anomie même. Mais comment il est possible de
penser un tel élément « mystique » et de quelle manière il agit dans
l’état d’exception, tel est le problème que nous allons tenter d’élucider.


2.4. Le concept d’application est certainement l’une des
catégories les plus problématiques de la théorie juridique – et pas seulement
de celle-ci. La question a été mal posée du fait même de la référence à la
doctrine kantienne du jugement comme faculté de penser le particulier comme
contenu dans le général. L’application d’une norme serait ainsi un cas de
jugement déterminant, où le général (la règle) est donné et où il s’agit de lui
subsumer le cas particulier (dans le jugement réfléchissant, en revanche, le
particulier est donné et il s’agit de trouver la règle générale). Même si Kant
était en fait parfaitement conscient du caractère aporétique du problème et de
la difficulté de décider concrètement entre les deux types de jugement (sa doctrine
de l’exemple comme cas d’une règle qu’il n’est pas possible d’énoncer en est la
preuve), l’ambiguïté est ici que la relation entre cas et norme se présente
comme une opération purement logique.


Une fois encore, l’analogie avec le langage est éclairante :
dans la relation entre le général et le particulier (et ce d’autant plus dans
le cas de l’application d’une norme juridique), ce n’est pas seulement une
subsomption logique qui est en question, mais avant tout le passage d’une
proposition générale dotée d’un référent purement virtuel à la référence
concrète à un segment de réalité (c’est-à-dire rien de moins que le problème de
la relation actuelle entre langage et monde). Ce passage de la langue à
la parole, ou du sémiotique au sémantique, n’est en aucune manière une
opération logique, mais implique toujours une activité pratique, c’est-à-dire l’assomption
de la langue par un ou plusieurs sujets parlants et la mise en œuvre de ce
dispositif complexe, que Benveniste a défini comme fonction énonciative, et que
souvent les logiciens tendent à sous-estimer. Dans le cas de la norme juridique,
la référence au cas concret suppose un « procès » qui implique
toujours une pluralité de sujets et culmine en dernière instance dans l’énonciation
d’une sentence, c’est-à-dire d’un énoncé dont la référence opérative à la
réalité est garantie par les pouvoirs institutionnels.


Une façon correcte de poser le problème de l’application
exige par conséquent qu’elle soit au préalable transférée du domaine logique au
domaine de la praxis. Comme l’a montré Gadamer (360, 395), non seulement toute
interprétation linguistique est toujours, en réalité, une application qui exige
une opération efficace (que la tradition de l’herméneutique théologique a résumée
dans la formule mise en exergue par J.A. Bengel à son édition du Nouveau
Testament : te totum applica ad textum, rem totam applica
ad te) ; mais, dans le cas du droit, il est parfaitement
évident – et Schmitt a eu beau jeu de théoriser cette évidence – que l’application
d’une norme n’est en aucune manière contenue en elle, ni ne peut en être
déduite, sinon il n’y aurait pas besoin de créer l’imposant édifice du droit
judiciaire. De même qu’entre le langage et le monde, entre la norme et son
application, il n’existe aucun rapport interne qui permette de faire découler
immédiatement l’une de l’autre.


L’état d’exception est, en ce sens, ouverture d’un espace où
application et norme montrent leur séparation et où une pure force-de- réalise (c’est-à-dire
applique en dés-appliquant) une norme dont l’application a été suspendue. De
cette manière, la soudure impossible entre norme et réalité – et la
constitution du domaine de la norme qui s’ensuit – est opérée sous la forme de
l’exception, c’est-à-dire par la présupposition de leur rapport. Cela signifie
que, pour appliquer une norme, il faut, en dernière analyse, suspendre son
application, produire une exception. Dans tous les cas, l’état d’exception
marque un seuil où logique et praxis s’indéterminent et où une pure violence
sans logos prétend réaliser un énoncé sans aucune référence réelle.



3. Justitium


3.1. Il existe, en droit romain, une institution que l’on
peut considérer comme l’archétype du moderne Ausnahmezustand et qui, cependant,
et sans doute justement pour cela, ne semble pas avoir reçu suffisamment d’attention
de la part des historiens du droit et des théoriciens du droit public : le
justitium. Puisqu’elle permet d’observer l’état d’exception sous sa
forme paradigmatique, nous nous en servirons ici comme d’un modèle en miniature,
pour tenter de dénouer les apories que la théorie moderne de l’état d’exception
ne parvient pas à résoudre.


Lorsque le Sénat était informé d’une situation qui mettait
en péril la République, il émettait un senatus consultum
ultimum, par lequel il demandait aux consuls (ou à ceux qui les
remplaçaient à Rome, l’interrex ou les proconsuls) et
dans certains cas aussi aux préteurs et aux tribuns de la plèbe, et à la limite
à chaque citoyen, de prendre toute mesure tenue pour nécessaire au salut de l’État
(rem publicam defendant, operamque dent ne quid respublica
detrimenti capiat). Ce sénatus-consulte se fondait sur un
décret qui déclarait le tumultus (c’est-à-dire la
situation d’urgence causée à Rome par une guerre extérieure, une insurrection
ou une guerre civile) et donnait lieu d’habitude à la proclamation d’un justitium
(justitium edicere ou indicere).


Le terme justitium, construit exactement comme solstitium,
signifie littéralement « arrêt, suspension du droit » : quando jus stat – expliquent étymologiquement les
grammairiens – sicut solstitium dicitur (justitium
se dit quand le droit s’arrête, comme le soleil au solstice), ou, pour parler
comme Aulu-Gelle, juris quasi interstitio quaedam et cessatio
(une sorte d’intervalle et d’arrêt du droit). Il impliquait donc une suspension
non seulement de l’administration de la justice, mais du droit comme tel. C’est
le sens de cette institution juridique paradoxale, qui consiste uniquement dans
la production d’un vide juridique, qu’il convient d’examiner ici tant du point
de vue de la systématique du droit public que du point de vue philosophico-politique.


א La
définition du concept de tumultus – en particulier
par rapport à celui de guerre (bellum) – a donné lieu à des discussions
pas toujours concluantes. Le rapport entre les deux concepts est déjà présent
dans les sources antiques, par exemple dans le passage des Philippiques
(8, 1) où Cicéron affirme qu’« il peut y avoir une guerre sans tumultus,
mais non un tumultus sans guerre ». À l’évidence, ce passage ne
signifie pas que le tumultus soit une forme particulière ou plus forte
de guerre (qualifiziertes, gesteigertes bellum – Nissen,
78). Il introduit au contraire entre les deux termes une différence
irréductible, au moment même où il établit une connexion entre eux. Une analyse
des passages de Tite-Live relatifs aux tumultus montre en effet que si
la cause du tumulte peut être (mais n’est pas toujours) une guerre extérieure, le
terme désigne techniquement l’état de désordre et d’agitation (tumultus
doit être rapproché de tumor, gonflement, fermentation) qui résulte à
Rome de cet événement (ainsi la nouvelle d’une défaite dans la guerre contre
les Étrusques provoque à Rome un tumulte et majorem quam re
terrorem – Tite-Live, 10, 4, 2). Cette confusion entre cause et
effet est évidente dans la définition des lexiques : bellum
aliquod subitum, quod ob periculi magnitudinem hostiumque vicinitatem magnam
urbi trepidationem incutiebat (Forcellini). Le tumulte n’est pas la « guerre
soudaine », mais la magna trepidatio qu’elle produit à Rome. Aussi
le même terme peut-il désigner, dans d’autres cas, le désordre consécutif à une
insurrection intérieure ou à une guerre civile. La seule définition possible
qui permette de comprendre tous les cas attestés est celle qui voit dans le tumultus
« la césure par laquelle du point de vue du droit public se réalise la
possibilité de mesures exceptionnelles » (Nissen, 76). La relation entre bellum
et tumultus est la même que celle entre guerre et état de siège
militaire d’une part, et état d’exception ou état de siège politique de l’autre.


3.2. En raison de son absence dans le droit public, il n’est
pas étonnant que la reconstruction de quelque chose comme une théorie de l’état
d’exception dans la constitution romaine n’ait cessé d’embarrasser les
romanistes.


À cet égard, la position de Mommsen est significative. Quand,
dans son Römisches Staatsrecht, il doit se mesurer au problème du senatus consultum ultimum et de l’état de nécessité qu’il
présuppose, il ne trouve rien de mieux que recourir à l’image du droit de
légitime défense (le terme allemand pour la légitime défense, Notwehr, rappelle
le terme employé pour l’état d’urgence, Notstand) : « De
même que, dans ces cas urgents où la protection de la communauté fait défaut, tout
citoyen acquiert un droit de légitime défense, de même un droit de légitime
défense existe aussi pour l’État et pour tout citoyen comme tel, quand la communauté
est en danger et que la fonction de magistrat vient à manquer. Bien qu’il se
situe en un certain sens en dehors du droit (ausserhalb des Rechts), il
est toutefois nécessaire de rendre compréhensible l’essence et l’application de
ce droit de légitime défense (Notwehrrecht), du moins dans la mesure où
il est susceptible d’un exposé théorique » (Mommsen, vol. I, 687-688).


À l’affirmation du caractère extrajuridique de l’état d’exception
et au doute sur la possibilité même d’une présentation théorique correspondent,
dans l’analyse, les hésitations et les incohérences qui surprennent chez un
esprit comme l’était celui de Mommsen, considéré d’habitude plutôt comme
systématique que comme historique. Tout d’abord il n’examine pas le justitium,
dont il n’ignore aucunement la continuité avec le sénatus-consulte ultime, dans
la section consacrée à l’état de nécessité (Mommsen, 687-697), mais dans celle
qui traite du droit de veto des magistrats (250-251). En outre, bien qu’il se
rende compte que le sénatus-consulte ultime se réfère essentiellement à la
guerre civile (c’est par lui « qu’est proclamée la guerre civile » – 693)
et qu’il sache fort bien que la forme du recrutement est dans chaque cas différente
(695), il ne semble pas distinguer entre tumultus et état de guerre (Kriegsrecht).
Dans le dernier volume du Staatsrecht, il définit le sénatus-consulte
ultime comme une « quasi-dictature », introduite dans le système
constitutionnel au temps des Gracques, et ajoute que « dans le dernier
siècle de la République la prérogative dévolue au sénat d’exercer sur les
citoyens un droit de guerre ne fut jamais sérieusement contestée » (vol. III,
1243). Mais l’image d’une « quasi-dictature », qui sera reprise par Plaumann,
est trompeuse, parce que non seulement on n’a ici aucune création d’une
nouvelle magistrature, mais au contraire tout citoyen semble investi d’un imperium
fluctuant et anomique qui ne se laisse pas définir dans les termes du système
juridique normal.


Dans la définition de cet état d’exception, la finesse de
Mommsen se manifeste précisément là où il montre ses limites. Il observe que le
pouvoir dont il est ici question excède absolument les droits constitutionnels
des magistrats et ne saurait être examiné d’un point de vue juridico-formel :
« Si déjà la mention des tribuns de la plèbe et des gouverneurs de
province, qui sont dépourvus d’imperium ou n’en disposent que
nominalement, interdit de ne considérer cet appel (contenu dans le
sénatus-consulte ultime) que comme une adresse aux magistrats pour qu’ils
exercent avec énergie leur droit constitutionnel, cela apparaît de façon encore
plus évidente si l’on observe qu’après le sénatus-consulte provoqué par l’offensive
d’Hannibal, tous les anciens dictateurs, consuls et censeurs recouvrèrent l’imperium
et le conservèrent jusqu’au retrait de l’ennemi. Comme le montre l’appel aux
censeurs, il ne s’agit pas d’une prorogation exceptionnelle de la charge
précédemment occupée, qui, du reste, n’aurait pu être votée sous cette forme
par le Sénat. En fait, ces sénatus-consultes ne peuvent être considérés du
point de vue juridico-formel : c’est la nécessité qui donne le droit, et
le Sénat, comme autorité suprême de la communauté, en déclarant l’état d’exception
(Notstand), se borne à conseiller d’organiser au mieux les défenses personnelles
nécessaires. » Mommsen rappelle ici le cas d’un simple citoyen, Scipion
Nasica, qui, devant le refus du consul d’agir contre Tiberius Gracchus en exécution
d’un sénatus-consulte ultime, s’écrie : « Qui rem
publicam salvam esse vult, me sequatur ! » juste avant de
tuer Tiberius Gracchus. « L’imperium de ces condottieri de l’état d’exception
(Notstandsfeldherren) double celui des consuls, à peu près comme celui
du préteur ou du proconsul double l’imperium consulaire […] Le pouvoir
qui est conféré ici est le pouvoir habituel d’un commandant et il est
indifférent qu’il s’exerce à rencontre de l’ennemi qui assiège Rome ou du
citoyen qui se rebelle […] Du reste ce commandement (Commando), quelle
que soit la façon dont il se manifeste, est encore moins formalisé que le
pouvoir correspondant dans l’état de nécessité (Notstandscommando) dans
le cadre de l’armée et, comme celui-ci, disparaît de lui-même quand le péril s’évanouit »
(vol. I, 695-696).


Dans la description de ce Notstandscommando, où un imperium
fluctuant et « en dehors du droit » semble investir tout citoyen, Mommsen
s’est approché, pour autant que ce lui fût possible, de la formulation d’une
théorie de l’état d’exception, sans cependant y parvenir.


3.3. En 1877, Adolphe Nissen, professeur à l’université
de Strasbourg, publie la monographie Das Justitium. Eine
Studie aus der römischen Rechtsgeschichte. Ce livre, qui se propose
d’analyser une « institution juridique passée jusqu’alors presque inaperçue »
est intéressant à plus d’un titre. Nissen est le premier à voir clairement que
la définition usuelle du terme justitium comme « vacances judiciaires »
(Gerichtsferien) est tout à fait insuffisante et que dans son sens
technique il doit être distingué aussi de sa signification plus tardive de « deuil
public ». Prenons un cas exemplaire de justitium, celui dont nous
parle Cicéron dans la cinquième Philippique (5, 12). Devant la menace d’Antoine
qui se dirige en armes vers Rome, le consul Cicéron s’adresse au Sénat en ces
termes : « tumultum censeo decerni, justitium indici,
saga sumi dico oportere, j’affirme qu’il est nécessaire de déclarer
l’état de tumultus, de proclamer le justitium et de se mettre en
tenue (saga sumere signifie en gros que les citoyens doivent déposer
leur toge et se préparer à combattre) ». Nissen a beau jeu de montrer que
traduire ici justitium par « vacances judiciaires » n’aurait
simplement aucun sens ; il s’agit plutôt, devant une situation d’exception,
de mettre de côté les contraintes que la loi impose à l’action des magistrats (en
particulier l’interdiction établie par la lex Sempronia
de mettre à mort un citoyen romain injussu populi).
Stillstand des Rechts, « arrêt et suspension du droit », voilà la
formule qui, selon Nissen, traduit à la lettre et définit le terme justitium.
Le justitium « suspend le droit et dès lors toutes les prescriptions
juridiques sont mises hors jeu. Aucun citoyen romain, qu’il soit magistrat ou
simple particulier, n’a maintenant des pouvoirs ou des devoirs » (Nissen, 105).
Quant à l’objectif de cette neutralisation du droit, il ne fait pour Nissen
aucun doute : « Lorsque le droit s’avérait incapable d’assumer sa
tâche suprême de garantir le bien commun, on abandonnait le droit pour les
mesures de circonstance, et de même que, en cas de nécessité, les magistrats
étaient libérés des contraintes de la loi par un sénatus-consulte, de même en
cas d’extrême urgence, le droit était mis de côté. Quand il devenait gênant, au
lieu de le transgresser, on l’écartait, on le suspendait par un justitium »
(99). Le justitium répond donc, selon Nissen, à la nécessité même que
Machiavel exprimait sans réserve quand, dans ses discours, il suggérait de « rompre »
le système pour le sauver (« car lorsque dans une république un moyen
semblable fait défaut, si l’on observe les ordres, elle va nécessairement à la
ruine ; ou, si l’on ne veut pas aller à la ruine, il est nécessaire de les
rompre » – 138).


Ainsi, dans la perspective de l’état de nécessité (Notfall),
Nissen peut-il interpréter le senatus consultum ultimum, la déclaration
de tumultus et le justitium comme systématiquement liés. Le consultum
présuppose le tumultus et le tumultus est la seule cause du justitium.
Ces catégories ne relèvent pas du droit pénal, mais du droit constitutionnel,
et désignent « la césure par laquelle est décidé constitutionnellement le
caractère admissible de mesures exceptionnelles » (Ausnahmemassregeln
– 76).


א
Dans le syntagme senatus consultum ultimum le terme qui en définit la
spécificité par rapport aux autres consulta est évidemment l’adjectif ultimus,
qui ne semble pas avoir reçu des spécialistes toute l’attention requise. Qu’il
prenne ici une valeur technique est prouvé par le fait qu’on le trouve répété, pour
définir tant la situation qui justifie le consultum (senatus consultum
ultimae necessitatis) que la vox ultima, l’appel adressé à tous les
citoyens pour le salut de la république (qui rem publicam
salvare vult, me sequatur).


Ultimus dérive de la préposition uls, qui
signifie « au-delà » (opposé à cis, « en deçà »). Le
sens étymologique d’ultimus est donc ce qui se trouve absolument au-delà,
le plus extrême. Ultima necessitas (ne-cedo signifie étymologiquement
« je ne peux reculer ») désigne une zone au-delà de laquelle on ne
peut trouver ni refuge ni salut. Mais si nous nous demandons maintenant :
« Par rapport à quoi le senatus consultum ultimum se place-t-il
dans une telle dimension d’extrémité ? », la seule réponse possible
est : l’ordre juridique, qui dans le justitium est en effet suspendu.
Senatus consultum ultimum et justitium signent en ce sens la
limite de l’ordre constitutionnel romain.


א La
monographie de Middel, publiée dix ans après celle de Nissen en latin (mais les
auteurs modernes, comme « Mommsenius » et « Nissenius », sont
cités en allemand), reste bien en deçà d’un approfondissement théorique du
problème. Bien qu’il voie clairement, comme Nissen, le lien étroit qui existe
entre tumultus et justitium, Middel exacerbe l’opposition
formelle (d’ailleurs, tout autre que pacifique) entre le tumultus, qui
est décrété par le Sénat, et le justitium, qui doit être déclaré par un
magistrat, et il en déduit que la thèse de Nissen (le justitium comme
suspension intégrale du droit) était excessive parce que le magistrat ne
pouvait pas tout seul se libérer de l’obligation des lois. En réhabilitant
ainsi la vieille interprétation du justitium comme « vacance
judiciaire », il laisse échapper le sens de l’institution. Quelle que soit
l’instance techniquement habilitée à déclarer le justitium, il est
certain qu’il était déclaré toujours et seulement ex auctoritate patrum, et
le magistrat (ou le simple citoyen) agissait donc sur la base d’un état de
péril qui autorisait la suspension du droit.


3.4. Essayons de préciser les caractères du justitium
tels qu’ils résultent de la monographie de Nissen et tentons en même temps de
développer ces analyses dans la direction d’une théorie générale de l’état d’exception.


Tout d’abord, le justitium, dans la mesure où il
effectue un arrêt et une suspension de l’ordre juridique tout entier, ne
saurait être interprété selon le paradigme de la dictature. Dans la
constitution romaine, le dictateur était une figure spécifique de magistrat
choisie par les consuls dont l’imperium, extrêmement étendu, était conféré
par une lex curiata, qui en définissait les objectifs. Dans le justitium
au contraire, même au cas où un dictateur en charge le déclarerait, il n’y a
création d’aucune nouvelle magistrature ; le pouvoir illimité dont
jouissent de fait justicio indicto les magistrats existants résulte non
de l’attribution d’un imperium dictatorial, mais de la suspension des
lois qui entravaient leur action. Mommsen et Plaumann en sont parfaitement
conscients et, pour cette raison, parlent non de dictature, mais de « quasi-dictature » ;
le « quasi », cependant, non seulement n’élimine en rien l’équivoque,
mais contribue même à orienter l’interprétation de cette institution selon un
paradigme à l’évidence erroné.


Cette remarque vaut dans la même mesure pour l’état d’exception
moderne. La confusion entre état d’exception et dictature est la limite qui a
empêché aussi bien Schmitt en 1921 que Rossiter et Friedrich après la seconde
guerre mondiale de venir à bout des apories de l’état d’exception. Dans les
deux cas, l’erreur était intéressée, puisqu’il était certainement plus facile
de justifier juridiquement l’état d’exception en l’inscrivant dans la tradition
prestigieuse de la dictature romaine qu’en le restituant à son authentique, mais
plus obscur, paradigme généalogique dans le droit romain : le justitium.
Dans cette perspective, l’état d’exception ne se définit pas, selon le
modèle dictatorial, comme une plénitude de pouvoir, un état pléromatique du
droit, mais comme un état kénomatique, un vide et un arrêt du droit.


א
Dans le droit public moderne, on a coutume de définir comme dictatures les
États totalitaires modernes nés de la crise des démocraties après la première
guerre mondiale. Ainsi, tant Hitler que Mussolini, tant Franco que Staline sont
présentés indifféremment comme des dictateurs. Mais ni Mussolini ni Hitler ne
sauraient être techniquement définis comme tels. Mussolini était le chef du
gouvernement, légalement investi de cette charge par le roi, tout comme Hitler
était le chancelier du Reich, nommé par son président légitime. Ce qui
caractérise le régime fasciste et le régime nazi, c’est, on le sait, qu’ils
laissèrent subsister les constitutions en vigueur (respectivement la
constitution albertine et la constitution de Weimar), en accompagnant, suivant
un paradigme qui a été subtilement défini comme « état dual », la
constitution légale d’une seconde structure, souvent juridiquement non
formalisée, qui pouvait exister à côté de l’autre grâce à l’état d’exception. Le
terme « dictature » est tout à fait inadapté pour rendre compte du
point de vue juridique de ces régimes, tout comme du reste la stricte
opposition démocratie/dictature est trompeuse pour toute analyse des paradigmes
gouvernementaux actuellement dominants.


א
Schmitt, qui n’était pas un romaniste, connaissait cependant le justitium
comme forme de l’état d’exception (« le martial law présupposait
une sorte de justitium » – Schmitt 1, 183), selon toute probabilité
par la monographie de Nissen dont le nom est cité dans son livre sur la
dictature, bien qu’en relation avec un autre texte. Tout en partageant l’idée
de Nissen selon laquelle l’état d’exception représente un « vide de droit »
(Nissen parle de vacuum juridique), Schmitt préfère parler à propos du senatus
consultum ultimum de « quasi-dictature » (ce qui suppose la
connaissance de l’étude de Plaumann publiée en 1913, ou celle du Staatsrecht
de Mommsen).


3.5. La singularité de cet espace anomique qui coïncide
tout à coup avec celui de la cité était de nature à désorienter non seulement
les spécialistes modernes, mais les sources anciennes elles-mêmes. Ainsi, quand
il décrit la situation créée par le justi-tium, Tite-Live affirme que
les consuls, les plus hauts magistrats romains, étaient in privato abditi, réduits
à l’état de simples particuliers (Tite-Live, 1, 9, 7) ; d’autre part
Cicéron, à propos du geste de Scipion Nasica, écrit que, bien qu’étant un
simple particulier, en tuant Tiberius Gracchus il a agi « comme s’il était
un consul » (privatus ut si consul esset – Cicéron, Tusculanes, 4,
23, 51). Le justitium semble remettre en cause la consistance même
de l’espace public ; mais, à l’inverse, celle de l’espace privé est
également aussitôt neutralisée. Cette coïncidence paradoxale du privé et du public,
du jus civile et de l’imperium et, à la limite, du juridique et
du non-juridique, trahit en réalité la difficulté ou l’impossibilité de penser
un problème essentiel : celui de la nature des actes commis durant le justitium.
Qu’est-ce qu’une pratique humaine intégralement livrée à un vide juridique ?
C’est comme si, devant l’ouverture d’un espace intégralement anomique pour l’action
humaine, les anciens comme les modernes reculaient, effrayés. Autant Mommsen
que Nissen (qui affirme pourtant sans réserves le caractère de tempus
mortuum juridique du justitium) laissent subsister pour le premier
un Notstandscommando guère mieux identifié et pour le second un « commandement
illimité » (Befehl – Nissen, 105), auquel correspond une obéissance
tout aussi illimitée. Mais comment un tel commandement peut-il se maintenir en
l’absence de toute prescription et détermination juridiques ?


C’est dans cette perspective qu’il faut considérer également
l’impossibilité, commune aux sources anciennes et modernes, de définir clairement
les conséquences juridiques des actes commis durant le justitium afin de
sauver la res publica. Le problème était d’une particulière importance, parce
qu’il concernait la possibilité de punir de mort un citoyen romain indemnatus
(sans jugement populaire). Déjà Cicéron, à propos de l’assassinat des partisans
de Caius Gracchus par Opimius, qualifie de « problème interminable »
(infinita quaestio) la possibilité de punir le meurtrier d’un citoyen
romain, alors qu’il n’avait fait qu’exécuter un senatus consultum ultimum (De
oratore, 2, 3, 134) ; Nissen, quant à lui, nie que le magistrat qui
aurait agi en réponse au senatus consultum ainsi que les citoyens qui l’auraient
suivi puissent être punis une fois levé le justitium ; mais il est
contredit par le fait qu’Opimius eut, malgré tout, à subir un procès (même s’il
fut finalement acquitté) et que Cicéron fut condamné à l’exil suite à sa
sanglante répression de la conjuration de Catilina.


En réalité, toute cette question est mal posée. L’aporie s’élucide
en effet seulement si l’on considère que, dans la mesure où ils se produisent
dans un vide juridique, les actes commis durant le justitium sont
radicalement soustraits à toute détermination juridique. Du point de vue du
droit, il est possible de classer les actions humaines en actes législatifs, exécutifs
et transgressifs. Mais, selon toute évidence, le magistrat ou le simple
particulier qui agissent durant le justitium n’exécutent ni ne transgressent
aucune loi – et, à plus forte raison, ne créent pas non plus de droit. Tous les
spécialistes s’accordent sur le fait que le senatus consultum ultimum n’a
aucun contenu positif : il se borne à exprimer un avis introduit par une
formule extrêmement vague (videant consules…), qui laisse entièrement
libre le magistrat ou le simple citoyen d’agir comme il l’entend ou, à la
limite, de ne pas agir du tout. Si l’on voulait à tout prix donner un nom à une
action humaine qui s’accomplit dans une situation d’anomie, on pourrait dire
que celui qui agit durant le justitium n’exécute ni ne transgresse, mais
inexécute le droit. Ces actions sont en ce sens de simples faits dont
l’appréciation, une fois le justitium devenu caduc, dépendra des
circonstances ; mais, tant que dure le justitium, elles sont
absolument indécidables et la définition de leur nature – exécutive ou
transgressive, et, à la limite, humaine, animale ou divine – sort du cadre du
droit.


3.6. Nous essaierons maintenant d’énoncer brièvement sous
forme de thèses les résultats de notre enquête généalogique sur le justitium.


1) L’état d’exception n’est pas une dictature (constitutionnelle
ou inconstitutionnelle, de commissaire ou souveraine), mais un espace vide de
droit, une zone d’anomie où toutes les déterminations juridiques – et avant
tout la distinction même entre public et privé – sont désactivées. Par
conséquent, sont frappées de fausseté toutes ces doctrines qui cherchent à
rattacher immédiatement l’état d’exception au droit – telles que la théorie de
la nécessité comme source juridique originaire ou celle qui voit dans l’état d’exception
l’exercice d’un droit de l’État à sa propre défense ou la restauration d’un
état originaire pléromatique du droit (les « pleins pouvoirs »). Mais
tout aussi fallacieuses sont les doctrines qui, comme celle de Schmitt, tentent
d’inscrire indirectement l’état d’exception dans un contexte juridique en le
fondant sur la division entre normes de droit et normes de réalisation du droit,
entre pouvoir constituant et pouvoir constitué, entre norme et décision. L’état
de nécessité n’est pas un « état du droit », mais un espace sans
droit (même s’il n’est pas un état de nature, mais se présente comme l’anomie
qui résulte de la suspension du droit).


2) Cet espace vide de droit semble être, à certains égards, si
essentiel à l’ordre juridique que celui-ci doit chercher par tous les moyens à
s’assurer une relation avec lui, comme si, pour se fonder, il devait se
maintenir nécessairement en rapport avec une anomie. D’une part, le vide
juridique qui est en jeu dans l’état d’exception semble absolument impensable
pour le droit ; de l’autre, cet impensable revêt pour l’ordre juridique
une importance stratégique décisive qu’il s’agit précisément de ne laisser échapper
à aucun prix.


3) Le problème crucial rattaché à la suspension du droit est
celui des actes commis durant le justitium et dont la nature semble
échapper à toute définition juridique. Dans la mesure où ils ne sont ni
transgressifs, ni exécutifs, ni législatifs, ils semblent se situer par rapport
au droit dans un non-lieu absolu.


4) C’est à cette définition impossible et à ce non-lieu que
répond l’idée d’une force-de-. C’est comme si la
suspension de la loi libérait une force ou un élément mystique, une sorte de mana
juridique (cette expression est employée par Wagenvoort pour définir l’auctoritas
romaine – Wagenvoort, 106), que tentent de s’approprier tant le pouvoir que ses
adversaires, tant le pouvoir constitué que le pouvoir constituant. La force-de- séparée de
la loi, l’imperium fluctuant, la vigueur sans application et plus
généralement l’idée d’une sorte de « degré zéro » de la loi sont
autant de fictions mythiques par lesquelles le droit tente d’inclure en soi sa
propre absence et de s’approprier l’état d’exception ou, à tout le moins, de s’assurer
une relation avec lui. Qu’à l’instar des concepts de mana ou de sacer
dans l’anthropologie et dans les sciences religieuses au XIXe et au XXe
siècle, ces catégories soient en fait des mythologèmes scientifiques, cela ne
signifie pas qu’il soit impossible et inutile d’analyser leur rôle dans la longue
bataille qu’a engagée le droit à propos de l’anomie. Il est possible, en effet,
que ce qui est en question ici ne soit rien de moins que la définition de ce
que Schmitt appelle le « politique ». La tâche essentielle d’une
théorie n’est pas seulement d’éclairer la nature juridique ou non de l’état d’exception
mais, plutôt, de définir le sens, le lieu et les modalités de sa relation au
droit.



4. Gigantomachie autour d’un vide


4.1. C’est dans cette perspective que nous lirons
maintenant le débat entre Walter Benjamin et Carl Schmitt sur l’état d’exception.
Le dossier exotérique de ce débat, qui a eu lieu selon des modalités et des
intensités différentes entre 1925 et 1956, n’est pas particulièrement épais :
la citation benjaminienne de la Théologie politique dans l’Origine du
drame baroque allemand ; le curriculum vitae de 1928 et la
lettre de Benjamin à Schmitt datée de décembre 1930, qui témoignent d’un
intérêt et d’une admiration pour le « théoricien fasciste du droit public »
(Tiedemann, in Benjamin 2, 886) et qui ont toujours paru scandaleux ;
les références à Benjamin et les citations de ses ouvrages dans le livre de
Schmitt, Hamlet et Hécube, alors même que le philosophe juif était mort
depuis déjà seize ans. Ce dossier s’est par la suite enrichi de la publication
en 1988 des lettres de Schmitt à Viesel en 1973, dans lesquelles Schmitt
affirme que son livre sur Hobbes, paru en 1938, avait été conçu comme une « réponse
à Benjamin […] restée non remarquée » (Viesel, 14 ; Bredekamp, 913).


En revanche le dossier ésotérique est plus fourni et reste
encore à explorer dans toutes ses implications. Nous tenterons en effet de
montrer que, comme premier document, on doit inscrire au dossier non pas la
lecture benjaminienne de la Théologie politique, mais la lecture
schmittienne de l’essai de Benjamin Critique de la violence (1921). Cet
essai fut publié dans le numéro 47 des Archiv für Sozialwissenschaften
und Sozialpolitik, une revue codirigée par Emil Lederer, alors
professeur à l’université de Heidelberg (et, plus tard, à la New School for
Social Research de New York) et qui comptait parmi les gens que fréquentait
Benjamin à cette époque. Or, non seulement de 1924 à 1927 Schmitt publie dans
les Archiv de nombreux essais et articles (parmi lesquels la première version
du Concept du politique), mais un dépouillement attentif des
notes de bas de page et de la bibliographie de ses écrits montrent que, dès
1915, il lisait régulièrement cette revue (il cite, entre autres, le numéro qui
précède et celui qui suit immédiatement le numéro dans lequel paraît l’essai de
Benjamin). En tant que lecteur assidu et collaborateur des Archiv, Schmitt
pouvait difficilement n’avoir pas remarqué un texte comme Critique de la
violence, qui abordait, comme nous le verrons, des questions à ses yeux
essentielles. L’intérêt de Benjamin pour la doctrine schmittienne de la
souveraineté a toujours été jugé scandaleux (Jacob Taubes a qualifié un jour la
lettre adressée en 1930 par Benjamin à Schmitt de « bombe qui fait voler
en éclats nos idées concernant l’histoire intellectuelle de la période de
Weimar » – Taubes, 27) ; en renversant les termes du scandale, nous
tenterons de lire la théorie schmittienne de la souveraineté comme une réponse
à la critique benjaminienne de la violence.


4.2. Le but de l’essai de Benjamin est de garantir la
possibilité d’une violence (le terme allemand Gewalt signifie aussi
simplement « pouvoir ») absolument « en dehors » (ausserhalb)
et « au-delà » (jenseits) du droit, qui comme telle pourrait
briser la dialectique entre violence qui fonde le droit et violence qui le
conserve (rechtsetzende und rechtserhaltende Gewalt).
Benjamin qualifie cette autre figure de la violence de « pure » (reine)
ou de « divine » et, dans la sphère humaine, de « révolutionnaire ».
Ce que le droit ne saurait en aucun cas tolérer, ce qu’il ressent comme une
menace avec laquelle il est impossible de transiger, est l’existence d’une
violence en dehors du droit ; et ce, non pas parce que les fins d’une
telle violence seraient incompatibles avec le droit, mais « par sa simple
existence en dehors du droit » (Benjamin 1, 183). La tâche de la critique
benjaminienne est de prouver la réalité (Bestand) d’une telle violence :
« Si la violence voit, au-delà du droit, son statut assuré comme violence
pure et immédiate, la preuve alors sera faite qu’est également possible, et de
quelle manière, cette violence révolutionnaire dont le nom est celui qui doit
être donné à la plus haute manifestation de la violence pure parmi les hommes »
(202). Le caractère propre de cette violence est qu’elle ne pose ni ne conserve
le droit, mais le dépose (Entsetzung des Rechts – ibid.), inaugurant
ainsi une nouvelle époque historique.


Dans son essai, Benjamin ne nomme pas l’état d’exception, même
s’il emploie le terme Ernstfall, qui apparaît chez Schmitt comme
synonyme de Ausnahmezustand. Mais un autre terme technique du lexique
schmittien figure dans le texte, le terme Entscheidung, décision. Le
droit, écrit Benjamin, « reconnaît dans la décision, dont le lieu et le
temps sont déterminés, une catégorie métaphysique » (189) ; mais, à
cette reconnaissance, ne correspond dans la réalité que « la particulière
et démoralisante expérience du caractère finalement indécidable de tous les
problèmes juridiques » (die seltsame und zunächst entmutigende
Erfahrung von der letztlichen Unentscheidbarkeit aller Rechtsprobleme – 196).


4.3. La doctrine de la souveraineté que Schmitt développe
dans sa Théologie politique peut être lue comme une réponse précise à l’essai
de Benjamin. Tandis que la stratégie de la Critique de la violence avait
pour but d’assurer l’existence d’une violence pure et anomique, pour Schmitt il
s’agit au contraire de ramener une telle violence dans un contexte juridique. L’état
d’exception est l’espace où il tente d’enfermer l’idée benjaminienne d’une
violence pure et d’inscrire l’anomie dans le corps même du nomos. Il ne
saurait y avoir, selon Schmitt, de violence pure, c’est-à-dire absolument en
dehors du droit, car dans l’état d’exception elle est incluse dans le droit en
raison de son exclusion même. L’état d’exception est donc le dispositif grâce
auquel Schmitt répond à l’affirmation benjaminienne d’une action humaine intégralement
anomique.


La relation entre les deux textes est cependant encore plus
étroite. Nous avons vu comment, dans la Théologie politique, Schmitt
abandonne la distinction entre pouvoir constituant et pouvoir constitué qui
fondait dans son livre de 1921 la dictature souveraine, pour la remplacer par
le concept de décision. Cette substitution n’acquiert son sens stratégique que
si on la considère comme une contre-attaque visant la critique benjaminienne. La
distinction, opérée dans l’essai de Benjamin, entre violence qui fonde le droit
et violence qui le conserve, correspond en effet à la lettre à l’opposition
schmittienne ; et c’est pour neutraliser la nouvelle figure d’une violence
pure échappant à la dialectique entre pouvoir constituant et pouvoir constitué
que Schmitt élabore sa théorie de la souveraineté. Dans la Théologie politique,
la violence souveraine répond à la violence pure de l’essai de Benjamin par
l’idée d’un pouvoir qui ne fonde ni ne conserve le droit, mais le suspend. Dans
le même sens, c’est en réponse à l’idée benjaminienne d’une indécidabilité
ultime de tous les problèmes juridiques que Schmitt affirme la souveraineté
comme lieu de la décision extrême. Que ce lieu ne soit ni extérieur ni
intérieur au droit, que la souveraineté soit, de ce point de vue, un Grenzbegriff,
est la conséquence nécessaire de la tentative schmittienne de neutraliser
la violence pure et d’assurer la relation entre l’anomie et le contexte
juridique. Et, de même que la violence pure, selon Benjamin, ne saurait être
reconnue comme telle par une décision (Entscheidung – 203), de même
aussi, pour Schmitt, « il est impossible d’établir en toute clarté les moments
où l’on se trouve devant un cas de nécessité ni de prédire, dans son contenu, ce
à quoi il faut s’attendre dans ce cas, si véritablement il s’agit du cas de
nécessité extrême et de son élimination » (Schmitt, 2, 12) ; mais, par
une inversion stratégique, c’est justement cette impossibilité qui fonde la
nécessité de la décision souveraine.


4.4. Si l’on accepte ces prémisses, le débat exotérique
entre Benjamin et Schmitt apparaît sous un nouveau jour. La description
benjaminienne du souverain baroque dans l’Origine du drame baroque allemand peut
être lue comme une réponse à la théorie schmittienne de la souveraineté. Sam
Weber a judicieusement remarqué que, au moment même où il cite la définition
schmittienne de la souveraineté, Benjamin y introduit une « modification
légère, mais décisive » (Weber, 152). La conception baroque de la
souveraineté, écrit-il, « se développe à partir d’un débat sur l’état d’exception
et assigne au prince comme fonction principale le soin de l’exclure » (auszuschliessen
– Benjamin 2, 245). La substitution d’« exclure » à « décider »
altère subrepticement la définition schmittienne dans le geste même par lequel
elle prétend l’évoquer : le souverain ne doit pas, en décidant sur l’état d’exception,
l’inclure en quelque manière dans l’ordre juridique ; il doit au contraire
l’exclure, le laisser en dehors de cet ordre.


Le sens de cette modification substantielle ne devient clair
que dans les pages suivantes, grâce à l’élaboration d’une véritable théorie de « l’indécision
souveraine » ; mais c’est justement ici que l’entrecroisement entre
lecture et contre-lecture se fait plus étroit. Si la décision est, pour Schmitt,
le lien qui unit souveraineté et état d’exception, Benjamin sépare ironiquement
le pouvoir souverain de son exercice et montre que le souverain baroque est
dans l’impossibilité constitutive de décider. « L’antithèse entre le
pouvoir souverain (Herrschermacht) et la faculté de l’exercer (Herrschvermögen)
a apporté au drame baroque un de ses traits propres, qui n’est cependant
typique du genre qu’en apparence, et ne se détache clairement que sur le fond
de la théorie de la souveraineté. Il s’agit de la capacité de décider du tyran
(Entschlussfähigkeit). Le prince qui détient le pouvoir de décider de l’état
d’exception, montre à la première occasion que la décision est pour lui presque
impossible » (250).


La scission entre le pouvoir souverain et son exercice
correspond exactement à la scission entre normes du droit et normes de réalisation
du droit qui, dans La Dictature, fondait la dictature de commissaire. À
la contre-attaque par laquelle Schmitt, en répondant dans la Théologie
politique à la critique benjaminienne de la dialectique entre pouvoir
constituant et pouvoir constitué, avait introduit le concept de décision, Benjamin
réplique en remettant en cause la distinction schmittienne entre la norme et sa
réalisation. Le souverain qui devrait chaque fois décider de l’exception est
précisément le lieu où la fracture qui divise le corps du droit ne peut plus
être réduite : entre Macht et Vermögen, entre le pouvoir et
son exercice, s’ouvre une béance qu’aucune décision n’est en mesure de combler.


Pour cette raison, par un nouveau déplacement, le paradigme
de l’état d’exception n’est plus, comme dans la Théologie politique, le
miracle, mais la catastrophe. « Comme antithèse à l’idéal historique de la
restauration, il [le baroque] voit en effet l’idée de catastrophe. Et c’est sur
cette antithèse que se forge la théorie de l’état d’exception » (246).


Une malheureuse correction dans le texte allemand des Œuvres
complètes de Benjamin a empêché de mesurer toutes les implications de ce
déplacement. Là où le texte benjaminien disait : Es gibt
eine barocke Eschatologie, « Il y a une eschatologie baroque »,
les éditeurs, avec un singulier mépris de toute prudence philologique, ont
corrigé en : Es gibt keine… « Il n’y a pas d’eschatologie
baroque » (ibid.). Pourtant le passage qui suit offre une
cohérence logique et syntaxique avec la leçon originale : « et c’est
justement pour cette raison qu’il y a un mécanisme du monde, où toutes les
créatures terrestres sont rassemblées et exaltées avant d’être livrées à leur
fin » (dem Ende). Le baroque connaît un eschaton, une
fin du temps ; mais, comme Benjamin le précise aussitôt, cet eschaton
est vide, il ne connaît ni rédemption ni au-delà et reste immanent au siècle :
« L’au-delà est vidé de tout ce qui porte la moindre trace d’un souffle de
vie terrestre ; le baroque lui enlève et s’approprie une foule de choses
qui échappaient traditionnellement à toute figuration et, à son apogée, il les
exhibe en plein jour, afin que le ciel une fois déserté, vide de son contenu, soit
un jour en état d’engloutir la terre dans une catastrophe violente » (ibid.).


C’est une telle « eschatologie blanche » – qui ne
conduit pas le monde dans un au-delà rédimé mais le livre à un ciel absolument
vide – qui configure l’état d’exception du baroque comme catastrophe. Et c’est
encore cette eschatologie blanche qui brise la correspondance entre
souveraineté et transcendance, entre le monarque et Dieu, qui définissait le
théologico-politique schmittien. Tandis qu’en ce dernier « le souverain
est identifié à Dieu et occupe dans l’État exactement la même position que
celle qui revient dans le monde au Dieu du système cartésien » (Schmitt 2,
260), chez Benjamin, le souverain « demeure cantonné au domaine de la
création, il est le maître des créatures, mais lui-même reste une créature »
(Benjamin 2, 264). Cette redéfinition radicale de la fonction souveraine
implique une situation différente de l’état d’exception. Il n’apparaît plus
comme le seuil qui garantit l’articulation entre un dedans et un dehors, entre
l’anomie et le contexte juridique en vertu d’une loi qui est en vigueur dans sa
suspension : il est plutôt une zone d’indétermination absolue entre anomie
et droit, où la sphère de la création et l’ordre juridique sont entraînés dans
une même catastrophe.


4.5. Dans le dossier Benjamin/Schmitt, le document
déterminant est certainement la huitième thèse sur le concept d’histoire, rédigée
par Benjamin quelques mois avant sa mort. « La tradition des opprimés »,
lisons-nous ici, « nous enseigne que l’“état d’exception” dans lequel nous
vivons est désormais la règle. Nous devons parvenir à une conception de l’histoire
qui corresponde à cette situation. Alors nous aurons devant les yeux notre
tâche, qui est de faire advenir l’état d’exception effectif (wirklich) ;
cela renforcera notre position dans la lutte contre le fascisme » (Benjamin
3, 697).


Que l’état d’exception soit devenu la règle n’est pas une
simple radicalisation de ce qui, dans l’Origine du drame baroque, apparaissait
comme son indécidabilité. Il faut ne pas oublier que Benjamin, tout comme
Schmitt, étaient confrontés à un État, le Reich nazi, où l’état d’exception, proclamé
en 1933, n’avait jamais été révoqué. Dans la perspective du juriste, l’Allemagne
se trouvait donc techniquement dans une situation de dictature souveraine qui
devait conduire à l’abolition définitive de la constitution de Weimar et à l’instauration
d’une nouvelle constitution dont Schmitt s’efforce de définir les caractères
fondamentaux dans une série d’articles parus entre 1933 et 1936. Mais ce que
Schmitt ne pouvait en aucun cas accepter était que l’état d’exception se
confonde intégralement avec la règle. Déjà, dans son ouvrage de 1921, il avait
affirmé qu’il était impossible de définir un juste concept de dictature, si l’on
regarde tout ordre légal « comme une dictature latente et intermittente »
(Schmitt 1, XIV). Certes, la Théologie politique reconnaissait sans
réserves le primat de l’exception dans la mesure où il rend possible la
constitution de la sphère de la norme ; mais si la règle, en ce sens,
« ne vit que de l’exception » (Schmitt 2, 22), qu’arrive-t-il lorsque
exception et règle deviennent indécidables ?


Dans la perspective schmittienne, le fonctionnement de l’ordre
juridique repose en dernière instance sur un dispositif – l’état d’exception – qui
a pour but de rendre applicable la norme en en suspendant provisoirement l’efficacité.
Quand l’exception devient la règle, la machine ne peut plus fonctionner. En ce
sens, l’indécidabilité de la norme et de l’exception énoncée dans la huitième
thèse met en échec la théorie schmittienne. La décision souveraine n’est plus
en mesure d’accomplir la tâche que la Théologie politique lui assignait :
la règle, qui coïncide maintenant avec ce dont elle vit, se dévore elle-même. Mais
cette confusion entre l’exception et la règle était justement ce que le
Troisième Reich avait concrètement réalisé, et l’obstination avec laquelle
Hitler poursuivit l’organisation de son « état dual » sans promulguer
une nouvelle constitution en est la preuve (en ce sens, la tentative de Schmitt
de définir la nouvelle relation matérielle entre Führer et peuple dans
le Reich nazi était vouée à l’échec).


C’est dans cette perspective qu’il faut lire, dans la
huitième thèse, la distinction benjaminienne entre état d’exception effectif et
état d’exception tout court. Comme nous l’avons vu, la distinction figurait
déjà dans l’étude schmittienne de la dictature. Schmitt empruntait le terme au
livre de Théodore Reinach De l’état de siège ; mais tandis que
Reinach, par référence au décret napoléonien du 24 décembre 1811, opposait
un état de siège effectif (ou militaire) à un état de siège fictif (ou
politique), Schmitt, dans sa critique opiniâtre de l’état de droit, appelle « fictif »
un état d’exception que l’on prétend réglementer par la loi, afin de garantir
dans une certaine mesure les droits et les libertés individuelles. Par
conséquent, il dénonce avec force l’incapacité des juristes de Weimar à
distinguer d’une procédure réglementée par la loi l’action simplement factuelle
du président du Reich en vertu de l’article 48.


Benjamin formule de nouveau l’opposition pour la retourner
contre Schmitt. Une fois exclue toute possibilité d’un état d’exception fictif,
dans lequel exception et cas normal sont distincts dans le temps et dans le
lieu, effectif est maintenant l’état d’exception « où nous vivons »
et qui est absolument indécidable par rapport à la règle. Toute fiction d’un
lien entre violence et droit a ici disparu : il n’y a qu’une zone d’anomie
où agit une violence sans la moindre apparence juridique. La tentative du
pouvoir d’État de s’annexer l’anomie par l’état d’exception est démasquée par
Benjamin pour ce qu’elle est : une fictio juris par excellence qui
prétend maintenir le droit dans sa suspension même comme force-de-. À sa
place apparaissent maintenant la guerre civile et la violence révolutionnaire, c’est-à-dire
une action humaine qui a renoncé à toute relation avec le droit.


4.6. Dans le débat entre Benjamin et Schmitt sur l’état d’exception,
l’enjeu peut être maintenant défini plus clairement. La discussion a lieu dans
une même zone d’anomie qui, d’un côté, doit être maintenue à tout prix en
relation avec le droit et, de l’autre, doit être tout aussi implacablement
émancipée de cette relation. Ce qui est en question dans la zone d’anomie, c’est
donc la relation entre violence et droit – en dernière analyse, le statut de la
violence comme chiffre de l’action humaine. Au geste de Schmitt, qui tente
chaque fois de réinscrire la violence dans un contexte juridique, Benjamin
répond en cherchant chaque fois à lui assurer – comme violence pure – une
existence en dehors du droit.


Pour des raisons que nous devrons tenter d’éclaircir, la
lutte pour l’anomie semble être pour la politique occidentale aussi décisive
que cette gigantomachia peri tēs ousias, cette lutte de géants à
propos de l’être, qui définit la métaphysique occidentale. À l’être pur, à l’existence
pure comme enjeu métaphysique ultime, répond ici la violence pure comme objet
politique extrême, comme « chose » de la politique ; à la
stratégie onto-théo-logique, vouée à capturer l’être pur dans les mailles du
logos, répond la stratégie de l’exception qui doit assurer la relation entre
violence anomique et droit.


Tout se passe donc comme si le droit et le logos avaient
besoin d’une zone anomique (ou a-logique) de suspension pour pouvoir fonder
leur référence au monde de la vie. Le droit semble ne pouvoir exister que par
une saisie de l’anomie, comme le langage ne peut exister que par une saisie du
non-linguistique. Dans les deux cas, le conflit semble porter sur un espace
vide : anomie, vacuum juridique d’un côté, être pur, vide de toute
détermination et de tout prédicat réel de l’autre. Pour le droit, cet espace
vide est l’état d’exception comme dimension constitutive. La relation entre
norme et réalité implique la suspension de la norme, de même que, dans l’ontologie,
la relation entre langage et monde implique la suspension de la dénotation sous
la forme d’une langue. Mais ce qui est tout aussi essentiel pour l’ordre
juridique est que cette zone – où se situe une action humaine sans relation
avec la norme – coïncide avec une figure extrême et spectrale du droit, où il
se scinde en une pure vigueur sans application (la forme-de-loi) et une pure
application sans vigueur : la force-de-.


S’il en est bien ainsi, la structure de l’état d’exception
est encore plus complexe que tout ce que nous avons entrevu jusqu’ici et la
position de chacun des deux partis qui luttent en lui et pour lui est encore
plus étroitement mêlée à celle de l’autre. Et de même que, dans une partie, la
victoire de l’un des deux joueurs n’est pas, eu égard au jeu, quelque chose
comme un état originaire à restaurer, mais seulement l’enjeu qui ne préexiste
pas au jeu mais en résulte ; de même, la violence pure – qui est le nom
que Benjamin donne à l’action humaine qui ne fonde ni ne conserve le droit – n’est
pas une figure originaire de l’agir humain qui, à un certain moment, est saisie
et inscrite dans l’ordre juridique (tout comme il n’y a pas pour l’homme parlant
de réalité prélinguistique qui, à un certain moment, tomberait dans le langage).
Elle n’est que l’enjeu dans le conflit sur l’état d’exception, ce qui résulte
de lui et est uniquement de cette manière présupposé au droit.


4.7. Il n’en est que plus important d’entendre
correctement le sens de l’expression reine Gewalt, violence pure, comme
terme technique essentiel de l’essai benjaminien. Que signifie ici « pure » ?
En janvier 1919, c’est-à-dire environ un an avant la rédaction de son
essai, Benjamin, dans une lettre à Ernst Schoen qui développe et reprend des
motifs déjà élaborés dans un article sur Stifter, définit avec soin ce qu’il
entend par « pureté » (Reinheit). « C’est une erreur de
supposer quelque part une pureté subsistante qui n’aurait besoin que d’être préservée
[…] La pureté d’un être n’est jamais inconditionnée ni absolue, elle est
toujours soumise à une condition. Cette condition diffère chaque fois en vertu
de l’être dont la pureté est en cause ; mais jamais cette condition
ne réside dans l’être lui-même. Autrement dit : la pureté de tout être (fini)
ne dépend pas de lui-même […] Pour la nature, c’est le langage humain qui est
la condition même, située hors d’elle, de sa pureté » (Benjamin 6, 205-206).


Cette conception non substantielle, mais relationnelle, de
la pureté est pour Benjamin si essentielle que, dans son essai de 1931 sur Karl
Kraus, il peut encore écrire qu’« à l’origine de la créature ne se trouve
pas la pureté (Reinheit), mais la purification (Reinigung) »
(Benjamin 4, 365). Cela signifie que la pureté en question dans l’essai de 1921
n’est pas un caractère substantiel appartenant à l’action violente en soi – que,
autrement dit, la différence entre violence pure et violence mythico-juridique
ne réside pas dans la violence même, mais dans sa relation avec quelque chose d’extérieur.
Ce qu’est cette condition extérieure est énoncé vigoureusement au début de l’essai :
« La tâche d’une critique de la violence peut se définir comme l’exposition
de son rapport au droit et à la justice. » Le critère de la « pureté »
de la violence résidera donc lui aussi dans son rapport au droit (dans l’essai,
le thème de la justice n’est en effet traité qu’en relation aux fins du droit).


La thèse de Benjamin est que, tandis que la violence
mythico-juridique est toujours un moyen relatif à une fin, la violence pure n’est
jamais simplement un moyen – légitime ou illégitime – par rapport à une fin – juste
ou injuste. La critique de la violence n’évalue pas la violence par rapport aux
fins qu’elle poursuit comme moyen, mais en cherche le critère « dans une
distinction dans la sphère même des moyens, sans égard aux fins qu’ils
poursuivent » (179).


Ici apparaît le thème – qui dans le texte ne brille qu’un
instant, suffisant cependant pour l’illuminer tout entier – de la violence
comme « pur moyen », c’est-à-dire comme figure d’une paradoxale « médialité
sans fin » : c’est-à-dire un moyen qui, tout en demeurant tel, est
considéré indépendamment des fins qu’il poursuit. Le problème n’est pas alors
celui d’identifier des fins justes, mais, plutôt, « de caractériser une
autre sorte de violence, qui alors assurément ne pourrait être pour ces fins un
moyen légitime ou illégitime, mais ne jouerait en aucune façon à leur égard le
rôle de moyen, entretenant plutôt avec elles de tout autres rapports » (nicht als Mittel zu ihnen, vielmehr irgendwie anders sich verhalten
würde – 196).


Quel peut être cet autre mode de la relation à une fin ?
Il conviendra de rapporter encore au concept de moyen « pur » les
considérations que nous venons d’exposer sur le sens de ce terme chez Benjamin.
Le moyen ne doit pas sa pureté à quelque propriété intrinsèque spécifique, qui
le différencierait des moyens juridiques, mais de sa relation avec ceux-ci. De
même que, dans l’essai sur la langue, pure est la langue qui n’est pas un
instrument ayant pour fin la communication, mais se communique immédiatement
elle-même, c’est-à-dire communique une communicabilité pure et simple ; de
même, pure est la violence qui ne se trouve pas dans une relation de moyen par
rapport à une fin, mais se tient en relation avec sa médialité même. Et comme
la langue pure n’est pas une autre langue, n’occupe pas un autre lieu que celui
des langues naturelles communicantes, mais se montre en elles en les exposant
comme telles, de la même manière, la violence pure se révèle seulement comme exposition
et déposition du rapport entre violence et droit. C’est ce que Benjamin suggère
aussitôt après, en évoquant le thème de la violence qui, dans la colère, n’est
jamais moyen, mais seulement manifestation (Manifestation). Alors que la
violence comme moyen fondateur du droit ne dépose jamais son rapport avec lui
et établit ainsi le droit comme pouvoir (Macht), qui demeure « intimement
et nécessairement lié à elle » (198), la violence pure expose et coupe le
lien entre droit et violence, et peut ainsi apparaître non comme violence qui
gouverne ou exécute (schaltende), mais comme violence qui, purement,
agit et se manifeste (waltende). Et si, de cette manière, la relation
entre violence pure et violence juridique, entre état d’exception et violence
révolutionnaire, se fait si étroite que les deux joueurs qui s’affrontent sur l’échiquier
de l’histoire semblent bouger le même pion, tour à tour force-de- ou moyen pur, ce qui
est déterminant, c’est que le critère de leur distinction repose dans tous les
cas sur le dénouement du rapport entre violence et droit.


4.8. C’est dans cette perspective qu’on doit lire l’affirmation,
figurant dans une lettre adressée à Scholem le 11 août 1934, que, « privée
de la clef qui lui est propre, l’écriture n’est pas précisément écriture, mais
vie » (Benjamin 6, 618), ainsi que cette remarque contenue dans l’essai
sur Kafka, selon laquelle « le droit qui n’est plus pratiqué, mais
seulement étudié est la porte de la justice » (5, 437). L’écriture (la
Torah) privée de sa clef est le chiffre de la loi dans l’état d’exception, que
Scholem, sans même soupçonner qu’il partage cette thèse avec Schmitt, estime
être encore une loi, qui est en vigueur mais ne s’applique pas, ou s’applique
sans être en vigueur. Selon Benjamin, cette loi – ou plutôt cette force-de-loi
– n’est plus loi, mais vie, telle que dans le roman de Kafka « elle est
vécue dans le village au pied de la montagne où se dresse le château » (ibid.).
Le geste le plus singulier de Kafka ne consiste pas à avoir maintenu, comme le
croit Scholem, une loi qui n’a plus de signification, mais à avoir montré qu’elle
cesse d’être loi pour se confondre en tout point avec la vie.


À la mise à nu de la violence mythico-juridique opérée par
la violence pure, correspond, dans l’essai sur Kafka, comme une sorte de reste,
l’image énigmatique d’un droit qui n’est plus pratiqué, mais seulement étudié. Il
y a donc encore une figure possible du droit après la déposition de son lien
avec la violence et le pouvoir ; mais il s’agit d’un droit sans force ni
application, comme celui dans l’étude duquel se plonge le « nouvel avocat »
en feuilletant « nos vieux codes » – ou comme celui que pouvait
peut-être avoir à l’esprit Foucault quand il parlait « d’un nouveau droit »,
affranchi de toute discipline et de tout rapport avec la souveraineté.


Quel peut être le sens d’un droit qui survit ainsi à sa
déposition ? La difficulté que Benjamin rencontre ici correspond à un
problème que l’on peut formuler – et qui a été effectivement formulé une
première fois dans le christianisme primitif et une seconde dans la tradition
marxienne – en ces termes : qu’advient-il de la loi après son
accomplissement messianique ? (c’est là toute la controverse qui oppose
Paul à ses contemporains juifs). Et qu’advient-il du droit dans la société sans
classes ? (c’est exactement le débat entre Vychinski et Pasukanis). C’est
à ces questions que Benjamin entend répondre avec sa lecture du « nouvel
avocat ». Il ne s’agit pas évidemment d’une phase de transition qui ne
parvient jamais à la fin où elle devrait mener, ni encore moins d’un processus
de déconstruction infinie, qui, maintenant le droit dans une vie spectrale, ne
parvient plus à en venir à bout. L’important ici, c’est que le droit – non
pratiqué, mais étudié – n’est pas la justice, mais seulement la porte qui y
conduit. Ce qui fraie un passage vers la justice n’est pas l’annulation, mais
la désactivation et le désœuvrement du droit – c’est-à-dire un autre usage de
celui-ci. C’est justement ce que la force-de- – qui maintient en œuvre le
droit au-delà de sa suspension formelle – entend empêcher. Les personnages de
Kafka – et c’est pourquoi ils nous intéressent – ont affaire avec cette figure
spectrale du droit dans l’état d’exception, ils cherchent, chacun selon sa
propre stratégie, à « l’étudier » et à la désactiver, à « jouer »
avec elle.


Un jour, l’humanité jouera avec le droit comme les enfants
jouent avec les objets hors d’usage, non pour les rendre à leur usage canonique,
mais pour les en libérer définitivement. Ce qui vient après le droit, ce n’est
pas une valeur d’usage plus propre et originelle, qui précéderait le droit, mais
un nouvel usage, qui naît seulement après lui. L’usage, qui a été contaminé par
le droit, doit, lui aussi, être libéré de sa propre valeur. Cette libération
est la tâche de l’étude – ou du jeu. Et ce jeu studieux est le passage qui
permet d’accéder à cette justice qu’un fragment posthume de Benjamin définit
comme un état du monde où celui-ci apparaît comme un bien absolument
inappropriable et qu’on ne saurait soumettre à l’ordre juridique (Benjamin 7, 41).



5. Fête, deuil, anomie


5.1. Les romanistes et les historiens du droit ne sont
toujours pas parvenus à trouver une explication satisfaisante à la singulière
évolution sémantique qui conduit le terme justitium – désignation
technique pour l’état d’exception – à prendre le sens de deuil public à l’occasion
de la mort du souverain ou d’un de ses proches parents. En effet, avec la fin
de la république, le justitium comme suspension du droit pour faire face
à un tumulte disparaît et le sens nouveau se substitue si parfaitement à l’ancien
que le souvenir même de cette austère institution semble complètement s’effacer.
Il est significatif que, après le débat suscité par les monographies de Nissen
et de Middel, les spécialistes modernes n’aient pas prêté attention au problème
du justitium comme état d’exception et se soient concentrés uniquement
sur le justitium comme deuil public (« le débat […] fut assez vif, mais
bientôt personne n’y pensa plus », a pu écrire Seston, en évoquant
ironiquement le sens ancien du terme dans son étude sur les funérailles de Germanicus
– Seston, 155). Mais comment un terme de droit public, désignant la suspension
du droit dans une situation d’extrême nécessité politique, a-t-il pu prendre le
sens nettement plus anodin de cérémonie funèbre, lors d’un deuil familial ?
Dans une étude publiée en 1980, Versnel a tenté de répondre à cette question en
invoquant une analogie entre la phénoménologie du deuil – telle qu’en témoignent
les matériaux anthropologiques les plus divers – et les périodes de crise politique
où les règles et les institutions sociales semblent subitement se dissoudre. De
même que, dans les périodes d’anomie et de crise on assiste à un effondrement
des structures sociales normales et à une débâcle des rôles et des fonctions
sociales qui peut aller jusqu’à la complète inversion des coutumes et des
comportements culturellement conditionnés, de même, les périodes de deuil sont
habituellement caractérisées par une suspension et une altération de tous les
rapports sociaux. « Quiconque définit les périodes de crise […] comme une
substitution temporaire des désordres à l’ordre, de la nature à la culture, du
chaos au cosmos, de l’anomie à l’eunomie, définit, implicitement les périodes
de deuil et leurs manifestations » (Versnel, 583). Selon Versnel, qui
reprend ici les analyses de sociologues américains comme Berger et Luckman,
« toutes les sociétés ont été édifiées face au chaos. La possibilité
constante de la terreur anomique est actualisée chaque fois que les
légitimations qui recouvrent l’instabilité s’écroulent ou sont menacées »
(ibid.).


Non seulement on explique ici – par une évidente pétition de
principe – l’évolution du justitium du sens d’état d’exception à celui
de deuil public par la ressemblance entre les manifestations du deuil et celles
de l’anomie, mais on fait finalement tenir la raison ultime de cette
ressemblance dans l’idée d’une « terreur anomique », qui caractériserait
les sociétés humaines dans leur ensemble. Un tel concept, aussi inadapté à
rendre compte de la spécificité du phénomène que l’étaient le tremendum
et le numinosum des théologiens de Marburg pour mener à une juste compréhension
du divin, renvoie en dernière analyse aux sphères les plus obscures de la psychologie :


« Les effets du deuil dans leur ensemble (notamment s’il
s’agit d’un chef ou d’un roi) et la phénoménologie des fêtes cycliques de
transition […] correspondent parfaitement à la définition de l’anomie […] Partout,
nous assistons à un renversement temporaire de l’humain dans le non-humain, du
culturel dans le naturel (vu comme sa contrepartie négative), du cosmos dans le
chaos et de l’eunomie dans l’anomie […] Les sentiments de douleur et de
désarroi et leur expression individuelle et collective ne sont pas restreints à
une culture particulière ou à un modèle culturel déterminé. Selon toute apparence,
ce sont des traits inhérents à l’humanité et à la condition humaine qui s’expriment
principalement dans les situations marginales ou liminaires. Je serais donc
enclin à me rallier à V.W. Tumer, qui, en parlant d’“événements non naturels, ou
plutôt anti-culturels ou anti-structurels”, a suggéré qu’il est probable que
“Freud ou Jung, chacun à sa façon, aient leur mot à dire pour une compréhension
de ces aspects non logiques, non rationnels (mais non irrationnels) des
situations liminaires” » (605).


א
Dans cette neutralisation de la spécificité juridique du justitium par
sa réduction a-critique psychologisante, Versnel avait été précédé par Durkheim,
qui, dans sa monographie sur Le Suicide (1897), avait introduit le
concept d’anomie dans les sciences humaines. En définissant, parallèlement à d’autres
formes de suicide, la catégorie de « suicide anomique », Durkheim
avait établi une corrélation entre la diminution de l’action régulatrice de la
société sur les individus et l’augmentation du taux de suicide. Cela équivalait
à postuler, comme il le fait sans fournir la moindre explication, un besoin qu’auraient
les êtres humains à être contrôlés dans leurs activités et dans leurs passions :
« Ce que l’homme a de caractéristique, c’est que le frein auquel il est
soumis n’est pas physique, mais moral, c’est-à-dire social […] Seulement, quand
la société est troublée, que ce soit par une crise douloureuse ou par d’heureuses
mais trop soudaines transformations, elle est provisoirement incapable d’exercer
cette action ; et voilà d’où viennent ces brusques ascensions de la courbe
des suicides dont nous avons, plus haut, établi l’existence. […] L’anomie est
donc, dans nos sociétés modernes, un facteur régulier et spécifique de suicides »
(Durkheim, 279-288).


Ainsi, non seulement, l’équation entre anomie et
angoisse est-elle donnée pour acquise (alors que les matériaux ethnologiques et
folkloriques semblent montrer le contraire), mais la possibilité pour l’anomie
d’entretenir une relation plus intime et plus complexe avec le droit et l’ordre
social est neutralisée à l’avance.


5.2. Tout aussi insuffisantes sont les conclusions de l’étude
publiée par W. Seston quelques années après les travaux de Versnel. L’auteur
semble se rendre compte de la signification politique possible du justitium
comme deuil public, dans la mesure où il met en scène et dramatise les
funérailles du prince sous la forme de l’état d’exception : « En
encadrant les rites funéraires dans une ébauche de mobilisation, toutes les
affaires civiles étant arrêtées et la vie politique normale suspendue, la proclamation
du justitium tendait à faire de la mort d’un homme un désastre national,
un drame dans lequel chacun, bon gré mal gré, était plongé » (Seston, 171-172).
Cette intuition reste cependant sans suite et le lien entre les deux formes du justitium
est justifié en présupposant une fois encore ce qui restait à expliquer – c’est-à-dire
par un élément de deuil qui serait implicite dès le début dans le justitium
(156).


C’est à Augusto Fraschetti, dans sa monographie sur Auguste,
que revient le mérite d’avoir souligné la signification politique du deuil public,
en montrant que le lien entre les deux aspects du justitium ne réside
pas dans un prétendu caractère de deuil de la situation extrême ou de l’anomie,
mais dans le tumulte auquel peuvent donner lieu les funérailles du souverain. Fraschetti
en décèle l’origine dans les désordres violents qui avaient accompagné les
funérailles de César, qualifiées significativement de « funérailles
séditieuses » (Fraschetti, 57). Comme, à l’époque républicaine, le justitium
était la réponse naturelle au tumultus, « par une stratégie
similaire, pour laquelle les deuils de la domus Augusta sont assimilés à
des catastrophes civiles, on explique l’assimilation du justitium au
deuil public […] Il en résulte que les bona et les mala d’une
seule famille ressortissent à la compétence de la res publica » (120).
Fraschetti a beau jeu de montrer comment, en toute cohérence avec cette
stratégie, à partir de la mort de son neveu Marcellus, toute ouverture du
mausolée familial devait impliquer pour Auguste la proclamation d’un justitium.


Il est tout à fait possible de ne voir dans le justitium
comme deuil public rien d’autre que la tentative du prince de s’approprier l’état
d’exception en le transformant en une affaire de famille. Mais la corrélation
est bien plus intime et complexe.


Considérons la célèbre description que donne Suétone de la
mort d’Auguste à Nola le 19 août 14 après J.-C. Le vieux prince, entouré
de ses amis et de ses courtisans, se fait apporter un miroir, et, après s’être
fait « arranger les cheveux et relever ses joues pendantes », semble
uniquement préoccupé de savoir s’il a bien joué le mimus vitae, la farce
de sa vie. Mais il ne se contente pas de cette métaphore théâtrale, et il demande
avec insistance et de façon presque agaçante (identidem exquirens) en
des termes qui ne sont pas une simple métaphore politique, an jam de se
tumultus foris fuisset, s’il n’y avait pas dehors un tumulte à son propos. La
correspondance entre anomie et deuil ne devient compréhensible qu’à la lumière
de la correspondance entre mort du souverain et état d’exception. Le lien
originel entre tumultus et justitium est encore présent, mais le
tumulte coïncide maintenant avec la mort du souverain, alors que la suspension
du droit devient partie intégrante de la cérémonie funèbre. C’est comme si le
souverain, qui avait concentré sur son « auguste » personne tous les
pouvoirs exceptionnels, de la tribunicia potestas perpetua
à l’imperium proconsulare majus et infinitum et
était devenu en quelque sorte un justitium vivant, montrait à l’instant
de sa mort son caractère anomique immanent et voyait le tumulte et l’anomie se
libérer hors de lui-même dans la cité. Comme Nissen l’avait compris et exprimé
dans une formule limpide (qui est peut-être la source de la thèse benjaminienne
selon laquelle l’état d’exception est devenu la règle), « les mesures
exceptionnelles disparurent parce qu’elles étaient devenues la règle » (Nissen,
140). La nouveauté constitutionnelle du principat peut être vue alors comme une
incorporation directe de l’état d’exception et de l’anomie dans la personne du
souverain, qui commence à s’affranchir de toute subordination au droit pour s’affirmer
comme legibus solutus.


5.3. Cette nature originairement anomique de la nouvelle
figure du pouvoir suprême apparaît clairement dans la théorie du souverain
comme « loi vivante » (nomos empsuchos), qui s’élabore dans le
milieu néo-pythagoricien, durant les années mêmes où s’affirme le principat. La
formule basileus nomos empsuchos figure dans le traité de Diotogène sur
la souveraineté, qui nous a été partiellement conservé par Stobée et dont l’importance
pour l’origine de la théorie moderne de la souveraineté ne saurait être
sous-estimée. L’habituelle myopie philologique a empêché l’éditeur moderne du
traité de percevoir l’évidente connexion logique entre cette formule et le
caractère anomique du souverain, bien qu’elle soit affirmée sans réserve dans
le texte. Le passage en question, en partie corrompu, mais parfaitement
cohérent, s’articule en trois points :


1) « Le roi est le plus juste (dikaiotatos) et
le plus juste est le plus légal (nomimōtatos).


2) « Sans justice, nul ne peut être roi, mais la
justice est sans loi (aneu nomou dikaiosunē – l’insertion de la
négation avant dikaiosunē, proposée par Delatte, est
philologiquement irrecevable).


3) « Le juste est légitime et le souverain, en tant que
cause du juste, est une loi vivante » (L. Delatte, 37).


Que le souverain soit une loi vivante peut seulement
signifier qu’il n’est pas obligé par elle, que la vie de la loi coïncide en lui
avec une totale anomie. Diotogène l’explique peu après sans équivoque :
« Puisque le roi a un pouvoir non responsable (archan anupeuthunon)
et qu’il est lui-même une loi vivante, il est comme un dieu parmi les hommes »
(39). Cependant, dans la mesure où il s’identifie à la loi, il se maintient en
relation avec elle et se pose même comme fondement anomique de l’ordre juridique.
L’identification entre souverain et loi représente donc la première tentative d’affirmer
l’anomie du souverain et en même temps son lien essentiel avec l’ordre
juridique. Le nomos empsuchos est la forme originaire du lien que l’état
d’exception établit entre un en-dehors et un au-dedans de la loi et, en ce sens,
il constitue l’archétype de la théorie moderne de la souveraineté.


La correspondance entre justitium et deuil montre ici
sa véritable signification. Si le souverain est un nomos vivant, si donc
anomie et nomos coïncident dans sa personne sans reste, alors l’anarchie
(qui, à sa mort, quand le lien qui l’unit à la loi est tranché, menace de se
déchaîner dans la cité) doit être ritualisée et contrôlée, par la
transformation de l’état d’exception en deuil public et du deuil en justitium.
À l’indécidabilité du nomos et de l’anomie dans le corps vivant du
souverain, correspond l’indécidabilité entre état d’exception et deuil public
dans la cité. Avant de prendre la forme moderne d’une décision sur l’urgence, la
relation entre souveraineté et état d’exception se présente sous la forme d’une
identité entre souverain et anomie. Le souverain, en tant que loi vivante, est
profondément anomos. Ici encore l’état d’exception est la vie – secrète
et plus vraie – de la loi.


א La thèse selon laquelle « le souverain est une loi
vivante » avait trouvé sa première formulation dans le traité du
pseudo-Architas Sur la loi et la justice, qui nous a été conservé par
Stobée avec le traité de Diotogène sur la souveraineté. Que l’hypothèse de
Grappe selon laquelle ces traités auraient été composés par un Juif d’Alexandrie,
au Ier siècle de notre ère, soit juste ou non, il est certain que
nous avons affaire à un ensemble de textes qui, sous couvert de catégories
platoniciennes et pythagoriciennes, tentent de fonder une conception de la
souveraineté totalement affranchie des lois, bien que par elle-même source de
légitimité.


Dans le texte du pseudo-Architas, ceci s’exprime dans
la distinction entre le souverain (basileus), qui est la loi, et
le magistrat (archōn), qui se limite à l’observer. L’identification
entre loi et souverain a pour conséquence la scission de la loi en une loi « vivante »
(nomos empsuchos), hiérarchiquement supérieure, et une loi écrite
(grammo), qui lui est subordonnée :


« Je dis que toute communauté se compose d’un archōn
(le magistrat qui commande), d’un commandé et, comme tiers, des lois. Parmi
celles-ci, celle qui est vivante est le souverain (ho men empsuchos ho
basileus), celle qui est inanimée est la lettre (grammo). La
loi étant l’élément premier, le roi est légal, le magistrat est conforme à la
loi, le commandé est libre et toute la cité est heureuse ; mais en cas de
dévoiement, le souverain est un tyran, le magistrat n’est pas conforme à la loi
et la communauté est malheureuse » (A. Delatte, 84).


En vertu d’une stratégie complexe, qui n’est pas sans
analogie avec la critique paulinienne du nomos juif (la proximité est
même parfois textuelle : Épître aux Romains 3, 21 : chōris
nomou dikaiosynē ; Diotogène : aneu nomou dikaiosynē ;
et dans le pseudo-Architas la loi est définie comme « lettre », gramma,
exactement comme chez Paul), les éléments anomiques sont introduits dans la
polis par la personne du souverain sans entamer apparemment le primat du
nomos (le souverain est en effet « loi vivante »).


5.4. La solidarité secrète entre l’anomie et le droit se
fait jour dans un autre phénomène qui représente une figure symétrique et en
quelque sorte inversée par rapport au justitium impérial. Folkloristes
et anthropologues sont depuis longtemps familiers avec ces fêtes périodiques – comme
les Anthestéries et les Saturnales du monde classique ou le charivari et le
carnaval du monde médiéval et du monde moderne – caractérisées par une licence
sans frein et par la suspension et le renversement des hiérarchies juridiques
et sociales. Durant ces fêtes que l’on retrouve sous des aspects semblables
dans des époques et des cultures différentes, les hommes se déguisent et se
comportent en animaux, les maîtres servent les esclaves, les hommes et les
femmes échangent leurs rôles et les comportements délictueux sont considérés
comme licites ou, en tout cas, non punissables. Elles inaugurent ainsi une
période d’anomie qui interrompt et subvertit provisoirement l’ordre social. Depuis
toujours les spécialistes ont éprouvé des difficultés à expliquer ces
explosions anomiques soudaines à l’intérieur de sociétés bien ordonnées et, surtout,
le fait qu’elles soient tolérées par les autorités civiles et religieuses.


Contre les interprétations qui les ramenaient aux cycles
agraires liés au calendrier solaire (Manhardt, Fraser) ou à une fonction
périodique de purification (Westermark), Karl Meuli, en une intuition géniale, a
mis en relation les fêtes anomiques avec l’état de suspension de la loi qui
caractérise certaines institutions juridiques archaïques, comme la Friedlosigkeit
germanique ou la persécution du vargus dans l’ancien droit anglais. Dans
une série d’études exemplaires, il a montré comment les désordres et les
violences minutieusement énumérées dans les descriptions médiévales du
charivari et d’autres phénomènes anomiques, reproduisent point par point les
diverses phases où s’articulaient le rituel cruel par lequel le Friedlos
et le bandit étaient expulsés de la communauté, leur maison privée de toit
avant d’être détruite, leurs puits empoisonnés ou rendus saumâtres. Les
arlequinades décrites dans le chalivali inouï du roman de Fauvel (Li
un montret son cul au vent, / Li autre rompet un auvent, / L’ un cassoit
fenestre et huis, / L’ autre getoit le sel ou puis, / L’un getoit le brun aus
visages ; / Trop estoient lès et sauvages) cessent d’apparaître comme
les divers moments d’un innocent pandémonium et trouvent l’une après l’autre
leur répondant et leur contexte propre dans la lex
Baiuvariorum ou dans les statuts pénaux des villes médiévales. On
peut dire la même chose des violences commises dans les fêtes masquées et dans
les quêtes enfantines, où les enfants punissaient celui qui se refusait à l’obligation
du don par des voies de fait dont Halloween conserve le lointain souvenir.
« Le charivari est l’une des multiples désignations, différentes selon les
lieux et les pays, d’un acte de justice populaire ancien et largement répandu, qui
se déroulait dans des formes semblables, voire identiques. Avec leurs
châtiments rituels, ces formes survivent aussi dans les fêtes cycliques
masquées et leurs derniers prolongements que sont les quêtes traditionnelles
des enfants. Elles permettent parfaitement d’interpréter des phénomènes comme
le charivari. Une analyse plus précise montre que ce qu’on prenait à première
vue pour des violences grossières et bruyantes sont en fait des coutumes
traditionnelles et des formes juridiques bien définies dans lesquelles en un temps
immémorial se pratiquaient la mise au ban et la proscription » (Meuli, 473).


Si l’hypothèse de Meuli est juste, l’« anarchie légale »
des fêtes anomiques ne renvoie pas aux anciens rites agraires, qui, en soi, n’expliquent
rien, mais met en lumière sous forme parodique l’anomie intérieure au droit, l’état
d’urgence comme pulsion anomique contenue au cœur même du nomos.


Les fêtes anomiques indiquent donc une zone où l’extrême
soumission de la vie au droit se renverse en liberté et en licence et où l’anomie
la plus déchaînée montre son lien parodique avec le nomos : en d’autres
termes, elles indiquent l’état d’exception effectif comme seuil d’indistinction
entre anomie et droit. Dans la mise en évidence du caractère de deuil de toute
fête et du caractère festif de tout deuil, droit et anomie montrent leur
distance, et aussi bien leur solidarité secrète. C’est comme si l’univers du
droit – et plus généralement le domaine de l’agir humain en ce qu’il a affaire
avec le droit – se présentait en dernière instance comme un champ de forces
parcouru par deux tensions conjuguées et opposées : l’une qui va de la
norme à l’anomie et l’autre qui, de l’anomie, conduit à la loi et à la règle. D’où
un double paradigme qui signe le champ du droit d’une ambiguïté essentielle :
d’une part, une tendance normative au sens strict, qui vise à se cristalliser
en un système rigide de normes dont le lien avec la vie est toutefois
problématique, sinon impossible (l’état de droit parfait, où tout est réglé par
des normes) ; de l’autre, une tendance anomique qui débouche dans l’état d’exception
ou dans l’idée du souverain comme loi vivante, où une force-de-loi dépourvue de
normes agit comme pure inclusion de la vie.


Les fêtes anomiques dramatisent cette ambiguïté irréductible
des systèmes juridiques et montrent en même temps que l’enjeu de la dialectique
entre ces deux forces est la relation même entre le droit et la vie.


Elles célèbrent et reproduisent parodiquement l’anomie où la
loi s’applique au chaos et à la vie à la seule condition de devenir elle-même, dans
l’état d’exception, vie et chaos vivant. Le moment est sans doute venu de
tenter de mieux comprendre la fiction constitutive qui, en liant ensemble norme
et anomie, loi et état d’exception, assure aussi la relation entre le droit et
la vie.



6. Auctoritas et potestas


6.1. Dans notre analyse de l’état d’exception à Rome, nous
avons omis jusqu’ici de nous demander ce qui était au fondement du pouvoir
imparti au Sénat de suspendre le droit par le senatus consultum ultimum
et la proclamation du justitium qui s’ensuivait. Quel que soit le sujet
habilité à déclarer le justitium, il est certain que, dans tous les cas,
il est déclaré ex auctoritate patrum. Comme on le
sait, le terme qui désignait à Rome la prérogative la plus propre au Sénat n’était,
en effet, ni imperium ni potestas, mais auctoritas : auctoritas patrum est le syntagme qui définit la
fonction spécifique du Sénat dans la constitution romaine.


Avec cette catégorie de l’auctoritas – notamment dans
son opposition à la potestas –, nous nous trouvons devant un phénomène
dont la définition, dans l’histoire du droit et, plus généralement, dans la
philosophie et la théorie politiques, semble se heurter à des obstacles et à
des apories presque insurmontables. « Il est singulièrement malaisé, écrivait
au début des années cinquante un historien français du droit romain, de ramener
les divers aspects juridiques de la notion d’auctoritas à un concept
unitaire » (Magdelain 1, 685) ; et, à la fin de la même décennie, Hannah
Arendt pouvait commencer son essai Qu’est-ce que l’autorité ? en
observant que celle-ci avait à ce point « disparu du monde moderne »
que, en l’absence d’une « authentique et indiscutable » expérience de
la chose, « le terme même a été complètement occulté par des controverses
et des confusions » (Arendt, 91). Il n’est sans doute pas meilleure
confirmation de ces confusions et des ambiguïtés qu’elles entraînent, que le
fait que Hannah Arendt ait entrepris sa réévaluation de l’autorité juste quelques
années après qu’Adorno et Else Frenkel-Brunswick eurent mené leur attaque
frontale contre la « personnalité autoritaire ». D’autre part, en
dénonçant avec force « l’identification libérale de l’autorité avec la
tyrannie » (97), Hannah Arendt ne se rendait probablement pas compte qu’elle
partageait cette dénonciation avec un auteur pour lequel elle n’éprouvait
certainement aucune sympathie.


En 1931, dans un opuscule intitulé significativement Der Hüter der Verfassung [Le
Gardien de la constitution], Carl Schmitt avait en effet tenté de définir
le pouvoir neutre du président du Reich dans l’état d’exception en opposant
dialectiquement auctoritas et potestas. En des termes qui
anticipent l’argumentation de Hannah Arendt, après avoir rappelé que Bodin et
Hobbes étaient encore en mesure de comprendre le sens de cette distinction, il
déplorait « l’absence de tradition de la théorie moderne de l’État, qui
oppose autorité et liberté, autorité et démocratie, jusqu’à confondre l’autorité
avec la dictature » (Schmitt 3, 137). Déjà, en 1928, dans son traité de
droit constitutionnel, tout en ne définissant pas cette opposition, Schmitt en
évoquait « la grande importance dans la doctrine générale de l’État »
et renvoyait pour sa détermination au droit romain (« le Sénat avait l’auctoritas,
mais, en revanche, c’est du peuple que dépendait la potestas et l’imperium
– Schmitt 5, 109).


En 1968, dans une étude sur l’idée d’autorité publique
figurant dans un hommage publié pour le quatre-vingtième anniversaire de Carl
Schmitt, un spécialiste espagnol, Jésus Fueyo, notait que la confusion moderne
entre auctoritas et potestas – « deux concepts qui expriment
le sentiment originel d’après lequel le peuple romain a conçu sa vie
communautaire » (Fueyo, 212) – et leur convergence dans le concept de souveraineté
« ont été la cause de l’inconsistance philosophique de la théorie moderne
de l’État » ; et il ajoutait aussitôt que cette confusion « n’est
pas seulement académique, mais est inscrite dans le processus réel qui a
conduit à la formation de l’ordre politique moderne » (213). C’est le sens
de cette « confusion », inscrite dans la réflexion et la pratique
politique de l’Occident, que nous devons maintenant tenter de comprendre.


א Que
le concept d’auctoritas soit spécifiquement romain est une opinion
commune, tout comme est devenue un stéréotype la référence à Dion Cassius pour
prouver l’impossibilité de traduire ce terme en grec. Mais, contrairement à ce
qu’on ne cesse de répéter, Dion Cassius, qui était un excellent connaisseur du
droit romain, ne dit pas que le terme est impossible à traduire ; il dit
plutôt qu’il ne peut être traduit kathapax, « une fois pour toutes »
(hellēnisai auto kathapax adunaton esti – Dion Cassius, LV, 3, 5). Cela
implique donc qu’il doit être rendu en grec, chaque fois par des termes
différents selon le contexte, ce qui est évident étant donné l’étendue d’un tel
concept. Dion n’a donc pas à l’esprit quelque chose comme une spécificité
romaine du terme, mais éprouve seulement de la difficulté à le ramener à une signification
unique.


6.2. La définition du problème se complique du fait que
le concept d’auctoritas se réfère à une phénoménologie juridique
relativement étendue, qui concerne le droit privé comme le droit public. Il
conviendra de commencer par le premier notre analyse, pour vérifier ensuite s’il
est possible de ramener ces deux aspects à l’unité.


Dans le domaine privé, l’auctoritas est la caractéristique
de l’auctor, c’est-à-dire de la personne sui juris (le pater
familias) qui intervient – en prononçant la formule technique auctor fio
– pour conférer une validité juridique à l’acte d’un sujet qui tout seul ne
saurait accomplir un acte juridique valide. Ainsi l’auctoritas du tuteur
rend valide l’acte de l’incapable et l’auctoritas du père « autorise »,
c’est-à-dire rend valide, le mariage du fils in potestate. De manière
analogue, le vendeur (dans une mancipatio) est tenu d’assister l’acquéreur
pour valider son titre de propriété au cours d’un processus de revendication
qui l’oppose à un tiers.


Le terme dérive du verbe augeo : l’auctor
est is qui auget, celui qui augmente, accroît ou perfectionne l’acte – ou
la situation juridique – d’un autre. Dans la section de son vocabulaire
consacrée au droit, Benveniste a tenté de montrer que le verbe augeo – qui,
dans l’aire indo-européenne, est apparenté par le sens à des termes qui expriment
la force – ne signifie pas simplement à l’origine « accroître ce qui
existe », mais « l’acte de produire hors de son propre sein » (Benveniste,
vol. II, 149). En réalité, dans le droit classique, les deux sens ne sont
nullement contradictoires. Le monde gréco-romain, en effet, ne connaît pas la
création ex nihilo, mais tout acte de création implique toujours quelque
chose d’autre, matière informe ou être incomplet qu’il s’agit de perfectionner
et de faire croître. Toute création est toujours cocréation, de même que tout
auteur est toujours coauteur. Comme l’a souligné Magdelain, « l’auctoritas
ne se suffit pas à elle-même : soit qu’elle autorise, soit qu’elle ratifie,
elle suppose une activité étrangère qu’elle valide » (Magdelain 1, 685). Tout
se passe alors comme si, pour que quelque chose puisse exister dans le droit, il
fallait une relation entre deux éléments (ou deux sujets) : celui qui est
muni d’auctoritas et celui qui prend l’initiative de l’acte au sens
strict. Si les deux éléments ou les deux sujets coïncident, alors l’acte est
parfaitement accompli. En revanche, s’il y a entre eux un écart ou une rupture,
il faut que s’y ajoute l’auctoritas pour que l’acte soit valide. Mais d’où
provient la « force » de l’auctor ? Et qu’est-ce que ce
pouvoir d’augere ?


On a noté à juste titre que l’auctoritas n’a rien à
faire avec la représentation par laquelle les actes accomplis par le mandataire
ou par un représentant légal sont imputés au mandant. L’acte de l’auctor
ne se fonde pas sur quelque chose comme un pouvoir juridique de représentation
dont il est investi (par rapport au mineur ou à l’incapable) : il provient
directement de sa condition de pater. De la même manière, l’acte du
vendeur qui intervient comme auctor pour défendre l’acquéreur n’a rien à
faire avec un droit de garantie au sens moderne. Pierre Noailles, qui avait
tenté dans les dernières années de sa vie d’exposer une théorie unitaire de l’auctoritas
dans le droit privé, a pu écrire qu’elle est « un attribut attaché à la
personne et originairement à la personne physique […] le privilège, le droit, appartenant
à un Romain, dans les conditions requises, de servir de fondement à la
situation juridique créée par d’autres » (Noailles, 274). « Comme
toutes les puissances du droit archaïque, familiales, privées et publiques, l’auctoritas
était primitivement conçue sur le type unilatéral du droit pur et simple, sans
obligation ni sanction » (ibid.). Toutefois, il suffit de réfléchir
à la formule auctor fio (et non simplement auctor sum) pour se
rendre compte qu’elle semble impliquer non pas tant l’exercice volontaire d’un
droit que la réalisation d’une puissance impersonnelle qui tient à la personne
même de l’auctor.


6.3. Dans le droit public, l’auctoritas désigne, comme
nous l’avons vu, la prérogative par excellence du Sénat. Les sujets actifs de
cette prérogative sont les patres : auctoritas
patrum et patres auctor es fiunt sont des formules communes pour exprimer la fonction
constitutionnelle du Sénat. Cependant, les historiens du droit ont toujours
éprouvé des difficultés à définir cette fonction. Déjà Mommsen observait que le
Sénat n’a pas d’action propre, mais peut seulement agir en liaison avec le
magistrat ou pour entériner les décisions des comices populaires en ratifiant
les lois. Il ne peut s’exprimer s’il n’est pas interrogé par les magistrats et
peut seulement demander ou « conseiller » – consultum est le
terme technique – sans que ce « conseil » ne soit jamais contraignant
dans l’absolu. Si eis videatur, s’il leur (aux magistrats) semble
opportun, telle est la formule du sénatus-consulte ; dans le cas extrême
du sénatus-consulte ultime, la formule n’est guère plus emphatique : videant
consules. Mommsen explique ce caractère particulier de l’auctoritas
en écrivant qu’elle est « moins qu’un ordre et plus qu’un conseil » (Mommsen,
vol. III, 1034).


Il est certain, de toute façon, que l’auctoritas n’a
rien à faire avec la potestas ou l’imperium des magistrats ou du
peuple. Le sénateur n’est pas un magistrat, et nous ne trouvons presque jamais
employé pour ses « conseils » le verbe jubere qui traduit les
décisions du magistrat ou du peuple. Cependant, par une forte analogie avec la
figure de l’auctor dans le droit privé, l’auctoritas patrum
intervient pour ratifier et rendre pleinement valides les décisions des comices
populaires. La même formule (auctor fio) désigne l’action du tuteur qui
entérine l’acte du mineur aussi bien que la ratification sénatoriale des
décisions populaires. L’analogie ne signifie pas ici nécessairement que le
peuple doit être considéré comme un mineur par rapport auquel les patres
agissent comme des tuteurs : ce qui est essentiel, c’est plutôt que, dans
ce cas également, l’on retrouve cette dualité d’éléments qui, dans la sphère du
droit privé, définit l’action juridique parfaitement accomplie. Auctoritas
et potestas sont clairement distinctes – et cependant elles forment
ensemble un système binaire.


א La
polémique entre les spécialistes qui tendent à unifier sous un paradigme unique
l’auctoritas patrum et l’auctor du droit privé se résout aisément
si l’on considère que l’analogie ne concerne pas les figures considérées
séparément, mais la structure même de la relation entre les deux éléments, dont
l’intégration constitue l’acte parfaitement accompli. Déjà Heinze, dans une
étude de 1925 qui a exercé une influence non négligeable sur les romanistes, définissait
l’élément commun au mineur et au peuple en ces termes : « Le mineur
et le peuple sont déterminés à s’engager dans une certaine direction, mais leur
engagement ne peut se réaliser sans la collaboration d’un autre sujet » (Heinze,
350). Il ne s’agit donc pas d’une tendance supposée des spécialistes « à
représenter le droit public sous l’éclairage du droit privé » (Biscardi, 119),
mais d’une analogie structurale qui concerne, comme nous le verrons, la nature
même du droit. La validité juridique n’est pas un caractère originaire des
actions humaines, mais doit leur être communiquée par une « puissance qui
accorde la légitimité » (Magdelain 1, 686).


6.4. Nous allons tenter de mieux définir la nature de
cette « puissance qui accorde la légitimité », dans sa relation à la potestas
des magistrats et du peuple. Les tentatives de saisir cette relation n’ont
précisément pas tenu compte de cette figure extrême de l’auctoritas qui
est en question dans le sénatus-consulte ultime et dans le justitium. Le
justitium – nous l’avons vu – introduit une véritable suspension de l’ordre
juridique. Les consuls, notamment, sont réduits à la condition de simples
particuliers (in privato abditï), tandis que chaque particulier
agit comme s’il était revêtu d’un imperium. Par une symétrie inverse, en
211 avant J.-C., à l’approche d’Hannibal, un sénatus-consulte remet en vigueur l’imperium
des anciens dictateurs, consuls et censeurs (placuit omnes qui
dictatores, consules censoresve fuissent cum imperio esse, donec recessisset a
mûris hostis – Tite-Live, 26, 10, 9). Dans le cas extrême – autrement
dit celui qui la définit le mieux, s’il est vrai que ce sont toujours l’exception
et la situation extrême qui définissent l’aspect le plus caractéristique d’une
institution juridique –, l’auctoritas semble agir comme une force qui suspend
la potestas où elle avait lieu et la réactive là où elle n’était plus en
vigueur. C’est un pouvoir qui suspend ou réactive le droit, mais n’est pas
en vigueur formellement en tant que norme.


Cette relation – à la fois d’exclusion et de complémentarité
– entre auctoritas et potestas se retrouve aussi dans une autre
institution, où l’auctoritas patrum montre une fois encore sa fonction
particulière : l’interregnum. Même après la fin de la monarchie, quand,
pour cause de décès ou pour toute autre raison, il n’y avait plus à Rome aucun
consul ni aucun autre magistrat (hormis les représentants de la plèbe), les patres
auctores (c’est-à-dire le groupe de sénateurs qui appartenaient à une famille
consulaire, en opposition aux patres conscriptï) nommaient un interrex,
chargé d’assurer la continuité du pouvoir. La formule employée était :
res publica ad patres redit, ou bien : auspicia ad
patres redeunt. Comme l’a écrit Magdelain, « pendant la
période inter-régnale, la constitution est en suspens […] la république est sans
magistrat, sans sénat, sans assemblée populaire. Alors le groupe sénatorial des
patres se réunit et nomme souverainement le premier interroi ; celui-ci
à son tour nomme souverainement son successeur » (Magdelain 1, 359-360). L’auctoritas
montre ici aussi sa relation avec la suspension de la potestas ainsi que
sa capacité d’assurer dans des circonstances exceptionnelles le fonctionnement
de la république. Encore une fois, cette prérogative revient immédiatement aux patres
auctores comme tels. Le premier interrex n’est pas en effet investi
en tant que magistrat d’un imperium mais des seuls auspicia
(356) ; et Appius Claudius, quand il revendique contre les plébéiens
l’importance des auspicia, affirme qu’ils appartiennent aux patres
privatim, à titre personnel et exclusif : nobis adeo
propria sunt auspicia, ut […] privatim auspicia
habeamus (Tite-Live, 6, 41, 6). Le
pouvoir de réactiver la potestas vacante n’est pas un pouvoir juridique
reçu du peuple ou d’un magistrat, mais découle immédiatement de la condition
personnelle des patres.


6.5. Une troisième institution, où l’auctoritas montre
sa fonction spécifique de suspension du droit, est l’hostis judicatio. Dans
la situation exceptionnelle où un citoyen romain menaçait, par conspiration ou
trahison, la sécurité de la république, il pouvait être déclaré par le Sénat hostis,
ennemi public. L’hostis judicatus n’était pas simplement assimilé à
un ennemi étranger, l’hostis alienigena, parce que celui-ci était
cependant toujours protégé par le jus gentium (Nissen, 27) ; il
était plutôt radicalement privé de tout statut juridique, et pouvait donc à
tout moment être dépouillé de ses biens et mis à mort. Ce qui est suspendu par l’auctoritas
n’est pas simplement ici l’ordre juridique, mais le jus civis, le statut
même du citoyen romain.


La relation – à la fois antagonique et complémentaire – entre
auctoritas et potestas apparaît enfin dans une particularité
terminologique que Mommsen a été le premier à noter. Le syntagme senatus
auctoritas est employé au sens technique pour désigner ce sénatus-consulte
qui, dans la mesure où lui a été opposée une intercessio, est privé d’effets
juridiques et ne peut donc en aucun cas être exécuté (même s’il était comme tel
inscrit dans les actes, auctoritas perscripta). L’auctoritas
du Sénat apparaît donc dans sa forme la plus pure et la plus évidente lorsqu’elle
a été invalidée par la potestas d’un magistrat, lorsqu’elle vit comme
pure écriture dans une opposition absolue à la vigueur du droit. L’auctoritas
révèle ici un instant son essence : la puissance qui peut à la fois « accorder
la légitimité » et suspendre le droit montre son caractère le plus propre
au moment de sa plus grande inefficacité juridique. Elle est ce qui reste du
droit si l’on suspend intégralement le droit (en ce sens, dans la lecture
benjaminienne de l’allégorie kafkaïenne, non pas droit, mais vie, droit qui s’indétermine
en tout point avec la vie).


6.6. C’est sans doute dans l’auctoritas principis –
au moment donc où Auguste, dans un célèbre passage des Res gestae, revendique
l’auctoritas comme fondement du statut de princeps – que nous pouvons
mieux comprendre le sens de cette singulière prérogative. Il est significatif
que la publication, en 1924, du Monumentum Antiochenum,
qui permettait une reconstruction plus exacte du passage en question, ait
coïncidé précisément avec la renaissance des études modernes sur l’auctoritas.
De quoi s’agissait-il en réalité ? D’une série de fragments provenant
d’une inscription latine contenant un extrait du chapitre 34 des Res gestae,
qui, dans son intégralité, n’était attesté que dans sa version grecque. Mommsen
avait reconstitué le texte latin en ces termes : post id
tempus praestiti omnibus dignitate (axiomati),
potestatis autem nihil amplius habui quam qui fuerunt mihi quoque in magistratu
conlegae. L’inscription d’Antioche montrait qu’Auguste n’avait pas
écrit dignitate mais auctoritate. En commentant en 1925 le nouveau texte, Heinze
écrivait : « En tant que philologues, nous devrions tous avoir honte
d’avoir suivi aveuglément l’autorité de Mommsen : la seule antithèse possible
à la potestas, c’est-à-dire au pouvoir juridique d’un magistrat, n’était
pas dans ce contexte dignitas, mais auctoritas » (Heinze, 348).


Comme il arrive souvent, et comme du reste les spécialistes
n’ont pas manqué de l’observer, la redécouverte du concept (dans les dix années
qui suivirent ne parurent pas moins de quinze monographies importantes sur l’auctoritas)
se fit parallèlement à l’importance croissante que le principe autoritaire
était en train de prendre dans la vie politique des sociétés européennes.
« L’auctoritas », écrivait en 1937 un savant allemand, « c’est-à-dire
le concept fondamental du droit public dans nos États modernes autoritaires, n’est
compréhensible, selon la lettre comme du point de vue du contenu, qu’à partir
du droit romain de l’époque du principat » (Wenger, 152). Et certes, c’est
ce lien entre le droit romain et notre expérience politique qu’il nous reste
précisément à étudier.


6.7. Reprenons le passage des Res gestae. Ce qui
est déterminant ici, c’est qu’Auguste définit la spécificité de son pouvoir
constitutionnel non dans les termes assurés d’une potestas qu’il déclare
partager avec ceux qui sont ses collègues dans la magistrature, mais dans les
termes plus vagues d’une auctoritas. Le sens du nom « Auguste »,
que le Sénat lui donna le 16 janvier 27 avant J.-C., coïncide intégralement
avec cette revendication : il provient de la racine même d’augeo et
d’auctor et, comme le note Dion Cassius, « ne signifie pas une potestas
(dunamis) […] mais montre la splendeur de l’auctoritas (tēn
tou axiōmatos lamprotēta) » (Dion Cassius, LIII, 18, 2).


Dans l’édit du 13 janvier de la même année, où il
déclare son intention de rétablir la constitution républicaine, Auguste se
définit comme optimi status auctor. Comme l’a judicieusement noté Magdelain,
le terme auctor n’a pas ici le sens général de « fondateur », mais
le sens technique de garant d’une mancipatio. Puisque Auguste conçoit la
restauration républicaine comme un transfert de la res publica de ses
mains à celles du peuple et du Sénat (cf. Res gestae, 34, 1), il est
possible que « dans la formule auctor optimi status […] le terme d’auctor
ait un sens juridique assez précis et renvoie à l’idée de transfert de la res
publica […] Auguste serait ainsi l’auctor des droits rendus au
peuple et au Sénat, de même que, dans la mancipation, le mancipio dans
est l’auctor de la puissance acquise sur l’objet transféré par le mancipio
accipiens » (Magdelain 2, 57).


De toute façon, le principat romain, que nous sommes
habitués à définir par un terme – empereur – qui renvoie à l’imperium du
magistrat, n’est pas une magistrature, mais une forme extrême de l’auctoritas.
Heinze a défini exactement cette opposition : « Toute
magistrature est une forme préétablie dans laquelle entre l’individu et qui
constitue la source de son pouvoir ; au contraire, l’auctoritas
provient de la personne comme quelque chose qui se constitue à travers elle, subsiste
seulement en elle et disparaît avec elle » (Heinze, 356). Si Auguste reçoit
du peuple et du Sénat toutes les magistratures, en revanche l’auctoritas
est liée à sa personne et le constitue comme auctor optimi status, comme
celui qui légitime et garantit toute la vie politique romaine.


D’où le statut particulier de la personne d’Auguste qui se
traduit dans un fait dont l’importance n’a pas été encore pleinement appréciée
par les spécialistes. Dion Cassius (LV, 12, 5) nous apprend qu’Auguste « rendit
publique toute sa maison (tēn oikian edēmiosen pasan) […] pour
habiter à la fois en public et en privé (hin’ en tois idiois hama kai en
tois koinois oikoiē) ». C’est l’auctoritas qu’il incarne
et non les magistratures dont il a été investi qui rend impossible d’isoler en
lui quelque chose comme une vie et une domus privées. On doit interpréter
dans le même sens le fait que dans la maison d’Auguste sur le Palatin un signum
est dédié à Vesta. Fraschetti a observé à juste titre qu’en raison du lien
étroit entre le culte de Vesta et le culte des Pénates publics du peuple romain,
cela signifiait que les Pénates de la famille d’Auguste s’identifiaient avec
ceux du peuple romain et que par conséquent « les cultes privés d’une
famille […] et les cultes par excellence communautaires dans l’espace de la
cité (celui de Vesta et des Pénates publics du peuple romain) semblaient en
fait pouvoir se confondre dans la maison d’Auguste » (Fraschetti, 359). Il
n’est plus possible de définir la vie « auguste », comme celle des
simples citoyens, par l’opposition public/privé.


א C’est
dans cet éclairage qu’il faudrait relire la théorie kantorowiczienne des deux
corps du roi, pour y apporter quelques précisions. Kantorowicz, qui sous-estime
en général l’importance du précédent romain de la doctrine qu’il tente de
reconstruire pour les monarchies anglaises et françaises, ne met pas en
relation la distinction entre auctoritas et potestas avec le
problème des deux corps du roi et avec le principe dignitas
non moritur. Pourtant, c’est justement parce que le souverain est d’abord
l’incarnation d’une auctoritas et non seulement d’une potestas, que
l’auctoritas s’était si étroitement liée à sa personne physique qu’elle
rendait nécessaire le cérémonial complexe de la confection d’un double en cire
du souverain dans le funus imaginarium. La fin d’une
magistrature comme telle n’implique en aucune manière un problème de corps :
un magistrat succède à un autre sans qu’il faille présupposer l’immortalité de
la charge. C’est seulement parce que le souverain, à partir du princeps
romain, manifeste dans sa personne même une autorité, c’est seulement parce que,
dans la vie « auguste », public et privé sont entrés dans une zone d’indistinction
absolue, qu’il devient nécessaire de distinguer deux corps pour assurer la
continuité de la dignitas (qui est ici simplement synonyme d’auctoritas).


Pour comprendre des phénomènes modernes comme le Duce
fasciste et le Führer nazi, il est important de ne pas oublier leur
continuité avec le principe de l’auctoritas principis. Comme nous l’avons
déjà observé, ni le Duce ni le Führer ne représentent des
magistratures ou des charges publiques constitutionnellement définies – même si
Mussolini et Hitler revêtaient respectivement la charge de chef du gouvernement
et celle de chancelier du Reich, comme Auguste revêtait l’imperium consulare
ou la potestas tribunicia. Les qualités de Duce ou de Führer
sont liées immédiatement à la personne physique et appartiennent à la tradition
biopolitique de l’auctoritas et non à la tradition juridique de la potestas.


6.8. Il est significatif que les spécialistes modernes
aient été si enclins à admettre que l’auctoritas était inhérente à la
personne vivante du pater ou du princeps. Ce qui était à l’évidence
une idéologie ou une fictio destinée à fonder la prééminence ou en tout
cas le rang spécifique de l’auctoritas par rapport à la potestas
devient ainsi une figure de l’immanence du droit à la vie. Ce n’est pas un
hasard si cela s’est produit dans les années où, en Europe, le principe
autoritaire a connu une renaissance inattendue grâce au fascisme et au
national-socialisme. Bien qu’il soit évident qu’il ne puisse y avoir quelque
chose comme un type humain éternel qui s’incarnerait chaque fois en Auguste, Napoléon,
Hitler, mais seulement des dispositifs plus ou moins semblables – l’état d’exception,
le justitium, l’auctoritas principis, le Führertum –, mis
en œuvre dans des circonstances plus ou moins différentes, dans les années
trente – surtout, mais pas seulement – en Allemagne, le pouvoir que Weber avait
définit comme « charismatique » est relié au concept d’auctoritas
et élaboré dans une doctrine du Führertum comme pouvoir originaire et
personnel d’un chef. En 1933, dans un court article qui tente de définir les
concepts fondamentaux du national-socialisme, Schmitt définit le principe de la
Führung par « l’identité de souche entre le chef et son entourage »
(on notera la reprise des concepts wébériens). En 1938, paraît le livre du
juriste berlinois H. Triepel Die Hegemonie, dont Schmitt s’empresse de
faire le compte rendu. Dans la première partie, Triepel expose une théorie du Führertum
comme autorité fondée non sur un ordre préexistant, mais sur un charisme
personnel. Le Führer est défini par des catégories psychologiques (volonté
énergique, consciente et créatrice), et son unité avec le groupe social ainsi
que le caractère originaire et personnel de son pouvoir sont fortement
soulignés.


En 1947 encore, le romaniste Pietro De Francisci publie Arcana
imperii, qui consacre une large place à l’analyse du « type primaire
de pouvoir », qu’il qualifie de ductus et place sous la direction d’un
ductor, en tentant ainsi, grâce à une sorte d’euphémisme, de prendre ses
distances avec le fascisme. De Francisci transforme la tripartition wébérienne
du pouvoir (traditionnel, légal, charismatique), en une dichotomie calquée sur
l’opposition autorité/puissance. L’autorité du ductor ou du Führer
ne peut jamais être dérivée, mais est toujours originaire et émane de sa
personne ; en outre, elle n’est pas, en son essence, coercitive, mais se
fonde, comme Triepel l’avait déjà montré, sur le consensus et la libre
reconnaissance d’une « supériorité de valeur ».


Ni Triepel ni De Francisci, qui avaient pourtant sous les
yeux les techniques de gouvernement nazi et fasciste, ne semblent se rendre
compte que l’apparent caractère originaire du pouvoir qu’ils décrivent découle
de la suspension ou de la neutralisation de l’ordre juridique – c’est-à-dire en
dernière instance de l’état d’exception. Le « charisme » – comme sa
référence, parfaitement consciente chez Weber, à la charis paulinienne
aurait pu le suggérer – coïncide avec la neutralisation de la loi et non avec
une figure plus originaire du pouvoir.


En tout cas, ce que ces trois auteurs semblent donner pour
acquis est que le pouvoir autoritaire-charismatique émane de façon presque
magique de la personne même du Führer. La prétention du droit à
coïncider en un point singulier avec la vie ne pouvait être affirmée plus
nettement. En ce sens, la doctrine de l’auctoritas converge au moins en
partie avec la tradition de la pensée juridique qui voyait le droit comme
identique, en dernière analyse, à la vie ou immédiatement articulé avec elle. À
la formule de Savigny (« le droit n’est que la vie considérée d’un point
de vue particulier ») répondait au XXe siècle la thèse de Smend
selon laquelle « c’est de la vie, et du sens qui lui est attribué, que la
norme reçoit son fondement de validité (Geltungsgrund), sa qualité
propre et le sens de sa validité, comme, à l’inverse, la vie ne saurait être
comprise qu’à partir de son sens vital (Lebenssinn) normé et assigné »
(Smend, 300). De même que, dans l’idéologie romantique, quelque chose comme une
langue ne devenait pleinement compréhensible que dans sa relation immédiate à
un peuple (et vice versa), de même le droit et la vie doivent
être étroitement impliqués dans une fondation réciproque. La dialectique de l’auctoritas
et de la potestas exprimait justement cette implication (en ce sens, on
peut parler du caractère originairement biopolitique du paradigme de l’auctoritas).
La norme peut s’appliquer au cas normal et peut être suspendue sans annuler
intégralement l’ordre juridique parce que, sous la forme de l’auctoritas
ou de la décision souveraine, elle se réfère immédiatement à la vie et en émane.


6.9. Il est sans doute possible maintenant de
reconsidérer le chemin parcouru jusqu’ici pour tirer une conclusion provisoire
de notre enquête sur l’état d’exception. Le système juridique de l’Occident se
présente comme une structure double, formée de deux éléments hétérogènes et
cependant coordonnés : un élément normatif et juridique au sens strict – que
nous pouvons inscrire ici pour plus de commodité sous la rubrique potestas
– et un élément anomique et méta-juridique – que nous pouvons désigner du nom d’auctoritas.


L’élément normatif a besoin de l’élément anomique pour
pouvoir s’appliquer, mais d’autre part l’auctoritas ne peut s’affirmer
que dans une relation de validation ou de suspension de la potestas. En
tant qu’elle résulte de la dialectique entre ces deux éléments dans une
certaine mesure antagonistes, mais fonctionnellement liés, l’ancienne demeure
du droit est fragile et, dans sa tension pour maintenir son ordre propre, est
toujours déjà engagée dans un processus de ruine et de décomposition. L’état d’exception
est le dispositif qui doit en dernière instance articuler et tenir ensemble les
deux aspects de la machine juridico-politique, en instituant un seuil d’indécidabilité
entre anomie et nomos, entre vie et droit, entre auctoritas et potestas.
Il se fonde sur la fiction essentielle par laquelle l’anomie – sous la
forme de l’auctoritas, de la loi vivante ou de la force-de- – est encore
en relation avec l’ordre juridique et où le pouvoir de suspendre la norme est
en prise immédiate sur la vie. Tant que les deux éléments restent corrélés, quoique
conceptuellement, temporellement et subjectivement distincts – comme dans la
Rome républicaine avec l’opposition entre Sénat et peuple ou dans l’Europe
médiévale avec celle entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel –, leur
dialectique, bien que fondée sur une fiction, peut tout de même fonctionner. Mais
lorsqu’ils tendent à coïncider en une seule personne, lorsque l’état d’exception,
dans lequel ils se lient et s’indéterminent, devient la règle, le système
juridico-politique se transforme alors en une machine de mort.


6.10. Le but de cette enquête, dans l’urgence de l’état d’exception
« où nous vivons », était de mettre au jour la fiction qui gouverne
cet arcanum imperii par excellence de notre temps. Ce que l’« arche »
du pouvoir contient en son centre est l’état d’exception, mais c’est là
essentiellement un espace vide, où une action humaine sans rapport avec le
droit fait face à une norme sans rapport avec la vie.


Cela ne signifie pas que la machine, avec son centre vide, ne
soit pas efficace ; au contraire, ce que nous avons voulu montrer est
précisément qu’elle a continué à fonctionner presque sans interruption à partir
de la première guerre mondiale, à travers le fascisme et le national-socialisme,
jusqu’à nos jours. L’état d’exception a même atteint aujourd’hui son plus large
déploiement planétaire. L’aspect normatif du droit peut être ainsi impunément
oblitéré et contredit par une violence gouvernementale qui, en ignorant à l’extérieur
le droit international et en produisant à l’intérieur un état d’exception
permanent, prétend cependant appliquer encore le droit. Il ne s’agit pas, naturellement,
de ramener l’état d’exception à ses limites temporellement et spatialement
définies, pour réaffirmer le primat d’une norme et de droits qui, en dernière
instance, ont en lui leur propre fondement. De l’état d’exception effectif où
nous vivons, le retour à l’état de droit n’est pas possible, puisque ce qui est
en question maintenant ce sont les concepts mêmes d’« état » et de « droit ».
Mais s’il est possible de tenter d’arrêter la machine, d’en montrer la fiction
centrale, c’est parce que entre violence et droit, entre vie et norme, il n’y a
aucune articulation substantielle. À côté du mouvement qui tente de les
maintenir à tout prix en relation, il existe un contre-mouvement qui, opérant
en sens inverse dans le droit et dans la vie, tente chaque fois de dénouer ce
qui a été artificiellement et violemment lié. Dans le champ de tensions de
notre culture agissent donc deux forces opposées : l’une qui institue et
qui pose, l’autre qui désactive et dépose. L’état d’exception constitue le
point de leur plus grande tension et, en même temps, ce qui, en coïncidant avec
la règle, menace aujourd’hui de les rendre indiscernables. Vivre sous l’état d’exception
signifie faire l’expérience de ces deux possibilités et, cependant, en séparant
chaque fois les deux forces, tenter sans cesse d’interrompre le fonctionnement
de la machine qui est en train de mener l’Occident à la guerre civile mondiale.


6.11. S’il est vrai que l’articulation entre vie et droit,
anomie et nomos, produite par l’état d’exception, est efficace, mais
fictive, on ne peut cependant en tirer la conséquence que, au-delà ou en deçà
de ces dispositifs juridiques, s’ouvre quelque part un accès immédiat à ce dont
ils représentent la fracture et en même temps l’impossible suture. Il n’y a pas,
d’abord, la vie comme donnée biologique naturelle et l’anomie comme état
de nature, et, ensuite, leur implication dans le droit par l’état d’exception.
Au contraire, la possibilité même de distinguer vie et droit, anomie et nomos,
coïncide avec leur articulation dans la machine biopolitique. La vie nue est un
produit de la machine et non quelque chose qui lui préexiste, de même que le
droit n’a aucune assise dans la nature ou dans l’esprit divin. Vie et droit, anomie
et nomos, auctoritas et potestas résultent de la fracture de
quelque chose à quoi nous n’avons d’autre accès qu’à travers la fiction de leur
articulation et le travail patient qui, en démasquant cette fiction, sépare ce
qu’on avait prétendu réunir. Mais le désenchantement ne restitue pas l’enchanté
à son état originaire : selon le principe par lequel la pureté n’est
jamais à l’origine, il lui donne seulement la possibilité d’accéder à une
nouvelle condition.


Montrer le droit dans sa non-relation à la vie et la vie
dans sa non-relation au droit signifie ouvrir entre eux un espace pour cette
action humaine qui autrefois revendiquait pour elle-même le nom de « politique ».
La politique a subi une éclipse durable parce qu’elle a été contaminée par le
droit, en se concevant elle-même dans le meilleur des cas comme pouvoir
constituant (c’est-à-dire comme violence qui pose le droit), quand elle ne se
réduit pas simplement au pouvoir de négocier avec le droit. En revanche, ce qui
est véritablement politique, c’est seulement l’action qui tranche le lien entre
violence et droit. Et c’est seulement à partir de l’espace qui s’ouvre ainsi qu’il
sera possible de poser la question d’un usage éventuel du droit après la désactivation
du dispositif qui, dans l’état d’exception, le liait à la vie. Nous nous
trouverons alors face à un droit « pur », au sens où Benjamin parle d’une
langue « pure » et d’une « pure » violence. À une parole
non contraignante, qui ne commande ni n’interdit rien, mais se dit seulement
elle-même, correspondrait une action comme pur moyen s’exposant seulement
elle-même, sans relation à un but. Et, entre les deux, non pas un état
originaire perdu, mais l’usage et la pratique humaine dont les puissances du
droit et du mythe avaient tenté de s’emparer dans l’état d’exception.
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