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Sur la piste de Houdini


  



  
I

  

  LE FORFAIT RATÉ


  CIRQUE BUSCH

  HOUDINI                                                                          HOUDINI

  Après cinq années d’absence le Roi de l’évasion réapparaît pour la première fois sur les scènes d’Allemagne.

  HOUDINI

  dans le truc sensationnel, légalement breveté, du réservoir d’eau, dont il est l’inventeur : Houdini se laisse enfermer dans un réservoir rempli d’eau, absolument hermétique, dont le couvercle est pourvu de six grosses serrures. De cette position dangereuse Houdini se libère en quelques minutes. La moindre faute, et c’est la mort par immersion. Comme Houdini a le pouvoir de rester deux à trois minutes sous l’eau, il parvient à exécuter ce tour périlleux auquel tant de dangers se rattachent. Houdini versera une somme de mille marks à celui qui saura démontrer qu’il est possible de respirer ou de vivre dans ce réservoir. Le public est prié d’apporter lui-même les cadenas (à la condition expresse qu’ils fonctionnent impeccablement) pour qu’il puisse clore lui-même le réservoir.


  



  
Voilà ce que l’on pouvait lire sur les colonnes-réclames Morris de Berlin.


  « Houdini ! Houdini ! » on n’entendait que ce nom dans la rue, dans les cafés, dans les cercles.


  Une file interminable d’hommes, de femmes et d’enfants s’allongeait tous les soirs devant le célèbre cirque ; au risque de s’étouffer on se pressait devant les guichets et, des stalles aux hautes galeries, l’amphithéâtre était bondé.


  Le spectacle commença. Les numéros du programme se suivaient, baroques ou périlleux, provoquant l’admiration terrifiée de l’assistance devant la témérité des exécutants.


  Partout les yeux brillaient d’énervement, et les joues s’enflammaient de la tension de l’attente.


  Des bravos enthousiastes venaient de fuser, de grandes salves d’applaudissements, de crépiter dans la vaste enceinte.


  Mademoiselle Blanche de Valche, l’audacieuse et merveilleuse écuyère, remercia d’une gracieuse inclinaison de sa jolie tête blonde coiffée d’un minuscule bonnet de jockey.


  Son cheval bai, une bête splendidement racée, hennissait en agitant sa crinière, et d’une patte nerveuse creusait le sable de la piste. Des valets d’écurie apportèrent une véritable moisson de fleurs : corbeilles de roses, gerbes géantes, bouquets de violettes et de muguet et de nouveau, son sourire ravissant remercia les admirateurs et les soupirants.


  Puis l’obscurité se fit ; pas pour longtemps toutefois, car les images animées du cinéma parurent sur l’écran d’argent.


  C’étaient des épisodes de la vie prodigieuse de Houdini le roi de l’évasion, prince des menottes et des chaînes.


  La première scène se passait à Philadelphie. On le voyait se déshabiller, se laisser enchaîner les poignets, puis, suivi d’une foule énorme, se diriger vers un pont se voûtant au-dessus d’une rivière. Tout à coup il enjamba le parapet. Il garda l’immobilité un instant, puis, se penchant, il plongea dans les profondeurs.


  Le décor changea. On le voyait remonter ensuite à la surface parmi une flottille affairée de canots et de barques, et, au bout de ses mains libres, agiter les chaînes !


  Une nouvelle image donna une scène identique prise près d’un pont de Berlin.


  Toutes les lumières se rallumèrent, jetant un jour féerique sur le monde bigarré qu’est l’intérieur d’un cirque bondé jusqu’aux cintres.


  L’orchestre attaqua une marche endiablée et les huissiers galonnés firent la haie devant l’entrée du manège. De nouveau le silence s’imposa.


  Il y eut un léger mouvement dans la foule et rapidement, d’un pas élastique et vif, un homme élégant vêtu de noir, et dont le type dénotait l’origine américaine fit son entrée : « Harry Houdini, le briseur de chaînes, le souverain absolu de l’évasion ! »


  Son regard brillant fit rapidement le tour de la nombreuse assistance, puis il salua longuement et dans un amusant sabir composé d’anglais, d’américain et d’allemand berlinois, il apostropha le public :


  — Messieurs ! Avant de vous présenter mon fameux tour du réservoir, je tiens à vous faire une déclaration. Vous savez que j’ai prétendu pouvoir me défaire de n’importe quel genre de menottes, aussi bien celles en usage dans la police américaine que celles dont on se sert en Europe. Or quelqu’un vient de se présenter, un certain Monsieur Etwust, qui m’a déclaré : « Je peux vous vaincre, si je puis vous entraver avec les chaînes qui sont en ma possession. » J’ai répondu : « All right ! Go on ! » Nous avons parié vingt livres, que j’ai déposées dans une banque allemande. Et voici que le moment est venu qui décidera du vainqueur de ce pari !


  Ce disant, Houdini prit place sur une chaise au milieu de la piste, et se croisa les bras. Avec une attention soutenue, le public se mit à suivre les événements.


  Un homme d’une carrure athlétique fit son entrée, portant un paquet très lourd sous le bras.


  Houdini se leva en souriant :


  — Bonsoir, monsieur Etwust ! dit-il en lui tendant la main.


  — Bonsoir ! répondit l’autre, qui sembla concentrer toute son attention sur le paquet qu’il tenait sous le bras.


  Puis il en sortit rien moins que six paires de lourdes menottes, composées de chaînes cliquetantes et d’imposantes serrures.


  Houdini lança un regard étonné, sinon perplexe, sur ces engins extraordinaires.


  — Cela n’est pas tout à fait all right. Sir ! dit-il enfin. Voilà des menottes qui ne sont pas précisément en usage dans la police.


  Le géant haussa les épaules.


  — Vous voudrez bien vous souvenir, dit-il, que lors de notre pari, j’ai exprimé nettement le désir de pouvoir apporter mes propres menottes.


  Tandis qu’il disait cela, une grimace railleuse tordait sa bouche.


  — Vraiment ? Alors j’avais mal compris ; enfin, allez-y tout de même !


  Sur un signe du géant, d’autres hommes entrèrent dans l’enceinte et, aidé par eux, il entoura les bras de Houdini d’une paire de fameuses menottes.


  Cela fait il amena les chaînes dans le dos de la partie adverse, écartant de la sorte les coudes et resserrant les fers autant que possible. Afin d’être sûr de son affaire, il entoura les bras de Houdini d’une autre paire, puis ferma les chaînes dans le dos de son adversaire.


  Le public avait fébrilement suivi ces opérations.


  Etwust entreprit ensuite d’attacher une paire de solides menottes autour des poignets de Houdini, les serrant avec tant de force que l’artiste ne put retenir une légère exclamation de douleur.


  — Halte-là, Monsieur ! fit-il. Etes-vous fou ? Nous n’avions pas convenu que vous pourriez me casser les bras, il me semble !


  — En effet, monsieur Houdini, répondit l’autre en continuant tranquillement sa petite besogne ; mais nous avions convenu que je vous passerais moi-même les menottes. Quant à ma force physique, je ne puis…


  — Oh no, go on ! interrompit Houdini sur un ton résigné, et, là-dessus, Etwust lui assujettit une nouvelle paire de fers autour des poignets, de sorte que la libération paraissait impossible.


  — Voulez-vous vous agenouiller une minute ? demanda-t-il aimablement.


  Houdini s’exécuta et vit la chaîne qui pendait dans son dos, fixée par une nouvelle entrave autour des pieds. Après qu’une dernière chaîne ait entouré complètement l’artiste cette fois-ci, celui-ci ne pouvait plus bouger d’un pouce.


  Des valets de cirque fermèrent alors un rideau de soie rouge autour de la tringle circulaire d’un léger échafaudage qu’on avait dressé au milieu de la piste et y déposèrent l’artiste ficelé comme un paquet. Un silence total s’installa.


  — Enlevez le rideau ! entendit-on dire l’Américain après cinq minutes.


  Cela fut fait et l’on put voir Houdini dans la même position, semblant ne pas pouvoir se lever du sol.


  — Aidez-moi à me lever et refermez le rideau, commanda-t-il.


  Cinq minutes plus tard on entendit derrière le rideau :


  — Un instant, monsieur Etwust. Il faut desserrer un peu les chaînes. Je ne puis travailler ainsi, la façon dont vous m’avez serré m’a ankylosé les bras.


  Le géant fronça les sourcils.


  — N’oubliez pas, Monsieur, qu’il s’agit d’un pari et non d’une histoire d’amour ! dit-il méchamment.


  Le public était de plus en plus tendu et s’agitait, inquiet.


  Soudain le rideau fut écarté de l’intérieur par la main de Houdini.


  — Il me faut un peu plus de lumière, dit-il, jovial.


  Des rires et des applaudissement fusèrent.


  — Il a déjà une main de libre ! Une main ! crièrent quelques-uns.


  — Chut ! Silence ! intimèrent les autres.


  A de courts intervalles, Houdini annonçait la marche de sa délivrance, ce qui faisait monter de plus en plus l’enthousiasme du public. Il réapparut enfin, en loques et pas mal égratigné, en disant :


  — Voici les consignes !


  Et il jeta la ferraille au milieu de la piste.


  Une immense acclamation s’éleva. Tous s’étaient levés, applaudissant à tout rompre, l’enthousiasme général frisant le délire.


  Houdini s’inclina pour remercier, de lourdes gouttes de sueur perlant sur son front. Son regard fouilla la salle, pour s’arrêter sur une loge où trois hommes qui ne semblaient pas partager l’exubérance générale, se renversaient dans leurs fauteuils de velours.


  A mi-voix, il poussa un « hello » puis se retira pour préparer le célèbre tour du réservoir d’eau.


  Peu après les valets apportèrent au milieu de l’arène une grande cuve étamée de forme très simple. Tout autour se trouvaient des crochets pour maintenir les robustes verrous qui fermaient le couvercle.


  Frais et dispos, de son même pas vif et élastique, Houdini reparut.


  — Je prierai quelques-uns de ces messieurs, dit-il en s’adressant au public, de s’approcher pour se convaincre que tout est parfaitement correct.


  Il remarqua que les trois spectateurs de la loge s’entretenaient avec véhémence, puis s’éloignèrent ensuite.


  Une douzaine de personnes environ, appartenant à toutes les classes sociales, se rendirent à l’appel, et entourèrent l’appareil. Les trois spectateurs de la loge n’étaient pas parmi eux.


  Houdini se défit vivement de sa jaquette et de son gilet, et il commençait un déshabillage plus avancé quand quelques dames poussèrent des petits cris effarouchés. Mais Houdini les rassura :


  — Ne craignez rien. Ladies ! Je porte là-dessous un bathing suit, en allemand, swimm hosen, maillot de bain !


  Un gros rire secoua la foule et bientôt l’Américain parut dans un costume de bain écarlate.


  Entre-temps les garçons de piste avaient apporté d’immenses seaux d’eau et rempli le réservoir. Les verrous circulaient de main en main, mais tout fut trouvé correct.


  Houdini se pencha sur la cuve.


  Une étrange odeur lui chatouilla les narines ; il plongea la main dans l’eau, pour la retirer brusquement. Il était devenu très pâle et semblait avoir fait une découverte effrayante.


  Mais il redevint vivement maître de lui, et personne ne s’aperçut de son émotion.


  D’un coup brusque il renversa la cuve dont l’eau se répandit en torrents.


  — Ça ne va pas, dit-il d’un air ennuyé.


  Le public ne vit dans son geste qu’un caprice d’artiste et les valets s’éloignèrent en secouant la tête, pour remplir à nouveau le réservoir.


  Ce ne fut qu’alors que l’artiste entra dans l’eau, aidé par quelques spectateurs.


  Le couvercle fut fermé, tous examinèrent une dernière fois les serrures, puis un rideau fut tiré autour de l’appareil. Un silence angoissé se fit. On entendit le vol de velours d’un petit oiseau nocturne autour d’une des lampes à arc.


  Deux minutes à peine s’écoulèrent, le rideau fut écarté et Houdini parut, délivré de toute entrave. Il s’inclina en souriant. Les acclamations de plus en plus frénétiques emplirent la salle, jusqu’à ce que l’entrée de quelques jongleurs y mette fin.


  Dans la loge de Harry Houdini, des vêtements épars, des chaussures, des brosses, formaient un pittoresque chaos. Le fidèle valet de chambre de l’artiste, Franz Kukol, s’évertuait à mettre un peu d’ordre dans cette Gomorrhe, quand son maître fit irruption. Très agité, il se laissa tomber sur un siège en haletant. Franz lui jeta un regard étonné, puis continua son ouvrage en ronchonnant.


  — Franz, les as-tu vus ? lui cria soudain Houdini.


  — Qui donc, Monsieur ? Qui dois-je avoir vu ?


  — Qui d’autre que ce maudit trio de mes pires ennemis, mes plus acharnés adversaires, Blondini, Sulini et Tippini ? !


  — Oh, ces idiots-là ! répondit le domestique en pliant un maillot de soie rouge. Ils singent vos tours d’une façon si grossière…


  — Ce n’est pas là où je veux en venir, Franz, interrompit Houdini, mais sais-tu qu’ils veulent ma perte ? Qu’ils mettent ma vie en danger ?


  — Bah… comment oseraient-ils ? répondit le valet avec un geste indifférent en examinant une paire d’escarpins vernis.


  — Ne te méprends pas sur ces gaillards, mon vieux Franz…


  — Je sais bien ce que vous voulez dire : cet Etwust est derrière eux, et ils ont voulu vous avoir avec ces menottes fabriquées spécialement…


  — Non, non et non ! Laisse-moi donc parler que diable ! dit Houdini en frappant rageusement le sol du pied. Ce ne serait que peu de chose et je les aurais brillamment vaincus dans ce cas-là ! Sais-tu pourquoi j’ai renversé la cuve, ce soir ?


  — Probablement parce que vous étiez énervé par ce qui venait de se passer.


  Avec un calme imperturbable Franz se mit à empiler des costumes de bain multicolores dans une malle presque pleine.


  — Que non, vieille tête de linotte ! cria Houdini en lui lançant une brosse à habits.


  — Et pour quelle autre raison ? répondit Franz tranquillement, en se frottant l’endroit où le projectile venait de l’atteindre.


  — Parce que l’eau contenait quelque chose qui en aurait fini en cinq secs avec ton patron !


  La voix de Houdini sifflait. Le valet flegmatique se retourna enfin.


  — Quoi donc ? fit-il d’un air hébété.


  — De l’acide sulfurique ! hurla Houdini en bondissant.


  — Seigneur ! rugit l’homme arraché cette fois pour de bon à son calme stoïque en s’agrippant au rebord de la malle, de sorte que le couvercle se rabattit sur son dos.


  Et ce trio Blondini, Sulini, Tippin…


  — Sont les coupables, compléta l’artiste. Les bandits veulent, coûte que coûte, me voir disparaître et s’il le faut, au prix d’un meurtre. Ils doivent avoir versé l’acide pendant un moment d’inattention générale. J’ai bien vu qu’ils avaient disparu de leur loge.


  Franz écoutait son maître, bouche bée, une expression de vive terreur sur la figure.


  — Ferme ! commanda Houdini ; et conseille-moi. Que faut-il faire ?


  Lentement le valet revenait à son état normal.


  — Har… Harry… bégaya-t-il.


  — Quoi « Harry » ?


  — Harry Dickson, fit-il enfin.


  — C’est une idée ! Il faut soumettre ce cas au grand détective ! On jouerait vraiment de malchance s’il ne parvenait pas à prendre ces chenapans au piège !


  Approuvant ce plan et un peu tranquillisé, l’artiste arpenta la pièce. Puis il s’adressa à son domestique :


  — Vivement, du papier et des timbres, my boy, ordonna-t-il.


  Franz, d’ordinaire balourd, s’affaira immédiatement avec une prestesse de fouine pour remplir le vœu de son maître. Il ouvrit un tiroir d’une malle-bureau américaine et fouilla parmi des paperasses.


  — Avez-vous fouillé dans ce tiroir après la représentation, mister ? demanda-t-il enfin à son maître.


  Mais ce dernier était déjà à ses côtés.


  — Qu’est-ce là ? fut la question-réponse angoissée. Quelqu’un a fouillé là-dedans… vois plutôt, dit-il en ouvrant un petit tiroir. Mon livre secret a disparu ! Mes notes, le fruit d’années de travail, envolées !


  Le roi de l’évasion restait comme pétrifié.


  — Une raison de plus pour écrire à Harry Dickson, murmura Houdini en se dirigeant vers son bureau où il s’installa devant la machine à écrire et tapa la lettre suivante :


  Harry Dickson Esq.


  Baker street, London E.C.


  Mon ami Dickson !


  Voudriez-vous avoir la grande bonté de venir d’urgence à Berlin ? J’ai à vous entretenir de choses importantes que j’aime mieux vous exposer de vive voix.


  Vous savez qu’un tas de gens sans aveux me plagient et qu’ils tâchent de me voler le fruit de mon labeur en adoptant un nom approchant du mien. Ils ne parviennent pas toutefois à contracter des engagements avec leurs pastiches et cela aussi longtemps que le véritable artiste que je suis paraîtra devant le public.


  Ils s’occupent donc à me mettre hors d’état de leur nuire, c’est-à-dire qu’ils veulent me supprimer.


  Ayant échoué dans leur tentative de corrompre Franz Kukol, mon fidèle domestique, ils ont fracturé mes malles dans ma loge du Cirque Busch, et se sont enfuis à l’approche d’un gardien.


  Puis-je vous prier de m’avertir télégraphiquement de votre arrivée éventuelle à Berlin ? Je voudrais éclaircir cette affaire sans l’intervention de la police, et voir les coupables livrés à la justice par vos soins.


  A vous lire, votre affectueux et dévoué,


  Harry Houdini


  



  
II

  

  DANS BAKER STREET


  Dans la salle à manger familière et confortable, autour du thé servi, Tom Wills et Harry Dickson s’attardaient, ce dernier compulsant ses dossiers secrets, riches de tant de récits d’aventures.


  Cela fait il prit une lettre, la relut avec grand soin, puis la remit à son élève qui suivait des yeux ses moindres gestes.


  — Lis cela, mon garçon, dit-il brièvement, du nouveau pain sur la planche !


  Il se leva, bourra sa courte pipe, et tout à ses pensées, se laissa choir dans son fauteuil favori au coin du feu.


  — Qui est donc cet Houdini ? demanda Tom au milieu de sa lecture.


  Le maître se retourna.


  — Tu ne le connais pas ? Le roi de l’évasion ? Celui pour qui s’ouvrent toutes les serrures et tombent les chaînes comme par magie ?


  Il tira une bouffée de sa pipe.


  — A vrai dire, je dois vous avouer que je n’ai jamais entendu prononcer son nom. Ne pouvez-vous m’en raconter un peu plus sur lui ?


  Harry Dickson réfléchit.


  — Certes, mais par quoi vais-je commencer ? dit-il enfin. Par cette évasion sensationnelle d’une cellule spécialement construite pour les criminels dangereux à la prison de Boston – évasion qu’il réussit il y a peu de temps à la demande du directeur de ce pénitencier.


  — Avec plaisir, Maître, cela doit être fort intéressant.


  — Sans doute. Et tout aussi inexplicable.


  — Etait-il mis aux fers dans sa cellule ? demanda Tom.


  — Jusqu’aux dents, si l’on peut dire. C’est à peine s’il pouvait bouger.


  — Et la cellule était fermée comme il se doit ?


  — Naturellement, et à triple tour !


  — Peut-être que Houdini connaissait le gardien de la cellule ?


  — Ce jour-là il le voyait pour la première fois.


  — Qui lui avait mis les chaînes ? demanda Tom dont la curiosité croissait de minute en minute.


  — Ce même gardien et l’inspecteur Key Hole.


  — Et les serrures une fois fermées, furent-elles examinées par quelqu’un d’autre ?


  — Certainement, mon ami. Par tous les spectateurs. Mais, en une seconde tu m’en demandes davantage que dix savants ne pourraient te répondre en une heure !


  — Alors racontez-moi cela bien vite, dit Tom qui brûlait du désir d’en entendre plus long.


  — Voici. Il est plus facile de le lire que de le raconter.


  Le détective s’approcha de la bibliothèque, y prit une brochure à couverture jaune, aspira puis rejeta un long jet de fumée odorante et commença :


  — Regarde cette image attentivement. Donc, l’inspecteur Key Hole avait grande confiance en sa manière d’enfermer les détenus, et, comme preuve suprême, il voulait voir la tentative d’évasion de Houdini hors des chaînes et des verrous qui l’entraveraient. Il était convaincu que cette tentative serait vaine, mais le roi de l’évasion se chargea de lui faire changer d’opinion. On invita d’abord Houdini à se faire une idée du système cellulaire. On le mit en premier lieu devant les grands criminels, écroués dans l’aile sud du bâtiment. Il s’intéressa surtout à la cellule numéro 2, qui lui avait été indiquée comme la plus sûre. Toutes les cellules étaient construites en briques extrêmement solides. Une tige de l’épaisseur d’un bras verrouillait toutes les portes et au fond du couloir une imposante et lourde serrure ne pouvant être ouverte qu’à l’aide d’une clef unique, la maintenait. C’est une autre clef qui ouvrait toutes les portes des cellules. Entre autres précautions, Houdini fut enchaîné aux mains et aux pieds et enfermé dans la fameuse cellule numéro 2, où maint criminel avait vécu ses dernières heures terrestres entre les murs chaulés. A ce moment, cette cellule était occupée par un nègre, qui après avoir étranglé sa femme, avait continué à vivre des nuits d’ivrognerie aux côtés du cadavre.


  « Quand Houdini y fut, dévêtu et enchaîné – on avait enfermé ses vêtements dans une autre cellule – le nègre gagna le coin le plus reculé du cachot, s’imaginant que sa dernière heure était venue et qu’on lui avait envoyé le bourreau pour le jeter dans un four ardent. Quand il vit toutefois que Houdini était enchaîné, il se calma et s'approcha lentement de lui. Deux minutes plus tard, le roi de l’évasion s’était débarrassé de ses entraves.


  Tom eut un geste de stupeur.


  — Et alors ? demanda-t-il anxieusement.


  Harry Dickson continua :


  — « Qu’allez-vous faire sans vêtements ? » demanda le nègre frappé d’une stupeur admirative ; mais Houdini avait déjà forcé la serrure et se trouvait hors de la cellule. Rapide comme l’éclair, il se lança vers celle où ses habits étaient enfermés, les endossa, et, avant que le nègre ne soit revenu de son ahurissement, il le prit par le bras, l’entraîna vers la cellule voisine et l’y jeta. Une forme sombre se dressa.


  — « Pourquoi êtes-vous ici ? demanda Houdini, non moins stupéfait.


  — Moi ?… Perceur de coffre-forts !


  — Vous êtes un coquin ! dit Houdini. Mais vous allez partir d’ici. Venez ! »


  « Sans mot dire le cambrioleur suivit son étrange guide vers une autre cellule dont il emmena l’occupant, non sans avoir toutefois, comme derrière le nègre, fermé la porte. Cette scène se répéta avec une rapidité foudroyante, jusqu’à ce que presque tous les détenus fussent changés de cellule. Tous se trouvèrent dans un grand état d’excitation à la suite de ces singuliers événements. Vingt et une minutes après que Houdini ait été enfermé dans la cellule numéro 2, il se trouvait devant le directeur de la prison, sifflotant, les mains dans les poches comme si de rien n’était. Il était arrivé en automobile. Lorsque les gardiens découvrirent ce qui s’était passé avec les autres prisonniers, leur stupeur ne connut plus de bornes. Naturellement, il firent contre mauvaise fortune bon cœur…


  Harry Dickson avait achevé sa lecture et regarda son jeune ami en souriant.


  — Eh bien ! qu’en dis-tu ? demanda-t-il.


  — Ben… que c’est un gaillard ! répondit Tom avec admiration.


  — Oui, toute cette histoire est fort singulière. Voyons cette lettre à présent. Il a donc des ennemis, ce monsieur Houdini, et des ennemis fort dangereux. Les coquins en veulent probablement à sa vie.


  — Oh, Maître, si vous vouliez vous en charger…


  — Moi aussi je ne suis qu’un homme, interrompit le grand détective. Mais ne perdons pas notre temps en vaines paroles. En avant ! Fais nos valises, mon garçon et apprête tout pour le voyage.


  — Hourrah ! jubila Tom en s’éloignant au pas de course. Il sifflait la mélodie de Toreador prends garde, en montant l’escalier quatre à quatre.


  



  
III

  

  HOUDINI A DISPARU


  Deux jours plus tard.


  Harry Houdini était sur le point d’entrer en scène quand le régisseur Lührsen l’aborda.


  — Il est à espérer, monsieur Houdini, que tout se passera sans accroc, comme hier, dit-il en anglais.


  Houdini s’étira.


  — Pourquoi pas ? fit-il brièvement.


  — Vous ne soupçonnez personne du tour infâme qu’on a voulu vous jouer ?


  — Si fait, déclara Houdini en regardant ses mains, mais j’aurais bien garde de m’ouvrir là-dessus devant des tiers. Les coquins doivent se croire en parfaite sécurité. De cette façon ils donneront d’autant mieux dans le panneau.


  — Avez-vous mis la police au courant de la chose ?


  — Que non, mais le plus célèbre détective de la Terre !


  — Tout de même pas Harry…


  — Dickson, parfaitement. Et personne d’autre que lui !


  Devant la stupéfaction de l’élégant régisseur, Houdini éclata de rire.


  — Et il vient spécialement pour cela de Londres à Berlin ?


  — Il le faudra bien. Vous connaissez l’adage : « Si la montagne ne vient pas vers Mohammed, Mohammed ira vers la montagne ! »


  — Et vous a-t-il notifié son accord ? fut la question sceptique.


  Houdini sortit de sa poche un télégramme froissé.


  — Voyez donc, noir sur blanc, fit-il en le lui tendant.


  Londres – Baker street.


  Viendrai par le prochain bateau,


  Dickson.


  lut-il avec du respect dans la voix.


  — Ha, voilà qui est intéressant ! Voudriez-vous me donner ce télégramme pour mon petit neveu ? Ce jeune homme est un des admirateurs les plus fervents du grand homme.


  Un coup violent qu’il reçut sur les jambes, empêcha Houdini de répondre.


  Un nain minuscule qui était engagé comme clown dans le cirque, vint rebondir contre l’artiste comme une balle en caoutchouc.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? s’écria Houdini en aidant l’avorton à se relever.


  — Moetta, Moetta ! Il veut me frapper ! cria le nabot et le trio se sépara en riant.


  Houdini fit son entrée sur scène et y acheva sans accroc son sensationnel numéro, de sorte qu’une demi-heure plus tard il put regagner sa loge, transi comme un caniche sortant du bain.


  Il ouvrit la porte en chantonnant doucement.


  La pièce était dans l’obscurité.


  — Qu’est-ce que cela ! maugréa-t-il, ce diable d’homme fait donc des économies de lumière ?


  Et, de fort méchante humeur, il entra.


  — Franz ! cria-t-il.


  Pas de réponse. En marmottant, il fouilla sa poche à la recherche de ses allumettes, mais ne les trouva pas.


  — Franz ! appela-t-il encore une fois, en tâtonnant dans les ténèbres.


  Au même moment il reçut un coup si violent sur la tête qu’il chancela. Une ombre flotta devant ses yeux, une nuit épaisse l’environna, il s’écroula sur le sol.


  Une silhouette anxieuse se pencha sur lui, une seconde ombre s’avança par la porte entrouverte.


  — Pst, Tom ! êtes-vous là ? murmura-t-on.


  — Oui, oui, faites vite, avant qu’il reprenne connaissance ! fut la réponse à voix basse.


  On glissa l’homme évanoui dans un sac qu’on avait préparé, pour le porter dans un couloir éloigné.


  Quelqu’un reçut le singulier colis à la sortie du cirque et à toute vitesse, une auto démarra.


  Quelques minutes plus tard, Franz Kukol, le domestique de Houdini arriva tout essoufflé. Rien ne bougeait. Vivement, il fit de la lumière et regarda autour de lui.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-il. J’avais tout si bien mis en ordre, et tout est sens dessus-dessous et Monsieur a disparu.


  Il regarda partout d’un air égaré.


  — Du sang ! Oh, du sang ! s’écria-t-il tout à coup. Dieu du ciel ! Qu’est-il arrivé à monsieur Houdini ?


  Il ouvrit violemment la porte et vit, au fond du couloir, scintiller un uniforme.


  — Monsieur Waterkamp ! Maréchal des logis ! venez vite par ici ! cria-t-il.


  L’homme accourut et Franz l’attira dans la loge.


  — Monsieur a disparu ! haleta-t-il.


  Waterkamp le regarda d’un air placide.


  — Et où est-il allé ? demanda-t-il, car l’intelligence n’était pas son fort.


  — Est-ce que je sais ? s’écria le domestique, mortellement pâle. Regardez donc par terre, continua-t-il, voici du sang humain ! Du sang de mon pauvre Maître ! Dear me ! Qu’est-il donc arrivé ? Et le pauvre garçon s’affala sur le coffre.


  Vers la même heure, un homme élancé, très élégant, entra dans le Cirque Busch. Son compagnon, plus jeune, portait une valise et tenta de jeter un regard sur la piste.


  Le plus grand s’approcha d’un monsieur vêtu de noir, le salua et lui demanda :


  — Pardon, pourrais-je voir monsieur Houdini ?


  L’homme s’inclina et répondit avec un sourire obséquieux :


  — A qui ai-je l’honneur ? Mon nom est Lührsen, je suis régisseur.


  — Harry Dickson, de Londres, répondit l’Américain qui résidait en Angleterre, et, désignant son compagnon, il ajouta :


  — Mon élève. Tom Wills.


  Le regard de monsieur Lührsen trahit une admiration muette.


  — Si je ne me trompe, on vous attend, monsieur Dickson, dit-il, mais je ne pourrais vous dire si monsieur Houdini est visible en ce moment, je crois qu’il s’habille.


  Harry Dickson consulta son lourd chronomètre en or.


  — Alors nous attendrons, fit-il.


  — Je suppose que monsieur Houdini vient de terminer son numéro ? demanda Tom Wills.


  — En effet, Monsieur, le fameux tour du réservoir d’eau. C’est un numéro sensationnel. Le succès en est prodigieux et le public fait à l’artiste une véritable ovation à chaque soirée.


  — Oui, je crois que c’est là une prestation unique, dit le détective en se mêlant à la conversation.


  — Si vous le voulez, je vous introduirai, invita Lührsen ; ordinairement, monsieur Houdini est vite prêt.


  Et, jetant un regard sur la valise :


  — Ces messieurs viennent-ils tout droit de la gare ?


  — En effet, déclara Tom.


  Harry Dickson fit oui de la tête et regarda ses ongles.


  — Débarrassez-vous donc de cette valise, monsieur Wills, elle doit vous encombrer. Voulez-vous que je la fasse garder ? s’inquiéta le régisseur et, sans attendre une réponse, il appela un garçon de piste à qui il confia la valise de Tom.


  En bavardant, ils se dirigeaient vers la loge de Houdini, quand le maréchal des logis Waterkamp surgit devant eux.


  — Monsieur Lührsen, demanda-t-il, avez-vous vu monsieur Houdini ?


  — Certainement. Il y a vingt minutes à peine qu’il s’est rendu dans sa loge, répondit tranquillement le régisseur.


  — Il n’y est pas, dit Waterkamp en regardant autour de lui.


  — Mais cela n’a rien d’anormal il me semble, il se sera sans doute rendu à son domicile privé.


  — Ce qui serait fatal, remarqua le détective, nous sommes venus directement de la gare afin de le rencontrer encore ici, et voilà que nous devrions nous rendre à son domicile ? J’avais pourtant l’impression que l’affaire pour laquelle il m’avait appelé ne souffrait aucun retard.


  — Il est absolument impossible qu’il soit chez lui, déclara Waterkamp, son domestique vient à l’instant d’inspecter sa garde-robe et a déclaré que tout y est encore. On ne pourrait admettre que monsieur Houdini se soit rendu chez lui en costume de bain.


  — Allons toujours voir, insista Dickson, quelque chose ne me paraît pas normal dans tout ceci, et il s’élança vers la loge que Lührsen lui indiqua comme étant celle de Houdini.


  Il ouvrit la porte avec violence et jeta un regard consterné dans la petite pièce.


  Dans la clarté avare, il vit des vêtements épars, des malles vidées et fouillées, et sur l’une d’elle, un homme affalé.


  A l’entrée du détective et des autres il ne se leva pas, mais répétait sans cesse : « Mon dieu, mon dieu ! Qu’est-il advenu de mon Maître ? »


  Harry Dickson lui posa doucement la main sur l’épaule.


  — Allons, remettez-vous, mon ami, dit-il.


  Lentement, le domestique leva la tête.


  — Ils l’ont assassiné, c’est certain ! cria-t-il.


  — Moi ? demanda Harry Dickson.


  — Non, non, pas vous, pas vous ! Ah, si seulement je savais où il est !


  — Etes-vous Franz Kukol, son domestique ? demanda le détective.


  — Franz Kukol, en effet, dit-il en se levant.


  — Qu’est-ce qui vous a fait faire cette effroyable supposition de meurtre ? continua Dickson.


  Le domestique, d’une main tremblante, prit sur la table une bougie allumée et éclaira le plancher.


  — Voyez-vous cette petite tache de sang, monsieur ? dit-il d’une voix mal assurée. C’est du sang, le sang de mon maître Houdini, qui durant dix ans fut mon bon maître, pour qui j’aurais donné ma vie sans remords !


  Le domestique se tut et se tordit les mains. Ce lourd silence tomba sur la pièce.


  Harry Dickson s’était agenouillé et examinait la petite tache encore humide, gratta de son ongle l’endroit où le sang s’était déjà caillé, déposa les parcelles ainsi obtenues entre deux feuilles de son carnet de notes et les observa à l’aide d’une forte loupe.


  — C’est du sang humain, fit-il tranquillement en se relevant.


  — Ciel ! c’est comme si on m’avait donné un coup sur la tête, déclara Lührsen en jetant autour de lui des regards furieux.


  Par la porte ouverte le claquement des fouets, le galop des chevaux, les applaudissements de la foule et les flonflons de l’orchestre leur parvenaient.


  — Fermez la porte, maréchal des logis Waterkamp, ordonna Harry Dickson, et évitez d’attirer l’attention. Ne dites à personne ce qui vient d’arriver ici ; cela vaut mieux pour la marche de la représentation et pour mon ouvrage.


  Franz jeta à Dickson un regard perplexe.


  — Seriez-vous le grand détective américain Harry Dickson ? demanda-t-il.


  — C’est moi en effet, répondit Dickson en souriant.


  — Nous vous avons écrit ! Maintenant tout ira pour le mieux ! dit Kukol dont la voix tremblait d’espoir et de joie.


  Malgré lui, Harry Dickson dut rire à ce « nous ».


  — Nous l’espérons, Franz, dit-il aimablement.


  — Monsieur Dickson, vous ne pouvez savoir ce que je lui dois ! Sauvez-le ! Oh, sauvez mon maître !


  Le domestique s’était planté devant lui. Sur les joues pâles de son honnête visage, une larme roula.


  — Je ferai ce qui est en mon pouvoir, je ne puis vous promettre davantage. Mais voulez-vous répondre à quelques-unes de mes questions ?


  Dickson sortit de sa poche un carnet de notes pendant que Tom Wills et Waterkamp fouillaient la pièce.


  Le régisseur, hors de lui et profondément abattu, s’était laissé tomber sur une petite chaise-longue et regardait d’un air absent une grande couronne de lauriers enrubannée de rouge qui pendait sur le dossier d’une chaise et portait cette inscription : « Au roi de l’Evasion, quelques-uns de ses fervents admirateurs ».


  Harry Dickson prit place à ses côtés et indiqua au domestique une chaise en face de lui.


  Le détective feuilleta pensivement son carnet pendant un instant, puis soudain leva ses yeux perçants et les fixa sur l’homme en face de lui.


  — Quand avez-vous vu votre maître pour la dernière fois ?


  — Pendant son numéro de la cuve d’eau. J’étais avec monsieur Houdini sur la piste, répondit Franz.


  — Et après la fin du numéro ? Harry Dickson taillait une pointe à son crayon.


  — Après la représentation, soupira le domestique en essuyant son front moite, mon maître se retira un moment à l’écart, moi, je me rendis à sa loge pour y faire de la lumière.


  — Alors vous êtes venu ici avant votre maître ?


  Le détective le regardait bien en face.


  — Non, voilà justement la chose, dit Franz plaintivement, je n’étais pas à mon poste. En chemin j’ai rencontré un monsieur élégant qui m’a prié de le conduire au bureau du directeur.


  — Donc à la loge de monsieur Lührsen ? demanda Dickson en prenant quelques notes.


  — Oui.


  — Quelqu’un est-il venu chez vous, monsieur Lührsen ?


  L’interpellé, arraché à ses pensées, sursauta.


  — Je n’en sais rien.


  — Je l’ai conduit jusqu’à la porte et, par la vitre, j’ai vu monsieur Lührsen devant son bureau, raconta Franz.


  — Avez-vous vu entrer le monsieur en question ?


  — Non, il m’a simplement glissé un bon pourboire, tout en me faisant signe de m’en aller ; comme le bureau est assez éloigné de la loge de mon maître, je me dépêchai de m’y rendre sans regarder derrière moi.


  — Donc personne n’est venu chez vous ? demanda le détective au régisseur pour la seconde fois.


  — Pas dans le laps de temps indiqué par Kukol, si ce n’est un ventriloque qui venait de me faire une offre.


  Harry Dickson hocha la tête et regarda son élève qui ramassait de temps en temps un objet pour l’examiner, tandis que Waterkamp cherchait dans le couloir.


  — Tout laisser en place, Tom ! remarqua le détective, puis il continua :


  — Comment était l’homme qui vous a accompagné, Franz ?


  Le domestique réfléchit un moment puis entama la description :


  — Grand et fort, mais pas gros. Il portait une grosse barbe noire et avait des lèvres épaisses.


  — L’aviez-vous vu auparavant ?


  Lentement, le domestique secoua la tête.


  — Au premier abord, déclara-t-il, il ne me parut pas inconnu ; mais ce ne fut qu’au premier moment, en voyant ses yeux et ses lèvres de nègre. Mais je ne connais pas d’homme aussi barbu.


  Le maréchal des logis Waterkamp entra et dit :


  — Monsieur Dickson, il y a une porte latérale du couloir qui est ouverte, ce qui, en temps normal, n’est pas le cas.


  Harry Dickson fit un geste évasif.


  — Un moment. J'arrive de suite. Nous avons le temps pour cela, dit-il. Et, se retournant vers Franz, il continua son interrogatoire.


  — Vous êtes donc revenu sur vos pas, et vous vous êtes rendu dans la loge de votre maître. Comment, dans quel état l’avez-vous trouvée ? Etait-elle fermée ?


  — Non, au contraire. La porte en était entrebâillée et il y faisait très noir. Je pensais que Monsieur s’était tiré lui-même d’affaire et s’était déjà étendu sur la chaise-longue pour prendre un peu de repos, comme il avait l’habitude de faire. Monsieur Houdini a…


  — Restons-en aux faits, Franz, interrompit le célèbre détective ; donc, comme je le suppose, vous avez fait de la lumière ?


  — Oui, j’entrai sur la pointe des pieds pour ne pas l’éveiller et j’allumai. Quand la lumière brilla, je vis ce qui était arrivé.


  Le domestique croisa les mains et regarda fixement devant lui en secouant tristement la tête.


  — Et qu’était-il arrivé ? demanda Harry Dickson en croisant les bras sur sa poitrine tandis que son regard d’aigle errait sur le désordre alentour.


  — Monsieur Houdini avait disparu, les malles étaient fracturées, ses effets et ses livres étaient éparpillés sur le sol.


  — Vous n’avez touché à rien ?


  — J’ai simplement regardé si Monsieur s’était rhabillé ; mais ses vêtements y étaient encore, seul le costume de bain qu’il portait et l’imperméable dont il se couvre en sortant de scène manquaient.


  — A-t-on dérobé quelque chose ? continua Dickson.


  — En tout cas aucun pièce de vêtements.


  — Et des choses de valeur ?


  — Je n’en sais rien. Je n’ai pas encore eu le temps de vérifier, et mon dieu, je n’ai pas la tête à cela maintenant ! Mon maître, mon pauvre bon maître !


  — C’est ce que nous allons faire, dit le détective en se levant.


  Ils fouillèrent ensemble toutes les poches des vêtements que Houdini avait portés en dernier lieu. Un portefeuille bien rempli, un chronomètre en or avec chaîne et un porte-mine en or en furent retirés. Tout fut déposé sur la table. Monsieur Lührsen s’était également levé.


  — Si l’on a fait quelque chose à Monsieur Houdini, pour l’amour du ciel, où peut-il être ? dit-il. Je ne comprends rien à toute cette histoire, pour moi c’est une énigme.


  — Que j’ai pris à cœur de résoudre, répondit le détective en prenant soigneusement les mesures d’une empreinte de chaussure sur le tapis. Donnez-moi du papier et des ciseaux, ordonna-t-il à Franz.


  Puis il découpa les contours de l’empreinte en une semelle de papier.


  Franz, entre-temps, examinait une serviette de cuir. Tout à coup il se tourna vivement vers le détective.


  — Monsieur Dickson, les papiers ont disparu ! cria-t-il.


  — Quels papiers ? demanda Dickson en se levant d’un bond.


  — Son acte de naissance par exemple, et tous les certificats et attestations qu’il a récoltés à travers le monde ! Non, est-ce possible ?


  D’une main tremblante, Franz déposa la serviette.


  — Où Monsieur Houdini conservait-il ces papiers ?


  En disant ces mots, Hary Dickson s’empara du portefeuille.


  — Dans un compartiment de cette serviette de cuir, et reliés dans une couverture spéciale.


  — Hum ! La serrure a été forcée.


  Le détective enveloppa la serviette et divers autres objets de valeur dans un journal qui traînait et se fit apporter de la cire à cacheter. Mais au moment de sceller le paquet il examina la feuille de plus près.


  — Quels sont les journaux que votre maître lisait ?


  — The London News, The Graphic, The Artists Newspaper, répondit Franz.


  — Est-il également abonné à cette feuille ?


  Il lui tendit le journal froissé.


  — Der Athlet, lut Franz, puis il secoua la tête, non, c’est une publication allemande, et monsieur Houdini ne connaît pas l’allemand.


  — Et vous-même ?


  — Je ne lis überhaupt pas les journaux !


  On continua les recherches en silence.


  Harry Dickson ouvrit la porte et gagna le couloir.


  — Apportez donc de la lumière, Franz ! cria-t-il.


  Et quand Franz, serviable et empressé arriva avec une lampe, le détective la lui prit des mains pour inspecter le sol.


  Comme tout le monde le suivait, il dit poliment mais fermement :


  — Halte-là ! Je vous prie de ne pas me suivre et de ne pas effacer les traces éventuelles par un va-et-vient inutile.


  Avec des yeux étincelants de chien de chasse quêtant sur la piste chaude il examina les nombreuses empreintes de chaussures, se dirigeant toutes vers la fenêtre entrouverte. C’est avec une évidente satisfaction qu’il sortit la semelle de papier de se poche et en recouvrit une des empreintes.


  Elles concordaient rigoureusement.


  Il remarqua alors une seconde trace plus étroite, puis une troisième.


  Il considéra celle-ci minutieusement puis appela le maréchal des logis.


  — Mettez votre pied sur cette empreinte, ordonna-t-il.


  Il y avait une concordance.


  — C’est votre trace. Il y a donc deux personnes en jeu, murmura Harry Dickson.


  



  
IV

  

  A LA POURSUITE DU RAVISSEUR


  Entre-temps la nuit avait étendu son aile noire sur l’immense cité de Berlin. Les ténèbres et le silence avaient envahi la piste et les tribunes du cirque.


  Le claquement des fouets et le galop des coursiers s’étaient tus, et le plus profond silence avait fait place à la rumeur d’une foule en délire.


  Seul au restaurant du cirque retentissait encore le bruit des verres et des assiettes entrechoqués. Les lumignons étaient éteints dans les étroits couloirs, et les petites loges étaient obscures ; mais dans celle de Houdini on était encore réuni autour de la lueur vacillante des bougies : Tom Wills, le régisseur Lührsen, le maréchal des logis Waterkamp et Franz, tous parlant et discutant encore sur la mystérieuse disparition de l’artiste.


  Un seul pourtant ne prenait pas part à l’entretien, mais, silencieusement, avec des mouvements souples de panthère noire, il se glissait partout, furetant, observant. C’était Harry Dickson, le grand détective.


  Son ombre gigantesque glissait sur les murs, spectrale, ou s’avançait, longue et étroite, par les couloirs.


  A présent le policier s’était installé sur la petite banquette du corridor et se penchait par la croisée ouverte sur la nuit. Il prit la bougie d’un fanal de cuivre qui pendait au-dessus de sa tête et regarda au dehors.


  Le vent souffla immédiatement la falote flamme et Harry Dickson s’écria d’un ton vexé :


  — Kukol ! Franz Kukol !


  Le domestique accourut.


  — Avez-vous sous la main une lanterne que le vent ne puisse éteindre ?


  — Certainement, Monsieur Dickson.


  Il voulut aller chercher l’objet demandé, quand le détective le rappela.


  — Il me reste une chose à vous demander, dit-il ; après le tour du réservoir, monsieur Houdini quittait la piste complètement mouillé ?


  — En effet, Monsieur, répondit le domestique, et il avait l’habitude de se sécher alors, avec mon aide, dans sa loge.


  — Tiens, tiens… dites, Franz, venez un peu par ici et tâtez-moi ce rebord de croisée ! continua Dickson.


  Le domestique fit ce qu’on lui demandait.


  — Que remarquez-vous ? demanda le détective.


  — C’est humide, déclara Franz.


  — Et qu’en concluez-vous ?


  — Qu’un peu de pluie est entré.


  — Non mon ami ; du reste, cette fenêtre était fermée. Ensuite, l’eau n’adhère pas à la boiserie en goutelettes, mais y est comme étendue, fit observer le détective, et c’est par ici qu’on a fait sortir votre maître. Maintenant, allez me chercher la lanterne, ainsi nous pourrons voir dehors s’il y a encore quelque chose à découvrir.


  Franz, perplexe devant cette trouvaille, traversa le couloir plongé dans la pénombre, pendant que Harry Dickson se dirigeait vers la loge de l’artiste disparu.


  Il fit de nouveau le tour de la pièce et examina minutieusement le moindre objet. La couronne de lauriers surtout attira longuement son attention. Jusqu’au moment où, brusquement, il en enleva quelque chose qu’il serra dans son carnet de notes.


  L’instant d’après il se pencha vers le sol, ramassa un bout de papier qu’il lissa soigneusement. C’était une feuille de papier à cigarettes portant le nom d’une firme de tabacs de la Fusilierstrasse.


  Là-dessus Franz fit son apparition, muni d’une grande lanterne allumée.


  — Votre maître fumait-il habituellement ? lui demanda le détective.


  — Non.


  — Et vous-même, Franz ?


  — De temps en temps la pipe, mais jamais dans le cirque ! répondit vivement le domestique en regardant le détective avec étonnement.


  — Très bien, Franz. Et maintenant, une dernière question : connaissez-vous les trois épigones et ennemis de votre maître, ces trois lascars dont les noms se terminent également en « ini », nom ou plutôt pseudonyme qu’ils ont adopté pour la scène, les connaissez-vous, dis-je, personnellement ?


  — Monsieur Houdini me les a déjà montrés, déclara Franz ; depuis lors je les ai encore aperçus dans une loge de la salle.


  — L’un d’eux a une chevelure rousse et bouclée, n’est-il pas vrai ? questionna le détective.


  — En effet, répondit Franz, médusé.


  — Mais comment pouvez vous savoir… intervint alors le régisseur Lührsen.


  Il s’était jusque-là, de concert avec Tom et Waterkamp, plongé dans un tas de conjectures quant à la « résidence » actuelle de l’artiste.


  — Avant de faire son coup, l’homme s’est tenu caché dans cette pièce, et même sous cette table, derrière cette chaise, dit Harry Dickson. En s’introduisant dans sa cachette il s’est égratigné la tête au fil d’archal de cette couronne. J’y ai trouvé un peu de sang et quelques cheveux roux.


  Il se tourna de nouveau vers le domestique qui s’entretenait à voix basse avec l’agent de police, pendant que Tom dirigeait le rayon lumineux du fanal dans tous les coins.


  — Quel air avaient les trois individus que vous avez aperçus dans la loge ? Etaient-ils petits, grands, forts, avaient-ils les cheveux sombres ou clairs ? Bref, quel était leur aspect ?


  — Pour autant que je puisse me le rappeler, l’un d’eux était grand et fort sans pourtant être gros…


  — Avait-il une barbe noire ?


  — Non, il n’en avait pas du tout.


  — Alors il en a une maintenant, et, naturellement, une fausse ! déclara le détective d’un ton formel.


  — Que dites-vous ? dit Franz en regardant le détective avec des yeux ronds.


  — Que le monsieur barbu que vous avez conduit au bureau de monsieur Lührsen était l’un des trois coquins. Il a simplement tâché de vous retenir quelque temps, afin que vous ne puissiez déranger ses deux complices. Mais voyons plus loin : les deux autres ?


  — Deux bonshommes ordinaires, sans rien de particulier, répondit Franz abattu ; l’un avait une moustache châtain-foncé et portait les cheveux séparés sur le crâne par une raie médiane, l’autre avait les cheveux roux ainsi que vous l’avez pensé, et, comme le grand, il avait le visage glabre.


  — Et vous croyez que ce sont les coupables ? demanda le régisseur.


  — Et pensez-vous qu’ils l’ont assassiné ? intervint Waterkamp en écarquillant les yeux.


  — Possible ! – Harry Dickson fronça les sourcils – mais dans ce cas nous aurions trouvé une plus grande flaque de sang. La seule possibilité serait qu’on l’ait étranglé, mais j’en doute fort, car nous n’aurions alors trouvé aucune trace de sang et, du reste, un cadavre se transporte plus difficilement.


  — Mon pauvre maître ! soupira Franz.


  — On l’aura plus que probablement étendu évanoui d’un coup sur la tête, après quoi on l’aura traîné dans le couloir vers une porte de sortie de secours, d’où on l’aura transporté dans un endroit encore inconnu, pour le faire disparaître d’une façon quelconque.


  — Par cette porte ? demanda-t-on avec stupeur.


  — Certainement.


  — Et une fois dehors ?


  — Ce qui est arrivé là, nous allons tâcher de le trouver maintenant. Venez, le temps est précieux et chaque minute a sa valeur.


  Il sortit vivement, suivi par les autres.


  — Alors on ne pourrait soupçonner personne d’autre d’être le coupable ? demanda le régisseur en boutonnant son habit.


  — A peine, fut la réponse laconique et formelle. Que les chenapans appartiennent au monde des artistes, c’est prouvé par cette feuille théâtrale que je viens de trouver (je suppose qu’elle servit à envelopper un casse-tête). Et, comme Franz l’a fait remarquer, son maître ne lisait jamais de publications allemandes.


  Le régisseur venait d’ouvrir une grande et lourde porte et ils se trouvèrent bientôt sous la fameuse fenêtre devant laquelle Harry Dickson avait posé une lampe allumée, pour la reconnaître.


  On examina à la lueur de quelques lampes de poche le trottoir devant la porte de l’issue de secours ; tous restaient silencieux, absorbés par leurs pensées.


  Une bande d’adolescents et de jeunes filles parcouraient la Präsidentenstrasse en riant et en chantant. Une belle téméraire s’adressa au détective vêtu de noir qui balayait le sol du faisceau lumineux de sa lampe.


  — Hé, l’échalas, que cherchez-vous ?


  Et une autre ajouta, railleuse :


  — Le diable noir a perdu son cœur, et voilà qu’il le cherche avec sa lampe !


  — Faites bien attention alors de ne pas le fouler aux pieds, grommela l’un de leurs chevaliers servants, et le reste se perdit dans le tintamarre des trams et des voitures.


  Les quatre hommes avaient laissé passer les quolibets en silence, seul Franz ne put se retenir de grogner : « vilaine engeance ! ».


  — Beaucoup d’empreintes ont été effacées, c’est fatal, déclara Dickson en éclairant le rebord du trottoir.


  Soudain il se pencha et ramassa quelques paillettes d’un bleu vif. Il promena vivement sa lampe le long du sol. Des traces profondes marquaient le bord du trottoir, comme celles que laissent les pneus d’automobiles.


  — Nous avons au moins une indication, dit-il aux hommes qui s’étaient rangés autour de lui. Monsieur Houdini a dû être transporté dans une auto peinte de ce bleu vif. En s’approchant à toute vitesse, les pneus ont frôlé le rebord du trottoir, endommageant légèrement la voiture.


  Il montra les paillettes d’émail et regarda autour de lui d’un œil inquisiteur.


  Devant l’entrée du cirque se tenait un agent de police, droit et immobile comme une statue. Harry Dickson s’approcha de lui.


  — Avez-vous vu passer, pendant la représentation, une auto peinte d’une façon assez voyante ?


  — En effet, approuva l’agent. Une voiture bleu ciel ! Il y avait à l’intérieur trois messieurs qui portaient un gros paquet.


  — Quelle direction ont-ils prise ?


  Le détective maîtrisa difficilement son émotion, quand le policier lui indiqua tranquillement le viaduc de la station de la Bourse.


  Il glissa une belle pièce d’argent dans la main de l’agent ahuri et le salua rapidement. D’un bond il rejoignit les autres.


  — Faites avancer vivement une voiture très rapide ! cria-t-il de loin à Franz. Puis il se tourna vers le régisseur et le maréchal des logis, et leur tendit la main.


  — Nos routes se séparent ici pour ce soir, dit-il. Good night !


  — Bonne nuit, bonne nuit ! Et surtout, bonne chance sur votre route, monsieur Dickson !


  — Thank you ! dit-il en agitant sa casquette de voyage.


  L’auto que Franz était allé quérir arrivait.


  — Au « Scheunen Viertel » ! ordonna le détective.


  Le chauffeur lança un regard méfiant à son élégant passager.


  — Montons, Tom ! Vite !


  Le klaxon retentit bruyamment, le moteur ronfla, la voiture s’élança et disparut en une seconde aux yeux éberlués des gens du cirque.


  



  
V

  

  AU « SCHEUNEN VIERTEL »


  L’auto filait à une allure vertigineuse par les rues encore noires de monde malgré l’heure avancée, où les lampes à arc scintillaient encore tous les dix mètres.


  Les hommes ne semblaient plus que des ombres fugitives et les globes électriques et les réverbères passaient, fines raies lumineuses. Dans un coin de la voiture Tom s’était affalé, pâle, taciturne, somnolent, terrassé par la fatigue, Harry Dickson aussi se taisait, plongé dans une méditation profonde.


  — Vais-je arriver trop tard ? murmurait-il de temps en temps.


  Et mentalement il faisait le compte des résultats de son enquête.


  Sans aucun doute possible, les trois scélérats s’étaient débarrassés de Houdini et emparés de ses papiers secrets pour s’en servir dans leur carrière de pseudo-Houdinis.


  L’auto traversa la Müwstrasse et s’engagea ensuite dans les étroites ruelles du « Scheunen Viertel ».


  — Hirtenstrasse, lut le détective à la lueur falote d’un réverbère, et soudain la voiture s’arrêta en un long crissement de freins bloqués.


  — Nous sommes au milieu du « Scheunen Viertel », grogna le chauffeur d’une voix rauque.


  — Quelle rue ?


  — Koblankstrasse.


  — Bien, répondit le détective en payant la course.


  Le chauffeur fit la grimace :


  — Vous voudriez sans doute aller au Kaschem mëde Pockwillem, dans le trente-troisième ?


  Dickson resta un moment silencieux, puis répondit oui, résolument.


  — Alors faudra faire le reste à pied, car on est capable de mettre ma voiture en pièces, par ici. C’est la seconde rue en partant d’ici.


  Le détective réveilla son compagnon endormi et tous deux mirent pied à terre.


  Le chauffeur avait exigé une somme scandaleusement élevée, mais sans discuter, Harry Dickson s’exécuta et négligea même de relever le numéro de la voiture qui démarra en trombe.


  Il voulait remettre son porte-monnaie dans sa poche, quand il reçut sur la main un coup si violent que l’objet tomba par terre et que l’argent s’éparpilla.


  Immédiatement une troupe d’adolescents hâves se rua sur l’argent et s’en empara en luttant avec sauvagerie.


  Harry Dickson comprit qu’il ne pouvait s’y opposer et, le cœur lourd d’appréhension, il se mit en route avec Tom.


  De sombres silhouettes glissaient le long des maisons, des ivrognes zigzaguaient au milieu de la rue et tentaient de donner l’accolade à quiconque passait, probablement dans l’intention de les soulager de leur bourse ou de leur montre. Des femmes interpellaient grossièrement les détectives. D’une venelle nauséabonde partirent des cris de détresse qui se turent pour faire place à une clameur de rixe et à des injures.


  Tom Wills frissonna.


  — Pour l’amour du ciel, que venons-nous faire ici. Maître ? grommela-t-il.


  — Tu le verras bien, mon garçon, mais ne perds pas le nord. En avant, telle est la consigne ! répondit le détective en regardant attentivement la fenêtre d’un cabaret où se penchaient des ombres attentives, qui avaient suivi l’événement de l’auto et des garçons chapardeurs.


  Ils voulurent continuer leur chemin quand ils entendirent un des spectateurs déclarer à un compère :


  — Vois-tu, Max, notre quartier devient de plus en plus distingué, voilà la seconde auto qui y passe cette nuit.


  — Viens, Tom ! ordonna Harry Dickson à voix basse en attirant son élève vers l’entrée du cabaret.


  Une lanterne rouge en illuminait l’accès, jetant une lueur de crime dans la rue.


  Comme les deux étrangers faisaient leur entrée, la fenêtre fut vivement fermée et une multitude de gaillards à mine patibulaire assis autour de sordides tables de bois se retournèrent vers eux.


  — Bonsoir, dit Harry Dickson en se frottant les mains et en se choisissant une place.


  Mais son salut resta sans réponse, seuls les hommes qui venaient de faire la remarque devant la fenêtre ouverte, murmurèrent quelque chose entre leurs dents, chose qui pouvait aussi bien signifier « que le diable t’emporte », qu’un souhait de bienvenue.


  Le détective s’approcha de leur table et y prit place avec son élève.


  — Voilà ! Maintenant nous allons prendre quelque chose pour faire passer notre peur ! dit-il en regardant aimablement ses voisins.


  — Vous pourriez bien la garder, cette peur, si vous ne faites pas attention ! grommela un gaillard à casquette à carreaux et foulard rouge.


  Mais le détective eut l’air de ne pas y prendre garde.


  Soudain une femme lui frappa insolemment sur l’épaule :


  — Eh ! qu’est-ce que vous buvez, l’échalas ? dit-elle.


  Harry Dickson comprit que le plus sage était de hurler avec les loups, et, sans se démonter, il fit sa commande dans leur jargon.


  Un verre de bière et un ample gobelet de genièvre lui furent vivement servis. Il les passa à son voisin d’en face.


  — Si cela vous dit… tout seul je n’en verrai pas la fin, fit-il.


  L’homme hésita une seconde, mais la tentation de la bière blonde et mousseuse, ainsi que du genièvre odorant fut la plus forte. Il prit quelques solides gorgées des deux verres, puis les reposa précautionneusement sur la table.


  — Allez-y ! dit le détective ; et ces autres messieurs me feront bien l’honneur d’être également mes invités ?


  Les verres firent le tour et quand ils furent vides, Harry Dickson appela la serveuse.


  — Fraulein ! La même chose, mais en édition revue et augmentée !


  La boisson fut servie et l’atmosphère s’anima quelque peu.


  — Prosit ! cria-t-on de toutes parts.


  Surmontant son dégoût le détective but avec eux et Tom prit sa part également.


  — Prosit ! répondirent-ils. A la santé du « Scheunen Viertel » et qu’il puisse rester longtemps tel qu’il est, avec ses antiques bâtisses et ses charmes familiers.


  — Ça, ça ne risque pas, déclara l’homme qu’on avait appelé Max, car pour le moment on bâtit ferme par ici.


  — Quoi donc ? dit Harry Dickson en lui tendant un verre rempli.


  — Mais… des écluses par exemple.


  — Monsieur s’est un peu payé ta tête, Max, insinua un autre. Ha, ha ! les charmes familiers…


  — Je vous assure que je parle sérieusement, riposta Dickson. Le regard d’un artiste voit très profondément et découvre les beautés là où d’autres passent avec indifférence.


  — Vous êtes des artistes ? s’exclamèrent les buveurs.


  — En effet. Des artistes peintre. Je suis, pour ma part, paysagiste, tandis que mon jeune ami est portraitiste.


  Et il alluma une cigarette avec une mine toute réjouie. On aurait dit que ces mots avaient provoqué un soulagement général.


  — Tiens, tiens ! Peut-être que vous voudriez peindre notre « Scheunen Viertel » la nuit ?


  — Oui, des esquisses au clair de lune.


  Le détective offrit des cigarettes à la ronde, puis il continua :


  — Nous sommes toute une colonie d’artistes ; nos amis nous ont déjà précédés.


  — Ah, cette satanée automobile bleue ? demanda l’homme au foulard rouge.


  — Bleue ? demanda Harry Dickson en secouant pensivement la cendre de sa cigarette, vraiment, je ne pourrais le dire… mais quelle direction ont-ils prise ?


  — Ils se sont arrêtés dans cette rue, devant cette maison grise, avec ses trois fenêtres défoncées au rez-de-chaussée. Ils y ont déchargé un paquet.


  — En effet, en effet… c’est bien possible, interrompit le détective, je le sais déjà.


  — En tout cas cela a l’air de vous intéresser rudement ! cria d’une voix hargneuse, un colosse assis à une table voisine.


  — Bien entendu, s’il s’agit vraiment de mes amis, sinon, il m’est absolument indifférent de savoir qui occupait cette auto.


  — Et moi je ne le crois pas ! riposta l’autre sur un mode querelleur. Et, se levant et s’approchant des invités de Dickson soudain redevenus méfiants :


  — Ne bavardez donc pas devant ce type-là, moutards que vous êtes, vous verrez que cet oiseau-là, il est de la police !


  Harry Dickson éclata d’un rire joyeux et Tom y fit largement écho.


  — Nous prendre, nous, les bohèmes par excellence, nous les bêtes noires de la police, pour des flics ! Ha, ha ! elle est bien bonne ! Enfin parlons d’autre chose. Fraulein, un autre verre de ce vieux schnaps !


  Le verre géant fit le tour, et Harry Dickson guida habilement la conversation sur un tas de choses, de sorte que la méfiance fut bien vite vaincue.


  Sur ces entrefaites il quitta le cabaret avec Tom Wills, après s’être informé sur un gîte pour la nuit, « bon et pas trop cher ». On lui désigna « La Punaise Joyeuse » dans la Fusilierstrasse. Une enseigne qui promettait ! Convaincus d’être filés par « ces messieurs », bras dessus-bras dessous et jouant aux éméchés, ils firent mine de prendre la direction de la Fusilierstrasse.


  Ils entrèrent à l’hôtel, mais le quittèrent par une porte dérobée. Puis il regagnèrent la Koblankstrasse en faisant de nombreux détours.


  — L’affaire aurait pu tourner mal, déclara le détective, quand ils furent de nouveau devant la venelle puante.


  — Je dois avouer que je ne me sentais pas à mon aise, dit Tom, surtout quand ce grand escogriffe s’est levé et a tâché de monter les autres contre nous !


  — Mais ton rire qui vint appuyer le mien avait si bon air, remarqua le détective de bonne humeur.


  — C’était faire contre mauvaise fortune bon cœur. Maître, avoua Tom avec franchise.


  — Et maintenant, mon garçon, prenons bien garde de ne pas dépasser la maison aux trois fenêtres défoncées !


  Ils firent route en silence, épiant tout autour d’eux.


  — C’est ici ! dit soudainement Tom en prenant son maître par le bras.


  Ils étaient devant une longue et vétuste bâtisse aux fenêtres délabrées, à moitié sorties de leurs gonds. La porte en était fermée et plus que probablement verrouillée, car elle offrait une résistance inattendue au passe-partout spécial du détective. Vainement il tourna et retourna l’ingénieux petit instrument dans la serrure : elle ne céda point.


  Ecartant prudemment une traverse hérissée d’éclats de vitre, Tom tenta de couler un regard à l’intérieur. Un moment plus tard il se retrouvait aux côtés de son maître, peinant toujours à sa vaine besogne.


  — Essayons de rentrer par la fenêtre, dit-il, elle donne tout de même dans une pièce vide.


  Harry Dickson acquiesça, rempocha le passe-partout, et, après un regard circulaire dans la rue, il se hissa sur le rebord de la croisée, tourna l’espagnolette en passant la main par la vitre brisée et se glissa comme une ombre à l’intérieur. Souple comme une jeune panthère, Tom l’avait suivi. Ils se trouvaient à présent dans une pièce basse, enfumée, dont les trois fenêtres avaient été défoncées. La lampe de poche de Harry Dickson éclaira dans un coin un poêle rongé par la rouille ; en dehors de ce chétif ustensile, la pièce était vide.


  Le détective tenta d’ouvrir alors la porte opposée à la fenêtre mais elle résista également à ses efforts.


  Il fit de nouveau appel au passe-partout et, cette fois-ci, avec un meilleur résultat, car la porte s’ouvrit et un courant d’air glacé vint vers eux du fond d’un étroit corridor, long et obscur, où s’ouvraient encore deux portes qui semblaient donner accès aux chambres.


  Avec prudence, Harry Dickson écouta, et comme tout était silencieux derrière ces deux portes, il en ouvrit une et projeta la lueur de sa lampe à l’intérieur. Un lit vermoulu formait un siège, le long du mur, une vieille chaise longue s’affaissait et devant elle se dressait une table sur laquelle traînaient des assiettes sales et les reliefs d’un repas. Il y avait des vêtements épars sur le plancher et Harry et Tom se mirent immédiatement en devoir de les examiner avec soin.


  Le détective venait de prendre en main un imperméable dont le col portait l’étiquette d’une firme anglaise, quand il poussa une légère exclamation de surprise.


  Il venait de sortir d’une des poches du vêtement un mouchoir qui était non seulement marqué d’une initiale, mais aussi d’un nom complet : « Harry Houdini ».


  Il quitta vivement la chambre pour s’introduire dans la seconde ; ils se trouvaient maintenant dans une pièce spacieuse, et, dans la lumière de la lampe de poche, les deux détectives virent non sans stupeur, qu’ils étaient dans une forge complètement outillée.


  Une enclume en occupait le milieu. Des tronçons de tiges de fer jonchaient le sol, et quand Harry Dickson voulut s’emparer de Tune d’elles, il remarqua qu’elle était encore chaude.


  — Tom, mon garçon, dit-il en faisant claquer joyeusement ses doigts, nous sommes sur la bonne voie. Il n’y a pas bien longtemps que les scélérats sont venus ici avec leur victime. Ils ont dû y travailler, car le fer est encore chaud.


  — Mais comment savez-vous… murmura Tom.


  Pour toute réponse le détective lui tendit le mouchoir trouvé dans l’imperméable qu’il avait emporté sous son bras.


  — Cherche-moi un morceau de papier et enveloppe-moi ce manteau, ordonna le maître en s’approchant de la croisée.


  Elle donnait sur un jardin hâve, rempli de pierraille et de monticules de sable, et dont le sol semblait avoir été retourné et fouillé par la bêche.


  — Ah ! la fameuse écluse en construction ! fit-il, car en effet il distinguait vaguement dans l’ombre, de gigantesques assises bétonnées.


  Mais ses idées prirent un autre cours, et revinrent vers Harry Houdini. Que lui était-il arrivé ? Où l’avait-ont transporté ? Etait-il encore en vie et parviendrait-il, lui, Harry Dickson, à délivrer le roi de l’évasion des mains de ses ravisseurs ?


  Et que signifiait ce sinistre atelier où l’on venait de travailler ?


  Tom Wills l’arracha à ses pensées.


  — Ne croyez-vous pas qu’il serait temps de quitter cette vilaine maison, Maître ? L’aube est proche, et rien ne prouve que les coquins ne reviendront pas. Et s’ils sont encore à la besogne, la plus grande hâte est de rigueur.


  — Voilà un beau discours, mon cher garçon, railla le maître, je le dis tout à ton honneur, Tom, mais cette fois-ci tu as raison, le mieux est de partir vivement.


  Ils quittèrent le mystérieux atelier par où ils étaient venus. Le jour venait de poindre, dans la lumière naissante, la petite venelle n’avait plus son aspect hideux de la nuit.


  Les yeux gonflés de fatigue et de sommeil, les rôdeurs et les femmes revenaient de leur obscure besogne. Des quolibets grossiers accueillirent les deux détectives, las et défaits comme eux-mêmes.


  — Où allez-vous, Maître, demanda Tom.


  — Chez le marchand de cigares Théophile Geschk, au 13, Fusilierstrasse, donc, pas bien loin d’ici.


  Le détective consulta sa montre et tous deux poursuivirent leur route en silence, Harry Dickson portant l’imperméable roulé dans un paquet. Quelques minutes plus tard, ils étaient devant la maison qu’ils cherchaient.


  A côté d’une boucherie déjà ouverte et d’où sortait une affreuse odeur d’ail, il y avait dans l’immeuble un petit magasin de cigares à deux étroites vitrines. Justement un homme à mine souffreteuse, le cou entouré d’une épaisse écharpe de laine, ôtait les volets de bois de la porte et des fenêtres, et Harry Dickson et Tom Wills purent voir un étalage arrangé avec un certain goût, rempli de caisses de cigares, de boîtes de cigarettes, de paquets de tabac, de cartes postales et de petites brochures. En ayant l’air de deviser allègrement, les deux hommes s’approchèrent du détaillant.


  — Bonjour monsieur ! Quel bonheur que vous soyez si matinal, dit Harry Dickson aimablement. Au moins nous allons pouvoir nous approvisionner en cigares.


  L’homme se retourna, rendit le salut et s’effaça poliment pour laisser entrer les deux clients. Harry Dickson examina attentivement le contenu des boîtes poussiéreuses, comme s’il voulait choisir patiemment la marque qui lui convenait. Derrière le comptoir, le marchand attendait silencieusement. Il apportait de nouvelles caisses, sans dire un mot, jusqu’à ce que Harry Dickson se fût décidé pour un gros cigare noir.


  — Vous l’allumez ? demanda l’homme à l’écharpe de laine.


  Le détective fit signe que oui et une petite flamme de gaz s’alluma.


  — Dites donc, commença Harry Dickson en tirant une première bouffée, nous avons manqué hier des amis dans votre rue, bien que nous nous soyons entendu pour que leur auto passe par la Fusilierstrasse, je crois qu’il n’en ont rien fait, mais eux jurent par tous les dieux qu’il en est ainsi, et qu’ils ont même acheté des cigares chez vous. Je voudrais bien savoir s’ils disent la vérité ou s’ils se sont payé ma tête.


  Sans bouger, le marchand de cigares l’avait écouté. Harry Dickson continua :


  — Leur auto était d’un bleu très vif, l’un d’eux avait des cheveux roux bouclés et l’autre…


  — Des cheveux châtain-foncé, et le troisième un grand noir, je vois qui vous voulez dire, interrompit l’homme. En effet ils sont venus ici hier soir. Le monsieur aux cheveux roux vient souvent m’acheter des cigares. Je le reconnaîtrais entre mille.


  — Tiens, tiens, répondit le détective, je croyais pourtant qu’ils m’avaient joué un tour ! Ainsi, ils ont dit vrai. Tiens, tiens…


  — Oui.


  Le silence retomba. Puis, devenu loquace, le détaillant continua :


  — J’en suis certain. Ils ont regardé ces brochures à dix pfennigs, des guides illustrés de Berlin et des environs. Ils voulaient faire une belle excursion, ils étaient fous de beaux paysages, m’ont-ils dit. Ils me demandèrent si je connaissais un petit lac tranquille au milieu d’un bois, cela leur aurait fait tant plaisir d’en trouver un.


  Il montrait à Dickson un des petits guides. Pour un peu, le détective aurait poussé un cri de joie.


  Il s’empara vivement de la brochure. La route cherchée se dessinait devant lui ! Il ne contint son exaltation qu’à grand-peine.


  — Combien coûte ce petit livre ? demanda-t-il ?


  — Mais, dix pfennigs. Ces messieurs le désirent-ils ?


  Harry Dickson ne put qu’approuver de la tête. Dans sa joie il fit encore l’emplette d’une grande boîte de cigarettes pour Tom et d’un paquet de tabac.


  Puis il solda ses achats et le commerçant qui faisait rarement d’aussi bonnes affaires de grand matin, reconduisit ses clients avec d’obséquieuses salutations, en se frottant les mains.


  Ils avancèrent d’un pas tranquille jusqu’au bout de la rue. Une fois au tournant, Harry Dickson prit son élève par le bras.


  — Au pas de course, Tom, et aussi vite que nous pouvons, jusqu’à la première automobile venue, avant qu’il ne soit trop tard. Dieu sait ce que les bandits trament dans l’ombre !


  Et à toutes jambes ils gagnèrent les artères plus fréquentées, où ils trouvèrent vite une auto libre.


  D’un bond, les deux détectives s’y installèrent.


  — Au Grunewald ! ordonna-t-il.


  — Le Grunewald est grand, Monsieur, observa le chauffeur.


  — Dans les environs de la « Teufelsee ».


  L’auto démarra.


  — Et en vitesse ! cria Harry Dickson.


  Et dans le grand matin, la course effrénée commença.


  



  
VI

  

  EXTREME PERIL


  Peu d’instants après – qui parurent des siècles au détective – l’auto fonçait dans la Grunewald, depuis longtemps, toutefois, dépouillée de sa belle verdure. Un peu plus tard le chauffeur s’arrêta.


  — Je ne puis aller plus loin, dit-il.


  Les détectives descendirent et prirent un chemin forestier. A l’aide de son guide, Harry Dickson tâchait de s’orienter, mais vu la grande étendue de la Grunewald, il n’y parvenait que difficilement.


  — Je crois que ceci sera le bon chemin, dit-il à Tom, en désignant un sentier étroit. Bravement ils marchèrent de l’avant. Mais en dépit de leur vive allure, ils ne trouvaient aucune trace d’eau ; les minutes devinrent des quarts d’heure, ceux-ci, une heure.


  Tout à coup ils se trouvèrent devant un mur lépreux, très haut et très long, derrière lequel des arbres séculaires élevaient comme des bras éplorés leurs branches dénudées vers le ciel. Du lierre pendait à flots du faîte de la muraille, percée d’une immense et lourde porte. Tom lut une inscription qui s’y trouvait.


  — C’est le cimetière des suicidés, Maître, murmura-t-il dans un frisson.


  — Grimpe sur le mur mon garçon, ordonna Dickson, et regarde si tu ne découvres pas quelque part la « Teufelsee ».


  L’instant d’après, Tom était juché sur le faîte et regardait autour de lui. Tout à coup il sembla qu’il allait s’abattre sur le sol.


  — Maître, Maître ! s’écria-t-il, il vous faut voir cela vous-même ! Montez, montez vite ! Là-bas il y a une sorte d’étang, et trois hommes portant une étrange cage se dirigent vers lui !


  Harry Dickson fut rapidement à ses côtés. Son regard d’aigle suivit le doigt tendu de Tom.


  Ce qu’il vit lui figea le sang dans les veines. Trois hommes roulaient devant eux une grande cage de fer.


  — En bas, Tom ! cria le détective en sautant à terre sans hésiter. Voilà les bandits, ils sont sur le point d’assassiner Houdini ! Il n’y a aucun doute. En avant, Tom ! prends par les buissons ! La ligne droite s’impose !


  Sur ces mots il s’enfonça dans les broussailles, suivi de Tom. Des rameaux cinglèrent les deux détectives au visage, des épines sournoises leur déchiraient les mains et les habits, mais ils n’y prenaient garde. « En avant, toujours en avant ! » avait ordonné le grand Dickson. Quelques pas les séparaient encore de l’étang.


  — Arrière bandits ! tonna tout à coup la voix de Dickson.


  Mais les coquins semblèrent ne pas s’en apercevoir, seul l’un d’eux prit la fuite, tandis que les deux autres continuaient à pousser d’un effort puissant la cage vers l’eau.


  La couche de glace se rompit avec fracas, et la cage de fer disparut dans les profondeurs du « Teufelsee ».


  Mais Houdini n’y glissa pas tout seul, un des malfaiteurs eut ses vêtements pris dans les fers de la serrure et il disparut également dans le gouffre humide.


  Les deux détectives restèrent un moment comme sidérés, ce dont le dernier des chenapans profita pour prendre la fuite.


  Quand ils arrivèrent sur les lieux du crime la surface des eaux avait repris sa sérénité coutumière. Un lourd silence pesait sur les alentours. Il n’y avait plus trace d’homme. Où était Houdini ?


  Déjà Harry Dickson s’apprêtait à plonger dans l’onde glacée, quand un bras nu jaillit soudain des profondeurs. Puis une jambe suivit et enfin la tête de Houdini.


  — Monsieur Houdini ! s’écria le détective, vous voilà tout de même ! Le ciel soit loué ! Mais où est donc le bandit ?


  — Un instant, messieurs, répondit l’artiste en reprenant sa bonne humeur. Mon ennemi s’est accroché à la serrure, et je n’ai pu le sauver.


  En effet, le tout n’avait pas duré deux minutes que déjà Houdini, les poignets et les doigts un peu endommagés, avait repris sa liberté.


  Les deux détectives le saluèrent cordialement, lui prirent les mains, posant une foule de questions.


  Grelottant de froid, Houdini leur fournit des explications sur ce qui lui était arrivé. Il n’avait sur lui que le léger maillot de bain qui lui servait aux représentations.


  — Vous allez prendre un froid mortel, dit Dickson en interrompant le poignant récit de son aventure avec le trio criminel.


  Il se défit vivement de son manteau et Tom mit ses propres chaussettes à l’homme glacé, puis il s’en alla au pas de course chercher l’auto où était resté l’imperméable du roi de l’évasion ; pendant ce temps, Harry Dickson et Houdini faisaient les cent pas et entamèrent une vive conversation.


  Du bandit immergé, on ne put découvrir trace.


  — Le plan a dû être préparé longtemps à l’avance, raconta Houdini, car pour pouvoir construire cette cage ils ont dû monter une forge complète.


  — Je le sais, répondit le détective.


  Et, à la demande étonnée d’Houdini, il raconta son enquête au « Scheunen Viertel ».


  — D’abord, continua Harry Houdini, les coquins avaient formé le projet de me laisser mourir de faim, et de se divertir de mon lent supplice. L’idée que j’aurais pu m’évader de la cage qu’ils avaient forgée eux-mêmes ne leur était même pas venue. Qu’ils étaient fiers de leur ouvrage ! Mais comme ils s’aperçurent que je m’apprêtais à m’enfuir, ils se mirent à douter de la résistance de leur chef-d’œuvre. Devenus furieux par cette découverte, ils m’anesthésièrent avec du chloroforme, et sans tarder me transportèrent en ces lieux.


  « Des secousses violentes m’éveillèrent, et je sentis qu’on roulait la cage. Puis ils écartèrent le voile dont ils avaient couvert leur engin, et j’aperçus la surface gelée du lac. Leur dessein devint clair à mes yeux : la mort par la faim avait été remplacée par la noyade. Mais ils ne pouvaient plus m’extraire de la cage, ils devaient me supprimer en même temps que leur engin.


  — Les bandits vous ont précipité au fond à travers la glace et, probablement, étaient-ils décidés à surveiller l’ouverture ainsi pratiquée pour vous avoir à leur merci au cas où vous seriez arrivé à remonter à la surface après une éventuelle évasion hors de la cage.


  — Sans aucun doute, confirma Houdini, mais ils avaient compté sans Harry Dickson !


  Il lui saisit les mains, mais le détective ne voulut entendre aucun remerciement.


  A ce moment. Tom revint avec la nouvelle que l’auto attendait sur la route.


  — J’ai apporté de quoi vous remonter, dit-il joyeusement en montrant une bouteille de vin.


  — Tu es un garçon pratique, félicita le maître, en effet, monsieur Houdini est épuisé.


  Ils installèrent le roi de l’évasion dans un coin de la voiture et le pourvurent de boisson et de nourriture.


  L’auto reprit vivement le chemin du Cirque Busch.


  Jugez de la joie générale, quand on revit Houdini, que l’on croyait perdu, revenir sain et sauf !


  Celle surtout du fidèle Franz était grande, il versait des larmes de joie et ne cessait de presser longuement les mains de son maître.


  L’habileté du grand détective fut portée aux nues, et plus d’un regard admirateur se posa sur sa svelte silhouette.


  Quand Houdini se fut rhabillé on organisa un plantureux banquet auquel le régisseur Lührsen prit part également. C’est par lui que Houdini apprit le vol de ses papiers secrets. Mais comme cette nouvelle le frappait fortement, le détective le consola.


  — Ne vous en faites pas trop, monsieur Houdini. Je vous les rendrai.


  Houdini lui jeta un regard un peu incrédule, mais sa confiance en Harry Dickson était si grande qu’il reprit un peu d’espoir en entendant cette promesse.


  Peu après, le roi de l’évasion était plongé dans un sommeil réparateur, veillé par le fidèle Franz, et, le soir-même, le célèbre artiste connut dans le cirque un succès sans pareil.


  



  
VII

  

  SUR LA PISTE DU CRIME


  De nouveau la nuit était tombée sur les ruelles et les enclos du « Scheunen Viertel ». Mais cette fois-ci, le ciel était fermé, sans astres, et les ténèbres épaisses.


  Le chapeau devant les yeux, le col relevé, Harry Dickson, Tom Wills, et quelques solides agents de police avançaient dans l’ombre.


  Leurs pas résonnaient lugubrement dans la Fusilierstrasse obscure et déserte. Ils firent halte devant la maison aux fenêtres défoncées.


  — Nous y sommes, dit Harry Dickson en glissant son passe-partout dans la serrure, l’un d’entre vous montera la garde près de la porte, les autres me suivront pour cueillir les bandits au saut du lit.


  Cette fois-ci, la porte céda immédiatement, et les policiers entrèrent.


  Harry Dickson avisa la première porte, qui ne portait ni inscription ni écriteau, et sonna.


  Il ne reçut aucune réponse. Rien ne bougea. On n’attendit pas plus longtemps et l’on entra par la force.


  Toutes les pièces furent rapidement visitées, mais le nid était vide…


  Les bandits semblaient avoir été pris de panique et avaient vidé les lieux en toute hâte.


  Harry Dickson se tourna aimablement vers les agents.


  — Je vous remercie, messieurs, dit-il. Comme vous le voyez, votre tâche est finie, provisoirement au moins ! Cette fois-ci, les coquins nous échappent. Espérons mieux une prochaine fois. Bonsoir, messieurs !


  — Bonsoir, bonsoir, monsieur Dickson.


  En saluant bien bas, ils quittèrent la maison où Harry Dickson et Tom Wills restèrent.


  — Il s’agit maintenant de trouver la cachette des précieux papiers, dit Dickson en examinant les lits, les poêles et les tapis.


  — Ils ont dû les prendre avec eux, dit Tom d’un ton découragé.


  — Peut-être que oui, peut-être que non. Mais je crois plutôt qu’ils les tiennent cachés quelque part, pour ne pas devoir les livrer en cas d’arrestation.


  Tom comprit et ils reprirent courageusement leurs recherches sans toutefois les voir couronnées de succès.


  Harry Dickson mit dans sa poche une curieuse petite pince portant la marque d’une grande fabrique de machines.


  — Pourquoi faites-vous cela ? demanda Tom, intrigué.


  — Je suppose que ces sortes de pinces ne sont pas destinées à la vente, mais ne servent qu’au personnel de l’usine.


  — Pourquoi cela ?


  — Il s’y trouve inscrit « propriété de la firme », répondit Dickson, un peu désenchanté par sa vaine enquête, en se dirigeant vers la fenêtre.


  Là, il braqua le rayon de sa lampe sur le jardin.


  Comme des gueules monstrueuses, les grandes ouvertures bétonnées des écluses béaient devant lui, et tout à coup, une idée lui vint. Il se tourna vivement vers Tom et lui prit le bras :


  — En avant, Tom, nous allons faire un petit travail nocturne.


  Ils quittèrent la vétuste demeure et gagnèrent le jardin par la porte de derrière. Harry Dickson désigna les écluses et murmura :


  — Ne serait-ce pas une cachette idéale pour des trésors volés ? Viens ! Nous allons voir si nous ne trouvons pas par là un tel trésor !


  Prudemment, il s’engagea dans l’ouverture des larges caniveaux, la lampe fixée sur la poitrine et le revolver chargé au poing. Tom suivait, écoutant attentivement tout bruit qui venait du dehors. Ils rampèrent ainsi pendant un quart d’heure environ. Quand Tom ne put plus avancer, son maître fit halte.


  — Y a-t-il quelque chose ? demanda-t-il – et sa voix résonna lugubrement comme dans une crypte.


  Le maître ne répondit pas tout de suite. Il semblait très agité. Il finit par dire :


  — Un coffret en fer entouré de foin et de vieilles loques. Retournons sur nos pas !


  Après un trajet difficile ils se retrouvèrent dans le jardin ; ils quittèrent immédiatement le terrain et, avec leur trouvaille, retournèrent directement au Cirque Busch où Houdini paraissait justement en scène. Ils tentèrent en vain d’ouvrir le coffret qui résista à tous les efforts des passe-partout.


  Ils étaient dans la loge de Houdini et chacun s’y essaya. Houdini entra. On lui montra le coffret et la serrure rétive.


  — Il y a du papier là-dedans, observa-t-il en agitant la cassette.


  Puis il examina très soigneusement la serrure.


  — Il y a un système d’horlogerie, dit-il après quelques instants. Ça ne va pas être long.


  Pendant quelques minutes il tourna le dos aux spectateurs, travailla en silence, puis il plaça le coffret ouvert sur la table, à la stupeur générale.


  — Eh bien, sont-ce là vos papiers ? demanda Harry Dickson anxieusement.


  — Ah… je n’en sais rien ! dit-il en fouillant dans les paperasses avec une hâte fébrile.


  Puis en poussant un cri de joie il se précipita sur le détective et lui prit les mains.


  — Ce sont eux ! cria-t-il, et nullement endommagés ! Fils de sorcier, comment avez-vous fait ?


  — Je voudrais vous demander la même chose, répartit le détective en riant.


  Il fallait maintenant se lancer sur la trace des coupables pour les empêcher de nuire encore ; entreprise certes plus lourde, car sans aucun doute, les noms de Blondini et Sulini étaient des noms d’emprunt.


  C’était à quoi réfléchissait Harry Dickson dans sa confortable chambre d’hôtel, pendant qu’un épais nuage de fumée de tabac se répandait autour de lui.


  — Ils ne sont certes pas connus de l’état – civil sous ce nom-là, dit-il en se tournant vers Tom Wills, mais il n’est pas impossible que leur véritable nom me soit fourni au bureau des artistes.


  Et, ce disant, il s’empara de son manteau et de son chapeau.


  — Tu peux te reposer un peu des fatigues de la nuit passée, mon garçon, dit-il en s’en allant.


  La porte retomba derrière lui et il dévala rapidement les escaliers. Peu après il se trouvait dans les locaux du bureau des artistes ; du haut des murs, des lithographies grotesques et criardes du Moulin Rouge de Paris dominaient une foule bruyante et pittoresque.


  Dans la galerie des portraits se trouvait également celui de Harry Houdini ; chargé de chaînes, les manches retroussées, il regardait devant lui, de l’air de quelqu’un sûr de son fait.


  Cette foule bigarrée était venue de tous les coins de la terre, tous les langages et tous les jargons du globe s’y entremêlaient joyeusement. Les moindres conversations s’accompagnaient de gestes éloquents qui aidaient puissamment à la compréhension des choses.


  Indifférente à ce qui se passait autour d’elle, une petite vieille décharnée était courbée sur un pupitre et écrivait sans relever la tête. De temps en temps elle s’emparait du téléphone, recevant et donnant des ordres fort peu compréhensibles pour les profanes.


  Harry Dickson profita d’un de ces moments pour s’approcher d’elle et lui poser quelques questions. Mais la petite dame active le débarqua promptement !


  — Adressez-vous au directeur, je vous prie, à tout moment il peut rentrer, dit-elle.


  Harry Dickson comprit que toute insistance serait déplacée, et son regard s’intéressa à tout ce qui l’entourait ; son attention se concentra donc sur cette assistance où tout le monde attendait la venue du directeur.


  Une dame distinguée vêtue de noir s’isolait un peu des groupes, près d’une croisée.


  « Une écuyère, sans doute », se dit Dickson en tournant son attention vers quelques jeune filles s’amusant aux quolibets de quelques jeunes gens, qui devaient être des clowns professionnels.


  D’autres, aux cheveux follement frisés, et répandant des flots d’odeur à bon marché autour d’elles, écoutaient attentivement deux acrobates leur expliquant leurs tours d’adresse.


  La porte s’ouvrit, deux messieurs en vive conversation entrèrent. L’un d’eux prit une carafe remplie d’eau, la jeta en l’air, la fit suivre du verre qui la voisinait puis les rattrapa sans qu’une goutte de liquide ne se répandît.


  Il voulut tenter la même expérience avec un encrier, un chapeau et un livre, mais l’énergique intervention d’une des dames le retint.


  Entre-temps son ami s’était installé sur une chaise qu’il entortilla de ses membres de la plus fantastique façon.


  Pendant que son corps se penchait en avant, sa tête se tourna presque complètement dans le dos et ses yeux rencontrèrent ceux de Harry Dickson.


  — Aussi du métier ? demanda-t-il.


  Et, comme Harry Dickson ne répondait que par un sourire, il continua :


  — Sans doute un homme serpent, comme moi ?


  A ce moment une voix lointaine qui semblait monter des profondeurs d’une cave se fit entendre :


  — Où est-il le détective ?


  C’était un ventriloque qui se trouvait derrière Dickson.


  Avant que ce dernier ne fût revenu de sa stupeur, un monsieur aux yeux vifs s’approcha de lui :


  — Si je ne me trompe nous sommes des frères d’armes : Illusionniste Bosko Drabesko, se présenta-t-il et, avec une dextérité remarquable il sortit des poches du détective un lapin vivant, un bouquet de fleurs, un grand nombre d’œufs et des mètres et des mètres de ruban.


  Harry Dickson éclata de rire, mais à ce moment le directeur fit enfin son apparition, et, se calmant, le détective s’approcha de lui pour lui tenir son boniment :


  — Je m’intéresse vivement aux artistes Blondini et Sulini, dit-il après les civilités d’usage. J’aimerais apprendre quelques détails sur leur vie privée.


  Le gros ventre du directeur tressauta.


  — Vie privée… vie privée, dit-il, ne me regarde pas, d’aucune façon. Et puis je ne sais rien. N’en ai pas la moindre idée. Les gens vivent comme ils veulent, absolument comme ils veulent, dit-il d’une voix saccadée en se répétant sans cesse.


  Harry Dickson commença à perdre patience.


  — Alors vous pourrez peut-être me dire leur vrai nom ?


  — Inconnu, totalement inconnu. Ne connais que Blondini, Sulini, Tippini.


  — Savez-vous ce qu’ils font maintenant ?


  — Non ; on ne les accepte plus nulle part, plus aucun cirque. Je crois qu’ils sont engagés dans une usine de constructions mécaniques au nord de Berlin… Je n’ai pas le temps, absolument pas le temps ! ajouta-t-il comme un jeune homme faisait mine d’approcher.


  Le détective se rendit compte qu’il n’y avait plus rien à apprendre de ce petit homme comique et il en prit congé en saluant.


  — Adieu, adieu ! cria le nabot.


  Et Harry Dickson quitta ce curieux endroit.


  — Et maintenant, en route pour l’usine où ils travaillent. Celle-là, au moins, je la connais, murmura-t-il.


  Il sortit de sa poche le petit outil de fer, et relut avec satisfaction le nom de la firme qui s’y trouvait gravé.


  



  
VIII

  

  LA VENGEANCE DES BANDITS


  Le portier de la firme Nagel & Rost fut réveillé brusquement de sa méridienne par un gentleman qui désirait lui parler.


  Harry Dickson – car c’était lui – tendit à l’homme éberlué l’outil trouvé.


  — Pourrais-je acheter ici un instrument pareil ? demanda-t-il.


  Le portier examina attentivement l’objet et secoua lentement la tête.


  — Impossible, monsieur, dit-il résolument. Ces choses ne sont qu’à l’usage de notre personnel, et cet instrument appartient en propre au mécanicien Emile Suling, je le reconnais à cette longue tache de rouille, voyez-vous ? Où l’avez-vous trouvé, si vous permettez que je vous le demande ?


  — Je l’ai trouvé, et sa forme singulière m’intéressait, répondit Dickson machinalement. Emile Suling, serait-ce le nom de l’artiste Sulini ?


  Il n’y avait plus de doute, le propriétaire de la pince et Sulini étaient une seule et même personne.


  — Y a-t-il quelqu’un du nom de Blondini qui travaille ici ? demanda Dickson.


  — Vous voulez dire Poluk, Paul Poluk, l’ami de Suling peut-être ?


  — En effet ! C’est à lui que j’en avais ! répondit le détective, sachant à peine réprimer son agitation. Quand pourrai-je lui parler ?


  Le portier consulta sa montre.


  — C’est l’heure du repos, il n’y aura personne dans l’usine. Mais ces deux-là partent ordinairement ensemble et un peu plus tard que les autres… il se peut que vous les trouviez encore. Essayez toujours si le cœur vous en dit…


  Et comme Harry Dickson quittait la loge du concierge, le bonhomme alla reprendre son somme interrompu.


  La fébrilité de Dickson était à son comble. Il approchait du but. Les chenapans ne lui échapperaient plus. Ne ferait-il pas bien de les mettre de suite en état d’arrestation ?


  — Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud ! murmura-t-il.


  Il tâta ses poches pour voir si les menottes et les cordes y étaient à leur place, il examina ses armes, et, résolument, après avoir traversé un long couloir, il entra dans la salle des machines.


  A sa brusque entrée, deux hommes qui conversaient à voix basse dans le voisinage d’un puissant marteau-pilon, tournèrent vers lui leurs visages enflammés.


  — Hands up ! Coquins ! tonna Dickson en braquant ses deux revolvers sur eux.


  Mais au même instant les deux misérables se jetèrent sur lui en poussant d’horribles imprécations.


  — Enfin nous te tenons, chien infâme ! rugit le grand noir qui, couvert de suie, ressemblait à un démon.


  En même temps il se précipita sur le détective avec tant de force que celui-ci roula sur le sol.


  Avant qu’il puisse se défendre, l’autre lui sauta sur la poitrine et maintint ses poignets dans une prise de fer. Une autre main saisit le policier à la gorge, la serrant tellement que le vaincu ne pouvait faire aucun geste.


  — Des cordes, Emile ! haleta le géant, qui brandissait une grande barre de fer pour assommer le détective.


  — Ne le frappe pas ! Il faut attacher ce chien !


  Immédiatement, Emile et son complice se mirent en devoir de ligoter Dickson, avec tant de vigueur que sa chair se tuméfia. Les mains furent entravées, puis une corde lui entoura tout le corps.


  — Encore une corde ! ordonna le démon noir, et bientôt le détective fut aussi impuissant qu’un enfant.


  — Voilà ! Et maintenant, sous le marteau-pilon, rugirent les bandits, en chargeant leur victime sur les épaules.


  — Nous allons faire du filet américain avec ta carcasse ! ricanèrent-ils en l’attachant sous le terrible engin qui ne fonctionnait pas durant les heures de la méridienne.


  Une sueur froide inonda le front du détective. Un geste… et le marteau en s’abattant le réduisait en miettes ! Oh ! comme à cette heure il enviait l’art subtil de Houdini !


  En vain ses regards errèrent autour de lui, cherchant du secours, et ses yeux s’emplirent d’une immense détresse. Aucune aide ne pouvait donc surgir ?


  Ses deux bourreaux se délectaient de le voir.


  — Quelle belle chose, ricana le noir, d’avoir en son pouvoir le grand détective, fort parmi les forts, le célèbre, l’infaillible Harry Dickson, et cela sans qu’il puisse bouger d’un cran ni tenter la moindre chose pour s’en tirer !


  — Un geste nous suffira pour l’envoyer dans un autre monde ! renchérit l’autre en riant méchamment.


  — Combien de temps nous reste-t-il ? s’informa le premier.


  — Encore une demi-heure, dit-il, avant que les autres ne reviennent à l’usine.


  — Jusqu’où es-tu allé avec ton damné espionnage, chien ? hurla le noir à l’oreille du détective impuissant. Nous as-tu déjà donné à la police ?


  Harry Dickson ne bougea pas. Son visage gardait son calme habituel.


  Le noir lui bourra violemment les côtes.


  — Eh, chien ! fit-il en essayant, autant que les entraves le lui permettaient, d’explorer les poches du détective. Où sont les papiers de Houdini que tu nous as volés ? Car personne d’autre que toi n’a pu nous jouer ce tour, continua-t-il.


  — Si tu veux qu’il nous réponde, ôte-lui le tampon de la bouche ; car ainsi, le pauvre diable ne peut nous dire un mot, n’est-ce pas ? fit l’autre en s’adressant ironiquement à son camarade.


  — Bien merci, pour qu’il appelle au secours ! Il n’a qu’à répondre par gestes. Allons, fais un signe de la tête. As-tu les papiers, oui ou non ?


  Harry Dickson réfléchit : apprendrait-il aux bandits qu’il était en possession des papiers ? Peut-être qu’alors ils le lâcheraient. Peut-être qu’une minute favorable se présenterait pendant laquelle il pourrait se défaire de ses bourreaux. Il voulut faire un signe, quand l’autre intervint :


  — Rien n’est perdu. Nous le saurons bien quand il se sera tu pour toujours ; nous fouillerons alors ses vêtements.


  Un grand frisson parcourut le corps du détective.


  Sa situation devenait de plus en plus critique. Il se fit mentalement les pires reproches. Pourquoi avoir laissé Tom à la maison ? Le jeune homme aurait tant aimé l’accompagner, il l’avait bien vu aux regards étonnés et remplis de reproches, qu’il lui avait jetés en partant.


  Les deux coquins s’étaient approchés de la fenêtre et délibéraient.


  — Laisse retomber le marteau toi-même, entendit-il dire par le rouquin, je n’aimerais pas charger ma conscience d’un meurtre.


  L’autre partit d’un brusque éclat de rire.


  — Comme c’est bien dit ! Vaudrais-tu mieux que moi par hasard ? Ta pure conscience a-t-elle parlé quand nous avons voulu nous débarrasser de Houdini ? Pour ma part, je n’ai rien remarqué !


  Le rouquin garda le silence un instant, puis concéda :


  — Mais il s’agissait d’écarter un concurrent. Aussi longtemps qu’il est en vie, nous ne sommes rien. Lui disparu, nous récolterons tous les lauriers qu’il s’attribue maintenant.


  — Parfait, mais qui a déjoué tous nos plans ? Le voilà, l’espion ! Crois-tu que ce serait un grand dommage pour lui ? Au diable ! Bah ! – un large crachat noir s’étala sur le sol – tu n’es qu’une vieille femme, Emile ! Il faut qu’on le mette hors d’état de nuire. Et ce marteau écrabouillera le crâne de ce maudit Américain !


  Il jeta des regards menaçants sur le détective dont les membres devenaient de plus en plus douloureux sous la tension des cordes.


  — Je ne voulais que demander ceci, dit timidement Emile : pourquoi ce doit justement être moi qui…


  — Qui le dit ? interrompit son complice. Nous ferons ce petit travail à nous deux.


  Il découvrit une denture de loup en une grimace.


  — Allons Emile ! Il est grand temps. Car nous aurons encore à enlever les restes écrasés et torcher le sang.


  En disant cela, les deux monstres s’approchèrent du marteau-pilon.


  Le frisson reprit Harry Dickson, dont les dents claquaient comme des castagnettes.


  Pendant ce temps, Tom Wills s’ennuyait ferme dans sa chambre d’hôtel et marmottait sans cesse :


  — Pourquoi n’ai-je pu accompagner le Maître ?


  Il allait de la croisée à la cheminée et de la cheminée à la croisée, feuilletait un livre, le rejetait, se mettait à polir ses ongles et regardait les parcimonieuses gravures accrochées aux murs.


  Enfin il repoussa brusquement sa chaise, endossa son manteau, se coiffa d’un chapeau.


  — Je vais tout simplement le retrouver, déclara-t-il, peut-être lui serai-je bon à quelque chose.


  Sans plus ample réflexion, il se rendit au bureau des artistes où il savait que son maître devait passer.


  Il trouva le directeur en vive conversation avec le ventriloque, qui donnait quelques preuves de son comique talent.


  Poliment, Tom s’informa après le détective Harry Dickson.


  — Sais rien… sais rien, überhaupt !


  — Il venait demander des nouvelles de messieurs Blondini et Sulini, expliqua Tom.


  — Bien, bien ! Il est venu ici… parfaitement, ici… Long monsieur, monsieur très long… oui, oui je me souviens.


  — Et savez-vous où il est allé ?


  — Ateliers de constructions mécaniques Nagel & Rost… parfaitement.


  Par deux fois il donna le nom de la rue et le numéro et, considérant l’entretien clos il se tourna de nouveau vers le ventriloque.


  Mais Tom avait déjà dévalé les escaliers quatre à quatre et courait dans la rue.


  — Vous courez tellement vite qu’on ne pourrait distinguer vos genoux de vos coudes, dit une voix derrière lui, et se retournant, il vit le visage rieur de Houdini, le roi de l’évasion. A ses côtés se tenait monsieur Lührsen, le régisseur du Cirque Busch.


  — Ah, monsieur Houdini ! Cela me fait plaisir de vous voir. Bonjour, monsieur Lührsen. Où allez-vous donc ? demanda Tom en leur serrant la main.


  — Déjeuner, répondit Lührsen en souriant. Etes-vous des nôtres ?


  — Pas encore, je suis à la recherche de mon maître.


  — Dans ce cas, nous vous accompagnons, proposa Houdini. Le déjeuner attendra.


  — Où est monsieur Dickson ? s’informa Lührsen.


  — Dans une usine de constructions mécaniques, et en tout cas, sur la trace des bandits.


  — Ah ! voilà qui est intéressant, murmura Houdini. Et maintenant, je saurai me défendre, monsieur Wills, dit-il en lui montrant un revolver neuf. Je viens justement de l’acheter en compagnie de monsieur Lührsen.


  Tom examina l’arme excellente d’un regard connaisseur.


  — Chargé ? demanda-t-il.


  — Naturellement ! fit Houdini en riant et en rempochant l’arme. Avez-vous des armes sur vous également, monsieur Wills ? demanda-t-il.


  Tom fit oui de la tête.


  — Un browning, il le faut bien.


  — Connaissez-vous la nouvelle ? interrompit Lührsen. On a repêché ce matin un des membres du trio Blondini, Sulini, Tippini, dans les eaux de la Teufelsee. Il était raide comme un piquet.


  Houdini fronça les sourcils.


  — Je n’ai pu le sauver, déclara-t-il. La lourde cage le maintenant contre le fond.


  En devisant de la sorte, il atteignirent les usines Nagel & Rost. Tout comme Harry Dickson il entrèrent dans la loge du portier. Celui-ci dormait à poings fermés à côté de son feu.


  Réveillé à grand-peine, il leur apprit qu’un étranger très élégant s’était présenté il y avait une demi-heure à l’usine et s’était rendu dans la salle des machines pour parler à des ouvriers.


  — C’est lui ! C’est lui ! s’écria Tom joyeusement.


  — Je ne sais s’il y est encore, grogna le concierge ; allez voir seulement.


  Et il leur indiqua le chemin par le corridor, puis il referma bruyamment sa porte, pestant contre les importuns qui venaient interrompre sa sieste.


  Bavardant gaiement, le trio parcourut le corridor.


  — C’est ici, sans doute, fit Tom en indiquant une porte derrière laquelle on entendait un bruit de voix étouffé.


  — J’espère que nous y trouverons encore le Maître, murmura Lührsen.


  — Je ne demanderais pas mieux.


  Houdini poussa Tom devant lui avec impatience.


  — Nous pourrions alors déjeuner ensemble, comme il y a quelques jours, dit-il en se réjouissant d’avance.


  Les trois gentlemen firent leur entrée au moment où, sous les plus féroces quolibets, les bandits allaient actionner le marteau-pilon.


  Se rendant immédiatement compte de la situation, tous trois se jetèrent sur eux et après une brève mais terrible lutte, pendant laquelle Tom mit le grand noir hors de combat d’un coup de feu, ils parvinrent à s’emparer des misérables, à les ligoter et à les livrer à la police accourus sur les lieux…


  — Vous me payerez cela, sales espions ! hurla Paul Poluk, alias Blondini, comme on l’emmenait, en tendant ses poings impuissants vers Houdini et ses amis.


  L’agent de police resserra ses menottes.


  — Pas de menaces, mon garçon, pendant quelques années on va vous ôter toute faculté de nuire je pense, goguenarda-t-il.


  — Outil ! fut son unique riposte, comme l’écume lui sortait de la bouche.


  En dépit de ses liens le rouquin tenta de se jeter encore sur Tom mais, d’un coup violent, il fut jeté contre la muraille.


  Le panier à salade, la Grune Minnel comme on dit à Berlin, fut avancé. Des centaines d’ouvriers qui reprenaient leur travail entouraient la voiture.


  Les menottes tintaient quand les deux bandits, livides et grinçant des dents, passèrent devant leurs camarades.


  La portière de la Grune Minnel claqua, et, suivi par les huées de la foule, le véhicule s’éloigna.


  — L’auto bleue qu’ils ont occupée d’abord me semblait autrement confortable, dit Houdini en riant et en s’écartant de la fenêtre d’où il avait suivi la scène. Puis il retourna auprès du détective, toujours étendu sur le sol, mais qui débitait déjà des plaisanteries et que Tom et Lührsen délivraient de ses entraves.


  Sorti de sa pénible position, Dickson respira.


  — Eh ! voilà qui fait du bien, fit-il alors qu’une nouvelle corde était détachée de sa chair gonflée. Puis, revenant à la réflexion de Houdini, il continua :


  — Je ne comprends pas où ils ont trouvé cette splendide auto bleue.


  — Voilà ce que la police a éclairé pour nous, déclara Houdini : Tippini, le noyé, ou plutôt Gustave Tippert de son vrai nom, avait, à défaut d’engagement, accepté une place de chauffeur d’automobile. L’auto était la propriété d’un boyard russe, mais Tippert s’en servait pour ses petites affaires privées.


  La délivrance du détective s’était faite lentement. Ses libérateurs ne pouvaient oublier que les cordes qui le ligotaient étaient entrées profondément dans sa chair, et qu’il ne pouvait être question de les couper. Mais la besogne fut enfin achevée, et avec l’aide de Houdini, il se releva.


  Comme tous le congratulaient vivement, il serra les mains tendues en riant :


  — C’est à moi de vous remercier, dit-il, sans votre valeureuse intervention, je serais en ce moment réduit en une affreuse bouillie.


  Et il raconta son supplice pendant que Tom se bouchait les oreilles pour n’en rien entendre.


  Puis il donna à son élève une tape amicale avec sa main meurtrie.


  — Oh, Maître ! murmura ce dernier, je n’aurais jamais pu y survivre !


  — C’est à monsieur Wills que revient tout le mérite, remarqua alors Harry Houdini ; nous ne sommes, pour ainsi dire, que les aides du hasard.


  — Aides du hasard ? demanda Dickson. Moi je crois que pour votre énergique intervention vous avez droit à un tout autre titre.


  — Allons, trêve de compliments mutuels, dit Houdini en riant, et allons passer le temps d’une façon plus utile. Pour ma part, mon estomac me dicte la proposition suivante : allons fêter tout ceci par un succulent repas !


  — Vous m’ôtez les paroles de la bouche ! dit Lührsen.


  — Allons-nous en, dit Dickson en frottant ses membres encore douloureux, mais tout heureux parmi ses amis.


  Tom s’empressa de tirer le verrou de la porte qu’il avait prudemment close pour empêcher l’entrée des curieux qui voulaient tous voir la victime des bandits.


  Ils passèrent vivement la haie des badauds et, arrivés dans la rue, Tom héla un taxi.


  — Au restaurant Rheingold ! ordonna-t-il, et tous s’installèrent dans la voiture.


  Ce fut un repas vraiment triomphal où le champagne ne fit pas défaut qui fêta la fin de leurs trépidantes aventures.


  Surtout les deux héros de l’affaire s’en donnèrent à cœur-joie, Harry Dickson, le plus grand des détectives modernes et Harry Houdini, le célèbre roi de l’évasion.


  — Prosit ! criait Dickson en levant son verre, prosit monsieur Houdini, à vos futurs succès !


  — Prosit ! prosit ! et les verres tintaient joyeusement.


  Alors suivit une conversation animée.


  — Quelque chose pourtant est resté obscur pour moi, dit Dickson en suivant des yeux la montée des bulles dans son verre. C’est votre étonnante adresse pour ouvrir toutes les serrures imaginables. Je n’en trouve pas l’explication. Quand vous avez ouvert la fameuse serrure à horlogerie du coffret qui contenait vos papiers, je me suis donné la peine de vous observer attentivement… Eh bien, je n’ai rien vu, je l’avoue !


  — Le secret n’est pas grand, déclara l’artiste, c’est un truc aussi simple que facile, à condition toutefois de… le connaître !


  — Ça c’est un nouvel œuf de Colomb !


  — Quelque chose de ce genre, en effet !


  — Et ce secret reste naturellement vôtre, remarqua Harry Dickson en regardant les mains de Houdini dans une attente curieuse.


  — Si cela vous intéresse vraiment, dit l’autre, je peux volontiers vous expliquer comment j’ouvre une telle serrure.


  On accueillit la proposition avec enthousiasme. Tous se rapprochèrent de lui.


  — Oui, oui, dites-nous cela ! clama Tom avec impatience.


  — Et ce sera vite fait, répondit Houdini de bonne humeur. Et pourtant, personne ne pourra profiter de mes explications. Il ne s’agit pas ici d’une exécution d’après des règles fixes, mais plutôt d’être né roi de l’évasion !


  Tom avait rempli les verres et le parfum capiteux de l’extra-dry monta de nouveau à leurs narines.


  Quand Houdini commença ses explications, tous étaient pour ainsi dire pendus à ses lèvres.


  — Supposons donc que je veuille ouvrir une telle serrure à secret ; – il y avait un tel silence que l’on aurait entendu tomber une épingle – une serrure donc comme il y en a aux coffres-forts, aux coffrets à bijoux, ou comme on en emploie dans certaines banques ; alors je procède de cette façon : je frappe violemment sur ladite serrure avec un lourd marteau de cuivre ; de cette façon je brise le ressort de l’horloge ou bien, dans le cas le plus fâcheux, il se détache, de sorte que la montre déroule d’elle-même son mouvement. Cela fait, la serrure est dépourvue de son verrou et on peut l’ouvrir tout comme une autre serrure ne possédant pas ce mécanisme.


  On respira un peu.


  — Avec un passe-partout ? questionna Harry Dickson.


  — En effet, répondit Harry Houdini, et j’ai pour cela, un petit outil fort compliqué, dont je suis l’inventeur, et qui se prête admirablement à cette besogne.


  — Remarquable ! observa Tom, les yeux rivés sur l’artiste.


  — Avec le coffret de ces misérables, un solide coup de poing fut suffisant, continua Houdini. Plusieurs fois déjà j’ai fait remplacer le ressort cassé par un autre, pour que le truc ne s’évente pas, ou pour en faire disparaître toute trace. Comme j’ai appris le métier d’horloger, ce n’est qu’une bien petite chose pour moi.


  — Ainsi nous vous avons tout de même soustrait un de vos secrets ! dit Dickson en riant. Voulez-vous parier que j’apprendrai également le truc du réservoir maintenant ?


  — Quant à cela, non ! Vous ne le trouverez jamais ! Je tiens le pari !


  — Cinq cents livres ! déclara Dickson.


  A ce moment, le maître d’hôtel s’approcha de leur table.


  — Monsieur Dickson ?


  — C’est moi !


  — On vous demande au téléphone.


  Harry Dickson s’y rendit, et revint au bout de quelques minutes.


  — Tom, nous devons immédiatement retourner à Londres !


  C’est ainsi que ce pari n’eut jamais lieu ; un crime mystérieux appelait le grand détective vers une nouvelle tâche, vers de nouveaux dangers, vers de nouvelles luttes.
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Le sautoir volé Ou les mystérieux voleurs de bijoux


  
I

  

  LA BACCHANALE INTERROMPUE


  Par une pluvieuse soirée de novembre, quelques buveurs étaient installés près du poêle fumeux du public house de Kaspar Sheffield, un de ces cabarets borgnes que l’on trouve par dizaines dans la partie sud du quartier de Soho Square.


  Derrière le comptoir le cabaretier Kaspar Sheffield prolongeait sa méridienne jusqu’au soir. Que faire sinon par ce temps de chien ! Si les clients faisaient grand bruit ils faisaient par contre minime dépense. Peut-être parce qu’ils ne désiraient pas troubler la quiétude du patron, peut-être aussi parce qu’ils n’avaient pas d’argent.


  La plupart d’entre eux étaient des ouvriers par intermittence, des outsiders qui, une fois, gagnent gros, l’autre fois n’ont pas le sou pour vivre. Mais Kaspar ou « Gaspard le Chauve » leur ouvrait un crédit.


  Aux jours de grande paie, l’hôte faisait une barre sur l’ardoise des dépenses, tout en augmentant sensiblement ses prix.


  Au fond cela importait peu au client de voir son argent dépensé un jour plus tôt ou un jour plus tard. Sa devise était : « Aussitôt gagné, aussitôt dépensé. »


  Tout cela n’empêchait pas le bar de Gaspard d’être parmi les plus fréquentés de ce quartier. A en croire les clients l’hôte avait le cœur à la place.


  Sa fumeuse auberge gardait pas mal de secrets, qui avaient tenté nombre de limiers de la police, mais devant lesquels ces derniers en étaient toujours pour leur peine.


  La police secrète de Soho en fut du reste souvent pour ses frais, car lorsque Gaspard hébergeait quelqu’un dans ses deux chambres d’amis, bien malin aurait été celui qui l’eût découvert.


  Comment il s’y prenait restait un mystère pour tous.


  Donc, ce soir-là, les dés faisaient grand bruit sur la table.


  Un des gaillards avait allumé la misérable lampe à pétrole qui pendait des solives enfumées, et avait de son propre chef, rempli le gobelet commun qui trônait au milieu de la table.


  Une pluie têtue frappait aux vitres.


  — Hello, Highley, vas-tu singer Gaspard le Chauve ? cria un long escogriffe à la mine patibulaire et aux cheveux ardents en interpellant un de ses voisins, qui, laissant les dés en repos, semblait sur le point de s’assoupir.


  — Fiche-lui la paix, le Rouquin, grogna l’un d’eux.


  — Tu sais bien, lorsque Highley fait une pareille grimace, qu’il ne dort pas mais qu’il réfléchit profondément, et c’est pour nous de bon augure.


  — Ça c’est vrai ça ! dit l’homme dont on parlait, en s’emparant de l’informe cruchon de bière. Il en prit une gorgée très copieuse, qui valait bien deux pintes.


  Un rire général fusa.


  — Ha ! Highley, si ton estomac n’a pas la contenance d’un fût, et si ton gosier n’est pas aussi large qu’une conduite d’eau, je veux que mes tifs en noircissent sur l’heure ! clama le Rouquin.


  — Quand Highley pense, ajouta un autre, la bière ne lui passe pas par l’estomac mais lui monte directement au cerveau.


  Sans se soucier des quolibets de ses compagnons, Highley prit le cruchon vide et le posa sur le comptoir en criant :


  — Holà, Gaspard le Chevelu, descends donc du pays des rêves et fais ton devoir ! Voilà trois heures que tu ronfles et que tu nous laisses mourir de soif. Réveille-toi, perle des cabaretiers !


  L’homme fit suivre ces mots d’un formidable coup de poing sur le comptoir, de sorte que le patron s’éveilla en poussant un cri discordant, il regarda le trublion d’un air hébété, ce qui donna à sa falote physionomie une expression du plus haut comique.


  Car si le large nez et les petits yeux porcins avaient fait défaut dans cette figure tout en couennes, on aurait pu la comparer aisément à une belle boule de billard.


  Toute la tablée s’esclaffa.


  — A boire, tête de caillou ! insista Highley, il y aura de l’argent aujourd’hui !


  Ce mot « argent » eut un effet magique. Avec une dextérité qu’on n’aurait certes pas attendue d’un homme d’une pareille corpulence, l’aubergiste se rendit au désir de son client et remplit l’ample gobelet.


  — Bois ! invita Highley.


  Gaspard le Chauve prit une gorgée et servit le gobelet à ses clients. Entre-temps Highley s’était rassis et gardait le silence. Mais cela n’était pas de nature à plaire aux autres.


  — Dis donc, grogna le cabaretier, mi-curieux, mi-fâché, voilà ce que j’appelle se moquer du monde. On lui met l’eau à la bouche en lui parlant d’argent, et puis on s’assied et on ferme le bec comme si on était le président de l’association générale des sourds-muets !


  — En tout cas ce n’est pas toi qui verras grand-chose de cet argent.


  — Allons donc, mon ami, goguenarda Gaspard le Chauve ; et savez-vous à combien se monte le compte de Monsieur, à ce jour ?


  — Eh bien ?


  — A dix livres, exactement !


  — Damned ! C’est le record de la filouterie cela ! s’emporta Highley.


  Les autres s’amusèrent de voir les deux hommes se chamailler aigrement. Ce ne fut que lorsque le patron prit une mine vraiment vexée que Highley baissa pavillon en murmurant qu’il se pourrait bien que Gaspard ait raison.


  — Aux faits, maintenant, intervint le Rouquin. De qui et quand auras-tu l’argent, Highley ?


  L’interpellé jeta un regard méfiant autour de lui, et fit un signe au patron du bar.


  Celui-ci comprit, sortit et s’en alla dans le corridor obscur, jeter un regard inquisiteur.


  — All right ! fit-il et, d’un air satisfait, il prit place à la table.


  — Vous connaissez tous le beau Guy Tarlie ? s’enquit Highley à mi-voix, en jetant un regard significatif à ses amis.


  — La belle question ! grommela le Rouquin. Qui donc ne connaîtrait pas le « Baron ». Que lui veut-on ? Qu’a-t-il à faire avec cet argent ?


  — Patience, le Rouquin, patience et longueur de temps comme on dit dans la fable. Donc, vous tous, vous connaissez le Baron. Eh bien, il y a deux ans qu’il est mon partenaire, mon associé. Comprenez-vous ce que cela veut dire ?


  — Il me semble que tu prends plaisir à nous mettre à l’épreuve aujourd’hui !


  Highley eut un petit rire mystérieux.


  — Il y a deux ans, comme nous travaillions ensemble chez Brummel, nous avons fait une convention.


  — Psst ! ne pas citer de noms ! conseilla Gaspard le Chauve.


  — Donc, j’ai passé un accord avec Guy, continua Highley. Et l’affaire d’alors nous rapporta de quoi vivre pendant six mois. Le Baron est un homme de génie, c’est moi qui vous le dis. Il travaillait en gants blancs. Et d’un « fini » !


  Sans se soucier de l’impatience générale il s’empara de la cruche et en prit une large rasade. Puis il continua :


  — Certainement ce n’était pas un accord par écrit, purement oral quoi, mais il existe, et tout comme le Baron est un homme de parole.


  Tous se mirent à rire.


  — Qui se permet d’en douter ? demanda Highley d’un air menaçant et en frappant la table du poing.


  — Même une convention écrite entre vous deux n’aurait pas grande valeur en justice, se moqua le Rouquin.


  La remarque ne décontenança nullement l’orateur.


  — Notre accord est ainsi conçu continua-t-il. Chacun des deux contractants a la damnée… obligation de donner trente pour cent des bénéfices lorsqu’il fait une affaire. Bon accord n’est-ce-pas ? Highley se renversa sur sa chaise et ricana.


  A présent, les autres eurent l’air de comprendre quelque chose.


  — Et pendant les dernières semaines, depuis qu’il est parti, le Baron…


  — A une affaire entre les mains, parfaitement, affirma Highley à la question de Gaspard.


  — Oui, oui, et quelle affaire ! dit sourdement le conteur. « Highley, me dit le Baron en se séparant de moi, si je reviens et que tout a marché à souhait, d’après notre accord j’aurai quatre cents livres pour toi ! »


  — Diable ! Quel veinard ! cria-t-on de tous côtés.


  Les yeux du Chauve étincelaient de concupiscence.


  — Hé, le Chevelu, tu dois regretter maintenant de ne pas m’avoir compté davantage, hein ? demanda Highley avec ironie. Mais qu’à cela ne tienne, la grande moitié trouve bien le chemin de tes poches, vampyre du Diable ! Donc, les amis, Guy ayant mené à bonne fin la petite affaire, nous revient aujourd’hui d’Allemagne. Je l’ai appris il y a trois jours. Il arrive ce soir par l’express qui s’amène dans une heure. Et pour cela, perle des barmen de Soho, monstre d’avarice, tu feras bien de nous servir ton plus vieux vin de Bordeaux, que tu ne réserves qu’aux grands seigneurs. J’y mets vingt livres !


  Une folle orgie s’ensuivit.


  A tout bout de champ, Gaspard devait s’emparer de la chandelle pour descendre dans la cave sacrée et en remonter un panier de bouteilles poussiéreuses.


  — Des cigares ! hurla Highley, et des meilleurs !


  En ricanant, le cabaretier alla satisfaire la commande, tout en n’oubliant pas d’inscrire le chiffre de la dépense sur le mur sale derrière son comptoir.


  — Ce sera un vrai jour de gloire. Et il ne se passera pas une semaine avant que les quatre cents livres soient à moi, se disait-il avec satisfaction.


  D’autres clients étaient entrés entre-temps. Quelques-uns prirent place à la table commune, d’autres s’assirent autour de plus lointains guéridons, selon qu’ils faisaient ou non partie du cercle des intimes.


  Malgré cette atmosphère de liesse, Gaspard le Chauve tenait à l’œil tous les nouveaux entrants.


  Pour chacun il avait un regard aigu de critique, car il arrivait souvent qu’un agent en civil se mêlât aux clients. Et justement un nouveau venu entrait.


  Gaspard lui tendit la main et entama la conversation.


  Tout à coup, un effroi visible sembla s’emparer de l’aubergiste. Il s’approcha de la grande table et dit rapidement quelques mots à Highley.


  Le silence se fit et Highley se leva brusquement.


  — Qui dit cela ? s’écria-t-il.


  Le chauve désigna le nouveau venu.


  — Oh, c’est toi, Robbin ? gronda Highley. Qu’est-ce que tu viens nous servir ?


  — La pure vérité. Mais je n’étais pas à cinquante pas de là quand l’accident est arrivé. Quel intérêt aurais-je, du reste, à vous mentir ?


  — Et qu’y a-t-il ? demanda le Rouquin, curieux.


  — Il y a eu une collision entre le rapide d’Harwich et un train de marchandises, déclara Robbin.


  — Damn… quelle histoire ! S’il était arrivé quelque chose au Baron ! grommela Highley.


  L’oiseau de malheur sifflota doucement.


  — Oh, c’est à celui-là que vous en avez ! Je puis vous dire d’ores et déjà qu’il est parmi les victimes. J’ai vu un infirmier panser la tête d’un voyageur. Je n’ai pas souvent vu le Baron, et je ne me suis pas souvenu tout de suite de lui. Mais maintenant que vous en parlez, je puis vous affirmer que c’est lui le blessé en question. Et cela avait l’air d’être mauvais. J’estime que plus de la moitié des voyageurs sont blessés.


  A cette nouvelle l’atmosphère changea brusquement.


  La figure de Gaspard le Chauve se renfrogna, et les habitués jurèrent sourdement.


  A cette minute un autre client fit son entrée. Il était vêtu d’un imperméable et portait une mallette.


  — Hurrah ! Le Baron ! rugit Highley en sautant sur ses pieds.


  Il y eut un tumulte. L’arrivant accrocha son chapeau à un clou et serra les mains tendues vers lui. Il portait un pansement à la tête.


  Quand, avec de nombreux compliments, le cabaretier l’eût débarrassé de son manteau, un gentleman élégant apparut, dont l’aspect tranchait vivement avec celui des autres clients de la taverne.


  Son visage n’était ni rude ni ordinaire, mais présentait le type du bel homme. Seuls les yeux avaient, sous l’arcade puissante des sourcils qui se rejoignaient, une expression dure et mauvaise.


  C’était Guy Tarlie, que ses camarades désignaient sous le nom de « Baron ».


  De nouveau, la liesse reprit.


  — Gaspard le Chevelu, sers-nous ce que ta cave et ta cuisine ont de meilleur, l’argent n’a aucune importance aujourd’hui ! L’Allemagne en possède assez de cette denrée-là. Il suffit de le changer en descendant du bateau, c’est, tout, blagua le Baron.


  Le Chauve s’affaira. Il se rua vers l’office et bientôt une appétissante odeur de rôti emplit le bouge.


  — A votre santé ! A vous tous ! A toi, Highley ! Vous êtes tous les deux de fameux lurons ! mugirent les autres clients.


  — Holà, mon enfant ! je vous engage pour toute la soirée ! s’écria tout à coup le Baron.


  Il s’adressait à une jeune fille toute rose, de dix-huit ans à peine, qui venait d’entrer, une guitare sous le bras.


  La petite s’approcha en riant.


  — Cinq livres, si vous nous servez tout votre répertoire ce soir, hoqueta Highley d’une voix rauque.


  — Ça va ! dit joyeusement la musicienne.


  Elle prit une chaise et s’installa derrière Highley et le Baron.


  — Silence ! Place pour l’orchestre, gentlemen ! ordonna le Baron.


  Quelques minutes après il avait obtenu un calme relatif et l’artiste put débuter. Elle accorda sa guitare et chanta.


  En applaudissant tumultueusement, tous les spectateurs reprenaient le refrain en chœur. La taverne s’emplissait de plus en plus de monde.


  Comme la chanteuse entonnait le dernier couplet, un grand gaillard à barbe noire parut sur le seuil, mais personne ne prit garde à lui. Il s’installa à une table inoccupée dans un coin et prit sa tête dans ses mains.


  Pendant que les chansons se suivaient, le Baron et ses amis s’étaient mis à bavarder.


  Soudain le Baron se leva et réclama le silence.


  — Camarades ! dit-il. J’ai reçu l’heureuse mission de vous apporter une nouvelle qui fera la joie de tous !


  Les regards enflammés des truands étaient comme rivés aux lèvres du Baron.


  — J’ai eu la satisfaction, ricana celui-ci, de voir notre ami et bienfaiteur Harry Dickson, faire son entrée dans le repos éternel.


  Une bombe, en éclatant parmi l’assistance, n’aurait pas fait plus d’effet. La joie féroce qui les anima tous était une preuve évidente de la haine violente que tous portaient au grand détective.


  Le Baron laissa se calmer la tempête enthousiaste qui s’était levée à ses paroles, puis, répondant à leurs pressantes questions, il donna quelques détails.


  — A peine étais-je arrivé à Harwich, que je fus reçu par Harry Dickson. Je venais de m’installer dans le train quand il prit place en face de moi. Son déguisement était parfait, mais je le reconnus quand même. Je présumai qu’il avait eu vent de mon retour d’Allemagne et du genre de travail que je venais d’y accomplir, et qu’il voulait me réserver une réception digne de tout cela. Seigneur ! je n’étais pas à mon aise, je vous l’avoue ! Je me tins coi, et jusqu’à la fin je ne quittai pas le coupé. Tout à coup il y eut un craquement violent et une rumeur du diable. Notre coupé s’aplatit comme une noix, une planche se détacha du plafond et me blessa à la tête, mais je vis comment Harry Dickson fut littéralement écrasé entre les deux parois du wagon. Il a dû avoir une mort terrible. Je vis encore comment tous les débris s’abattirent sur lui, puis je perdis connaissance. On me sortit le premier. Je n’avais au fond qu’une insignifiante égratignure au front. « C’est le seul dans la voiture qui soit sauvé », entendis-je dire par le médecin qui me soignait.


  Le Baron se tut et les auditeurs se félicitèrent de la mort de leur ennemi acharné. Personne n’avait remarqué que l’homme dans le coin venait de se lever. Vivement il ôta sa barbe noire, la mit dans sa poche et s’approcha.


  — Vous chantez victoire trop vite, Baron, ou plutôt Guy Tarlie, dit une voix grave, tandis qu’une longue et puissante silhouette se dressait devant les buveurs et que ses yeux d’aigle semblaient les percer de part en part.


  — Harry Dickson ! murmurèrent les forbans.


  — Pour vous servir ! votre ami à vous tous ! ricana froidement le détective. Puis-je vous prier de faire un petit tour avec moi, Guy Tarlie ? fit-il en se tournant vers le Baron.


  Plusieurs spectateurs firent des mouvements suspects sous les tables.


  — Hands up ! tonna le détective, et ses yeux lancèrent des éclairs.


  Son revolver se braqua sur eux.


  Les bandits se rendirent à son ordre, surtout que la jeune chanteuse s’était soudain mise du côté de leur plus mortel adversaire. Elle aussi avait un revolver en main ; ce n’était autre que Tom Wills, le jeune élève et ami du détective.


  Le Baron se soumit en grinçant des dents. Harry Dickson l’aida même à endosser son imperméable, et vivement, Tom s’était emparé de la mallette.


  — Au revoir. Messieurs ! jeta Dickson ironiquement à la ronde. Dès que j’aurai fermé la porte vous pourrez abaisser vos petites mains blanches. Adieu !


  Au dehors stationnait une auto, et en un rien de temps les deux détectives emmenèrent leur prisonnier au bureau central de police.


  



  
II

  

  UNE VISITE D’ALLEMAGNE


  — Il n’y a pas de doute, le beau Guy a dû avoir un complice, dit Harry Dickson le lendemain matin à son élève, pendant qu’agenouillé sur le tapis il examinait soigneusement le coffret enlevé la veille au Baron.


  — Qu’est-ce qui vous fait supposer cela. Maître ? demanda Tom avec curiosité.


  Harry Dickson eut un rire bref.


  — Très simplement parce que Guy n’avait pas le sautoir de perles sur lui, et qu’il ne se trouve pas non plus dans cette mallette. Il se peut que dans ce vol si raffiné il ne soit qu’un obscur comparse. Plus j’y réfléchis, plus je pense que c’est la bonne solution. Le principal coupable aura probablement pris le même train de Harwich à Londres. Quand Guy Tarlie s’aperçut que je l’attendais à Harwich, il aura fait un signe à son complice et pendant le restant du voyage, celui-ci se sera tenu à l’écart. La raison pour laquelle j’y ai coupé moi-même, c’est que Guy couvait tout le temps du regard cette fameuse mallette, qui contient tout juste de vieux journaux.


  — Il y a bien des choses à dire quant à vos suppositions, répartit Tom. N’est-il pas admissible que Guy ait pu monnayer le joyau avant son arrivée en Angleterre ?


  Le grand détective eut un rire significatif.


  — Mon cher garçon, un sautoir qui vaut un quart de million ne se bazarde pas pour mille deux cents livres, et le Baron n’avait pas davantage sur lui. La part du lion, ou bien même le sautoir, est en possession du complice de Guy Tarlie. Donc si Guy ne parle pas, nous ne serons pas plus avancés.


  — Je ne crois pas que le Baron se décidera à se mettre à table, opina Tom.


  — Cela se peut. Mais de la façon dont les affaires se présentent, je doute que nous puissions faire durer sa détention, car nous ne possédons aucune preuve de sa complicité dans le vol. C’est ce que m’a fait observer hier soir l’inspecteur Gordon.


  — Je crois même qu’il serait très adroit de remettre Guy Tarlie en liberté, rétorqua Tom. Car, d’une quelconque façon, il tâchera de rejoindre son complice.


  — Tu te fais une fausse idée de la chose, répondit le maître, Guy est en possession de son argent et il se gardera bien de faire quelque chose qui nous mette sur la piste.


  — Mais que devons-nous faire alors ?


  Harry Dickson ne fit aucune attention aux dernières paroles de son élève. Pour la vingtième fois au moins, il examina la mallette. Enfin il se leva, désenchanté, et, d’un coup de pied rageur il envoya rouler l’objet dans un coin.


  Pendant que Tom refermait le coffret maltraité de la sorte et le glissait sous la table, le détective se laissa choir dans un de ses fauteuils favoris et alluma sa chère pipe, sa grande consolation. Il arrivait très souvent que l’inspiration vienne en même temps que les volutes bleues de la fumée odorante. Mentalement il faisait alors le tri de tout ce qui paraissait pouvoir lui servir dans le chaos des idées et des faits, en quelque sorte il en forgeait une chaîne, qu’il réexaminait ensuite chaînon par chaînon.


  — Ainsi, tu n’as rien entendu de profitable pendant ton concert d’hier soir ? demanda-t-il au milieu d’un nuage de fumée.


  — Seulement ce que je vous ai déjà communiqué. Maître, répondit Tom. Le Baron versa à Highley une forte somme, puis ils conversèrent à voix très basse. Conversation dont je ne pus surprendre que cet unique mot : « Manager ».


  — Hum, c’est peu ! autant dire rien… Il s’agirait de savoir si quelqu’un existe ou est connu sous le nom de Manager. En langage ordinaire, on donne le titre de manager à celui qui est à la tête d’une affaire, à un chef ou un inspecteur. Enfin, c’est toujours un point de repère. Ah, ah ! Tom, nous recevons une visite !


  Avec ces mots, Harry Dickson interrompit leur entretien puis il écouta les pas qui s’approchaient de sa porte.


  Mrs Crown passa la tête par l’entrebâillement de la porte et annonça « un monsieur qui désirait entretenir le grand détective de choses très importantes ».


  — Faites-le entrer, dit Dickson brièvement, et, de suite, il fut debout. Rapide comme l’éclair, il saisit le revolver qui était sur la table et le fit glisser dans sa manche.


  C’était une mesure de précaution qu’il prenait toujours, car il lui était déjà arrivé que des malfaiteurs aillent jusqu’à le relancer dans sa propre demeure, pour se défaire de lui.


  Mais la minute suivante lui apporta la certitude que cette fois-ci la sage mesure était inutile.


  Un homme de haute stature, aux traits sévères, et respirant la probité, fit son entrée. Tout son aspect dénotait la race germanique.


  — Mon nom est Walter Bayer, dit-il en un anglais correct, quoiqu’avec un léger accent.


  Harry Dickson le regarda attentivement et sourit.


  — Vous êtes un officier de police allemand, et vous venez de Scotland Yard, dit-il en invitant le visiteur à prendre place.


  — Grossen Gott ! Herr Dickson ! balbutia l’étranger frappé de stupeur. C’est la vérité, mais comment le savez-vous ?


  — Mon dieu, cher monsieur, rien n’est plus simple. Et je ne crois pas me tromper en disant que vous êtes ici pour le vol mystérieux du sautoir de perles ? répondit Harry Dickson.


  Et, sans prendre garde à la nouvelle stupeur de l’Allemand, il continua :


  — Que vous descendez du tram, cela je le vois au ticket qui dépasse de votre gousset. Je connais très bien la couleur des tickets employés sur la ligne de Scotland Yard, puisque je suis obligé de prendre assez souvent ce tram. Que vous êtes allemand, voilà ce que trahissent à la fois votre aspect et votre langage. Votre maintien guindé dénonce l’ancien militaire. Et cette légère grosseur dans le voisinage des hanches m’indique la place où vous portez le Browning, une arme très en usage dans la police secrète allemande. Quant à ma supposition que c’est l’affaire des joyaux volés qui vous amène ici, elle se base sur le fait que l’inspecteur Gordon m’a confié l’affaire il y a trois jours et, par conséquent, vous aura renvoyé à moi.


  — En effet, monsieur Dickson il en est ainsi. Et quand on entend vos explications tout semble si clair et si évident, répondit Walter Bayer avec un regard admiratif.


  — J’espère que vous m’apportez une bonne nouvelle, qui me mette au moins sur la piste des auteurs du coup ? demanda Harry Dickson.


  — Hélas, tel n’est pas le cas, monsieur Dickson. Le but de ma visite est de vous transmettre le désir de la comtesse von Waldberg de vous savoir occupé personnellement du cas. Cette dame promet une récompense de dix mille marks à celui qui lui rapportera son collier. Naturellement, elle supportera également tous les frais. Nous ignorions en Allemagne que la police anglaise vous avait déjà chargé de l’affaire, sinon je n’aurais pas fait la traversée ; car ici s’arrête ma mission.


  — Ne dites pas cela, mon cher monsieur Bayer, répondit le détective. Au contraire, il est de la plus grande importance pour moi d’apprendre de la bouche d’un des fonctionnaires allemands qui ont commencé la poursuite des malfaiteurs, quelques détails sur le vol qui nous occupe. Je veux en peu de mots vous mettre au courant de ce que m’a dit le superintendant de Scotland Yard, et je vous prierai, le cas échéant, de vouloir compléter mes données.


  Le policier fit un geste d’assentiment et Harry Dickson commença :


  — Il y a trois jours, je fus appelé au bureau central. J'appris là-bas qu’un sautoir de perles d’une valeur de deux cent cinquante mille marks venait d’être dérobé à Berlin à la comtesse von Waldberg, et cela dans des circonstances assez singulières. Nous tâtonnons encore dans les ténèbres, on présume seulement que ce sont des Anglais qui sont les auteurs du délit.


  — En effet, monsieur Dickson, tel est l’avis que nous avons communiqué au bureau de Londres, confirma l’Allemand.


  — Bien, continua le détective. Je fis appel à mes agents secrets parmi les mauvais garçons de Londres, et j’appris qu’un certain Guy Tarlie, spécialiste en ce genre de coups, était depuis quatre semaines absent de Londres. Je découvris alors que l’homme en question résidait en Allemagne pour quelque louche affaire dont il est coutumier, et qu’il arriverait le soir même à Harwich pour regagner Londres ensuite. J’allai donc à la rencontre de l’individu, et à partir d’Harwich, je le tins à l'œil. Quelques minutes avant notre arrivée à Londres, le rapide tamponna un train de marchandises, mais j’en fus pour mon compte quitte pour la peur. Je fis semblant d’être mortellement atteint et l’oiseau s’échappa. Mais grâce à mon bon service de renseignements, je pus filer le « Baron », comme on l’appelle dans son milieu et l’arrêter le soir même.


  — Voilà qui est magnifique ! Donc le plus lourd est fait ? demanda Bayer, stupéfait.


  — Jusqu’à présent, pas encore, mister ! répondit Dickson. Nous avons mis la main sur un des gaillards, car je suis convaincu que le beau Guy est un des coupables. Mais le sautoir a disparu et, à mon avis, la restitution des perles est le principal. La comtesse von Waldberg se soucie autrement de ses perles que de la capture des chenapans, il me semble !


  A ces mots Harry Dickson eut un rire empreint d’ironie.


  — Qu’allez-vous faire, monsieur Dickson ? demanda le policier.


  Le détective réfléchit profondément.


  — Je compte partir pour l’Allemagne, et à l’instant même ! dit-il. Les détails sont tellement incomplets que je désire me rendre sur place pour les compléter moi-même. Mais d’abord je dois soumettre notre ami Guy Tarlie à un solide interrogatoire d’où j’apprendrai peut-être quelque chose de plus.


  — Je puis donc retourner dans mon pays et dire à la comtesse que vous vous chargez de l’affaire ?


  — Certainement, monsieur Bayer, vous pouvez le lui dire.


  Là-dessus le fonctionnaire allemand prit congé et Harry Dickson prit le chemin du bureau de police, après avoir donné à son élève des instructions minutieuses.


  



  
III

  

  AUTRES ENIGMES


  Harry Dickson trouva le Baron dans une humeur charmante. Après avoir échangé quelques paroles avec le détenu, il acquit rapidement la conviction que l’homme savait parfaitement que sa cause n’était pas si mauvaise.


  Il répondit d’une façon fort courtoise au salut du détective.


  — Ne feriez-vous pas mille fois mieux de rendre votre situation plus favorable par un aveu en règle ? demanda Harry Dickson au gentleman-bandit.


  — Votre demande m’étonne fort, monsieur Dickson, répondit le Baron avec un sourire ironique. Je ne sais vraiment pas quel aveu j’aurais à faire. J’ai la conscience aussi nette que celle d’un enfant qui vient de naître. Et je ne comprends franchement pas pourquoi on me détient plus longtemps.


  — Vraiment ? Vous êtes innocent ? Tiens, tiens ! dit Harry Dickson en le regardant fixement. Mais si je vous disais que j’ai trouvé le sautoir dans votre fameuse mallette ?


  — Le sautoir était dans mon coffret ? s’écria le Baron en jetant à Dickson des regards aussi étonnés qu’effrayés.


  — Certainement, mon ami, affirma Harry Dickson en souriant.


  Sa ruse avait réussi.


  Il savait maintenant que Guy avait pris part au vol, et que la mallette ne lui appartenait pas, car, dans le cas contraire, il n’aurait pas ignoré qu’elle ne contenait pas le sautoir.


  Le coquin remarqua qu’il en avait trop dit et il ne répondit aux autres questions que par des paroles railleuses.


  — Si vous ne voulez pas avouer, il ne me reste plus qu’à m’adresser au Manager dit Harry Dickson en fin de compte.


  — Diable ! Le Manager a-t-il été pris ? demanda Guy, visiblement effrayé.


  — Certainement, il l’est et il a déjà avoué, lui dit Harry Dickson en dissimulant son triomphe sous un air de parfaite indifférence.


  Il savait maintenant qu’un homme existait, complice du Baron et que l’on nommait le « Manager ».


  — Donc le Manager a avoué, continua Harry Dickson. Je sais que la plus lourde part de la faute lui incombe, que dans toute cette histoire vous n’avez joué qu’un rôle secondaire. Je ne vous ai questionné que pour apprendre si le Manager avait dit la vérité.


  — By Jove, il vous a dit la vérité, dit le Baron, devenu soudain fort obséquieux. En effet, je n’ai pris aucune part directe au vol. Comment le Manager y est arrivé, voilà qui est resté pour moi une énigme. A moi incombait la tâche de faire la cour à Fraülein Emma, la femme de chambre plus très jeune de la comtesse, et de rester bavarder avec elle, le soir, une demi-heure après le spectacle. C’est ce que j’ai fait, et c’est absolument tout. Le Manager ne peut rien avoir dit d’autre, sinon il aurait menti.


  — Alors, vous prétendez ne pas savoir comment le vol s’est accompli ? demanda Harry Dickson méfiant.


  — Non et non ! affirma Guy.


  — Pourtant vous devez savoir comment le sautoir est venu dans votre mallette !


  — Cette mallette ne m’appartenait pas ! répondit vivement Guy, et je ne sais pas non plus ce qu’elle contenait. Si vous me disiez qu’elle renfermait un million de billets d’une livre, je devrais vous croire.


  — Et vous ne connaissez pas davantage le Manager ?


  Le Baron devint méfiant.


  — Interrogez le Manager lui-même, grogna-t-il.


  Et il laissa sans réponses les autres questions du détective, se renfermant dans un mutisme complet.


  En quittant le bureau, Harry Dickson avait tout de même fait des progrès. Il était convaincu que le Baron lui avait dit la vérité. Il savait maintenant que les perles étaient en possession du fameux Manager et que la mallette mystérieuse lui appartenait.


  Cela confirmait ses soupçons quant aux regards anxieux dont Guy Tarlie couvait le coffret pendant le voyage de Harwich à Londres, et qui ne servaient qu’à le mettre sur une fausse piste.


  La stupeur avec laquelle le Baron avait appris la nouvelle mensongère que le sautoir se trouvait dans la mallette démontrait suffisamment que le coquin en ignorait en effet le contenu.


  « Il s’agit maintenant de découvrir ce fameux Manager » se disait Dickson en se dépêchant vers son home.


  A quelques pas de sa porte il fit brusquement halte.


  Un homme venait de sortir de sa maison et se dirigeait d’un pas rapide vers un cab stationnant à quelque distance de là.


  Ce n’était pas un événement bien extraordinaire en soi, mais l’inconnu portait à la main un coffret identique à celui qu’on venait de confisquer au Baron, et qui se trouvait maintenant en haut dans le parloir de Dickson.


  « Tom aurait-il remis la mallette à quelqu’un ? »


  Harry Dickson rejeta cette pensée aussitôt, c’était en effet inadmissible. Ce serait bien la première fois que Tom aurait fait une chose pareille de sa propre initiative.


  « Monsieur est bien pressé », pensa le détective en pressant le pas, afin d’atteindre la voiture avant l’homme.


  Mais à peine celui-ci s’était-il aperçu qu’on le suivait, qu’il se mit à courir à toutes jambes vers le cab en criant quelque chose au cocher.


  Lentement la voiture se mit en marche.


  L’homme poursuivi poussa un éclat de rire strident. Il se retourna vers Dickson et celui-ci vit des yeux flambants de haine dirigés vers lui. Le visage de l’homme ne lui parut pas inconnu, toutefois il ne le reconnut pas de prime abord.


  Presque en même temps les deux hommes atteignirent la voiture.


  — Halte ! commanda Harry Dickson au cocher, qui toutefois ne prit pas garde à son ordre. Il tendit seulement les rênes, attendant que le fuyard eût atteint sa voiture pour partir à bride abattue.


  L’homme gagna de cinq pas sur Harry Dickson. Vivement il lança le coffret dans le cab et d’un bond il fut aux côtés du conducteur.


  Mais le détective arrivait également. Il tendit la main vers la poignée de la portière pour bondir lui aussi dans la voiture.


  Un coup de feu tiré par le fuyard retentit.


  La balle siffla aux oreilles de Harry Dickson. En même temps le cocher, une sorte de grand escogriffe, allongea un formidable coup de fouet au détective.


  Le coup porta. Harry Dickson chancela. Les deux hommes poussèrent un grand éclat de rire et la voiture fila à grande allure.


  Toutefois le grand détective ne se tint pas pour battu.


  Bien que sa tête lui fasse mal et que pendant une minute son regard chavirât sous l’empire de la douleur, il surmonta sa faiblesse passagère et se mit à courir après le cab.


  Une voiture de louage passait. Harry Dickson fit signe au cocher. Le cab poursuivi tourna le coin.


  L’entretien avec le cocher de la nouvelle voiture fut bref, et aussitôt commença une course endiablée.


  Sans hésitation les fuyards renversaient tout ce qui se présentait en travers de leur route. Quand un téméraire se hasardait à vouloir saisir les rênes, un coup de fouet le gratifiait aussitôt, et il pouvait s’estimer heureux de ne pas être pris sous les roues.


  Très habilement, les coquins évitaient les grandes artères. D’abord la course se poursuivit par le quartier sud de la Tamise, puis vers la City vers Whitechapel, se continuant ensuite vers l’East End.


  Dans une rue traversière obscure, le cab ralentit son allure.


  A son grand étonnement, Harry Dickson vit le cocher sauter en bas de son siège et disparaître dans une maison, tandis que le cab continuait sa course effrénée.


  Que signifiait tout cela ? Harry Dickson ne pouvait perdre du temps à des réflexions s’il ne voulait pas perdre les traces qu’il suivait.


  — Suivez le cab ! ordonna-t-il à son cocher. Si vous pouvez me dire où il est allé, je vous donnerai dix livres au-dessus du tarif ordinaire. Et tâchez de réussir. Je suis Harry Dickson, de Baker street.


  — Ça va. Sir, je ne le perdrai pas de vue !


  Un moment après, Harry Dickson quitta son cab, d’un bond que lui aurait envié le meilleur acrobate du monde, et s’élança vers la fameuse maison. Il jeta un regard scrutateur sur sa façade et constata que la maison avait toutes les apparences d’un immeuble inoccupé, car les fenêtres sordides ne portaient aucune trace de rideaux ou de tentures.


  « En effet, se rappela-t-il, la ville a fait l’acquisition de ces bâtisses en vue d’une prochaine démolition. »


  Il savait que d’importantes constructions communales seraient édifiées, et que de nombreux souterrains existaient sous ces maisons.


  Selon toute apparence les fuyards voulaient lui brouiller la piste, ce qui réussirait si le cocher ne pouvait accomplir la mission qu’il lui avait confiée.


  Harry Dickson prit son revolver, et d’un coup de pied fit sauter la porte branlante. Un corridor obscur au pavage disjoint l’accueillit. La porte du jardin était ouverte, de sorte qu’il put tout embrasser du regard. A droite du corridor, deux portes s’ouvraient dans le mur. Vivement il constata que les pièces auxquelles elles donnaient accès étaient complètement vides.


  Tout à coup un objet attira son attention. Il se pencha et vit que c’était l’anneau d’une trappe. En même temps son regard perçant découvrit quelque chose qui aurait échappé à la plupart des mortels. Alors que tout était couvert d’une épaisse couche de poussière, cet anneau était brillant. De là à conclure que c’était le chemin pris par le fuyard, il n’y avait qu’un pas.


  Il tira l’anneau et souleva la trappe.


  En allumant sa lampe de poche électrique il descendit lentement les escaliers de pierre usés.


  A son grand étonnement, il ne trouva dans les différentes caves, aucune trace de souterrains qui auraient pu servir de refuge à celui qu’il poursuivait.


  Il examina les murs et les dalles avec soin.


  Il découvrit alors une porte qui avait échappé jusque-là à ses investigations. En l’ouvrant il eut la clef de l’énigme, la façon dont l’individu qu’il cherchait avait soudainement disparu : le fond de la nouvelle cave était formé par une muraille partiellement écroulée, qui, selon toute probabilité donnait accès à d’autres issues.


  Un rapide examen confirma ses soupçons.


  Il dirigea sa lampe dans l’ouverture et découvrit une échelle qui menait vers les profondeurs. A quelques mètres en contrebas se dessinait un étroit couloir humide.


  Celui-ci appartenait au réseau des égouts du Londres souterrain.


  Harry Dickson dut abandonner sa poursuite ; il connaissait les capricieux méandres de ce réseau et savait qu’il aurait été impossible d’y chercher un homme décidé à se tenir bien caché.


  Il gagna sans encombre la plus proche station de l’underground, pour retourner rapidement chez lui.


  « J’espère qu’il ne sera rien arrivé de fâcheux à Tommy » se disait-il en remontant quatre à quatre l’escalier du métro vers la rue.


  Il héla un cab et donna ordre de presser le pas autant que possible.


  Dix minutes après il était devant sa porte.


  « Mauvais signe ! » se dit-il en constatant que Mrs Crown n’ouvrait pas à son violent coup de sonnette.


  Il sortit rapidement sa clef et ouvrit lui-même la porte. Une légère odeur de soufre le prit à la gorge.


  Comme il ouvrait la porte du salon, il poussa un juron énergique.


  Tom était étendu sur le sol, pieds et poings liés. Son visage était livide et la sueur froide lui collait aux tempes, une poire d’angoisse était enfoncée profondément dans sa bouche.


  Le détective s’agenouilla vivement et délivra son aide.


  — Vite, Maître… là-bas ! sur l’armoire… haleta Tom.


  Harry Dickson bondit.


  — Ah, les bandits ! Ils me le paieront ! rugit-il.


  Sur l’armoire se trouvait un petit objet carré d’où pendait une mèche soufrée qui était presque entièrement consumée, et le long de laquelle montait une petite étincelle rouge. Il coupa le cordon d’allumage et prit prudemment le bout incandescent entre ses doigts. Ce ne fut que lorsqu’il l’eut immergé dans un baquet d’eau qu’il respira et qu’il continua à défaire Tom de ses liens.


  Pendant que celui-ci rétablissait la circulation du sang par quelques mouvements de gymnastique appropriés, Harry Dickson s’élança hors de la pièce pour aller à la recherche de Mrs Crown la logeuse.


  Il la trouva dans la cuisine, ligotée dans son vieux fauteuil, on lui avait, à elle aussi, fourré un tampon dans la bouche.


  Harry Dickson prévoyait un torrent de reproches et de récriminations, mais il parvint à se soustraire à ces désagréments en lui ordonnant de préparer le repas, avant que la brave dame eût retrouvé l’usage de sa langue.


  — Je dois quitter la maison dans une demi-heure, annonça-t-il.


  Mais il se buta à une colère farouche :


  — C’est bien vite dit, gémit-elle, de faire à manger ! Le rôti est brûlé, et moi pauvre créature, j’ai dû voir cela de mes propres yeux sans pouvoir faire le moindre geste !


  — Préparez-nous un repas froid, dit-il pour détourner l’orage.


  — Comment, de nouveau un repas froid ? Non, monsieur Dickson, mon cœur tendre et charitable s’y refuse, déclara-t-elle, pathétiquement. Votre estomac en souffrirait trop et puis… et puis…


  L’émotion l’empêcha d’en dire davantage ; elle porta un coin de son tablier à ses yeux.


  Avec une expression de douleur comique sur le visage, le détective s’esquiva et alla s’enfermer dans le salon.


  Cette mesure ne sembla pas inutile, car l’instant d’après, Mrs Crown tâcha de s’y introduire.


  — Laisse-la, la bonne vieille âme, dit le détective à son élève en souriant, et raconte-moi comment tout s’est passé.


  — Il n’y a pas grand-chose à raconter. Maître, observa Tom ; je crois que Mrs Crown en sait plus long que moi. Je croyais que notre ménagère venait de rentrer quand soudain je me sentis saisir par derrière par deux bras robustes. Le gaillard devait être d’une belle force, car ses pattes se refermèrent sur moi comme un étau. Puis je fus jeté sur le sol et je reçus un coup violent sur la tête. Je perdis immédiatement connaissance. Quand je revins à moi je fis la fâcheuse découverte que je ne pouvais bouger d’un cran. En même temps je me rendis compte du plan monstrueux du misérable : faire sauter la maison. Comme j’attendais votre retour d’un moment à l’autre, je ne m’émus pas outre mesure. D’après mes calculs la mèche pouvait bien brûler une heure avant d’atteindre la bombe. Mais je m’étais trompé car vous ne reveniez pas. Ce furent des instants terribles, Maître, conclut Tom avec un frisson. Je fis des efforts désespérés pour me libérer de mes liens, mais en vain. A la fin, je me résignai à mon sort et je fermai les yeux. Vous êtes venu à temps, je crois que cinq minutes à peine me séparaient alors de la catastrophe finale.


  Harry Dickson s’était sur ces entrefaites approché du baquet d’eau et examinait la machine infernale.


  Tout à coup il partit d’un violent éclat de rire, de sorte que Tom lui lança un regard fort étonné.


  — Ha, ha ! Tom, cette fois-ci, on a voulu simplement nous effrayer ! Sais-tu ce que contient la « bombe » ?


  — Eh bien ? demanda Tom avec curiosité.


  — Un sale bout de torchon huilé. Si cette bombe s’était enflammée, brr… je n’aurais pas souhaité pareille odeur dans mes narines ! Cela me prouve qu’ils ont encore un cœur humain, bien que pour des nerfs moins éprouvés, cette farce aurait été moins innocente. Enfin, nous allons interroger maintenant notre vieille Crown, je présume que ses premiers flots de paroles se seront répandus dans ses casseroles, maintenant !


  En riant, Harry Dickson ouvrit la porte et appela la ménagère.


  Elle semblait en effet remise de sa peur, car elle resta parfaitement taciturne et attendit qu’une question lui fût posée.


  Pour éviter toute digression inutile, le détective la mit sur la bonne voie.


  — L’homme sonna, et naturellement, vous l’avez introduit, n’est-ce pas, Mrs Crown ?


  — En effet, monsieur Dickson, j’ai fait cela, il était si aimable, si bien élevé !


  — Tellement, qu’à peine entré il vous mit la main sur la bouche et vous attira dans la cuisine. Une fois là, il vous lia sur votre chaise ! interrompit railleusement le détective.


  — Oh, monsieur Dickson, c’était terrible ! La peur me paralysait littéralement les jambes !


  — Consolez-vous, Mrs Crown, car Tom a passé de bien plus affreux moments. Pendant une heure il a vu la mort devant ses yeux, car si la bombe puante s’était enflammée, il se serait passé un bon moment avant que vous ne vous en aperceviez, dans votre cuisine. Espérons seulement que de pareilles choses n’arriveront plus, sinon, pour toute sécurité, je vous ferai cadeau d’un revolver !


  — Pour l’amour de Dieu ! ne me rendez pas malheureuse ! Si cette horrible chose partait toute seule ! cria la reine de l’office en décampant.


  — As-tu remarqué que le visiteur a emporté la mallette ? demanda Harry Dickson à son élève.


  Celui-ci jeta un coup d’œil sous la table.


  — En effet, voilà qui est intéressant. Que veulent-ils donc en faire ?


  — Hum… et si cette chose n’avait pas été complètement vide ? dit Dickson pensivement.


  — Vous parlez par énigmes, Maître, répondit Tom, étonné. Je crois que nous sommes tous les deux convaincus qu’elle ne contenait que de vieux journaux.


  — Pas tant que cela, mon cher garçon ; tu auras remarqué que j’ai tourné et retourne l’objet sur toutes ses faces. Et maintenant qu’on nous a débarrassé du coffret d’une si étrange façon, mes soupçons s’accentuent. Dès le début j’ai pensé qu’il y avait quelque cachette secrète. Ce serait d’une grande imprudence de se risquer d’une manière aussi téméraire dans l’antre de Harry Dickson pour une mallette sans valeur. De plus en plus j’imagine qu’on a guetté ma sortie, et qu’on a profité de mon absence pour s’en emparer.


  — Voilà un coup audacieux, opina Tom.


  Harry Dickson haussa les épaules :


  — Tu peux le croire, si cela te fait plaisir, mon ami. Mais ce n’est pas une pensée bien joyeuse que de savoir qu’on a été si près du but et que maintenant on tâtonne de nouveau dans les ténèbres.


  — Qu’allons-nous faire ? demanda Tom.


  Harry Dickson, à son tour, lui raconta son aventure et ajouta :


  — J’espère que le cocher n’aura pas perdu la piste. De plus en plus nous pouvons être convaincus que les coquins ne sont pas des débutants. Nous en verrons encore de dures avec eux.


  Une demi-heure plus tard Tom Wills, dûment camouflé, quittait la maison pour se mêler à des bandes criminelles où le Manager ne devait pas être un inconnu.


  



  
IV

  

  UNE DECEPTION AMERE


  Le matin suivant, Harry Dickson fit ses préparatifs de voyage.


  Les recherches de Tom avaient été sans résultat. Il s’était mêlé à la lie de la population pour tâcher de découvrir les traces du Manager. Le cocher n’avait pas reparu et Harry Dickson commençait à regretter de lui avoir confié pareille mission, craignant que quelque chose de fâcheux ne lui soit advenu.


  Il donnait justement ses dernières instructions à son élève, quand on sonna à la porte de la rue.


  Plein d’espoir il ouvrit.


  Un moment après, un homme portant son bras en écharpe, fit son entrée. C’était le cocher, si impatiemment attendu.


  — Je vois qu’on vous a blessé, dit le détective.


  — En effet, monsieur Dickson Ça a été dur. Et je vous avoue que je n’aimerais pas refaire cette corvée !


  — Avez-vous obtenu quelque succès ? demanda le détective.


  — Malheureusement non, répondit l’homme, et il narra son aventure :


  — Je filais le gaillard à un train d’enfer, quand tout à coup il ralentit sa course, et je vis sortir d’une rue transversale le premier coquin, qui d’un bond reprit sa place sur le siège, à ses côtés. Rapide comme le vent, je les pris en filature. J’ai un couple de chevaux qui me le permettent. Et je les aurais suivis jusqu’à ce que mes animaux aient été fourbus, si… Eh bien, oui, si un de ces chenapans ne m’avait pas envoyé une paire de balles. J’en ai pour quelques semaines avant de pouvoir reprendre mon travail.


  — Les bandits ! grommela Harry Dickson.


  — En effet, ce n’étaient pas des gens qui prennent des demi-mesures, continua le cocher. Quand l’autre eut repris sa place sur le siège, la course m’entraîna de plus en plus vers l’est, jusqu’à un endroit désert où il n’y avait plus de maisons. C’est là qu’on tira sur moi. Je jugeai prudent de m’en tenir là, et je fis demi-tour, car j’avais peine à me tenir debout. Je me fis panser au premier dispensaire de la Croix Rouge venu. Ce n’est qu’un ricochet de balle, mais cela fait rudement mal quand même. Comme j’ai retenu le numéro du cab, je suis allé hier, tard dans la soirée, au bureau de police pour m’informer sur le propriétaire de la voiture, et, accompagné d’un agent, je suis allé à sa recherche. L’homme était désespéré, sa voiture lui avait été volée devant sa maison en pleine journée. Je serais bien venu dès hier soir, mais la douleur était trop forte et j’ai dû aller me coucher.


  — Je regrette vivement l’incident, et j’aurai soin qu’il ne vous porte aucun préjudice matériel, dit Harry Dickson d’un ton compatissant. A combien l’estimez-vous ?


  — Si je suis sur pied d’ici trois semaines, à environ cinq livres, dit le cocher.


  — En voilà dix, répartit Dickson en lui tendant des bank-notes.


  Se confondant en remerciements, le cocher se retira.


  A cet instant, Mrs Crown entra.


  — Un petit paquet pour monsieur Dickson, annonça-t-elle. Cela vient d’arriver, continua-t-elle pendant que le maître examinait curieusement le colis.


  Il en défit la ficelle en hochant la tête et déplia prudemment les papiers d’emballage, car au cours de sa carrière, il avait connu de nombreux dangers blottis dans les choses les plus inoffensives en apparence.


  A la fin, il tenait en main un objet de la grandeur d’un poing, bien entouré de papier journal.


  Tom s’était approché, regardant avec attention.


  Non moindre était l’attente du détective.


  — Le sautoir ! s’écrièrent-ils avec stupéfaction quand le dernier papier fut tombé ; l’objet volé était en effet dans les mains du détective.


  Tout doute devait être écarté à ce sujet, car Harry Dickson était en possession de photographies et de descriptions minutieuses.


  Il les prit et examina à la loupe chaque perle et le fermoir. Puis il jeta un regard joyeux à son élève.


  — Il faut croire que j’ai encore des amis sur terre ! s’esclaffa-t-il. Jamais chose ne m’a été rendue si facile ! Je ne voyais pas d’issue, et maintenant il ne me reste qu’à prendre le train vers la côte, de faire route vers l’Allemagne avec le premier bateau et à toucher la prime de dix mille marks. Une merveilleuse affaire, n’est-ce pas ?


  Tom partagea la joie de son maître.


  — Vous pourrez bien vous permettre un petit voyage de vacances, Maître, dit-il.


  — Tu as raison, dit Harry Dickson. Surveille bien la maison et envoie-moi tous les jours un compte-rendu exact de ce qui se passe d’important. Maintenant, faisons nos malles et au revoir !


  Une demi-heure plus tard il avait pris place dans le train et le soir-même il débarquait à Hambourg. Le matin, dès le lever du jour, il partit pour Berlin.


  La comtesse von Waldberg était une vieille dame charmante. Elle reçut le détective dans sa résidence d’été avec une amabilité parfaite.


  Elle se trouvait justement en compagnie de son joaillier et parlait avec lui de la disparition mystérieuse de son sautoir. Elle présenta les deux messieurs l’un à l’autre.


  — Vous avez eu la bonté de me confier cette affaire, Madame, voici le sautoir !


  La comtesse et le bijoutier poussèrent en même temps un cri de stupeur joyeuse quand, en souriant, Harry Dickson posa le bijou sur la table.


  — Comment est-ce possible ? s’écria la comtesse. Avec des mains tremblantes elle se saisit du sautoir et en caressa les perles.


  — En effet, nul doute n’est possible, dit le joaillier et il félicita chaudement le détective.


  — Comment avez-vous réussi si vite ? demanda la comtesse au comble de l’étonnement.


  Tout à coup le joaillier, qui avait pris le sautoir à son tour, l’approcha de ses yeux et prit une loupe dans sa poche.


  Harry Dickson le regarda, plein d’attente.


  — Ne vous effrayez pas, Madame la comtesse, ni vous non plus, monsieur Dickson, mais ce collier est faux.


  Il y eut un moment de lourd silence dans la pièce somptueuse.


  La comtesse prit la parole la première.


  — Comment est-ce possible, Herr Bragenz ? Qui aurait pu en faire une imitation ? Vous avez dû vous tromper.


  Mais le bijoutier secoua la tête d’un air décidé.


  — Pas du tout. Madame la comtesse, dit-il. Je sais même qui en est l’auteur. C’est le même artiste qui en fit le double que vous avez en votre possession. Je le reconnais parfaitement à ces particularités. En plus, François Loblier, c’est son nom, y a gravé son nom en tout petits caractères. Voulez-vous vous en convaincre, monsieur Dickson ? fit-il en se tournant vers celui-ci en lui tendant le sautoir et la loupe.


  Harry Dickson cacha sa déception sous un masque impénétrable. Il prit les deux objets et dut se rendre à l’évidence que le joaillier avait dit vrai.


  La comtesse alla alors prendre le double qu’elle possédait et on se livra à un examen minutieux.


  C’était le même ouvrage et les initiales miniatures se trouvaient à la même place.


  — Avant de conclure quelque chose par rapport à cette étonnante découverte, veuillez me raconter tout ce que vous savez de ce François Loblier, et également en quelles circonstances le double fut fabriqué, demanda Harry Dickson à monsieur Bragenz.


  — Volontiers dit celui-ci, et il continua : il y a quatre ans que madame la comtesse m’acheta ce sautoir. Il est d’usage de faire un double en imitation de pareils bijoux, double que l’on porte en des circonstances moins officielles, tels concerts et théâtre ; le véritable bijou n’est porté que dans de grandes fêtes dans des cercles privés. C’est ce que fit également la comtesse von Waldberg. En faisant l’emplette du sautoir elle en commanda en même temps le double en imitation. Je vous avoue que cela m’embarrassa, car je n’osais confier cette imitation à aucun de mes ouvriers. Je savais pourtant qu’un certain François Loblier était un spécialiste éprouvé dans le genre, et par hasard, je connaissais son adresse. Je lui écrivis et il accepta de faire cette imitation dans ses ateliers. Au jour fixé, il vint et acheva en quatre semaines le chef-d’œuvre, que seul un professionnel peut distinguer du bijou authentique. L’ouvrage terminé, il toucha le prix convenu et quitta l’Allemagne. Pour autant que je le sache, il partit alors pour la Belgique. En ce moment, il doit habiter Londres. C’est un célibataire, et il mène une vie très retirée.


  Harry Dickson avait écouté avec attention les explications du joaillier. Quand celui-ci se tut, il demanda :


  — Croyez-vous l’homme capable d’une filouterie ? Je veux dire qu’au lieu de fabriquer une seule imitation il en ait fait deux, dans l’intention de s’en servir un jour dans un but criminel ?


  Le joaillier sourit.


  — Une pareille probabilité est exclue. J’ai assisté personnellement à la marche de l’ouvrage, et bien que je l’aie contrôlée à chaque heure, je n’ai jamais vu quelque chose de suspect. Loblier m’a laissé une impression excellente. Je le considère comme un brave homme.


  — Ainsi, monsieur Bragenz, dit Harry Dickson pensivement, vous ne pouvez donner aucune explication concernant l’existence de ces deux imitations ?


  — Oui et non, monsieur Dickson. Si un autre que Loblier avait exécuté le travail, une telle possibilité ne serait pas exclue. Mais François Loblier a dû conserver dans sa mémoire toutes les particularités du bijou, de plus quelques photographies en existaient ; il ne me paraît donc pas impossible qu’à l’aide de ces éléments un second exemplaire ait pu être fabriqué par la suite.


  — Parfait, voilà toujours quelque chose, observa Dickson. Je crois qu’il ne sera pas difficile de rechercher François Loblier dans Londres. Si vraiment l’homme possède un pareil talent, il ne doit pas être inconnu dans les milieux bijoutiers de Londres. Qu’en pensez-vous, monsieur Bragenz ?


  — Je pense que cela peut être le cas, répondit-il.


  — Quelle est la valeur de cette imitation ? demanda le détective.


  — Environ trois mille marks.


  Jusqu’alors, la comtesse s’était tue. Elle prit la parole.


  — Puis-je vous demander comment cette imitation est venue en votre possession ?


  — On me l’a envoyée, répondit Dickson en souriant. Vous voyez. Madame la comtesse que le métier de détective n’a rien de bien difficile !


  La comtesse et le joaillier secouèrent la tête avec étonnement. Le cas devenait de plus en plus énigmatique.


  Après cette surprise sensationnelle, les fils de l’intrigue s’entremêlaient en un écheveau de plus en plus inextricable. Harry Dickson sentait instinctivement que d’autres motifs que la soif d’argent étaient en jeu.


  Trois questions se posaient au détective et lui martyrisaient le cerveau :


  Le sautoir se trouvait-il dans une cachette de la mallette si mystérieusement dérobée à son domicile ?


  L’auteur de l’imitation savait-il qu’il prêtait la main à un forfait ?


  Dans quel but le faux sautoir lui avait-il été adressé ?


  La dernière question était la plus importante et Harry Dickson ne pouvait y donner qu’une seule réponse : il soupçonnait que les voleurs avaient voulu lui donner le change pour pouvoir monnayer à leur aise le bijou volé. Et la ruse aurait presque réussi si le fabricant n’avait pas gravé son monogramme sur le fermoir.


  Ce dernier fait plaidait fortement pour l’innocence de François Loblier. Plus que probablement, il avait reçu mission de faire un autre double sous des motifs fallacieux. Mais une autre idée surgissait chez le détective, qui faisait douter de la bonne logique de la seconde. Si les malfaiteurs avaient eu pour but de les tromper, lui, la comtesse et les autres, en laissant accroire que le collier envoyé était le véritable, pourquoi cette substitution n’avait-elle pas eu lieu purement et simplement au moment même du vol ?


  Après une longue réflexion, le détective y trouva une explication plausible. Il prit le sautoir et l’examina encore une fois avec attention.


  — La mécanique du fermoir du vrai sautoir présentait-elle une particularité qui vous permettrait de le reconnaître, Madame la comtesse ? demanda-t-il avec intérêt.


  — Certainement Monsieur Dickson, elle était légèrement faussée et fermait difficilement.


  — Voulez-vous voir si ce fermoir n’est pas celui du bijou authentique ? demanda-t-il.


  A peine la comtesse avait-elle fait jouer le fermoir, qu’elle déclara que c’était celui du véritable collier.


  — Alors vous avez dû vous tromper. Monsieur Bragenz, fit-elle en se tournant vers le joaillier, ce collier doit être le vrai !


  — La solution de cette énigme est facile à trouver. Madame la comtesse, dit Harry Dickson en souriant. Pour être plus sûr de nous égarer, les chenapans ont ôté le fermoir du sautoir authentique pour le monter sur celui-ci. Et voilà la raison pour laquelle ils n’ont pas pu faire la substitution au moment du vol.


  — Votre esprit de déduction est remarquable ! s’écria la comtesse. Vous avez raison et toute autre solution est exclue.


  — Le vol a-t-il eu lieu dans cette pièce ? demanda le célèbre détective.


  — Non, Monsieur Dickson, mais à l’étage au-dessus. Veuillez avoir la bonté de me suivre, et je vous montrerai l’endroit.


  Harry Dickson se leva et traversa le boudoir à la suite de la comtesse pour se rendre à son cabinet de toilette.


  — Sur cette petite table-là était placé l’écrin qui contenait le sautoir, déclara la comtesse.


  Elle s’approcha d’une petite armoire en marqueterie, y prit un minuscule tiroir qu’elle posa sur la table.


  — Et les bijoux qui se trouvent en ce moment dans le tiroir, y étaient-ils le jour dit ?


  — Parfaitement. Ensemble, ils ont à peu près la même valeur que le sautoir.


  — Vous êtes donc revenue du théâtre, et vous avez déposé personnellement le collier dans ce tiroir ? dit le détective en réfléchissant profondément.


  Puis il continua sur le même mode :


  — Puis par cette porte-ci, vous avez gagné votre boudoir et vous avez appelé votre femme de chambre. Après être restée quelques moments dans votre boudoir, la jeune femme a quitté la pièce et vous vous êtes tout à coup souvenue que vous n’aviez pas refermé le tiroir aux bijoux. Vous êtes retournée dans votre cabinet de toilette, et, à votre saisissement, vous vous êtes aperçue de la disparition du sautoir. La femme de chambre, immédiatement rappelée, affirma en pleurant son innocence. Vous-même vous prétendez que, dans ce temps, elle n’a pu entrer dans la pièce du vol. Le seul accès de votre cabinet de toilette a lieu par cette pièce. Nous sommes ici devant un problème en apparence insoluble.


  La jeune femme reconnaît avoir eu une intrigue amoureuse avec un homme qui, depuis le jour du forfait, n’est pas reparu, mais elle nie énergiquement toute culpabilité.


  — Tout cela est vrai, Monsieur Dickson, confirma la comtesse. Le petit tiroir est resté ouvert sur la table durant dix minutes tout au plus, et pendant les trois minutes qu’elle est restée chez moi, je ne puis me souvenir qu’elle soit entrée dans la pièce voisine.


  — La fenêtre était-elle ouverte ?


  — Oui, chaque soir, avant de me mettre au lit, je la laisse ouverte pendant une demi-heure.


  Harry Dickson ouvrit la fenêtre et se pencha au-dehors.


  Il était au second étage. Devant la maison se trouvait un jardin. Il examina le mur avec attention, mais ne put rien découvrir qui en valût la peine.


  « Un cas comme on n’en rencontre que dans les annales du vol, se dit-il. Je suis moi-même convaincu que la jeune femme n’est nullement coupable. Elle n’a servi que d’aide absolument inconsciente. Le cas m’intéresse de plus en plus. Je crois que le mieux que je puisse faire c’est de retourner rapidement à Londres, car, si je ne me trompe, c’est là que je trouverai la solution du problème et le sautoir lui-même. »


  Il posa encore quelques questions, puis prit congé de la comtesse. Après un séjour d’à peine trois heures à Berlin, il prenait le chemin du retour.


  



  
V

  

  LA BROCHE VOLEE


  — J’ai rate mon voyage d’agrément, mon cher garçon, dit Harry Dickson railleusement en rentrant le matin suivant dans son home de Londres. Tom leva des yeux étonnés vers son maître.


  — Y a-t-il du nouveau ? demanda-t-il avec curiosité.


  — Du nouveau ? Mais non, c’est toujours la vieille histoire. Le sautoir était presque le véritable. Il n’y avait qu’une légère différence de prix. Celui qui m’a été envoyé coûte trois mille marks, l’authentique, un quart de million. Une gentille différence, n’est-il pas vrai ?


  Harry Dickson éclata de rire devant la mine contrite de son élève. Quand Tom fut au courant de toute l’histoire il dit d’un ton fort abattu :


  — Je crois que pendant votre absence, j’ai commis une bêtise, mais ne me jugez pas trop sévèrement, je l’ai faite dans les meilleures intentions.


  Harry Dickson fronça les sourcils.


  — Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il brèvement.


  — L’inspecteur Gordon m’a demandé par télégramme où en était l’affaire. Comme vous ne me l’aviez pas défendu, je lui ai simplement répondu que les perles étaient retrouvées et que vous étiez en route pour Berlin, pour les restituer à leur propriétaire.


  — Et alors ?


  — Gordon m’a demandé si l’on pouvait relâcher Guy Tarlie. En votre nom je lui en ai donné l’autorisation et c’est ainsi que le Baron se trouve en liberté depuis hier après-midi.


  — Diable ! Cela après le reste ! s’écria Dickson fort marri de la nouvelle.


  Mais il vit bien que Tom avait agi de bonne foi, et ne lui fit aucun reproche.


  Il arpenta la pièce d’un pas nerveux. Tout à coup il fit halte et dit :


  — Après tout, ce n’est pas si mauvais que Guy Tarlie se retrouve en liberté. Peut-être qu’il deviendra imprudent et cherchera à avoir une entrevue avec ce mystérieux Manager. Ton premier ouvrage, Tom, sera de relancer le Baron et de rester sur ses traces. Moi, je pars à la recherche de François Loblier.


  Mais, contre toute attente, de nouveaux obstacles allaient surgir, éloignant de plus en plus le grand détective du but et lui valant maintes heures difficiles.


  Pendant quatre jours Tom fouilla tout Londres sans trouver trace de Guy Tarlie, de sorte qu’il dut s’avouer vaincu et abandonner ses recherches.


  Le Baron, qui était un type fort connu dans les milieux de la pègre londonienne, resta introuvable. Depuis le jour de son arrestation dans le bar de Gaspard le Chauve, personne ne l’avait revu.


  Harry Dickson obtint plus de succès, mais se trouva à la fin devant une nouvelle énigme qui entrava la bonne marche des choses.


  Après trois jours de copieuses recherches il finit par découvrir la demeure du Belge. Le brave homme devait être un véritable original, car malgré ses plantureuses ressources, il habitait une mansarde dans une de ces casernes populeuses des quartiers sud de la Tamise.


  La porte était close.


  Le détective alla trouver le concierge et s’informa sur l’habitant. L’homme se mit à rire.


  — Oh, si voulez voir celui-là, il faudra faire le guet pendant quelques mois peut-être ! En une année, c’est tout juste s’il rentre quatre fois à la maison ! Il y a dix semaines que je l’ai vu pour la dernière fois.


  — Mais il habite ici tout de même. De quelle façon s’acquitte-t-il de son loyer ?


  — Oh, il a de l’argent en abondance ! Il a payé une année d’avance et j’ai dû lui rendre sur un billet de dix livres.


  — Alors vous pensez que je n’ai aucune chance de le trouver ?


  — Essayez toujours, Monsieur. Le mieux serait de glisser un billet sous sa porte pour lui demander une entrevue.


  — C’est ce que je vais faire, dit Harry Dickson en remerciant l’homme pour son bon conseil.


  Mais il décida d’user d’un autre moyen. Il quitta la maison et y retourna une heure plus tard. Là, il parvint à monter à l’étage sans être aperçu. Ce ne fut qu’un jeu pour lui de s’introduire dans la pièce à l’aide de son passe-partout.


  Il pénétra dans un intérieur fort pauvre. Il y avait un lit dans un coin et un poêle à côté. Devant la fenêtre percée dans le toit en pente, se trouvait un établi couvert d’outils nécessaires pour le travail des diamants et des perles. Le tout était couvert d’une épaisse couche de poussière, de sorte que le détective put en conclure que l’habitant n’avait pas visité son sordide logis depuis des semaines.


  Harry Dickson examina minutieusement l’endroit, sans toutefois trouver la moindre indication qui pût le mettre sur la trace de la résidence actuelle du Belge.


  Tout ce qu’il savait, c’était que François Loblier était un original et non un voleur, sinon il n’aurait pas dépensé son argent d’une manière aussi légère.


  Dans chaque armoire Harry Dickson trouva une importante somme d’argent, négligemment laissée là parmi des outils.


  Quand Harry Dickson voulut quitter la pièce, il découvrit contre le chambranle de la porte une petite ardoise sur laquelle quelques mots étaient griffonnés. Il les déchiffra et jura sourdement. Il était écrit : « Je reviendrai le 21 décembre. Loblier. »


  Le 21 décembre, c’était dans quatre semaines, l’ennui du détective était compréhensible.


  Il quitta la maison, fort désenchanté.


  Toutes les recherches qu’il entreprit au cours des semaines suivantes restèrent sans résultat. Ni le Baron ni le mystérieux Manager ni Loblier ne donnèrent signe de vie. Le 21 décembre arriva sans que le détective eût gagné d’un point.


  Nuit et jour, Tom surveillait la maison du Belge. Pendant quelques heures la nuit, un espion le relayait.


  Un matin, Harry Dickson manifesta une vive émotion en lisant le journal. Les feuilles londoniennes imprimaient la nouvelle suivante :


  « Au cours de la nuit passée, un vol singulier a eu lieu au King Edward Hotel.


  Depuis quatre semaines, la célèbre artiste dramatique française Antonie Piers, qui joue tous les soirs au Majesty Theatre devant des salles combles, y est descendue et y occupe un appartement au troisième. La Française possède une véritable fortune en bijoux, qu’elle exhibe sur scène, et qui valent des millions.


  La broche qu’elle a reçue du tsar Alexandre, après une soirée au palais de Saint Petersbourg est, en particulier, de très grande valeur.


  L’artiste tant applaudie retourna à l’hôtel hier soir vers onze heures, comme de coutume, et se dévêtit. Elle mit ses bijoux dans un coffret qui se trouvait dans le cabinet de toilette. Puis elle se rendit dans son boudoir où elle prit une tasse de café. La femme de chambre de l’actrice avait congé ce soir-là.


  Avant de se mettre au lit, madame Piers se rendit encore une fois dans la pièce contiguë pour enfermer ses joyaux. C’est alors qu’elle fit l’effarante découverte de la disparition de la coûteuse broche. Bien qu’elle fît faire immédiatement des recherches dans tout l’immeuble, le bijou ne fut pas retrouvé.


  L’actrice soutient qu’elle a déposé la broche dans le coffret en question.


  Le mystère plane sur ce vol, car la pièce ne possède qu’une issue par le boudoir, et madame Piers est prête à affirmer sous serment que pendant ce court intervalle, personne n’est entré dans la pièce. La Française est décidée à allouer une forte récompense à celui qui lui rapportera la broche disparue. Où le voleur peut-il être ?


  — En effet, où peut-il être ? s’écria le détective en bondissant de sa chaise. Mais vous trois, Baron, Manager et Loblier, vous pourriez répondre à cette question ! Enfin, provisoirement, je me contenterai de rendre visite à cette actrice au sujet du vol de ce fameux bijou.


  Quelques minutes plus tard, le « Sherlock Holmes américain » était en route pour l’hôtel où elle était descendue.


  — Ah ! voilà l’homme célèbre qui arrive à la minute même où l’on pense à lui ! s’écria la tragédienne en le recevant.


  — Voilà qui est flatteur pour moi, d’occuper vos pensées, Madame. Et vous savez ce qui m’amène ?


  — Je suppose que votre visite est la conséquence du vol dont je viens d’être la victime. Je venais de vous envoyer quelques lignes où je vous priais de venir me voir.


  — Parfait, Madame. Voulez-vous me montrer la pièce où le vol a été commis ?


  — Volontiers, Monsieur Dickson. Voulez-vous me suivre ?


  En silence le détective l’accompagna dans un petit cabinet de toilette attenant au boudoir.


  — Voici l’endroit, et sur cette table se trouvait le coffret à bijoux, déclara Madame Piers.


  Harry Dickson s’approcha avant toute chose de la fenêtre et l’ouvrit. Une foule affairée passait dans la rue, des files de voitures se suivaient.


  — La rue est-elle également animée le soir ? s’informa-t-il en se tournant vers l’intérieur de la pièce.


  — Pour un peu je dirai plus encore Monsieur Dickson répondit la Française. Le King Edward Hotel resplendit alors comme un palais des Mille et une nuits, et les grandes lampes à arc restent allumées jusqu’à quatre heures du matin.


  — Ne pourriez-vous me dire qui occupe les chambres d’au-dessus ?


  — Non, répondit-elle étonnée.


  Harry Dickson referma la fenêtre.


  — Voulez-vous avoir la bonté d’appeler votre femme de chambre. Madame Piers ? demanda-t-il.


  L’actrice s’éloigna aussitôt pour aller chercher la jeune domestique. Pendant qu’il se trouvait seul dans la pièce, Harry Dickson laissa errer son regard. A la fin il se fixa sur la petite table où le coffret s’était trouvé. Une précieuse petite nappe chinoise en couvrait le dessus.


  Harry Dickson se pencha sur elle, humecta son doigt et ramassa un objet fort minuscule.


  Il tint attentivement son doigt devant les yeux et hocha la tête d’un air étonné. Puis il sortit son carnet de notes et posa soigneusement sa trouvaille entre deux feuillets.


  L’instant d’après l’artiste rentrait dans la pièce, suivie d’une jeune et coquette chambrière.


  — Où avez-vous passé la soirée d’hier avec votre amoureux ? demanda Harry Dickson brusquement.


  La jeune fille eut un sursaut de terreur et n’osa lever les yeux.


  — Mais je ne vous savais pas fiancée, Betty, dit Madame Piers, stupéfaite.


  Le détective eut un léger sourire.


  — Je… le suis… depuis quatre semaines, balbutia la jeune fille avec embarras.


  — Mais pourquoi m’avez-vous caché cela ? demanda l’actrice eu faisant une moue mécontente.


  — C’est lui qui le voulait, insinua Harry Dickson. Allons, Betty, dit-il avec bonhomie en se tournant vers la jeune pécheresse, racontez-nous un peu tout ce qu’il voulait savoir de vous.


  Mais la jeune fille garda un silence obstiné.


  Tout à coup le visage du détective s’éclaira : il avait trouvé un moyen.


  — Voyons, Miss Betty, vous pouvez tout nous dire, car hier soir, vous l’avez vu pour la dernière fois. Il ne reviendra plus, il a une autre fiancée.


  Le grand homme avait vu juste. Une vive rougeur couvrit le joues de Betty, et ses yeux lancèrent des éclairs de colère et de jalousie. Il ne se passa pas dix minutes avant qu’il ne sache que le beau Guy était de nouveau dans le jeu. En lui parlant gentiment et en ayant soin d’attiser sa jalousie, il parvint à obtenir une confession complète.


  Le rusé coquin avait fait sa connaissance six semaines auparavant, et avait trouvé aussitôt le chemin de son cœur. Il avait trouvé le moyen de la faire parler sur toutes les choses de son service, notamment sur l’endroit où sa maîtresse cachait ses bijoux, et tous les détails possibles sur ses allées et venues.


  Ce qui était singulier c’est qu’il n’apparaissait que lorsque l’actrice revenait du théâtre.


  — Et pourquoi deviez-vous ouvrir chaque soir la fenêtre ? demanda Harry Dickson.


  — Cela aussi vous le saviez donc ? s’écria la jeune femme, confirmant ainsi les soupçons du détective.


  Puis elle ajouta avec un peu de honte :


  — Je devais le faire, sinon je n’aurais pas entendu le coup de sifflet par lequel il m’appelait.


  — Je sais maintenant ce que je devais savoir. Madame, déclara Harry Dickson satisfait. J’espère pouvoir vous apporter d’ici quelques jours des nouvelles favorables. Permettez-moi une dernière question : élevez-vous des oiseaux ?


  Stupéfaite, l’actrice secoua la tête.


  — Alors au revoir, Madame.


  Avant de quitter l’hôtel Harry Dickson se rendit à l’étage d’au-dessus et frappa à la porte de l’appartement.


  On ne lui ouvrit pas.


  Il jeta un regard scrutateur autour de lui puis enfonça son passe-partout dans la serrure.


  L’instant d’après il était dans la place et refermait la porte derrière lui.


  L’appartement devait être pour le moment inoccupé car aucun linge ne se trouvait sur le lit. Mais d’après ses calculs, le dernier hôte devait l’avoir quitté depuis à peine quelques heures, sinon l’eau sale ne se serait plus trouvée dans la cuvette de toilette.


  Soudain il regarda attentivement le plancher, et là également, il ramassa un objet minuscule.


  — Encore une plume, murmura-t-il, en glissant la petite chose dans son carnet de notes.


  Derrière le poêle il ramassa un morceau de papier tout chiffonné : c’était un fragment de lettre.


  Voici les quelques mots qui s’y trouvaient et qui formaient la fin de l’épître :


  Après je partirai pour Monte-Carlo. Quand là aussi tout sera en ordre je télégraphierai immédiatement.


  W.M.


  Pendant un quart d’heure au moins, Harry Dickson examina le papier tâchant d’en tirer des déductions sur le dernier hôte de la chambre, mais il n’y réussit pas.


  Il cacha soigneusement cette trouvaille et allait s’éloigner, quand la porte s’ouvrit, livrant accès à une femme de chambre apportant des serviettes et du linge.


  Elle poussa un léger cri et voulut s’enfuir en toute hâte quand Harry Dickson lui prit la main et l’attira dans la chambre.


  — Je ne vous ferai aucun mal, dit-il en la rassurant. Mais je dois savoir l’une et l’autre chose du dernier occupant de cette chambre. Voici un billet de banque pour vous.


  A la vue de ce pourboire princier, la figure de la jeune femme s’éclaira et bien vite elle eut raconté tout ce qu’elle savait.


  — Cet Américain était un étrange personnage, dit-elle. Presque tout son temps il le consacrait à ses oiseaux.


  — Ah ! il élevait des oiseaux ? interrompit Harry Dickson.


  — Oui, il en était bleu ! Il leur parlait comme si c’eût été à des hommes ! Je l’ai souvent écouté par la serrure, ajouta-t-elle avec un peu d’embarras.


  — Mais vous ne compreniez pas ce qu’il leur disait ?


  — Non, sir, il parlait une langue étrangère. Mais les bêtes lui répondaient !


  — Etait-il toujours seul, ou recevait-il des visites ?


  — Pas que je sache, sir. Pour autant que je me le rappelle, il était toujours seul.


  — Avait-il de copieux bagages, comme s’il devait entreprendre un long voyage ?


  La jeune fille se mit à rire.


  — Il n’en avait pas du tout, si ce n’est ses deux oiseaux. Je suppose qu’il devait avoir une seconde demeure à Londres, car qui donc voyage sans bagages ?


  — Vous pourriez avoir raison, répondit Harry Dickson en souriant. Comment s’appelait-il ?


  — Monsieur Blank, de New-York.


  — Allons, je vous remercie. Et voici encore une livre pour vous.


  La jeune fille accepta l’argent avec une reconnaissance visible, et quand le grand détective se fut retiré, elle se martyrisa le cerveau pour comprendre pourquoi on lui payait si cher ces renseignements.


  Les jours suivants, le détective les passa dans une agitation fébrile. Bien qu’on fût le 22 décembre, Loblier n’avait pas reparu. Cela l’inquiétait. Lui était-il arrivé quelque chose de fâcheux ?


  Ce François Loblier tenait la clef de l’énigme, et s’il ne revenait pas, le cas présentait des difficultés doubles.


  Mais à l’aube du troisième jour, Harry Dickson vécut une aventure singulière.


  Après quelques heures de repos, Tom Wills allait quitter la maison pour reprendre son poste de guet, quand le courrier apporta un petit paquet.


  — C’est peut-être un nouveau sautoir ? railla-t-il pendant que son maître déballait l’envoi.


  — Un sautoir ? dis plutôt une broche, pourquoi serait-ce toujours un sautoir ? dit celui-ci avec un rire ironique.


  — Mais croyez-vous réellement que…


  — Voici l’objet, mon garçon ! s’écria le détective en mettant sous les yeux stupéfaits du jeune homme la fameuse broche volée à l’actrice.


  — Serait-ce la véritable ? demanda Tom hésitant.


  — Nous allons le voir tout de suite, répondit le maître en l’examinant longuement à la loupe.


  « C’est un faux, dit-il d’un ton décidé, et le monogramme du Belge s’y trouve, tout comme sur le sautoir.


  Cet homme ne varie pas et signe de ses initiales tout travail qui sort de ses mains expertes.


  — Mais dans quel but vous adresse-t-on cette chose ?


  Le détective eut un sourire entendu.


  — Je n’ai plus aucun doute à ce sujet. Les gaillards savent que je suis à leur recherche, naturellement. Ils supposent que je vais me hâter d’aller porter cette broche à l’artiste. La dame la reconnaîtra sûrement car le Belge est un maître dans son métier, et le faux ne peut être découvert que par un professionnel de premier ordre. Pour couronner leur œuvre, ils ont, tout comme pour le sautoir, adapté à la contrefaçon le fermoir du bijou authentique. Je suis convaincu que Madame Fiers déclara avec certitude que ceci est la broche volée.


  Puis il ajouta pensivement :


  — Mais comment François Loblier est-il arrivé à fabriquer une si parfaite imitation, alors que la broche n’a disparu que depuis trois jours et qu’un tel travail exige au moins trois semaines ?


  Tout à coup la lumière se fit dans son esprit.


  — Je tiens cette solution là du problème. Je suppose que la raison pour laquelle le Belge n’est pas revenu chez lui pendant quatre semaines, c’est qu’il n’a mis que hier la dernière main à ce double. J’ai comme l’idée qu’aujourd’hui il va paraître en scène !


  Il poussa un éclat de rire joyeux et continua :


  — Je vais me débarrasser de ce bijou d’une façon très diplomatique. Je vais l’emballer soigneusement et je vais l’envoyer à l’actrice de la même manière que je l’ai reçu, de façon anonyme. Si elle le reconnaît comme sa propriété tant mieux.


  Moi seul je sais que la broche est fausse et je m’occuperai activement à rechercher l’authentique. Sa joie sera d’autant plus grande si par la suite je lui remets l’exemplaire réel. Si elle découvre la fraude, les choses en resteront comme elles le sont à présent. Dans le premier cas, j’ai l’avantage de voir perdre leur prudence aux voleurs, car le bruit que l’artiste est rentrée en possession de son joyau va vivement se répandre en ville.


  — Donc vous pensez que Loblier va paraître aujourd’hui, s’enquit Tom incrédule.


  — Non seulement je le pense, mais j’en suis sûr. Et plus j’y réfléchis, plus j’en suis convaincu.


  Loblier a fabriqué sa fausse broche dans un autre endroit, peut-être bien dans la demeure de cet Américain ami des animaux, et à mon avis il va regagner maintenant sa mansarde.


  En prononçant ces paroles, le détective avait emballé l’objet, puis il l’adressa à madame Piers et confia l’envoi à Tom.


  Les feuilles du soir apportèrent la nouvelle sentationnelle que l’artiste avait récupéré sa broche de la même manière mystérieuse dont elle avait disparu.


  Harry Dickson se frotta les mains. Il prévoyait les événements prochains avec un véritable optimisme. Cet homme réussissait ses combinaisons d’une façon remarquable.


  Cette fois-ci non plus il n’avait pas tarabusté en vain sa cervelle.


  Tard dans la soirée, Tom arriva hors d’haleine avec la nouvelle que Loblier avait réintégré son domicile.


  En toute hâte le détective se prépara à sortir et, accompagné de son élève il se rendit chez le Belge si longuement attendu.


  



  
VI

  

  EN PERIL DE MORT


  Le soir s’annonçait sombre et orageux.


  Quand, le col de leur manteau relevé, les deux hommes arrivèrent dans la rue obscure, le maître arrêta son élève.


  — Halte, Tom, fit-il à voix basse. Ne vois-tu pas stationner ce cab à quelques pas de la maison ? Je suppose que notre ami reçoit une visite. Pour cela nous n’allons pas entrer immédiatement. Si je ne me trompe cette voiture est la même qui s’est échappée il y a cinq semaines. Je prévois un magnifique coup de filet pour ce soir, mon cher garçon. Va de l’avant et attends-moi dans le corridor obscur.


  Tom se glissa le long des maisons et en atteignit l’entrée sans avoir été remarqué par le cocher.


  Roulé dans son manteau l’homme semblait endormi sur son siège.


  Pour plus de sécurité, Harry Dickson courut à l’autre bout de la rue, puis revint sur se pas.


  Tout à coup il disparut à son tour dans la maison.


  Doucement, Tom et lui gravirent l’escalier. Arrivés aux dernières marches qui conduisaient à la mansarde, ils ôtèrent leurs chaussures.


  Déjà ils pouvaient entendre plusieurs voix d’homme dans la chambre. Ils en atteignirent la porte au moment où deux des voix prenaient congé. Au son de l’une d’elles Harry Dickson crut reconnaître le beau Guy, le Baron.


  — Es-tu prêt ? demanda-t-il doucement à Tom.


  — Oui, Maître, fut la réponse, tout aussi basse.


  L’instant d’après la porte s’ouvrit toute grande et les trois hommes regardèrent entrer le détective et son élève avec une profonde stupeur.


  — Si vous tenez à la vie, ne faites aucun mouvement suspect ! dit Harry Dickson d’un ton menaçant, et son regard perçant alla du Baron à l’homme en qui il reconnut le voleur de la mallette. A l’arrière-plan se tenait un vieillard à longue barbe blanche et au visage ridé. Celui-là devait être le Belge.


  — En avant, Tom ! ordonna brièvement Dickson.


  D’un geste adroit Tom mit les menottes au Baron et à son complice. Les bandits se résignèrent à leur sort en grinçant des dents.


  — En ce qui vous concerne, monsieur Loblier, dit Harry Dickson poliment, savez-vous que ces deux hommes sont deux coquins raffinés, qui vous ont fait faire les doubles du sautoir et de la broche dans un but criminel ?


  L’homme devint très pâle et sut difficilement cacher son émotion.


  — Comment est-ce possible ? Ces deux messieurs ne sont donc pas des joailliers, comme ils me l’ont fait accroire ? balbutia-t-il d’un air effrayé.


  — Ferme ça, imbécile ! hurla un des gaillards. Voudrais-tu par hasard faire croire à ton innocence ?


  Le Baron eut un rire cynique.


  Harry Dickson scruta profondément le visage du Belge et à sa mine honnête, il reconnut qu’il était parfaitement innocent.


  — Ne vous occupez pas des paroles de cet individu, dit-il d’un ton rassurant. Quant à vous, monsieur Blank, du King Edward Hotel, ayez donc l’obligeance de ne parler que lorsque je vous le demanderai.


  En disant ces mots il se tourna vers l’Américain qui recula avec effarement.


  — Et j’ai beaucoup de choses à vous demander, ajouta-t-il.


  — Alors j’ai aidé à des desseins criminels ? gémit François Loblier.


  — En effet, approuva Dickson. Mais vous ne devez pas vous en inquiéter, car vous-même avez été induit en erreur. Comme vous avez la conscience nette, vous avez tout autant que moi avantage à faire connaître les relations que vous avez entretenues avec ces deux gentlemen. Je suis du reste convaincu de votre innocence de par le fait que vous avez gravé votre nom dans les deux contrefaçons qui sont sorties de vos mains.


  Les deux bandits poussèrent un juron de colère.


  Harry Dickson se contenta de rire quand le Belge raconta :


  — Il y a environ dix semaines que monsieur Blank vint me relancer à mon domicile. Il fit tomber la conversation sur le sautoir dont j’avais fabriqué le double il y a bien des années dans les ateliers du joaillier berlinois Bragenz. Monsieur Blank se faisait passer pour un bijoutier en voyage. Il exprima le désir d’en posséder une semblable copie et m’offrit quatre mille marks, mais je déclinai son offre, en disant que je ne le ferai que si la comtesse von Waldberg, propriétaire du bijou, m’en donnait l’autorisation. Là-dessus, monsieur Blank me quitta, et quelques jours plus tard, je reçus une lettre de la comtesse me donnant l’autorisation.


  — Un faux naturellement, interrompit Harry Dickson.


  — Plus que probablement, affirma le conteur, et il continua : monsieur Blank revint le soir-même et passa contrat avec moi. Comme j’étais encore en possession de la photographie de l’objet je pus me mettre tout de suite à l’ouvrage. Ce fut fait en quatre semaines. Pendant tout ce temps je ne vis par monsieur Blank. Puis je reçus une lettre de lui postée de Berlin et me demandant de venir l’y rejoindre. Il était en pourparlers avec la comtesse pour l’achat du bijou authentique. Je répondis à son invitation et m’installai chez lui. Deux jours après il me montra en effet le collier authentique en me disant qu’il en avait fait l’acquisition pour trois cent mille marks. Je dus alors ôter le fermoir du sautoir véritable et l’adapter sur l’imitation. Je fis connaissance chez lui de l’autre monsieur qui me fut présenté comme le baron Tarlie. Quand le sautoir authentique fut en sa possession, monsieur Blank eut grande hâte de regagner Londres. Comme il avait encore une importante commande à me faire, je l'accompagnai.


  — Vous ne lisez pas souvent les journaux, je crois ? demanda le détective.


  — Je suis un vieillard, et je m’occupe fort peu de ce qui se passe dans le monde, répondit le Belge.


  — Sinon vous auriez bien appris quelque chose concernant le vol mystérieux du sautoir, observa Dickson.


  François Loblier continua :


  — Dès notre arrivée à Londres, je me rendis à mon domicile. Malgré sa promesse de venir me trouver dès le lendemain, je ne vis pas monsieur Blank pendant les quinze jours qui suivirent. Puis il reparut soudain et me demanda de l’accompagner chez lui, la commande étant prête. Je mis mes affaires en ordre, et, muni des outils nécessaires, je me rendis à sa demeure.


  — Où se trouve cette demeure ? demanda le détective.


  — Je ne pourrais vous le dire, sir, répondit le Belge. Un cab nous attendait devant la porte et pendant le trajet, monsieur Blank avait tant de choses à me raconter que je ne pris pas la peine de regarder autour de moi. Je ne pourrais même pas vous dire dans quel quartier se trouve sa maison.


  Les deux misérables ricanèrent.


  Harry Dickson cacha pourtant sa déconvenue.


  — Arrivé chez monsieur Blank, je n’eus rien à faire pendant deux jours, raconta Loblier. Le troisième jour, il revint très affairé et me remit une broche de grande valeur. La dame à qui elle appartenait en voulait, disait-il, une imitation, mais désirerait récupérer son bijou immédiatement. Monsieur Blank disait qu’il était déjà allé chez le photographe pour en prendre des vues sur toutes les faces. Je pris les notes nécessaires et, un quart d’heure plus tard, monsieur Blank me quitta pour aller restituer le bijou à sa propriétaire.


  — Très intéressant, murmura Harry Dickson.


  — Le jour suivant je reçus les photos et je pus me mettre au travail. Je l’achevai en quatre jours. Monsieur Blank ne me demanda même pas la valeur du bijou, qu’il voulait acheter, disait-il. Je lui donnai quelques conseils et le jour après l’achèvement du double il me montra l’original. Je fus très satisfait de mon travail difficile, car en faisant une minutieuse comparaison on pouvait être convaincu que seul un véritable professionnel aurait pu distinguer le vrai bijou de la copie. Là aussi je dus enlever le fermoir véritable et l’adapter à l’imitation. Ce travail me prit trois jours. Ce soir-là, monsieur Blank me reconduisit à ma chambre et prit congé de moi. Mais deux heures plus tard il revint, accompagné de monsieur Tarlie, et me donna du nouvel ouvrage, qui aurait dû être fait à Monte-Carlo. Je donnai mon consentement et il me dit que je devais me tenir prêt à partir à son premier appel. Nous allions juste prendre congé quand vous et votre compagnon êtes entrés. Je ne crois pas me tromper en disant que vous êtes de la police ? demanda-t-il.


  — Mon nom est Harry Dickson.


  — Ah, le grand détective, le Sherlock Holmes américain ! s’écria le Belge d’un ton plein d’admiration.


  Harry Dickson prit Tom à part et lui glissa quelques mots à l’oreille. Aussitôt l’élève du grand détective s’éloigna.


  Dix minutes plus tard il revint avec un agent de police. L’homme salua respectueusement Harry Dickson.


  — Vous resterez de garde auprès de ces deux prisonniers, et tenez le revolver au poing. Mais prenez garde, ce sont des sujets dangereux. Si l’un d’eux fait mine de vouloir se libérer, tirez hardiment dessus. Je ne resterai parti que pendant deux heures. Quant à ce monsieur – ce disant il indiqua le Belge – il est libre et fera ce qu’il voudra.


  — Parfait, sir, fut la réponse.


  — Et maintenant, messieurs, dit Harry Dickson en se tournant railleusement vers les deux captifs, permettez-nous de nous parer de vos plumes, en troquant nos pardessus et nos chapeaux contre les vôtres.


  Les deux coquins semblèrent comprendre le plan du détective car ils assistèrent à la double transformation en grinçant des dents.


  Harry Dickson savait que le cocher qui attendait devant la maison était le complice des voleurs et il voulait le faire dupe de ce travestissement. Si la ruse réussissait, le gaillard les conduirait sûrement au domicile de l’Américain. S’il devait avoir des soupçons, Harry Dickson le ferait tout simplement prisonnier comme les autres. En relevant les cols de leurs manteaux ils quittèrent la mansarde. Comme il pleuvait à verse cette mesure ne pouvait prêter à des soupçons.


  D’un pas ferme les deux détectives gagnèrent le cab ; l’homme semblait endormi.


  — Où allons-nous ? demanda-t-il brièvement en se frottant les yeux.


  — Chez moi, répondit Dickson en imitant l’accent rauque de l’Américain. Il sembla un instant au détective que le gaillard venait de lui jeter un regard méfiant, mais un moment après il fouetta les chevaux et partit à une allure folle.


  — Aurait-il des soupçons ? murmura Tom.


  Le maître haussa les épaules.


  — En tout cas nous devons être prudents. Toi, regarde par ce côté-ci, moi, je le ferai de l’autre. On ne peut pas tout prévoir.


  La voilure prenait la direction des quartiers sud.


  — A mon avis la direction est bonne, murmura Harry Dickson. Je crois que la maison se trouve dans les environs de Haymarket, là où habite également l’artiste dans le King Edward Hotel.


  Tom approuva en silence.


  Les rues prenaient un aspect de plus en plus hostile. A un tournant Harry Dickson reconnut l’endroit. Il fit un mouvement de satisfaction : la direction restait celle qui était prévue.


  — Ah, Maître, nous passons le Southwatch bridge, murmura Tom quelque temps après.


  — Tu as raison, mon garçon, répondit le détective en jetant un coup d’œil par l’autre portière.


  Ils se trouvaient sur une grande place tranquille.


  Vers le fond on distinguait les contours gigantesques du pont, et plus vers la droite luisaient vaguement les flots sombres de la Tamise.


  Les deux détectives prirent mentalement note de la route suivie. Le cab fila droit sur le pont. Un moment plus tard le bruit sourd des roues se transforma en une bruyante crécelle en passant sur le plancher du pont.


  Le pas des chevaux se fit dur et sonore.


  A ce moment la lune parut entre deux nuages et jeta une lueur fantomale sur un haut échafaudage qui se profilait étrangement sur le ciel.


  — On répare le pont, remarqua Tom.


  — En effet, répondit Dickson, le garde-fous fait défaut en cet endroit.


  Et il scruta attentivement la nuit pluvieuse.


  — Qu’y a-t-il ?


  La voiture se pencha brusquement sur le côté. Harry Dickson saisit d’une main la portière et attira son élève vers lui. Au moment où il se trouvait sur le marchepied, le cab fit un brusque crochet. Les chevaux poussèrent un hennissement d’épouvante, une gerbe d’étincelles fusa sous les sabots, il y eut une ruade désespérée au bord du pont… puis la voiture et ses occupants s’abîmèrent dans les eaux ténébreuses de la Tamise. La tempête porta au loin la clameur d’agonie des chevaux.


  Un homme était debout sur le pont. Prudemment il regarda autour de lui, son visage sombre se pencha un moment sur le gouffre puis il s’éloigna en courant.


  



  
VII

  

  NOUVEAUX SUCCES ET… NOUVELLES ENIGMES


  Le fameux détective avait entrevu trop tard le plan du cocher criminel. L’homme les avait reconnus dès qu’ils avaient pris place dans la voiture. Pendant tout le trajet il combina l’horrible projet de se débarrasser de ses ennemis en les précipitant dans la Tamise.


  Quand la voiture franchit l’extrême bord du pont, elle resta suspendue pendant trois ou quatre secondes par l’effort désespéré des chevaux. Ce fut ce qui sauva les deux hommes.


  Face à face avec la mort, le grand détective vit le salut.


  En se cramponnant d’une main à la portière et en agrippant de l’autre son élève il jeta pendant une seconde un regard dans la profondeur houleuse. Le moment d’après il prit un élan désespéré et tomba dans l’eau sous l’une des arches du pont.


  Dès cette minute Tom ne fut plus à la charge de son maître, étant lui-même un très bon nageur. Il se laissa porter par le courant.


  A peine furent-ils dans l’eau que chevaux et voiture y plongèrent avec fracas. Mais Harry Dickson et Tom se trouvaient déjà sous le pont, fendant le courant à larges brasses. Ce fut un tour d’une folle audace, mais qui réussit.


  Alors que l’homme sur le pont s’éloignait à grands pas, le détective était en sûreté sur le rebord d’un des grands piliers de pierre et cherchait le moyen de regagner la berge. Pour le moment, ses prévisions n’étaient pas des plus favorables.


  Après mûre réflexion, Harry Dickson décida d’attendre le passage d’une péniche qui se profilait dans le lointain.


  Une demi-heure plus tard le bateau fut à leur hauteur, et le batelier qui vit immédiatement de quoi il s’agissait se hâta de recueillir les deux détectives dans une chaloupe et de les reconduire vers la rive.


  — Et maintenant, Maître ? demanda Tom lorsqu’ils eurent gravi la berge et qu’ils se furent secoués comme des caniches.


  — On retourne chez François Loblier, répondit le maître. Je crains fort que nous arrivions en retard pour cueillir les deux coquins. J’ai bien peur que le cocher, qui vient de nous donner un échantillon de sa brutale audace, n’ait déjà volé à leur secours.


  — Ce serait un rude mécompte.


  Ils prirent place dans le premier cab venu et filèrent en tout hâte vers la demeure du Belge.


  Dans une rue transversale Harry Dickson ordonna au cocher de faire halte.


  — Vois-tu ces trois silhouettes ? dit-il en montrant trois hommes qui arrivaient à toutes jambes.


  — Ce sont eux, ma parole… les deux prisonniers et le cocher ! dit Tom en pâlissant.


  — File-les pendant que je me rends chez Loblier, ordonna le détective. En tout cas je t’attendrai devant la maison du Belge. Fais bien attention à toi surtout !


  Tom avait déjà sauté à terre et commencé sa filature pendant que Dickson se faisait conduire plus loin.


  Il donna ordre au cocher de s’arrêter devant la maison en question et, quatre à quatre, il monta les escaliers conduisant à la chambre du Belge.


  Le cœur plein d’angoisse il poussa la porte et tout de suite proféra un juron de colère. L’agent était étendu sur le plancher dans une mare de sang. Dickson s’agenouilla près de lui, mais à son immense regret il dut constater qu’il ne gardait plus trace de vie.


  Les bandits lui avaient tiré deux balles dans la tête.


  Le Belge avait disparu.


  Comme Harry Dickson se laissait aller à de sombres pensées, il crut entendre un sourd gémissement provenant d’une pièce contiguë. Il regarda autour de lui avec étonnement. Comme rien ne dévoilait une seconde pièce il prit la lampe et se rendit dans le corridor. Mais, là non plus, il ne remarqua rien. Au contraire, il lui sembla que les plaintes s’y faisaient plus lointaines.


  Tout à coup une idée le frappa.


  Il plaça une chaise devant la fenêtre et y monta.


  La nuit du dehors était très obscure, mais après quelques instants il lui sembla distinguer quelque chose.


  — Qui va là ? demanda-t-il à haute voix.


  Puis il écouta avec attention. Il lui parut alors qu’une masse sombre était étendue sur le rebord de la toiture. Il entendit en même temps un autre gémissement.


  Il se pencha et saisit un corps humain, que, d’un puissant effort, il attira dans la chambre. C’était François Loblier. On l’avait ligoté et lui avait enfoncé une poire d’angoisse dans la bouche.


  Quand le grand détective l’eut délivré, il se laissa tomber lourdement sur une chaise.


  Harry Dickson lui laissa le temps de se remettre un peu.


  — Oh, monsieur Dickson ! gémit le Belge, ceci est épouvantable ! Vous n’étiez pas parti depuis longtemps, que la porte s’ouvrit et que le cocher, qui est probablement un complice des bandits, entra. J’étais assis sur ma chaise et m’entretenais avec l’agent. Sans dire un mot, il abattit l’agent à coups de revolver. Puis il s’empara d’un outil et brisa les chaînes des deux misérables. Je voulus m’enfuir, mais ils m’en empêchèrent. Quand les deux bandits furent délivrés ils me ligotèrent à mon tour puis, en se moquant de ma détresse, ils me jetèrent par la fenêtre. Heureusement j’ai pu m’accrocher à un rebord de la toiture où je parvins à me tenir jusqu’à ce que vous veniez me délivrer.


  — Etes-vous blessé ? demanda Harry Dickson.


  — Non, mais l’émotion m’a paralysé les membres.


  — Le mieux pour vous serait de quitter cette mansarde et de descendre pour quelques jours à l’hôtel, jusqu’à votre complet rétablissement, dit le détective avec commisération.


  François Loblier obéit au conseil du détective et sortit avec lui. Harry Dickson lui indiqua un hôtel convenable dans les environs et l’y fit conduire en cab.


  Le Belge le quitta avec de vifs remerciements.


  



  
VIII

  

  LA LUTTE SOUS LES EAUX


  Après une heure d’attente, Tom surgit enfin des ténèbres.


  — Tout est en ordre ?


  — Oui, Maître. Ils se sont vite aperçus de ma filature et se sont mis à courir, de sorte que j’étais déjà aux environs des Docks quand je pus demander l’aide de deux agents de police. Quand les gaillards s’aperçurent qu’ils allaient être pris, ils eurent recours à la ruse pour nous faire perdre du temps. Deux d’entre eux portaient un coffret de fer et tout à coup ils le lancèrent dans la Tamise. Là-dessus ils se séparèrent et celui que je poursuivais disparut dans une maison située non loin du King Edward Hotel. Je parcourus toute la maison, en vain ; mais j’appris qu’au second étage habitait un Américain, qui semble bien être celui que nous recherchons.


  — Bien travaillé, mon garçon, loua Dickson. Voilà une chose que nous savons. Mais ce qui a pour nous le plus d’importance en ce moment, c’est le coffret qui a été jeté dans la Tamise. Celui-là, nous devons le ramener au jour pour en connaître le contenu. Donc, en avant, Tom ! Tu sais que pour la capture du docteur Tist j’ai dû me procurer un équipement de scaphandrier ; nous allons en faire autant aujourd’hui.


  Peu d’heures s’étaient écoulées depuis cet entretien entre Harry Dickson et son élève, que déjà dans les environs des Docks, une vedette à vapeur remontait lentement la Tamise. Elle semblait poursuivre un but précis, car son étrave ne fendait qu’avec lenteur la houle verte du fleuve. A l’avant se trouvaient le détective et son acolyte ; ce dernier scrutait attentivement la berge, que l’on distinguait mal dans la lueur falote des réverbères et à travers les lambeaux de brumes.


  — C’est ici, Maître, dit Tom enfin, je vois distinctement la grande grue, et c’est là que les bandits ont jeté le coffret dans l’eau.


  — Alors au travail ! ordonna Harry Dickson en faisant signe au pilote. Immédiatement, le bateau stoppa.


  Harry Dickson disparut dans la cabine et revint peu après, portant un équipement complet de scaphandrier.


  Tom vérifia une dernière fois les boulons du casque, les tuyaux d’arrivée de l’air et des signaux, puis Harry Dickson s’approcha de la lisse, et, par une courte échelle, descendit dans les flots.


  A la dernière minute on lui tendit encore une lanterne puis la descente s’opéra. Les vagues le heurtèrent, puis le couvrirent… enfin on reçut le signal qu’il avait atteint le fond de la Tamise.


  Harry Dickson parvint rapidement à s’orienter ; les algues lui rendaient difficile la recherche de l’objet immergé, mais infatigablement il promenait le rayon de sa lanterne autour de lui.


  Les objets les plus hétéroclites s’offraient à son regard : ancres brisées, boîtes de conserves, vieilles ferrailles, le tout couvert d’une couche verte et visqueuse. Entre les algues se glissaient de longues anguilles. Des poissons et d’autres hôtes aquatiques passaient et repassaient devant les hublots du casque.


  Là-bas… cela devait être l’objet que l’on cherchait ! Le rayon lumineux de la lanterne glissa sur une poignée du coffret dont les fermetures de nickel luisaient à travers la masse verte des eaux.


  Mais au même moment il sembla au détective que l’on venait de tirer la corde d’alarme. Il s’apprêtait à obéir au signal d’en haut, quand il lui parut entrevoir une ombre, ressemblant à une forme humaine. La silhouette s’approchait avec vélocité et bientôt le détective reconnut un scaphandrier. Immédiatement il pensa que le signal d’alarme avait été donné pour le prévenir d’un danger imminent.


  Déjà il était trop tard, l’adversaire inattendu se jeta sur lui en levant un long couteau.


  Le détective aurait certainement pu se défendre, mais la lanterne et le coffret gênaient ses mouvements, ce qui fit que son agresseur parvint à saisir le tube d’arrivée d’air du casque de Dickson.


  Un sifflement assourdissant annonça à Harry Dickson que le tuyau venait d’être tranché, et aussitôt l’eau de la Tamise entra dans son costume de scaphandrier.


  Ce fut à grand-peine que le détective put encore donner le signal de la remontée. Il leva son pied droit muni d’une lourde semelle de plomb et parvint à donner à son adversaire un coup terrible sur le casque. Puis il perdit connaissance.


  Quand il reprit ses sens on était en train de défaire son équipement de plongeur.


  — Ce fut de nouveau à la dernière minute, aux lisières de la mort, dit le détective en souriant et en faisant quelques mouvements de gymnastique.


  La vedette aborda. De retour à Baker street le détective et son élève purent examiner à leur aise le contenu de la cassette.


  Leur déception fut grande de ne pas y trouver le sautoir, mais seulement des bijoux provenant d’autres vols. Ils les remirent aussi vite que possible à l’inspecteur Gordon.


  Son grand but : capturer le mystérieux Américain et rentrer en possession du sautoir n’avait donc pas été atteint malgré l’aventure sous-marine, et le grand détective devait se remettre au travail.


  



  
IX

  

  LES OISEAUX MALINS


  — Allons maintenant chez notre ami des environs du King Edward Hotel, dit Harry Dickson à son élève. Bientôt ils furent devant la maison que Tom avait repérée.


  Après en avoir ouvert la porte ils gravirent en silence l’escalier couvert de tapis, de sorte qu’ils se trouvèrent dans le couloir sans que les bandits aient vent de leur présence.


  On aurait dit que plusieurs personnes se trouvaient là, car un bruit de voix étouffées parvenait de derrière la porte close. Harry Dickson l’ouvrit doucement. La pièce était vide et obscure, mais dans le fond, un rais de lumière filtrait sous un lourd rideau.


  Sans faire le moindre bruit les deux vengeurs traversèrent la pièce. Bientôt Harry Dickson fut près du rideau, et coula un regard par une étroite fente.


  Le beau Guy et le cocher criminel, en qui Dickson reconnut avec étonnement Highley maintenant qu’il était débarrassé de sa barbe postiche, étaient attablés.


  L’Américain devait être un fier original car il s’était installé dans un coin et s’occupait de deux oiseaux enfermés dans une cage.


  Il en sortit un et lui attacha une fine chaînette à la patte, ce qui ne sembla nullement gêner la pie. Puis il cria quelque chose à l’oiseau, que le détective ne comprit pas. La pie sautilla sur la table, chercha avec son bec dans une boîte, s’empara d’une pierre rouge et l’apporta à son maître.


  La lumière se faisait à présent dans l’esprit du détective concernant le mystère qui entourait le vol des bijoux.


  Harry Dickson se mit à réfléchir : l’Américain louait une chambre au-dessus des appartements des propriétaires des joyaux qu’il convoitait. Une fois là, il attendait une occasion favorable pour laisser les oiseaux dressés accomplir le vol.


  Le tours suivants que le coquin fit exécuter à ses élèves confirmèrent les idées du détective. La présence de petites plumes sur la petite nappe chinoise démontrait également la présence d’oiseaux dans la pièce du vol.


  C’est alors que les détectives firent irruption dans la pièce.


  Les misérables étaient comme sidérés.


  Le Manager fut le premier à reconquérir sa présence d’esprit, et, d’un bond violent, s’élança sur le détective.


  Mais c’était trop tard.


  Harry Dickson tenait le bandit à l’œil. Sa poigne d’acier s’abattit sur lui. Comme l’éclair, Tom se jeta sur les deux autres et entrava leurs poignets.


  Harry Dickson vida leurs poches et donna l’ordre de les emmener aux agents de police arrivés à la rescousse.


  Les gaillards étaient amplement pourvus d’argent, surtout le Manager, qui était porteur d’une forte somme. En fouillant dans ses papiers, Harry Dickson en sortit un journal américain qui contenait le signalement et le portrait de l’homme.


  Mais plus le détective cherchait, plus il devenait inquiet. Les bandits étaient pris, mais où étaient les bijoux, le sautoir et la broche, dont la recherche faisait l’objet principal de sa mission ? Il fouilla fiévreusement l’appartement sans rien trouver toutefois. A la fin Harry Dickson sortit de sa poche le fragment de lettre qu’il avait trouvé dans la chambre du Manager et se mit à réfléchir sur le sens des mots qui s’y trouvaient.


  Le mystérieux W. M. partait-il en éclaireur pour préparer le terrain pour ses complices ? Tout le laissait croire.


  — Peut-être que ce mystérieux W. M. nous enverra un jour ou l’autre un télégramme avec son adresse, de sorte que nous n’aurons qu’à aller chez lui pour le cueillir, suggéra Tom.


  Harry Dickson poussa un bref éclat de rire :


  — C’est mon dernier espoir, mon garçon, mais je ne désire pas attendre si longtemps ! Ah, j’y suis ! s’écria-t-il en se frottant les mains si fortement que les jointures en craquèrent, chose qu’il faisait habituellement quand une idée lumineuse venait de le frapper.


  Tom le regarda plein d’espoir.


  — Si ce W. M. est vraiment l’homme qui prend livraison des bijoux volés, alors il est évident que le Manager a expédié la broche à Monte-Carlo, il y a trois jours. Probablement que cette expédition a été faite en un quelconque bureau de poste du voisinage. Et comme ces babioles ne s’envoient pas comme échantillons sans valeur, l’envoi a dû être recommandé. A l’ouvrage, Tom, informe-toi dans tous les bureaux des environs ! Si tu n’as pas de succès, je me mettrai en rapport avec le bureau central, pour que les recherches partent de là-bas.


  — Oui, vraiment, c’est une idée épatante !


  



  
X

  

  CRIMINEL PAR AMOUR !


  Le jour suivant Harry Dickson était installé devant sa table de travail et préparait les dossiers pour le procès des bandits captifs. Tom avait quitté la maison de grand matin pour accomplir sa mission. Tout à coup des pas pressés se firent entendre. Le maître reconnut ceux de son élève et se leva vivement.


  — Eurêka ! Tout est en ordre, Maître, nous tenons l’homme !


  — All right, je le pensais bien, dit Harry Dickson avec une visible satisfaction.


  — Il y a eu trois envois pour Monte-Carlo, raconta Tom. Deux peuvent être écartés, c’est le troisième qui nous importe. Voici l’adresse.


  — William Mackbell, Villa Carola, Monte-Carlo, lut Harry Dickson sur le billet que Tom lui tendait.


  Il le plia et le glissa dans son portefeuille. Puis s’emparant de l’indicateur international des chemins de fer, il chercha un train pour Monte-Carlo.


  — Je pars cet après-midi à quatre heures, mon garçon. Aie bien soin que tout soit en ordre pour cette heure là.


  Et le détective se remit au travail.


  A l’heure fixée, il quitta la maison muni d’un léger bagage.


  Quand il se fut installé dans le train. Tom lui cria l’ultime « bonne chance ».


  Deux jours après, le détective arrivait à Monte-Carlo, ce petit coin de paradis terrestre.


  Cette fois-ci le but de son voyage n’était pas le casino des jeux qui miroitait au soleil, ce qui avait été souvent le cas dans de précédentes aventures. Là il ne devait pas chercher sa victime parmi le public mêlé des joueurs, il n’avait pas à relancer de faux joueurs ou autres chevaliers d’industrie gravitant autour de la roulette. Non ! L’homme qu’il recherchait n’avait probablement aucune relation avec les gens que Mammon le dieu de l’or tenait entre ses grilles.


  Vivement, il longea le casino, traversa les jardins merveilleux aux chatoyants parterres et aux palmes ondoyantes, et prit le chemin de la mer bleue murmurant le long de la vaste corniche rocheuse.


  Sur le faîte des rochers, de hardis constructeurs avaient érigé de riantes villas. La vie devait y être douce face à cette mer miroitante aux brises parfumées. C’était un véritable pays de contes de fées. Sur le fond du paysage marin glissaient de blanches vedettes à moteur et les curieuses barques de pêche aux voiles latines.


  Au pied des rochers grondaient les brisants en un lointain tonnerre. De l’autre côté, le paysage était tout aussi féerique. Au bas de la côte c’étaient des parcs splendides et les terrasses des villas luxueuses, et, jaillissant d’un épais bouquet de myrte et de citronniers, la curieuse bâtisse de la maison de jeu de Monte-Carlo.


  Harry Dickson accosta un des habitants au pittoresque costume national, et lui demanda la villa Carola.


  — Vous êtes sur le bon chemin. Monsieur, dit l’homme en indiquant du doigt une petite villa de style gothique bâtie à la crête d’une des falaises au pied desquelles écumaient les brisants.


  — Je vous remercie, dit le détective en pressant le pas.


  Dix minutes plus tard, il entrait dans un luxueux vestibule. Un parfum de fleurs mêlé à l’âcre senteur marine flottait dans la maison. Tout à coup le détective s’arrêta et regarda à travers une porte vitrée derrière laquelle se trouvait une pièce toute meublée de laqué blanc. Du côté opposé s’ouvraient deux grandes fenêtres largement ouvertes au soleil et à la brise. Elles donnaient sur la vaste étendue marine ensoleillée.


  Harry Dickson vit tout cela d’un seul coup d’œil. Mais son attention fut attirée par autre chose : au milieu de la pièce se trouvait un monsieur de taille moyenne, au visage glabre et agréable ; il se penchait sur une table sur laquelle s’étalait une immense fortune en bijoux. Ses doigts caressaient amoureusement les pierres étincelantes et ses yeux avaient une expression de ravissement.


  C’est à peine si Harry Dickson put retenir un cri de joie quand, parmi d’autres trésors, il aperçut le sautoir de la comtesse von Waldberg et la broche de la tragédienne française.


  L’homme mit toutes ces richesses dans un coffret noir à poignée d’acier et le ferma.


  Puis il aperçut le détective et, avec un geste las, il passa la main sur ses yeux, comme si un voile les couvrait.


  Harry Dickson entra.


  L’homme singulier s’inclina et lui demanda ce qu’il désirait.


  — Je viens de la part de monsieur Blank, de Londres dit Harry Dickson avec insistance.


  — Ah ! soyez le bienvenu, dit William Mackbell en lui tendant la main.


  — Vous ne me laissez pas achever, sir. J’ai arrêté le Manager et ses deux complices, pour avoir dérobé à Berlin le collier de la comtesse von Waldberg et à Londres la broche de madame Piers, l’actrice. Les deux joyaux sont en votre possession et je vous accuse d’être l’instigateur, et donc le complice de ces délits. Mon nom est Harry Dickson.


  William Mackbell recula de quelques pas. Ses yeux égarés se fixèrent sur le détective. Tout à coup, un grand frisson l’envahit, il poussa un cri de démence, et d’un bond, sauta par la fenêtre dans les flots.


  Il s’était vivement emparé du coffret aux trésors qu’il emporta dans sa terrible chute.


  Frappé d’épouvante, le détective se pencha par la fenêtre. Il vit une dernière fois l’homme remonter dans les brisants, puis disparaître entre les récifs.


  Le célèbre détective quitta la fenêtre.


  Quelle fatalité unissait cet homme aux criminels de Londres ? Il lui semblait vivre un rêve farouche. Sous lui les vagues se brisaient contre les pierres et semblaient chanter un terrible hymne funèbre au suicidé.


  Harry Dickson se remit de l’émotion. Il s’approcha de la porte et toussa.


  Une vieille dame parut – la propriétaire de la villa – mais elle ne put lui dire que peu de choses. Il y avait à peine six jours que William Mackbell était arrivé, sans aucun bagage, et lui avait réglé quatre semaines de loyer. Elle ne savait pas ce qu’il faisait. Chaque après-midi vers quatre heures il descendait dans la vallée.


  Harry Dickson ne lui dit rien quant à la fin terrible de son locataire et se rendit sur la plage. Il loua une barque de pêche et pendant toute la journée fit des recherches en mer.


  Vers le soir un pêcheur attira son attention sur un objet sombre. Ils mirent le cap dessus et virent que c’était le cadavre.


  Sa main se cramponnait à la poignée du coffret, mais le couvercle de celui-ci s’était ouvert. Il était vide !


  — Quelle déception ! murmura Harry Dickson. Etre si près du but et avoir perdu toute chance… tous ces bijoux au fond de la mer !


  Dans une des poches du mort, Harry Dickson trouva un document dont il s’empara.


  Il avertit l’autorité de ce qui était arrivé et le cadavre fut inhumé au cimetière des suicidés.


  Quand le détective se trouva installé dans le train qui le ramenait, il prit en mains la lettre que le mort portait sur lui et l’examina. L’enveloppe portait l’inscription suivante : « A mon ennemi ! »


  Harry Dickson hésita une minute, puis il ouvrit la lettre. Il croyait en avoir le droit, car il était l’ennemi de cet homme.


  Plus il se plongeait dans son contenu, plus l’expression de son visage se faisait tendue. Puis il laissa retomber les bras en murmurant :


  — Quels tréfonds mystérieux y a-t-il dans l’âme humaine ? Comment un homme pareil est-il arrivé jusqu’au crime ?


  Le document contenait la confession du suicidé.


  Il était fils d’un multi-millionnaire américain et eut le cœur brisé par une femme qui semblait-il était aussi belle que perverse. Elle lui avait promis de devenir sa femme, si dans les trois ans, il lui apportait plusieurs riches joyaux, propriété de quelques dames européennes.


  Son fol amour conduisit William Mackbell sur le mauvais chemin. Il fit alliance avec un célèbre cambrioleur américain, qui avait trouvé le truc des pies voleuses, et partit pour l’Europe.


  Il voyagea de ville en ville, repérant les plus célèbres bijoux et en ordonnant ensuite le vol au Manager.


  Pour duper les volés, on remplaçait les objets dérobés par des parfaites contrefaçons.


  Ils travaillaient en pleine confiance avec les oiseaux voleurs et avec toute certitude de réussite, et cela démontre le fait que les coquins dérobèrent la broche de l’actrice pour la photographier et la remirent en place jusqu’au jour où la contrefaçon fut prête.


  A l’aide d’un jeu de miroirs inventé par lui, le Manager pouvait constater de sa chambre l’absence ou la présence des propriétaires des bijoux.


  Harry Dickson ne parla à personne des événements de Monte-Carlo.


  La comtesse ne revit jamais son sautoir, et quand on interpellait Dickson à ce sujet, il se contentait de sourire tristement.


  Le nom de William Mackbell était un pseudonyme, on ne connut jamais son véritable nom.


  On n’extrada pas le Manager, parce qu’il avait pas mal de choses à son actif dans le Vieux Monde. Lui et son ami Guy Tarlie furent gratifiés d’une lourde peine d’emprisonnement.


  Quant à Highley, coupable de tentative d’assassinat et du meurtre d’un agent de police, il fut condamné à mort.
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Dans la Vienne souterraine


  



  
I

  

  LE BOUGE DU CRIME


  Vienne, la ville joyeuse, ne possède pas à proprement parler, en curiosité lamentable, un quartier du crime, comme ses villes sœurs, Londres, Paris et Berlin.


  Mais celui qui en conclurait que cette grande ville est exempte de grands criminels se tromperait fort.


  Les Viennois sont des gens très gais, épris de joie de vivre, et leur proverbiale bonne humeur semble avoir un peu déteint sur leur pègre. Malheureusement il semble que Vienne soit devenue le refuge de prédilection de tous les malfaiteurs internationaux qui y voient la porte ouverte sur les Balkans et la Turquie, où ces tristes sires, pour autant qu’ils jouissent de moyens d’existence, paraissent jouir d’une sécurité relative. Il faut pourtant dire que la police des étrangers y est faite d’une façon aussi rigoureuse qu’ailleurs, sinon mieux, mais les ruffians internationaux s’y entendent parfaitement pour rouler cette police, et même de telle façon qu’ils font de cette ville la première scène de leurs forfaits. Il ne leur manque pas de refuges du reste dans cette merveilleuse cité. La Vienne souterraine, composée du dédale de canaux et de tranchées de la vaste installation des égouts, ne sert pas seulement de repaire aux sans asiles, mais c’est également un refuge idéal pour les bandits.


  Y rechercher les êtres qui fuient la lumière du grand jour est, pour ainsi dire, une tâche désespérée, sinon impossible, car ses tanières s’apparentent à celles des renards avec leurs sorties multiples.


  Mais si les repaires souterrains ne font pas défaut aux malfaiteurs, les bouges qui leur donnent asile à la surface du sol ne sont pas moins nombreux, et ils s’ouvrent avec complaisance devant ceux que traquent la police et la justice.


  Un de ces lieux maudits portait le nom de son propriétaire, un ancien repris de justice devenu receleur et répondant au sobriquet de « Dorus le Balafré ». Le Balafré, c’est ainsi que ses clients fidèles l’appelaient, tout court, et il avait vraiment droit à ce nom ; peu de gens pouvaient montrer un tel nombre de cicatrices sur le corps que lui en avait récolté dans sa lutte incessante avec les représentants de l’autorité. Et ces blessures avaient fait de l’homme un véritable monstre.


  Ce digne tenancier avait blanchi sous le harnais, et si nous disons blanchi, nous devons remarquer que ce n’est qu’une image, car Le Balafré n’avait plus de cheveux ni même de cuir chevelu.


  Depuis une dizaine d’années le crâne de ce monstre humain se passait de cette double garniture.


  Le Balafré ayant eu un jour un associé à qui il voulait par tromperie enlever une part du butin, et celui-ci ne s’étant pas plié à ce caprice. Le Balafré n’avait rien trouvé de mieux que de le vendre à la police, ce qui lui avait valu quelques années d’une retraite à l’ombre, ainsi qu’à quelques-uns de ses complices.


  Ceux-ci, une fois rendu à la liberté, ne tardèrent pas à se venger de cette trahison en scalpant le traître, en lui coupant les lobes des oreilles et en lui fendant les narines. Les vengeurs laissèrent leur victimes pour morte, convaincus qu’elle ne s’en relèverait jamais. Ils durent pourtant déchanter, à leur grand déplaisir, car l’homme avait la vie dure. Il trouva des soins médicaux et guérit.


  Les coupables furent trahis derechef par Le Balafré, ce qui leur valut quelques années de prison supplémentaires ; et pendant ce temps, le mutilé démontra qu’il était parfaitement possible de vivre sans cuir chevelu, sans lobes d’oreilles et avec des narines fendues.


  Même arrangé de la sorte, le coquin parvint à trouver femme, qui, ne se souciant pas de sa physionomie hideuse, le prit comme époux ! Le Balafré devint alors père d’une fille, Marie, qui, au moment où commence ce récit, avait dix-sept ans et passait pour une merveille de beauté.


  Comme il arrive parfois qu’un marécage infect donne naissance à une floraison splendide, cette fleur humaine avait poussé dans cet antre du crime et du péché.


  Le Balafré aimait éperdument sa fille, enfant unique du mariage, car sa naissance coûta la vie à sa mère ; et il avait même empêché le contact de l’enfant avec tout ce que son entourage avait d’impur et de crapuleux. C’est ainsi qu’il s’était imposé le sacrifice de se séparer de l’enfant, en l’envoyant loin au-delà des frontières de son pays, plutôt que de devoir s’exposer un jour au mépris de l’enfant devenue jeune fille.


  La jeune Marie n’avait jamais pu retourner chez son père, mais avait seulement reçu sa visite à des intervalles espacés.


  Quant à ses parents adoptifs, qui la chérissaient comme leur propre fille, ils ne se doutaient pas qu’ils gardaient chez eux l’enfant d’un des pires criminels.


  Le cabaretier passait chez ces gens pour une sorte de martyr, tombé victime de bandits qui l’avaient mutilé de façon à ce qu’il lui fût impossible de se montrer au monde.


  Le cabaret du Balafré était situé dans un endroit fort reculé, aux limites de la ville.


  Il était environ dix heures du soir.


  Ordinairement ce grand local, tenu avec une propreté extraordinaire (un cadeau de noces de la femme trop précocement disparue) était plutôt vide vers cette heure. Car pour ses clients c’était le moment de partir pour leurs rapines nocturnes. N’était-ce pas l’heure où les théâtres se vidaient de leurs nombreux spectateurs, qui s’éparpillaient alors dans les restaurants et les lieux de plaisir ?


  Mais il semblait que les pickpockets – du moins ceux qui fréquentaient chez Le Balafré – n’étaient pas à leurs affaires ce soir-là. Et ce n’était pas étonnant : un hôte généreux y avait fait apparition, et les tenait loin de leur besogne, devant des plats remplis de succulentes viandes rôties et d’amples cruchons de vin.


  Les conversations aussi allaient leur train.


  — Quel gentil garçon, cet Anglais mangeur de rosbif, remarqua une jeune fille qui malgré sa jeunesse portait déjà tous les stigmates du vice.


  — En effet, Nana, répondit une lourde femme, hommasse, qui répondait au sobriquet de « Lolote la Bombe ». Tu as raison. C’est dommage que cet imbécile ne vienne pas plus souvent, et que dès qu’il apparaît, il s’éclipse aussitôt. Je donne ma tête à couper qu’il a autant d’argent que le Danube a d’eau, et j’y aurais certainement déjà puisé un peu, s’il ne disparaissait pas toujours en vitesse. Dès la première tentative dans ce sens, flup ! il est parti ! Je voudrais bien savoir ce que ce coco, qui a l’allure et la fortune d’un véritable lord, vient faire parmi nous ?


  — Attention, mes petits, railla un bonhomme au visage grêlé. Tout à l’heure, Lolotte la Bombe va nous faire croire qu’elle a séjourné pendant des mois sur les domaines d’un lord Anglais, comme fiancée de ce noble seigneur et qu’elle était sur le point de devenir une lady, mais qu’elle n’entendit pas pénétrer en intruse dans une si grande famille ; de cela son bon cœur l’aurait empêchée. Oui, oui, je connais l’histoire ! C’est comme une bouilloire qui se met à chanter pour le thé, quand Lolotte la Bombe commence à parler de l’Angleterre. Alors qu’elle n’a jamais quitté Vienne, à moins que…


  Le reste de son discours se perdit dans un gros rire général, mais le moqueur reçut une autre récompense.


  On ne se sert à Vienne ni de moutardiers ni de salières ; sel et moutarde sont servis la plupart du temps dans des soucoupes.


  Lolotte la Bombe saisit un de ces plateaux encore largement pourvu de condiments et le lança à la tête du grêlé.


  — Voilà pour toi, sale langue ! enduis-toi la frimousse de ça ! Elle en deviendra peut-être meilleure, et tu ne devras plus porter ton argent aux instituts de beauté, tu pourras le destiner à Truda, la pauvrette en a bien besoin !


  Les acclamations frénétiques qui s’élevèrent prouvèrent que la femelle avait trouvé l’endroit sensible du Grêlé. Tout le monde savait que le garçon portait son argent aux charlatans qui lui promettaient une transformation radieuse de son visage disgracié. On n’ignorait pas non plus qu’il était toujours porteur d’une pommade ou d’une autre, avec laquelle il s’enduisait la figure dès qu’il ne se croyait pas observé, et qu’il laissait mourir de faim sa pauvre femme poitrinaire.


  Le Grêlé s’était hâtivement torché la face, et éloignait de ses yeux les matières corrosives ; puis il s’apprêta à régler son compte à l’assaillante.


  Des spectateurs voulaient l’obliger à se rasseoir, mais Lolotte s’écria :


  — Pourquoi le tenez-vous ? Laissez-le faire ! Laissez-le venir et je lui frotterai le museau avec de l’huile et du vinaigre et j’y mettrai encore une pincée de poivre et de sel. Ce sera un rôti prêt pour l’enfer ! Laissez-le aller vous dis-je ! Je lui donnerai la fessée sur mon genou et s’il n’est pas content, je le flanquerai dans les égouts pour servir de pâture au rats de la Vienne souterraine !


  Tout à coup une voix grinçante, qui faisait penser à la mise en marche plaintive d’un soufflet troué, se fit entendre au-dessus du tumulte :


  — Voyons, messieurs, êtes-vous devenus subitement fous ? Il est dix heures passées et vous êtes encore là à vous quereller comme si par toute la ville il n’y avait plus de gens dont on pourrait faire un peu les poches. Vous pensez sans doute parce que notre ami et protecteur vous régale aujourd’hui, que je vous ouvrirai un crédit illimité ? Dans ce cas vous vous trompez joliment, mes petits agneaux ! Et vivement au travail maintenant. S’il le faut je réchaufferai les restes, et s’il y a encore quelques fonds de bouteilles, eh bien, je vous les garderai. Mais maintenant assez causé et à la besogne ! A celui qui sera encore ici dans trois minutes je me charge de montrer la porte moi-même et de telle façon qu’il s’en souviendra. Je pense que vous me connaissez assez pour savoir que je tiens parole !


  Le Balafré devait en effet être connu de ses clients, car aucun ne montra une velléité de révolte, et quand le patron vit la face engluée du Grêlé, et s’informa de ce que cela signifiait, Lolotte la Bombe répondit :


  — A l’avenir. Balafré, il ne faut plus servir tant de moutarde à cet épouvantail. Des charlatans lui ont fait accroire qu’il devait s’enduire tous les jours la frimousse d’une livre de moutarde s’il voulait devenir un garçon présentable. Si vous n’y prenez garde, il vous ruinera avec sa cure de moutarde !


  Avec un rire formidable, la compagnie quitta le cabaret et disparut dans la nuit.


  Seule Lolotte la Bombe ne semblait pas avoir grande hâte pour gagner son pain quotidien ; elle se laissa, à dessein, distancer par ses comparses d’orgie, et, quand le dernier eut disparu à l’horizon, elle s’empressa de regagner le bouge ; toutefois elle n’y entra pas par l’entrée principale de la rue, mais choisit la porte donnant sur le jardin.


  « Il faut que je sache ce que Le Balafré peut manigancer avec cet Angliche ! Et je crois que de cette façon je pourrai gagner plus ici qu’en allant en ville, où les gains sont bien aléatoires. La hâte avec laquelle Le Balafré se débarrasse de nous quand cet Anglais est là me semble assez suspecte. Il faut que j’en sache davantage sur leurs petites affaires. Heureusement que le patron ne se doute pas que je connais l’entrée secrète de la cave, d’où je peux monter et descendre comme je veux. »


  En tenant ce soliloque la solide femelle disparut dans les ténèbres du jardin.


  



  
II

  

  MARIAGE CLANDESTIN


  Harry Dickson, le grand détective, était venu à Vienne pour découvrir la résidence de la fille de Lady Worthington.


  La jeune femme avait averti sa mère alarmée il y avait de cela un an, qu’elle s’était mariée en secret avec un ingénieur résidant actuellement à Vienne et qui exigeait que sa femme vînt le rejoindre dans cette ville.


  La jeune fille n’alla pas plus loin dans sa confession et à toutes les questions que lui posait sa mère, Molly répondait par cette prière :


  — Laissez cela. Mère, j’ai commencé par là et je dois le supporter jusqu’à la fin. Je vous en prie, ne me demandez plus rien, je ne puis vous en apprendre davantage. Mon mari, qui est arrivé à me faire contracter cette union clandestine, demande ma présence, et ce n’est que juste que je réponde à son désir. Je dois le faire, car cet homme sait se faire obéir, et ses désirs sont des lois, qu’il sait faire respecter. Laissez-moi donc partir en espérant que tout ira bien.


  Et la pauvre mère avait dû laisser partir son enfant.


  Molly Worthington, à présent Madame Aloïs Menzel, avait hérité à la mort du lord son père, une fortune personnelle.


  Le lord, qui avait vécu une vie heureuse avec sa femme, considérablement plus jeune que lui, avait voulu par son testament, séparer les fortunes de la mère et de l’enfant, et cela pour permettre à sa veuve de se remarier sans devoir s’occuper de discussions d’argent avec les tuteurs de sa fille. Lady Worthington n’avait pas donné de second père à son unique enfant, mais s’était consacrée entièrement à l’éducation de celle-ci.


  C’était cette fille maintenant qui venait d’infliger à sa mère la peine la plus cruelle en la trompant et en la laissant seule.


  Etait-il donc étonnant que dans ces circonstances la jeune veuve ait prêté une oreille complaisante à l’homme qu’elle avait appris à connaître comme un conseiller et un consolateur, qui portait un grand nom et passait pour un homme d’honneur dans la plus stricte acception du mot ?


  Quelque temps après Lady Worthington reçut une lettre de sa fille où elle lui annonçait sa bonne arrivée à Vienne.


  Molly demandait à sa mère de lui faire parvenir une grande partie de son avoir déposé à Londres, pour que son mari pût s’intéresser dans l’exploitation d’une découverte sensationnelle ; elle prétendait avoir un besoin absolu de la somme demandée.


  La mère se rendit à ce désir et expédia cette somme.


  A cette lettre, d’autres succédèrent, à intervalles réguliers, contenant chaque fois des demandes identiques : de l’argent, encore et toujours plus d’argent.


  De cette façon la fortune de sa fille était déjà diminuée au tiers, et c’est alors que Lady Worthington décida d’aller relancer son enfant à Vienne, quand un obstacle inattendu se dressa en travers de ce projet.


  Il venait cette fois-ci du fiancé de la veuve. Lord Cunningham lui défendit formellement d’entreprendre ce voyage, et comme la lady se rebiffa, déclarant qu’elle était parfaitement maîtresse de ses actions, ce soi-disant homme d’honneur se montra sous son véritable jour.


  La veuve dut reconnaître à sa honte qu’elle s’était laissée circonvenir et exploiter par un homme sans pitié.


  Elle n’avait pu résister à ses séductions et lui avait donné des droits dont à présent elle rougissait. Elle comprit que le misérable ne l’épargnerait pas, et aurait au besoin recours au scandale.


  Au prix de la moitié de sa fortune, elle acheta sa liberté au bourreau, et elle put enfin se rendre à Vienne, où elle apprit la terrifiante nouvelle que sa fille avait disparu sans laisser de trace.


  Dans son désespoir elle se tourna vers Harry Dickson, le conseiller, l’ami, le protecteur de tous ceux qui sont dans la détresse ; il avait promis de se rendre à Vienne et d’y rechercher la femme disparue.


  Arrivé à Vienne, le grand détective se trouva mêlé à un drame politique dans lequel une Serbe rusée et trois malandrins jouaient un rôle qui eut pu tourner au tragique mais auquel le grand détective mit un terme définitif.


  



  
III

  

  ENTRE LARRONS


  Le Balafré avait fermé la porte derrière le dernier client, éteint les lumières du local, et était sorti pour verrouiller la porte du jardin par laquelle Lolotte la Bombe venait de s'introduire.


  La femelle avait eu tout juste le temps de se cacher derrière une pompe sinon elle aurait été découverte par Le Balafré et mise dehors d’une façon fort peu amicale.


  Quand le cabaretier se fut, de cette manière, mis à l’abri des oreilles indiscrètes, il regagna la maison et, fermant derrière lui la porte de sortie, il entra dans une pièce attenante au jardin.


  Un jeune homme l’y attendait, il était vêtu élégamment, à l’anglaise. Il se tenait près de la fenêtre, le bras sur la tablette, la tête plongée dans les mains.


  Le Balafré s’approcha de lui et lui dit :


  — Ne ferions-nous pas mieux de nous asseoir à table. Robin ?


  L’interpellé ne leva même pas la tête et répondit hargneusement :


  — Je veux rester ici, l’atmosphère de votre horrible cabaret est venue jusqu’ici, j’en ai attrapé une migraine folle !


  — Là, là ! Que de prétentions, mister Robin ! Ce qui peut advenir de quelqu’un, tout de même ! goguenarda le cabaretier. Je me rappelle pourtant le temps où un certain Robin s’estimait heureux de trouver asile dans les souterrains de Vienne, dût-il rester pendant des heures dans la gadoue jusqu’au cou ! C’était le temps où il devait faire bien attention de ne pas tomber aux mains des flics et autres canailles qui organisaient des battues et des rafles en son honneur !


  Sans plus s’attarder à ces souvenirs du passé, Robin demanda sans préambule :


  — Dites-moi, Balafré, pourquoi continuez-vous à garder ce maudit bouge ? Je suis convaincu que pendant toutes les années que vous y avez passé, vous avez assez amassé pour vivre de vos rentes comme un bourgeois aisé ! Si j’étais vous, je préférerais tout à ce métier d’ange gardien de la pègre, où l’on court le risque de laisser sa peau un jour ou l’autre. Ce que vous cherchez dans ce taudis reste une énigme pour moi ! Supposez que la police découvre le secret de la maison ? Pour qui alors aurez-vous fait des économies ? Pour votre fille peut-être ? Jolie famille ma foi. L’enfant ne doit même pas savoir ce qu’est son père, en somme !


  Robin avait parlé d’une manière fort railleuse. Mais cette fois-ci Le Balafré en avait assez. Il se leva et gronda, plein de colère :


  — La ferme hein ! Maudit crétin ! Et mêlez-vous de vos propres affaires ! Dans le temps je me suis creusé la tête pour savoir comment vous êtes devenu, vous, Lord Cunningham et comment vous avez réussi à continuer à vous faire passer pour tel ! Essayez donc encore une fois de vous occuper de mes affaires, et vous verrez ce qui arrivera !


  — Oh ! je sais bien. Balafré, que votre fort est de moucharder les camarades, pourtant, je ne vous conseille pas d’en faire autant avec moi. Bien que vous n’ayez plus votre scalp à perdre, il vous reste bien encore quelque chose au crâne qu’on pourrait mettre en morceaux et vous savez aussi que je me soucie fort peu de vos menaces et que je ne tolère pas qu’on se moque de moi ! Mais parlons affaires, je ne suis pas venu ici pour me disputer. Gardez votre bouge si cela peut faire votre bonheur. Dites-moi plutôt ce qu’elle a fait du temps que j’étais en Angleterre ?


  — Ce qu’elle a fait ? Elle est entêtée comme un mulet et déclare qu’elle se laissera plutôt crever de faim que d’apposer encore une seule fois sa signature.


  — Tiens, tiens ! La belle enfant voudrait mourir de faim ? Alors nous devrons trouver autre chose, mais elle signera ! J’ai fait de fort bonnes affaires à Londres et quand j’aurai le reste de l’argent de cette sotte, j’aurai ce que je veux avoir. Mais je ne veux pas attendre plus longtemps.


  — Je connais bien encore un moyen pour la rendre obéissante…


  — Et c’est ?


  — Dites-moi d’abord ce qui sera pour moi si j’indique ce moyen, ou plutôt si je réussis à la faire signer.


  L’Anglais se tut une minute, puis il éclata d’un rire moqueur.


  — Vous êtes un fieffé coquin, mais vous ne m’aurez pas ! Continuez à exploiter votre monde. Elle a sûrement déjà donné cette signature depuis longtemps et maintenant vous me faites accroire des balivernes pour m’extorquer un peu plus d’argent, je vous connais bien.


  Au lieu de répondre. Le Balafré se dirigea vers une armoire, en sortit une lanterne et un trousseau de clés et dit simplement à Robin :


  — Venez.


  Robin se leva et quelques instants après, ils gagnèrent le jardin. Contournant la pompe, tout en ne remarquant pas la silhouette dissimulée derrière. Le Balafré se dirigea vers une sorte d’étable qui se trouvait dans le fond, en ouvrit la porte basse et y disparut avec son compagnon. Dans un coin de la grange il écarta du pied quelques objets hors d’usage comme des barils éventrés et un vieil établi de charpentier. Puis il se courba et souleva une trappe fort bien dissimulée sous les débris, et s’engagea avec Robin dans l’ouverture ainsi dégagée.


  A peine la tête du second malandrin avait-elle disparu dans les profondeurs que la massive silhouette de Lolotte la Bombe s’encadra dans l’entrebâillement de la porte. Elle se pencha sur l’ouverture, et découvrant un escalier qui s’enfonçait sous terre elle grommela :


  — Alors c’est ici que vous avez votre secret ? Je parie qu’il me suffirait de rabattre cette trappe pour que les deux bandits soient pris comme des rats dans un piège. Mais qui peut être cette « elle » qu’ils tiennent prisonnière là-dessous ? Une malheureuse sans doute que les deux chenapans ont dans leurs griffes et qu’ils entendent faire chanter !


  Pendant que la grosse femme réfléchissait à la façon dont elle pourrait le mieux tirer profit de sa découverte, soit en faisant prisonniers les deux complices, soit en faisant casquer Le Balafré, les deux hommes avaient descendu les marches et Robin observa avec hargne :


  — A quoi donc vous sert la lanterne ? elle n’éclaire pas, je ne vois pas à un pied de ma figure !


  — Imbécile ! rétorqua le cabaretier, comment une flamme pourrait-elle mieux brûler dans une pareille atmosphère ? Vous oubliez sans doute que nous nous trouvons dans une fosse qui conduit vers un des cloaques de la Vienne souterraine. Je m’étonne que vous ne réclamiez pas parce que ça ne sent ici ni la rose ni la violette !


  En effet, une odeur pestilentielle emplissait le passage.


  Ils avaient atteint la dernière marche ; un couloir se présenta devant eux, si bas qu’il durent se courber profondément pour pouvoir s’y engager. C’était un de ces espaces restreints qui avaient servi de remise à outils lors de la construction du réseau des égouts et qu’à l’achèvement des travaux on avait muré là où il aboutissait à un canal. Le passage qui conduisait à la grange du cabaretier avait servi de sortie en cas d’alerte en ces temps-là et, depuis lors, avait été oublié.


  Le Balafré se tenait à présent devant une porte clôturant le couloir. Il l’ouvrit à l’aide d’une de ses clés et s’effaça pour laisser passer son compagnon.


  — Allons, mon cher Robin, vous allez pouvoir saluer vous-même votre tendre épouse, et lui demander en même temps sa signature.


  Un spectacle hideux s’offrit au regard du jeune criminel : derrière la porte le sol avait été creusé, de façon à former un réduit qui n’avait pas assez de hauteur pour qu’une personne adulte pût s’y tenir debout, et dont les autres dimensions permettaient à peine de se coucher à même le sol.


  Sur le sol aussi nu que les murs, une femme était étendue sur un tas de paille pourrie. Une odeur affreuse régnait.


  Depuis le temps que la captive séjournait là, ses yeux avaient pu s’habituer à l’obscurité. Elle reconnut tout de suite l’homme qui se dressait devant elle et bondit vers lui avec un cri de rage, pour retomber ensuite sur sa litière avec un hurlement de douleur.


  Dans sa colère la malheureuse n’avait pas tenu compte des dimensions exiguës de son cachot et sa tête avait heurté cruellement le plafond.


  Mais le bandit clama ironiquement :


  — Voilà ma douce tourterelle plus sauvage que jamais ! Alors il nous faudra sans doute attendre encore pour que Madame devienne plus raisonnable ?


  — Scélérat ! Misérable bandit ! Monstre ! Plutôt mourir dans ce trou que de vous abandonner le reste de ma fortune et vous fournir ainsi l’occasion de nouveaux crimes. Canaille ! Et vous pensez que je ne vous avais pas déjà compris depuis longtemps ? Vous avez compté sur ma fortune, et vous en avez déjà volé les deux tiers, et je sais aussi que vous avez pris sur ma vie de nombreuses assurances, pour en toucher les primes à ma mort ! Mais Dieu soit loué, j’ai mis des bâtons dans vos roues ! Vous ne réussirez pas, bandit ! Et vous n’échapperez pas au châtiment, car j’ai remis à un avocat une lettre qui ne sera ouverte qu’après ma mort. Continuez et vous verrez ce qui vous attend ! Maintenant, allez-vous en ! Votre figure m’est plus hideuse que les bêtes avec qui je dois partager ma nourriture, quand elles ne la dévorent pas tout à fait ! Les rats sont des bêtes affreuses et pourtant j’aime mieux les voir que votre exécrable figure !


  Epuisée par l’effort, la malheureuse s’écroula, puis tournant son visage vers la muraille, elle sembla oublier la présence des deux hommes.


  Avec un gros rire Robin s’écarta de sa victime. Mais Le Balafré qui se trouvait derrière lui entendit au grincement de ses dents que ce rire ne servait qu’à masquer sa rage et sa déconvenue.


  Fermant la porte du cachot, l’aubergiste courut derrière Robin et lui demanda :


  — Eh bien, mon cher ami, êtes-vous convaincu à présent que je vous ai dit la vérité ? Que me donnez-vous si je parviens à la mater ? Je sais, mister Robin, qu’on vous traque rudement, et que vous aimeriez mieux disparaître aujourd’hui même, mais je sais aussi que vous êtes trop rapace pour laisser échapper pareille proie ! Dieu sait ce que vous avez fait en Angleterre ; ce n’est pas pour rien que vous êtes revenu à Vienne plus tôt que vous ne me l’aviez dit… Dites donc, époux prévoyant, chez combien de compagnies votre chère femme est-elle assurée ? Ce doit être une jolie somme qui menace de vous passer sous le nez ! Allons, que me donnez-vous si dès demain je la rends si docile qu’elle signe toutes les pièces que vous voudrez bien lui soumettre ? Mais je vous le dis d’avance, je ne me contenterai pas cette fois-ci d’une bagatelle ; je ne veux pas tirer les marrons du feu pour vous !


  — Allons, montons. J’étouffe ici. Nous discuterons en haut.


  — Vous étouffez ? De mâle rage, sans doute ? Oui, mon cher, on doit apprendre à connaître les femmes, et ce sont de damnées créatures, j’en sais quelque chose !


  Ce disant les deux malfaiteurs atteignirent la grange.


  Aucun d’eux ne pouvait supposer que ces derniers mots venaient d’être entendus et que l’indiscrète murmurait tout bas :


  — Comment, monstre ? Vous osez parler Femmes ? Attendez, vous aurez bientôt l’occasion d’en apprendre davantage à ce sujet !


  



  
IV

  

  LA PREMIERE TRACE


  Grâce à la police viennoise, Harry Dickson avait pu obtenir tout ce qui était possible en fait de renseignements sur l’ingénieur Menzel, dont la femme avait disparu. Toutefois il n’en apprit pas beaucoup plus qu’il n’en savait déjà de la bouche de la mère de Molly.


  Lady Worthington n’avait pas regardé à la dépense pour se renseigner sur l’époux de sa fille, et comme l’argent n’ouvre pas seulement bien des portes, mais aussi la bouche des gens, les bureaux d’information avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour lui fournir quelques indications sur le mystérieux individu.


  Aloïs Menzel habitait le troisième étage d’une grande bâtisse qu’on pouvait aisément nommer une maison-caserne, et dès la disparition de sa femme, la police l’avait pris en filature. Il ne pouvait pour ainsi dire faire un pas sans être espionné et avoir un policier à ses trousses. Mais à son vif regret Harry Dickson ne put rien trouver de suspect à ses agissements.


  L’ingénieur – il se faisait passer comme tel à Vienne, où l’on n’avait pu qu’accepter son identité, tant elle paraissait exacte – vaquait à ses occupations, et depuis que sa femme avait disparu, rentrait tôt le soir, et ne sortait plus de chez lui.


  Fort de sa longue expérience, Harry Dickson, sachant qu’une pareille filature pouvait laisser à désirer, résolut de tenter lui-même sa chance.


  Par l’entremise du chef de la police, Tom Wills fut affublé d’un uniforme de porteur de télégrammes et, vers dix heures, et après avoir constaté qu’Aloïs Menzel était rentré chez lui, il alla, muni d’un télégramme factice, sonner à la porte de celui-ci.


  Cette prudence exagérée était, d’après Harry Dickson, toujours de mise en des circonstances graves, car, au cas où le suspect se trouvait réellement chez lui, on évitait ainsi les soupçons et la méfiance de sa part.


  La dépêche acceptée, si son contenu semblait inexplicable au destinataire, c’était alors l’employé expéditeur qui était accusé d’avoir commis une erreur.


  Et comme cela eut lieu en d’autres circonstances, l’effet espéré ici ne se fit pas attendre.


  Le porteur de dépêches, rempli de zèle et après un premier coup de sonnette infructueux, fit retentir un tel carillon, que le plus obstiné des dormeurs se serait éveillé.


  Mais Menzel, qui voulait donner toutes les apparences d’être chez lui, ne s’éveilla pourtant pas, et le porteur de télégrammes resta sur le palier.


  Il s’en retournait quand, au coin de la rue, il se heurta à son maître, fort curieux des effets de sa mission.


  — Alors, Tom, le gentleman n’est pas chez lui, hein ? Je le pensais bien, et ce gaillard ne se sert de cette maison de coin que comme d’un passage. De ce côté-ci les toits sont à égale hauteur. A gauche toutefois il faudrait faire un saut de quatre mètres pour atteindre le toit voisin. Mais refaisons la preuve.


  Le petit télégraphiste retourna au bouton de sonnette et refit un beau vacarme.


  — Cela suffit, Tom. Cessons le mouvement, sinon nous allons attirer l’attention des voisins plus qu’il ne faut. Je crois que nous pouvons rendre une visite au gentleman, qui ne sera sûrement pas chez lui.


  Ce disant Harry Dickson sortit de sa poche un rossignol que plus d’un cambrioleur professionnel lui aurait envié, et peu d’instants après, la porte fut ouverte.


  — Monte vers les combles et ouvre tes oreilles, je ne tiens pas à ce que le gaillard nous surprenne, ordonna le maître.


  Wills monta allègrement, et sortant pour toute sécurité son browning, Harry Dickson pénétra dans la demeure.


  Bien que l’ingénieur occupât tout un étage, il ne fallut qu’une seconde au détective pour se convaincre que Menzel était absent. Mais une fois dans la place, Harry Dickson voulait profiter de l’aubaine pour chercher quelques preuves contre l’homme qui prenait le chemin des toits pour sortir inaperçu de chez lui.


  Malheureusement ses efforts furent sans résultat. Malgré des recherches ardues, il ne put trouver la moindre preuve, ni même la moindre indication montrant que l’ingénieur était au courant de la résidence de sa femme.


  Wills était toujours à son poste de guet quand son maître le fit descendre pour quitter tous deux la maison.


  Il va de soi que Harry Dickson avait effacé toute trace de son passage, tout au moins le croyait-il…


  A son grand dam, le détective apprendrait plus tard qu’il n’en fut pas ainsi. Harry Dickson n’eut pas une minute l’intention d’avertir la police de l’absence de Menzel et de ses promenades sur les toits, car inévitablement l’arrestation de l’ingénieur en eut été la conséquence. Et cela n’aurait pas servi à grand-chose ; il fallait plutôt rechercher où cet époux éploré passait ses nuits.


  Comme l’heure était trop tardive pour continuer la recherche dans ce sens, et que de plus Menzel s’était déjà trop éloigné, Harry Dickson résolut d’en rester là pour ce jour et de retourner à l’hôtel avec son élève.


  Le policier de guet, qui n’avait été tenu au courant que dans la mesure du strict nécessaire, déclara à Harry Dickson que l’homme devait être certainement chez lui !


  Le matin suivant Harry Dickson se composa le masque d’un vénérable avocat agissant d’après les ordres de la mère de la disparue, et comme tel, se présenta chez l’ingénieur.


  Même si Menzel avait pu apercevoir clairement le détective au cours de la nuit passée, il lui aurait été absolument impossible de le reconnaître sous ce déguisement, et pourtant, à peine le vieux monsieur avait-il passé son seuil, que le misérable se dit : « Voilà le même gentleman qui s’est introduit chez moi hier soir et qui s’est probablement livré ici à une perquisition en règle. »


  L’habitant de l’étage était donc prévenu, et il ne devait cela qu’à ses extraordinaires qualités d’observation.


  Tout – visage, cheveux, vêtements, langage, gestes – avait été changé chez le détective, et avec cette maîtrise qui lui était habituelle ; et pourtant ses chaussures le trahirent.


  Au cours de sa vie mouvementée Menzel en avait vu bien d’autres et la filature dont il faisait les frais ne lui avait pas échappée. Il s’attendait donc d’un moment à l’autre à une visite clandestine de la police pendant son absence, et pour pouvoir constater cette intrusion, il avait eu recours à un moyen aussi simple qu’infaillible. Ce moyen était… un crin de cheval. L’ingénieur avait adapté au côté extérieur de la porte d’entrée, à hauteur de son bras tendu, deux petit clous autour desquels, à chacune de ses sorties, il enroulait un crin de cheval. Si pendant son absence on ouvrait la porte, le crin se rompait.


  Ce fut là une de ses mesures. Mais il avait encore eu recours à un autre moyen : sur le plancher du palier qui, dans ce genre de maison était relativement obscur, il avait répandu de la sciure de bois mouillée. Les pieds des visiteurs y laissaient des empreintes, et c’est ce que ceux de Harry Dickson avaient fait !


  Les longues et étroites semelles anglaises du visiteur nocturne laissant les mêmes traces que celles du respectable avocat, l’ingénieur le remarqua.


  Avant même de commencer le jeu, Harry Dickson l’avait perdu.


  Menzel lui ayant ouvert, le fit entrer dans le salon et l’invita aimablement à prendre place. Puis, s’étant assis lui-même, il s’informa poliment des motifs de sa visite.


  — Je suis l’avocat Meinhagen, et j’ai reçu une mission d’une Lady Worthington, que vous devez connaître, de me mettre en rapport avec vous pour vous poser quelques questions sur ce qui doit advenir du restant de la fortune de votre femme disparue. Comme vous le savez, votre femme, qui ne s’est pas mariée sous le régime de la communauté des biens, avait laissé sa fortune à la garde de sa mère, et s’il est vrai qu’elle en a déjà pris une part importante, il reste tout de même une somme élevée confiée aux soins de Lady Worthington ; elle aimerait mieux – et pour cela elle a des raisons sérieuses – que cet argent ne passât point en d’autres mains. Elle a décidé notamment après son voyage à Vienne de ne plus retourner en Angleterre. Cette dame aimerait que vous…


  Il n’en dit pas plus long, devant le changement de physionomie de Menzel. Il était devenu livide et balbutia :


  — Ma belle-mère a-t-elle l’intention de venir à Vienne ?


  — Cela vous étonne-t-il. Monsieur, demanda l’avocat avec stupeur.


  Menzel, s’apercevant qu’il avait parlé trop vite, se reprit :


  — Je m’étonne que Lady Worthington n’ait pas jugé à propos de m’avertir par un mot ; je crois que j’ai bien droit à ce petit égard de sa part ! Mais peut-être le fera-t-elle ? ajouta-t-il.


  — Que Lady Worthington vous tienne au courant de ses projets de voyage ? C’est difficile, car cette dame est à Vienne depuis hier. Elle est déjà venue me trouver en me disant son intention de prendre une part active aux recherches. Mais, avant tout, elle désire avoir une solution quant à cette question d’argent dont je viens de vous entretenir et c’est du reste pour cela que je suis ici.


  La même teinte terreuse glissa sur les joues de l’ingénieur et Harry Dickson en conclut avec satisfaction que le mari de la disparue n’était guère enchanté par la présence à Vienne de sa belle-mère.


  Pourtant Menzel se maîtrisa et demanda :


  — Puis-je savoir à quel hôtel cette dame est descendue ?


  — Elle ne m’a donné aucune instruction de tenir cela secret : elle reste à l’hôtel « Des vier jahrezeiten ».


  — Je vous remercie, monsieur l’avocat, et dites-moi maintenant, quels sont les projets de ma belle-mère concernant la fortune de sa fille. Pour autant qu’il est en mon pouvoir, je déclare souscrire à ce sujet à ses moindres désirs.


  — L’affaire est simple, Monsieur Menzel. Lady Worthington m’a confié qu’elle a dû souvent envoyer de l’argent, non pas à l’adresse de sa fille, mais à la vôtre. Vous avez donc dû recevoir une procuration de votre épouse pour le toucher. Si vous êtes en possession de cette procuration, l’affaire sera vite réglée ; Lady Worthington mettra le restant de l’avoir de sa fille à votre disposition contre une simple quittance de votre part.


  Vous n’aurez à rendre de compte quant à l’utilisation de cet argent qu’à votre femme, si elle est retrouvée un jour. Lady Worthington a déposé les fonds chez moi, et dès demain vous pourrez en disposer si vous vous en tenez aux formalités que je viens de vous indiquer. Madame désire être déchargée de la responsabilité de cet argent aussi vite que possible.


  L’avocat se leva, comme si l’entretien était terminé.


  Avec un salut froid il quitta la pièce accompagné jusqu’à la porte par Menzel.


  Harry Dickson croyait avoir bien disposé le piège et l’avoir ainsi amorcé d’une façon bien tentante. Il en eût certes été ainsi si le chenapan ne l’avait pas reconnu comme un ennemi lancé à ses trousses.


  De cette façon, l’affaire prit une toute autre tournure.


  Harry Dickson soupçonnait que Menzel était parfaitement au courant de l’actuelle résidence de sa femme. Il pensait qu’en parlant d’une procuration, le bandit n’aurait pas hésité à relancer sa femme dans sa cachette pour obtenir d’elle cet écrit ; de cette façon il pouvait arriver sur les traces de la disparue.


  Et il devait en être ainsi, puisqu’il avait pris ses mesures pour que la filature de l’ingénieur fût conduite d’une tout autre façon que jadis. Le chemin des toits, bien surveillé, allait devenir d’une utilité nulle pour l’ingénieur.


  Mais le plan du détective échoua devant la ruse du coquin.


  Une fois Dickson parti, l’ingénieur se rendit encore une fois compte que les traces du visiteur nocturne et de l’avocat concordaient. La conclusion fut nette dans son esprit : il s’agissait d’un espion.


  Le misérable se plongea dans de profondes méditations, songeant à de nouveaux crimes. Il se vit traqué par d’inexorables espions, et décida de s’en défaire à tout prix, car pour un bandit de son espèce, une vie humaine avait fort peu de valeur. Il ne doutait pas une minute que Lady Worthington soit en ce moment à Vienne, mais il ne croyait pas du tout qu’elle eût confié l’avoir de sa fille aux mains de son visiteur. Le forban connaissait trop bien les habitudes de la dame : n’avait-il pas usé des mêmes procédés d’extorsion pour la mère et pour la fille ? Seulement pour l’une il était Lord Cunningham et pour l’autre l’ingénieur Menzel. Il savait aussi que si Lady Worthington voyait et reconnaissait son écriture, tout était perdu pour lui.


  



  
V

  

  UN SUICIDE MYSTERIEUX


  Harry Dickson avait, sur trois choses, dit la vérité à Menzel : Lady Worthington était réellement venue à Vienne pour rechercher sa fille ; de plus elle avait décidé de ne pas rentrer en Angleterre. Elle éprouvait une grande honte d’avoir été trompée et volée par un bandit de cette espèce et, de peur que cela ne vienne à l’oreille de son entourage, elle préférait cet exil.


  La troisième vérité c’était que Lady Worthington avait vraiment apporté une fortune avec elle ; non seulement la sienne propre, mais aussi celle de sa fille. Elle était descendue dans le meilleur hôtel de Vienne et, dès son arrivée s’était mise en rapport avec Harry Dickson.


  Là le plan du maître fut discuté et approuvé, et c’était là que Harry Dickson retournait à présent, après s’être assuré qu’il n’était pas suivi.


  — En voilà assez pour ce soir. Milady, il est inutile de faire filer l’individu par mon élève pendant la journée. La police viennoise s’en charge depuis la disparition de votre fille. Ce n’est que la nuit prochaine que nous devrons agir. Et s’il donne dans le piège que nous lui avons tendu, s’il essaie d’obtenir la procuration de sa femme, alors nous le pincerons. Je prendrai moi-même la tête de la filature nocturne, et l’homme ne m’échappera pas !


  — Alors vous croyez vraiment. Monsieur Dickson, que ma malheureuse enfant est encore en vie ? Que ne me l’affirmez-vous formellement ! ce serait une si grande consolation pour moi !


  — Je n’en suis pas tout à fait certain. La mort de sa femme ne lui serait pas très utile à l’heure actuelle, à moins que… mais voilà qu’une nouvelle probabilité s’impose à mon esprit, dit le détective en s’interrompant. Voilà à quoi je n’avais guère songé… et cela ne serait pas impossible !


  — Puis-je vous demander de quoi il s’agit, Monsieur Dickson ?


  — Hum, Milady, en général je n’aime pas beaucoup parler de mes projets, mais comme je me trouve devant l’angoisse d’une mère, je puis déroger à mes habitudes et vous répondre. Lorsque vous m’avez mis au courant des faits à Londres, ma première idée fut naturellement celle-ci : qui donc a un avantage à la disparition de la jeune femme ? Vos révélations provoquèrent mes soupçons. Il est parfaitement possible que ce soi-disant homme d’honneur soit apparu à un certain moment à sa femme sous son véritable jour et qu’elle ait refusé énergiquement de lui remettre la dernière partie de sa fortune. J’étais convaincu qu’il devait tenir sa femme séquestrée quelque part pour arriver à vaincre sa résistance. Jusqu’à ce jour j’ai pensé que le gaillard en avait surtout à cette dernière tranche de l’avoir de sa femme, mais aujourd’hui j’envisage d’autres probabilités, et je dois vous prier de me laisser partir. J’ai beaucoup à faire, mais dès que je le pourrai, je vous tiendrai au courant.


  Sans donner à la dame l’occasion de lui poser de plus amples questions, il avait pris son chapeau et quitté la pièce.


  Nous le trouvons quelques instants plus tard, penché sur le bottin de Vienne et notant les adresses des différentes compagnies d’assurances établies dans la ville.


  Une fois le détective parti, Lady Worthington resta plongée dans une grande inquiétude. Un petit coup sur la porte l’arracha à ses tristes pensées.


  Sur son ivitation, un chasseur entra et lui présenta une carte de visite sur un plateau d’argent.


  — La dame attend une réponse, dit le gamin avec une obséquiosité digne d’un maître d’hôtel.


  Lady Worthington prit la carte, et son visage exprima la stupeur.


  — Cet homme aurait-il l’audace… mais non, c’est une dame qui me demande. Qui connaît ma présence dans cette ville ?


  La carte portait le nom suivant : « Adèle von Angerstein, Vienne ». Sur le verso on avait crayonné quelques mots :


  La soussignée est en mesure de fournir des renseignements à Lady Worthington concernant le lieu de résidence de sa fille.


  Elle insiste pour être reçue de suite et avec toute la discrétion possible.


  Après une brève hésitation, la lady ordonna au chasseur :


  — Faites entrer la dame, et faites en sorte que nous ne soyons pas dérangées ; je n’y suis pour personne.


  Le chasseur disparut et introduisit presque aussitôt une dame vêtue de noir, dont les traits étaient cachés par un voile assez épais. Une fois dans la pièce elle murmura quelques paroles inintelligibles pour la lady, se tourna vers la porte qu’elle ferma, puis, faisant face à l’Anglaise, elle rejeta son voile.


  Lady Worthington, comme frappée par la foudre, se renversa dans son fauteuil.


  La dame en noir dut avoir une bien longue conversation avec l’habitante de la chambre car elle ne partit qu’une heure plus tard.


  — Lady Worthington désire ne plus être dérangée, dit-elle au chasseur.


  Quelques instants après, elle avait quitté l’hôtel.


  Le soir, un télégramme arriva pour Lady Worthington et le chasseur reçut l’ordre de le lui monter.


  Le jeune garçon frappa doucement à la porte, puis plus fort, n’ayant pas de réponse.


  Comme on ne lui ouvrait toujours pas, le jeune homme pesa doucement sur la poignée de la porte de façon à l’entrebâiller. Il se pouvait que la dame fût endormie et il voulait s’en rendre compte. Le télégramme pouvait être important et, dans ce cas, une récompense raisonnable lui reviendrait certainement.


  La chambre était plongée dans la pénombre, mais la dernière lueur du jour entrait par les fenêtres.


  Tout à coup le chasseur laissa choir le plateau d’argent et le télégramme qu’il portait et se mit à crier au secours de toutes ses forces.


  Le premier résultat de cette clameur intempestive fut une gifle que lui envoya un valet de chambre accouru à toute vitesse. Et sur sa demande courroucée du pourquoi d’un tel vacarme, le bruyant personnage ne sut que montrer du doigt l’intérieur de la chambre, incapable d’articuler une parole.


  Le valet de chambre entra mais bondit en arrière avec un cri de terreur.


  L’instant d’après, le gérant, le maître d’hôtel et le valet de chambre étaient entrés dans la pièce et regardaient avec terreur le mur entre les deux fenêtres, où était ordinairement accrochée une glace à un solide crochet.


  Là le trumeau avait été enlevé et placé contre la table, mais le corps de Lady Worthington pendait au crochet.


  Après avoir constaté que le corps était rigide et froid, on laissa la chambre et la morte telles qu’elles étaient et l’on prévint téléphoniquement la police du quartier.


  Quand la nouvelle arriva au commissariat, Harry Dickson s’y trouvait.


  A peine avait-il entendu le nom de Lady Worthington qu’il prit place sur la moto du policier qui se mettait en route pour le lieu du suicide, après avoir lancé un ordre à Tom Wills qui se trouvait dans la salle d’attente du bureau.


  Le médecin mandé d’urgence arriva en même temps que Harry Dickson sur les lieux, de sorte que ce dernier trouva la pièce dans l’état où elle était quand le chasseur y était entré.


  Avec sa minutie habituelle le détective examina le cadavre, puis la chaise renversée, après quoi il céda la place au docteur et aux policiers.


  Pendant qu’ils examinaient le corps à leur tour, Harry Dickson se livra à une besogne bien étonnante.


  Le maître s’était juché sur la table que la désespérée avait dû employer pour monter, puis renverser la chaise du pied. Une fois sur cette table, Harry Dickson lança à plusieurs reprises des coups de pied dans la chaise, qu’il réussit enfin à renverser en arrière, mais jamais sur le côté, ainsi qu’on l’avait trouvée en entrant dans la pièce. Il descendit enfin de la table et se tint aux côtés du docteur pendant la suite de son examen.


  — La mort remonte déjà à plusieurs heures ; toute tentative pour rappeler cette malheureuse à la vie est inutile ; tout ce qui peut encore importer c’est de découvrir la raison pour laquelle elle s’est suicidée.


  En prononçant ces paroles le médecin se détourna de la morte.


  — Il n’est ici pas question de suicide. Lady Worthington a bel et bien été assassinée !


  Ces mots retentirent d’une façon si froide et si formelle que tous les assistants se tournèrent comme un seul homme vers celui qui venait de les prononcer.


  Harry Dickson – car c’était lui qui avait parlé ainsi – se tenait à côté du corps et répéta sur un ton qui n’attendait pas de réplique :


  — Ces messieurs ne se trouvent pas devant une femme qui a mis fin à ses jours mais devant la victime d’un assassin, et même d’un meurtrier professionnel.


  — Mais, Monsieur… fit le gérant presque d’une voix suppliante en se tournant vers le détective qu’il ne connaissait pas, Monsieur… comment pouvez-vous soupçonner pareille chose ? Vous êtes ici dans l’une des plus vieilles et des plus respectables maisons de la ville ! Ici n’entrent pas les voleurs, encore bien moins les assassins ! Personne ne peut pénétrer ici sans être vu, encore bien moins commettre un meurtre.


  L’inspecteur de police demanda lui aussi d’un air stupéfait :


  — Vraiment, Monsieur Dickson, vous croyez à un crime ?


  Le détective le regarda un moment en silence puis il dit tranquillement :


  — Inspecteur, vous ne me connaissez pas encore et pour cela, votre question et votre doute ne m’étonnent pas trop ; mais à l’avenir, je vous prie de considérer ceci : je n’affirme jamais rien que je ne puisse prouver ! Ces messieurs se sont étonnés devant les tentatives que je viens de faire pour renverser cette chaise. Voyez-vous, c’est la position singulière de la chaise qui m’avait frappé. Au cours de mes enquêtes, je ne néglige aucun détail ; et les expériences que je viens de faire me permettent d’affirmer qu’il est absolument impossible de faire tomber cette chaise sur le côté à coups de pieds comme nous l’avons trouvée, n’est-ce pas ? Comme vous avez pu le voir tout à l’heure la chaise ne se renverse qu’en arrière, et ce n’est que dans cette position-là que l’agonisante aurait pu la faire choir. Ce n’est pas la femme pendue qui a renversé la chaise, mais le ou la criminel dans le but de tromper les préposés à l’enquête. Mais comme cela arrive bien des fois aux bandits les plus rusés, le coupable a commis une faute, et une bien lourde faute.


  Sans se soucier de la discussion qui s’ensuivit entre les personnes présentes, Harry Dickson demanda qui avait rendu visite à la lady dans le courant de l’après-midi. Il apprit qu’un vieux monsieur était venu d’abord, puis, un peu plus tard une dame, qui s’était faite annoncer et avait été reçue tout de suite.


  Le vieux monsieur n’intéressait pas le détective, semblait-il, mais il fut fort curieux sur la dame voilée.


  — Comment s’appelait cette visiteuse ? demanda-t-il.


  Le gérant ne put répondre.


  — Qui de vous a annoncé la dame ? continua le détective en se tournant vers le valet de chambre et le chasseur.


  — Est-ce vous, Jean ? demanda le gérant au valet de chambre.


  — Non, Monsieur Hubner, c’était moi, dit le chasseur. Monsieur Jean n’était pas à son poste et c’est moi qui ai fait son service.


  Le jeune garçon se sentit tout à coup un personnage d’importance. Il avait oublié sa gifle ; il allait montrer qui il était, et les gens de la police devraient convenir que, si quelque lumière se faisait dans cette affaire, ce serait grâce à lui, le chasseur, qu’on la devrait.


  Il ne se soucia donc pas du regard courroucé que Jean lui lança pour avoir dit qu’il n’était pas à son poste, et il raconta tout ce qu’il savait.


  — J’ai bien regardé la dame, et tout de suite, il m’a semblé…


  — Ferme ton bec, malotru ! personne ne te demande ce qu’il t’a semblé ! interrompit Jean.


  Mais Harry Dickson prit le jeune garçon sous sa garde.


  Avec cette amabilité qui gagnait tant de cœurs, il demanda :


  — Ainsi vous avez annoncé la dame. Vous a-t-elle dit son nom ?


  — Non, elle m’a remis une carte.


  — Et Lady Worthington l’accepta, cette carte ?


  — Oui, et quand elle l’eût lue, elle me donna l’ordre de laisser entrer la dame, ce que je fis aussitôt.


  Harry Dickson se tourna vers les autres.


  — Puis-je vous prier de chercher cette carte ? Je crois que ce sera une besogne vaine, mais cela nous permettra de constater si la visiteuse l’a reprise ou non. Et cela aussi signifie quelque chose, comment était cette carte ?


  Le chasseur en donna une description minutieuse. Mais on ne la retrouva pas.


  — C’est bien ce que je pensais, et ceci achèvera de vous convaincre, messieurs, que nous avons affaire à une criminelle. Dommage que nous ignorions le nom… cela aurait toujours été une indication.


  — Diable, je me le rappelle maintenant !


  C’était le chasseur qui avait laissé échapper ces mots.


  Harry Dickson sourit et lui demanda joyeusement :


  — Alors, vous avez lu la carte ?


  — Naturellement ! et aussi ce qui était écrit derrière !


  Pauvre petit chasseur, comme il tomba de haut !


  A peine cet aveu lui tombait-il des lèvres qu’une gifle retentissante lui fit rougir la joue. C’était Jean qui se vengeait de se voir ainsi relégué à l’arrière-plan.


  — Alors, petite canaille, tu lis les lettres des clients ! Attends un peu !


  Le chasseur s’écarta prudemment pour, hélas, recevoir une claque d’une autre main.


  — Ah ! la petite canaille !


  C’était le gérant lui-même cette fois-ci qui exprimait son indignation et le gamin qui rêvait déjà de monter au Capitole, retomba des nues quand cette nouvelle gifle lui fut baillée.


  Mais Harry Dickson intervint et prit le jeune homme sous sa haute protection. Il apprit tout de suite ce que le gamin savait, et put en conclure que Menzel avait mis la main dans ce drame, à moins qu’il ne se soit lui-même caché sous le voile de la dame en noir.


  Cela ne sembla pas impossible à Harry Dickson, car Lady Worthington était une femme assez corpulente, et la personne qui, après l’avoir étranglée, l’avait accrochée au piton, devait être d’une belle vigueur physique. Et le chasseur lui – même avait révélé que la dame en question parlait d’une voix de fausset et faisait des pas excessivement grands pour une femme…


  



  
VI

  

  SUR LA PISTE DU CRIMINEL


  Il n’était pas loin de minuit.


  Derrière une des cheminées du toit de Menzel, une silhouette menue se tenait cachée et se faisait aussi petite que possible.


  C’était le petit Chinois Wang, qui, sur l’ordre de son maître, se tenait là aux aguets, dans le froid de la nuit. Depuis plus d’une heure il occupait le poste venteux et glacé, l’œil rivé sur une lucarne d’où, aux dires du maître, un homme devait sortir…


  Wang ne bougeait pas, on aurait même dit que le petit homme s’était à la longue endormi. Mais il sursauta tout à coup ; du haut des tours de la ville les douze coups de minuit s’égrenèrent dans l’ombre, et, dans la solitude de son observatoire élevé, les sons avaient quelque chose de sombre et de solennel. Le dernier coup avait à peine retenti qu’il entendit une autre rumeur. Il se recroquevilla davantage et son regard ne quitta plus la lucarne. Il vit alors qu’elle s’ouvrait lentement pour livrer passage à une tête d’homme, suivie bientôt par le corps tout entier.


  Wang imagina que le bandit qui glissait à côté de sa cachette devait entendre les battements de son cœur.


  Menzel – c’était lui le noctambule – regarda attentivement toutes les cheminées, mais il n’aperçut pas le jeune Céleste roulé dans son manteau noir. Glissant de cheminée en cheminée, Menzel atteignit le toit voisin et passant ainsi de toiture en toiture il arriva enfin à la maison du coin.


  Une fois là, il regarda une dernière fois derrière lui ; puis refermant le couteau qu’il tenait ouvert entre ses dents, et le fourrant dans sa poche, il murmura :


  — Mes soupçons étaient sans fondement ; l’espion qui est à mes trousses ne semble pas vouloir porter grande hâte à cette affaire. Et si le chemin d’en bas est libre, ces messieurs pourront chercher après moi ! J’ai encore un petit compte à régler avec ce coquin de Balafré, et pfuit !… Le gaillard ouvrira plus tard de grands yeux quand il apprendra que son meilleur ami a disparu, mais qu’il a aussi fait disparaître sa fillette si bien gardée.


  En monologuant, Menzel avait atteint une lucarne. Il l’examina avec attention, sembla satisfait, l’ouvrit et se laissa glisser à l’intérieur.


  A peine le malfaiteur avait-il disparu, que sur le toit occupé par Wang, une flamme bleue s’alluma qui ne dura il est vrai que deux secondes ; ce fut néanmoins suffisant pour faire dire à deux hommes qui faisaient le guet dans la rue : « Le coquin descend ! »


  — En avant, Wills, et pas de gaffes, je te le conseille ! Nous avons affaire à un compère rusé et s’il nous échappe aujourd’hui, tout est à recommencer ! Il en est de même si le bandit se doute de nos intentions. Donc prudence, et n’agis que d’après mes strictes instructions ! J’espère que Wang n’a pas donné le signal trop tôt.


  — All right Mister Dickson, cela ne dépendra pas de moi, mais… il me semble que la porte est sur le point de s’ouvrir.


  Les deux hommes semblèrent soudain être avalés par la nuit et, pour les trouver, Menzel, qui venait de sortir, aurait dû ouvrir la colonne à réclames Morris qui se dressait sur le coin.


  Menzel marcha droit dessus, c’était le seul endroit où un guetteur aurait pu se cacher ; mais la place où se trouvaient tout à l’heure les deux détectives, était vide.


  Même maintenant le bandit ne négligeait aucune précaution, se retournant brusquement, s’arrêtant, revenant même sur ses pas, jusqu’à ce qu’il eût enfin acquis la conviction que, comme les autres soirs, il avait quitte sa maison par une voie inconnue de tous.


  Quand l’homme eut presque disparu au loin, la colonne Morris s’ouvrit.


  A Vienne comme dans d’autres grandes villes, de semblables colonnes sont creuses et servent à remiser les ustensiles nécessaires au nettoyage de la voirie, et deux ou trois personnes peuvent y tenir à l’aise.


  Harry Dickson en sortit, courut vers une maison voisine, tripota un tant soit peu la porte d’entrée, et, une minute après, il était en possession d’une bicyclette, qu’il enfourcha ; puis, faisant un signe à son élève, il fila.


  Wills reçut le jeune Wang, descendu de son observatoire et l’envoya coucher à l’hôtel.


  Sans rien ajouter, Tom pédala à la suite de son maître.


  Mais après avoir réfléchi une minute, Wang partit au pas de course, non dans la direction de l’hôtel, mais à la suite des deux détectives.


  — Si le maître de Wang travailler pendant la nuit, Wang non plus pas dormir.


  Ce disant le petit courut de toute ses forces. Heureusement pour lui, Tom avait ralenti sa course. Il s’était suffisamment rapproché de son maître pour pouvoir l’apercevoir, et de ce fait, il se hâtait moins.


  De son côté Harry Dickson avait lui aussi modéré son allure. L’homme qu’il poursuivait était en vue, et il voulait à tout prix éviter d’éveiller sa méfiance…


  *

  * *


  L’infortunée captive des deux bandits avait perdu toute notion de lieu et de temps dans son abominable cachot de la Vienne souterraine. Elle savait seulement qu’un jour s’était ajouté à un autre quand Le Balafré venait lui apporter du pain et de l’eau, et, à de très rares intervalles, une gamelle de nourriture chaude.


  Si épouvantable que fût la solitude de ce tombeau, la jeune femme la préférait encore à l’hideuse présence du monstre humain qu’était Le Balafré.


  Celui-ci avait, à plusieurs reprises, fait des allusions qui l’avaient fait rougir de honte, et plusieurs jours de suite elle n’avait pas voulu toucher à la nourriture servie, tant elle craignait d’être empoisonnée par Le Balafré.


  Pendant les derniers jours, la prisonnière avait senti décroître un peu son angoisse, parce que son horrible geôlier la laissait davantage en repos. « Il se peut que mon aspect soit déjà si effrayant que le monstre préfère être débarrassé de moi plutôt que de faire fortune », pensait-elle, se rassurant elle-même à cette pensée baroque.


  Quand les deux forbans l’eurent laissée seule, la pauvre femme éclata en sanglots, et des mots douloureux tombèrent de ses lèvres : « Comme je suis lourdement punie pour la faute que j’ai commise ! J’étais trop jeune pour comprendre les pièges et les ruses de ce misérable ; que pouvait mon inexpérience contre la lâcheté et la fausseté de cet homme effroyable ! Ah ! que la mort n’a-t-elle pitié de moi ! »


  Molly Worthington avait reçu de son père lui-même une éducation indépendante, trop indépendante hélas, puisqu’elle en fit un mauvais usage et qu’elle la conduisit à sa perte.


  Le lord, à qui le mariage n’avait pas apporté de descendant mâle, avait dû se contenter d’une fille et s’était mis en tête de soustraire très tôt cette enfant à l’autorité maternelle, pour s’occuper lui-même de son éducation. Il voulait détruire autant que possible toute féminité en elle, et sa fille devait être une Anglaise, indépendante et toute d’action et de volonté.


  La conséquence fut que la jeune fille devint plus portée vers son père que vers sa mère ; et quand le premier mourut, cela n’y changea pas grand-chose. Molly était trop indépendante pour se plier encore à la volonté maternelle.


  Mais cette indépendance allait bientôt la mener à sa perte.


  Ayant sa propre volonté pour toute loi, la jeune femme s’était rendue à Nice en compagnie d’une famille amie, laissant sa mère aller seule en vacances dans une ville balnéaire d’Angleterre.


  La pauvre lady Worthington croyait pourtant sa fille en de bonnes mains, et elle savait aussi qu’il ne lui servirait à rien de s’opposer aux idées indépendantes de Molly.


  Mais le destin allait en décider autrement pendant le séjour à Nice.


  Au cours d’une promenade elle fit la connaissance d’un jeune homme, d’une façon assez peu ordinaire.


  Fille d’un homme féru de sports, elle en était elle-même une fervente, et rien ne lui plaisait davantage que de conduire un léger attelage, traîné par un cheval fougueux.


  La jeune dame s’offrit ce plaisir à Nice ; et ayant découvert au manège un jeune cheval très sauvage, elle ne trouva rien de mieux que de l’atteler à son dog cart et de faire ainsi de longues et solitaires sorties.


  Le directeur du manège l’avait souvent mise en garde, disant que la bête était rétive et s’effrayait facilement ; mais Molly riait bien fort de ses sages avis, et comme il ne tenait pas à perdre une cliente qui payait si bien, il se consola à l’idée de l’avoir dûment avertie du danger, et se sentait ainsi dégagé de toute responsabilité.


  Mais un après-midi, au retour, la catastrophe eut lieu.


  Au coin du célèbre boulevard, l’attelage croisa une auto lancée à une allure endiablée ; le cheval s’effraya et, avant que Molly sache ce qui lui arrivait, la bête prit le mors aux dents et s’emballa. L’attelage prit une vitesse effroyable le long du boulevard.


  Un malheur semblait inévitable quand un jeune homme surgit de la foule atterrée et se lança à la tête du cheval. Il fut entraîné sur un long parcours, mais parvint néanmoins à arrêter la bête ombrageuse et à éviter ainsi un terrible malheur.


  Mais échappée au danger, Molly venait de tomber aux griffes d’un terrible forban.


  Comment cela était-il arrivé ? La pauvre femme étendue en ce moment sur la paille nauséabonde, ne pouvait s’en souvenir, mais la jeune indépendante avait tout de même trouvé son seigneur et maître.


  Elle apprit à aimer son sauveteur, dont les désirs devinrent vite des exigences ou des ordres auxquels elle ne songeait plus à se soustraire.


  De retour à Londres et à l’insu de sa mère, elle se maria à cet homme, dont elle ne savait que ce qu’il avait jugé bon de lui apprendre, et ce n’était certes pas grand-chose !


  Quand la parole sacrée du prêtre l’eut livrée à l’homme, celui-ci ne tarda guère à se montrer sous son véritable jour, et Molly eut un avant-goût des déboires qui l’attendaient.


  Chose étrange, Aloïs Menzel ne semblait pas être à l’aise en Angleterre, et quand il s’aperçut que sa femme n’aurait pu le suivre sans éveiller de soupçons chez sa mère, il décida de partir seul, mais non sans avoir emporté tout l’argent que Molly était parvenue à rassembler. Quand il l’obligea enfin à tout dire à sa mère concernant leur mariage clandestin, alors ses véritables intentions ne laissèrent plus aucun doute.


  Menzel semblait être parfaitement au courant du montant de la fortune de sa femme et de sa libre disposition à ce sujet. Il parvint, par les tortures les plus raffinées à lui extorquer de plus en plus d’argent, jusqu’à ce que le hasard se chargeât d’ouvrir les yeux à la malheureuse et qu’elle se rendît compte de l’indignité de son mari.


  Non seulement c’était un dépensier, mais c’était également un criminel qui n’hésitait pas à tâcher de faire d’elle la complice de ses forfaits !


  C’est alors que la fierté ancestrale se réveilla en elle, et que sa volonté première revint… ayant pour conséquence son hideux séjour dans le cachot souterrain.


  Menzel avait dû la plonger dans un lourd sommeil anesthésique, et en profiter pour la transporter dans son actuel tombeau. Elle ne savait plus depuis combien de temps elle séjournait dans cette antichambre de l’enfer, mais ce qu’elle sentait, c’est qu’un plus long séjour allait avoir raison de son esprit ; l’état d’apathie complète dans lequel elle se trouvait depuis quelque temps était le signe avant-coureur de l’aliénation mentale.


  Au début de ce martyre elle avait hurlé et avait tâché de se jeter sur son gardien pour se libérer de force ; cela n’avait servi à rien et ses attaques furent repoussées avec brutalité. Puis elle avait eu recours à la prière et aux supplications. L’effet fut le même ; on ne lui répondit que par des sarcasmes et des injures.


  Plus tard son démon de mari parut en scène, et exigea qu’elle signe divers papiers ; elle s’y était refusée et il était parti en blasphémant et en proférant les plus effroyables menaces.


  La jeune femme savait que l’octroi de sa signature permettrait à Menzel de continuer la série de ses crimes, et cela avait motivé son refus énergique. Mais dans son indignation infinie devant tant de lâcheté et de cruauté de la part du misérable, elle avait commis une imprudence, qui était d’avouer qu’elle avait laissé derrière elle un écrit accusant Menzel et divulguant ses intentions de spolier des compagnies d’assurances.


  Cela, Menzel allait lui faire payer chèrement, et la malheureuse le comprit en tremblant.


  Après que Le Balafré eût refermé l’étable, les deux bandits avaient réintégré la pièce donnant sur le jardin et de nouveau, Robin, alias Menzel, avait pris place près de la fenêtre. Il ne se doutait pas, pas plus que son compagnon, que près de la croisée, Lolotte la Bombe entendait clairement le moindre mot qui se disait.


  Après la conversation suivante, les deux larrons avaient pris congé l’un de l’autre dans le jardin :


  « — Eh bien, Robin, vous vous êtes rendu compte de l’entêtement de votre prisonnière ? Qu’est-ce que vous me donnez si, non seulement elle signe tous les documents que vous souhaitez, mais encore si elle nous donne l’adresse de l’homme chez qui elle a déposé son écrit ?


  — Dites-moi d’abord comment vous vous y prendrez. Après nous pourrons discuter le prix.


  — Rien du tout ! Je désire seulement que vous me donniez carte blanche, et que toutes les accusations qu’elle pourra formuler plus tard ne seront considérées par vous que comme des mensonges.


  — Que le Diable emporte cette satanée femelle ! Faites-en ce que vous voudrez, procurez-moi seulement les papiers.


  — Bon, mais n’oubliez pas vos propres paroles, alors ! Allez maintenant, et revenez demain, je crois que vous serez content de moi !


  Là-dessus l’aubergiste le conduisit jusqu’à la porte de la rue et la ferma soigneusement derrière lui.


  Sans remarquer qu’il avait reçu une visite indésirable. Le Balafré prit une lanterne et retourna vers l’étable.


  Cette fois encore, Lolotte la Bombe parvint à rester cachée derrière la pompe, sans être aperçue. Elle parvint à se glisser derrière lui et scruta les profondeurs obscures, malheureusement elle n’était pas d’une nature très décidée et négligea ainsi de sauver à temps une pauvre âme de femme torturée.


  La captive eut un sursaut de terreur quand elle entendit de nouveau la clef grincer dans la serrure.


  Que lui voulait-on encore ? Le misérable revenait-il faire une nouvelle tentative de persuasion ? Cela ne lui réussirait pas plus que les autres fois ! Non, elle se laisserait plutôt mourir comme une bête blessée dans sa tanière !


  Entre-temps Le Balafré avait ouvert la porte et se plaça de telle sorte que son corps obstruait l’entrée.


  — Eh ! la belle, n’êtes-vous pas étonnée que je vous honore encore d’une visite si tardive ? Mais je venais regarder plus attentivement la propriété que je viens d’acquérir ! Voyez-vous, ma belle enfant, votre mari n’en a pas seulement assez de vous, mais aussi de Vienne, notre bonne ville. Comme cet honnête homme a l’habitude de faire argent de tout ce qu’il possède – et même de ce qu’il ne possède pas – il ne vous a pas laissée pour compte, mais vient de vous vendre à moi.


  Avec un cri d’épouvante, la malheureuse se jeta sur son bourreau.


  Mais Le Balafré ne projetait rien avec cette femme couverte d’immondices, il ne voulait que préparer son entière soumission à sa volonté. Et la force brutale de la crapule triompha des faibles forces de la femme martyrisée.


  Juste au moment où, au mépris du danger, et en entendant le cri terrible qui venait de monter de l’abîme, Lolotte la Bombe s’apprêtait à y descendre, elle vit briller une lumière, et peu après Le Balafré sortit de l’étable.


  Blottie derechef derrière la pompe, la femme put voir, à la lueur du fanal, la vive satisfaction qui se peignait sur les traits du monstre, signe qu’il avait atteint son but.


  Revenu dans sa chambre, il sortit deux papiers de sa poche, et, d’un air de triomphe, en examina les signatures.


  



  
VII

  

  PRIS !


  Harry Dickson avait l’habitude de n’en faire qu’à sa tête, et c’est également ce qu’il fit à Vienne.


  Il avait dit à l’inspecteur étonné :


  — Nous ne nous trouvons pas devant un suicide, mais bien devant un crime !


  Et il avait fourni les preuves de ce qu’il avançait, et cela lui suffisait. Et tout ce que les fonctionnaires pourraient faire dans ce cas lui était indifférent.


  Pendant qu’il s’empressaient autour de la morte pour tâcher de découvrir encore une chose ou une autre, Harry Dickson avait questionné le chasseur et il avait appris de lui tout ce qu’il voulait savoir, mais avait reçu également la promesse que le petit ne dirait rien aux autres de ce qu’il venait de lui communiquer.


  Le grand détective avait réussi à faire vibrer la corde sensible chez le gamin, et quand le maître le laissa partir, il était plein de courage et d’orgueil. Il sentait bien qu’il était l’axe autour duquel tournait toute l’affaire !


  Le détective se garda bien de communiquer son opinion sur l’intervention criminelle de Menzel.


  « Rien que sur mes soupçons, l’inspecteur n’hésiterait pas à faire mettre Menzel à l’ombre et gâterait ainsi toute l’affaire. Le gaillard paraît redoutable et rusé, et, si on l’emprisonne, nous perdons la bonne piste et la victime continuera à agoniser dans une retraite inconnue. »


  Harry Dickson plaça ses pièges avec grand soin, et l’effet ne se laissa pas trop attendre.


  De sa bicyclette il put voir en effet que le misérable disparaissait dans le cabaret de Dorus Le Balafré.


  Wills, qui suivait son maître à distance, approcha vivement, sur un signal convenu, du détective. Ils eurent une courte délibération ensemble, puis Dickson inspecta minutieusement les environs de la maison.


  — Du côté de la façade, nous n’arriverons pas à grand-chose. Je vais tâcher d’escalader le mur du jardin et voir s’il y a moyen de réussir par là, déclara-t-il quand il eut achevé le tour de l’immeuble.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Avec une souplesse juvénile, Harry Dickson franchit le mur relativement bas, tandis que Tom Wills se blottissait dans l’ombre de la muraille, de façon à ne pas perdre de vue la porte du bouge.


  Mais il ne se doutait guère qu’il était, lui aussi espionné par le petit Wang.


  Menzel s’imaginait avoir atteint la demeure de son complice d’une façon tout à fait inaperçue.


  Sur un signal convenu, Le Balafré, qui s’était débarrassé plus tôt que de coutume de ses clients, lui avait vivement ouvert la porte. Ils conversaient maintenant dans la pièce de derrière.


  Menzel demanda, angoissé, s’ils étaient en parfaite sécurité, et l’autre lui répondit par l’affirmative. Cependant quelqu’un les écoutait. Ce n’était pas cette fois-ci Lolotte la Bombe, mais Harry Dickson en personne dont l’ouïe exercée percevait le moindre mot prononcé à l’intérieur. Ce qu’il entendit lui donna la certitude que, non seulement il se trouvait devant les coupables, mais qu’il avait découvert la retraite de la victime.


  Son attente ne dura pas longtemps ; il vit bientôt que l’homme au visage mutilé prenait dans un placard un trousseau de clefs et une lanterne, et que les deux bandits s’apprêtaient à quitter la pièce.


  — Je voudrais bien savoir si ces malandrins séquestrent leur victime dans la maison même ? Si tel n’est pas le cas, ils vont venir dans le jardin. Diable ! voici la porte qui grince !


  Comme Lolotte la Bombe l’avait fait la veille, Harry Dickson jugea que la pompe qui se trouvait au milieu du jardin était la meilleure cachette. Il eut juste le temps de s’y blottir avant que les deux complices n’approchent. Le Balafré marchait devant portant la lanterne qui éclairait le sol, Menzel le suivait.


  Arrivé à hauteur de la pompe, Menzel s’arrêta et Dickson se crut découvert ; mais le malfaiteur continua d’emboîter le pas au Balafré, et tous deux disparurent dans l’étable, dont la porte resta ouverte.


  Pendant que le cabaretier s’efforçait d’ouvrir la trappe, Menzel s’approcha de lui et lui murmura à l’oreille :


  — L’espion dont je vous ai parlé hier est dans le jardin. Ne dites rien, laissez-moi faire. Nous avons le gaillard à notre merci. Continuez, ne vous occupez de rien, faites tout ce que je vous dis, je me charge du reste.


  Le Balafré, qui se montrait soudain sous son vrai jour de coquin aussi lâche que vil, grelottait de peur et ne put s’empêcher de demander :


  — Vous l’avez vu ?


  — Lui-même, non, mais clairement l’empreinte de ses pas dans le sable humide autour de la pompe. Elles sont toutes fraîches et je les reconnaîtrais entre mille ! C’est la troisième fois que je les rencontre, mais dites-vous bien que ce sera la dernière ! La trappe est-elle dégagée ?


  — Oui.


  — Alors descendez, et faites comme si de rien n’était. Attendez, éclairez une minute, puis descendez vivement. Une fois en bas, restez quelques instants à distance de l’escalier, de sorte qu’on ne puisse voir la lumière, et parlez, comme si j’étais descendu avec vous et que nous nous disputions. Compris ?


  Le ton décidé et tranquille de son complice avait rendu un peu de courage au Balafré. Il fit signe de la tête qu’il avait parfaitement compris.


  Entre-temps Menzel s’était emparé d’un lourd gourdin qui traînait sur le sol, et s’était blotti derrière l’amas de débris qui servait à masquer la trappe.


  Le piège fut tendu et le gibier s’y aventura.


  Harry Dickson, qui savait à présent à quels coquins il avait affaire et qui avait vu l’effroi de Menzel quand il était passé près de la pompe, usa des plus grandes précautions. Mais Menzel occupait la position la plus avantageuse car, se sachant poursuivi, il pouvait prendre toutes ses dispositions pour que l’homme qui le poursuivait devienne à son tour l’homme traqué.


  Harry Dickson poussa la porte sans aucun bruit, et ce ne fut que lorsqu’il vit un lointain reflet de lumière dans les profondeurs, et qu’il entendit un murmure de voix étouffées, qu’il se pencha sur l’ouverture.


  D’un bond de tigre le malfaiteur se rua sur lui et lui asséna un coup terrible sur la tête. Le détective s’écroula à côté de la trappe ouverte.


  — Ho ! Balafré, montez-donc ! Nous tenons la canaille ! Venez vite ! Cela n’aurait pu mieux réussir.


  L’affreuse figure du Balafré, rendue encore plus difforme par la terreur qui s’y peignait, émergea des ténèbres, et, en voyant le vaincu, demanda :


  — L’avez-vous tué, Robin ?


  — S’il est pour de bon chez le Diable, ça, je n’en sais rien ! Je n’ai pas pris de gants bien sûr ! En tout cas il lui faudra du temps pour savoir ce qui vient de lui arriver !


  — Et si d’autres attendent dehors et savent qu’il est ici ?


  — Diable, Balafré ! Je n’y avais pas pensé !


  De nouveau la lâcheté s’empara de l’homme difforme, et en claquant des dents, il se prit à gémir :


  — Pourquoi me suis-je mis cette maudite affaire sur le dos ? J’ai le pressentiment que tout est fini maintenant ! Tout l’enfer est lâché sur nous ! Je ne veux pas être accroché à la potence pour vos crimes. Pourquoi m’avoir entraîné ? Voilà ce qu’on gagne à s’intéresser à un bandit comme vous !


  Mais Menzel avait retrouvé sa présence d’esprit :


  — N’est-ce pas ? Partager le butin et avoir la part du lion, mais pas le péril ! Voilà votre fort ! Allons, aidez-moi à ôter la jaquette de cet individu, je vais voir s’il a des complices dehors. Il faut qu’il en sache davantage que ses confrères, sinon il ne m’aurait pas suivi jusqu’ici. Je suis curieux de savoir qui il est vraiment.


  Ce disant, Menzel se pencha sur sa victime et examina la blessure d’où le sang coulait, puis dit en ricanant :


  — Vous n’oublierez pas si vite notre rencontre, l’ami ! Cela vous apprendra à fourrer le nez dans les affaires d’autrui !


  Mais soudain il devint livide.


  Il avait retiré la jaquette et examiné le contenu des poches. Une carte venait de lui tomber entre les mains ; en y jetant un regard il s’écria :


  — Où avais-je donc les yeux ?


  — Qu’y a-t-il, Robin ?


  — Vous savez qui c’est ? C’est Harry Dickson, de Londres ! Le grand détective américain !


  Le Balafré fit un bond en arrière.


  — Comment ? Ce maudit limier dont on parle, même ici, comme de l’être le plus dangereux du monde ? Mais comment est-il venu à Vienne ?


  Menzel pouvait avoir son idée à ce sujet, mais, pour le moment, il ne jugea pas utile de la communiquer à son compagnon, il fallait agir.


  — Sans aucun doute, ce satané Wills est dans les environs, car les deux gaillards se tiennent comme des frères siamois !


  — Alors ma maison est encerclée, et je devrai tout abandonner ! pleurnicha Le Balafré.


  Mais Menzel gronda sauvagement :


  — Vous êtes le plus grand poltron que j’aie rencontré de ma vie ! Que le Diable m’emporte si je fais encore affaire avec une poule mouillée dans votre genre ! Mais ne comprenez-vous donc pas que ce salaud est à peine sur nos traces ? Je connais ses procédés, il ne fait vider le nid que lorsqu’il s’y est introduit d’abord. Avant il ne travaille qu’avec ses propres aides.


  — Et si Wills ne le voit pas revenir ? Il donnera l’alarme !


  — Alors il donnera l’alarme ? railla Menzel. Certainement, pleurnicheur ! Et si vous étiez seul pour arranger l’affaire il le ferait sûrement ! Mais je suis là pour l’en empêcher.


  Endossant la jaquette et le chapeau de son adversaire abattu, Menzel prit la lanterne, regagna le jardin et se rendit vivement compte que le détective avait escaladé la muraille.


  L’instant d’après le bandit mit le fanal dans les mains du Balafré et lui dit durement :


  — Allez dans l’étable et n’en sortez que lorsque je vous appellerai.


  Le Balafré disparut et un moment plus tard Menzel était à califourchon sur le mur et inspectait les environs.


  Cela ne dura guère et il vit une ombre se détacher de l’obscurité et s’approcher de lui.


  C’était Tom Wills qui avait monté la garde et croyait reconnaître son maître dans l’homme qui se tenait sur le faîte de la muraille, grâce à la jaquette et au chapeau dont le misérable s’était affublé.


  — Eh bien, Maître, quelles nouvelles ?


  L’autre disparut dans le jardin, après lui avoir fait un signe impératif de le suivre.


  Tom Wills enjamba le mur à son tour. Le signe du maître ne pouvait que signifier : « Faire vite et en silence. »


  Perché sur le mur, Tom Wills regarda dans le jardin et vit son maître disparaître dans l’étable en faisant un nouveau signe. Comme un chat, Tom bondit à terre, et s’approcha à son tour de la petite bâtisse. La porte en était ouverte et, ne se doutant de rien, Wills s’engagea dans les ténèbres. Mais à peine avait-il franchi le seuil qu’il se sentit saisir à la gorge par deux mains puissantes formant étau.


  — Voilà le second, Balafré ! Les amis d’Angleterre me sauront gré de les avoir enfin débarrassés de cette vermine ! dit Menzel triomphant.


  — Croyez-vous qu’il n’y en a pas d’autres à l’extérieur. Robin ?


  — Allez voir vous-même ! ricana le criminel.


  Il ne remarqua pas le regard de colère que lui lança son complice, d’autant plus furieux qu’il sentait sa propre lâcheté.


  — Mais qu’allons-nous en faire ? demanda Le Balafré quand Menzel eut étroitement ligoté son nouveau captif.


  — Si nous les jetions dans les souterrains de Vienne, ne serait-ce pas la solution la plus simple ?


  — Taisez-vous ! Occupez-vous de ce qui vous regarde ! Vous ne trouveriez rien de mieux que de les noyer, n’est-ce pas ? Mais je suis un garçon autrement pratique que vous. Il se trouve en ce moment à Vienne pas mal d’Anglais qui ont fait un petit quelque chose en Allemagne, qui n’est pas très catholique. Si maintenant je vais les trouver en leur disant : « Harry Dickson et son élève sont à vos trousses, que me donnez-vous si je vous les livre ? » croyez-vous que ces gentlemen n’y iront pas de la forte somme, et qu’ils m’épargneront la peine de les envoyer moi-même dans l’autre monde ? N’est-ce pas une idée merveilleuse ?


  — Et où se trouvent ces gentlemen ?


  — Ah ! Voleur ! Vous voudriez faire l’affaire pour votre propre compte ! Pas si bête ! Non, mon ami, ceci c’est ma proie et pas un sou ne sortira de mes mains. A la fin du compte je gagne de l’argent auquel je n’aurais jamais osé rêver !


  — Et où les mettrez-vous, Robin ?


  — Où ? Eh bien, ici, dans les couloirs !


  — Ainsi, vous vous imaginez que je laisserai venir des étrangers dans ma grange pour vous permettre de gagner de l’argent ? demanda le cabaretier en colère.


  — Personne ne vous demande de les introduire. Je décrirai si bien le chemin à ces gentlemen qu’ils se passeront fort bien de votre concours. Quant à vous, je vous conseille de déguerpir au plus vite ! J’en ai assez d’être volé à la fin !


  De nouveau, Menzel ne remarqua pas le regard furieux de son complice. Il traîna Harry Dickson et Tom Wills au bas de l’escalier. Quand il les eut disposés par terre, et après avoir vérifié les liens une dernière fois, il quitta le repaire après avoir également jeté un regard de haine vers le fond obscur derrière lequel était enfermée sa femme. Une fois dans le jardin, il enleva simplement les clefs au Balafré et lui dit sur un ton de commandement :


  — Venez dans la chambre, où nous pourrons terminer nos affaires !


  Une fois là, Menzel demanda :


  — Avez-vous les signatures et l’adresse ?


  Le Balafré fit signe que oui.


  — Donnez-les et prenez votre argent !


  Le cabaretier allait l’empocher quand Menzel saisit sa main avide :


  — Tout beau, mon ami. Les papiers d’abord, que je puisse voir si les signatures sont en effet de ma chère épouse. Pardonnez-moi de n’avoir pas plus confiance en vous !


  Le Balafré avait compté la somme qui était sur la table et dit d’un ton sarcastique :


  — Et vous croyez que pour ces quelques sous je vous donnerai des papiers d’une telle valeur ? Vous vous trompez, Robin ! Je viens de réfléchir encore, et je ne veux plus rien avoir à faire avec tout ceci. Il est fou de supposer que dix compagnies d’assurances vont payer une telle somme sans avoir de soupçons. Non mon petit, pour toute sécurité j’ai déchiré les papiers.


  Avec un cri de rage, Menzel se jeta sur lui et ils roulèrent sur le sol en se livrant une lutte affreuse.


  Tout à coup le timbre de la porte retentit impérieusement. Les hommes se lâchèrent, se relevèrent et se regardèrent, terrorisés. De nouveau le timbre retentit. Le Balafré balbutia :


  — Ils sont là, c’est la police ! Nous sommes perdus !


  



  
VIII

  

  DANS VIENNE-LA-SOUTERRAINE


  Le Balafré avait toujours pensé qu’il tenait son complice en son pouvoir et qu’il connaissait tous ses projets et ses intentions.


  Mais le gredin qui avait vieilli dans le crime allait se rendre compte que le jeune homme qu’il connaissait étant enfant et dont il avait suivi toute la carrière criminelle, était devenu son maître.


  Aloïs Menzel avait quatorze ans quand il était venu à Vienne, et, bien vite, il avait trouvé asile dans la Vienne souterraine. Mais personne n’aurait pu dire d’où venait le jeune homme, ni ce qui l’avait conduit là.


  Le jeune sans-asile se mit rapidement en contact avec les criminels de ce repaire, et fut employé par eux pour faire diverses commissions et aussi pour faire le guet lors de leurs expéditions de plus grande importance.


  C’est de cette façon que Le Balafré fit sa connaissance, et il employa l’audacieux gamin pour toutes sortes d’affaires louches.


  Cela alla bien durant quelques années jusqu’au jour où Menzel arriva chez son protecteur et lui conta qu’il avait obtenu par hasard une situation chez un lord anglais et qu’il allait quitter Vienne.


  Le jeune bandit disparut en effet pendant quelques années, jusqu’à ce qu’il réapparaisse un beau jour tout aussi brusquement qu’il était parti jadis. Mais le gamin loqueteux de naguère était devenu un gentleman anglais qui se faisait appeler Robin, qui semblait disposer de beaucoup d’argent et qui ne voulait s’occuper que de grosses affaires dans lesquelles le cabaretier était intéressé. Mais Le Balafré entendit un jour Menzel faire quelques allusions pendant un moment d’ivresse, qu’il compléta à sa façon. Il en arriva à la conclusion que le jeune fripon avait fait la connaissance d’un riche Anglais spleenétique qui était devenu son maître, et qu’il l’avait assassiné pour s’emparer aussi bien de sa fortune que de son nom.


  Lorsque Le Balafré voulut un jour revenir sur ce sujet, son complice lui avait bondi à la gorge, et avait juré de tuer celui qui hasarderait encore un mot de cette affaire.


  Le cabaretier n’en parla donc plus, mais il surveilla encore plus étroitement son protégé et apprit bien vite que lorsque Menzel se rendait à Londres – ce qui arrivait fréquemment – il se faisait appeler Lord Cunningham.


  Quand, un beau matin, Menzel lui amena sa femme évanouie, en le priant de la garder, il fut bien obligé de lever un coin du voile et de laisser voir son jeu à son vieux partenaire.


  Pourtant il ne le fit que dans la plus stricte mesure, car, en fait, il haïssait son affreux mentor et attendait son heure pour lui jouer quelque tour pendable.


  De même que Le Balafré tâchait de découvrir les secrets de Menzel, celui-ci voulait connaître ceux du cabaretier. C’est ainsi qu’il était parvenu à apprendre celui que Le Balafré gardait le plus jalousement du monde : la retraite de sa propre fille.


  Menzel connaissait l’affection que son complice portait à son enfant. Et l’ingénieur avait formé des projets à ce sujet, qu’il attendait toutefois de mettre à exécution jusqu’à son départ de Vienne.


  La nuit précédente, en revenant à son domicile et en s’apercevant qu’il avait reçu une visite occulte, il décida de ne plus remettre son départ. Il voulait toutefois avoir d’abord raison de la résistance de sa femme, puis régler ses comptes avec Le Balafré.


  Pour réussir dans ses projets, le bandit avait besoin d’une complice.


  Quand Menzel quitta sa maison le lendemain matin pour faire acte de présence à son bureau afin de détourner tout soupçon de lui, il y trouva une vieille connaissance du monde de la pègre : Lolotte la Bombe.


  La femelle y alla rondement, et sous des menaces à peine voilées elle exigea une forte somme d’argent.


  — Je ne vois pas pourquoi je ne tirerais pas profit de mes découvertes ; si je ne reçois pas d’argent, je vous moucharde tous les deux ! Il y en a assez en ville qui me paieront largement les renseignements que je suis en mesure de leur fournir.


  Menzel lui jeta un regard pensif.


  Pendant que la singulière visiteuse dictait ses exigences, une idée lumineuse germa dans son cerveau.


  Cette personne venait à son heure.


  Lui-même ne pouvait songer à partir dès maintenant, il devait attendre la nuit pour apprendre les résultats de la tentative du Balafré auprès de sa femme.


  — Dites donc, Lolotte, vous devez joliment détester Le Balafré, hein ? Je crois que vous le lâcheriez encore moins vite que moi, n’est-ce pas ? demanda Menzel en se tournant brusquement vers la femme.


  Elle répondit avec véhémence :


  — Le bandit ! Si jamais je puis me venger de tout le mal que m’a fait ce monstre, je ne raterai pas l’occasion. Je n’oublie rien ! Et il a fait de moi ce que je suis !


  — C’est fort bien, Lolotte, de ne pas oublier de pareilles choses. Et que diriez-vous si je vous proposais une affaire qui vous mettrait en mesure, non seulement de vous venger de lui, mais de le faire chanter comme pas un ?


  Lolotte la Bombe se déclara tout de suite d’accord pour en être, et elle suivit avec la plus grande attention les paroles de Menzel.


  Quand il eut fini de parler elle tendit la main à son nouveau complice.


  — Mon garçon, vous êtes le Diable en personne, mais vous avez raison ! C’est la meilleure façon d’avoir ce maudit cabaretier. Il se souviendra de nous, et nous partagerons le butin.


  Lolotte la Bombe s’en alla et il ne fut plus question de faire chanter Menzel.


  Une heure après, la femelle se trouvait dans le train, décemment vêtue, et elle aurait pu passer pour une digne et fort avenante bourgeoise, bien que d’une corpulence un peu exagérée.


  *

  * *


  A quelques heures de chemin de fer de la capitale, sur les rives du Danube, était nichée une jolie petite ville.


  A ses confins, là où la rue principale redevient la grande route, se trouvait une petite et fort coquette maison, bâtie dans le style de celles des montagnes suisses.


  Cet après-midi là, trois personnes se trouvaient dans le jardin de la villa. C’étaient les parents adoptifs de la fille du bandit, et la fille elle-même.


  — Je trouve qu’il y a bien longtemps que nous sommes sans nouvelle de papa ; j’ai un étrange pressentiment, il me semble que quelque chose de fâcheux lui est arrivé, murmurait la jolie demoiselle.


  — Voyons, Marie, comment pouvez-vous avoir des idées aussi baroques ! S’il ne vous écrit pas, c’est qu’il a décidé de venir vous voir un de ces jours. Vous savez par expérience que s’il tarde à écrire, un beau jour il est devant la porte !


  Avant que la jeune fille ait pu répondre, la servante s’approcha en disant :


  — Une dame vient d’arriver de Vienne, et demande à parler d’urgence à Mademoiselle.


  Marie porta la main à son cœur en s’écriant :


  — Vous voyez ! J’avais raison, quelque chose est arrivé à papa !


  La mère adoptive donna ordre à la servante d’introduire immédiatement la visiteuse.


  L’instant d’après, Lolotte la Bombe faisait son entrée et courut vers Marie en disant d’un ton compatissant :


  — Vous êtes bien Marie, n’est-ce pas ? Ah ! toute la semaine durant, votre cher papa n’a fait que parler de vous !


  — Que lui est-il donc arrivé ? murmura Marie d’une voix si angoissée que tout le monde se sentit ému, sauf Lolotte la Bombe, toute à son désir de vengeance.


  — Pauvre enfant ! dit-elle d’une voix hypocrite, j’aurais voulu vous apprendre la nouvelle avec plus de ménagements… mais il faudra prendre le prochain train si vous voulez encore voir votre père vivant, mon enfant.


  — Il est mourant ?


  — Quand j’ai quitté Vienne il vivait encore et demandait sans cesse après sa fille.


  Marie n’avait fait qu’un bond pour entrer dans la villa et se mettre en tenue de voyage. Pendant ce temps, les vieux parents adoptifs se firent narrer les événements.


  — Il est malade depuis des semaines, raconta Lolotte la Bombe. Il y a déjà bien longtemps que je voulais écrire à la demoiselle, mais le brave homme ne le voulait pas. C’est un si bon père !


  Quelques minutes plus tard, Marie était prête pour le voyage ; elle embrassa tendrement ses parents adoptifs, promettant de leur télégraphier dans quel état elle avait trouvé son père, dès son arrivée à Vienne.


  Puis, en compagnie de sa nouvelle connaissance, elle se dirigea en toute hâte vers la gare de l’endroit.


  Quand ce soir-là le train entra en gare de Vienne, un jeune homme attendait sur le quai. Lolotte la Bombe lui fit un signe discret ; il marcha devant elles et s’arrêta devant un taxi.


  Lolotte la Bombe se dirigea également vers cette voiture, y fit monter sa compagne, y prit place elle-même ; puis l’auto fila à toute allure dans le tumulte de la grande ville.


  Le jeune homme avait pris place au volant, détail auquel Marie n’avait prêté aucune attention, pas plus du reste qu’à ce qui se passait autour d’elle ; son cœur ne battait que dans l’attente de revoir son père.


  La course se prolongeait. Lolotte la Bombe sortit discrètement une fiole de sa sacoche, laissa tomber quelques gouttes du contenu sur un mouchoir, puis se tournant vers sa compagne, le lui appliqua vivement sur le visage.


  Après une courte et vaine lutte, l’anesthésique fit son effet. Bientôt, l’auto arriva à destination.


  On se trouvait au Thérésia park, tout près de l’une des entrées des souterrains de Vienne.


  *

  * *


  Menzel fut le premier à surmonter sa peur. Il courut vers la porte, puis monta l’escalier quatre à quatre et se pencha prudemment par une fenêtre pour voir celui qui faisait un tel vacarme à une heure aussi indue.


  Le criminel respira.


  Devant la porte d’entrée, sa bicyclette posée contre le mur, attendait un porteur de dépêches. Menzel put voir que le jeune garçon tenait en main un télégramme et semblait impatient qu’on lui ouvre.


  — Qu’y a-t-il ? demanda l’ingénieur du haut de la fenêtre.


  — Un télégramme urgent ! Voilà une heure que j’attends ! Sont-ils tous morts là-dedans ?


  Quelques instants plus tard, le cabaretier ouvrit la dépêche, poussa un cri de terreur et s’effondra sur le sol.


  Menzel s’empara du télégramme et ses traits dépeignirent une vive satisfaction. Son projet avait pleinement réussi, la fille du Balafré venait d’être enlevée. Les parents adoptifs s’informaient de l’état du père.


  Le Balafré ne se remit que très lentement du coup. Il soupçonna tout de suite que sa fille venait d’être la victime d’un enlèvement criminel, et même s’il avait pu garder encore un doute, le regard torve de son compagnon se chargea de le lui enlever. Il pensa immédiatement que Menzel avait prêté la main à ce forfait. Avec un cri de rage il bondit sur lui en hurlant :


  — Bandit ! Vous en savez plus que cela ! Je le vois à votre sale grimace ! Vous avez volé mon enfant, mon trésor ! Où est-elle ? Parlez ou je vous tue, chien maudit !


  D’un violent coup de poing, Menzel jeta le vieillard sur le sol.


  — Vraiment, railla-t-il, elle vous est si chère que cela, votre fille ? C’est ce que nous allons voir. Voici ce que j’ai à vous dire : vous avez raison. Votre petite Marie est entre mes mains, et je l’ai si bien cachée que ni vous ni le Diable lui-même ne pourrez la retrouver ! Je quitte Vienne ce soir, et vous aurez à me rendre tout l’argent que vous m’avez extorqué, avec vingt mille shillings en plus ! Je sais que vous gardez votre argent chez vous, vieux renard ! Et s’il n’est pas sur la table dans une minute, votre fille pourra crever dans le trou où je l’ai mise, vous ne la reverrez plus ! Décidez-vous, c’est mon dernier mot !


  Le Balafré voulut de nouveau se jeter sur Menzel, quand de formidables coups de poing ébranlèrent la porte et que la sonnette retentit avec fracas.


  Ce fut au tour de Menzel de crier :


  — Cette fois-ci c’est bien la police ! Je connais leur manière de faire, il n’y a qu’elle pour faire un tel chambard !


  Et sans se soucier de son complice, Menzel bondit dans le jardin, en ferma la porte derrière lui, de sorte que Le Balafré se trouvait seul dans la maison. Des voix impérieuses au dehors exigeaient que la porte fût ouverte.


  *

  * *


  Wang devint inquiet quand il vit que Tom Wills, lui non plus, ne revenait pas. Il aurait bien appelé à l’aide le policier de surveillance en cet endroit, mais il craignait de nuire à l’œuvre de son maître, et c’est ce qui l’empêcha d’agir sur l’instant.


  Mais il remarqua l’arrivée du petit télégraphiste, et, fébrilement, il attendit les événements.


  Quand il vit paraître à la fenêtre la tête de l’homme qu’il avait poursuivi sur les toits et en qui il reconnut l’un des pires ennemis du maître, Wang se fit les réflexions suivantes : « Si mauvais homme regarder à la fenêtre et être si tranquille, c’est que quelque chose arriver mauvais à mon maître. Wang courir très vite et avertir police de suite. »


  Et le petit Céleste prit ses jambes à son cou et eut tôt fait de rencontrer l’agent de faction.


  Mais ce dernier ne comprenait ni l’Anglais ni le Chinois, et cela aurait pu s’éterniser si l’inspecteur de service n’était passé par là.


  Il ne comprenait pas non plus la langue du Céleste Empire, mais il comprenait un peu mieux l’Anglais. Et des mots comme « Mister Dickson » et « monté au-dessus du mur » répétés à plusieurs reprises, joints à l’expression d’anxiété sur le visage du petit Wang, firent comprendre que Harry Dickson était en danger.


  L’inspecteur connaissait les pleins pouvoirs dont Dickson était muni et également la haute faveur dont il jouissait auprès du président de la police. Il résolut donc d’aller voir ce qui se passait. « Cela, pensait-il avec raison, ne pourrait que contribuer à la bonne marche de ma carrière policère. »


  Une fois cette décision prise, l’inspecteur ne voulait plus négliger aucune précaution.


  — Brinkmann ! donnez le signal d’alarme ; nous prendrons encore quelques hommes avec nous.


  L’agent tira un son aigu d’un sifflet et presque aussitôt, quatre agents arrivèrent au pas de course. Puis, conduits par Wang, ils coururent vers le bouge du Balafré.


  — Diable ! Monsieur Dickson se serait-il introduit ici ? Rien d’étonnant alors à ce que quelque chose de fâcheux lui soit arrivé, et le petit jaune ne s’est pas effrayé pour rien. Allons, petite figure de citron, que pensez-vous qu’il ait pu arriver ici ? demanda l’inspecteur.


  Bien que ceci fut dit dans le plus beau dialecte de Vienne, Wang semblait avoir compris, tout au moins savait-il ce que l’on attendait de lui.


  Dans un effroyable jargon, aidé de gestes éloquents, il fit part à l’inspecteur de ce qui était arrivé. Immédiatement, le fonctionnaire ordonna de s’introduire dans la maison suspecte.


  Et c’étaient les appels des agents qui avaient tant effrayé les deux misérables et les avait mis en fuite.


  La porte fut enfin ouverte, et Le Balafré, lanterne au poing se présenta devant les agents.


  — Que diable, Mollner ! pourquoi ne nous ouvrez-vous pas plus vite ! Pensez-vous que vous allez vous payer notre tête ? Qui sont les étrangers qui se cachent chez vous ?


  — Vous êtes bien injuste, inspecteur. Je dormais, et dès que je vous ai entendus, je me suis levé et je vous ai ouvert.


  — Ainsi, vous dormiez ?


  — Certainement, au moins depuis deux heures, et l’on ne s’éveille pas facilement de son premier sommeil !


  — Vous êtes un damné menteur, Mollner. Il y a à peine une heure qu’on vous a apporté un télégramme. Où est donc le jeune Chinois ? demanda l’inspecteur en regardant autour de lui.


  Mais Wang n’était visible nulle part.


  L’inspecteur s’étonna de cette disparition, mais il n’avait pas le temps de le chercher.


  Il répéta sa question :


  — Avez-vous des étrangers chez vous ?


  — Monsieur l’inspecteur, entrez donc et rendez-vous compte vous-même que je suis bien tout seul chez moi.


  En effet, on ne trouva rien.


  — Ouvrez la porte du jardin.


  — Elle n’est pas fermée, inspecteur.


  — Pas de bêtises, cette porte est fermée !


  Le Balafré joua admirablement la stupeur.


  — Je n’y comprends rien… marmotta-t-il.


  L’inspecteur lui lança un regard furieux et donna l’ordre de forcer la porte, ce qui fut fait immédiatement.


  — Et gare à votre peau, si nous trouvons quelque chose de suspect, Mollner !


  L’inspecteur entra dans le jardin et vit tout à coup le petit Chinois se dresser devant lui.


  — Ho ! petit ! est-ce vous qui avez fermé cette porte ?


  Wang ne répondit pas à ces paroles du reste parfaitement incompréhensibles pour lui. Tirant le policier par la manche, il le conduisit vers l’étable.


  — Qu’y a-t-il dans cette cachute, Mollner ?


  — De vieux débris, inspecteur.


  — Où est la clef ?


  — Elle doit être quelque part dans une armoire, il y a des semaines que je ne suis pas entré là-dedans !


  — Allez la chercher !


  Accompagné d’un agent, Le Balafré s’exécuta, et apporta une clef toute engluée de toiles d’araignées.


  — Il faut m’excuser, inspecteur, mais l’armoire et la clef n’ont pas été utilisées depuis une éternité.


  Le rusé coquin, qui avait glané ces toiles dans le corridor où les araignées ne faisaient pas défaut, essuya soigneusement la clef et la tendit à l’inspecteur.


  Le fonctionnaire se laissa prendre à la ruse. Il avait d’abord été d’avis de fouiller minutieusement l’étable, mais ne le fit que très superficiellement. On n’y trouva que des vieilles choses. Quant à la trappe, Le Balafré avait eu bien soin de la masquer de nouveau.


  Les policiers s’en furent, sans avoir rien trouvé.


  Quand Le Balafré fut de nouveau seul, il se laissa tomber sur une chaise. Il était désespéré : sa fille était aux mains de ce vil fripon de Menzel, qui avait réussi à s’échapper !


  Quand le jour se leva, il était toujours là, en proie aux plus terribles remords. Pour la première fois de sa vie, il sut ce que signifiait tomber victime d’un bandit !


  Tout à coup il se leva. Une idée de salut lui était venue.


  Il se hâta vers l’armoire, prit la clef, courut vers l’étable et se mit vivement à dégager la trappe. Il était si occupé qu’il ne remarqua pas les yeux étincelants du Chinois fixés sur lui.


  Wang, convaincu que c’était dans l’étable qu’il trouverait les traces de son maître, s’était laissé enfermer ; et, quand Le Balafré eut soulevé la trappe et eut disparu dans les sinstres profondeurs, il partit en vitesse. Maintenant il saurait montrer à la police où se trouvait son maître !


  *

  * *


  Ce fut Wills qui, le premier, s’éveilla de son engourdissement. Ses premières idées furent pour son maître. Ensuite seulement il se souvint de sa propre situation.


  Il s’aperçut vite que le criminel qui l’avait pris au piège connaissait l’art de ligoter son monde, car au moindre mouvement, les entraves lui entraient profondément dans les chairs.


  Comme il ruminait de bien macabres pensées, il entendit un soupir près de lui et comprit qu’il n’était pas seul dans ces ténèbres. Son maître devait être à ses côtés, et le soupir était si douloureux qu’il en conclut qu’il était blessé.


  Tom demanda à haute voix : « Monsieur Dickson, vous m’entendez ? » mais il ne reçut aucune réponse.


  Enfin le maître parut à son tour s’éveiller et bien que ce ne fussent que des gémissements qu’il poussait, Tom était heureux de savoir son maître vivant.


  Plusieurs heures s’écoulèrent avant que les deux détectives puissent songer à leur libération.


  Malgré ses vives souffrances, Harry Dickson avait entrevu une chance de sortir de leur cachot.


  — Tom, tu as les dents solides, attaque-toi aux nœuds de mes liens, et nous montrerons à ces fripouilles à qui ils ont affaire.


  Comme toujours, le maître avait trouvé. Tom se mit à l’œuvre avec ardeur. Cela dura des heures, mais un des nœuds finit par céder.


  Soudain des pas retentirent et Tom dut cesser son ouvrage.


  La lueur d’une lanterne sourde perça les ténèbres et Le Balafré se trouva devant les deux captifs. Il les considéra un moment en silence, puis se tourna vers Harry Dickson.


  — Je sais que vous êtes le grand détective américain. Vous êtes tombé aux mains de votre plus terrible ennemi, qui n’a pas seulement décidé de se débarrasser de vous, mais qui en possède aussi tous les moyens. Il y a une heure, la police est venue ici, conduite par un jeune Chinois, mais elle n’a rien trouvé. Vous voyez donc qu’il ne faut pas songer à l’évasion.


  Le Balafré demanda à Harry Dickson sa parole d’honneur de le laisser en paix, et de lui rendre sa fille captive de Robin. En échange de quoi ils seraient libres tous les deux.


  Harry Dickson était trop fier pour accepter un tel marché. Il accepta de délivrer la fille, mais ne voulut pas garantir l’impunité au cabaretier.


  Le conciliabule allait bon train quand tout à coup la voix aiguë du petit Wang se fit entendre :


  — Monsieur Dickson être ici… moi l’entendre parfaitement.


  Deux minutes plus tard le repaire était investi par les agents. Harry Dickson et Tom Wills furent libérés et Le Balafré, chargé de chaînes, fut emmené.


  Il incombait maintenant à Harry Dickson de délivrer la femme de l’ingénieur et la fille de l’aubergiste.


  Munis de puissantes lampes électriques, les deux détectives, suivis par une troupe d’agents, s’engagèrent dans les hideux méandres de la Vienne souterraine.


  Ils pataugèrent dans une boue fétide à travers des tranchées innommables, par un dédale atroce qui semblait jamais ne vouloir prendre fin.


  Le vieil agent qui était à la tête de la troupe hochait tristement la tête à chaque cachette qu’on trouvait vide.


  — Une seule encore, Monsieur Dickson, dit-il, et alors ma science s’arrête ! Je dois vous dire que c’est du reste, le repaire des plus terribles bandits qui n’ont rien de commun avec les sans-asile, les mendiants et les vagabonds.


  En disant ces mots il traversa à gué l’eau noire d’un égout, et tous le suivirent.


  Tout à coup l’agent s’arrêta et prêta l’oreille à l’entrée d’un couloir qui s’enfonçait latéralement.


  — Qu’est-ce là ? Les bandits sont au travail, dirait-on !


  Harry Dickson et ses acolytes bondirent en avant, revolver au poing.


  Ils se trouvèrent devant une scène terrible. Deux chenapans tâchaient de noyer une jeune fille dans l’eau lente et sombre d’un égout, et derrière eux, sur un tas de paille, gisait une femme. La vue de cette malheureuse à peine couverte encore de quelques haillons, était insupportable d’horreur.


  Braquant leurs torches électriques, Harry Dickson et les policiers se ruèrent sur les bandits.


  Ceux-ci comprirent qu’ils étaient perdus, mais ils voulaient tenir leur vengeance et, avant que les sauveteurs puissent intervenir, ils précipitèrent la fille du Balafré dans le gouffre des égouts viennois. Puis Menzel tira son revolver et fit feu.


  Il tâcha de s’enfuir encore une fois, mais le destin en décida autrement. Il réussit à abattre deux de ses poursuivants, mais une balle de Harry Dickson l’atteignit, lui faisant éclater le crâne, épargnant de cette façon de l’ouvrage au bourreau de Vienne. Son complice fut appréhendé.


  Les détectives pénétrèrent alors dans l’antre où gisait la malheureuse Anglaise. Elle était couverte de crasse et de vermine. Cette femme qui jadis avait été une merveille de beauté, n’était plus à présent qu’un squelette vivant.


  Quant à la pauvre fille de l’aubergiste, malgré tous les efforts des agents, on ne put la sauver.


  La séquestrée fut ramenée à la lumière et, à peine vit-elle le ciel bleu, qu’elle s’évanouit.


  Pendant des semaines elle fut clouée sur un lit d’hôpital, et ne se remit que fort lentement de ses souffrances.


  Le cadavre de l’infortunée Marie fut retiré quelques jours plus tard des eaux du Danube où se déversaient les égouts.


  Quand, lors de l’enquête. Le Balafré apprit l’affreux sort de sa fille chérie, il devint subitement fou ; ainsi fut-il soustrait à la justice des hommes.


  Après quelques recherches, Harry Dickson parvint à découvrir les crimes du bandit que sa balle exécuta.


  Menzel avait assassiné son maître, Lord Cunningham, qui l’avait tiré de la misère des bas-fonds de Vienne ; il s’était emparé du nom et de la fortune de sa trop confiante victime. Sous l’étiquette d’ingénieur Menzel, et sous celle de lord Cunningham, il avait réussi à prendre la fille puis la mère dans ses filets, pour accaparer la double fortune des malheureuses.


  Quand la jeune fille fut en son pouvoir et qu’il escompta sa mort pour toucher les importantes primes d’assurances, il avait tué la mère, de peur d’être trahi par elle.


  L'affaire Menzel-Cunningliam terminée, il ne serait pourtant pas donné à Harry Dickson de retourner à Londres.


  Il dut interrompre son voyage de retour à Prague, où d’autres problèmes furent donnés à résoudre à son génie de détective célèbre.


  



  
POSTFACE


  Déjà vingt-sept fascicules ! et, en moins de deux ans – janvier 1929 à octobre 1930 –, une évolution constante dans la série. On progresse à pas irréguliers, l’intérêt des récits varie, mais désormais le traducteur est de langue maternelle française, et il s’efforce d’écrire élégamment.


  Ce qui change pour le meilleur maintenant, c’est que les personnages sont généralement caractérisés, nous offrant ainsi la note d’humour et la vie qui manquaient.


  Cela se remarque dans les cabarets pour Les mystérieux voleurs de bijoux et La Vienne souterraine, c’est-à-dire, pour ces deux fascicules, dans les scènes d’exposition, le reste étant plus terne.


  Admirons les trois bouges presque identiques des trois histoires de ce volume ; les figures interlopes qui y gravitent, les trois tenanciers hauts en couleurs, l’importance des tournées générales – dans d’étranges verres collectifs – et les personnages mystérieux qui permettent d’esquisser l’intrigue des deux derniers récits.


   


  Sur la piste de Houdini, plus équilibré, mérite davantage d’attention, à la fois par les personnages et par la variété des scènes, qui souvent visent non pas à faire avancer l’action mais, en contrepoint humoristique, à donner une tonalité, à planter un décor. Ce foisonnement symbolise la multiplicité de la vie réelle : que d’excroissances plaisantes, le nain absurde qui se cogne, l’illusionniste qui extrait un lapin de Dickson, les jeunes fêtards…


  Prenons le personnage de Houdini. On lui donne une personnalité en lui attribuant des traits quotidiens : il parle « un amusant sabir », aime le bon vin et la bonne chère. Il nous est rendu sympathique par son honnêteté, sa bonne humeur, et, par opposition, par la noirceur de ses adversaires. Dans le premier chapitre, nos réactions envers lui sont reflétées et nous sont amplifiées par celle du public enthousiaste.


  Le reflet prend une grande importance ici, un portrait esquissé par l’un des personnages frappe bien plus que s’il venait du narrateur, paradoxalement il transmet plus de « vie ». Ce procédé est utilisé à plusieurs reprises dans ce fascicule pour caractériser Dickson, qu’on voit par quatre regards différents. Par deux fois on le traite d’« échalas » ; un homme-serpent déduit de son apparence que le détective exerce le même métier que lui ; et l’étrange patron de l’agence le décrit ainsi : « long monsieur, monsieur très long ». Ce traitement brutal qui fait passer notre héros du sublime quasi habituel – « le génial détective américain » – au terre à terre lui donne une « réalité », comme sa description lisant un livre jaune, on peut se le représenter : (il) « aspira puis il rejeta un long jet de fumée odorante puis il commença » (sa lecture). Le premier pas vers l’identification est franchi. Même Tom Wills, d’habitude si mécanique, siffle le Toreador de Bizet et songe au vin.


  Chaque personnage est doté d’un tic qui le rend unique, y compris deux des membres du trio criminel, Sulini le pleutre et la brute Blondini (mais oui, le géant noir c’est Blondini !). Il est totalement inutile, au cirque, que le régisseur soit un admirateur béat de Dickson, qui réclame le télégramme du grand homme en guise d’autographe pour son neveu, ou que le marchand de cigares près de la boucherie au remugle d’ail s’engonce dans une perpétuelle écharpe ; mais notre plaisir en est tellement accru !


   


  L’auteur s’amuse beaucoup à placer des saynètes de genre. Celle du cabaret va plus loin que les apparences, c’est l’archétype du décor pour histoire fantastique (Houdini, chapitre V, Au Scheunen Viertel).


  Peut-être faut-il rappeler les ingrédients du fantastique : un monde réel ; un passage à un monde déformé, presque inversé, effrayant ; Vhistoire doit toujours pouvoir être lue à deux niveaux simultanés, celui de la « réalité » et celui de l’« anormal » ; et l’incrédule doit sans cesse pouvoir se raccrocher au rationnel, à l’explicable ; comme dans la plupart des histoires, une action crée le désordre, et le récit est le cheminement vers le retour à la normalité.


  Ces ingrédients peuvent être cuisinés de diverses manières, mais on peut généralement les réduire à la combinaison suivante : Ambition ———> Avertissement ———> Transgression ———> Malédiction (schéma pris dans Récits fantastiques, Raymond Rogé, Larousse, 1977. Très accessible et pas cher, avec des exemples commentés tirés de nouvelles de Jean Ray, Bram Stoker, Claude Seignolle et Edgar Poe).


  Notre scène s’y conforme : Harry Dickson sort d’un monde chaleureux et humain : le régisseur et le maréchal des logis lui souhaitent bonne nuit et bonne chance, le détective répond d’un cavalier mouvement de casquette. Il a l’ambition de s’aventurer dans un autre monde, interdit au commun des mortels, pour y glaner des renseignements ; le taxi refuse d’y aller et Tom, en écho demande « pour l’amour du ciel, qu’allons-nous faire ici ? » C’est la nuit, tout peut se passer… Malgré ces avertissements, voici la transgression ; passant outre aux conseils, Dickson s’y rend. Mais il y a un réel prix à payer, cette quête vers les enfers demande une double obole, au chauffeur/Charon tout d’abord, Dickson accepte ce qu’il n’eût jamais toléré dans d’autres circonstances (« une somme scandaleusement élevée, mais, sans discuter, (il) s’exécuta »), puis aux étranges habitants, il sait qu’il est inutile de chercher à retenir sa monnaie (il) « comprit qu’il ne pouvait s’y opposer ») ; mi-avertissement, mi-début de la malédiction, nous voici dans un monde clos, hostile, violent, et de surcroît incolore, comme dans un rêve, un village enserré dans un autre espace-temps (on y entre de manière initiatique, avec des rites de passage, et à pied).


  Les règles normales de la vie ne s’appliquent plus dans ce microcosme. On y tue, on y pille, mais « on » n’a pas de substance ni d’individualité : « une troupe (…) d’adolescents hâves » se dispute l’argent sans un mot, ils n’ont pas plus de substance que les « sombres silhouettes (qui) glissaient le long des maisons ». Les s et les l donnent un son feutré, on croirait plutôt avoir affaire à des ombres.


  On cherche un signe d’humanité chez les ivrognes, mais leurs accolades ne leur servent qu’à commettre leurs forfaits. Lorsque le son revient, ce n’est pas la communication rassurante : ce sont des femmes, cerbères du lieu, qui « interpellent grossièrement ». Même l'odorat est sollicité alors qu’est confirmée l’inexistence de possibilité de parole, explication salvatrice : « d’une venelle nauséabonde partirent des cris de détresse, qui se turent pour faire place à une clameur de rixe et à des injures. »


  Le cabaret est menaçant. La lanterne rouge qui en désigne l’accès a un sens inhabituel, la couleur ne rassure pas, elle est maléfique, « jetant une lumière de crime dans la rue ». Les adversaires y commencent une lente mutation du chaos vers un humanité peu rassurante : « des ombres attentives (…) et des garçons chapardeurs. »


  Ce cabaret, dans sa lueur rouge – aussi couleur des initiés –, c’est le dernier cercle de l’Enfer de Dante, et c’est pourquoi on insiste sur l’enfermement : « la fenêtre fut vivement fermée » (et ils) « se retournèrent vers eux. » C’est un cercle composé d’une « multitude de gaillards à mine patibulaire », plus une substance que des individus, et qui n’est pas douée de parole – « son salut resta sans réponse » –, ou alors de manière informe – « murmurèrent quelque chose entre leurs dents » –, mais sans but de communication, car on peut comprendre « que le diable t’emporte » ou un « souhait de bienvenue. »


  Tout peut maintenant se passer, mais là n’est pas le propos de l’auteur. On s’en tire par une pirouette – la boisson/mot de passe – mais le retour à la normalité se déroule suivant les règles.


  La formule magique fait apparaître une serveuse, vulgaire peut-être mais humaine et unique, un homme grommelle mais est individualisé, on pourra tenter avec lui une communication. Cependant, puisque les personnages sont tordus, inverses, la conversation aussi sera tordue ; Dickson et Tom mentent constamment.


  Le médiateur, c’est l’alcool. Son double rôle, il incite à la violence mais délie les langues, est bien souligné. C’est par lui que revient la vie, aussi bien sur le plan de la description – le monde chaotique est ordonné par les consommations sympathiques, normales, rassurantes – que par les adjectifs qui les décrivent – de la « bière blonde et mousseuse, ainsi que du genièvre odorant » accompagnés d’un « verre géant de ce vieux schnaps », seconde tournée doublée d’une seconde ration de mensonges.


  On l’a échappé belle. Les adversaires n’étaient pas négligeables, les libations étaient réellement nécessaires pour endormir leur méfiance, car ce sont de véritables bêtes féroces, comme le confirme l’image : « le plus sage était de hurler avec les loups » ; c’est pour cela que Dickson ne pouvait boire qu’en « surmontant son dégoût. » Ils réagissent en animaux – « la tentation fut la plus forte » – ou à la rigueur en enfants mal élevés comme le dit le seul personnage lucide du bistrot – « moutards que vous êtes. » Il faut les apprivoiser « précautionneusement dans leur jargon. »


  La sortie se fait sans encombre, car Dickson est parfaitement initié aux rites de ce pays à l’envers ; on en part à pied, comme on y est entré, en marchant non pas à reculons – ou sans se retourner, comme Orphée – mais, parodiquement, en zigzaguant et en « jouant les éméchés ». L’atmosphère sombre s’estompe rapidement lorsque l’humour reprend ses droits : on ira dormir à « la Punaise joyeuse ».


  La Pieuvre Noire
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