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PREFACE

  

  GIUSEPPE PETROSINO IL SHERLOCK HOLMES D’ITALIA


  Au même titre que Buffalo Bill, Petrosino est à la fois un personnage historique et un héros de la littérature populaire dont les exploits furent considérablement magnifiés – et le plus souvent inventés – par le talent ou le savoir-faire des feuilletonistes. Giuseppe Petrosino est né le 31 août 1860 à Paluda dans la Campanie, une des plus belles régions de l’Italie, et ses débuts ne sont pas sans rappeler ceux d’un autre célèbre « Emigrant ». « Son enfance ne fut pas heureuse ; embarqué jeune pour l’Amérique, il avait dû pourvoir lui-même à sa nourriture et à son entretien. Avant d’avoir atteint l’âge adulte, il dut, pour assurer son pain quotidien, vendre des journaux dans les rues. Souvent, il s’était couché affamé et n’avait pas toujours trouvé un lit pour reposer ses pauvres membres fatigués ; plus d’une fois, il lui arriva de dormir sur le dur pavé de quelque cour hospitalière. Après mille peines et de nombreux déboires, il était parvenu à entrer dans la police et, en bravant mille dangers, le jeune garçon sans sou ni maille était devenu le célèbre détective connu du monde entier pour l’art avec lequel il démasquait les criminels. » J’ai emprunté cet embryon de curriculum vitæ au premier fascicule de Petrosino, une série en comportant quarante-sept, publiée avant 1914 par J. Ferenczy, 40, rue de Lancry à Paris. Il ne s’agit pas d’aventures indépendantes les unes des autres comme pourraient le laisser croire de prime abord les couvertures toutes différentes – la tradition de la couverture unique pour les romans à suivre, répétée inlassablement à chaque livraison, fut très sérieusement mise à mal par A. Eichler, entre 1909 et 1914, avec dix-sept séries dont Marino Marinelli le Galérien, Comtesse et Mendiante, Sang Corse ou Le Prince Brigand, et Entre l’Amour et le Devoir –, mais comme l’annonce si bien l’éditeur, d’un « Grand Roman Sensationnel et Vécu – Publié sur des documents authentiques par Ferdinand de Trêves », de 1494 pages, il est vraisemblable que ce long récit, non daté, était sensé profiter de l’émoi causé par la mort du policier, tombé le 12 mars 1909 à Palerme, sous les balles de la Maffia, Mano Nera ou Mala Vita, comme on voudra. Petrosino, membre de la section internationale de la police de New York, s’était illustré dans la lutte contre cette organisation du crime. A l’occasion de son décès, l’ancien président des Etats-Unis Theodore Roosevelt se serait écrié : « Giuseppe Petrosino était véritablement un grand homme ; un homme qui, au milieu des plus grands dangers, n’a jamais connu un seul instant la peur ! Sa perte est presque irréparable ! »
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  Petrosino (Ferenczy) de Ferdinand de Trèves


  



  
La notoriété de Petrosino n’allait pas disparaître aussi rapidement qu’elle était née, puisqu’on le retrouve au cours des années vingt, comme « guest star » dans le N° 31 de la série Lord Lister (SOBELI) intitulé La Main Noire – La Maffia, Un film avec Ernest Borgnine lui sera consacré en 1960, et le N° 1 de Petrosino, périodique mensuel de bandes dessinées des Edition U.P. de Milan, paraîtra au mots de décembre 1973. Mais c’est surtout l’éditeur florentin Nerbini qui allait faire entrer ce policier dans la légende en publiant ses aventures dans cent fascicules de 1923 à 1925. La Casa Editrice Nerbini, toujours en activité aujourd’hui, était à l’époque le pendant transalpin de nos Tallandier et Ferenczi. Cette entreprise, dirigée pat Giuseppe Nerbini puis ensuite par son fils Mario, éditait d’autres brochures populaires comme Buffalo Bill « L’eroe del Wild West », Nick Carter « Il piu gran poliziatto dell’America », Lord Lister « Il gentiluomo in maschera » et Morgan Il Pirata. Elle est aussi connue pour être le premier éditeur en Italie du célébrissime Topolino (Mickey), qui passa ensuite chez Mondadori. Bien que certains titres de la série Petrosino de chez Nerbini puissent laisser croire à une création italienne (Il furto in Vaticano, Il castello dei banditi a Palermo, La mesa di Satana nelle rovine di Pompei, Gli ultimi giorni di Messina…) – ne perdons pas de vue que les « exploits » du vrai Petrosino se sont passés essentiellement aux Etats-Unis –, il n’en est rien, l’auteur (ou les auteurs) anonyme italien se contentant pour la très grande majorité de traduire plus ou moins fidèlement les A.G. Welt-Detektivs berlinois. Il faut noter que Ferdinand de Trêves, le signataire des Petrosino (Ferenczy), est par ailleurs, sous son véritable nom Fernand Laven, l’adapta leurs des Dossiers Secrets du Roi des Détectives qui ont la même origine allemande. Bien qu’il n’y ait aucune conclusion à en tirer, la coïncidence ne manque pas d’étonner. Sensiblement à la même époque où Sherlock Holmes se muait en Harry Taxon outre-Rhin, il allait également changer d’identité à son arrivée en Italie pour devenir Giuseppe Petrosino il Sherlock Holmes d’Italia. Petrosino et Harry Taxon sont donc « les frères les plus âgés » de Harry Dickson. D’autre part il est amusant de constater qu’un personnage de fiction (Sherlock Holmes) se transforme en personnage réel (Petrosino), ce qui à ma connaissance est un cas unique dans la littérature.
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  Giuseppe Petrosino, Il Sherlock Holmes d’Italia (1e édition)


  



  
L’analyse des Petrosino de Nerbini est plus complexe qu’il n’y parait – encore un point commun avec Harry Dickson. Cinq éditions se sont succédées de 1923 à 1973. Le format est le même que celui des A.G. Welt-Detektivs, mais les couvertures allemandes, notamment celles de Roloff, ont été redessinées par l’artiste italien Tancredi Scarpelli qui en conservera toutefois le sujet. Cette adaptation – imitation ou contrefaçon – des dessins originaux s’explique mal car il n’est même pas question ici d’anachronisme comme pour les Harry Dickson, dont les aventures se déroulent dans les années trente, puisque Petrosino est un contemporain de Sherlock Holmes, héros de la série initiale. Scarpelli refit également les couvertures de la série Buffalo Bill de Street and Smith. L’édition originale de Petrosino (1923-1925) compte cent fascicules et présente l’intégralité des aventures de ce personnage, les éditions suivantes n’étant que des reprises. La seconde, parue de 1928 à 1930, est en l’état actuel de nos informations, pratiquement identique à la première. Tout laisse supposer, dans ces deux cas, que le bandeau-titre (testata) fut réalisée par Tancredi Scarpelli. Publiée de 1934 à 1936, la troisième édition comprend toujours cent fascicules, mais certaines modifications sont très notables : tout d’abord le bandeau-titre, signé Giove Toppi, a été redessinée et Petrosino est surnommé « Il grande poliziotto italo-americano » ; ensuite, la chronologie des récits est différente, et certains titres sont modifiés. Ainsi par exemple Gli adoratori del demonio devient L’idolo dei pazzi, Crocefisso se transforme en Il quadro del martire crocefisso, et il faut identifier L’assassino della contessa Cypriana comme étant Il falso generale. L’édition de 1948-49 n’a que 95 fascicules, et le bandeau-titre est dû à Roberto Lemmi. L’ultime édition, 1972 à 1973, présente 64 fascicules en quatre volumes de seize, et n’est en fait qu’un reprint de celle de 1934-36.
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  Petrosino, Il Grande Poliziotto Italo-americano (3e édition)


  



  
Comme on pourra le constater en se rapportant à la liste des fascicules publiée en fin de préface, même l’édition de 1923-25 est loin d’avoir respecté la chronologie de la série allemande. S’agissant de récits complets, cela n’est pas en soi très gênant. Il y a bien sûr la sous-série « Flax » dont chaque aventure fait référence à la précédente. Mais comme dans les Harry Dickson, l’ordre initial a été, ici aussi, respecté. Par contre, pour des raisons fort mystérieuses, le traducteur italien a rebaptisé le « monstre humain », lui choisissant le patronyme gothique de MONK EASTMAN. Monk Eastman, distruttore di masse (2) constitue le premier épisode de la saga, et correspond au N° 84 des A.G. Welt-Detektivs intitulé Professeur Flax, le grand criminel. Suivent après en toute logique : Sulle traccie attraverso il deserto (3). Un covo di deliquenti a Corfu (4) et La prigioniera del campanile (5). Quant au fascicule 81, Il dottor Flax, il s’agit très certainement d’une des deux dernières aventures du grand criminel. Le rajah rouge ou Le bourreau de Londres. Le fait que dans ce récit le nom véritable ait été conservé, laisse supposer qu’il y ait eu plusieurs traducteurs pour Petrosino. Donc traduction, parfois adaptation, mais aussi création en ce qui concerne les fascicules N° 1 et N° 100. Da spazzina a capo della polizia (De balayeur à chef de la police) nous conte les vrais débuts du policier Petrosino, et n’existe pas dans la série allemande. Dans les dernières pages de La congiura della Mano Nera (La conjuration de la Main Noire) on assiste à la mort du célèbre détective. On est en droit de penser qu’on se trouve dans ce dernier cas aussi en présence d’une création italienne, à moins qu’il ne s’agisse, comme le suppose mon ami Franco Cristofori de Bologne – qui m’a bien aidé dans cette entreprise, et que je remercie à nouveau – d’une histoire de la série originale dont seule la fin a été modifiée. Comme le prouve la mention « Dalle memorie di Petrosino » (édition 1972-73), la série n’a jamais avoué ses origines. Bien entendu on n’a pas trouvé traces de mémoires de Petrosino, même apocryphes.


  Pour terminer disons que Nerbini publia aussi les aventures de Petrosino en B.D., dessinées par Ferdinando Vichi, dans l’hebdo pour la jeunesse l’Avventuroso en 1938. Elles furent rééditées dix ans après dans Mistero, et partiellement dans le reprint Petrosino de 1972. Il n’est pas question d’histoires inédites, mais de l’adaptation fidèle des premiers fascicules.


  François Ducos
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  Petrosino, Il grande poliziotto italo-americano (4e édition)


  



  
 


  PETROSINO (1923-1925)


  (avec les correspondances en Welt-Detektivs et en Harry Dickson, édition en Français)


   


  1 Da spazzino a capo della polizia (De balayeur à chef de la police)


  2 Monk Eastman, distruttore di masse (Monk Eastman, destructeur en masse) (WD 84/HD 18)


  3 Sulle tracie attraverso il deserto (Sur les traces à travers le désert) (WD 85/HD 19) Nouveau titre : Attraverso il deserto


  4 Un covo di deliquenti a Corfu (Un repaire de criminels à Corfou) (WD 88/HD 21)


  5 La prigioniera del campanile (La prisonnière du clocher) (WD 89/HD 22)


  6 Il tesoro del mercante di schiavi (Le trésor du marchand d’esclaves) (WD 15/HD 110)


  7 Il segreto della giovane vedova (Le secret de la jeune veuve) (WD 1/HD 70)


  8 Il buon naso del cameriere (Le flair du valet/maitre d’hôtel) (WD 7/HD 74)


  9 Il cenciaiuolo di Parigi (Le chiffonnier de Paris) (WD 26/HD 117)


  10 Il furto in Vaticano (Le vol au Vatican) (WD 122)


  11 Nella scuola degli assassini di Pittsburg (A l’école des assassins de Pittsburg) (WD 69/HD 6)


  12 Il castello dei banditi a Palermo (Le château des bandits à Palerme) (WD 106/HD 49)


  13 La messa di Satana nelle rovine di Pompei (La messe satanique dans les ruines de Pompei) (WD 77/HD 157)


  14 Un viaggio pericoloso attraverso il Gottardo (Un voyage dangereux à travers le Saint-Gothard) (WD 81/HD 16)


  15 Una sensazionale riproduzione cinematografica (Une sensationnelle représentation cinématographique) (WD 98/HD 146)


  16 Il gentleman della Lanterna Rossa (Le gentleman de la Lanterne Rouge) (WD 96)


  17 Il delitto del castello Saavreda (Le crime du château de Saavreda) (WD 100/HD 141)


  18 Alla caccia dei malfattori al carnevale di Colonia (A la chasse aux malfaiteurs au carnaval de Cologne) (WD 58/HD 39)


  19 Gli ultimi giorni di Messina (Les derniers Jours de Messine) (WD 110/HD 161)


  20 Le vittime della cattatrice (Les victimes de la voleuse d’héritage) (WD 61)


  21 Nelle sale amore (Dans les salons de l’amour) (WD 102)


  22 Il mercante di donne di Costantinopoli (Le marchand de femmes de Constantinople) (WD 74/HD 154)


  23 Il mistero del tavolo da giuoco (Le mystère de la table de jeux) (WD 3/HD 71)


  24 Il fidanzato scomparso (Le fiancé disparu) (WD 6/HD 78)


  25 L’amante del procuratore di stato (La maîtresse du procureur d’Etat) – Nouveau titre : La confidente del Procuratore di Stato americano (WD 8/HD 79)


  26 Idolatria chinese (Idolâtrie chinoise) (WD 70/HD 3)


  27 La loggia degli anarchici (La loge des anarchistes) (WD 68)


  28 L’uomo delle sette mogli (L’homme aux sept épouses) (WD 10)


  29 I documenti segreti dell’ambasciata d’Inghilterra (Les documents secrets de l’ambassade d’Angleterre) (HD 111)


  30 La bella infermiera (La belle infirmière) (WD 31/HD 118)


  31 Il testamento del forzato (Le testament du forçat) (WD 64/HD 4)


  32 Il barbiere di Mr Sullivan (Le barbier de Mr Sullivan) (WD 67/HD 43)


  33 La contessa dalle tenaglie d’argento (La comtesse aux pinces d’argent) (WD 76/HD 128)


  34 La donna inafferrabile (La femme insaisissable)


  35 Il torero di Granata (Le toréador de Grenade) (WD 91/HD 31)


  36 Il segretti del jiu-jitsu (Les secrets du jiu-jitsu) (WD 105/HD 48)


  37 La delinquenza nell’Armata della Salute (La criminalité dans l’Armée du Salut) (WD 107)


  38 La medaglia forma di teschio (La médaille en forme de crâne) (WD 114/HD 76)


  39 In lotta con la Maffia (En lutte contre la Maffia) (WD 112/HD 155)


  40 La drogheria dei malfattori nella Franklinstreet (La droguerie des malfaiteurs de Franklin street) (WD 120/HD 52)


  41 L’albergo del delitto (L’auberge du crime) (WD 45/HD 2)


  42 La donna dalle quattro teste (La femme aux quatre têtes) (WD 87/HD 20)


  43 Vienna sotterranea (Vienne souterraine) (WD 95/HD 25)


  44 Lo strangolatore di Praga (L’étrangleur de Prague) (WD 119)


  45 La figlia dell’usuraio (La fille de l’usurier) (WD 4/HD 72)


  46 Il mistero della stanza della torre (Le mystère de la chambre de la tour) (WD 40/HD 10)


  47 Tibo-Tib, l’uomo scimmia (Tibo-Tib, l’homme singe) (WD 115/HD 156)


  48 Gli adoratori del demonio (Les adorateurs du démon) Nouveau titre : L’idolo dei pazzi (L’idole des fous) (WD 116/HD 151)


  49 L’anello di donna Maria (La bague de donna Maria) (WD 117/HD 152)


  50 Il falso generale (Le faux général) Nouveau titre : L’assassino della contessa Cypriana (WD 118/HD 77)


  51 Il morto che risuscita (Le mort qui ressuscite) (WD 25/HD 116)


  52 L’avvelenatrice (WD 30 : L’empoisonneuse de Castle Rock) (L’empoisonneuse)


  53 Il matrimonio di Lady Ruth (Le mariage de Lady Ruth) (WD 27/HD 144)


  54 Gli incendiari di Londra (Les incendiaires de Londres) (WD 33/HD 121)


  55 Amore fatale (Amour fatal) (WD 36)


  56 Assassina per gelosia (Meurtrière par jalousie) (WD 38/HD 125)


  57 La vendetta di un pazzo (La vengeance d’un fou) (WD 37 : La tombe dans le phare/HD 124)


  58 La statua dell’ammiraglio Nelson (La statue de l’amiral Nelson) (WD 44/HD 149)


  59 I nichilisti (Les nihilistes) (HD 1)


  60 Un macabro regalo di nozze (Un macabre cadeau de noces) (WD 63/HD 8)


  61 La storia di un ratto (L’histoire d’un rapt) (WD 35/HD 122)


  62 La vendetta della Maffia (La vengeance de la Maffia) (WD 39 : La vengeance de la Camorra/HD 142)


  63 Un fantasma (Un fantôme) (WD 41/HD 126)


  64 Una notte di capod’anno al Drago Rosso (WD 50/HD 36) (Une nuit de nouvel an au Dragon Rouge)


  65 Bill il Rosso (Bill le Rouge)


  66 Un grande bandito (Un grand bandit) (WD 73/HD 9)


  67 Crocefisso (Crucifié) – Nouveau titre : Il quadro del mature crocefisso (Le tableau du martyr crucifié) (WD 75/HD 46)


  68 In una taverna di fumatori d’oppio (Dans une fumerie d’opium) (WD 83 : Dans une fumerie d’opium parisienne/HD 30)


  69 Un delinquente pazzo (Un criminel fou) (WD 17 : Génie et Folie [ ?])


  70 Una sola goccia d’inchiostro (Une seule goutte d’encre) (WD 16)


  71 L’odissea di un gioiello raro (L’odyssée d’un bijou rare)


  72 Blackwell, il pirata dell’East River (Blackwell, le pirate de l’East River) (WD 11 : Blackwell, le pirate de la Tamise/HD 107)


  73 Il falsamonete di Londra (Le faux-monnayeur de Londres) (WD 12) Nouveau titre : Il falsario di Londra (Le faussaire de Londres)


  74 L’abito di pizzo della regina (L’habit de dentelles de la reine) (WD 13/HD 108)


  75 L’ebreo polacco (Le juif polonais) (WD 21/HD 112)


  76 Un ladro altolocato (Un voleur haut placé) (WD 22/HD 113) – Nouveau titre :


  Un ladro aristocratico (Un voleur aristocratique)


  77 La maledizione della famiglia Robertson (La malédiction de la famille Robertson) (WD 43 : Le destin de la famille Walpole/HD 29)


  78 Un medico delinqueme (Un médecin criminel) (WD 46/HD 34)


  79 Il modello del falsario (Le modèle du faussaire) (WD 65/HD 12)


  80 La vendetta del bramino (La vengeance du brahmane) (WD 94/HD 129 [ ?])


  81 Il dottor Flax (Le docteur Flax) (WD 92 ou WD 93 [ ?]/HD 26 ou HD 27)


  82 Il terrore di Baltimora (La terreur de Baltimore) (WD 86/HD 158)


  83 Il capitano smarrito (Le capitaine disparu) (WD 82/HD 17)


  84 Il segreto di una capanna di minatori (Le secret d’une cabane de mineurs) (WD 14/HD 109)


  85 Un delitto misterioso (Un crime mystérieux)


  86 La donna velata (La femme voilée) (WD 47/HD 150)


  87 Una notte al castello di Windsor (Une nuit au château de Windsor) (WD 66 : La nuit de terreur au château royal/HD 42)


  88 Un caso d’ipnotismo (Un cas d’hypnotisme) (WD 71/HD 44)


  89 Petrosino in Baviera (Petrosino en Bavière) (WD 72 : Double meurtre dans les Alpes bavaroises/HD 45)


  90 La storia di un ricatto (L’histoire d’un chantage)


  91 La Vedova Rossa (La Veuve Rouge) (WD 108 : La Veuve Rouge de Paris/HD 50)


  92 Stanza n° 13 (Chambre n° 13) (WD 109/HD 173)


  93 Bestia umana (Bête humaine) (WD 111/HD 51)


  94 Il veleno di Robur Hall (Le poison de Robur Hall) (WD 126/HD 55)


  95 Una scommessa fatale (Un pari fatal) (WD 127/HD 56)


  96 Il fabbricante di diamanti (Le fabricant de diamants) (WD 142/HD 67)


  97 L’attestato n° 209 (Le certificat n° 209)(WD 143)


  98 Un delitto in un harem (Un crime au harem) (WD 141/HD 66)


  99 I rapitori di fanciulle di Chinatown (Les ravisseurs de jeunes filles de Chinatown) (WD 136/HD 62)


  100 La congiura della Alano Nera (La conjuration de la Main Noire)


  François Ducos


  



  
 


  CORRESPONDANCES & DATATIONS


   


  A.G.W.D. EN ALLEMAND


   


  N° 34 – Le roi des contrebandiers d’Andorre – 4 septembre 1907


  N° 43 – Le destin de la famille Walpole – 6 novembre 1907


  N° 83 – Dans une fumerie d’opium parisienne – 12 août 1908


   


  HEBDOMADAIRE


   


  ∆


   


  HARRY DICKSON EN NEERLANDAIS


   


  N° 28 – Le roi des contrebandiers d’Andorre – Troisième semaine de janvier 1929


  N° 29 – La malédiction des Walpole – Première semaine de février 1929


  N° 30 – Une fumerie d’opium parisienne – Troisième semaine de février 1929


   


  BI-MENSUEL


   


  ∆


   


  HARRY DICKSON EN FRANÇAIS


   


  N° 28 – 15 octobre 1930


  N° 29 – 1er novembre 1930


  N° 30 – 15 novembre 1930


   


  BI-MENSUEL


   


  ∆


   


  N.B. : Nous avons préféré laisser le texte le plus près possible de sa saveur originale, en ne corrigeant que les coquilles et les barbarismes trop criants et quelques noms incorrectement écrits.


  J.B.


  



  
 


  LE CERCLE DES ELEVES DE HARRY DICKSON


   


  Cette association 1901, à l’instar de la « Sherlock Holmes Society », se propose de regrouper tous ceux que les exploits de Harry Dickson captivent. Pour tout renseignement, écrire, en joignant un timbre au 10, rue de Buci, 75006 Paris.


   


  ∆


   


  Nous remercions pour la circonstance : Gérard Dole, François Ducos, Philippe Mellot et la Pieuvre Noire
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Le roi des contrebandiers d’Andorre


  



  
I

  

  UNE CHASSE A L’OURS DANS LES PYRENEES


  Le disque du soleil couchant descendait dans le ciel pur des Pyrénées. Sa lumière se mourait doucement sur le massif montagneux qui sépare la France et l’Espagne, et sur un sentier étroit et dangereux du versant espagnol, allongeait les ombres de deux voyageurs.


  Ils portaient la tenue des touristes qui parcourent en tous sens ces paysages uniques, se souciant peu du danger, pour escalader un pic rocheux, atteindre une cime ou traverser une moraine. Comme la plupart de ces promeneurs de la montagne, ils portaient de solides souliers cloutés, l’alpen-stock, le piolet et un léger carnier de cuir. Une corde roulée autour des reins les reliait l’un à l’autre pour parer à la continuelle menace d’une chute ou d’un faux pas.


  Mais pour l’heure, le sentier qu’ils parcouraient n’offrait pas de péril bien grave.


  Le sol montait, et cette montée était assez abrupte, mais chaque bord de la route était flanqué d’une haie épaisse d’énormes sapins, qui les protégeaient des précipices béants.


  Les deux hommes étaient d’âge très différent. L’un devait avoir dépassé la quarantaine. Sa haute et maigre silhouette se dressait avec une remarquable vigueur, et semblait à l’épreuve de toutes les fatigues. Une vie forte pétillait dans ses yeux gris et l’on voyait que le grand air des hautes altitudes le comblait d’aise.


  Son compagnon, par contre, ne semblait pas avoir dépassé les dix-huit ans depuis bien longtemps. Sa taille n’était pas au-dessus de la moyenne, mais son corps musclé et vigoureux était harmonieusement construit ; sa figure juvénile était joviale et avenante, sous son épaisse chevelure sombre.


  Par une ouverture dans le mur bleuté de la sapinière, on voyait le merveilleux coucher du soleil illuminer la superbe vallée où mugissait un gave.


  Les deux hommes avaient fait halte. A mille mètres sous leurs pieds, il pouvaient voir de minuscules maisonnettes et un clocher à peine perceptible autour duquel elles se groupaient. On aurait dit qu’un enfant géant venait de vider une boîte de joujoux dans l’ombre naissante de la vallée.


  Le plus âgé des touristes, laissant passer un rapide sourire sur son visage glabre, étendit la main et dit, d’une voix un peu solennelle :


  — Andorre !


  — Nous sommes donc si près du but ? demanda l’autre. Oh ! Maître, je regrette presque d’avoir atteint le terme de notre voyage ! Jamais je n’ai fait une excursion plus ravissante que cette ascension des Pyrénées.


  — Je veux bien te croire ! s’écria l’autre joyeusement. Je suis, moi aussi, tout à fait sous le charme de cette adorable promenade ! Mais – il se fit plus grave – voilà que j’oublie presque que nous sommes ici pour des affaires autrement sérieuses que l’enchantement du voyage ! J’allais perdre de vue que le gouvernement français a envoyé le détective Dickson dans ces parages, pour une question bien épineuse qu’il faut résoudre. Des dangers sans nombre s’y rattachent. Je croyais presque que le détective était venu ici pour son unique plaisir ! Quelle pitié que de si affreux bandits aient élu domicile dans des endroits aussi enchanteurs. Enfin… Installons-nous sur le bord de la route. Jusqu’ici je ne t’ai pas mis au courant du véritable but de notre voyage, je ne t’en ai donné que des aperçus, bien vagues, ma foi. Le moment est venu de te donner plus de détails. Il y a trois semaines, nous étions encore à Londres. Le gouvernement Français, plus spécialement le Ministère du Commerce et de l’Industrie, m’envoya un télégramme pour me prier de venir d’urgence à Paris, pour que l’on me confie une mission fort importante.


  — En effet, le jour même où nous sommes partis en voyage, je crois.


  — Très juste. Arrivé à Paris, je me suis rendu directement au ministère où je fus immédiatement introduit auprès du ministre. « Monsieur Dickson, me demanda ce dernier après un cordial salut de bienvenue, cela vous dit-il de partir pour nous dans les Pyrénées ?


  « — Si c’est une chose inhérente à mon métier, j’irais tout aussi volontiers dans l’Himalaya, répondis-je. Cela à une condition toutefois, c’est qu’il y ait une chance de succès. Je n’aime pas perdre mon temps sur des cas désespérés.


  « — Je vais vous dire de quoi il s’agit. »


  « Ce disant le ministre désigna une montagne de paperasses encombrant son bureau, puis il ajouta : « Veuillez avoir la bonté de lire les suscriptions de ces pièces. » J’examinai les papiers. Tous portaient ce titre : « La contrebande dans les Pyrénées. »


  « — Je comprends. La France désire mettre fin à cette contrebande qui sévit depuis nombre d’années, n’est-ce pas ? demandai-je.


  « — En effet, il faut y mettre fin, répondit le ministre, les choses ne peuvent plus continuer ainsi. Savez-vous que ces fraudeurs, en majeure partie des Espagnols, nous frustrent chaque année d’au moins une vingtaine de millions ? Et cela depuis bientôt cinq ans. Calculez ce que ces messieurs nous ont coûté !


  « — Une jolie somme en effet ! dis-je en riant.


  « — Cinq cents millions, en ne comptant pas les intérêts ! Quant aux douaniers que nous avons spécialement affectés aux postes frontières, ils n’ont, hélas, pu suffire à la tâche, tant s’en faut ! Mais ce qui est plus fort, c’est qu’il nous est impossible de recruter encore du personnel qui accepte de se rendre dans ces montagnes ! »


  Il s’empara d’un dossier et l’ouvrit.


  « — Lisez donc ceci, Monsieur Dickson, c’est la liste des pertes que nous avons subies dans notre personnel pyrénéen au cours des sept dernières années. Vous y lirez qu’un commandant, sept sous-officiers, et pas moins de quatre-vingt-sept gardes-frontière y ont trouvé la mort. Ces braves sont tous tombés sous les balles des contrebandiers. Des batailles en règle y sont livrées presque quotidiennement, et je dois vous avouer que nous n’en sortons pas victorieux. Plus d’un fameux détective a été envoyé par nous dans ces parages, tous en sont revenus bredouilles. Cette situation intolérable a provoqué la réunion du conseil des ministres, où l’on a décidé de vous charger de l’affaire, si toutefois vous voulez bien l’accepter.


  « — Me permettrez-vous quelques questions. Excellence ? ma décision dépendra des réponses que vous y ferez. Dites-moi d’abord quelles sont les denrées introduites en fraude d’Espagne en France ?


  « — Demandez-moi plutôt quelles denrées ne le sont pas ! Toutes celles dont l’Etat s’est adjugé le monopole, et qui, de ce fait, se vendent assez cher en France ; toutes les denrées coloniales, par exemple. Mais on nous fait tort d’une autre façon : on passe de la même manière occulte des gens de France en Espagne ! »


  « Je regardai le ministre avec étonnement.


  « — Cela est véridique, continua le ministre. On fait passer des gens au-delà des frontières. Des contrebandiers se chargent de faire sortir de France des personnes que nous recherchons pour des délits et des crimes. Ils les cachent dans des grottes de la montagne, en attendant le moment favorable pour les mener en Espagne, d’où ils peuvent s’embarquer facilement pour l’Amérique, l’Afrique ou Dieu sait où ! Cela aussi doit changer. Je présume que nous nous trouvons devant une bande supérieurement organisée, dont le chef est d’un courage à toute épreuve.


  « — N’avez-vous jamais pu capturer un de ces individus ? Et ne connaît-on pas le chef de la bande ?


  « — De temps en temps naturellement, nos douaniers ont arrêté des fraudeurs, mais les chenapans se laisseraient pendre plutôt que de révéler la moindre chose de leurs affaires. Si vous êtes disposé à entreprendre l’enquête que nous désirons, je vous garantis des honoraires dignes du résultat obtenu, ainsi que la croix de la Légion d’Honneur si vous nous débarrassez de cette triste engeance !


  « — Votre Excellence n’ignore pas, dis-je doucement, que je ne brigue ni argent ni honneurs. Je le fais par amour du métier. Et plus le péril est grand, plus l’affaire a de charmes pour moi. Et pour cela seulement, j’accepte la mission que vous me proposez. Topez là, je pars dans les Pyrénées. »


  « Le ministre ne cacha pas sa joie ; il me procura tous les papiers et pouvoirs nécessaires et le soir même nous étions en route. Dès que nous fûmes au bas de la vaste chaîne de montagnes, je décidai de continuer notre voyage à pied. De cette façon nous avons mieux pris contact avec le pays et sa population, ce qui est d’une réelle importance. Nous avons maintenant les Pyrénées françaises derrière nous, nous sommes donc…


  — En territoire espagnol, compléta Tom.


  — Non, mon cher, dit Harry Dickson avec un sourire, entre la France et l’Espagne se trouve un petit Etat, qui est en même temps la plus petite et la plus curieuse république d’Europe : celle d’Andorre. Et voilà, Tom, la minuscule république est devant toi, en bas dans cette vallée ! Andorre compte tout au plus six mille habitants. Ce sont des laboureurs, des bergers et… des contrebandiers.


  — Comment, Maître, vous comptez trouver ceux que vous cherchez, là, dans cette vallée ? Dans Andorre ?


  — Je suis convaincu que cette organisation a son siège en Andorre et j’ajoute que je suis tout aussi certain que cette honorable république tire le plus clair de ses revenus de cette entreprise : tabacs, vins et brillants passés en fraude en France.


  — Quel langage parlent ces gens ?


  — Ils sont d’origine espagnole et baragouinent un dialecte espagnol, mais il y en a pas mal parmi eux qui doivent se tirer parfaitement d’affaire en Français. Ça ne me gêne pas, je parle cette langue aussi bien que l’Anglais.


  — Qui est à la tête de cet Etat ? demanda l’élève-détective. Un président, sans doute ?


  — Il est naturellement président, et il n’est pas impossible que, tout président de la république qu’il fût, il soit le chef de la bande. Nous allons rapidement sonder leur conscience. Et maintenant, en avant ! Nous allons reprendre la route, Bien que la vallée nous semble proche, je crois que le chemin qui serpente d’une façon si insolite vers la vallée nous demandera encore une course de deux bonnes heures au moins.


  Tom Wills se leva. Mais au même instant il poussa un cri en faisant un bond en arrière.


  — Un ours, Monsieur Dickson, un ours !


  Dickson s’était relevé vivement en sortant son revolver.


  A quelques pas des deux hommes, un gigantesque ours noir gravissait la côte. Harry Dickson n’ignorait pas que de pareilles rencontres peuvent se produire dans les Pyrénées ; mais un monstre d’une telle taille le frappait de stupeur !


  — Reste à mes côtés, murmura Harry Dickson à son élève.


  A ce moment, l’ours n’était qu’à vingt pas des deux hommes.


  — Il se peut que le danger nous frôle sans nous atteindre, j’aimerais mieux éviter la lutte avec ce gaillard !


  Mais au même instant, le plantigrade poussa un violent rugissement.


  — Holà ! Tom, il faut nous préparer à la bataille ! Mais les chances ne sont pas égales et si notre première balle n’a pas raison du monstre, nous sommes flambés ! Fais ton testament, Tom, ce bougre va nous précipiter dans l’abîme !


  Mais l’Tours ne sembla pas montrer la moindre velléité de s’en prendre aux deux hommes. Il poussa un second rugissement sonore que l’écho des montagnes répéta au loin et passa à côté des détectives avec une certaine indifférence. A peine les avait-il dépassés, qu’il se mit à courir comme s’il voulait lui-même échapper à quelque danger.


  — Tire, Tom, tire ! cria tout à coup Dickson, envoie-lui autant de balles que tu pourras, mais surtout, vise les pattes !


  — Mais, Monsieur Dickson… commença Tom ahuri, il me semblait que nous devions éviter…


  — Fais feu te dis-je ! tonna Dickson en déchargeant par six fois son arme.


  Tom Wills, en entendant l’ordre énergique du maître, n’hésita plus ; en un clin d’œil le barillet de son arme se trouva vide et l’écho des hauteurs se réveilla en un grand fracas. La fumée de la poudre montait en lourdes volutes…


  Dickson ne perdit pas une seconde. Il jeta son revolver vide et tira un grand couteau de chasse hors de sa gaine. Il se jeta en avant en brandissant l’arme, si vite que Tom eut peine à le suivre.


  Il faut reconnaître que Tom ne comprenait pas son maître à cette minute-là ; il saisissait mal pourquoi cet homme, si prudent à l’ordinaire, se jetait à la poursuite du monstre qu’il voulait d’abord éviter à tout prix, pour engager une lutte dont il ne pouvait sortir à son avantage. Et quand bien même, s’il réussissait à mettre l’ours à mal, la belle affaire ! Voudrait-il, en montrant à Londres la dépouille de la bête, se vanter d’avoir eu raison d’un ours des Pyrénées ? Cela sortait tellement de ses habitudes, lui qui avait bien d’autres sujets pour asseoir sa renommée, qui récoltait ses succès sur des terres autrement dangereuses !


  Quand la fumée se fut dissipée, Dickson vit avec satisfaction que l’animal s’était affalé. Ses quatre pattes étaient étendues, mais il n’était pas mort, car il rampait encore.


  — Bravo, Maître ! cria Tom, quelle belle pièce !


  Tom Wills aurait voulu dépasser le détective pour arriver le premier près de l’ours, mais son maître le retint.


  — Doucement, doucement, mon garçon ! dit-il. Cet animal est encore dangereux. Commence par recharger ton revolver et suis-moi.


  Harry Dickson arriva à hauteur de l’ours. Mais, au moment où il se penchait sur lui, la peau noire s’ouvrit livrant passage à une silhouette souple et vigoureuse et une main dirigea avec une rapidité foudroyante un long poignard vers la poitrine du détective.


  Mais celui-ci semblait s’attendre à ce dénouement. Il fit un bond de côté en criant d’une voix tonnante en espagnol :


  — Jette ce couteau, canaille, ou je t’envoie deux balles dans la peau, une dans la tête et une dans le cœur. Rends-toi !


  L’arme tomba de la main brune, et l’homme dont le costume montrait qu’il était paysan de cette région, s’écarta en grinçant des dents lui aussi en espagnol.


  Dickson lui mit le pied sur la poitrine et lança à Tom un ordre bref :


  — Les menottes !


  



  
II

  

  LE BILLET REVELATEUR


  Tout cela s’était déroulé rapidement.


  Quand l’Espagnol vit que toute résistance était vaine, il sembla se résigner.


  Tom lui avait passé les menottes d’acier, et Dickson ordonna :


  — Lève-toi !


  — Je ne peux pas, répondit une voix hargneuse.


  — Ha ! ha ! nous t’avons mis du plomb dans l’aile ! ricana Dickson. Tant mieux, cela t’ôtera toute velléité de révolte. Mais dégage-toi davantage de ta fourrure ; je serais bien aise de savoir ce que cet ours allait porter de l’autre côté de la montagne !


  En disant ces mots, Dickson prit l’homme par le bras et l’écarta comme s’il se fut agi d’une plume.


  De la peau ainsi vidée, de gros paquets de tabac s’amoncelèrent aux pieds des détectives. La peau de l’ours avait été fort habilement recousue, de telle sorte que le subterfuge était impossible à découvrir. Les pattes étaient arrangées pour pouvoir y glisser les bras et les jambes. Dans la fourrure se trouvaient des sacs bien agencés, qui pouvaient être bourrés de tabac.


  Il fallait posséder une endurance exceptionnelle pour parcourir ainsi à quatre pattes les chemins de montagne. Mais rien ne rebute les contrebandiers, et s’ils s’étaient donné autant de mal pour accomplir une honnête besogne, elle leur aurait rapporté sans doute autant que leur coupable métier.


  Dickson se tourna vers son prisonnier.


  — Qui es-tu ? dis-moi ton nom.


  — Rappelle pas !


  — Comment ? Attends un peu, il se pourrait que je te rafraîchisse la mémoire ! Tu verras alors que tu te souviendras de ton nom. Tu viens d’Andorre ?


  — Je n’en sais rien.


  — Travailles-tu pour ton propre compte ou pour quelqu’un ?


  — Caramba ! Je n’en sais rien !


  — Bon, laisse-moi examiner tes blessures. Ah ! il a une balle dans la jambe, et un autre pruneau lui a cassé le pied gauche. Tom, il nous est impossible de transporter ce gaillard. Il faut l’abandonner ici. Nous descendrons à Andorre chercher une voiture ou un mulet pour pouvoir le porter. Aide-moi à le poser au bord du précipice, comme ça, le moindre mouvement lui fera piquer une tête dans ces profondeurs. Tu monteras la garde près de lui pendant que je descends à Andorre. De toute façon, cette affaire démarre bien. J’espère bien arriver à faire parler ce garçon.


  Le célèbre détective et son compagnon soulevèrent le fraudeur, âgé d’une vingtaine d’années et bâti en hercule, et le portèrent au bord de l’abîme, là où ils s’étaient reposés tout à l’heure en laissant errer leurs regards sur Andorre.


  Le captif ne poussa même pas un gémissement bien qu’à l’évidence il souffrît beaucoup. Il se contenta de pincer ses lèvres et de grincer des dents.


  — Il souffre, remarqua Dickson. Je remonterai avec un médecin. Ne le quitte pas Tom. Il est garrotté, ton revolver est chargé. Avec toi d’un côté et le précipice de l’autre, toute fuite lui est impossible.


  — Malgré tout je vous prie de revenir très vite, répondit Tom Wills. Cette attente dans la solitude des montagnes et cette compagnie insolite ne sont guère agréables.


  — Pense que tu es un soldat occupant un poste particulièrement périlleux ; cela non plus n’est pas agréable, Tom et pourtant il faut que ce soit fait. Au revoir, je reviendrai aussi vite que je le pourrai.


  Il serra la main de son élève, puis lui tournant le dos, il s’élança sur la piste rocailleuse. Mais soudain il entendit un grand cri d’effroi. Il se retourna et vit Tom faire des gestes épouvantés, et plus de trace du contrebandier. Il remonta vivement le sentier pour rejoindre Tom.


  — Au nom du Ciel, qu’est-il arrivé ? Où est notre homme ?


  — Il s’est jeté dans le précipice, répondit Tom. Son corps a dû s’écraser sur les rochers !


  Dickson se pencha au bord du gouffre, à l’endroit où le contrebandier blessé avait été déposé, et vit le corps du jeune homme gisant sur une saillie de rocher soixante mètres plus bas. La tête était réduite en bouillie et le corps complètement mutilé !


  — Comment cela s’est-il passé ? demanda Dickson.


  Son élève fronça les sourcils et répondit :


  — Je ne peux pas vous dire grand-chose. A peine aviez-vous le dos tourné qu’il s’est redressé. Il m’a jeté un regard lourd de haine et a prononcé quelques mots en Espagnol que j’ai pris pour des blasphèmes, puis il s’est brusquement jeté de côté et a disparu dans le précipice. J’ai voulu le retenir, mais j’ai failli perdre l’équilibre à mon tour.


  — Heureusement que tu es sain et sauf, murmura Dickson en regardant l’abîme et en frissonnant à l’idée qu’il avait risqué de perdre son jeune collaborateur. C’est moins dommage pour ce garçon en bas, dont la carrière était à jamais compromise, car un contrebandier avec un pied cassé est perdu pour la fraude. C’est une preuve de plus de l’indomptable énergie de ces hommes. Ces gens préfèrent mourir que de trahir des camarades. Ce gaillard a craint qu’on le soumette à la torture pour lui arracher des aveux qu’il avait juré de ne jamais faire ; et dans le fanatisme de sa race, il a préféré la mort. La paix soit de sa pauvre âme ! Allons-nous en, Tom, le soleil vient de se coucher, et déjà la lune et les étoiles sont apparues dans le ciel. Il serait bon d’être arrivé dans Andorre pour la nuit close.


  — N’est-il pas dommage, Maître, d’abandonner ici ces paquets de tabac et cette spendide fourrure ?


  — Ayons garde de ne pas y toucher, répondit Dickson, maintenant que le bandit n’est plus, nous n’avons aucun intérêt à nous en vanter dans Andorre. Bien au contraire, il ne faut pas que ceux d’Andorre sachent que nous venons de nous débarrasser d’un des leurs. Ce qui me paraît encore plus sage, c’est d’envoyer le tabac et la peau d’ours rejoindre le mort dans le gouffre.


  Dickson et Wills se mirent à l’ouvrage pour faire disparaître les traces de la lutte. Le détective s’empara de la dépouille de l’ours, et, après l’avoir examiné une dernière fois, la poussa dans le précipice. Pendant ce temps, Tom jetait le tabac dans les profondeurs ; il en était à son dernier paquet quand celui-ci se déchira par hasard, répandant son contenu sur le sol. Harry Dickson se baissa vivement et saisit un petit bout de papier que son regard perçant venait d’apercevoir parmi le tabac.


  — Un billet ! murmura-t-il. Ah ! voilà qui me paraît intéressant ! Je crois que nous sommes devant un message que le fraudeur avait reçu ordre de faire parvenir en secret.


  — Il est écrit en espagnol ? demanda Tom.


  Dickson y jeta un regard et fit un signe affirmatif.


  — Puis-je savoir ce qu’il contient ?


  — Pourquoi pas ? Je traduis ;


  Trois nuits après celle-ci – vers minuit –, à la Gueule de Loup. Vêtements et logis prêts pour les deux personnes. Eventuellement, tout sera en règle pour le prochain trajet.


  Soyez sur vos gardes


  Le roi des contrebandiers


  — Admirable trouvaille que celle que nous venons de faire ! s’exclama Dickson. Je crois que nous allons prendre part à l’expédition qui aura lieu dans trois nuits. Sans aucun doute, la Gueule de Loup est un lieu-dit de la montagne ; de là, le roi des contrebandiers veut faire entrer en Andorre deux personnages, qui doivent avoir de puissantes raisons pour se cacher, et qu’il s’agira de faire passer en Espagne par la suite. Il semble même prendre des précautions pour le voyage suivant. Ses occupations semblent donc s’étendre sur un rayon beaucoup plus grand que nous ne l’avions imaginé en premier lieu. Ces deux individus sont probablement des malfaiteurs qui veulent s’enfuir de France, et le roi de la contrebande ne laisse pas échapper cette belle affaire. Il va bien simplifier la vie de ces chenapans, et une fois la route sûre, ils pourront continuer leur voyage. Mais nous n’en sommes pas encore là. En ce moment, la route est loin d’être sûre ! dit-il en s’esclaffant. Et Dieu sait si d’un seul coup de filet nous n’attraperons pas plus d’un oiseau !


  — Mais pourquoi ce billet se trouve-t-il dans ce paquet ? questionna Tom.


  — Cela me paraît assez clair, répondit le détective en souriant. Ou bien les deux personnages en question se trouvent dans la maison du destinataire de ces paquets, donc dans celle du fraudeur qui habite le versant français ; ou bien le destinataire du tabac a pour mission de faire parvenir le message. En route, Tom ! Nous avons eu la chance pour nous, il faut en tirer profit !


  Il était dix heures quand Dickson et Wills firent leur entrée dans Andorre, la capitale de la république du même nom.


  Cette capitale était bien petite, pauvre et chichement éclairée, de sorte que les deux hommes eurent beaucoup de peine à trouver leur hôtel.


  L’aubergiste espagnol les reçut avec la volubilité inhérente à son métier et à sa race. Il leur vanta le confort de son hôtel, où, d’après ses dires, les voyageurs seraient traités comme des princes… bien qu’ils soient venus à une époque peu favorable, fort peu favorable.


  — Je ne puis, Señores, dit-il en tournant son bonnet entre ses doigts, que vous offrir une petite chambre sous les combles, mais fort bien aménagée tout de même. Toutes mes chambres sont bondées et ce ne sera qu’après-demain qu’il y aura un peu plus de place. Ces messieurs n’ignorent point qu’une grande corrida aura lieu demain. Ce sera comme une fête nationale pour Andorre.


  — Une course de taureaux ? demanda joyeusement Harry Dickson. Enfin, nous allons voir quelque chose ! Les mœurs espagnoles ont donc gagné Andorre ? Les courses de taureaux sont-elles autorisées ici ?


  — Mais certainement, Señor, que deviendrions-nous si nous n’avions pas nos corridas ? C’est la plus grande joie des habitants d’Andorre ! Toute la population de la République s’amène ici en ces occasions, et cette fois-ci encore bien davantage, puisqu’il y aura une attraction supplémentaire au programme.


  — Et quelle est-elle, si je puis me permettre ? s’informa le détective qui, en compagnie de Tom Wills, venait de suivre l’aubergiste dans la douteuse salle à manger.


  Toutes les tables étaient occupées par des hommes barbus, dont la plupart n’étaient vêtus que d’une chemise et d’un pantalon.


  — Ces messieurs prendront bien quelque chose avant de se coucher, n’est-ce pas ? demanda l’hôte. Si vous le permettez, je vais m’asseoir à vos côtés pour vous parler de la fête. Car ces messieurs vont sans doute assister à notre fête nationale ? Caramba ! Señores, ce ne sera pas facile de vous procurer encore des places ! Mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Bien sûr, ces messieurs ne devront pas trop regarder au prix, ajouta le coquin. Cela vous coûtera vingt pesetas.


  — Volontiers, répliqua Dickson. Faites en sorte de nous procurer ces places, car nous ne voulons pas rater la corrida. Compris ? Et maintenant, servez-nous un bon repas. Je vous laisse le choix des mets, et apportez-nous une carafe de vin espagnol.


  Un quart d’heure plus tard un grand plat de viande de mouton rôtie, garni de légumes et flanqué d’une cruche de vin, apparut sur la table. Des fruits et du fromage formaient le dessert.


  — Encore cette maudite viande de mouton ! grogna Tom ; depuis que je voyage dans les Pyrénées, on ne nous a rien servi d’autre !


  — Et cela ne changera pas pendant ton séjour ici, dit Dickson en riant ; malheureusement ces moutons espagnols ne sont pas comparables à ceux que nourrissent nos beaux pâturages d’Ecosse. Mais la faim relève la plus méchante cuisine. Suis mon exemple et mange de bon appétit.


  L’hôte s’était approché de leur table, et, sur un signe de Dickson, prit place à leur côté.


  — La corrida de demain se distinguera des autres par un début sensationnel. Ces messieurs savent bien ce qu’est un début ?


  — Je le pense, dit Dickson en riant. L’un ou l’autre personnage se présentera dans l’arène d’Andorre pour la toute première fois.


  — Oui, la toute première fois ! s’écria l’aubergiste en peignant sa barbe avec ses doigts robustes. Et ce n’est pas un homme ordinaire qui se mesurera avec le taureau. Et quel taureau, Messieurs ! Quel taureau ! Vous allez en faire des yeux ! Un taureau géant ! Une bête toute noire avec des yeux de feu ! Et des cornes ! Hou… rien qu’à l’idée de l’approcher, j’en frissonne. Et il veut l’abattre !


  — Le débutant ? Qui est-ce donc ?


  — Le fils de l’homme le plus riche d’Andorre, celui qui vient d’être élu pour trois ans président de notre République. Il s’appelle señor Rodrigo Alvarez, et son fils, qui a à peine dix-huit ans, s’appelle Le Cid, comme notre héros national espagnol.


  — Le Cid veut donc devenir matador ? demanda Dickson.


  — En effet, Señor, contre la volonté de son père, il veut embrasser cette carrière dangereuse entre toutes. Il a fait des études à Salamanque, mais je crois qu’il était plus assidu aux corridas qu’aux cours du collège. Et lorsqu’il est venu la dernière fois en vacances, il a déclaré à son père qu’il ne continuait plus ses études et qu’il voulait devenir toréador !


  — Matador d’emblée ? Il me semblait pourtant que cela demandait des années d’apprentissage ?


  — En effet. Il faut avoir été élève d’une école de toréadors, ou bien il aurait fallu être enrôlé dans une de ces troupes nomades qui parcourent les provinces pour organiser des corridas. Cette dernière condition n’est pas brillante, car on mène une vie plutôt misérable. Le taureau noir contre lequel Le Cid se mesurera demain, lui appartient en propre. Il l’a fait venir à ses frais, ce qui fait que personne d’autre que lui n’a le droit de l’attaquer. S’il réussit à vaincre l’animal, sa renommée est assise. Il n’aura alors aucune peine à être engagé dans une grande ville d’Espagne peut-être même à Madrid.


  Après une minute de silence, où chacun poursuivait sa propre pensée, l’hôte reprit :


  — Ces messieurs sont étrangers ? Français sans doute ?


  Dickson fit un signe vague. Il n’avait aucune raison de fournir au patron de l’établissement de plus amples renseignements sur sa personne.


  A ce moment on vint chercher l’aubergiste.


  Il se leva et alla servir quelques clients, puis il revint, porteur d’un livre de belles dimensions, mais passablement crasseux.


  — Puis-je demander à ces messieurs de bien vouloir inscrire leurs noms, en y ajoutant d’où ils viennent et où ils vont ? On est tort méticuleux sur ce point en Andorre, surtout pour ceux qui se rendent en Espagne.


  Dickson prit le livre et y griffonna :


  — Jules Lipton et son fils Harry, de Liverpool. Excursion dans les Pyrénées.


  — Vous êtes anglais ! s’écria l’hôte. Je l’avais pensé immédiatement. Laissez-moi maintenant, s’il vous plaît, vous montrer vos chambres. Quant à vos places pour demain, je m’en arrangerai.


  Ils montèrent vers les combles de la maison par un escalier de bois. Une fois en haut, l’aubergiste ouvrit la porte d’une chambre exiguë où se trouvaient deux lits et de bien rudimentaires ustensiles de toilette. Mais les deux détectives étaient très fatigués et se mirent au lit sans discuter.


  Le soleil était déjà haut quand il s’éveillèrent.


  Dickson s’habilla vivement et descendit.


  Pendant le déjeuner, l’hôte leur fit part d’une nouvelle décevante : il n’y avait plus de place dans les arènes.


  — Je vous l’avais bien dit, Señores, s’excusa l’aubergiste. Toutes les places ont été vendues.


  — Diable ! grommela Dickson, j’avais compté sur ce spectacle. Il s’agit certes d’un divertissement bien barbare, mais on doit connaître les mœurs des pays que l’on traverse.


  — Il y a peut-être un autre moyen, dit pensivement l’hôte, mais il faudrait vous rendre chez le président.


  — Je devrais rendre visite au señor Alvarez ?


  — Il vous recevra certainement. C’est un gentleman, comme on dit dans votre pays. Un véritable gentleman.


  — Bien. Reste ici, Tom, ordonna Dickson, je m’en vais voir le président. Je veux assister à cette corrida.


  L’aubergiste ne laissa pas passer l’occasion d’accompagner son hôte jusqu’à la demeure présidentielle.


  Elle était assez isolée, et loin du centre de la ville, là où quelques villas formaient un quartier un peu plus distingué. C’était certainement la plus belle bâtisse de tout Andorre et bien qu’elle fût dans le quartier des villas, elle ressemblait bien plus à un manoir qu’à un cottage. On n’en pouvait atteindre le puissant mur d’enceinte qu’en passant un pont-levis jeté au-dessus d’un fossé profond.


  Sous le portail un hercule barbu et taciturne examina Dickson, lui faisant subir une sorte d’examen avant de l’admettre.


  Quand le détective traversa le jardin pour s’approcher de la maison, il constata, non sans stupeur, que les murs étaient percés de meurtrières et de créneaux de tir.


  Le portier barbu conduisit le soi-disant Lipton dans une antichambre située au rez-de-chaussée, qui avait été aménagée en bureau. Une large table à écrire, une autre table couverte de drap vert, un coffre-fort, et des chaises à hauts dossiers en faisaient l’ameublement.


  — Prenez place, Señor, dit le garde, le président ne va pas tarder. Je dois pourtant vous faire remarquer qu’il est très occupé aujourd’hui, ne lui prenez donc pas trop de temps je vous prie, soyez bref. Et n’oubliez pas que c’est à moi que vous devez d’avoir pu l’approcher aujourd’hui.


  Dickson comprit ce que parler voulait dire… il mit quelques pesetas dans la main de l’homme qui remercia aussitôt, à la façon espagnole, avec un flot de paroles.


  Pais il s’en fut et, peu après, le señor Alvarez, président de la république d’Andorre, fit son entrée.


  Il dépassait à peine la quarantaine. Il avait dû se marier bien jeune pour avoir un fils de dix-huit ans et un air de jeunesse émanait encore de sa personne. Sa taille était haute, son allure svelte. Il était admirablement musclé, avec des épaules et une poitrine très larges. Une fine barbe noire encadrait sa figure remarquablement dessinée et le nez se courbait comme celui des empereurs romains.


  A l’occasion de la corrida, il avait endossé le costume national, veston de velours noir, culotte courte, bas de soie et souliers à boucles.


  — Vous voulez me parler, Monsieur Lipton ? demanda-t-il dans un Anglais impeccable, et il poursuivit, sans laisser le temps de répondre : vous êtes Anglais ? J’aime les Anglais ; c’est une race courageuse et entreprenante. Puis-je vous demander ce qui vous amène en Andorre ?


  — Je voudrais connaître les mœurs et les habitudes de cette république, répondit Dickson.


  — Par Saint Jacques de Compostelle ! s’écria Alvarez, si vous venez de Londres, ville admirable, Andorre doit faire piètre figure dans votre esprit. Mais le charme de notre pays, c’est que la vallée qui l’entoure est elle-même cernée par la majestueuse chaîne des Pyrénées. Le peuple en est paisible, et comme président, j’ai bien peu à faire, ajouta-t-il en souriant. J’ai bien de temps à autre un petit différend à trancher, mais les affaires d’Etat ne me prennent pas beaucoup de temps. Nous ne prenons aucune part au marché mondial, nous nous contentons de notre rôle effacé de petit Etat pastoral entre la France et l’Espagne. Nous estimons les Français, mais nous leur préférons les Espagnols. Nous sommes de la même race et nous sommes plus proches d’eux parce que nous parlons la même langue. Mais dites-moi, que puis-je faire pour vous être agréable ?


  — J’espère, Señor Alvarez, que vous me pardonnerez mon intrusion, je venais vous demander une place pour les arènes pour mon fils et moi-même.


  — Ah ! vous voulez voir mon fils ! s’exclama le señor Alvarez, vous avez probablement entendu parler du Cid ? Mon fils me donne quelques soucis : au lieu d’achever ses études, il veut devenir toréador !


  — Une carrière, répondit poliment Dickson, qui pourra donner à votre fils beaucoup d’argent et beaucoup d’honneur.


  — De l’argent, de l’honneur, soit ! répondit Alvarez, mais il peut facilement perdre la vie aussi ! Et c’est mon fils, mon enfant unique ! Mais je peux volontiers accéder à votre prière s’empressa-t-il de dire, comme s’il voulait chasser ses idées, Toutes les places ont été vendues, mais je me ferai un plaisir de vous recevoir dans ma loge. Et, pour vous éviter toute tracasserie, je vais vous remettre un billet que vous n’aurez qu’à présenter au portier de la loge.


  — Tous mes remerciements pour votre amabilité, répondit Harry Dickson. L’hospitalité espagnole est renommée et je constate que c’est à juste titre.


  Alvarez, flatté, sourit. Puis s’étant installé à son bureau, il traça quelques mots sur une carte.


  — Voilà qui sera suffisant, dit-il en tendant la carte à Dickson. Et maintenant, Monsieur Lipton, au revoir, et à cet après-midi, aux arènes.


  Dickson prit la carte, serra la main qu’Alvarez lui tendait cordialement et s’en fut.


  Le sombre portier l’accueillit de nouveau, le mena jusqu’au pont-levis et verrouilla la porte derrière lui.


  « Un homme aimable et bien élevé, pensa Dickson en se rendant à son hôtel. Je n’aurais pas pensé que le président d’Andorre fut un tel homme du monde. Voyons un peu ce qu’il a écrit sur ma carte d’introduction. Mais, qu’est-ce ? ma mémoire ne peut me tromper à ce point ! »


  Dickson s’arrêta, jeta un regard derrière lui vers la maison présidentielle, puis il prit un sentier de traverse et disparut dans le parc. Dès qu’il fut caché par les arbres, il sortit de sa poche le petit bout de papier qui se trouvait la veille dans le paquet de tabac. Il en compara l’écriture avec celle du billet que le señor Alvarez venait de lui remettre, et poussa une exclamation de stupeur.


  — Est-ce possible ? Mais qui… et pourquoi serait-ce impossible ? Seul un homme comme Alvarez est capable d’organiser une bande de contrebandiers d’une façon aussi puissante qu’elle l’est depuis bientôt dix ou vingt ans. J’ai trouvé la bonne piste, et je veux faire plus ample connaissance avec cet Alvarez.


  



  
III

  

  LA CORRIDA


  Les arènes d’Andorre n’étaient pas bien grandes. Naturellement, elles ne pouvaient en aucune façon être comparées aux immenses cirques de Madrid ou de Séville, qui peuvent contenir trente mille spectateurs, mais dix mille personnes pouvaient y tenir aisément, et, en ce jour de corrida, elles étaient pleines.


  De l’extérieur, une rumeur de ruche en folie s’échappait de l’immense enceinte. Un grand nombre de voitures se trouvaient devant l’entrée : de légers véhicules rustiques, d’admirables carrosses, une motocyclette, et, par ci par là, une petite Ford, Tout cela montrait que les spectateurs étaient venus de tous les horizons.


  A peine Dickson et Tom Wills eurent-ils exhibé leur carte, qu’ils furent introduits de la façon la plus civile dans la loge présidentielle.


  Alvarez n’avait pas encore paru. Dickson eut donc tout le loisir d’observer le monde. Il était accoudé contre la haute palissade qui séparait l’arène des spectateurs. Cette clôture était assez élevée pour que le taureau en furie ne puisse la franchir. Mais de là on pouvait facilement observer tout l’entourage. La place réservée au public était partagée en loges à l’aide de grandes étoffes écarlates, et les gens gui s’y trouvaient étaient luxueusement vêtus. Des toilettes modernes côtoyaient les costumes traditionnels espagnols, et Dickson aperçut plus d’une Doña « à l’œil noir ». Il y avait quelques uniformes, bien qu’il n’y eût pas d’armée en Andorre. Mais l’uniforme est tellement prisé dans ces régions du midi de l’Europe, que certains titres ou certains ordres honorifiques en autorisent le port.


  Derrière la loge se trouvait la tribune, où la bonne bourgeoisie avait pris place. Plus loin semblait moutonner une mer humains jusqu’aux faîtes de l’arène. Des milliers de gens parlaient et gesticulaient avec une exubérance toute méridionale, dans l’attente du combat.


  Un petit orchestre y prodiguait de louables efforts, mais ne pouvait toutefois être entendu de tous.


  Dans l’arène elle-même, des serviteurs richement habillés préparaient tout en vue du combat. Ils ratissaient le sable avec soin et nettoyaient l’espace cimenté réservé au dernier taureau.


  Il y eut tout à coup un remous dans la foule : le señor Alvarez venait de paraître, accompagné de son état-major.


  En entrant dans la loge, il salua cordialement Tom et Dickson qui s’étaient respectueusement levés. Puis, se penchant sur la balustrade, il salua la foule d’un large geste de la main.


  Une bruyante ovation lui répondit.


  Ayant pris place, Alvarez se tourna vers Dickson et entama la conversation, qui dura jusqu’à ce qu’un coup de gong annonçât le spectacle.


  Les toréadors firent leur entrée.


  Une troupe de Madrid était venue à Andorre. Certes, elle n’était pas de tout premier ordre, mais disposait en tout cas d’un important personnel.


  Piétons et cavaliers envahirent l’arène, faisant la parade, suivis enfin des taureaux qui allaient être combattus, au nombre de huit.


  Les oripeaux étincelants, les armes flamboyantes, les fanions multicolores, le char masqué de verdure qui amènerait le taureau, tout cet ensemble pittoresque éveilla le plus vif intérêt de Dickson et de Tom Wills.


  Soudain la foule éclata en acclamations frénétiques.


  Un char doré venait de faire son entrée dans le cirque ; il portait une solide cage en fer qui emprisonnait le fameux taureau noir, clou du sanglant spectacle.


  « El Diavolo ! » hurlèrent les spectateurs. Ils venaient de baptiser la bête qui, désormais s’appellerait « Le Diable ».


  Mais cette bruyante acclamation n’allait pas vers le sauvage animal, mais vers un jeune garçon, une merveille de beauté et de souplesse qui avait pris place lui aussi sur le char aux roues d’or.


  Il était habillé de velours noir, et un ample manteau rouge, celui des matadors, flottait autour de lui.


  C’était Cid Alvarez, le débutant, celui qui, en s’attaquant immédiatement au taureau voulait d’un bond franchir tous les échelons de la carrière. La ressemblance avec son père était remarquable. Cid avait hérité la pureté de lignes du visage paternel, mais ne portait pas la barbe, ce qui donnait quelque chose de très doux, de presque tendre et de féminin à ses traits. Les gestes par lesquels il rendait le salut au public étaient d’une grâce achevée. Dans sa main il serrait l’épée qui devait porter le coup mortel. Et, comme l’ovation semblait ne vouloir prendre fin, il fit tournoyer au-dessus de son front l’arme de Tolède aux flammes blanches. Lorsque le char doré passa devant la loge présidentielle, Le Cid s’inclina longuement devant son père et ses hôtes.


  C’est à peine si Alvarez répondit au salut de son fils ; ses sourcils se froncèrent et sa mine se renfrogna.


  Il était visible que le père ne partageait pas les idées du fils quant à la carrière choisie, qu’il n’avait donné son consentement qu’à contrecœur, et cédant sans doute aux pressions extérieures.


  Le défilé avait pris fin, la lutte allait commencer.


  Un taureau à l’encolure puissante fit son entrée dans le cirque, immédiatement entouré par les banderilleros, qui, tels des moucherons malins, excitaient la fureur de l’animal de mille façons.


  Mais la bête était lente, et le public ne cacha ni son impatience ni son mécontentement.


  Les toreros eurent fort à faire pour secouer l’apathie de l’animal. Une banderille mieux placée que les autres y réussit toutefois. Avec un mugissement sonore, le taureau fondit sur l’un de ses bourreaux qui ne put l’éviter et fut foulé au sol.


  Un autre toréador se précipita immédiatement et à l’aide d’une passe rapide de sa cape rouge, parvint à détourner la fureur de l’animal. Le taureau se lança à sa poursuite. Le torero fit en courant quatre fois le tour de l’enceinte avec, sur les talons, l’animal mugissant et haletant. Soudain le banderillero fit un brusque écart et enfonça la flèche enrubannée dans le flanc de l’animal, qui poussa un beuglement sauvage, mais n’abandonna pas la lutte. A la fin le matador fit son entrée pour porter le coup mortel à la bête.


  Quand la victime vit la rouge muleta voleter aux mains de l’homme, elle se rua tête baissée. L’espada fit un rapide volte-face et, comme le taureau le frôlait, il lui plongea son épée dans le cœur.


  L’animal blessé à mort fit quelques pas en trébuchant puis s’écroula avec un soupir rauque.


  La première scène du spectacle était finie.


  Les chulos, ou valets de l’arène firent leur tour pour nettoyer le sable et emporter au trot des mules empanachées le cadavre du taureau abattu.


  — Spectacle écœurant au fond, murmura Dickson à l’oreille de son compagnon. Cela te plaît-il, Tom ?


  — Oh ! pas du tout. Maître ! répondit Tom. Franchement je me sens tout… ému.


  — Emu ?… Allons donc et pourquoi ?


  — Certainement. Je ne trouve aucun mérite dans cette lutte contre un animal qui ne demande qu’à être paisible. Ensuite, il faut dire que ces hommes sont bien armés et qu’ils se mettent à trente contre un seul. Je n’appelle pas cela du courage ! Retournons les rôles et lâchons trente taureaux furieux contre un homme, alors on pourrait voir !


  — Bravo, mon cher Tom ! dit Harry Dickson en souriant et en prenant plaisir à l’indignation du jeune homme ; mais ne laisse rien paraître de tes idées au président qui lui, semble au comble du ravissement. Il avait l’air fort sombre tout à l’heure en voyant son fils. Mais dès que le premier sang a jailli, j’ai vu son regard s’allumer. Comme tous les spectateurs il est entraîné par la barbarie du spectacle.


  — Oui, cela semble former le fond du caractère de ce peuple, dit Tom.


  Dickson et Tom Wills prêtèrent fort peu d’attention à la suite du spectacle qui n’était au fond qu’une sextuple répétition de ce qu’ils venaient de voir.


  C’était une boucherie impitoyable ; les bêtes ne pouvaient opposer aucune défense et succombaient de la façon la plus cruelle. Pendant la deuxième course deux banderilleros furent mis à mal et emportés dans un état lamentable, mais c’est à peine si la foule y prît garde. Plus le spectacle était sanglant plus il semblait du goût des spectateurs, Au cours du spectacle, Dickson eut le loisir d’observer que les jeunes filles les plus gracieuses, les plus délicates, applaudissaient de toutes leurs forces quand un des toréadors parvenait à blesser sérieusement l’animal traqué.


  Les deux Anglais se seraient volontiers retirés s’ils n’avaient craint de froisser le président et s’ils n’avaient pas été retenus non plus par la curiosité, car l’heure des débuts du Cid approchait.


  Une entracte assez long s’ensuivit au cours duquel on mît de l’ordre dans l’arène. On jeta du sable sur les flaques de sang, le petit orchestre lit de son mieux pour faire sonner de joyeuses fanfares ; la fiévreuse attente du public était à son comble.


  Soudain un grand silence se fit.


  La porte du toril s’ouvrit toute grande sur l’arène et avec un beuglement effrayant, « El Diavolo » bondit dans le cirque. L’animal avait un aspect vraiment terrifiant.


  Machinalement Tom se rapprocha de son maître en murmurant :


  — Pourvu que cela finisse bien. Ce bougre-là me semble décidé à vendre chèrement sa peau.


  — Bah ! il y trouvera la mort tout comme ses frères, n’en doutons pas, opina le détective.


  Mais il dut reconnaître que la bête n’était pas comparable à celles qui avaient déjà paru dans l’arène. Non seulement ce taureau-ci les dépassait tous par sa taille, mais aussi par sa visible férocité. Ses yeux étaient des braises ardentes. Sa langue rouge jaillissait parfois comme une flamme de son puissant mufle noir, sa queue fouettait énergiquement l’air.


  Il sembla plaire beaucoup au public qui applaudissait à tout rompre. L’arène tout entière frémissait d’un enthousiasme sauvage. Le spectacle avait en effet un double attrait.


  Les banderilleros avaient paru, mais ils mettaient plus de prudence dans leur jeu, sentant le péril. Aucun deux n’affrontait la bête de trop près se contentant de l’exciter à distance avec des étoffes écarlates. Dès que l’animal fonçait sur l’un d’eux, ils se mettaient à cinq ou six pour détourner son attention.


  Furieux de toutes ses vaines attaques, l’animal se roulait furieusement sur le sable.


  Souvent un banderillero pourchassé sauvait sa vie en franchissant la palissade protectrice d’un bond désespéré. Toutefois, l’un deux ne parvint pas à la franchir assez vite, l’animal l’atteignit, le jeta en l’air et lui brisa la jambe. La fureur de la bête avait atteint un paroxysme sauvage. Le banderillero blessé put pourtant être soustrait à sa fureur par des confrères qui le hissèrent au-dessus de l’enclos.


  Mais la grande minute était venue.


  Une petite porte s’ouvrit. Le Cid était dans l’arène.


  Dickson lui jeta un regard perçant et vit sa grande pâleur. Il tenait d’une main l’épée étincelante, l’autre caressait la rouge muleta. Lentement il s’approcha du monstre.


  Le grand art du tueur de taureaux consiste à l’attendre de pied ferme avec une immobilité de statue.


  Le Cid avait atteint le milieu de l’arène. Il s’appuyait solidement sur le pied gauche, penchant légèrement le buste et tendant le bras droit. L’épée prolongeait son bras mais l’étoffe rouge la couvrait entièrement.


  L’animal fondit sur lui comme un éclair. Son formidable rugissement éclata. Ses cornes terribles s’abaissèrent vers le sable, puis il se rua avec une rage forcenée sur son frêle adversaire.


  Qui aurait pu dire ce qui se passa à ce moment dans la tête du jeune homme ? Perdit-il sa présence d’esprit, son attention fut-elle détournée une seconde par quelque chose ? Personne ne le sut. Mais au moment même où la bête se précipitait, l’aspirant matador jeta l’épée et la muleta, poussa un cri déchirant et s’enfuit. Il se rua comme un fou à travers le cirque, suivi par la bête furieuse qui arrivait en mugissant.


  Dickson vit Alvarez, le président de la république d’Andorre, se renverser sur sa chaise, mortellement pâle.


  Mais ce n’était pas le péril couru par son fils qui faisait blêmir Alvarez, et passer un frisson par tout son corps. C’était la lamentable conduite de son héritier qui venait de le briser.


  Le public resta une longue minute comme frappé de stupeur. Puis des sifflets stridents retentirent et de tous côtés éclatèrent des huées frénétiques. Dans les loges les Doñas s’étaient dressées, rouges de honte et de colère et criaient en espagnol :


  — Lâche ! Lâche ! Vive le taureau noir ! Vive le vainqueur !


  Le vacarme devenait infernal ; tous semblaient oublier que sous leurs yeux, un jeune homme courait un péril terrible. Ils ne semblaient pas se soucier que l’animal en furie se rapprochait du fuyard à une vitesse folle, que son haleine brûlante lui soufflait déjà dans le dos.


  Au contraire, les fanatiques d’Andorre souhaitaient ardemment en cet instant que le taureau le cueillît sur ses cornes acérées et le mît en lambeaux !


  Soudain un homme se dressa ; lui aussi était livide mais une énergie formidable se peignait sur ses traits.


  D’un bond gigantesque il franchit la balustrade et atterrit dans l’arène. Tom poussa un cri déchirant et se tordit les mains, car cet homme c’était Harry Dickson !


  Le grand détective entreprenait ce que nul en cette minute ne songeait à faire. Il ne s’y connaissait nullement dans l’art dangereux de la tauromachie, il était en terre étrangère, il n’était en relations ni avec Le Cid ni avec son père, et pourtant il était prêt à risquer sa vie. Il avait vu immédiatement qu’il n’y avait qu’un moyen de sauver l’infortuné jeune homme. Braquant son revolver, il fit feu par cinq fois sur l’animal en furie. Mais avait-il mal visé, dans l’énervement de l’action, ou bien les balles n’avaient-elles aucun pouvoir sur le cuir épais du monstre ? Celui-ci ne semblait nullement s’en soucier. Et pour comble de malheur, le jeune homme fit un faux pas et s’abattit.


  Cette fois-ci ce fut un cri d’épouvante qui monta de la foule. Elle venait de comprendre que Le Cid était irrémédiablement perdu, lui et peut-être aussi l’homme qui avait volé à son secours.


  Mais avec la rapidité de la foudre, Dickson couvrit de son corps celui du jeune homme, il se baissa et en un clin d’œil l’épée fut dans sa main !


  La bête s’était jetée sur eux, rendue plus furieuse encore par la morsure des balles.


  Un calme immense s’était emparé de Dickson. Il savait à présent qu’il ne luttait plus seulement pour l’existence du jeune homme, mais aussi pour la sienne.


  Il exécuta une passe savante et vigoureuse au moment où l’animal se ruait cornes en avant pour porter le coup suprême. L’arme l’atteignit.


  Jamais arène d’Espagne n’entendit pareille clameur. Le public, un moment sidéré par l’épouvante, venait d’éclater en une acclamation tonnante. On vit l’animal chanceler, plier les pattes comme sous un fardeau trop lourd, puis s’écrouler, mort.


  Et l’on regarda l’homme qui avait réalisé cette prouesse inouïe… l’étranger ! Le svelte Anglais aux traits durs, taillés dans le fer, avait d’une main puissante plongé l’arme fatale jusqu’à la garde dans le flanc du monstre, perçant le cœur !


  Alors l’enthousiasme espagnol donna libre cours à ses transports. Des milliers de spectateurs franchirent la clôture et entourèrent le sauveteur qui, en un instant se trouva juché sur de robustes épaules et porté en triomphe autour de l’arène sanglante.


  Et aux accents stridents de la fanfare, dans l’unanime clameur d’admiration on le porta devant la loge du président, qui s’était dressé, tout pâle et le regard en feu. Il ne put, à grand-peine, qu’articuler quelques mots.


  — Merci, étranger… merci ! Vous avez sauvé mon fils. Vous êtes un héros.


  Tom Wills ne se tenait plus de joie.


  « Tonnerre, se disait-il, si les journaux anglais pouvaient publier cela dans les nouvelles du soir, quelle réclame géante ! Quelle publicité ! Et imaginez-vous ce que cela ferait si ces gens savaient pourquoi nous sommes venus par ici ! »


  Mais Dickson s’était débarrassé de ses fervents admirateurs :


  — Occupez-vous plutôt du jeune homme là-bas, grogna-t-il, mécontent. Je crois qu’il s’est évanoui. Vous feriez mille fois mieux de lui baigner le front avec de l’eau froide !


  Mais on n’écoutait pas Dickson, il n’y avait nul moyen d’enrayer l’enthousiasme de cette foule en délire. Les ovations reprirent de plus belle, les applaudissements crépitèrent plus fort.


  Le grand détective parvint enfin à atteindre une petite porte et à s’esquiver. Mais il n’avait pas fait dix pas dans le long corridor ténébreux qu’il se sentit pris dans une embrassade chaleureuse, tandis qu’une voix triomphante clamait :


  — C’est mon hôte ! Oui cet homme est digne d’habiter sous mon toit. J’ai tout de suite vu qu’il n’était pas comme tout le monde !


  — Mais laissez-moi donc tranquille imbécile ! cria Dickson en se débarrassant de l’aubergiste, non sans lui avoir copieusement bourré les côtes, ce qui toutefois ne sembla nullement refroidir l’enthousiasme de l’hôtelier.


  Quand enfin Dickson parvint à sortir des arènes, il rencontra Tom.


  — Cette histoire ne me dit rien qui vaille, confia-t-il à son élève en regagnant l’hôtel ; elle m’a détourné de la voix tracée, et cela au moment où j’avais une avance si marquée sur l’adversaire.


  — Toutefois votre exploit fut magnifique ! s’exclama Tom dans son ardeur juvénile. Avec quelle bravoure vous avez volé au secours de ce malheureux étudiant !


  — J’espère que cela l’aura guéri à jamais de son amour pour les courses de taureaux et leur gloire périlleuse.


  A peine les deux détectives eurent-ils regagné leurs pénates, que la porte de leur chambre fut ébranlée par des coups violents.


  — Ouvrez, Monsieur Lipton, ouvrez donc ! criait l’aubergiste. Il y a un messager du président pour vous !


  — Du président ? Parfait. Je veux bien le recevoir, répondit Dickson.


  Un messager se tenait sur le seuil et lui tendit une lettre.


  Dickson en prit connaissance, puis se tourna vers Wills en disant :


  — Le señor Alvares me remercie encore une fois pour tout à l’heure ; il me prie de considérer sa maison comme la mienne ; il ne souffrira pas que l’homme qui a sauvé son fils logeât plus longtemps encore à l’hôtel.


  — Vous allez accepter cette invitation ? demanda Tom.


  — Oui, Tom, je l’accepte, confirma Dickson. Et tu ne peux t’imaginer avec quel plaisir !


  Un quart d’heure plus tard, Harry Dickson et Tom se trouvaient installés dans deux spacieuses chambres, luxueusement aménagées, de la demeure présidentielle.


  — Et sais-tu maintenant où nous sommes, mon ami ? demanda Dickson quand ils furent seuls.


  — Mais, dans la maison du señor Alvarez, président de la République d’Andorre, répondit le jeune homme qui ne se doutait de rien.


  — Parfait, lui dit Dickson à l’oreille, mais en même temps, dans la maison du roi des contrebandiers d’Andorre.


  



  
IV

  

  LE CRIME DE LA RUE DE LA PAIX


  Les deux jours qui suivirent furent consacrés à d’imposantes fêtes en l’honneur de monsieur Lipton, le vainqueur du taureau noir.


  Señor Alvarez fit tout ce qui était en son pouvoir pour rendre le séjour agréable à ses deux hôtes. Il était l’amabilité en personne pour monsieur Lipton et son fils Harry.


  Il les combla de mille prévenances et d’attentions, et pourtant il n’échappa pas à l’observation de Harry Dickson qu’Alvarez ne demandait pas mieux que d’être débarrassé de ces deux commensaux.


  Pendant ces deux jours, Dickson épia Alvarez autant qu’il le put, et sa conviction s’affermit que cet homme menait une double vie et qu’il portait, pour tout le monde, un véritable masque.


  La sagacité du détective ne laissa pas non plus échapper que vis-à-vis de son personnel et même des autres gens d’Andorre, Alvarez arborait un air hautain, distant, et souvent autoritaire, aussi longtemps qu’il se sentait observé. Mais dès qu’il était hors de tout contrôle, son ton et sa conduite prenaient un tour étrangement familier.


  Pendant ces deux jours donc, Alvarez donna deux festins où régnait la plus large abondance. On buvait sec et l’ardent vin d’Espagne délia les langues.


  Dickson remarqua qu’Alvarez s’évertuait à écarter systématiquement de son entourage quiconque ayant beaucoup bu et semblait perdre le contrôle de sa langue et de ses actes. Jamais il ne permit non plus que Dickson restât une minute en présence d’un homme pris de boisson, parvenant à chaque fois à éloigner le fâcheux avec un cordial sourire ou quelque adroit subterfuge.


  Une fièvre de joie continuait à sévir dans Andorre.


  Dickson ne pouvait se montrer dans la rue sans être chaleureusement acclamé.


  En ces journées de liesse, il n’y avait vraiment qu’un homme malheureux dans tout Andorre, un cœur que la joie désertait complètement, celui du pauvre Cid.


  Après ses malheureux débuts il était rentré chez lui, s’était enfermé dans sa chambre et ne voulait voir personne. Il n’assista à aucun repas, et Alvarez évitait même de prononcer son nom. Une seule fois Dickson parvint à entrevoir sa pauvre figure. C’était par une nuit de pleine lune, le détective prenait le frais dans le merveilleux jardin endormi dans la grande paix nocturne. A une fenêtre de l’étage parut la silhouette de l’infortuné. Pendant une brève minute la clarté de la lune donna en plein sur son visage tourmenté, mais au moment où Dickson voulait lui crier quelques paroles de consolation et d’encouragement, Le Cid s’écarta brusquement de la fenêtre. Toutefois Dickson eut la bizarre impression que le jeune homme n’avait pas volontairement quitté la croisée ; on aurait dit que deux mains l’avaient saisi pour le tirer violemment en arrière.


  Etait-il possible qu’Alvarez fasse surveiller étroitement son fils ? Le Cid était-il en fait captif dans sa chambre ? Dickson se posa plusieurs fois la question cette nuit-là et lorsqu’il s’éveilla après une nuit agitée il décida d’en acquérir la certitude la nuit d’après.


  Quand la nuit suivante fut tombée et que, vers deux heures, toute la maisonnée sembla plongée dans le repos, Harry Dickson quitta sa chambre, descendit doucement les escaliers et gagna le jardin.


  Il avait nettement marqué dans sa mémoire l’endroit où il avait vu paraître Le Cid la nuit passée. La fenêtre se trouvait à côté de la terrasse. Dickson l’escalada facilement et se trouva ainsi dans le voisinage immédiat de la croisée. Il se plaqua contre la muraille, se confondant avec l’ombre, de sorte qu’on ne pouvait le voir du jardin.


  Celui-ci était du reste complètement désert et ne présentait aucun danger.


  Une rumeur confuse parvint à l’ouïe fine du détective. Il distingua bientôt les voix d’Alvarez et du Cid, la conversation semblait plutôt animée et le sujet devait en être la corrida, car Alvarez maugréa :


  — J’aimerais mieux mourir, et mourir mille fois, que de revivre cette minute-là. Tu m’as fait honte devant le monde entier ! Jusqu’ici les Alvarez ont été, aux yeux de tous, pleins de vaillance et d’audace, et non sans raison. Tu es le premier de notre famille à t’être comporté en couard. Cette famille, ce nom, tu viens de les rendre méprisables !


  — Je sens, père, que vous n’avez que du mépris pour moi, répondit le jeune homme. Je ne saurais vous dire ce qui s’est passé en moi au moment où le taureau m’a chargé. J’ai senti qu’il était affreux de mourir si jeune, de dire adieu à la vie… et j’ai perdu la tête. Pour le reste, si tout s’est passé ainsi, c’est aussi de votre faute.


  — Comment ? Moi ? Tu oses me parler de faute dans tout ceci ! répondit le père en colère. Est-ce ma faute si tu t’es enfui devant le taureau ? Est-ce ma faute si l’étranger a dû te sortir de là ? Et ceci est doublement fâcheux, car je dois la reconnaissance à cet homme. Il faut maintenant que je lui offre l’hospitalité, et tu n’ignores pas que je n’ai que faire d’étrangers chez moi !


  — Je le sais, père. Mais si vous ne m’aviez pas toujours écarté de vos affaires, si vous m’aviez laissé participer à vos expéditions, tout se serait passé autrement. Mais vous m’avez toujours dit : « Tu n’es qu’un enfant et les enfants ne peuvent servir à rien dans ce que font leur père. » Je vous le jure, si vous ne m’aviez pas toujours parlé de la sorte, l’idée ne me serait même pas venue d’être toréador. Ce n’était la qu’un moyen pour vous démontrer que je n’étais plus un enfant mais un homme ! Pourquoi tenez-vous dans l’ombre pour moi votre vie et vos exploits ? Jamais vous ne m’avez dévoilé le genre de vos affaires, et pourtant je les devine… Et c’est pour cela, père que j’ai voulu me mesurer avec le taureau dans l’arène. J’ai voulu vous démontrer que je savais aussi tenir une épée, et que j’aurais été capable de la passer au travers du corps d’un ennemi.


  — Certes, tu m’en a fourni une belle preuve ! ricana Alvarez.


  — Je vous en supplie, père, je vous en conjure, ne continuez pas à vous moquer ainsi de moi ! cria Le Cid. Demandez-moi quelque chose, faites-moi accomplir n’importe quoi, je le ferai. Il se peut qu’en cette minute suprême je me sois rendu compte que l’adversaire qui surgissait devant moi était un animal innocent et que ç’ait été plutôt un sentiment de pitié qui a paralysé mon bras au moment où j’aurais dû frapper le Diable noir. Je vous en supplie, père, donnez-moi une chance de réparer cette minute de veulerie et de manque de décision. Si vous me faites confiance, vous ne le regretterez pas !


  Alvarez sembla réfléchir, puis, d’une voix sourde, que Dickson eut peine à comprendre, il dit !


  — Bien. Je veux essayer. Tu verras que j’ai encore confiance en toi, et en même temps, je te donne l’occasion de te réhabiliter, car, à l’idée que tous te prennent pour un lâche, ma tête s’égare. Mais avant de te parler, tu dois me promettre le secret le plus aboslu. Jure-le !


  — Faut-il un serment pour une affaire entre nous ? s’écria Le Cid. Bien sûr que je n’en parlerai à personne !


  — Je te dis de jurer !


  — Alors je vous jure, par Notre Dame de Saragosse, que je garderai fidèlement votre secret.


  — Tu vas donc l’apprendre, Et tu auras à me prouver que tu sais te montrer courageux dans la lutte. La nuit prochaine tu occuperas un poste qui exigera de toi une présence d’esprit et un courage à toute épreuve. Tu m’accompagneras demain.


  — Où donc, père ?


  — Tu l’apprendras demain. Il se peut que la rencontre soit sanglante. Il se peut que la mort t’apparaisse sous dix formes, plus hideuses les unes que les autres, que les balles te sifflent aux oreilles sans répit. Mais il ne faudra pas trembler comme tu l’as fait devant le taureau et pense qu’un Alvarez préfère perdre son fils que…


  — Je ne te ferai plus l’injure d’une défaillance, mon père et je te suis reconnaissant de vouloir me mettre à l’épreuve, de me fournir une occasion pour montrer que je suis digne de toi. La nuit prochaine, quoi qu’il puisse arriver, je serai à tes côtés. A quelle heure devrai-je être prêt ?


  — Nous partons à dix heures, répondit le président. Tout est déjà en ordre, il y aura des armes pour toi. Et n’oublie pas ceci : celui qui est parjure à son serment, celui qui ne se conforme pas à la stricte discipline du devoir qui lui est imposé, celui-là doit mourir.


  « Dès maintenant, tu peux donc quitter ta chambre, ajouta Alvarez d’une voix plus douce. Tu es libre d’aller où il te plaira. Mais demain à dix heures, tu devras être présent. Je te ferai appeler.


  On entendit les pas du président s’éloigner vivement.


  Dickson se laissa glisser du haut de la terrasse, et se jeta à plat ventre sur le sol du jardin.


  Il avait bien fait, car peu après Le Cid se pencha à la fenêtre et regarda pensivement dans la nuit.


  Le grand détective dut attendre que le jeune homme referme sa croisée pour rentrer dans la maison endormie et regagner sa chambre. Mais Dickson ne s’endormit pas. Il s’assit devant sa table et se mit longuement à réfléchir.


  — Quelque chose de sérieux se prépare donc pour la nuit de demain, murmura-t-il. J’ai entendu Alvarez dire à son fils qu’il y avait des probabilités de rencontre sanglante. Que voulait-il dire ? Il faudra que je sois sur place, ajouta-t-il en se parlant à lui-même. Je crois savoir où tout cela se passera. Le mystérieux message renfermé dans le paquet de tabac, devient tout ci coup très clair. Demain ce sera la troisième nuit qui suivra celle de la découverte de ce bout de papier ; c’est au cours de la nuit prochaine que les deux personnages qui passeront en Espagne sont attendus à la Gueule de Loup. Qui peuvent-ils être ? Ce sont sûrement des gens capables de rétribuer largement le señor Alvarez, car le président d’Andorre ne me semble pas être homme à travailler pour le roi de Prusse. Il me paraît bien trop homme d’affaires pour cela. Voyons un peu. Les deux journaux parus sont sur ma table ; j’avais prié le président de m’envoyer toutes les feuilles qui parleraient de la corrida, et cet homme attentionné m’a affirmé qu’il aurait fait la moisson de tout ce qui a été imprimé à ce sujet. Il a tenu parole à ce que je vois, il m’a fourni toute une montagne de papier ! Voyons maintenant comment on écrit l’histoire !


  Il se plongea dans la lecture.


  De nombreux journaux des environs donnaient le compte-rendu de la corrida et le nom de Upton était entouré d’une prose dithyrambique. L’événement y était présent sous toutes les formes, les plus dramatiques et les plus romancées, et les rédacteurs déploraient hautement de n’avoir pu se procurer un portrait du héros pour le reproduire, Quelle joie auraient éprouvé les lecteurs à contempler l’image de l’étranger qui avait triomphé du taureau d’une façon que le meilleur toréador d’Espagne lui aurait enviée.


  — Tiens, tiens ! Voici même Le Figaro, dit Dickson en riant. Le grand quotidien parisien dirait-il son mot sur cette fameuse corrida ? Peut-être simplement un télégramme…


  Il déploya la feuille et y trouva en effet un entrefilet concis, envoyé probablement en toute hâte par un correspondant. Mais soudain ses yeux tombèrent sur un article qui l’intéressait bien plus que sa propre performance. La nouvelle le captiva tellement que ce fut presque à voix basse qu’il se mit à la lire :


  L’effroyable crime de la rue de la Paix, tient depuis quelques jours tout Paris en haleine et inquiète tous les esprits.


  Il y a longtemps que pareil crime, horrible et vil, n’avait ensanglanté Paris, bien que notre capitale ne soit – hélas – pas pauvre de ces atroces exploits.


  Nous avons raconté à nos lecteurs de quelle façon le notaire Edmond Danrémond perdit la vie.


  Ce septuagénaire avait certes la réputation d’être un original, mais c’était un des hommes les plus riches et les plus charitables de notre temps.


  Comme son honnêteté était proverbiale, on lui confiait des sommes très importantes et jamais personne n’eut à se plaindre de lui avoir fait confiance.


  Malgré son grand âge il s’occupait encore activement de ses fonctions et manifestait une grande activité. Entre autres habitudes, il avait contracté celle de retourner chaque soir entre neuf et dix heures à son bureau. Son personnel était naturellement absent à cette heure tardive, et dans l’étude déserte il s’occupait des affaires qu’il ne pouvait traiter que personnellement. Il en profitait pour mettre en ordre ses propres affaires d’argent et notait dans ses livres les recettes de la journée.


  Le soir du 17 août, après un repas pris à son domicile, et après en avoir fait la communication à son domestique, il se rendit à son bureau, pour son heure de travail habituelle.


  Comme à une heure du matin il n’était toujours pas rentré, le domestique s’inquiéta – son maître n’était encore jamais revenu après onze heures. Comme deux heures sonnaient et qu’il n’était toujours pas de retour, il communiqua ses craintes à la police, croyant qu’un malheur lui était arrivé dans la rue.


  Un agent fut immédiatement dépêché à l’étude du notaire, où un affreux spectacle l’attendait.


  Le notaire était assis à sa table de travail, mort. Il avait eu le crâne fracassé à l’aide d’un objet contondant, et tout le corps portait les traces de nombreux coups de couteau dont un avait percé le cœur. Ses papiers étaient inondés de sang.


  Le grand coffre-fort était ouvert, et, comme on le constata au cours de l’enquête du lendemain, une somme considérable avait été enlevée. C’était en partie la propriété du notaire et un montant important qui lui avait été confié la veille en vue d’une affaire hypothécaire. D’après les premières constatation, le vol s’élevait à plus d’un million de francs.


  Les soupçons se portèrent tout de suite sur un certain Edgard Gerfaut, homme au passé douteux.


  S’étant destiné à la carrière juridique et n’ayant pu réussir, il était devenu officier. Il vécut comme tel en Algérie, puis, de retour à Paris, il se vit contraint d’abandonner l’armée, pour dettes.


  Pourtant la vie lui semblait favorable car peu après un héritage important lui échut.


  Au lieu de se faire une nouvelle vie, et de se réhabiliter socialement, il dépensa sa fortune en moins de deux ans.


  Il avait noué des relations suivies avec une artiste des Folies-Bergère dont les folles dépenses eurent vite raison de son patrimoine. Avec cette artiste, qui portait le joli nom de Dorine Versey, Gerfaut fit quelques voyages. Le couple résida quelques temps à Monte-Carlo, y jouant avec une alternance de chance et de déveine, pour enfin revenir à Paris.


  Là, ils tombèrent bientôt dans une misère profonde, et Edgard Gerfaut dut songer à regagner sa vie d’une façon ou d’une autre. On ne sait s’il eut l’intention de le faire honnêtement, ou s’il méditait déjà d’assassiner le notaire chez qui il briguait un emploi. Ce qui est certain c’est qu’il parvint à se faire engager chez le malheureux tabellion comme employé aux écritures. Comme il avait quelques connaissances en droit, et qu’il affichait des airs d’honnêteté et de ponctualité, il ne tarda pas à conquérir la confiance de son employeur, ce qui lui valut une notable amélioration de salaire et de situation. Il parvint par conséquent très vite à se faire une carrière qui lui assurait une vie très confortable.


  Mais les économies n’étaient pas le fort du couple, et ils étaient en butte aux tracasseries continuelles de leurs créanciers ; aux dettes anciennes s’ajoutèrent des nouvelles, et ainsi l’idée d’un coup à faire germa-t-elle sans doute dans l’esprit d’Edgard Gerfaut.


  Il connaissait fort bien les habitudes du vieux Danrémond, et donc sa présence chaque soir dans le bureau désert. On peut admettre que le soir du crime, Gerfaut ait surgi brusquement dans l’étude, peut-être aussi prétexta-t-il une entrevue urgente. Au cours de cet entretien Gerfaut se serait jeté sur le vieillard, lui brisant le crâne. La victime est sûrement morte sur le coup, malgré cela, l’assassin lui a labouré le corps à coups de couteau.


  Une fois son forfait accompli, le bandit a ouvert le coffre-fort et s’est emparé de tout l’argent liquide qui s’y trouvait, puis il s’est enfui dans la nuit.


  La nuit même il a quitté Paris et a disparu sans laisser de trace, en compagnie de son amie. Ceci confirme son crime, et la police estime qu’il est inutile de suivre une autre piste.


  On a d’abord supposé que le couple n’avait pas quitté la capitale, et des recherches minutieuses furent faites, sans résultat à ce jour. Et ce n’est qu’aujourd’hui qu’on est parvenu à découvrir que les misérables avaient quitté la ville la nuit même du crime. Il est probable qu’ils se soient dirigés vers le midi de la France dans l’espoir d’atteindre la frontière espagnole.


  Nul n’ignore que la population des Pyrénées n’hésite pas à prêter main forte à quiconque paie la forte somme. Ils connaissent des endroits inaccessibles où toute poursuite devient impossible.


  Bien que les autorités françaises se soient mises immédiatement en contact avec les postes frontières des Pyrénées, en leur transmettant le signalement du couple criminel, on n’est pas parvenu à découvrir la moindre trace des fugitifs.


  Mais il se peut aussi que les misérables aient pris un autre chemin et qu’en se rendant dans le midi ils n’aient cherché à égarer la police, escomptant revenir à Paris après un séjour plus ou moins long. Quoi qu’il en soit, la police fait preuve dans cette affaire d’une activité des plus louables pour arriver à mettre la main sur les auteurs de ce crime épouvantable.


  Dickson plia lentement le journal et le déposa à côté de lui.


  — Je crois que je sais quels seront les personnages que l’on attend à La Gueule de Loup pour passer en Espagne. Ce sont sans aucun doute Edgard Gerfaut et sa maîtresse. Le roi des contrebandiers d’Andorre prendra soin de ce couple charmant, et, avec le million volé, ils n’auront aucune peine à voir les difficultés disparaître devant eux. Mais j’espère bien pouvoir leur mettre des bâtons dans les roues. Holà, Tom, réveille-toi mon garçon !


  Ce disant il s’approcha du lit où le jeune homme était plongé dans un profond sommeil. Tom se leva d’un bond.


  — Qu’y a-t-il, Maître ? Que se passe-t-il ? Dois-je vous aider ? s’écria-t-il en se frottant les yeux.


  — Lève-toi, Tom et habille-toi en vitesse, tu dois sortir.


  — Sortir ? Pourquoi, et où donc ?


  — Te souviens-tu du dernier poste frontière que nous avons passé en franchissant les Pyrénées ? demanda Dickson à Tom Wills qui était maintenant bien éveillé.


  — Certainement, Maître, il est à cinq ou six heures de marche d’Andorre, si je ne me trompe ?


  — Parfait, il faut que tu y ailles, dit Dickson après un moment de silence.


  — Ce sera fait demain, Maître.


  — Demain ? Nenni, mon petit, il n’y a pas moyen d’attendre jusque-là. J’aurais préféré t’épargner cette longue route, mais tant de choses en dépendent ! Il te faut partir à l’instant, et il faut que tu aies franchi les Pyrénées cette nuit.


  — Diable ! dit Tom, voilà une promenade dans les montagnes, d’un charme bien douteux.


  — C’est vrai et je le regrette, mais je n’y peux rien, crois-le, mon ami ! Pense que tu es mêlé à une affaire de la plus haute importance, que la mission qui t’est confiée est exceptionnelle, et que le succès dépend de toi.


  — Dans cinq minutes je serai parti. Mais qu’est-ce que le señor Alvarez dira en ne me voyant pas paraître au déjeuner demain ?


  — Je lui dirai que tu es allé faire une petite excursion dans les environs et que tu es parti de grand matin.


  — Fort bien, mais une fois au poste frontière, que devrai-je dire au chef des douaniers ?


  — Tu lui diras que Harry Dickson, en mission pour le gouvernement Français pour démasquer et détruire les contrebandiers d’Andorre, lui donne ordre de se trouver à minuit en nombre et en force dans les environs de la Gueule de Loup, et cachés de telle sorte qu’un chien ne pourrait les trouver. Il faudra qu’il fasse attention à mon signal. Dès qu’il l’aura entendu, qu’il sorte à la tête de ses hommes. Je lui ferai part du reste moi-même. Comme tu seras à ses côtés, et que tu connais mon signal, je n’ai plus rien à ajouter, et tu peux te mettre en route.


  — Parfait, j’aurai soin de tout faire comme vous me l’avez ordonné, Maître.


  — Donc à demain, minuit.


  — Oui mon garçon, on se reverra à la Gueule de Loup mais alors ce sera l’heure de la victoire.


  — Bonne nuit. Maître, répondit Tom, je quitterai la maison sans bruit.


  — Ton revolver est-il chargé, et as-tu des cartouches de rechange ? demanda Dickson.


  — Tout est en ordre, dit Wills brièvement.


  Il serra la main du détective et un moment plus tard il avait quitté la pièce.


  Harry Dickson se pencha à la fenêtre et vit son élève glisser comme une ombre par le jardin, franchir le mur avec une silencieuse souplesse, et disparaître dans la nuit. Il murmura :


  — La mission est bien lourde pour lui, trop lourde peut-être… mais il ne pouvait en être autrement.


  



  
V

  

  PARMI LES CONTREBANDIERS


  — Comment, mon ami, vous vous retirez déjà ?


  — N’avez-vous pas remarqué que j’étais fatigué déjà pendant toute la journée ? répondit Harry Dickson au président d’Andorre qui lui posait cette question après souper. Je crois que j’ai même poussé l’inconvenance jusqu’à bâiller à plusieurs reprises.


  — Cela n’est en effet pas toujours un signe d’ennui, répartit poliment señor Alvarez. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, je comprends parfaitement que vous avez, ces derniers jours, beaucoup demandé de vos forces, Monsieur Lipton.


  — C’est le cas en effet, répondit Dickson. De plus, je ne suis pas habitué aux libations copieuses, et, comme vos vins d’Espagne sont généreux… Vraiment, vous m’avez gâté par vos prévenances, et chaque heure de la journée a été pour moi une heure de fête !


  — Ce n’était que justice, répondit courtoisement Alvarez en passant la main dans sa barbe sombre. Je dois toutefois vous demander de m’excuser, mon ami, il se pourrait que je sois absent demain. Mais que ceci ne vous préoccupe pas, vous serez servi comme à l’habitude.


  — Vous partez en voyage ? demanda le détective avec une indifférence polie.


  — Pas seulement cela, répondit Alvarez. J’avais décidé de me rendre demain à une station balnéaire célèbre dans les Pyrénées : Luzenac. C’est à une journée de voyage d’ici.


  — Y séjournerez-vous longtemps ?


  — Pas du tout. Ma nièce et mon neveu, les enfants de feu ma sœur, y résident. Ils comptaient me rendre visite, et ce sera moi qui viendrai les chercher ! J’espère que ce sera une surprise agréable pour eux deux. Vous ferez la connaissance d’une véritable beauté. Je suis très fier de ma nièce, ma petit Dorine !


  — La dame est française ? demanda Dickson.


  — En effet, ma sœur avait épousé un Français. Hélas, les parents sont morts jeunes et ces deux enfants n’ont que moi pour toute famille. Il n’est donc pas étonnant qu’ils désirent rendre visite à leur oncle et faire un séjour sous son toit.


  — Naturellement, répondit Dickson. J’aurai en tout cas le plaisir et l’honneur de faire leur connaissance, car, si vous me le permettez, je compte encore user de votre charmante hospitalité jusqu’à la fin de la semaine.


  — Ce sera un très grand plaisir pour moi, assura Alvarez, mais ses traits démentisaient ses paroles. Mais, continua-t-il, votre fils n’est pas encore revenu de son excursion en montagne ? A mon avis vous n’avez pas agi avec prudence en lui permettant de la faire tout seul.


  Dickson fronça les sourcils.


  — Mon fils, bien qu’il n’ait que dix-huit ans, est un garçon très indépendant. Je puis avoir en lui une confiance absolue.


  — J’aimerais pouvoir en dire autant du mien, soupira Alvarez. Mais j’espère tout de même que Harry ne s’égarera pas dans la montagne ; celui qui n’est pas familiarisé avec elle y rencontre mille dangers.


  — Vraiment ? questionna Dickson. Pourtant en arrivant, nous n’avons vu que des chemins magnifiques partout où nous sommes allés.


  — C’est vrai, mais quand on s’égare on peut se trouver dans des solitudes dont on ne sortira plus jamais. On peut y faire la rencontre d’animaux sauvages tels que des loups ou des ours, enfin, Monsieur Lipton, n’avez-vous jamais entendu parler de la frénétique contrebande qui sévit en ce moment dans nos montagnes ?


  — Je crois en avoir lu quelque chose dans les journaux français, répondit Dickson en faisant voyager son cigare d’un coin à l’autre de sa bouche, mais à franchement parler, je n’attache pas beaucoup d’importance à cette nouvelle, qui me semble considérablement exagérée. Enfin, si le sort voulait que Harry trouve des contrebandiers sur sa route, ils ne lui feraient aucun mal, n’est-ce pas ?


  — N’en croyez rien, dit Alvarez gravement – et Dickson comprit qu’il avait intentionnellement conduit la conversation sur la contrebande – les fraudeurs des Pyrénées ne font pas de quartier. Ils voient des traîtres partout. Entendez-vous, Monsieur Lipton ? Quand ils rencontrent quelqu’un en qui ils s’imaginent voir un ennemi, ils n’hésitent pas à le supprimer sur l’heure.


  — Vous m’inspirez de l’inquiétude ! s’écria Dickson. Je voudrais qu’il fût déjà rentré… peut-être s’amènera-t-il au milieu de la nuit. Pardon, mais quand comptez-vous partir, Señor Alvarez ?


  — Ce soir vers dix heures, ma voiture me conduira à Luzenac.


  — Si vous rencontrez Harry, soyez donc assez aimable de lui indiquer le plus court chemin pour regagner Andorre, et dites-lui qu’il se dépêche.


  — Comptez sur moi. Vous allez vous coucher ?


  — Oh ! oui, je ne tiens plus sur mes jambes ! répondit Dickson en tendant la main au señor Alvarez. Au revoir, Monsieur le président, et saluez de ma part votre nièce et votre neveu.


  Quand Dickson eut regagné sa chambre, il se mit à rire silencieusement.


  — Le coquin agit adroitement, murmura-t-il en se promenant de long en large. Il m’a raconté l’histoire de la nièce et du neveu afin que je ne me pose pas de questions à l’arrivée des deux Français dans cette maison. Mais je connais ces deux brebis ! Plus que jamais il s’agit d’ouvrir l’œil et les oreilles. Il faut, coûte que coûte, que je sois du voyage d’Alvarez !


  Le détective vérifia ses armes, chargea ses revolvers, se munit de son poignard (arme dont il faisait rarement usage) et les glissa dans ses poches. Il n’oublia ni sa lampe de poche électrique ni sa trousse de cambrioleur, qui ne le quittaient jamais.


  Dans la maison, tout était silencieux. Alvarez semblait s’être retiré dans sa chambre. Dickson quitta la sienne à pas feutrés et se glissa dans le jardin.


  — Voilà la voiture, murmura-t-il en se dissimulant derrière un baril d’où il pouvait tout observer. On n’a pas encore attelé les chevaux ; je crois que je pourrai être du voyage en cachette. Je serais fort étonné que la voiture qui sert à Alvarez pour ses longs voyages, n’emportât point une spacieuse caisse où je pourrais aisément me cacher !


  Dickson regarda autour de lui. La nuit était obscure, et le jardin, complètement désert. Dans les écuries on entendait piaffer les chevaux, mais la porte demeurait close.


  Enfin Dickson entendit la voix de l’un des cochers et il comprit que le moment d’agir était venu.


  Il se glissa vivement dans la voiture et vit qu’il ne s’était pas trompé : sous les coussins se trouvait une grande caisse.


  Sans hésiter il s’y installa et referma le couvercle.


  Certes, il obligea son long corps maigre à de rudes contorsions, mais réussit tout de même à se caser.


  Sortant une vrille de sa poche, il se mit à forer quelques trous d’aération dans la paroi arrière.


  Dix heures sonnèrent au clocher d’Andorre.


  « C’est l’heure du départ », pensa le détective, mais sa patience fut mise fortement à l’épreuve. Alvarez lui avait sans doute indiqué une heure fausse de départ.


  Onze heures sonnèrent, et le président ne venait pas, pas plus qu’on ne préparait le départ.


  Enfin, comme la montre à cadran lumineux de Dickson marquait le quart de onze heures, la porte des écuries s’ouvrit et le cocher amena deux chevaux. Dickson entendit l’homme maugréer et les harnais cliqueter. Le détective reconnut tout de suite la voix du cocher, c’était celle du portier, qui semblait donc être l’homme de confiance du président en toute situation.


  Enfin la voix d’Alvarez se fit entendre, ainsi que celle de son fils.


  — Tout est paré, Manuel ?


  — Tout est prêt.


  — Les armes sont dans les caisses ?


  — Caramba ! un peu plus, j’allais les oublier !


  — Vous en auriez fait de belles ! Ce seront elles surtout qui nous seront utiles cette nuit. Allez les chercher tout de suite ! Nous restons près des chevaux. Vous mettrez les armes dans la caisse.


  — Diable, voilà une vilaine histoire ! grogna Dickson. Si le gaillard ouvre la caisse, je suis découvert, et ces chenapans m’auront refroidi avant même que je puisse bouger. Comment faire ? Si je sors, non seulement je tombe aux mains d’Alvarez, mais toute l’entreprise échoue. Je reste, et s’il le faut, je défendrai ma peau.


  Ce disant, Dickson sortit ses deux revolvers qu’il braqua vers le couvercle, prêt à faire feu au moment où Manuel ouvrirait la caisse.


  — Me voilà ! cria Manuel après quelques minutes. Voici votre carabine, le fusil du Cid, six revolvers et quelques poignards.


  — Mettez tout cela dans la caisse, répondit Alvarez.


  Dickson crispa ses doigts sur les détentes. Il sentait que la minute allait être décisive.


  Mais au moment où Manuel allait soulever le couvercle, le président ordonna :


  — Non, après tout, mettez les armes sur la banquette devant nous, nous perdrons moins de temps. Cette nuit la partie risque d’être chaude et il vaut mieux les avoir à portée de la main.


  — Dieu merci ! soupira Dickson. Je suis sauvé et mon plan de campagne également ! Mais il était moins une !


  — En voiture, Cid !


  Sur ces mots le président s’installa dans le véhicule, sur les coussins de la caisse.


  Le Cid prit place à ses côtés ; Manuel sauta sur le siège, fouetta les chevaux, et la voiture franchit la porte ouverte pour s’enfoncer dans la nuit noire.


  La voiture allait bon train. C’étaient des bêtes merveilleuses que Manuel conduisait, et sur lesquelles le fouet s’abattait sans trêve. Tout laissait croire qu’Alvarez serait à l’heure.


  « Heureusement que cette randonnée ne va pas s’éterniser, pensa Dickson quand, après un quart d’heure la voiture grimpa un chemin cahoteux. Est-ce que ça va être ainsi jusqu’à la Gueule de Loup ? Non, je ne crois pas » se dit-il en sentant que la voiture s’engageait dans un chemin de traverse.


  Il entendait distinctement le frôlement des rameaux et des branches et en conclut que le chemin se resserrait, et qu’on roulait en sous-bois.


  A cet instant retentit le cri aigre d’un oiseau de nuit ; mais Harry Dickson ne s’y trompa pas et reconnut le signal qu’Alvarez venait de lancer. La voiture s’arrêta. Puis il entendit le président et son fils mettre pied à terre.


  — Dételez les chevaux, Manuel, ordonna Alvarez, et poussez comme d’habitude la voiture dans les broussailles pour qu’on ne la voie pas. Attachez les chevaux à un arbre, nous continuerons à pied.


  Manuel détela les chevaux, les conduisit dans le taillis et les attacha à un arbre en laissant assez de jeu au licol pour leur permettre de brouter. Puis, au prix d’un grand effort, il parvint à rouler la voiture sous l’épaisse verdure pour l’y dissimuler.


  Dickson laissa s’écouler quelques minutes, puis il souleva doucement le couvercle et sortit à l’air libre.


  — Dieu soit loué, ce voyage est passé ! j’ai les membres tout ankylosés.


  Il s’étira avec délices. Soudain il se jeta à plat ventre sur le sol et se mit à ramper, se dirigeant vers un confus murmure de voix qui semblait venir des broussailles du proche voisinage.


  Alvarez répéta à plusieurs reprises le cri de l’oiseau. Ce cri servait sans doute de signe de ralliement aux contrebandiers disséminés dans la forêt.


  Dickson écarta doucement le rideau de branchages qui le séparait d’une petite clairière où il vit Alvarez entouré d’une quarantaine d’hommes, Chacun d’eux portait un long et ample manteau, et la plupart étaient chargés de sacs attachés aux épaules par des courroies. Tous s’appuyaient sur d’imposants gourdins et partout on voyait des haches, des couteaux, des revolvers et des carabines. Tous avaient le visage noirci.


  « Voilà donc la bande du señor Alvarez, se dit Dickson, il tâche de joindre l’utile à l’agréable. Il va passer cette nuit un peu de pacotille en France, et, au retour, il prendra sous sa protection le couple assassin de Paris, qu’il veut me faire passer pour les enfants de sa défunte sœur. De cette façon, la contrebande doit nourrir son homme, car je ne pense pas que Monsieur le Président travaille pour rien ! »


  Les derniers signaux avaient fait accourir encore une vingtaine de fraudeurs, et Dickson évalua les membres de la bande à soixante personnes.


  — Nous sommes tous là ? cria Alvarez. Contrebandiers d’Andorre, avez-vous suivi mes ordres ?


  — Nous sommes au complet ! répondit une voix ; personne ne manque à l’appel, Capitan !


  — Parfait, Fernando, dit Alvarez en s’adressant à un homme d’une trentaine d’années qui s’était avancé vers lui, et qui portait les restes d’un uniforme sur son corps musclé. Ce n’est pas pour rien que je t’ai choisi comme lieutenant. Tu fais ton devoir, je suis content de toi.


  — Vos louanges me vont droit au cœur, Capitan, répondit Fernando en s’inclinant.


  — Ecoutez, vous autres ! s’écria Alvarez. Cette nuit est à nous ! Vous savez que vous avez une charge précieuse à passer de l’autre côté de la frontière. Je vous accompagne jusqu’à la Gueule de Loup, mais d’autres affaires m’attendent là-bas, et Fernando prendra le commandement à ma place. Je ne vous cacherai pas que, cette nuit, vous avez toutes les raisons pour être sur vos gardes, car on m’a prévenu qu’une activité sans pareille règne aujourd’hui dans les postes frontière français ! Quelque chose doit se tramer contre nous, car un de mes agents de Paris m’a fait savoir qu’au cours d’un bal officiel, le ministre du Commerce et de l’Industrie aurait confié à une dame, qu’il avait enfin trouvé l’homme qu’il lui fallait et que ce dernier s’était déjà mis en campagne pour réprimer la contrebande et emprisonner les fraudeurs. Cela représenterait un bénéfice annuel de cinquante millions de francs pour la France !


  Un murmure de colère fit écho à ces paroles.


  — Qui est cet homme ? crièrent quelques voix.


  Alvarez répondit :


  — Si je le savais, il ne serait plus en vie. Je lui aurais déjà fait subir le même sort qu’au téméraire Renaud, que je fis attacher à un arbre et auquel j’ai arraché le cœur de la poitrine ! Non, je lui réserverais un sort encore plus cruel : je le ferai rôtir à petit feu ! Comptez sur moi !


  Inutile de dire qu’à ces mots, Harry Dickson serra plus fort la crosse de ses revolvers, n’ayant nulle envie de finir sur le gril.


  — En avant, maintenant ! ordonna Alvarez, et soyons sur nos gardes ! Mais, en cas d’attaque, pas de quartier, les hommes ! Tuez ces chiens et mettez-les en charpie. Qui ne tue pas les douaniers est tué lui-même. Cid, à mes côtés !


  Les hommes se mirent en rang par quatre, obéissant sans broncher aux ordres du chef.


  Alvarez et Le Cid, flanqués de Manuel et Fernando, prirent la tête du groupe qui s’enfonça dans la nuit.


  Dickson sortit de sa cachette. Moitié courant, moitié rampant, s’abritant derrière les arbres, prêt à se jeter à plat ventre à tout instant s’il prenait fantaisie à l’un des contrebandiers de tourner la tête, il emboîta le pas à la sinistre compagnie.


  Mais les fraudeurs semblaient convaincus qu’aucun danger ne pouvait les prendre de dos. Ils continuèrent leur marche sans se retourner. Cela dura une demi-heure environ.


  Ils s’approchèrent d’un défilé dans la montagne. Des ordres brefs retentirent et les rangs par quatre se fondirent en file indienne, car le couloir rocheux était si étroit qu’il ne permettait que le passage d’un homme.


  C’était ce que Dickson attendait. Il se lança en avant.


  A l’abri des rochers il se glissa le long de la file, puis tapi derrière un gros bloc de basalte qui se trouvait à l’entrée du couloir, il attendit, pour les laisser passer à côté de lui.


  Quelques pas à peine le séparaient d’Alvarez. Il finit par passer si près que rien qu’en étendant la main Dickson aurait pu toucher l’épaule du roi des contrebandiers.


  A une exception près, tous s’étaient engouffrés dans le ténébreux passage. Le traînard était particulièrement chargé, et se trouvait trente pas en arrière de ses compagnons.


  Dickson se redressa. Son corps se tendit et, au moment où le contrebandier allait lui aussi entrer dans le défilé, le détective se jeta sur lui.


  Il s’écroula après un coup de matraque sur la nuque, sans avoir pu pousser un cri.


  Dickson lui enleva son manteau et son bonnet pour s’en affubler lui-même. Il n’oublia pas la charge du vaincu, la jeta bravement sur ses épaules, puis, s’emparant du lourd bâton ferré, il s’élança à la suite des autres dans le défilé. Afin de ne pas être reconnu, il ramassa tout en courant une poignée de terre et s’en enduisit la figure. Cet étrange maquillage fit son effet, et à première vue, personne n’aurait pu distinguer Harry Dickson des autres contrebandiers.


  — Holà ! Felipe, où restes-tu ? s’écria un des fraudeurs en se retournant. Si le capitan s’aperçoit que tu traînes, il te fera ton affaire, sois-en certain !


  Dickson fit de doubles enjambées et il eut bientôt rejoint les autres. Le chemin devint de plus en plus difficile, et le détective eut besoin de toute sa vigueur pour se maintenir au pas des autres. Ils longèrent ainsi, au pas accéléré, d’effroyables précipices où guettait le vertige. Le sentier continuait par des marécages où l’on perdait pied dans une boue mouvante, pour aboutir enfin dans une forêt qui avait toutes les menaçantes caractéristiques d’une forêt vierge.


  Les contrebandiers se frayèrent un passage à coups de hache dans la brousse hirsute, et Dickson comprit comment ils avaient pu exercer impunément pendant tant d’années leur terrible métier. Aucun douanier n’aurait pu les suivre sur cette piste où eux-mêmes n’avançaient qu’au prix de mille difficultés.


  Il y eut tout à coup un flottement dans les rangs ; des mots passèrent de bouche en bouche.


  — Voici la Gueule de Loup !


  Cet endroit devait être particulièrement dangereux dans l’esprit des fraudeurs, car Dickson vit toutes les mains se poser sur les armes comme si l’on se préparait à une rencontre.


  Harry Dickson apprit plus tard que le poste frontière le plus proche n’était qu’à un quart d’heure de là.


  La Gueule de Loup était un étroit ravin que les contrebandiers devaient nécessairement franchir pour arriver en territoire Français.


  La troupe fit halte et Dickson entendit un ordre lancé par Alvarez :


  — Déroulez les échelles de corde !


  



  
VI

  

  LA GUEULE DE LOUP


  Dickson s’avança un peu afin de pouvoir jeter un coup d’œil dans le ravin.


  C’était une fantastique dépression du sol, pleine de ténèbres, d’une indescriptible sauvagerie ; le fond en était parsemé de rochers formidables, pour la majeure partie couverts par la végétation touffue de fougères géantes. De sombres crevasses se dessinaient au fond du ravin, et Dickson comprit que toute descente serait impossible sans échelle de corde.


  Pendant que quelques contrebandiers s’occupaient à fixer les cordes et à dérouler l’échelle le long des parois vertigineuses, Alvarez envoya Fernando et Manuel en éclaireurs.


  Ils revinrent peu après en disant que tout était calme.


  « Très bien, pensa Dickson, le commandant des douanes a bien su dissimuler ses hommes. »


  — Descendez ! commanda Alvarez en donnant l’exemple en se laissant glisser dans l’abîme. Il était suivi par son fils, puis par Manuel et Fernando. Les autres contrebandiers vinrent ensuite. Dickson avait le numéro dix-sept pour descendre dans les profondeurs, son lourd fardeau sur les épaules. L’échelle tanguait d’une façon effrayante.


  Une fois seulement il jeta un regard de côté et sentit tout de suite l’affreuse emprise du vertige. Il comprit qu’un unique faux pas signifiait la mort.


  Heureusement il finit par prendre pied sur la terre ferme, et respira plus largement en sentant sous ses pieds le sol fangeux du fond de l’abîme.


  A ce moment, Alvarez poussa le cri du nocturne, et, presque en même temps, les fougères s’écartèrent, laissant paraître trois hommes.


  Dickson dut faire un effort pour se contenir : grâce au signalement donné en première page du Figaro, il reconnut devant lui le couple assassin.


  Accompagnés d’un petit homme, un Français, ils vinrent à la rencontre d’Alvarez.


  L’autre homme, à la puissante carrure, de qui le passé trop lourd s’inscrivait sur son visage, c’était sans aucun doute Edgard Gerfaut, qui avait massacré l’infortuné notaire de la rue de la Paix.


  Sa compagne, une gracieuse petite Parisienne en élégant costume de voyage, c’était Dorine Versey, l’ancienne choriste des Folies-Bergère.


  — Ce sont eux ? demanda brièvement le roi des contrebandiers quand le couple fut devant lui. Dorigny, sont-ce là les gens qui veulent se rendre en Espagne ?


  Il se tenait légèrement à l’écart pour pouvoir conduire les négociations en secret ; mais Dickson s’était glissé derrière un bouquet de fougères et ne perdait pas un mot de l’entretien.


  — Ce sont eux, Capitan, s’empressa Dorigny. Pouvez-vous vous charger de leur faire passer la frontière ? Il voudraient atteindre Madrid rapidement et de là…


  — Bien, mais ils devront séjourner quelque temps chez moi jusqu’à ce que la route soit libre. D’un autre côté, je ne veux pas les héberger trop longtemps, je ne veux pas risquer la corde pour rendre service aux autres, compris ?


  — Mais ils veulent vous payer, Capitan ! s’écria Dorigny, et grassement ! Monsieur Edgard Gerfaut vous offre dix mille francs pour ce service. Est-ce trop peu ?


  — Beaucoup trop peu, dit Alvarez en se rapprochant d’Edgard. Puis, lui ayant planté son regard droit dans les yeux, il dit : croyez-vous donc que je ne sache pas à qui j’ai affaire ? Vous êtes Edgard Gerfaut, et votre campagne est Dorine Versey. Vous avez égorgé le vieux notaire de la rue de la Paix. Si l’on vous prend, votre compte est bon, c’est l’abbaye de Monte-à-regret, la guillotine, si vous préférez ! Et l’on vous aura, poursuivit Alvarez d’une voix tranquille, tandis qu’Edgard et Dorine échangeaient des regards épouvantés. C’est une chose certaine, si vous ne passez pas la frontière espagnole ! Et sans moi, vous ne la franchirez pas !


  — On m’avait dit que tout… enfin qu’on s’était entendus… que vous étiez d’accord, que pour dix mille francs… balbutia Edgard Gerfaut.


  — Oh ! d’autres peut-être se contenteraient de cette misère… moi, c’est cent mille francs qu’il me faut !


  — Cent mille ! répétèrent les deux criminels, sidérés.


  — La somme vous effraie-t-elle ? Mais vous avez un million sur vous ! dit Alvarez à haute voix. Regardez autour de vous, Monsieur Edgard Gerfaut, voici les Pyrénées, inhospitalières et farouches. Ces gens qui vous entourent m’obéissent ; un geste, un seul mot, et vous êtes morts ! Et pensez que de cette façon, je réaliserais une affaire me rapportant un million !


  L’ancienne artiste tremblait de tous ses membres et se serra contre son amant. Lui-même ne savait plus que trembler et balbutiait :


  — On m’avait affirmé… que vous étiez… un homme d’honneur…


  — Silence ! Que nous le soyons ou non, pensez ce que vous voudrez ! répondit Alvarez. Des gens qui se prêtent à des choses pareilles, sont des bandits !


  — Mais les bandits se comportent honnêtement entre eux ! s’écria Edgard, qui avait un peu repris courage.


  — C’est pourquoi je veux être honnête avec vous. Donnez-moi cent mille francs, et dès que possible, vous passerez la frontière. Jusqu’à ce moment, vous pourrez rester cachés chez moi et vous reposer des fatigues de ces jours derniers. Je m’occuperai de votre déguisement et vous conduirai en Espagne. Je vous offre la liberté et la sécurité. Il vous restera une bien jolie somme. Nous devons vivre nous aussi que diable !


  — Bien, bien, répondit Gerfaut, je vous paye les cent mille francs.


  — La moitié maintenant, le reste plus tard, dit sèchement Alvarez.


  Gerfaut sortit en tremblant son portefeuille et y prit une liasse de billets qu’il remit au chef contrebandier.


  Ce dernier compta soigneusement et se déclara d’accord. Puis il se tourna vers Dorigny :


  — Fais-toi remettre dix mille francs de provision. Tu pourras retourner avec mes hommes, qui traitent pour le moment une petite affaire pour la firme Currie & C°.


  — Je le sais, riposta Dorigny. Voilà trois jours que Currie & C° attendent votre envoi !


  — Je n’ai pu le faire plus vite, dit sèchement Alvarez. J’ai chez moi un étranger à qui je dois l’hospitalité. Ce qui m’agace, c’est qu’il ne part toujours pas. Un de ces jours, il faudra que je m’en débarrasse ! Quant à vous, dit-il en se tournant vers les assassins. Sachez que pour cet étranger, vous êtes mon neveu et ma nièce.


  Enfin, s’en prenant à ses hommes :


  — En avant maintenant, les gars ! On sort d’ici, il faut se mettre à l’abri des gabelous.


  — Felipe ! Où est Felipe ? cria Fernando.


  — Diable, murmura Dickson, Felipe, c’est moi ! Que me veulent-ils ?


  Il se hâta de quitter l’abri des fougères et dit d’une voix forte :


  — Me voici ! Qu’y a-t-il pour votre service, mon lieutenant ?


  — Caramba ! jura Fernando, que fais-tu à chaque fois que nous traversons la Gueule de Loup ? Tu es le seul à savoir grimper le long d’une paroi à pic. Alors grimpe, et une fois là-haut, envoie-nous la corde !


  — Mille tonnerres, voilà une fâcheuse histoire grommela Dickson. Cela risque de brouiller rudement les cartes ! Comment faire pour grimper là-haut ? Quel malheur que je m’en sois pris au meilleur grimpeur de la bande !


  Mais Alvarez ne lui donna pas le temps de réfléchir plus longtemps.


  — Fais vite, Felipe ! Ce n’est pas la première fois que tu réalise ce tour de force, alors, monte, et attache bien la corde là-haut, quelle ne cède pas, hein ?


  Que restait-il à faire pour Dickson, sinon se plier à son inévitable destin ?


  Il pensa un instant à donner le signal de l’attaque ; mais à quoi l’apparition des douaniers en haut de la falaise aurait-elle servie ? A tirer quelques feux de salve sur les forbans ? La belle affaire ! Sans compter qu’il n’était pas lui-même à l’abri d’une balle, ou d’être découvert par les bandits, et exécuté sur-le-champ ! Non, il devait atteindre ces hauteurs, et, de là, il pourrait agir. Il se débarrassa donc de sa charge, étira son corps souple, scruta la paroi rocheuse pour trouver un point d’appui pour démarrer. Parfait ! une saillie se présentait. Ce serait possible, mais cela allait demander un effort surhumain, et peut-être aussi serait-ce la mort !


  Par chance le ravin était dans l’ombre et les contrebandiers n’osaient faire de la lumière. Dickson osa donc se débarrasser de son manteau et de son bonnet.


  L’instant d’après il grimpait le long de la paroi abrupte. C’était une tâche très difficile, et Dickson n’était pas à mi-chemin, qu’il sentait ses forces l’abandonner. Ses mains se cramponnaient à des aspérités aiguës, qui les déchiraient impitoyablement. Il devait poser ses pieds sur de minuscules saillies ou dans l’entrelacs des racines d’arbustes et n’avançait que péniblement.


  Sous lui, c’était le gouffre. Un instant de vertige ou de faiblesse, et c’était la chute fatale. Mais Dickson avançait quand même. Il n’était plus question de reculer et il rassemblait toute son énergie.


  En déployant une force surhumaine, il parvint à se hisser sur une racine ligneuse qui jaillissait d’une fente, et, de là, en atteignit une autre. Peu à peu, il montait !


  — Dieu merci, le plus dur est fait !


  Encore un peu d’énergie, de chance, et il atteindrait l’arête. Mais à ce moment, une voix stridente déchira la nuit, et Dickson l’entendit héler les bandits de l’autre côté du ravin, celui par où ils étaient descendus.


  — Il y a un traître parmi vous ! Il m’a jeté par terre, s’est emparé de mon manteau et de ma charge, Tuez-le, avant qu’il ne soit trop tard !


  — Felipe ! rugirent soixante voix.


  Un coup de feu claqua et une balle ricocha aux côtés de Dickson.


  — Traître, espion ! hurlèrent les contrebandiers.


  Dickson entendit le cliquetis des armes, le tumulte qui grossissait dans le fond du ravin, et comprit que sa vie était en jeu. Pourtant, il ne perdit pas un instant sa présence d’esprit. Avec l’adresse et la vitesse d’un bouquetin, il bondit de roche en roche.


  Il atteignait les hauteurs, quand il entendit la voix d’Alvarez :


  — Cid, mon fils, abats-moi ce coquin, et je te pardonne tout !


  — En arrière ! hurla Le Cid. Je l’aurai !


  Son arme partit au moment même où Dickson prenait pied sur la corniche. Il se jeta contre le sol et la balle siffla à quelques pouces de sa tête.


  Alors Dickson se redressa et sortit un sifflet d’argent d’où il tira par trois fois un appel strident.


  « Si les douaniers sont dans le voisinage, je suis sauvé » pensa le détective qui, malgré l’immense péril, n’éprouvait pas la moindre crainte. « Mais s’ils sont loin de la Gueule de Loup, alors que Dieu ait pitié de moi ! »


  Mais l’instant suivant, le signal de réponse retentit dans la forêt.


  La lueur des torches et des fanaux troua soudain l’ombre d’alentour, et un douanier surgit des broussailles à deux pas de Dickson, qui s’était rejeté sur le sol pour ne pas servir de cible aux balles.


  — Debout, vaurien ! hurla le gabelou en le mettant en joue.


  Il croyait se trouver en face d’un fraudeur.


  Mais un coup de poing violent le jeta aussitôt par terre. Son fusil partit, mais ne fit heureusement aucun mal.


  — Seigneur ! Voilà cet imbécile qui a failli tuer mon maître ! clama Tom Wills. Il ne manquait plus que cela ! Nous sommes là, Monsieur Dickson !


  — Merci, mon garçon ! tu arrives fort à propos ! C’est le moment ou jamais de capturer toute la bande. Où est l’officier ?


  — Je suis le lieutenant Duval, du poste dix-sept de la frontière, dit un homme, à la stature jeune et virile, moulé dans un uniforme d’officier français.


  — Lieutenant ! cria Dickson en lui prenant la main, faites encercler le ravin, il faut que la bande tout entière nous tombe entre les mains ! Si nous ne pouvons les avoir vivants, nous les abattrons à coups de fusil.


  — Ils ne peuvent nous échapper, répondit l’officier, le ravin est encerclé et mes hommes avancent déjà !


  L’officier s’approcha du bord de l’abîme et cria d’une voix tonnante :


  — Contrebandiers d’Andorre, rendez-vous ! Vous êtes encerclés ! Pas un de vous n’échappera à la mort si vous m’obligez à faire feu !


  — Nous rendre ? répondit Alvarez, d’une voix furieuse. Voici ma réponse…


  Une détonation éclata dans la nuit devenue un instant silencieuse, et un long trait de feu zébra l’ombre.


  — Je… suis touché, murmura le lieutenant en s’écroulant.


  La balle du roi des contrebandiers l’avait frappé en pleine poitrine.


  — Votre lieutenant est tombé ! cria Dickson aux soldats. Vaillants Français, vengez votre officier, tirez ! Pas de quartier pour ces gens-là !


  — Feu ! commanda en même temps une voix dans l’ombre du ravin.


  Les contrebandiers tentaient la chose la plus incroyable du monde. Ils tentaient l’escalade, affrontant avec mépris le feu des Français, par le côté dont l’accès était le plus facile, celui où étaient déroulées les échelles de corde. Tout en accomplissant leur audacieuse ascension, ils tiraient sur les soldats qui occupaient les hauteurs.


  La mort de leur chef, les brèves paroles de Harry Dickson avaient exalté le courage de ces derniers.


  Une grêle de balles s’abattit dans le ravin. La lutte était acharnée.


  Mais quand la lune monta dans le ciel répandant sa lueur livide sur le flanc des montagnes, la Gueule de Loup était devenue un véritable charnier. Les contrebandiers s’affaissaient les uns après les autres, criblés de balles. Pourtant quelques-uns atteignirent l’arête rocheuse, mais y furent reçus à coups de crosse et rejetés dans le gouffre.


  Au premier rang combattaient Harry Dickson et Tom Wills. Leurs revolvers crépitaient comme un feu d’artifice.


  Soudain quelqu’un se rua sur Dickson.


  — Chien maudit, cria une voix stridente. Tu vas mourir ! Je te reconnais, traître qui s’est servi d’un masque pour entrer dans la maison de mon père ! Mais tu mourras de ma main !


  C’était Cid Alvarez, le seul à avoir atteint vivant les hauteurs.


  Déjà il braquait son fusil sur Dickson quand Tom Wills s’écria :


  — Ingrat coquin ! tu oses lever ton arme sur l’homme qui t’a sauvé la vie ! Cela te coûtera la tienne !


  Une détonation, une flamme brève… Le Cid tourna sur lui-même, et, blessé à mort par la balle de Tom, s’écroula dans l’abîme où l’on entendit rebondir de roche en roche son corps brisé.


  Au même moment, un cri déchirant retentit, à l’endroit même où Le Cid venait de disparaître, et Dickson vit le président d’Andorre se jeter avec la force du désespoir, sur les quatre Français qui lui barraient la route de la forêt. Un des soldats, qui ne s’attendait pas à la brusque agression, tomba, frappé à mort par le poignard d’Alvarez, tandis qu’un autre s’écroulait, atteint par une des balles du roi des contrebandiers. Ce dernier n’avait plus de fusil, l’ayant probablement jeté comme une charge inutile.


  Les deux Français qui restaient reculèrent, terrifiés.


  L’instant d’après, Alvarez disparaissait sous le couvert des arbres.


  — Il nous échappe ! s’écria Dickson. C’est le président d’Andorre ! Il ne faut surtout pas qu’il s’échappe ! En avant ! Poursuivons-le, même au prix de notre vie !


  Et sans prendre garde s’il était suivi ou non, Dickson se lança à la poursuite du fuyard, qu’il vit s’éloigner comme une ombre, bondissant d’arbre en arbre.


  De cette façon il formait une très mauvaise cible pour ses poursuivants. Sans doute pensait-il avoir bien plus d’un homme à ses trousses, car il fuyait avec une adresse rare dans la nuit profonde. Derrière lui, le détective se jurait de ne pas le perdre.


  Tout à coup, Dickson entendit le fracas assourdi d’un gave. Peut-être qu’aucun pont ne franchissait le torrent, et que de la sorte le fugitif verrait la route du salut barrée pour lui.


  — Dans ce cas, je te tiens, bandit ! grogna Dickson, gagné par une terrible colère.


  Mais l’instant d’après, il perdit espoir, car il vit Alvarez s’approcher d’un léger pont en bois de tremble, qui enjambait le profond lit du torrent.


  — Il m’échappe ! gémit-il, et je n’ai plus de balle dans mon revolver ! J’ai brûlé la dernière cartouche. Hélas ! que la force du poing décide alors entre nous deux !


  Une minute plus tard, le détective atteignit le pont à son tour.


  Alvarez, qui était, lui, au milieu se retourna brusquement, et, dans la clarté spectrale de l’aube qui venait, les deux adversaires se toisèrent d’un long regard de haine. Puis comme des taureaux sauvages, ils se ruèrent d’un contre l’autre.


  Alvarez était un homme d’une force herculéenne, doublée par la haine et le désespoir.


  Mais Dickson était l’un des meilleurs lutteurs du monde entier. Il serra Alvarez contre sa puissante poitrine, évitant par un tour adroit les morsures que ce dernier tentait de lui infliger.


  Sur ce pont si frêle qui tanguait et roulait comme une barque dans la tempête, une lutte à mort se déroulait.


  Sous le poids et l’effort des deux lutteurs, les planches vermoulues gémissaient et craquaient, et Harry Dickson s’attendait à les voir céder à tout moment.


  Dans les profondeurs retentissaient le fracas et le mugissement du gave ; on entendait le flot grondant se briser en folles cataractes sur les blocs de granit.


  Mais Harry Dickson sentit faiblir son adversaire, et le poussa vers le bord. Déjà il l’acculait contre le grêle garde-fou du pont.


  — Rends-toi, roi des contrebandiers d’Andorre ! haleta Dickson. Ta carrière est finie ! et, rassemblant toutes ses forces en un suprême effort, il souleva Alvarez. Celui-ci se renversa sur la faible rampe.


  Tout à coup un cri d’horreur emplit la solitude sylvestre des Pyrénées ; le bois pourri du garde-fou avait cédé et le corps du chef contrebandier s’abîma dans le vide.


  A grand-peine Harry Dickson parvint à reprendre son équilibre et à ne pas suivre le bandit dans son horrible chute.


  Sous lui, le corps d’Alvarez s’écrasa sur les rochers, puis le flot tumultueux s’en empara, l’emportant dans sa course furieuse.


  Dickson s’affaissa, défaillant presque, mais un bruit de voix lui parvint. Tom Wills, suivi d’une dizaine de douaniers français l’entourèrent, lui donnèrent à boire, et bientôt il fut sur pied.


  A sa grande satisfaction il apprit que ceux des contrebandiers qui n’étaient pas tombés dans la lutte avaient été arrêtés, ainsi du reste que le couple assassin de la rue de la Paix et le bon monsieur Dorigny.


  Transportés à Paris, les meurtriers furent condamnés à la peine capitale et exécutés. Dorigny connut la solitude d’une cellule de prison pendant quelques années ; il put y faire de longues et profitables méditations sur les vicissitudes du métier de contrebandier.


  Une fois arrivé dans la Ville-Lumière, Harry Dickson connut une réception vraiment princière, et son aide Tom Wills eut sa part du succès. Cela ne leur plaisait guère, mais comment se soustraire à tant d’enthousiasme ?


  Le gouvernement Français versa à Dickson des honoraires splendides, et le président du Conseil lui épingla sur la poitrine la croix de la Légion d’Honneur.
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La malédiction des Walpole


  



  
I

  

  CRIME OU SUICIDE ?


  — Vite ! Faites vite ! Des cordes ! Le grappin, vite ! Le jeune Lord Charles vient de tomber dans l’étang !


  C’est en poussant ces cris d’effroi qu’une dame âgée courait par les sentiers ombreux d’un parc seigneurial.


  Des domestiques en somptueuse livrée sortirent en toute hâte du hall et regardèrent avec stupeur la gouvernante qui accourait vers eux, criant toujours, d’une voix de moins en moins intelligible, l’effroyable nouvelle. Pendant une longue minute, la terreur paralysa le personnel et l’empêcha d’agir ; les regards se croisaient, éperdus, jusqu’au moment où la forte voix du régisseur ordonna l’action. Dépassant la gouvernante haletante, les hommes bondirent dans le parc.


  Le nombre des domestiques augmentait rapidement. Les uns s’étaient munis de gaffes, les autres se débarrassaient en courant de leurs jaquettes pour se jeter au plus vite à l’eau.


  Le fond de l’étang était boueux et envahi par les algues. Des arbres séculaires se penchaient sur le miroir des eaux mortes ; en un endroit un petit pont joignait les deux rives. Le jeune lord était là en effet. Les domestiques voyaient distinctement émerger une main et, à quelque distance, la pointe d’une fine chaussure d’homme.


  Sans hésiter, deux d’entre eux sautèrent dans l’eau stagnante, et, s’aidant de perches, s’approchèrent du cadavre. Ils saisirent la main blanche où brillait encore une bague de prix, empoignèrent le pied du noyé, et, s’appuyant plus fortement sur les perches, gagnèrent le rivage vaseux avec leur lugubre fardeau.


  De grandes bulles montèrent du fond avec un gargouillement sinistre, et l’onde claire se troubla.


  Quand, après de longs efforts, les valets atteignirent la terre ferme, le corps fut déposé sur l’herbe, et quelques-uns éclatèrent en sanglots en voyant la face blême de leur jeune maître.


  Le vieux régisseur ne perdit pas sa présence d’esprit ; vivement, il déboutonna les vêtements et la chemise du noyé et chercha par tous les moyens à le ranimer.


  Dans une attente anxieuse le vieil homme se pencha sur le corps glacé et raidi.


  — Il ne peut y avoir longtemps que le malheur est arrivé ! s’écria-t-il. Ce n’est pas possible ! Non, non ! Nous devons le rappeler à la vie. Que dira Lord Walpole ? Allons, les amis, mettez tout en œuvre ! Tâchez de le réchauffer. Il faut qu’il reprenne connaissance coûte que coûte !


  Mais l’appel au secours de la gouvernante avait été entendu plus loin, et rapidement l’atroce nouvelle se répandit par la grande maison, pour atteindre bientôt les luxueux appartements où sommeillait un vieil aristocrate aux cheveux d’argent, lorsqu’une jeune fille y fit irruption avec ce cri déchirant :


  — Pour l’amour du Seigneur ! Charles doit être tombé dans l’étang ! Je ne puis le croire ! Charles mon frère, le dernier de notre race ! Mon oncle, oh, mon oncle, m’entendez-vous ? Charles s’est noyé !


  A ces mots le vieillard se dressa, droit comme un arbre, blême comme une statue du parc, mais soudain il s’affaissa. En tremblant, il saisit la canne qui servait à sa marche.


  — Voyons, Mabel, dit-il à la jeune fille qui sanglotait éperdument, voyons, cela n’est pas possible, cela ne peut être vrai. Charles vit encore, Charles ne peut être mort !


  Ils quittèrent la chambre, et peu après la canne martela les marches de marbre qui menaient au parc. S’appuyant sur sa nièce, le vieillard se dirigea, plus vite qu’il n’avait jamais marché, par les allées du parc, vers l’endroit du sinistre, d’où leur venait à présent une rumeur confuse.


  Un gémissement échappa aux lèvres du vieux gentilhomme quand il vit deux des valets le passer au pas de course :


  — L’affreuse chose, la dernière chose vient-elle d’avoir lieu ? La sombre fatalité qui pèse sur notre maison nous frappe-t-elle cette fois-ci encore ? Suis-je maudit au point de devoir conduire tous les Walpole à la tombe ? Non, il doit vivre, il ne peut pas mourir !


  Mabel, sa nièce, quitta son bras et s’élança sur la pente gazonnée de la rive où les valets s’évertuaient toujours, sous la direction du régisseur, à rappeler le jeune homme à la vie.


  — Vit-il ? Oh ! dites-moi, est-ce qu’il vit ? implora-t-elle en rompant le cercle des domestiques, et en s’agenouillant près du corps inanimé de son frère.


  — Nous n’en savons rien, Miss Mabel, murmura un des hommes, d’une voix entrecoupée. Il ne bouge plus, ses yeux sont éteints et son visage est affreusement déformé, comme s’il…


  — Il est mort ! Il est mort ! clama Mabel en se jetant sur le corps du jeune homme.


  Le vieux baron, qui venait de s’approcher, cacha son visage dans ses mains, comme si le coup final qui ruinait toute sa vie venait de l’atteindre.


  *

  * *


  L’heure était encore bien matinale, quand un gentleman un peu trapu, aux allures énergiques, traversa une rue tranquille de Londres. Il s’arrêta devant une demeure de modeste apparence, pour sonner à la porte d’entrée.


  Un jeune homme à la mine intelligente lui ouvrit.


  — Monsieur Dickson est-il chez lui ? demanda le visiteur qui, sans plus de façons tenta d’écarter le jeune homme. Il est là ? Bien. Il faut que je lui parle tout de suite.


  — Monsieur Dickson est rentré fort tard dans la nuit, et il dort encore, répondit Tom Wills, l’élève et l’aide du célèbre détective. Je crains qu’il ne me fasse bon accueil si je le dérange, Monsieur Goodfield.


  — Je n’y puis rien, il faut le réveiller ! s’écria l’autre. Il s’agit de quelque chose de très important, une affaire où le concours de Monsieur Dickson m’est absolument indispensable. Réveillez-le, j’en prends la responsabilité !


  — Ma foi, je veux bien, grogna Tom en se dirigeant vers la chambre à coucher. Quand ils ne savent plus où donner de la tête, ils viennent chez nous ! Et quand le maître a réussi, et que tous s’émerveillent de son flair et de sa perspicacité, alors on trouve moyen de l’écarter et c’est la police qui cueille les lauriers. Si j’étais Monsieur Dickson, je les enverrais à la lune… mais cela serait pour lui comme un poisson à qui on refuse l’eau. Dès qu’il a vent d’un nouveau cas, il est plein d’ardeur comme un chien d’arrêt !


  Goodfield s’était entre-temps installé dans la salle à manger qui lui était familière. Il s’assit dans un fauteuil confortable et laissa errer ses regards autour de lui.


  Son attente ne fut pas longue. Quelques minutes plus tard, Harry Dickson faisait son entrée en une toilette toute matinale. Certes, un peu de fatigue se lisait sur ses traits, mais ses yeux flamboyaient de cette énergie contenue qui faisait la caractéristique de son visage.


  — Well, Mister Goodfield, dit-il en serrant rapidement la main tendue de l’inspecteur de police, quel vent vous amène ? La chose vaut-elle vraiment la peine que vous m’arrachiez des bras de Morphée en une heure si matinale ? J’ai passé ma nuit dans la City, une petite promenade, rien de plus, histoire de prendre l’air !


  Ces mots furent suivis d’un rire bref, si particulier à Harry Dickson.


  — Une petite balade, en effet, grogna Tom. On connaît cela. Respirer l’air pur des bouges et des nids d’assassins, parmi la pègre et les anciens forçats. Si l’on peut appeler cela un agrément !


  — Ecoutez donc, mon cher Dickson, commença Goodfield sur un ton légèrement prétentieux et protecteur ; je fus encore bien plus matinal que vous. Vous ne pourriez jamais deviner qui m’a fait appeler. C’est le baron Walpole, le propriétaire de la merveilleuse résidence à l’ouest de la ville où j’ai fait jadis un court séjour. On est venu me chercher en auto et je puis vous affirmer que ce fut une folle randonnée. J’avais plutôt l’impression d’être en avion qu’en automobile. Bref, en un temps très court je fus sur place, et tout de suite introduit auprès du maître des lieux. Je fus ainsi le premier à être au courant du nouveau malheur qui frappe une des familles les plus riches et les plus considérables d’Angleterre. Passons aux faits : le jeune Lord Walpole, dernier survivant des trois frères, vient de mettre fin à son existence dans un accès de fièvre coloniale. Ce jeune seigneur, élégant, spirituel, choyé par la vie et amoureux d’elle, s’est noyé dans un des étangs du parc domanial.


  — Goodfield, fit Harry Dickson gravement, en écartant sa tasse de thé, il n’arrive pas souvent que vous m’appreniez une chose nouvelle, mais cette fois-ci je vous avoue que vous m’apportez une primeur.


  — Vous voyez ! s’écria l’inspecteur triomphalement. Cette fois-ci tout de même j’arrive bon premier ! Il est vrai que cela ne m’arrive pas très souvent ; mais écoutez la suite : le baron me connaissait en tant que criminologiste fameux, ayant obtenu les plus remarquables succès au long de ma longue carrière policière. Comme suite à un avertissement mystérieux reçu par lui, il m’avait chargé de veiller sur la dernière descendante de la famille Walpole : sa nièce, Miss Mabel, devenue maintenant l’héritière des biens immenses de cette lignée. Pour un poste de confiance, c’en était un, n’est-ce pas ? Les honoraires, naturellement étaient confortables, mais quelle énorme responsabilité !


  Goodfield n’acheva pas sa tirade : Harry Dickson venait de repousser sa chaise si violemment quelle tomba avec fracas. En deux bonds, le célèbre détective avait atteint la fenêtre, écarté légèrement les rideaux, et, pendant une longue minute, il épia prudemment la rue.


  — Bon Dieu, mon cher Dickson, en voilà des façons ! s’alarma Goodfield. Laissez-moi finir cette histoire. Il faut que je vous parle encore de cet avis mystérieux.


  Derechef, l’inspecteur ne put achever sa phrase, car Dickson quitta sa place de guet près de la fenêtre et fit signe à Tom.


  — Verrouille immédiatement la porte de la rue, ordonna-t-il, parcours la maison et regarde si en dehors de la gouvernante et de nous trois personne ne s’y trouve. Donne à Mrs Crown la consigne sévère de ne laisser entrer âme qui vive. Quand tout cela sera fait, reviens auprès de nous.


  Tom fila comme l’éclair. Goodfield voulut reprendre son récit, mais Harry Dickson l’en empêcha.


  Le fonctionnaire de Scotland Yard haussa les épaules. Il frémissait d’impatience de pouvoir vider son sac, mais à peine ouvrait-il la bouche que, d’un geste bref, Harry Dickson lui imposait le silence, jusqu’au moment où Tom revint vers eux.


  — Tout est en ordre, annonça-t-il. En dehors de nous il n’y a personne dans la maison et Mrs Crown est décidée d’en refuser l’entrée à sa plus intime amie.


  — C’est parfait mon garçon, répondit Dickson. Tu as appris à mon service pas mal de choses, et je sais que je n’ai pas besoin de contrôler personnellement tes dires. A vous maintenant, Goodfield. Dites donc, oiseau de malheur, comment l’idée vous est-elle venue de me mêler à cette malencontreuse histoire ? C’est sûrement le Diable en personne qui vous a si bien inspiré ? La plupart du temps, il faut que je propose moi-même mes services, et maintenant que toute envie me manque de m’occuper de la chose, votre mauvaise étoile vous mène vers moi ! Pourquoi ne pas vous charger de l’affaire vous-même et tout seul ? Pourquoi m’entraîner dans ce guêpier, car plus que probablement, c’est cela et rien d’autre qui vous amène ici ?


  — En effet… je… je… bredouilla Goodfield. Voyez-vous, Dickson, nous nous connaissons depuis longtemps. Souvent nous nous sommes mutuellement aidés et soutenus, et comme il s’agit ici d’honoraires fabuleux qui me viendraient à point à moi, père de famille, je pensais…


  — Décidément, sur ses vieux jours, la police anglaise se met à penser ! interrompit nerveusement Harry Dickson. En ce qui concerne l’entraide m’est avis qu’elle n’est jamais venue que d’un seul côté. D’ordinaire j’ai le plaisir de me charger de toute la besogne, tandis que les lauriers se posent sur votre crâme à peu près chauve. Mais que vous ayiez pris cette fois-ci la sinistre décision de m’expédier vers un monde qu’on prétend meilleur que le nôtre, voilà ce que je n’encaisse pas ! Jusqu’à ce jour, vous vous êtes très peu préoccupé de ma sécurité personnelle, maintenant vous voulez ma damnation ! Goodfield, si vous possédiez le don de double vue, vous verriez à présent la Camarde avec sa faux et son sablier s’installer à ma gauche.


  — Pour l’amour du Ciel, quelles sottises me débitez-vous là ? s’écria l’infortuné policier en passant les doigts dans sa rare chevelure. Ne soyez pas si pathétique. Je vous apporte la mort ? Et comment cela, dites ? Est-ce donc une chose si effrayante que de veiller sur une jeune dame de qualité ? Cela arrive même bien plus souvent aujourd’hui ! En Amérique les milliardaires en font tout autant avec les membres de leur famille, trop souvent menacés d’enlèvement par des maîtres chanteurs. Et vous, Harry Dickson, qui n’hésitez jamais à entrer en lice contre les forbans et les assassins, vous parlez comme un couard !


  Le célèbre détective s’était levé et se planta devant Goodfield.


  — Ecoutez donc, mon bon Goodfield, et acceptez de moi un bon conseil, Dites à votre baron que certaines raisons, surcharge de besogne, arrivée inopinée de votre belle-mère, incendie de votre maison, que sais-je, vous obligent à renoncer à votre surveillance. Je suppose toutefois que mon conseil arrive trop tard, que vous avez déjà conclu le marché et qu’en homme d’honneur vous ne voulez pas revenir sur la parole donnée. Mais je vous préviens, Goodfield, dans cette affaire, vous vous êtes mis, pour ainsi dire, la corde au cou, et par le fait même que vous soyez venu ici me demander aide et assistance, vous m’avez, moi Harry Dickson, attiré dans le péril et dans le malheur !


  



  
II

  

  L’ADVERSAIRE INCONNU


  Quand Harry Dickson eut prononcé ces paroles, il y eut quelques minutes d’un profond silence.


  L’inspecteur Goodfield se gratta le crâne de plus belle tandis que le regard pensif de Harry Dickson semblait se perdre dans le lointain.


  — Je n’y comprends plus rien, murmura finalement le policier. Tout cela me semble affreusement obscur. Il est vrai qu’à de courts intervalles, trois décès ont survenu dans la famille Walpole, et cela par des suicides dans des accès de fièvre. Le premier fut celui de Lord Arthur Walpole – après la mort précoce de son père, le chef de la famille – qui se tua d’un coup de feu au cours d’une partie de chasse.


  — En effet, en effet, répondit Harry Dickson. Tout cela est véridique. Il traverse le taillis, tirant lièvres et faisans, quand soudain l’idée lui vient que la vie est devenue insupportable. Il dirige le canon de son fusil vers sa tempe et fait feu. On le relève le crâne en bouillie. En effet, Goodfield, suicide ! Suicide !


  Il y avait une telle ironie dans les paroles du fameux détective que l’inspecteur leva vers lui un regard consterne.


  — Que serait-ce, sinon… cela ? demanda-t-il. Lord Arthur se trouvait seul dans sa cachette, la cartouche a été brûlée dans son arme, et l’infortuné gardait la position qu’il avait prise en commettant son effroyable action. Des témoins dignes de notre confiance ont constaté ces faits. Parmi eux se trouvait même un haut fonctionnaire de police, qui prenait part à la chasse et qui arriva sur les lieux du sinistre pour ainsi dire bon premier. Passons au deuxième cas : le jeune Lord Robert se trouvait dans leur résidence champêtre au pays de Galles, quand il tomba d’une des hautes fenêtres de la vieille tour. Cela vous ne pouvez le nier, Dickson ?


  — Non, oh, non ! répondit ce dernier, en gardant son ton railleur. Il admire le splendide paysage alentour, quand soudain l’idée lui vient qu’il lui est impossible de rester un jour de plus sur cette Terre de malheur. Il se penche, se jette dans le vide et s’écrase sur les dalles de la cour intérieure. Suicide, suicide !


  — Dickson ! s’écria Goodfield. Votre attitude est bien singulière ! Vous savez bien qu’il n’y avait personne auprès de lui. De plus, on n’ignore pas que le jeune gentilhomme était bâti en hercule, doué d’une puissante force musculaire. Il ne se serait certes pas laissé jeter dans l’abîme. Il faut absolument écarter toute idée d’agression. Mais je continue, et j’arrive au troisième cas : celui d’hier. Lord Charles s’est noyé dans l’étang ; en doutez-vous ? Il est impossible de songer à un accident. La position du corps démontre suffisamment que le malheureux a enjambé le garde-fou assez élevé du petit pont. Pour moi cette affaire est très claire. Même les gens les plus heureux de vivre ont des accès de soudaine mélancolie. Dans une minute d’incompréhensible désespoir, le pauvre jeune homme a mis fin à une existence pourtant pleine de promesses.


  — Certainement, répartit Harry Dickson en tirant de fortes bouffées de sa courte pipe. Oh ! désespérance du monde. Désespoir final… un saut au-dessus du parapet, plouf ! Plouf ! Et tout est fini. Certainement ! Suicide !


  — Affaiblissement mental, accès de démence, ajouta Goodfield. Les parents de ces trois malheureux frères ont vécu longtemps sous les tropiques. Cela agit souvent sur la descendance.


  — Certainement. Certainement. Tare familiale, s’empressa Tom, heureux de dire son mot.


  Harry Dickson ôta de sa bouche son brûle-gueule et jeta sur les deux hommes un regard singulier.


  — Goodfield, commença-t-il. Goodfield et Tom, vous êtes tous les deux de jeunes et de bien crédules oisons. Vraiment trop bons tous les deux pour ce monde détestable !


  — Holà, Dickson ! s’écria l’inspecteur visiblement outré de l’épithète. Vous savez que je vous tiens en haute estime, mais si vous me traitez de la sorte, je me verrai obligé de m’en aller. Vous vous moquez de nous, et de moi en particulier !


  — Non, restez, Goodfield, dit Harry Dickson en retenant le policier qui se levait. J’admets que mon humour est parfois d’un genre un peu spécial, mais il n’entre nullement dans mes intentions de me moquer ici du monde. Au contraire ; le cas est même si grave que depuis quelques instants je ne donne plus un rouge liard de ma vie.


  — Mais mon cher Dickson ! s’écria Goodfield alarmé.


  — Je viens de vous le dire, continua le grand détective. Vous êtes venu vers moi, maintenant l’inconnu sait que vous avez demandé mon concours. Et cela a décidé de mon sort. Dès à présent il me considère comme votre collaborateur ; par conséquent j’aurai prochainement le plaisir de mettre fin à mon existence dans une minute d’égarement. Suicide, comme je viens de l’affirmer tout à l’heure, Goodfield. Suicide !


  — Mais je vous en prie, Dickson, dit soudainement Goodfield, vous ne voulez pas prétendre que la mort du jeune Arthur ait d’autres causes, que nous sommes en présence d’un…


  — Crime, interrompit froidement Dickson.


  — Comment ? s’écria Goodfield. Et Lord Robert, qui s’est précipité du haut de la tour ?


  — Ne criez pas si fort, chuchota Harry Dickson. Les murs des maisons de Londres ne sont pas très épais. Oui, Lord Robert est tombé par une main criminelle.


  — Et Lord Charles, qu’on a retiré hier de l’étang ? balbutia Goodfield.


  — Lui aussi, répondit Harry Dickson en déposant sa fidèle pipe, ce qui, chez cet homme célèbre, était un signe de grande agitation.


  — Je n’y comprends plus rien, murmura finalement Goodfield en secouant tristement la tête. Vous qui savez tant de choses, Dickson, que je ne parviens pas encore à comprendre, pourquoi ne pas m’avoir exposé plus rapidement vos idées ? Vous savez bien qu’on compte avec elles, bien que vous n’exerciez la profession de détective qu’en amateur. Cela paraît à peine croyable, et pourtant nous en aurions tenu compte. Oui, nous l’aurions fait. Au nom de notre ancienne amitié, j’aurais défendu vos opinions, et la piste que vous avez cru découvrir, nous l’aurions suivie.


  — C’est bien gentil de votre part, dit Dickson en riant. Vraiment Goodfield, vous avez bon cœur, mais pour ne pas s’écarter de la question, cela n’aurait servi à rien. Une piste, je n’en ai pas, du moins une de celles que l’on puisse suivre. Tout ce que je sais, c’est qu’il existe une créature qui est intervenue dans ce triple malheur, et qui n’a pas hésité, pour atteindre son but, à supprimer trois brillantes existences, comme jadis elle a dû en supprimer d’autres. Combien de crimes ce misérable a-t-il déjà à son sinistre actif ? Je n’en sais rien, et je doute fort que tout sera dévoilé. Le bandit est bien trop rusé pour cela. Il ne commet pas les crimes lui-même, mais il en est l’instigateur. Il manie l’instrument à distance, en restant à l’abri. Jusqu’à ce jour personne au monde n’est capable d’indiquer le criminel ni de prouver qu’il est la cause des différents meurtres qui affligent la famille Walpole. D’après mes déductions, toute cette race doit disparaître, y compris votre protégée, Goodfield. Pourquoi ? Voilà ce que l’avenir nous apprendra.


  — Mais qui est-ce qui, qui ? s’écria l’inspecteur en proie à une vive agitation. Dickson, vous êtes si souvent parvenu à réaliser ce qui paraissait à tous irréalisable, vous avez démasqué des criminels, là où personne n’aurait osé en rêver. Ici aussi il faut aller de l’avant. Tout ce que vous voulez, vous savez le faire !


  — Entends-tu cela, Tom ? dit Dickson à son élève. Enfin, voici une appréciation, sois tranquille, plus tard on ne l’émettra plus qu’avec d’extrêmes réserves. Quant à ce bandit, mon cher, je ne le connais pas, je ne l’ai probablement jamais vu ; je sais seulement qu’il existe, je le sens, je le soupçonne, je le vois avec les yeux de mon esprit. Cela m’est dévoilé en quelques sorte par mon instinct, par un « flair » qui m’est inné. Mais je doute fort que vous puissiez me comprendre.


  — Non, je ne le comprends pas, dit Goodfield en secouant la tête. C’est trop fort pour moi. Je crois aux suicides, et j’ai assumé la garde de la jeune fille. J’ai donné ma parole, je dois la tenir. Voulez-vous m’aider, Dickson ?


  — Oui, il le faut bien, répondit le détective. Il ne me reste pas autre chose à faire. Vous êtes venu directement à moi pour vous servir de collaborateur et de protecteur dans cette ténébreuse affaire. L’adversaire inconnu ne l’ignore pas ; il sait que Harry Dickson, avec qui il n’a jamais eu jusqu’à ce jour maille à partir, est devenu son ennemi. Il sait que vous êtes ici, il sait que j’accepterai votre proposition et il mettra tout en œuvre maintenant pour m’écarter de sa route. Il agira de même pour vous, Goodfield, bien que vous soyez père de famille. Cet homme ne connaît aucune pitié, c’est un véritable démon. Il ne connaît ni miséricorde, ni merci, il ne connaît que le crime ; à moins qu’il ne vous considère comme un être inoffensif, auquel cas il vous fera peut-être grâce, se disant que lui, le tigre, n’a rien à craindre de vous. Le roi des animaux laisse de temps en temps la vie à la souris qui traverse sa route. Il ne daigne pas étendre sa griffe vers elle, mais qu’une panthère s’avise de lui barrer le chemin, il change de mode ! Naturellement je me sers d’images, Goodfield, et il ne faut pas trop m’en vouloir. La souris c’est vous, la panthère c’est moi, le monstre terrible c’est l’adversaire inconnu, dont je ne fais que soupçonner l’existence et qui veut anéantir la famille Walpole.


  De nouveau il y eut un lourd silence.


  Tom Wills, qui connaissait parfaitement son maître, était devenu tout pale. Rarement Dickson avait parlé de la sorte ; jamais sa voix n’avait été si forte, si grave.


  A la fin, Harry Dickson posa sa main droite sur l’épaule de l’inspecteur.


  — Assez causé, dit-il, Prenez sur vous la garde de la jeune fille et ne vous occupez pas de moi. Je suis pris dans l’engrenage de cette affaire, et il ne s’agit plus de retourner en arrière. L’impitoyable et mystérieux adversaire sait à présent que Harry Dickson vient de se mettre en travers de sa route. Ma réputation est en jeu ; ce sera ma défaite ou ma victoire. Et maintenant Goodfield, partez. Je ferai mon devoir. Dès aujourd’hui je déclare la guerre à cet adversaire ténébreux.


  — Mais j’ai promis au baron de vous emmener avec moi, dit plaintivement le policier. Je lui avais dit que j’allais demander votre concours. Je veux être franc, c’est le baron lui-même qui en premier lieu a parlé de vous, en demandant si le célèbre détective Harry Dickson ne voudrait pas accepter avec moi la garde de sa nièce chérie. Je ne suis qu’un homme, j’ai besoin de repos et de sommeil, et il ne faudra pas laisser la jeune fille sans protection.


  Le visage d’Harry Dickson se fit plus sombre.


  — Enfin, murmura-t-il, une stupidité de plus ou de moins ne fera rien à l’affaire. Il va de soi que de cette façon les choses se présentent sous un jour plus dangereux encore. L’ennemi mystérieux sait maintenant qu’il me trouvera à la résidence des Walpole. Diable, il faudra que je fasse appel à toute mon expérience ! Chaque nerf devra être tendu, chaque sens en éveil, à chaque moment il faudra être sur ses gardes. Avec ça, on ne saura pas de quel côté nous vient le péril, on tâtonnera dans l’ombre ! Dickson, mon vieux, fais plus que jamais appel à ton flair, sinon il y aura un de ces jours grande liesse parmi la pègre des bas-fonds de Londres, parce que le chasseur de bandits aura été vaincu à la fin des fins. Mais en voilà assez. Allez Goodfield, dites au baron que vous garantissez à la jeune dame menacée une protection suffisante. Ne vous occupez pas de moi, mais si un de ces jours je surgis brusquement à vos côtés, montrez que vous êtes un homme, qui, dans nos entreprises communes sait agir avec autant d’énergie que de sang-froid. Il se pourrait que brusquement je sois devant vous, pour vous murmurer quelques mots. Il faut que le baron vous donne pleins pouvoirs pour amener dans sa résidence tout renfort que vous jugerez utile, de la sorte, vous pourrez recruter à volonté tous les éléments de concours. Ne l’oubliez pas, sinon vous entraveriez mes plans, et peut-être les feriez-vous finalement échouer. Mais partez maintenant, il me reste encore à prendre quelques mesures. Et prenez en tous cas congé des vôtres, nous ne savons pas ce que l’avenir peut nous réserver de tragique.


  Lorsque monsieur Goodfield quitta la maison sur ces paroles, il était fort soucieux. Il avançait à pas lents, mâchonnant son cigare ; un passant s’approcha de lui pour lui demander du feu, mais l’inspecteur lui jeta un tel regard que le pauvre diable fit un bond en arrière.


  Les regards du policier fouillaient avidement chaque recoin. Il prenait bien garde de ne pas être suivi et, prudemment il s’écartait de chacun venant à sa rencontre. Tel était l’effet des paroles graves de Harry Dickson.


  Pendant ce temps, ce dernier chapitrait son élève.


  — Il ne faut plus songer au sommeil maintenant, disait-il du reste, je crois que pour le moment je ne puis guère songer au repos, En tout cas, je ne quitterai la maison qu’à la nuit close. Le temps qui me reste sera bien employé, je te l’assure ! Il est possible que pendant ma première expédition, je revienne de temps en temps ici. Tu t’occuperas personnellement de tout ce qu’il nous faut ici, même si cela devait froisser un peu cette bonne mère Crown. Tu iras toi-même aux provisions, tu choisiras les légumes et le morceau de viande, mais en prenant bien garde que les denrées te viennent immédiatement et en main propre pour les mettre immédiatement en poche. Si des gens te regardent d’un air étonné, ne t’en préoccupe pas. N’accepte rien que tu n’aies choisi toi-même, et que tu puisses emporter directement. Tu m’as bien compris ? Rien d’autre ! Cela pourrait nous coûter la vie, à nous deux et même à Mrs Crown. Tu es encore bien jeune, mon garçon, et cela m’ennuierait fort si je devais te mener à ta perte. Et maintenant que tu es au courant, je m’enferme dans ma chambre et je n’y suis pour personne. S’il vient du monde, tu leur diras que j’ai quitté la maison. Que Dieu soit avec toi, mon garçon !


  Très effrayé, Tom voulut poser quelques questions, mais Harry Dickson l’écarta doucement et s’empressa de gagner sa chambre.


  Son jeune collaborateur y entendit bientôt un grand remue-ménage : tiroirs remués et armoires bousculées. D’où il conclut que Harry Dickson allait se charger de sa vaste garde-robe à transformations, chose où il était passé maître.


  



  
III

  

  L’AVIS MYSTERIEUX


  Tom Wills devenait de plus en plus impatient.


  Il était tard dans l’après-midi quand la chambre de son maître s’ouvrit enfin. Comme toujours, la pièce présentait un indescriptible chaos. Partout traînaient des livres et des revues, des verres gradués, des éprouvettes et des cornues remplies de préparations chimiques, ainsi que mille autres choses hétéroclites que le génial détective employait dans ses recherches.


  — Tom, dit Harry Dickson, de ce ton bref qui lui était particulier ; à la nuit tombante, je pars. Tous mes préparatifs sont faits, maintenant j’ai faim. As-tu fait ce que je t’ai dit ?


  — Oui, Maître, répondit le jeune homme. Notre brave gouvernante a cru que j’avais perdu la tête quand je lui ai demandé le cabas pour aller aux provisions. Mais j’ai fait exactement comme vous me l’avez ordonné. La viande, les légumes et autres victuailles ont été choisis par moi-même dans les magasins et immédiatement empochés et payés. Mrs Crown est en train de tout préparer. Je lui ai recommandé de ne mettre le bifteck dans la poêle que lorsque vous quitteriez votre chambre, pour ne pas devoir vous servir une viande froide. Je vais lui dire maintenant de mettre le couvert.


  — N’en fais rien, mon ami, dit Dickson en le retenant. Je descends moi-même à l’office pour donner les instructions à notre cordon bleu, qui grogne toujours pour mes incompréhensibles allées et venues.


  Tom regarda son maître avec stupeur.


  — Ne prends donc pas un mine si stupide, mon petit, dit Harry Dickson avec un sourire bizarre. Vous vous êtes absentés pendant quelques minutes, et pendant ce temps, on a sonné deux fois. Je n’ai pas été assez curieux pour aller voir moi-même, et peut-être avais-je pour cela d’excellentes raisons. Je me trouve en ce moment dans une dangereuse impasse.


  Harry Dickson se rendit donc à la cuisine où la bonne vieille ménagère s’affairait autour de ses casseroles, et inspecta tout de son regard perçant.


  — C’est heureux que vous soyez venu, dit la bonne vieille ; Monsieur Wills m’a raconté que vous allez partir, et cela pour assez longtemps peut-être. Il faut bien manger maintenant, car il se pourrait bien que l’on ne vous serve plus un bon filet comme celui-ci avant longtemps.


  Sur ces mots elle s’empara d’un poêlon flambant neuf.


  — Est-ce une nouvelle poêle ? demanda Dickson en regardant attentivement l’ustensile. Vous venez de l’acheter, n’est-ce pas ?


  — En effet. Monsieur Dickson, dit la gouvernante. Il y a à peine une demi-heure, un colporteur a sonné à la porte avec tout un attirail de cuisine. Je n’ai pas voulu l’écouter tout d’abord, mais il fit tant de boniments et de si bonnes conditions, qu’en ménagère pratique je n’ai pu le renvoyer sans faire l’emplette de ceci.


  — Et quelle était cette offre ? questionna Harry Dickson sans perdre l’objet de vue.


  — Eh bien, l’homme disait qu’il achetait la vieille batterie de cuisine à fort bon prix. Et en effet, il en était ainsi. A la place de mon vieux poêlon, j’ai acheté celui-ci pour presque rien, tellement il était content de la ferraille que je lui ai vendue !


  Comme le beurre venait de roussir, Mrs Crown voulut y déposer les succulentes tranches de bœuf, mais Harry Dickson la retint.


  — Je vous en prie, ne faites cuire qu’un seul bifteck, le plus petit. Quand il sera prêt, vous me l’apporterez et vous attendrez que je vous dise de cuire l’autre. Entre-temps, vous pourrez préparer les légumes et le reste, mais dans les anciennes casseroles. Avez-vous acheté d’autres ustensiles de cuisine à cet individu ?


  — Non, rien que cette poêle à frire, dit Mrs Crown, tout à fait éberluée. Mais je ne vous comprends pas du tout Monsieur Dickson. Voilà pourtant un vrai bijou de poêlon ; voyez comme il brille !


  — Faites ce que je vous dis, riposta brièvement le détective.


  En marmottant, la gouvernante obéit au nouveau caprice de son locataire. Peu de temps après, le bifteck était accommodé à la manière anglaise. Harry Dickson le prit, le laissa refroidir un peu, puis monta au grenier dont Mrs Crown avait fait un débarras et où elle faisait sécher son linge. La fenêtre donnait sur une plateforme et était munie de solides barreaux. Harry Dickson avait pris cette précaution contre des visiteurs indésirables.


  — Parfait ! ricana Dickson, qui venait de jeter un coup d’œil au dehors. Le voilà, comme s’il était envoyé des dieux !


  Sur la plateforme, un énorme matou noir se réchauffait aux derniers rayons du soleil. Sans maître ni ami, il était retourné à l’état sauvage, et ses farouches concerts nocturnes avaient maintes fois fait le désespoir de Tom. Il coula un regard défiant vers Harry Dickson, prêt à fuir au premier mouvement hostile de l’homme.


  — Petit, petit… viens, viens, appela doucement Dickson. De la bonne viande pour toi, viens !


  L’animal ne bougea pas, méfiant.


  Harry Dickson partagea la viande en plusieurs morceaux, qu’il lui jeta. Le matou fit le gros dos, renifla avec méfiance la friandise, ne pouvant, en son esprit de bête traquée, comprendre une telle largesse.


  La tentation fut trop forte, et la viande fut vite avalée.


  — Me serais-je trompé ? murmura Harry Dickson. Il s’est bien écoulé sept ou huit minutes depuis qu’il a mangé le premier morceau… Ah ! voici que cela commence.


  A ce moment le chat se mit à faire des bonds désordonnés et à pousser des miaulements plaintifs. Il eut encore deux ou trois soubresauts violents, se tordit dans d’atroces convulsions, puis s’immobilisa.


  — C’est bien ce que je pensais ! triompha Harry Dickson. L’inconnu ne perd pas une minute. Mais il ne m’estime pas à ma réelle valeur ! Et maintenant, allons rendre cette mystérieuse casserole à jamais inoffensive !


  Jugez de l’effarement de Mrs Crown, quand le détective, s’emparant d’une hachette, mit la brillante poêle à frire en menus morceaux, qu’il montra à Tom, non moins stupéfait, en disant :


  — Enterre-moi ces débris. J’en conserverai un pour le soumettre à une analyse chimique. Ce métal a subi une préparation empoisonnée qui ne se révèle qu’à la chaleur de la cuisson, et qui communique sa fatale propriété aux mets qui y sont préparés. Mon enquête me révélera la nature de cette diabolique composition. Le gaillard qui a préparé ce merveilleux instrument de mort, est de taille, cela va sans dire ! Si tout s’était déroulé suivant ses prévisions, la police n’aurait eu qu’à enfoncer les portes et à venir voir nos cadavres !


  Le détective se tourna vers Mrs Crown.


  — Quant à vous, ô reine des fourneaux et du buffet, je vous prie de ne plus acheter désormais d’ustensiles de cuisine à des colporteurs, même aux conditions les plus avantageuses ! Employez la vieille batterie, si primitive qu’elle puisse paraître, et interdisez l’accès de la cuisine à tout le monde, même au ramoneur.


  — Mais, Monsieur Dickson ! s’écria Tom, Mrs Crown n’est pas en défaut ! J’ai acheté la viande moi-même de la façon que vous m’avez ordonnée. La poêle à frire…


  — Eh bien, oui, la poêle à frire ! interrompit Dickson, voilà le hic ! Elle avait pour mission, cette brave casserole, d’envoyer dans l’autre monde ce brave Harry Dickson, que tout le monde ne considère pas comme un dilettante, à ce que je vois ! Mais je n’ai nulle envie de faire ce grand voyage, car ces lieux enchanteurs sont vierges d’assassins et de bandits, et je risquerais de m’y ennuyer fort. Je me décide à rester encore un peu sur la terre des mortels. Tom, tu t’es plaint si souvent de cet affreux matou qui troublait tes plus doux rêves. Si tu veux le contempler une dernière fois, monte au grenier et regarde par la lucarne. La bête a mangé notre bifteck, et la voilà morte. J’estime qu’il y avait là assez de poison pour détruire une compagnie de Horse-Guards. Et maintenant, Mrs Crown, faites cuire la tranche restante dans n’importe quel poêlon, pourvu qu’il ne soit pas neuf ; et puis à table ! je me sens un appétit d’ogre. Mais Diable, voici la sonnette qui se fait entendre de nouveau !


  Cette fois-ci c’était un agent de police que Harry Dickson connaissait personnellement.


  — Monsieur Goodfield vous prie de lire cette lettre d’urgence, Monsieur Dickson, commença l’agent. Monsieur l’inspecteur a oublié de vous en parler ce matin.


  Il salua respectueusement et s’en alla.


  Harry Dickson examina d’abord la lettre à la lumière, avant d’en prendre connaissance. Il s’était d’abord rendu compte que l’écriture était bien celle de Goodfield.


  — Monsieur Dickson, observa Tom, qui venait de jeter un dernier coup d’œil sur la dépouille du chat et qui avait remarqué la manœuvre de son maître, cette lettre ne pourrait en tout cas rien contenir de dangereux.


  — C’est toi qui le dis ! rétorqua Dickson. Je suis convaincu qu’elle vient de Goodfield, mais je préfère vérifier plutôt deux fois qu’une, je n’ai qu’une vie à perdre… Bon, l’adresse n’a pu être écrite que par le superintendant de Scotland Yard… voyons le contenu. Ah ! elle a trait aux mystérieux événements qui accablent les Walpole.


  Harry Dickson s’était mis à lire à mi-voix, de sorte que Tom put l’entendre :


  Je suis sur le point de faire mes débuts de protecteur de la riche héritière des Walpole.


  Ce matin vos étonnantes révélations – dont je continue du reste à douter très fort – m’ont fait oublier de vous faire part d’une chose qui pourrait avoir son importance. Il s’agit de l’avertissement mystérieux dont je vous ai touché un mot.


  Au manoir de Glen Ledge en Ecosse, une des propriétés des Walpole, habitait un vieil intendant, très dévoué à la famille susnommée. Cet homme, dont la femme est récemment décédée, vient de disparaître subitement, et malgré les plus actives recherches, on n’a pas retrouvé sa trace. Avec lui disparaît le testament du vieux Walpole, le grand-père des jeunes gens dont vous connaissez la tragique destinée. Parmi les papiers du disparu on a découvert un billet dont le vieux baron s’est emparé. Il m’a assuré qu’il n’a laissé personne le lire : « Protégez les entants de feu Lord Walpole. Faites garder sans trêve les trois fils et la jeune fille, cela pour prévenir de terribles événements. » Tel est le contenu du fameux billet, probablement écrit par le vieil intendant lui-même.


  J’ai la conviction, Monsieur Dickson, que ce serviteur, qui connaissait la famille depuis de longues années, connaissait la tare familiale qui pesait sur les infortunés enfants. Je vous prie toutefois de venir me rejoindre aussi vite que vous le pourrez, et soyez certain que je me conformerai complètement à vos instructions. A bientôt.


  Goodfield,


  superintendant de la division de Scotland Yard.


  — Voici une missive importante, déclara Dickson qui, sa lecture terminée, fit flamber le papier et le jeta au feu. Toutefois, je connais, moi, une toute autre explication à donner au suprême avertissement de l’intendant disparu. Le bandit qui est parvenu à introduire la poêle empoisonnée chez moi, est au fond de tout cela.


  Le papier brûlait d’une belle flamme. Harry Dickson veilla à ce qu’il fût complètement consumé, puis il fit signe à Tom :


  — Viens ici, il me reste quelque chose à te faire voir.


  Disant cela, il s’approcha de sa table de travail qui comportait de nombreux tiroirs secrets.


  — Beaucoup de choses importantes sont conservées ici murmura-t-il. C’est pour cela que je prends toutes précautions pour déjouer un éventuel cambrioleur. Un non initié qui voudrait ouvrir ce secrétaire ferait immédiatement fonctionner une alarme. Mais ce ne serait pas la seule surprise. J’ai arrangé tout cela moi-même. Mrs Crown et toi savez que vous ne devez toucher à ce meuble sous aucun prétexte. Regarde, j’ai déposé dans ce petit casier tout ce qui a trait aux événements mystérieux survenus chez les Walpole. Voici un bout de papier sur lequel est dessinée l’empreinte d’un pied, et là, un petit fragment de soie. Tu peux voir, Tom, que l’empreinte est celle d’une chaussure de femme et que la soie provient, elle aussi, d’une toilette féminine. C’est une étoffe voyante que l’on porte rarement en Angleterre, mais plutôt en Espagne et en Amérique du sud. J’ai relevé l’empreinte à l’endroit où Lord Arthur a trouvé la mort. Quant à la soie, elle provient de la tour d’où Lord Robert s’est précipité, si l’on en croit l’opinion générale. Si tous ceux qui s’intéressent à ces événements voulaient bien aller au fond des choses, ils auraient remarqué que j’avais moi-même visité les lieux des « suicides ».


  Harry Dickson mit une inflexion particulière dans ce dernier mot.


  « Mais pourquoi me serais-je occupé prématurément d’une affaire où je n’entrevoyais moi-même aucune clarté ? Aujourd’hui, il est temps d’agir, mais je garderai provisoirement le silence sur mes découvertes. Tom, mon garçon, tu auras soin, pendant mon absence, de ne jamais laisser la maison vide, et tu défendras l’accès de ma chambre. Il m’est impossible d’emporter ces deux objets, qui pourront avoir plus tard leur importance. Ils seront ici plus en sûreté.


  — Vraiment, Monsieur Dickson, je commence à voir les choses sous un tout autre jour. Mais pourquoi n’êtes-vous pas allé sur les lieux du troisième « suicide », celui de l’étang ?


  — Pour le moment, ne cherche pas à approfondir, répondit le célèbre détective ; encore un peu de patience. Si Goodfield ne m’avait pas rendu visite aujourd’hui, je me serais sans doute rendu sur les bords de l’étang fatal. Il se peut aussi qu’il n’y ait rien à glaner par là. Les herbes du rivage ont dû être copieusement foulées et l’individu avec qui j’ai à compter est diablement rusé. Ses précautions auront été prises minutieusement, on peut en être certain. J’ajouterai ceci Tom ; l’adversaire inconnu avec qui je suis en guerre à présent est en tout cas un homme audacieux, un savant, un génie même. J’ai quelques connaissances en chimie, je connais la composition de la plupart des poisons qui existent. Mais devant cet homme, je me sens un bien petit garçon. Lui-même n’agit pas, il laisse cela à d’autres, qui sont ses comparses, me diras-tu. Ce qui est évident, c’est qu’une femme exécute les plans qu’il a combinés. Oui Tom, c’est une femme qui est sa complice bénévole. Il se peut que je me trompe, mais je ne le crois guère.


  



  


IV

  

  PARTOUT… ET NULLE PART !


  Le vieux baron Walpole, qui était souffrant depuis longtemps, sentit sa fin prochaine et quitta Londres après la mort du troisième lord Walpole. Sa grande maison de la City lui était devenue insupportable et il décida de s’installer à Glen Ledge avec sa nièce, la dernière survivante des Walpole.


  Monsieur Goodfield venait d’entrer dans ses fonctions de gardien fidèle et s’était fait accompagner de quelques solides policiers, répondant ainsi aux désirs du vieux gentilhomme.


  L’immense fortune des Walpole permettait toutes les dépenses imaginables, et quand Miss Mabel, ployant encore sous la douleur de son dernier deuil, se risquait à la moindre sortie, le baron l’accompagnait, malgré ses difficultés pour marcher, et, de loin, une garde vigilante suivait le couple taciturne. Le baron partageait l’avis de Goodfield, attribuant le triple suicide de ses neveux à une tare mentale. Il vivait dans la constante appréhension de voir apparaître chez la jeune fille les symptômes du mal mystérieux.


  Le somptueux cercueil qui contenait la dépouille de Lord Charles avait été emporté par le baron. D’affreuses blessures avaient rendu le visage du mort presque méconnaissable. On n’avait pu découvrir comment elles s’étaient produites. Chose étrange, les même hideuses meurtrissures marquaient la figure des deux autres frères.


  Le baron Arthur s’était logé une charge de chevrotines dans la tempe, et sa tête n’était plus qu’une masse informe de chair et d’os brisés.


  Tout aussi méconnaissable était Lord Robert quand on le releva de sa terrible chute.


  Mais dans ces deux premiers cas, les blessures s’expliquaient. Dans le troisième, on avait attribué l’abominable mutilation aux nombreux brochets qui vivaient dans les eaux fatales.


  Seul Harry Dickson ne partageait pas l’avis général, mais il n’en laissait rien paraître, et lorsque l’on jugeait mesquines ses déductions, il se contentait de hausser les épaules ou de rire, attendant le jour où les événements lui donneraient raison et que tout le monde serait frappé de stupeur.


  *

  * *


  Le rapide filait dans les ténèbres nocturnes, emportant, outre la noble famille, un personnel nombreux.


  Après un voyage assez long et fatigant, on atteignit enfin la gare qui desservait cette grande propriété des Highlands d’Ecosse.


  Glen Ledge était situé à une assez grande distance de la gare, dans un de ces sites pittoresques et sauvages, propres aux hautes terres d’Ecosse.


  L’orgueilleux manoir dominait depuis des siècles le paysage, tel l’aire d’un aigle, et semblait perché, tout comme le roi des airs, en haut d’une crête en un guet immuable.


  Au moment où notre récit commence, tous les préparatifs venaient d’y être faits pour recevoir dignement le baron et sa nièce.


  Une file d’autos attendait à la sortie de la gare le gentilhomme et sa nombreuse suite, pour les conduire au château. Le train suivant amènerait la dépouille du mort qui reposerait dans le tombeau de ses pères en sa patrie écossaise.


  Lorsque miss Mabel fut installée dans l’automobile et que, brisée par le chagrin, elle couvrit de ses mains ses yeux rougis par les larmes, le baron tourna un visage soucieux vers Goodfield, qui avait pris place à ses côtés.


  — A quand maintenant la venue de Monsieur Dickson ? demanda le vieil homme. Avez-vous pu le décider à nous aider ? Vous savez à quel point j’aimerais voir cet homme remarquable s’occuper avec vous de la garde de ma nièce. Je ne puis chasser de mon esprit l’avertissement mystérieux de l’intendant. Avez-vous dit à Dickson qu’aucun sacrifice ne m’est trop grand, que l’argent m’importe peu ? continua-t-il.


  — Parfaitement, Sir, répondit l’inspecteur à voix basse. Harry Dickson viendra. Mais je tiens à vous dire que c’est un homme un peu singulier. Comment il apparaîtra à Glen Ledge, et où il établira son domicile, cela reste un mystère pour moi. Il se pourrait fort bien que sa présence nous restât parfaitement cachée. Il m’a prié de vous dire qu’au cas où sa personnalité serait découverte, on ne fasse pas attention à lui. Telles sont ses habitudes, et, eu égard à cela, je vous en demandé les pleins pouvoirs. Je tiens cependant à vous faire remarquer qu’il ne faut pas estimer Harry Dickson au-dessus de sa valeur. Il est avant tout un dilettante. Il est vrai qu’il est intelligent et habile, mais le véritable secret de ses succès, c’est sa veine extraordinaire. Je le crois vraiment peu fait pour former un bon fonctionnaire. Il entend ne pas se plier à une quelconque discipline, ne veut en faire qu’à sa tête et n’admet d’autre opinion que la sienne. Croyez-moi, Monsieur le baron, l’aide véritable en cas de danger vient toujours de nous, les bon vieux policiers, forts de leur expérience.


  Si Goodfield s’était imaginé avoir parlé de façon péremptoire, il dut aussitôt déchanter, car son discours semblait avoir produit sur son noble compagnon un effet tout autre que celui qu’il escomptait.


  — Enfin, je serai bien content de le voir parmi nous. Un homme doué de pareilles qualités ne sera jamais apprécié à sa juste valeur. C’est justement cette indépendance qui me le rend si sympathique. C’est ainsi que je fus toujours moi-même dans la vie. Je me fais une réelle joie de faire la connaissance du célèbre détective !


  L’inspecteur se mordit les lèvres, mais garda le silence. « Voici une nouvelle preuve de la sacrée chance de Dickson, pensa-t-il, ça ne rate jamais ! »


  Pendant le reste du trajet, l’inspecteur resta morose. Enfin l’auto stoppa devant le splendide château seigneurial des Walpole. Le soleil se couchait et dorait de ses derniers rayons l’imposant manoir dont une des ailes – la plus ancienne – n’était plus guère qu’une ruine, rongée par les siècles. Des générations plus jeunes avaient ajouté des parties neuves à la bâtisse primitive, et, récemment, une aile nouvelle avait été construite, pour servir d’habitation à la noble famille.


  Ces constructions, ainsi que le merveilleux parc, l’immense lac qui en touchait les confins, et les terrains de culture qui s’étendaient à perte de vue, montraient assez la démesure de la fortune familiale.


  De l’autre côté du lac, à trois miles de là, une petite ville proprette et aimable étirait le long des rives, d’admirables cottages blottis dans des massifs de verdure. C’étaient les résidences d’été de riches Anglais attirés par la passion de la pêche.


  Mabel, extrêmement lasse, s’était rendue immédiatement dans ses appartements.


  Elle avait amené de Londres sa femme de chambre et trouvait en outre à Glen Ledge une nombreuse domesticité, notamment des femmes écossaises d’âge mûr, dont la famille avait été de tout temps au service des Walpole, et dont l’honnêteté et la fidélité étaient à toute épreuve.


  Lorsque Mabel et sa servante se furent retirées, l’inspecteur fit appeler devant lui les domestiques écossais. En quelques mots il les mit au courant des tristes événements qui venaient de mettre la noble famille en deuil, et ses yeux gris et perçants examinaient les femmes, dont les visages ne reflétaient que la probité et l’attachement à leurs maîtres.


  — J’ai reçu la mission de veiller avec quelques-uns de mes collègues sur la sécurité de Miss Walpole. Il m’est naturellement impossible de me rendre nuitamment dans sa chambre. Mes hommes monteront une garde sévère devant sa porte, mais c’est à vous qu’incombe la responsabilité de veiller à toute heure sur votre jeune maîtresse. Il ne faut surtout pas perdre de vue que dans un moment de soudaine tristesse, elle peut attenter à sa vie comme ce fut le cas pour ses malheureux frères. Le baron m’a assuré de votre honnêteté. Songez que si votre jeune maîtresse perd la vie, la grande fortune des Walpole reste sans héritier. Ne l’oubliez pas, et, une fois de plus, montrez-vous dignes de la proverbiale probité écossaise !


  Les braves femmes jurèrent fidélité et vigilance et promirent de veiller sans relâche sur leur jeune et jolie maîtresse.


  — Parfait, songea Goodfield quand il fut seul ; voilà qui s’appelle bien parler. Je puis avoir confiance dans ces bonnes femmes. Mon avertissement n’aura pas été vain. Sans aucun doute elles veilleront sur miss Mabel avec ferveur, et j’espère qu’elle restera ici jusqu’au jour de son mariage, déchargeant ainsi le vieux baron du souci de voir s’éteindre sa race.


  En compagnie du maître d’hôtel, il parcourut les couloirs sur lesquels donnaient les portes des appartements de miss Mabel. Il suffisait à deux agents en civil d’arpenter de long en large le couloir rectiligne, pour qu’il fut impossible à un étranger d’approcher. Les gardiens seraient relayés régulièrement, et pendant la journée, il avait été décidé de toujours l’accompagner, même dans ses promenades le long du lac ou dans le parc.


  Quand tout cela fut réglé, l’inspecteur satisfait fit un petit tour dans le parc pour jeter un coup d’œil sur la façade du château et principalement sur les fenêtres de miss Mabel.


  Son examen le remplit de joie, car ces fenêtres se trouvaient à une assez grande hauteur du sol. Les murs étaient lisses et ne permettaient aucune escalade. Bien plus, comme dans la plupart des vieux manoirs écossais, toutes les fenêtres étaient munies de solides barreaux de fer artistiquement forgés.


  « Ce sera une besogne facile, se dit Goodfield, et une fois ma tâche accomplie, je pourrai mettre une jolie somme de côté pour mes vieux jours. Si j’avais su que j’allais travailler dans des conditions aussi favorables, je me serais bien gardé d’avoir recours à Harry Dickson. Naturellement une partie de la récompense lui reviendra, et on la lui donnera sûrement, car le vieux baron paraît entiché de lui. Attendons les événements. Il se pourrait encore qu’ils tournent de telle manière que l’intervention de Dickson paraisse inutile. »


  Lentement l’inspecteur s’enfonça dans les profondeurs ombreuses du parc. A mesure qu’on approchait du lac les bois et les futaies tournaient à la sylve sauvage.


  Goodfield continua sa marche solitaire. La soirée était chaude, et finalement il s’installa avec un soupir d’aise sur un banc confortable adossé à un taillis touffu.


  « Ah ! la belle vie ! fit-il en s’étirant. Quel bonheur d’être un policier de renom, cela apporte de temps en temps un peu de distraction dans la monotonie du service. Il y a des chances pour que Harry Dickson vienne un peu brouiller les cartes avec ses théories insensées, mais je ne dois pas l’attendre avant demain ou après-demain. »


  — Vous le croyez, Goodfield ? dit une voix qui sortait du taillis. Faites-moi le plaisir de ne pas tourner la tête, et surtout ne trahissez ma présence derrière vous par aucun mouvement. Et puis, mon cher Goodfield, il faudra perdre l’habitude de faire des réflexions à haute voix, car c’est une mauvaise manie. Heureusement c’est moi qui vous ai épié aujourd’hui ; mais supposez que ce soit un autre qui fût blotti dans cette cachette. Celui-là aurait appris que Harry Dickson était dans les environs de Glen Ledge.


  — Par tous les diables ! grogna Goodfield, comment êtes-vous venu ici ?


  — Par le rapide, dit la voix du célèbre détective. Par le même rapide qui transportait le génial superintendant et inspecteur de Scotland Yard, Mister Goodfield, Esquire.


  — Impossible, riposta l’autre. Il n’y avait que quatre voitures à ce train, et j’ai examiné tous les voyageurs. Vous n’en étiez pas.


  — Voilà qui est singulier ! Vous m’avez même demandé du feu pour votre cigare qui venait de s’éteindre ! Ne vous rappelez-vous pas que nous avons échangé quelques mots ?


  — Comment… vous étiez ce marchand de bestiaux écossais ? demanda Goodfield avec un étonnement indicible. Ce… excusez-moi, ce dégoûtant bonhomme, dont j’ai pu remarquer à première vue, qu’il retournait en Ecosse, après avoir livré son bétail à Londres ? Cet individu qui comptait avec des doigts sales l’argent qu’il prenait à même ses poches, qui feuilletait des factures poisseuses, et qui sentait si fort l’étable, que les dames se détournaient de lui avec des nausées… c’était vous ?


  — Pour vous servir, dit la voix ironique. Tel fut le début de mon plan. Je ne pouvais pas voyager sous les traits de Harry Dickson. C’eut été trop dangereux.


  — Quand venez-vous au château ? demanda Goodfield, sans tourner la tête. J’ai reçu carte blanche. Voulez-vous occuper une charge quelconque ? En apparence, naturellement. Je ferai en sorte que vous soyez admis d’emblée.


  — Je ne sais pas encore, répondit Dickson. Telles que les choses se présentent, j’estime qu’il est de meilleure guerre pour moi de rester en dehors des murs du manoir. J’ai de minutieuses observations à faire ici… je ne puis ni ne veux en dire davantage. Bonne nuit, Goodfield, dormez bien et faites de beaux rêves. Restez encore quelque temps assis sur votre banc, le m’en vais. Si besoin est, je me ferai annoncer !


  Un léger froissement fut le seul bruit que perçut l’ouïe exercée de l’inspecteur. Puis tout retomba dans le silence.


  Harry Dickson avait disparu. Où il était passé, Goodfield l’ignorait, mais une chose était certaine, c’est que Harry Dickson, qui semblait jouir de la faculté d’être partout et nulle part, avait fait le voyage dans le même rapide que lui. Il était maintenant dans les environs du château et il devait avoir de bonnes raisons pour ne pas encore en franchir le seuil.


  



  
V

  

  MONSIEUR LE PROFESSEUR HARRIS, CHIMISTE


  Une semaine venait de s’écouler depuis l’arrivée des hôtes de Glen Ledge. La jeune Mabel avait retrouvé un peu de tranquillité, et, bien qu’elle pleurât encore sur le sort de ses frères chéris, un peu de couleur était revenue sur ses joues pâles.


  Le vieux baron en éprouvait une grande joie, et faisait tout ce qui était en son pouvoir pour ne pas rouvrir les anciennes blessures. Il fit même procéder à la mise au tombeau de Lord Charles dans le plus grand secret, de sorte que seules les personnes nécessaires à la cérémonie funèbre étaient présentes.


  L’inspecteur Goodfield et ses hommes remplissaient leur mission à merveille. Le superintendant, que la vie de château engraissait à vue d’œil, s’acquittait en personne de la surveillance nocturne, et n’épargnait pas ses heures de ronde et de guet.


  Les servantes ne perdaient pas leur jeune maîtresse de vue et faisaient, elles aussi, bonne garde.


  Deux femmes veillaient même sur le sommeil de Mabel, et rien de suspect n’arriva.


  Le baron Walpole avait lui aussi plus ou moins repris ses aises, et faisait de temps en temps des sorties pour chasser ou pour pêcher.


  Un soir, il revint un peu plus tard que de coutume, mais la nuit n’était pas encore complètement tombée quand son auto remonta les allées du parc.


  Mabel revenait quant à elle d’une promenade sur les bords du lac, en compagnie de sa gouvernante, et suivie à distance par un policier.


  — Vous êtes en retard, mon cher oncle, dit-elle alors que le baron descendait de sa voiture.


  — En effet, ma chère enfant, répondit le vieillard. Il faut m’excuser, mais dans un des cottages au bord du lac, j’ai fait la rencontre d’une vieille connaissance de Londres, le professeur Harris. C’est un médecin, mais qui ne pratique plus depuis longtemps. Cet homme ne vit plus que pour quelques passions, la chimie entre autres, une science qui m’intéresse beaucoup également, comme vous le savez. Je crois vous avoir parlé dans le temps de ce Harris, vous en souvenez-vous ?


  — Oh oui ! je me le rappelle, répondit la jeune fille, et ses yeux se remplirent de larmes. Pendant assez longtemps, Arthur et Robert paraissaient sombres et soucieux ; vous avez alors prié le professeur Harris de les prendre en traitement. Mais il a décliné votre offre.


  — C’est vrai, dit le baron tristement. Je suis pourtant convaincu que le docteur Harris aurait guéri mes trois malheureux neveux de leur soudaine mélancolie. Mais il m’a répondu qu’il ne vivait plus que pour la science, et jamais il n’a paru au château. Franchement j’admire cet homme, auprès de lui il y a beaucoup à apprendre.


  — J’ai toujours eu un peu peur de lui, avoua Mabel. Je ne puis m’en défendre. Vous savez, mon cher oncle, que je n’ai fait que l’entrevoir rarement, et chaque fois il m’a laissé une impression diabolique. On dirait la terrible ligure de Méphistophélès paraissant sur la scène ! Cette barbiche en pointe, ce regard perçant et ces mouvements félins…


  — Vous exagérez, Mabel, répondit son oncle. Le professeur Harris est un savant et se soucie fort peu de son aspect extérieur. J’espère le voir plus souvent désormais. Il vit très retiré et ne s’occupe que de ses chères études.


  Dans le fourré derrière Mabel, il y eut un léger bruit de branches froissées, auquel la jeune fille ne prêta aucune attention. Elle rentra au château en compagnie de son oncle.


  Dans le taillis, tout près de l’endroit où cette conversation venait d’avoir lieu, un homme était étendu de tout son long, immobile comme une pierre. Cet homme, qui n’avait rien perdu du dialogue, n’était autre que Harry Dickson, le célèbre détective.


  La nuit venait, mais Harry Dickson ne bougea pas, comme s’il entendait quelqu’un.


  En effet, peu de temps après, Goodfield entra en scène. Il savait qu’il pouvait entrer en communication avec Harry Dickson le soir en traversant le parc. Par deux fois il lui avait parlé, sans toutefois être averti d’un danger.


  L’inspecteur se rendait donc vers le lieu de rencontre habituel, quand, à son extrême surprise, il entendit la voix du détective dans les environs immédiats du manoir.


  — Ne regardez pas par ici, Goodfield, dit sourdement la voix. Faites comme si vous étiez en admiration devant le château. J’ai des raisons aujourd’hui pour ne pas m’aventurer plus avant dans le parc. L’endroit n’est pas sûr !


  — Sornettes ! Vous voyez des fantômes ! grommela Goodfield. De moins en moins j’ajoute foi à vos suppositions.


  — Ecoutez-moi, fit la voix. Je n’ai pas de temps à perdre. Il se peut qu’au cours des semaines qui vont suivre, le baron aille rendre souvent visite à un certain professeur Harris, de Londres, qui vient de louer un cottage dans les environs de Glen Ledge. Vous pouvez le laisser aller en toute sécurité, il ne lui arrivera rien de fâcheux, du moins pas tant que le sort de miss Mabel ne sera pas décidé. Mais prenez garde, Goodfield, que jamais au grand jamais, Mabel n’accompagne son oncle lors d’une de ses visites au professeur Harris. Vous m’avez bien compris ? Tout en dépend, et vous devez, coûte que coûte, l’en empêcher. Et maintenant, ne venez plus dans le parc pour me contacter. Je trouverai toujours un moyen pour vous atteindre. C’est tout pour aujourd’hui. Une dernière fois : il ne faut pas que Miss Mabel aille chez Harris !


  Tout cela avait été chuchoté, mais d’une façon si péremptoire que, malgré lui, Goodfield en fut troublé.


  Peu de temps après cet entretien secret, l’inspecteur rentra au château.


  Avant que Harry Dickson ait quitté sa retraite, la nuit était tombée.


  Un serpent ou un lézard n’auraient pas fait moins de bruit que le célèbre détective se glissant en sous-bois.


  Chose curieuse, il prit le chemin de l’ancienne aile du château, celle qui avait été abandonnée et qui s’était, au fil des années, transformée en ruines pittoresques. Allait-il là-bas chercher un refuge ?


  Il fit halte à proximité des vieux murs, et son regard perçant scruta les ténèbres, comme s’il sentait déjà son terrible adversaire autour de lui.


  « C’est donc le professeur Harris, se dit-il. Je ne me suis pas trompé, voilà l’homme que j’épie en vain depuis longtemps, L’homme qui ne vit que pour l’étude, et qui ne semble se soucier de rien d’autre au monde. C’est ce qui me l’a rendu suspect, mais je ne suis jamais parvenu à le surprendre dans une de ses affaires de l’ombre ; et pourtant c’est lui qui tient en main le fil conducteur de tout ceci. Il est temps que je me fasse seconder. Je vais faire venir Tom. Il est inutile qu’il continue à veiller sur mes tiroirs secrets. Les créatures dont j’ai déjoué les projets à Londres, qui devaient me coûter la vie, sont à présent sur les lieux. Ma combine était parfaite ! Ils ont suivi jusqu’ici le baron et la dernière survivante des Walpole ; c’est donc ici que je dois frapper le grand coup, si toutefois je n’ai pas perdu la vie avant ! »


  Cette nuit-là, Harry Dickson fournit une longue course. Il marcha toute la nuit, pour atteindre à l’aube la station de chemin de fer. Personne n’aurait pu reconnaître le détective, dont la réputation était devenue si mondiale qu’on l’appelait déjà le « Sherlock Holmes américain », en la personne de ce lourd maquignon, qui remit au guichet un télégramme pour Londres. Le texte en était bien singulier, du moins pour un détective, car Harry Dickson venait de télégraphier ; « Donnez le prix des porcs et des moutons, venez avec nouveau transport. Donnez réponse immédiate. »


  C’était une note en langage conventionnel que Tom Wills déchiffra aisément. Il était envoyé à une autre adresse connue de Tom. La véritable signification en était : « Viens me rejoindre de suite. Ai besoin de toi immédiatement. »


  Cela fait, Harry Dickson quitta tranquillement la petite cabine du télégraphe et bientôt sa silhouette se fondit dans le brouillard matinal.


  



  
VI

  

  L’ETRANGE DOMESTIQUE


  Harry Dickson s’était décidé à attendre la venue de Tom, et à ne plus retourner au château où il avait pourtant élu domicile.


  Où et comment le détective se procurait-il les provisions nécessaires à sa subsistance ? Mystère ! En tout cas il en avait, qu’il portait sur lui dans sa sacoche de maquignon. Il appartenait à cette catégorie de gens qui savent subsister de peu de choses.


  Il attendit patiemment et passa une partie de la journée à dormir. Comme le soir tombait, il prit le chemin conduisant à la gare car le rapide s’annonçait au loin. Pourtant il s’arrêta en route et attendit tranquillement l’arrivée du train.


  De nombreux voyageurs en descendirent, les uns montèrent en taxi ou en voiture, d’autres partirent à pied en direction de la petite ville. Parmi eux se trouvait Tom Wills.


  Il ne s’étonna nullement de ne découvrir nulle part Harry Dickson, car il était convaincu que son maître l’attendait dans les environs. Il prit donc la route en se tenant à l’écart des autres gens, il avait pris du reste la précaution d’être le dernier à quitter la gare. C’était là un des enseignements de son maître.


  La chaussée bifurquait à l’orée d’un bois touffu. A gauche, c’était la ville, à droite, Glen Ledge.


  Tom venait d’atteindre cette bifurcation, quand il entendit un léger sifflement, venant du taillis.


  Il connaissait le signal ; inspectant d’un coup d’œil circulaire les environs et ne se voyant pas observé, il disparut d’un bond dans le fourré.


  — Heureusement, tu n’es pas en retard, dit Dickson qui l’attendait. Et je suis content que tu sois là, car j’aurai besoin de toi. En route maintenant je te donnerai les instructions nécessaires chemin faisant.


  Dans la petite ville du lac, tu loueras une chambre, et ta mission sera de surveiller, de la façon la plus discrète, les allées et venues du docteur Harris, qui habite un cottage de cette ville. Prends surtout bien garde de ne pas attirer l’attention de cet homme sur toi ! Observe également les personnes qui lui rendent visite, et essaye de découvrir où elles résident. A toi de démontrer maintenant que tu es mon digne élève. Je suppose que ce sera une femme qui attirera ton attention.


  Tom Wills écoutait attentivement. Il vit que le visage du maître, dont la vue et l’ouïe étaient sans cesse en éveil, était grave.


  — Une femme ? demanda Tom machinalement.


  — Oui, mon garçon, et une femme rudement dangereuse. Plus j’avance dans cette affaire, plus j’ai la conviction qu’il y a une femme en jeu.


  — Excusez-moi, Monsieur Dickson, commença Tom ; puisque telle est votre idée, ou votre conviction, ne serait-il pas possible de connaître les fréquentations des trois défunts ? Ils étaient jeunes et exubérants, il ne serait donc pas impossible qu’ils aient tourné la tête de plus d’une femme. Ne pourrait-on trouver des lettres par exemple ?


  — Observation juste et même excellente, approuva Dickson avec un sourire. Tu y viendras mon ami. J’ai moi aussi dans l’idée que les jeunes gentilshommes avaient des petites amies. Pourtant je ne me suis pas donné la peine de chercher dans cette voie, pour le bon motif que c’eut été en pure perte. J’aurais de la sorte plus que probablement lancé un défi de plus au péril menaçant, car le démon inconnu aurait su bien vite que Harry Dickson était sur sa trace. En apparence, je ne me suis pas occupé des deux premiers cas, car lors des suicides de Lord Arthur et Lord Robert je savais très bien que j’étais observé. Quant à la correspondance des deux jeunes gens, sois convaincu, Tom, que parmi les lettres de femmes qu’on y trouverait, il n’y en aurait aucune émanant de celle qui a trempé dans le crime. Celle-là aura été assez rusée pour ne pas leur écrire, ou bien elle aura pris soin de tout faire disparaître. Elle aurait facilement trouvé pour cela une raison plausible. L’unique trace que j’ai, c’est la fameuse empreinte et le bout d’étoffe qui sont en ma possession. C’est ici que nous devrons chercher d’autres preuves. Je t’accompagnerai un bout de chemin, tu arriveras en ville assez tôt pour trouver à te loger dans un petit hôtel bon marché. Le mieux me semble-t-il, c’est que tu joues le rôle de l’étudiant pauvre, venu passer ses vacances en Ecosse à cause de ses faibles poumons et de l’air vivifiant des montagnes, mais qui, malgré le repos et les vacances, ne néglige pas ses études. Chaque matin tu partiras avec ta boîte à herboriser, et tu parcourras les environs. On ne remarque pas un chercheur de simples. Mais tu auras bien soin de ne chercher tes plantes que dans les environs du cottage occupé par le professeur Harris, compris ?


  Maître et élève firent ainsi route commune pendant plus d’une heure. Harry Dickson ayant soin de rechercher les sentiers forestiers les plus étroits.


  Il donna ses dernières recommandations au jeune homme d’une voix sourde, et ne se sépara de lui que lorsque les lumières de la ville furent devenues proches.


  — N’oublie pas de me ravitailler en temps utile, Tom dit Dickson au moment de l’adieu. Il vaut mieux que tu le fasses ; jusqu’ici je me suis fourni à l’office du château, mais à la fin cela aurait pu se remarquer. Tu apporteras tout en temps et lieu, comme je viens de te l’expliquer minutieusement, et tâche de faire du bon ouvrage. Tous les deux jours il faudra m’apporter des nouvelles. Et maintenant, au revoir, mon garçon !


  Après une dernière poignée de mains, la haute et robuste stature de Dickson disparut dans les ténèbres, tandis que Tom, qui avait laissé sa malle à la consigne et n’avait, pour tout bagage, qu’une petite valise, continua sa marche vers la ville proche.


  En deux bonds Dickson avait regagné la route de la forêt. Il semblait à présent mettre grande hâte à retourner au château ; il mit pourtant une demi-heure au pas de course avant d’entrevoir dans le lointain les fenêtres illuminées.


  Il escalada enfin un vieux mur délabré et quelques minutes plus tard, il se trouvait dans le voisinage de l’ancienne partie du château, qui, vue le soir, présentait un aspect des plus romantiques.


  Une petits porte grinça, Harry Dickson traversa un très vieux jardinet, et, par un portail, entra dans l’ancienne demeure. L’aisance avec laquelle le détective se mouvait dans les ruines, prouvait qu’il s’y trouvait comme chez lui ; et il en était ainsi, car il y avait élu domicile pendant la journée.


  C’était de cette aile abandonnée de tous, qu’il surveillait la partie moderne du château. Son guet durait parfois plusieurs heures.


  Il glissait par tous les corridors vides, s’arrêtant parfois, aux aguets, pour bien se convaincre qu’il était l’unique habitant de ces lieux désolés. Mais rien ne venait trahir la présence d’un autre être humain. Pourtant le silence était loin d’y être absolu, parfois des rumeurs singulières s’élevaient, sifflement courroucé ou feulement de chat en maraude. Mais c’étaient surtout les chouettes qui menaient cette sarabande nocturne. Elle étaient légions dans ces ruines seigneuriales.


  Une partie du premier étage avait un peu échappé à la ruine ; on y trouvait encore quelques salles closes et au-dessus, existait toujours une admirable collection d’armes anciennes. Chaque Walpole avait contribué à la richesse de cette collection. Ces salles étaient entretenues et l’on y admettait, de temps en temps, des visiteurs.


  Un ancien valet de chambre, frère de l’intendant disparu, en était le conservateur et y veillait jalousement.


  Quand Harry Dickson monta l’escalier, il vit de la lumière.


  C’était là qu’habitait le domestique, que tous croyaient un peu timbré. C’était un homme silencieux et un peu misanthrope, mais pourtant complaisant et serviable.


  Il s’était aménagé, à côté des salles d’armes, un logement composé de deux pièces. C’était de là que provenait de la lumière, et Harry Dickson y frappa par trois fois.


  On prit du temps pour ouvrir, et Dickson, en habile observateur, vit distinctement qu’on l’observait par une petite fente dans la porte.


  Il faut croire que l’examen lui fut tout à fait favorable, car la porte s’ouvrit, et Harry Dickson entra dans une petite pièce fort propre. La porte fut verrouillée derrière lui. Le valet de chambre qui se tenait devant le détective, portait la livrée des gens du château.


  Bien qu’à peine âgé de quarante ans, il semblait plus vieux, à cause sans doute de ses cheveux gris, de son regard égaré et de son maintien anxieux.


  A première vue, l’impression était nettement désagréable. Mais ceux qui le connaissaient savaient que cette mauvaise mine lui venait de l’angoisse continuelle dans laquelle vivait cet homme solitaire.


  L’ermite leva son regard anxieux sur le détective ; ce dernier se laissa tomber sur une chaise avec un soupir d’aise.


  — Rien trouvé, n’est-ce pas ? demanda le valet.


  — Absolument rien, répondit le détective, qui ne quittait pas du regard le singulier bonhomme. Il serait peut-être bon que vous fassiez part de votre découverte aux personnes compétentes.


  Il semblait que Harry Dickson ne prononça ces paroles que pour en voir l’effet, qui fut du reste surprenant : le visage du domestique refléta soudain une vive terreur. Il jetait autour de lui des regards tellement effrayés, qu’on aurait pu croire qu’à tout moment quelque chose d’affreux allait se produire.


  — Non, non ! murmura-t-il enfin d’une voix éteinte. Pas cela ! Je vous en supplie, ce serait ma condamnation à mort ! Je ne soufflerai mot… je dirai sous serment que je ne sais rien, que je n’ai rien vu. Je n’ai qu’une vie et je ne veux pas mourir maintenant !


  — Et ce que vous m’avez raconté ? C’est tout ?


  — Oui, Sir, gémit le bonhomme. Mais je ne l’ai fait que pour vous, parce que je connaissais votre réputation, et que je savais que vous aviez mis la main au collet de criminels qui avaient jusque-là échappé à la justice. Je vous ai confié sous le sceau du secret ce que j’ai appris par hasard. Ce secret, vous me l’avez promis, et vous devez tenir parole, vous le devez. Je ne veux pas mourir encore !


  L’étrange domestique avait un air si terrifié qu’il semblait bien qu’il allait se jeter à genoux devant Harry Dickson. Un peu d’écume lui moussait aux lèvres, et son visage avait pris un teint cadavéreux.


  — Monsieur, oh ! Monsieur, ne faites pas cela ! sanglota le malheureux dont la peur semblait croître. Mon Dieu, pourquoi vous ai-je dit ce que j’avais vu ? Et pourtant, pouvais-je faire autrement, puisque j’assistais à la partie de chasse où Lord Arthur finit si tragiquement ? Je venais de lui apporter de nouvelles cartouches, et, sur son ordre, je quittai l’affût, quand la curiosité me fit revenir sur mes pas. L’impatience de Lord Arthur me fit supposer qu’il attendait quelqu’un que je ne devais pas voir. Je me dissimulai derrière les branches, et, en effet, une femme vêtue d’un long manteau sombre s’approcha. Elle passa si près de moi qu’elle me toucha presque, tandis que Lord Arthur accourait à sa rencontre. Ah ! si vous aviez vu avec quels transports il l’embrassa ! C’était une femme jeune et belle comme je n’en avais jamais vu ! Soudain, j’entendis un léger cri. Le jeune lord me sembla s’affaisser, mais les broussailles m’empêchaient de le voir distinctement. Peu après je la vis seule, debout et regardant autour d’elle. Jamais je ne pourrai oublier ses yeux ! Seul le Diable peut en avoir de pareils ! Et à ce moment je compris que je serais un homme perdu si elle découvrait ma présence. Je me retirai prudemment et, peu après, un coup de feu retentit, puis une forte rumeur de voix nombreuses… Lord Arthur venait de mettre fin à son existence.


  — Non, il ne l’a pas fait ! cria Dickson, presque en colère. Vous auriez dû parler immédiatement après !


  — Non, non, fit l’homme avec cette même angoisse. Je savais que c’eut été ma perte ! Cette femme diabolique aurait bien su me découvrir ; et la disparition de mon frère justifie mes appréhensions. Après ce fut le tour du deuxième lord et puis Lord Charles mourut. Qu’aurais-je pu dire ? Je ne connaissais pas cette femme. Je ne l’avais vue que le jour fatal et je ne l’ai jamais revue depuis. Peut-être ne fut-elle qu’un fantôme, un esprit !


  — Un être de la quatrième dimension ne laisse pas de traces, dit Harry Dickson qui pensait à l’empreinte qu’il conservait dans son secrétaire. Bah ! et puis, cela aurait-il servi à quelque chose que vous ayiez parlé ? Les médecins ont unanimement conclu au suicide ! Les visages crispés des morts étaient pourtant, à eux seuls, une accusation ! Mais il se peut que moi-même je n’aie trouvé aucune créance si j’avais déclaré que ces traits révulsés ne pouvaient être que la conséquence d’un poison foudroyant.


  Combien de temps Harry Dickson resta-t-il encore en compagnie du domestique ? Il aurait été difficile de le dire. Peu après, la lumière s’éteignit, mais, à l’intérieur, on pouvait encore entendre se lamenter l’étrange serviteur :


  — Je vous jure, Sir, je vous jure que je vous ai tout dit. Dieu m’en est témoin. Comme je regrette d’avoir parlé ! Non, je ne sais plus rien… et j’aurais tout nié si un autre que vous me l’avait demandé. Tâchez de vous en tirer, mais pour l’amour du ciel, ne m’y mêlez pas ! Je ne veux pas mourir ! Je ne veux pas !


  



  
VII

  

  UNE NOUVELLE VICTIME DU MONSTRE MYSTERIEUX


  Le soleil flamboyait dans l’azur profond du ciel, se reflétait dans le miroir tout aussi profond du lac et répandait sa clarté sur la ville, les cottages, les bois touffus et les immenses terres de Glen Ledge.


  Qui, au milieu de cette splendeur ensoleillée aurait pu supposer l’existence de tant de ténébreux mystères ? Qui aurait songé que dans cette verte douceur des Highlands où tout respire la paix et le repos, un fameux détective avait déclaré une guerre sans merci à un mystérieux bandit ?


  Le baron, homme féru de sciences, avait déjà été reçu à deux reprises par le professeur Harris, et ce, de la manière la plus avenante.


  Il n’était pas étonnant que dans cette intimité grandissante la conversation tombât parfois sur cette fatalité qui s’acharnait sur la famille des Walpole et que le baron fît part des précautions dont il entourait la sécurité de Mabel.


  Au cours d’une conversation qu’il eut avec sa nièce, il parla en ces termes du savant :


  — Je lui ai raconté les décès survenus dans notre famille. Il me fit ses condoléances, mais d’une façon si froide et si indifférente, que je vis bien que rien ne l’intéressait en dehors de ses recherches. Quand je lui fis part de la présence des deux policiers qui vous surveillent jour et nuit, il ne sembla même plus m’entendre. Ce ne fut que lorsque je lui dis, en passant, que probablement Harry Dickson nous prêterait aide et assistance à Glen Ledge, qu’il sembla manifester un certain intérêt. Il paraissait même un peu agité, mais il me dit alors froidement que s’il s’intéressait à Harry Dickson, c’est qu’il avait appris que le détective s’occupait lui aussi de chimie. C’est tout. Je regrette fort qu’il ne veuille pas me rendre visite à son tour, mais il s’y oppose obstinément. En déclinant mes invitations répétées, il me déclara qu’il n’était réellement à son aise que dans son cabinet de travail.


  Quand, quelques temps plus tard, le baron Walpole lui fit une nouvelle visite, il le trouva comme toujours plongé dans ses expériences.


  Les deux hommes parlèrent d’abord de choses et d’autres, quand tout à coup le professeur, quittant ses instruments, leva la tête. Mabel ne s’était pas trompée : c’était vraiment là une tête diabolique, avec cette barbiche caractéristique, et surtout ces yeux à demi fermés et surmontés de la barre noire et épaisse des sourcils.


  On aurait dit que le docteur connaissait une minute de fatigue. Il ouvrit un moment les yeux complètement et le regard parut, glacial, d’un gris acier et d’une expression farouche et si perçante, qu’il faisait songer a l’esprit du Mal en personne.


  Cela dura une seconde à peine ; derechef les regards se voilèrent.


  — Il me revient une chose, dit le professeur avec indifférence. Ne m’avez-vous pas dit que le sort de votre nièce vous préoccupe – idée absurde à mon avis –, et que cet Harry Dickson, comme vous l’appelez, viendra à Glen Ledge ?


  — En effet, répondit le vieux gentilhomme. Je l’en ai prié instamment, et monsieur Goodfield à joint ses instances aux miennes ; mais il m’a aussi fait des réponses évasives et disait qu’il n’était pas impossible que Dickson se trouvât déjà dans les environs. Ce doit être un homme qui n’en fait qu’à sa tête. En tout cas, en ce qui me concerne, je ne l’ai pas encore vu. Il me semble avoir déjà entendu dire que Dickson apparaît sous les déguisements les plus incroyables, et qu’il se met si bien dans la peau de son personnage, qu’il damerait le pion au meilleur acteur du monde !


  — Il me semble bien avoir entendu cela aussi, dit Harris, dont les yeux eurent de nouveau une lueur étrange, mais en toute franchise, cela ne m’intéresse que fort peu.


  Et la conversation ne roula plus que sur le thème scientifique.


  — Vous devez avoir un personnel dévoué ? demanda Harris au moment de se séparer du baron, et vous ne savez sans doute pas combien il est difficile de trouver de bon sujets. Ainsi je cherche moi-même depuis longtemps un domestique honnête et méritant toute confiance, sans parvenir à mettre la main sur cet oiseau rare. Les gens de la ville prétendent que ceux qui veulent entrer en service s’en vont vers les grands centres. Croyez-moi, il vous serait bien difficile, si vous en aviez besoin, de trouver un valet de chambre ou un palefrenier.


  — Il n’en est rien, et je suis même d’avis qu’au contraire, on a toujours le choix, répondit le baron. Il y a quelques jours seulement, j’ai engagé un garçon d’écurie, qui me semble parfaitement convenir.


  — Il vient des environs ? insinua Harris.


  — Mais oui, d’un village à quelques lieues d’ici. Ses certificats sont parfaits et l’homme se tient bien. Je suis convaincu que vous arriverez aussi à trouver ce qu’il vous faut.


  — J’en doute ! répondit Harris en souriant, tandis que le baron lui serrait la main. J’espère avoir bientôt l’honneur d’une nouvelle visite. C’est une vraie joie pour moi que de pouvoir m’entretenir avec un homme qui s’intéresse à mes chères études !


  *

  * *


  Il y avait en effet quelques jours que Hopkins, le nouveau garçon d’écurie, avait pris son service à Glen Ledge. C’était un garçon taciturne, sans famille, qui, à la mort de son ancien maître, s’était trouvé sans place.


  Le matin suivant, l’écuyer vint faire sa ronde habituelle dans les écuries.


  — Où est donc Hopkins ? demanda-t-il, tout en examinant les splendides chevaux.


  — Je rien sais rien, répondit le garçon interrogé. Je ne l’ai pas encore vu ce matin. Hier soir, et jusqu’à une heure avancée de la nuit, il s’est occupé d’astiquer le matériel ; il est sans doute bien fatigué. J’ai frappé tout à l’heure à sa porte sans recevoir de réponse. Je pense qu’il dort encore.


  L’écuyer se contenta de ces dires, car Hopkins avait donné des preuves de son savoir-faire et de son courage.


  Mais comme le temps passait, et que Hopkins ne paraissait pas, ordre fut donné à un valet de le réveiller.


  Celui-ci revint bientôt en criant :


  — Hopkins est étendu sur son lit, à moitié déshabillé ! Il semble tout recroquevillé. Nous l’avons secoué, mais il est tout raide et tout froid. Je crois bien qu’il est mort !


  L’écuyer resta muet de stupeur, car Hopkins avait toutes les apparences d’un homme sain et robuste.


  Il se rendit vite à la dite chambre pour constater que tout ce qu’on lui avait rapporté était vrai.


  Un cycliste fut dépêché à la ville pour quérir un médecin.


  Celui-ci déshabilla le mort et l’examina avec attention. Il hocha la tête quand il vit le visage atrocement crispé de l’infortuné, comme s’il avait eu une terrible agonie.


  — Je ne puis me prononcer sur la cause du décès, dit-il finalement. C’est peut-être une congestion, mais une paralysie du cœur peut également avoir provoqué la mort. Il faut attendre l’autopsie. Je vous propose de faire transporter le cadavre à Edimbourg. Le défunt a-t-il des proches à qui nous devrons demander l’autorisation ?


  On répondit par la négative et le baron décida d’accéder aux désirs du médecin. Mais l’idée ne vint à personne que le palefrenier avait pu succomber à une mort violente. Le mort resta dans sa chambre, couvert d’un suaire, jusqu’à ce qu’un cercueil fût prêt.


  Le docteur se chargea d’en commander un en ville.


  Un jour et une nuit s’écoulèrent. Quand l’écuyer commença sa tournée quotidienne, il vit que les palefreniers causaient en groupe, et remarqua une agitation dont il ne devinait pas la cause.


  — Janus nous raconte une histoire bien singulière. Il s’est levé cette nuit et a vu dans le couloir des écuries un homme, un étranger, qui n’appartient pas à la population du château.


  L’écuyer se tourna vera Janus.


  — C’est ainsi, confirma celui-ci. Je venais d’ouvrir ma porte et j’hésitais à sortir, car il me fallait passer par la chambre d’Hopkins, et cela ne me disait rien. A ma grande terreur, la porte de la chambre mortuaire s’ouvrit à ce moment, et un homme en sortit à pas de loup. J’ai d’abord cru que c’était l’esprit du mort, mais c’est une toute autre figure que j’ai vu : maigre et sévère, aux yeux perçants. L’homme fit quelques bonds silencieux et disparut tellement vite, que je crus avoir entrevu un fantôme.


  L’écuyer était un homme intelligent. Il donna ordre à ses gens de garder le silence sur cette étrange histoire, et se rendit de suite chez le baron pour lui en faire part.


  Le vieillard manifesta un grand étonnement et fit appeler immédiatement Goodfield, qui écouta tranquillement le récit. Après une minute de réflexion, il prit le baron à part.


  — Sur vos instances, dit le policier, nous avons mêlé Harry Dickson à cette affaire. Il est plus que probable que c’est lui qui est venu voir le mort cette nuit. Cela élucide complètement la question. Mais surtout, n’en parlons à personne.


  L’inspecteur avait raison, c’était bien Dickson qui s’était introduit nuitamment dans la lugubre chambre. Il avait appris la mort singulière du valet d’écurie par le vieil excentrique de la salle d’armes.


  Il va de soi que dans le manoir, les conversations ne roulaient que sur le décès inopiné de Hopkins, mais personne ne pensa à autre chose qu’à une mort naturelle. Un seul avait une autre opinion à ce sujet, c’était Harry Dickson, qui, le soir venu, quitta l’ancienne aile du château pour escalader prudemment la muraille.


  Le grand détective attendait son élève mais, il ne l’attendit pas longtemps. Au premier signal, donné très doucement, la réponse vint immédiatement et le jeune homme parut, portant un volumineux paquet.


  — Eh bien, Tom, demanda Dickson en lui serrant affectueusement la main, as-tu trouvé quelque chose ?


  — Quelque chose oui. Maître, fut la réponse. Ce n’est pas grand-chose, mais elle pourrait être d’importance pour vous. Et puis j’ai ici des provisions, de quoi subsister pendant quelques jours. J’ai pas mal herborisé en ayant soin de bien observer la villa du professeur, mais j’ai dû faire très attention.


  — Il fait bonne garde, n’est-ce pas ? demanda Dickson.


  — Et comment ! Il passe d’une fenêtre à l’autre et fouille tous les alentours du regard.


  — Il n’a pas dû le faire aujourd’hui, murmura Dickson d’un air satisfait, car il doit me compter parmi les morts. A mon vif regret, une victime de plus est tombée, Tom ; un pauvre valet d’écurie. Mon adversaire a cru naturellement que j’étais entré au château sous ce déguisement. Pauvre diable ! Il est tombé comme tombèrent les Walpole, victimes de la malédiction qui pèse sur eux. Mais qu’as-tu à m’apprendre de plus ?


  — Seulement ceci, dit Tom : le professeur habite seul le cottage. Un journalier et une vieille femme s’occupent de la maison, mais ils sont absents la nuit et regagnent leurs demeures en ville. Mais le dernier soir, j’ai vu une femme dans la maison ; ce fut rapide, rien qu’une ombre sur le store baissé. Elle paraissait discuter avec animation avec le docteur. Il est tellement prudent que cela ne dura guère ! Il l’écarta vivement de la fenêtre. C’est tout. J’ai peur que vous ne trouviez cela un peu mince.


  — Non, cela suffit, Tom. C’est même plus que je n’osais espérer. Ce que tu viens de m’apprendre, et autre chose encore, me font croire que j’ai de fortes chances de prendre le bandit dans mes rets. Il faudra venir chaque soir maintenant, mon garçon, il se pourrait que j’aie très vite besoin de ton aide. Ensuite tu pourras te reposer pendant la journée, ce n’est plus la peine de surveiller le professeur. Ils vont bientôt agir.


  Tom regarda son maître, comme s’il lui découvrait un peu de présomption.


  — Et s’ils ne venaient pas ? hasarda-t-il.


  — Ils viendront, tu peux m’en croire, Tom. Certes, je dois encore attendre un certain événement, mais je crois qu’il ne tardera pas à se produire. Tout me fait croire que les misérables vont s’en prendre à la dernière des Walpole, et cela sans tarder !


  — Ainsi ils ont aussi assassiné le valet d’écurie ? demanda Tom. J’ai bien entendu parler du décès d’un domestique du château, mais on parlait d’une congestion ou d’une paralysie cardiaque.


  — C’est ce que croient les gens d’ici, répondit le célèbre détective, mais j’en sais plus qu’eux. J’ai examiné le mort cette nuit. Cela a duré longtemps, et j’allais abandonner tout espoir quand je découvris une petite blessure dans la nuque du défunt, cachée par les cheveux. Ce n’est qu’une petite tache rougeâtre entourant un point noir, comme une piqûre d’épingle. C’est ce qui a provoqué la mort. Pas immédiatement toutefois, une demi-heure après. Il se peut qu’à Edimbourg on ait découvert la tache suspecte, mais en connaît-on toute l’importance ? voilà la question. Et puis la décomposition du corps sera déjà très avancée. Crois-moi, Tom, nous sommes ici devant une préparation toxique aux effets effroyables. A mon tour d’agir maintenant, car le tour de Mabel Walpole approche. Je pense que d’ici quelques jours il y aura une tentative d’assassinat !


  Peu après Tom quitta le détective.


  Muni de ses provisions, Harry Dickson retourna au manoir, et disparut dans les sombres corridors.


  



  
VIII

  

  L’EFFROYABLE EVENEMENT


  Le temps étant au beau fixe, Mabel Walpole avait pris l’habitude de passer la plus grande partie de la journée au jardin.


  La jeune fille souffrait de la présence continuelle de ses gardiens qui restaient, à cause de cela, à une certaine distance d’elle, assez près toutefois pour voir toute personne qui se serait approchée d’elle.


  Monsieur Goodfield était de plus en plus convaincu qu’aucun danger ne menaçait du dehors, et il surveillait seulement la jeune fille pour intervenir au cas où l’assailliraient les idées meurtrières de mélancolie et de désespoir.


  Il arrivait souvent que des cultivateurs des environs s’amènent, porteurs de paniers de primeurs choisies.


  Un jour que Mabel était en train d’admirer l’or pâle des coings mûrissant, un petit garçon entra dans la cour du château. Il avait toutes les apparences d’un enfant pauvre, allait pieds nus, et portait au bras un panier artistement tressé dont le contenu était couvert de feuillage vert.


  — Que veux-tu ? questionna la dame de compagnie de Mabel.


  Pour toute réponse le gamin enleva les feuilles vertes et montra ce que le panier contenait. C’étaient des fruits admirables, en pleine maturité, répandant un doux parfum.


  — D’où viennent ces fruits, mon petit ? demanda Mabel tout étonnée. Sûrement pas d’Ecosse ?


  — Non, répondit le gamin ; je les ai reçus d’une femme qui se disait trop malade pour venir au château elle-même. Elle les tient de gens de sa famille qui habitent le Midi, mais elle préfère les vendre. C’est pour cela qu’elle m’envoie, elle pense que voudrez bien les acheter.


  — Elle a bien fait, répondit Mabel en tâtant les fruits splendides. Il y a longtemps que je n’ai pas vu de si belles pièces. Je les achète bien sûr. On les servira à table ce soir. Mon oncle sera fort étonné de voir de pareils fruits à cette époque-ci. Je prends le panier. Quel en est le prix ?


  Le petit énonça une somme fort raisonnable, et parut tout joyeux de recevoir une belle pièce d’argent pour la femme malade.


  La jeune fille prit place sur un banc et donna ordre à sa suivante de porter le panier au château.


  Comme cette dernière passait près d’un bosquet, une main sortant du fourré la saisit brusquement par le bras et la tira, tout effrayée dans le taillis.


  — Pas un cri ! ordonna une voix sévère. N’appelez pas si la vie de votre maîtresse vous est chère !


  La camériste vit un grand homme maigre aux traits énergiques, dont le visage lui était totalement inconnu.


  Il se pencha vers elle et lui murmura quelque chose à l’oreille.


  — Quoi, balbutia la servante, C’est vous… vous…


  — Ne prononcez pas mon nom, dit l’étranger, et donnez-moi ce panier.


  La femme de chambre obéit, perplexe. L’homme vida vivement la corbeille et dissimula les fruits sous un amas de feuilles mortes. Il la remplit ensuite de mousse et remit si habilement le feuillage en place que rien ne sembla changé au contenu du panier.


  — Partez vite maintenant, ordonna-t-il, et portez la corbeille dans la chambre de Miss Mabel. Vous ne devez rien faire d’autre. Si vous commettez une étourderie, cela pourrait coûter cher à votre maîtresse. Ne lui dites rien de notre rencontre. Vous savez maintenant qui je suis et vous comprenez que je suis ici pour des affaires importantes. Faites ce que je vous ai dit. Je m’occupe du reste.


  La camériste était une personne intelligente et avant tout dévouée à sa maîtresse. Elle se douta bien que quelque chose n’était pas clair dans cette histoire de fruits. Elle obéit donc et se rendit au château, tandis que le détective restait dans le buisson.


  Mabel se tint dans le parc jusqu’au crépuscule, attendant le retour de son oncle, en visite chez l’éternel Harris.


  Le baron arriva plus tard que de coutume et s’excusa auprès de sa nièce en disant que le savant l’avait retenu par des expériences fort intéressantes. Il s’assit un moment aux côtés de Mabel et tous deux laissèrent leurs regards errer sur le lac assombri.


  — Ce soir je vous ferai servir quelque chose d’exquis, dit la jeune fille, pendant qu’ils se dirigeaient vers le manoir. J’ai acheté des fruits merveilleux à un petit garçon. Je crois que vous vous régalerez, n’est-ce pas mon oncle, surtout ici, dans le grand nord ?


  *

  * *


  Monsieur Goodfield était lui aussi revenu au château et monta dans sa chambre. Au moment où il ouvrit la porte, il fit un pas en arrière. Comme s’il venait de surgir du sol, Harry Dickson était devant lui et lui serra la main.


  — Vous… ici dans ma chambre… balbutia l’inspecteur ébahi. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Quelque chose va arriver, répondit tranquillement Harry Dickson. Heureusement, j’étais dans les environs. Dites-donc, Goodfield, n’avez-vous pas remarqué que la jeune femme dont vous avez la garde, a fait l’acquisition de fruits cet après-midi.


  — Mais la riche héritière achète si souvent aux pauvres gens ! répondit piteusement l’inspecteur. Cela n’a rien d’étrange. Bien sûr, je l’ai vu ! C’était un petit va-nu-pieds qui devait avoir huit ans. Vous ne suspectez pas ce gamin tout de même ?


  — L’enfant ? non, répondit gravement Harry Dickson. Ce gamin est absolument innocent, mais la femme qui l’a envoyé l’est certainement beaucoup moins ! J’ai à présent un atout en main, continua Dickson en sortant de sa poche deux des fameux fruits, et cet atout, je vais le jouer d’une façon toute particulière. Mais allez avant tout trouver le baron, et dites-lui de venir ici. Je dois lui parler.


  — Ne pourrai-je faire la communication moi-même ? demanda complaisamment Goodfield qui, en réalité, mourait d’envie de se distinguer.


  — Faites ce que je vous dis, répondit Dickson d’une voix qui n’admettait pas de réplique. Si vous ne le faites pas, je serai obligé d’aller trouver le baron moi-même, et cela se remarquerait. Personne ne m’a vu jusqu’à présent, et il vaut mieux que cela continue ainsi. Allez le chercher, l’heure d’agir est proche !


  — J’y vais, répondit l’inspecteur, mais je ne comprends rien à toute cette histoire. Si vous vous êtes trompé, Dickson, je m’en lave les mains, et le blâme sera pour vous seul !


  — Certainement, certainement, je prends tout sur moi. Mais faites vite, et évitez d’ébruiter ma présence.


  Dix minutes plus tard, le baron entra dans la chambre et regarda avec intérêt le célèbre détective dont il avait tant entendu parler. Il voulut lui faire quelques compliments flatteurs, mais Harry Dickson coupa court à toute louange.


  — Sir Walpole, commença-t-il, répondant à votre désir et à celui de Monsieur Goodfield, je me suis engagé à veiller, moi aussi, sur la sécurité de Miss Mabel Walpole. Je ne veux pas m’étendre sur les événements de ces derniers temps, ni sur les deux tentatives d’assassinat dirigées contre ma personne.


  — Comment, des tentatives d’assassinat ?… s’écria l’inspecteur en sursautant, ainsi que le baron.


  — On y a mis un peu de hâte, répondit Harry Dickson en souriant. Je vous l’avais déjà dit à Londres, votre seule visite mettait ma vie en péril. C’est le malheureux Hopkins qui a écopé à ma place.


  — Voyons, expliquez-nous cela plus clairement ! s’écria le baron.


  — Nous n’en avons pas le temps, répondit le détective. Sir Walpole, vous allez, comme d’habitude, vous asseoir à table pour souper avec votre nièce. Miss Mabel mangera quelques-uns des fruits qu’elle a achetés cet après-midi au garçonnet. Cette nuit, Miss Mabel mourra, et, comme l’exige la coutume, son corps sera exposé dans la salle d’armes du château.


  Goodfield fixa Dickson avec des yeux ronds, s’imaginant qu’il venait d’être frappé de folie. Quant au baron, il n’était pas loin de partager les idées du policier.


  — Vous dites que ma nièce doit mourir ? balbutia le vieux baron en hochant douloureusement la tête. Je ne vous comprends pas, Monsieur Dickson.


  — Elle doit mourir, du moins en apparence, répondit brièvement le détective. Vous devrez répandre la terrible nouvelle par tout le château. Personne ne pourra être admis auprès du cadavre, pas même le médecin. Vous vous débrouillerez avec le vieux praticien ; ça c’est votre affaire et celle de monsieur Goodfield, à qui il me reste quelques instructions à donner. Quant à vous, Sir Walpole, vous vous enfermerez dans votre chambre, brisé par la douleur. Vous vous arrangerez pour que le professeur Harris soit mis au courant des événements. Cela n’est pas précisément nécessaire, mais en tout cas plus certain. Le messager qui lui apportera la nouvelle aura soin de lui raconter que tout se passera suivant les us et coutumes ancestrales de la famille, et que la dernière descendante des Walpole sera parée des merveilleux bijoux de famille, qui doivent valoir des millions. Ne l’oubliez pas et ne négligez aucune de mes instructions. Ce n’est que lorsqu’elles auront été exécutées à la lettre que je pourrai frapper le coup décisif.


  Puis Harry Dickson se mit à murmurer. Il parla ainsi longtemps au baron, qui tout d’abord hocha la tête, mais qui petit à petit sembla se rendre aux raisons du détective et ajouter foi à ses dires. Bientôt, son regard se remplit de la plus intense admiration.


  Cet entretien dura une bonne demi-heure.


  Enfin le baron quitta la chambre du policier pour regagner ses propres appartements.


  Vers minuit toutes les sonneries furent soudainement mises en branle, et la voix du baron retentit par tout le château. Les domestiques, réveillés en sursaut, se ruèrent dans les corridors.


  Une nouvelle incroyable, épouvantable, circula bientôt par l’immense demeure.


  « Miss Mabel est morte ! On vient de la trouver dans son lit, froide et raide ! Le baron s’est enfermé dans sa chambre. Personne n’est admis auprès du cadavre ! Le baron est comme fou de douleur ! »


  



  
IX

  

  CHEZ LE PROFESSEUR HARRIS


  Le soir tombait. Le soleil venait de se coucher derrière les lointains monts d’Ecosse, quand la ménagère du professeur Harris ferma solidement les fenêtres et baissa les épais rideaux, comme si elle voulait défendre l’accès du cottage aux dernières lueurs du jour ; peut-être était-ce surtout une précaution contre les regards indiscrets qui auraient pu épier à l’intérieur après que les lampes aient été allumées.


  Cette dernière besogne quotidienne achevée, les deux serviteurs quittèrent comme tous les soirs la maison et son savant occupant, pour descendre en ville.


  Le professeur, vêtu d’une blouse blanche, surveillait attentivement un alambic de verre d’où montait une vapeur bleue, quand derrière lui la porte s’ouvrit doucement. Mais Harris remarqua tout de suite l’arrivée d’une jeune femme, et se tourna vers elle.


  — Vous voilà de bonne heure, Lucie, commença-t-il.


  — Trouvez-vous que je sois venue trop tôt ? Quand se met-on à l’œuvre ?


  — Pas avant minuit, répondit le professeur. Et il sera même plus prudent d’attendre jusqu’à une ou deux heures du matin. Nous ne courrons alors aucun danger d’être dérangés. De toute façon, il ne peut pas m’arriver grand-chose de fâcheux, puisque c’est vous qui…


  — Comment ? Vous me laissez tout le poids de la faute ? demanda-t-elle violemment. C’est vrai que j’ai fait les coups, mais vous les avez machinés, et sans votre aide je n’aurais rien pu faire. Et soyez convaincu que je n’aurais rien fait si j’avais su que vous alliez vous débiner ! A présent vous devez tenir parole. Vous m’avez affirmé sous serment que lorsque j’aurais exécuté vos ordres, vous m’épouseriez.


  — C’est ce que je ferai, ma chérie, répondit le professeur, dont le visage reprit sa passagère expression diabolique. Je vous l’ai promis et je tiendrai parole. Mais il faut encore que vous me disiez ce que vous avez fait du cadavre du vieil intendant, qui, malgré toutes mes précautions, est parvenu à laisser un message. Dites-moi, Lucie, l’avez-vous tué dans le château même ? S’il en est ainsi, je ne puis m’imaginer que vous ayez eu le temps d’enterrer le corps. La nuit était claire, on aurait pu vous voir facilement. Où avez-vous caché le cadavre et le testament dont il avait la garde en l’absence du baron ?


  — Je vous dirai cela après nos noces, mon cher, répondit-elle d’une voix qui pour être câline n’en avait pas moins des inflexions désagréables. Avec ce testament, je vous tiens, car vous en avez besoin. Ce n’est que muni de ce document qu’il vous sera possible d’extorquer à cet indigne descendant des Walpole la forte somme, puisqu’après la mort des autres héritiers, il reste le légataire unique.


  Le professeur eut un petit rire sardonique.


  — Et si je ne me laisse pas mettre la corde au cou ? demanda-t-il. Si je ne t’épouse pas ?


  — Alors vous n’aurez pas le testament ! dit Lucie avec colère. Sans ce testament vous ne pouvez vous procurer l’héritage. Vous avez besoin de cette pièce pour rendre, à l’aide de votre chimie, une partie de l’écriture invisible, et la remplacer par d’autres mots. Bien sûr, vous pourriez falsifier la pièce toute entière, mais vous ne pourriez contrefaire le sceau, les timbres et le filigrane. Il vous faut donc l’original. Et je le possède. Ce sera moi qui porterai vos conditions à l’héritier qui doit bientôt revenir de l’étranger. Moi et pas vous. Vous ne pourrez pas me jouer de tour.


  Le professeur Harris avait croisé les bras sur sa poitrine et couva sa complice d’un regard sombre.


  — Moi, dit-il finalement, je n’ai assassiné personne. Qui pourrait démontrer que je vous en ai donné la mission, qui vous ai fourni les moyens pour la mener à bien ? Dans mes mains vous n’étiez qu’une machine rusée, mais vous seule aurez à supporter les conséquences. Vous avez tourné la tête au jeune lord Arthur, vous lui avez fait croire que vos parents vous obligeraient à épouser un vieux commerçant, laid et haïssable pour qui vous n’aviez que haine et mépris…


  — Taisez-vous, Edgard ! gronda la femme. Vous savez bien que je n’ai joué ce rôle que parce que vous m’aviez promis le mariage, vous le grand savant, l’homme que j’aime, à moi la fille d’un brasseur, à condition que je serve vos desseins.


  Mais le professeur continua à énumérer froidement tous les crimes de la femme, espérant que, poussée par l’angoisse et le remords, elle dévoilerait l’endroit où elle gardait le testament.


  — Le jour vint où, au cours d’une partie de chasse, vous aviez pris rendez-vous avec le jeune lord. Et alors – le savant fit un petit geste de la main – une petite égratignure, pas vrai, Lucie ? qu’il remarque à peine, la prenant sans doute pour une piqûre d’épine. Quelques minutes plus tard, ce furent d’étranges ténèbres dans lesquelles il se trouva plongé, incapable même d’émettre un son. Le bruit sourd d’une chute… prenant alors son fusil, vous lui avez déchargé à bout portant dans la tête, puis, pour déguiser le crime en suicide, vous lui avez mis l’arme entre les mains avant de vous enfuir.


  — Oui, mais j’ai agi selon vos ordres, dit-elle en s’approchant lentement.


  — Puis ce fut le tour de lord Robert poursuivit le professeur inexorable. Vous l’avez pris dans vos filets d’une autre façon, mais il était tout aussi épris de vous que son frère. Vous avez préparé l’entrevue dans la tour. La petite égratignure… mort subite ! Après quoi vous avez précipité le cadavre du haut de la tour. Vous n’aviez aucune crainte d’être vue, puisque lord Robert vous avait dévoilé le secret des escaliers dérobés du vieux manoir.


  — En voilà assez ! interrompit-elle rudement. Vous avez conçu les plans, je les ai exécutés. Le moment venu, vous en porterez la responsabilité autant que moi. Mais que pouvons-nous craindre ? Je n’ai laissé aucune trace.


  — Je le sais, et c’est vraiment heureux ! Ce limier de Harry Dickson s’intéresse beaucoup à des cas semblables. Mais, pour autant que je le sache, il n’a jamais fait l’honneur d’accorder la moindre attention aux deux premiers « suicides ». Peu après c’est l’heure de lord Charles qui a sonné. Dès votre première rencontre, c’est le coup de foudre. – Décidément les trois frères avaient des goûts identiques ! – Il ignorait tout de votre double liaison avec ses frères défunts. Et vous, diabolique créature, qui ne reculez devant rien, vous l’avez assassiné dans le parc, et jeté son cadavre dans les eaux bourbeuses de l’étang où, selon les gens, les brochets lui ont mangé la figure. Ha, ha !


  — Il faisait nuit et personne ne m’a vue, dit-elle sombrement. J’ai avant tout regardé autour de moi, pour voir si tout était tranquille.


  — Quand au dernier cas, ce ne fut qu’un jeu d’enfant, continua Harris. Avec miss Walpole, vous y êtes allée rondement. C’est assez étrange qu’elle ait été la seule à manger des fruits ; j’avais fermement escompté que le baron s’en serait délecté. Mais cela a peu d’importance, ce vieux bougre ne nous inquiète pas.


  Harris s’aperçut que sa complice ne se laissait pas facilement démonter, tant elle paraissait certaine de sa cause. Il se dit qu’il gagnerait tout à se montrer prudent, car une fois la haine de la femme en éveil, elle n’aurait ni trêve ni repos avant de s’être vengée de lui. Lucie était un être démoniaque qui ne reculait devant rien, cela Harris ne l’ignorait pas. Il lui parut donc plus sage de ne pas insister davantage, et d’attendre jusqu’au moment où il pourrait se passer d’elle.


  — Allez vous reposer quelques heures, ma chérie, dit-il d’un ton radouci. Dès que j’aurai besoin de vous, je vous réveillerai.


  



  
X

  

  DANS L’ANTIQUE SALLE D’ARMES


  Au sommet de la grande tour de Glen Ledge, le drapeau avait été mis en berne, et la grande demeure semblait abandonnée de Dieu et des hommes.


  Les domestiques se glissaient dans les couloirs, comme des ombres vaines ; personne ne savait comment le nouveau malheur s’était abattu. Personne n’était admis dans les appartements de la pauvre Mabel, devant lesquels Goodfield et quatre de ses hommes montaient une garde sévère.


  Jusque-là, le bruit de l’événement n’avait atteint que la petite ville, assez isolée et sans grande communication avec le reste du monde habité.


  Ceux qui se présentèrent au château pour offrir leurs condoléances au baron furent éconduits.


  On apporta le cercueil, qui n’était que provisoire, car la dépouille serait déposée dans un cercueil de plomb pour être inhumé dans le caveau familial.


  Ce fut un lugubre cortège que se dirigea vers la salle d’armes au crépuscule. Goodfield marchait en tête, suivaient les porteurs de la civière et quelques autres domestiques chargés de flambeaux. Les quatre policiers fermaient la marche. Les pas résonnaient de façon sinistre dans les corridors ténébreux.


  La grande salle était encore dans un parfait état de conservation ; l’une des fenêtres pourtant venait d’être brisée par une tempête d’équinoxe et l’on n’avait pas encore eu le loisir de la remettre en état. La cheminée elle aussi avait souffert des intempéries et s’était en partie écroulée. Par les deux ouvertures, quelques hiboux et une bande de chauves-souris s’étaient introduits dans la salle. Quand le cortège entra on entendit un aigre chuintement et un bruit d’ailes affolées. Les nocturnes qui avaient fait leur nid sous les voûtes, regardaient d’un œil effaré ces trouble-fête.


  Non loin de la fenêtre brisée se trouvait le catafalque qui avait porté pendant des siècles les défunts de la famille Walpole.


  Les porteurs y déposèrent le cercueil et disposèrent les cierges autour.


  — Les cierges doivent-ils être allumés ? demanda un des valets à Goodfield qui conduisait le deuil.


  — Parfaitement, répondit-il, en faisant signe à un vieux domestique blanchi sous le harnais qui possédait toute la confiance du baron ; mais pour cela Jim suffira. Vous autres, vous pouvez disposer.


  — Si les voleurs avaient vent de ceci ! dit le domestique à l’inspecteur en lui montrant la fenêtre ouverte. Heureusement cette engeance fait défaut dans les environs ! L’Ecossais est foncièrement honnête, et il n’y a pas eu de crime ici de mémoire d’homme. Ce n’est pas à Londres qu’on oserait abandonner un cadavre paré de tels joyaux de prix dans une salle isolée !


  Goodfield dit à voix basse quelques mots au vieux Jim, qui approuva de la tête.


  — Dans une heure donc, et pas avant, murmura l’inspecteur. Il faut laisser passer autant de temps. Alors vous allumerez un des cierges.


  Jim fit un signe d’assentiment et ferma la porte. C’était une porte antique, blindée de fers et pourvue de gigantesques verrous barrant l’accès de la salle au corridor.


  L’ombre reprit possession de la pièce et les nocturnes reprirent leur sarabande.


  D’autres rumeurs s’y mêlèrent, de temps à autre, comme une léger murmure ; puis un singulier cliquetis, comme si, sur leurs piédestaux, les armures s’étaient mises en mouvement. Ensuite il y eut un long craquement, puis le coup sourd d’une trappe qui se referme. Enfin le silence retomba dans la salle.


  Une heure plus tard, la porte s’ouvrit derechef et Jim parut. Il alluma les cierges et jeta un regard autour de lui.


  Comme tous les Ecossais, le domestique était terriblement superstitieux, mais il ne semblait pourtant éprouver aucune crainte. Il s’occupa encore un moment à ranger une chose ou une autre, tout en marmottant d’inintelligibles paroles.


  — Ah ! les malins ! finit-il par dire en une grimace de sa bouche édentée.


  Là-dessus il s’en alla en laissant retomber derrière lui la lourde porte.


  Les heures s’écoulaient. Une des armures appuyée sur une lourde épée, semblait chanceler sur son socle, mais c’était là une impression créée par les ombres voletant autour des flammes incertaines des cierges.


  Enfin les douze coups de minuit s’égrenèrent solennellement dans la nuit. Mais à peine le dernier coup venait-il de retentir, que quelque chose bougea à l’une des portes.


  On entendit un craquement sourd, suivi d’un long grincement de gonds rouillés, et une forme humaine drapée dans un grand manteau sombre se glissa dans la salle. Elle s’arrêta une minute, aux aguets, puis s’avança silencieusement vers la porte de fer, en poussa doucement les verrous et regarda autour d’elle.


  — J’ai donc bien vu, murmura l’inconnu. Fidèle aux vieilles traditions, le cercueil trône au milieu de la salle d’armes, sans surveillance, comme je l’avais prévu. Les imbéciles ! Franchement la réussite est plus aisée que je n’osais l’espérer. Harry Dickson n’a pas eu de chance dans son dernier déguisement de palefrenier ; ce n’était pas très intelligent de sa part cette transformation. En ce moment son cadavre orne la table de dissection de l’hôpital d’Edimbourg. Il a rendu à Lucie la besogne facile. Diable ! voici que cette maudite femelle s’amène déjà !


  Si le baron Walpole avait fait son entrée à cette minute, il aurait éprouvé une fière stupeur car il aurait reconnu en l’intrus l’homme qu’il admirait et vénérait comme savant.


  C’était en effet le professeur Harris, l’homme méphistophélique, comme l’avait toujours surnommé Mabel.


  Dans l’embrasure de la petite porte qui venait de livrer passage au sinistre visiteur, une femme se tenait debout.


  — Vous voilà déjà, Lucie, murmura le professeur d’un ton dépité.


  — Comme vous voyez, répondit-elle de son horrible voix grinçante. Vous m’aviez affirmé que vous ne seriez ici que vers deux heures du matin. Pour plus de sécurité je suis venue un peu plus tôt. Bien m’en a pris, n’est-ce pas ? Je crois que sans cela je serais arrivée nettement en retard.


  — Lucie, femme du Diable, ne savez-vous donc pas quel formidable péril vous menace ?


  — Il ne l’est pas moins pour vous, dit-elle durement en se débarrassant de son manteau. Personne ne m’a vue passer durant mon trajet de la ville au château. Et je suis certaine que vous aurez inspecté les alentours avant d’avoir ouvert la porte. Elle est là ?


  — Votre victime ? Oui, ricana le professeur Harris en arpentant la salle d’un pas souple et silencieux de félin, jusqu’à ce qu’il fût certain qu’il n’y avait – hormis les nocturnes – aucun être vivant.


  — Les hiboux me semblent bien inquiets, dit Lucie en regardant la voûte.


  — Cela vient de la lueur des cierges répondit le docteur, à l’écoute près de la porte de fer. Tout est tranquille. Mais une dernière fois, Lucie : où est l’intendant, je veux le savoir !


  Soudain, la femme jeta un regard apeuré vers l’armure qui était près d’elle.


  — Je ne vous le dirai pas avant que vous n’ayez tenu parole en m’épousant ! Avant cela, vous ne saurez rien et le document restera où il est et ni vous ni personne ne le trouvera.


  Le professeur Harris ordinairement si calme et froid, jura violemment.


  — Je puis vous y obliger ! s’écria-t-il, furieux. Vous ne pouvez rien contre ma puissance. Et vous connaissez ma force ! Vous allez immédiatement tout me dire. J’ose parier que vous gardez le testament quelque part en ces lieux.


  D’un bond il s’était rapproché de Lucie, mais il recula aussitôt avec un cri d’effroi en lui voyant un objet étincelant dans la main. C’était une fine dague, qu’elle venait de tirer d’un étui en velours. La pointe présentait une curieuse coloration jaunâtre.


  — Jetez cela ! ordonna le docteur, ou plutôt, remettez-moi cela tout de suite !


  — Pas de danger que je le fasse, mon cher garçon ! répondit-elle d’une voix sarcastique. Ce petit instrument, vous m’en avez fait cadeau, et je ne vous le rendrai pas. Vous savez bien que grâce à lui et à l’infernal poison qui infecte sa pointe, trois des Walpole sont partis pour l’autre monde ! Si vous me touchez, le poignard pourrait vous toucher vous-même… et vous connaissez les suites !


  — Quel idiot j’ai été ! glapit-il. Et dire que j’avais pensé que les choses se passeraient ainsi ! Mais j’avais besoin d’aide, seul, je n’aurais jamais atteint mon but, j’aurais échoué en chemin. Ah quel triple idiot j’ai été de laisser une telle arme dans les mains d’une femme !


  — Vos regrets s’amènent trop tard, ricana Lucie. Ce poignard me protège contre vous, le plus vulgaire des criminels que le monde ait vu naître ! Vous êtes un savant, Edgard, et votre science est très grande, mais si le monde savait l’usage que vous en faites ! C’est grâce à moi que vous avez été débarrassé au moment propice de ce Harry Dickson. Soit dit en passant, êtes-vous convaincu qu’il était déguisé en valet d’écurie ?


  — Certainement, répondit sombrement le professeur. Je me suis d’abord bien renseigné. En dehors des policiers, dont je n’ai cure, il n’y avait pas d’étranger autre que ce palefrenier au château. De là à conclure que le bonhomme était Harry Dickson en personne, il n’y avait qu’un pas. Pour vous ce fut une chose aisée que de le supprimer.


  — C’est étrange, répondit-elle. Le déguisement devait être parfait. Il avait toutes les apparences d’un valet d’écurie, et sa vigueur corporelle était extraordinaire. Au moment où l’ombre envahissait ses yeux, il a encore eu la force de regagner sa chambre, pendant que je réussissais à m’esquiver. S’il était Harry Dickson, j’estime alors que les histoires qu’on met sur son compte sont pour le moins exagérées !


  — Moi aussi je craignais Harry Dickson davantage, répondit le professeur. Quand, après son entrevue avec le baron, Monsieur Goodfield lui a rendu visite, j’ai voulu le supprimer sans retard, mais cela ne nous a pas réussi. Mais le voici pour jamais hors d’état de nuire. Encore une fois, Lucie, où est le testament ?


  — Je ne vous le dis pas encore, répondit-elle en jouant avec la petite arme redoutable. Et puis ce n’est pas pour cela que nous sommes ici. Nous venons pour les bijoux de la morte. Mais j’en aurai ma part. Je sais qu’il vous faut de l’argent, puisque vous avez dépensé tout ce que vous avez gagné en Amérique et que vous n’avez rien à attendre de l’indigne rejeton des Walpole avant qu’il soit mis en possession de l’héritage.


  — Oh ! Oh ! n’allons pas si vite en besogne Lucie ! Avant tout je dois m’assurer que tout est tranquille à l’étage. Je vais ouvrir la porte de fer et inspecter prudemment les corridors. Un gardien a pu être préposé à la surveillance du cercueil, et je veux voir si personne n’approche.


  — Son compte serait bien vite réglé. Je sais que vous vous êtes muni du flacon de chloroforme, ainsi que d’un masque de protection pour vous-même. Vous auriez vite fait de lui fourrer sous le nez son mouchoir imbibé de cette drogue. Vous êtes passé maître en cet art.


  — C’était une précaution superflue et c’est mieux ainsi. Maintenant je vais voir si tout est tranquille, après quoi j’ouvrirai le cercueil, j’ai les outils qu’il faut.


  — Faites donc, fit Lucie avec un singulier sourire, je vous attends ici.


  Le professeur déverrouilla la porte de fer et disparut dans les ténèbres. A peine était-il sorti que l’odieuse femme s’approcha du cercueil pour l’examiner.


  — Tiens, dit-elle étonnée, le couvercle n’est même pas vissé. Faisons vite avant qu’Edgard ne revienne Plus je le tiens en mon pouvoir, mieux cela vaut. Je prends les bijoux, mon précieux poignard empêchera bien Edgard de me les enlever. Il faudra bien alors qu’il m’épouse, et après tous les dangers que j’ai courus pour lui, il ne pourra pas me rejeter comme un outil inutile. Il a besoin de mon aide et sans moi il ne pourra rien. Et je veux être sa femme, car malgré sa nature diabolique, je l’aime. Maintenant, à l’ouvrage !


  La terrible créature sortit vivement de ses jupes un petit étui de cuir, et glissa un ciseau sous le couvercle du cercueil.


  Le couvercle se souleva brutalement, non pas grâce à l’outil, mais mu par une mystérieuse force intérieure.


  Une forme féminine s’élança hors du cercueil, tandis que Lucie sautait en bas du catafalque.


  — Je vous tiens diablesse ! tonna une voix formidable. Maintenant, vous allez faire la connaissance de Harry Dickson !


  Lucie voulut fuir, mais le détective la suivait de près et la rejoignit à proximité de l’armure qu’elle avait regardée tout à l’heure avec effroi.


  Elle s’arrêta. Un souffle rauque s’échappait de ses lèvres. Sa main fouilla les plis de sa robe, l’arme effroyable, brilla dans sa main droite, tandis que de la gauche elle braquait un revolver sur Harry Dickson.


  Elle avait sous estimé son homme. Sans hésiter, il saisit cette main et fit dévier l’arme au moment où le coup partait. En même temps il parvint à saisir la main qui serrait l’arme empoisonnée, malgré les efforts de la femme pour se dégager.


  Effrayés par la détonation, les nocturnes se mirent à voler à travers la salle, cherchant une issue.


  Dans leur lutte, les deux adversaires heurtèrent brusquement l’armure et son piédestal.


  La carapace de métal tomba avec grand fracas sur les dalles. Le heaume se rompit les charnières sautèrent et, sous la visière soulevée par le choc, une tête de mort riait affreusement, tandis que les ossements d’un squelette s’éparpillèrent parmi la ferraille.


  Un grand rouleau de parchemin d’où s’échappaient de larges rubans pourvus de cachets de cire roula sur le sol avec les horribles restes.


  Lucie, en vain, tentait de se dégager, et un cri perçant échappa à ses lèvres.


  Tout à coup un visage tordu par une rage diabolique sortit de l’ombre derrière Harry Dickson. Le professeur Harris était de retour.


  Il vit immédiatement le péril que courait sa complice et accourut, brandissant dans sa main droite un lourd casse-tête. Il leva l’arme pour fracasser d’un seul coup le crâne du détective. Mais il oubliait que Dickson était toujours sur ses gardes. Brusquement, ce dernier lança une formidable ruade. Un grand cri de douleur retentit tandis que le professeur Harris roula sur le plancher.


  — Viens, Tom, il est temps ! cria Harry Dickson en maintenant toujours la forcenée.


  L’armure qui avait semblé chanceler tout à l’heure dans la falote clarté des cierges, s’était étrangement animée dans les derniers instants. Et, comme le professeur Harris se levait en proférant les plus affreux blasphèmes, quelque chose de singulier se produisit. L’armure se mit à vivre, et, dans un grand fracas de ferraille, sauta en bas de son piédestal. L’aspect en était tout à fait fantomatique, mais Harris ne croyait pas aux revenants. Avec un rugissement de fureur, il leva de nouveau son casse-tête et l’abattit sur le casque du bizarre chevalier. Mais le vieux casque en avait vu bien d’autres pendant les croisades et les multiples combats des siècles suivants ; seule la visière s’entrouvrit, découvrant le visage enfiévré de Tom Wills.


  Il donna courageusement la riposte, et, du plat de son épée rouillée, il frappa un tel coup sur le crâne du vieux misérable qu’il s’écroula. Puis Tom, ruisselant de sueur, se dégagea de la vieille armure et se jeta sur le docteur.


  Les menottes eurent un petit déclic sec et clair et, presque en même temps, se fermèrent sur les poignets de Lucie. Le poignard roula sur le sol.


  Dickson le ramassa.


  — Cet abominable outil a ôté la vie à trois des Walpole, dit-il. L’empreinte que j’ai en ma possession est suffisante maintenant pour livrer ce couple à la justice. De plus, ces monstres ont discuté de leurs crimes en notre présence, sans se douter qu’on les écoutait avidement.


  Une plainte sourde annonça que le docteur Harris reprenait connaissance. Comme un possédé il tâcha de rompre ses chaînes.


  — Ne vous donnez pas cette peine, misérable ! dit Harry Dickson, N’espérez plus maintenant nous échapper. Je sais tout : que vous avez agi sous l’instigation d’un indigne descendant des Walpole, ça je l’ai appris de votre propre bouche. Mais miss Mabel vit, elle n’a pas mangé les fruits que vous lui avez envoyés. Elle est vivante et en parfaite santé. Sa mort n’était qu’une mise en scène pour vous attirer dans le piège. Je savais que vous aviez de graves ennuis d’argent, et de là à conclure que les bijoux de famille vous attireraient, il n’y avait qu’un pas. Toute l’affaire fut complétée par mes propres machinations et par les renseignements que parvint à me fournir mon élève, le même qui monta courageusement la garde pendant de longues heures dans cette lourde armure. En même temps, docteur Harris, vous venez d’apprendre où se trouvait la dépouille du vieil intendant, dont la découverte vous tenait tant à cœur. C’est ici que votre douce complice l’avait caché. Et là aussi dormait le testament que vous vouliez falsifier au profit de l’indigne Walpole. A l’heure où vous vous êtes cru les maîtres de la situation, Harry Dickson a déjoué tous vos plans, et maintenant, c’est l’échafaud qui vous attend, vous, professeur Harris et votre infernale alliée !
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I

  

  DEUX TELEGRAMMES URGENTS


  Dis donc, Tom, vois comme il neige aujourd’hui ! Cela me dirait bien d’aller à Hyde Park pour une partie de patinage.


  — C’est donc si amusant avec cette neige ? Je croyais au contraire qu’elle vous empêchait d’avancer.


  — N’es-tu donc plus un enfant de Londres, pour ne pas savoir qu’on balaye la neige deux ou trois fois par jour ?


  Sur ces mots, Harry Dickson, le grand détective, et son élève, Tom Wills, atteignirent la maison où ils vivaient depuis déjà fort longtemps.


  — Tom, dit Harry Dickson en s’arrêtant, je vais continuer doucement. Entre tout seul, et va me chercher mes patins.


  Le détective retourna sur ses pas sans se presser. Quand il arriva à Portman square, il fit halte et se retourna pour voir si son aide s’amenait avec ses patins.


  — Ah ! le voilà ! murmura-t-il avec satisfaction. Mais, pourquoi court-il ainsi ? Et… il n’a pas apporté les patins !


  Le détective comprit qu’il s’agissait de quelque chose d’important. Il se porta donc à la rencontre de Tom, qui, de loin lui cria :


  — Maître, un certain Lord Napier vous attend depuis déjà plus d’une demi-heure. Il m’a prié de vous demander de revenir dès que possible à la maison !


  — Lord Napier ? Le nom ne m’est pas inconnu… domaines dans le comté de Lincoln et un manoir en Ecosse ; un des buildings de Piccadilly doit lui appartenir. Enfin, nous allons voir ce qu’il me veut.


  En allongeant le pas, ils atteignirent bien vite la demeure où lord Napier les attendait dans le salon donnant sur la rue.


  — Que puis-je faire pour vous être utile ? demanda le détective.


  — Si c’est à Harry Dickson que j’ai l’honneur de parler, j’aimerais obtenir un entretien particulier.


  Quelques minutes plus tard, lord Napier et le détective étaient installés face à face dans le bureau du premier étage. Comme d’habitude, Harry Dickson avait pris place dans l’ombre, de sorte que le visage du visiteur se trouvait en pleine lumière.


  — Depuis une huitaine de jours, commença le lord sans plus de préambule, ma nièce est fiancée à lord Edward Newcastle ; l’événement fut fêté la semaine dernière au château de Highport. Jeudi dernier, le lord se trouvait encore sur mon domaine, mais depuis ce jour, il n’est pas revenu à Highport et a disparu sans laisser de trace.


  — Permettez-moi de vous interrompre un instant, dit Harry Dickson. Il me semble connaître Lord Edward. Il y a peu de temps, il s’est rendu pour affaires dans un petit village du comté de Nottingham. Pour ma part, je suivais une piste, et cela m’amena dans le voisinage du comté de Lincoln, le long du Whitham, et, à la fin, à Newark, donc de nouveau dans le comté de Nottingham. A cette occasion je pus admirer le merveilleux château de Highport, et entrevoir son propriétaire que quelqu’un m’indiqua. Il était en pleine conversation avec un homme, un clergyman si je ne me trompe.


  — Sans doute avec le révérend Smith, compléta lord Napier.


  — Mon interlocuteur, compléta Harry Dickson, me parla un peu du châtelain. Il insista particulièrement sur les voyages que le lord entreprenait depuis quelques années en Asie, et sur ses longs séjours à Paris et à Londres. Je m’étonne que vous vous tourmentiez de l’absence de quelqu’un qui a de telles habitudes nomades !


  — En premier lieu, lord Edward est Lancé depuis à peine une semaine, et il me semble qu’avant d’entreprendre un voyage, il en aurait averti sa fiancée ; en second lieu…


  Lord Napier se tut ; le visage de Dickson resta impassible.


  — En second lieu…


  Il regarda le détective d’un air malheureux, espérant que celui-ci lui faciliterait la tâche par une nouvelle question, mais les dessins de la carpette semblaient l’intéresser davantage à ce moment que les paroles du lord. Renversé sur son fauteuil, il fixait les yeux sur le tapis, et aucune curiosité ne se lisait sur ses traits ascétiques.


  — …En second lieu, dit finalement le lord, que certaines circonstances laissent supposer que cette fois-ci, lord Edward n’a pas entrepris un de ses voyages favoris.


  Il y eut un moment de profond silence dans la pièce. Enfin Harry Dickson prit la parole sur le ton sérieux et tranquille qui lui était coutumier.


  — Je conclus de votre visite que la disparition de lord Edward vous inspire, ainsi qu’à votre nièce, de vives inquiétudes. Et puis il me semble raisonnable que vous m’appeliez à votre aide. Je puis vous dire que d’ores et déjà j’y souscris volontiers, mais j’y mets une condition formelle : que vous m’accordiez pleinement votre confiance. Vous ne devez rien me dissimuler – vous m’entendez bien, rien – même s’il vous était pénible de me faire certaines confidences, car ce n’est que de cette façon que les choses m’apparaîtront clairement et que je pourrai vous garantir une chance de succès.


  — Oui, vous avez raison, répondit le lord après une légère hésitation. Il vaut mieux que je vous raconte tout ce que je sais, et ce qui est arrivé. Comme vous le savez d’après l’ancien droit anglais, rang et dignité vont au premier né. A cela s’ajoutent la propriété des grands domaines, ainsi que leurs revenus. Lord Newcastle, décédé prématurément, laissa deux fils, lord Edward et lord William. Le premier, l’aîné qui après la mort de sa mère, veilla à l’éducation de ses enfants jusque dans son extrême vieillesse, se mit à voyager, et résida surtout en Chine, au Japon et aux Indes. Sir William, par contre, qui avait dû se contenter du titre de baronnet, se maria à la fille d’un marquis ruiné. Ils habitaient une gentille villa dans les environs de Hïghport, et l’héritage considérable d’une tante leur aurait donné une vie sans soucis, si lady Mary n’avait été aussi fervente de plaisirs et de belles toilettes… mais je m’éloigne de mon sujet, cela n’a rien à faire avec ce qui nous occupe. Un fils est né de ce mariage, que l’on prénomma George et que l’on considérait comme l’héritier et le successeur de son oncle, parce que ce dernier laissait entendre que son état de santé lui défendait le mariage.


  — D’où l’on peut conclure, répondit pensivement Harry Dickson, que son mariage n’a pas plu à tous les membres de la famille.


  — En effet, concéda l’homme en face de lui. Nous-mêmes, ma nièce et moi, n’avions aucune idée de cet état de choses, car, bien que nos domaines soient voisins, nous ne venons que très rarement à Highport, principalement parce que lord Edward y est très peu. Le lord a fait la connaissance de ma nièce, qui perdit très tôt ses parents et que je chéris comme ma fille, à l’île de Wight vers la fin de l’été, et en tomba amoureux. Peut-être…


  De nouveau il eut une hésitation.


  — Peut-être vaut-il mieux que je vous confie encore ceci, continua-t-il. Au début, je n’étais guère enthousiasmé par ces projets de mariage, parce que la précarité de la santé du lord m’apparaissait comme un bien grave inconvénient.


  — C’est ce que l’on m’a dit, murmura Harry Dickson, brièvement.


  — Alors il se peut aussi que votre interlocuteur vous ait dit que, dans les derniers mois, l’état de lord Edward s’améliora sensiblement, et qu’il devint l’homme le plus charmant qu’on pût rêver. Un gentleman accompli, un caractère noble et distingué. A cette circonstance il faut ajouter que malgré la différence d’âge et l’extérieur maladif du lord, ma nièce ne refusa pas sa demande en mariage. C’est également pour cela que je n’ai pas voulu refuser mon consentement. Si j’avais pu supposer que cette union nous aurait mis sur le dos les pires ennemis, que ma pauvre Maud serait devenue l’objet de la haine la plus aveugle… peut-être alors aurais-je fait un dernier effort pour l’empêcher.


  — En quoi consistent ces… hostilités ? si je puis me permettre cette question.


  — Dès le lendemain des fiançailles, nous avons reçu des lettres anonymes. On y racontait les choses les plus folles. Nous n’avons naturellement accordé aucun crédit à ces calomnies. Dans la dernière lettre, il était question de l’extérieur maladif de lord Edward. Je dois vous avouer que celui-ci paraît beaucoup plus âgé qu’il ne l’est en réalité – quarante-deux ans. Sa maigreur est presque effrayante, ses allures empreintes d’une immense lassitude, son teint jaune font qu’il ne plaît guère. Mais n’oubliez pas, Monsieur Dickson, que depuis son séjour à Wight, lord Edward a fortement changé à son avantage. Nous sommes convaincus que les fatigues des voyages ont trop exigé de ses forces, et qu’une vie réglée à Highport, en compagnie d’une charmante femme, en fera rapidement un autre homme.


  Harry Dickson avait écouté attentivement.


  — Lord Edward paraissait donc plus âgé qu’il ne l’était, sa démarche était traînante, ses gestes sans énergie, le teint de son visage, terreux. Hum… et il a fait, m’avez-vous dit de longs séjours aux Indes et en Chine ?


  — En effet, mais qu’en concluez-vous ?


  — Oh ! rien. Je voulais simplement insister sur ces faits. Et les lettres anonymes, les avez-vous sur vous ?


  Lord Napier regarda le détective avec étonnement.


  — Elles sont brûlées naturellement ! s’écria-t-il. Celui qui ne veut pas répondre de ses accusations, ne mérite pas qu’on y fasse la moindre attention.


  — Voilà de nobles pensées, dit le détective en souriant. Du point de vue du gentleman, vous avez agi logiquement. Mais moi, en tant que détective, je dois regretter la destruction de telles pièces à conviction, Suspectez-vous quelqu’un d’en être l’auteur, quelqu’un ayant un intérêt quelconque dans cette disparition ?


  Le visiteur prit sa tête dans ses mains et garda le silence.


  — Parlez franchement, Milord, encouragea Dickson. Un soupçon n’est pas toujours une accusation. Vous pouvez vous tromper, mais vous pouvez me donner une indication d’une valeur inestimable. En tous cas, vos confidences resteront entre nous.


  — Lors des fiançailles, reprit lord Napier après une longue pause, ma nièce était assise entre notre hôte et moi-même. La compagnie qu’il avait choisie était petite, mais agréable. Outre le révérend Smith, quelques baronnets et propriétaires des environs, le président du tribunal de Newark, il y avait là le frère de lord Edward, six William et sa femme lady Mary. Dès notre entrée dans la salle je vis que cette dernière eut un sursaut d’effarement à la vue de ma nièce. Et quelques instants plus tard, sa conduite fut fort singulière. Bien que je fus engagé dans une conversation fort intéressante avec le révérend Smith, je remarquai tout de même qu’elle s’était retirée avec son mari dans une embrasure de fenêtre. Ils eurent là une altercation si vive que lord Edward le remarqua et les ramena vers les autres convives. Dès ce moment la conduite de lady Mary changea. Elle fut soudain la femme la plus avenante, la plus aimable du monde ; avec beaucoup de complaisance elle laissa admirer un bijou qu’elle portait, et sir William raconta l’histoire du joyau… bref, je crus que je m’étais trompé. L’altercation qu’elle avait eue avec son mari n’avait peut-être été qu’anodine. A table donc, Maud était placée entre lord Edward et moi, en face de nous était assise lady Mary aux côtés du révérend Smith, et sir William avait pris place un peu plus loin. Au champagne, lord Edward annonça ses fiançailles. Fut-ce par hasard, à ce moment je levai machinalement les yeux sur sir William. Jamais je n’oublierai l’altération de ses traits. Il serrait les poings et un long frisson agitait tout son corps. A cet instant, Maud me murmura à l’oreille d’une voix troublée : « Mon oncle, regardez ! » Je regardai dans la direction indiquée. A l’annonce faite par lord Edward, tous les convives s’étalent levés et, la coupe à la main congratulaient les fiancés. On n’entendait que les verres s’entrechoquer et les murmures des vœux de bonheur. Mais lady Mary était restée assise, le regard étincelant. Elle tenait un couteau à dessert dans sa main et l’appuyait si fort contre la table, que la lame pliait. Sa poitrine se soulevait précipitamment. Je ne pus entendre ce que ses lèvres tremblantes murmuraient, mais tout à coup elle se leva. « Tous mes vœux, lady, dit-elle en criant presque, tous mes vœux de bonheur ! Ha, ha, ha ! encore une fois, tous mes vœux ! » En même temps elle choqua son verre contre celui de Maud avec tant de force que les deux coupes se brisèrent. « C’est de bon augure, ricana lady Mary. Mais les gens intelligents ne sont pas superstitieux ma chère Maud… Holà ! les valets ! apportez d’autres verres ! » Cette étrange façon de faire dut naturellement être remarquée par tous les convives. Lord Edward avait l’air très ennuyé et ma nièce ne put qu’à grand-peine retenir ses larmes. Mais lady Mary sembla rapidement retrouver son calme. Elle nous dit qu’elle souffrait souvent de migraines nerveuses, qui la prenaient subitement pour la laisser aussitôt ; elle se sentait de nouveau tout à fait bien. L’amabilité et les prévenances qu’elle eut ensuite pour les fiancés contrastèrent étrangement avec sa conduite précédente, et les rires, le champagne de marque, les toasts, les discours, firent oublier ce pénible incident. Du moins en apparence. Pour notre part, ni Maud ni moi ne pouvions le chasser de notre mémoire.


  Harry Dickson avait écouté le long récit sans l’interrompre. Le menton, dans la main, les yeux mi-clos, il gardait une immobilité de statue, même maintenant que le lord s’était tu.


  Son cerveau travaillait avec une activité fébrile. Enfin il sembla se souvenir de la présence de son visiteur.


  — J’imagine aisément quels sont vos soupçons et sur qui ils portent, dit-il lentement, mais permettez-moi de garder encore le silence sur l’opinion que je viens de me faire. Avez-vous revu le lord depuis ses fiançailles ?


  — Le jour suivant il est venu nous rendre visite au manoir. Notre entretien fut très animé et fort agréable. Je me souviens fort bien qu’il taquina ma nièce sur l’intérêt qu’elle portait au bijou que portait lady Mary, et dont je vous ai parlé. Le révérend Smith avait raconté à ce sujet que plusieurs années auparavant, un de ses amis avait vendu un bijou identique à un joaillier parisien, un certain Lévy Israël. Elle sembla y porter un tel intérêt, que lord Edward lui fit finalement remarquer en riant qu’il fallait se méfier de cet éléphant hindou couronné de serpents, en effet, le clergyman avait déclaré que ce bijou portait malheur à quiconque le possédait et le donnait. A quoi ma nièce répondit en riant : « Oh ! si je possédais ce bijou, je ne le donnerais jamais de ma vie et… »


  A ce moment la porte s’ouvrit.


  — Un télégramme ! annonça Tom Wills en remettant une dépêche à son maître.


  — Un moment, je vous prie, demanda Harry Dickson en ouvrant la missive.


  Par deux fois il en relut le contenu, puis tendit la feuille au lord sans dire un mot. Voici ce que contenait le télégramme :


  Détective Harry Dickson. Londres.


  Précieux bijou de famille vient d’être volé à ma femme. Police affolée. Prière de venir vivement.


  Sir William Newcastle


  Villa Mary. Highport.


  — Eh bien ? fit Harry Dickson en souriant.


  — Cela ne peut être que le bijou hindou, répondit lord Napier en hochant la tête. Mais je ne comprends pas…


  De nouveau la porte fut ouverte et Tom Wills reparut sur le seuil :


  — Un second télégramme, urgent également !


  — L’affaire se complique ! s’écria Harry Dickson après en avoir pris connaissance. Ecoutez plutôt !


  Mr Dickson, détective, Londres.


  Viens d’apprendre à Highport que mon frère Lord Edward a disparu depuis une semaine. Il y a quatre jours, il était encore chez nous. Craignons un crime. Votre venue est doublement attendue.


  Sir William Newcastle.


  — Mon Dieu, comment tout ceci finira-t-il ? soupira lord Napier. Il est donc allé chez son frère après sa visite. Que pensez-vous faire. Monsieur Dickson ?


  — Où logez-vous ? demanda le détective sans répondre à la question.


  — J’habite en ce moment ma maison de Piccadilly. Elle est partiellement louée, mais je m’y suis réservé un étage.


  Harry Dickson avait ouvert un indicateur des chemins de fer.


  — Dans une heure, un rapide part pour le nord. S’il vous est possible d’être à la gare à ce moment, nous pourrons voyager ensemble, au moins jusqu’à Peterborough, et prendre quelques dispositions.


  Lord Napier se leva.


  — J’y serai, affirma-t-il en prenant congé.


  — Tom, dit le détective quelques minutes après le départ de lord Napier, nous partons pour le comté de Lincoln. Prépare les malles G et L. Ensuite, va à la gare et fais inscrire la malle G pour Grantham. Avec la malle L, tu iras à Nottingham ; là, tu prendras une chambre à l’hôtel Cromwell, et tu y attendras de mes nouvelles. Prends les apparences d’un jeune étudiant. File maintenant, il n’y a pas de temps à perdre.


  A l’heure dite, lord Napier était à la gare de Euston square et, sur les indications de Harry Dickson, y prit un billet pour Grantham, d’où il pouvait le plus facilement atteindre son domaine de Highport.


  Les aiguilles de l’horloge s’approchaient de plus en plus de l’heure du départ du train, et Harry Dickson n’était toujours pas là.


  — Nous allons manquer le train ! murmura le lord, mécontent.


  Il se posta à côté des guichets et observa les gens qui prenaient leur ticket. Une femme de grande taille ne pouvait se faire à l’idée que ce train ne comportait pas de voitures de troisième classe ; après une longue discussion elle se décida enfin à prendre un billet de seconde, mais elle apprit alors à sa grande consternation que le train ne s’arrêtait pas à la petite gare où elle voulait descendre.


  Derrière elle se tenait un nègre proprement habillé, qui semblait avoir perdu patience.


  — Vous prendre train plus tard, grogna-t-il dans un mauvais anglais. Mais vous faire maintenant place à moi, mon train va partir !


  Il demanda un coupon de première classe pour Lincoln. Mais la bonne femme était loin d’être calmée. Elle se tenait à côté de lord Napier et se plaignait amèrement.


  — Aide à rien ! ricana le nègre en passant. Vous prendre autre train Oh ! mille excuses, Monsieur.


  Il avait intentionnellement laissé tomber son ticket, de sorte qu’il se trouvait tout près du lord.


  — Montez tout de suite, murmura le noir. Celui qu’on attend va venir.


  Puis se tournant une dernière fois vers la femme :


  — Vous devoir monter ! Vous aller une station plus loin puis revenir avec autre train !


  — Je sais me tirer d’affaire toute seule ! répondit la femelle sans aménité.


  Le lord se dépêcha d’atteindre sa voiture.


  A la réponse impolie de la femme, le nègre fronça les sourcils et fit la grimace. Puis il courut vers le quai et s’installa dans une voiture de première classe.


  Peu après le train s’ébranla.


  Le noir était seul dans le compartiment avec lord Napier qui avait espéré voir apparaître le détective jusqu’à la dernière minute, et qui s’était laissé tomber sur les coussins, désenchanté.


  — La commission que vous venez de me faire, Sir, n’était pas exacte, dit-il en s’adressant au nègre qui s’était confortablement installé dans un coin, ou bien vous vous êtes trompé de personne. Je suis lord Napier, et j’attendais…


  — Je sais, Milord, fit le fils du soleil en ricanant. Vous attendiez quelqu’un qui devait voyager avec vous jusqu’à Peterborough. Pourtant, ce voyageur est bien arrivé à l’heure.


  — Alors il aura pris place dans une autre voiture, c’est fatal !


  — Pas du tout, Milord. Il jouit même de votre compagnie. Je suis Harry Dickson.


  



  
II

  

  LE NEGRE TOM WIGGING


  Vers trois heures de l’après-midi un nègre déambulait par les rues de Grantham. Il n’évita aucunement les endroits où il savait être observé. Il examina avec grand intérêt la puissante église Saint Wufram.


  — Quelle haute tour ! dit-il en abordant un homme qui s’installait à une terrasse de café.


  — En effet, Sir, fut la réponse, très haute, presque quatre-vingt-cinq mètres !


  Les mains dans les poches de son pardessus, le jonc à pommeau d’or sous le bras, le noir continuait sa promenade. Il fit halte devant l’hôtel de ville, devant la statue de Newton, devant l’école Latine, demandant ici et là un renseignement.


  Il lui arrivait parfois de faire un petit tour en voiture, distribuant de larges pourboires, en faisant accidentellement allusion à son séjour, et au but de celui-ci.


  Ce jour-là il se rendit au restaurant le plus renommé de l’endroit, et se fit servir un repas choisi. Il parvint très adroitement, bien que d’une façon plutôt gauche en apparence, à entamer une conversation avec l’un des employés de l’établissement, de telle sorte qu’en un rien de temps une atmosphère singulière et mystérieuse entoura sa personne. Ces bruits allèrent vite du garçon vers l’office, de là, jusqu’au portier et aux valets de chambre, pour gagner rapidement la ville où l’on n’avait pas encore perdu le souvenir du fameux nègre et de ses luxueux pourboires.


  Quand le fils d’Afrique eut mangé et quitté le restaurant, escorté par les salamalecs du personnel, un cercle de curieux s’était déjà formé devant l’entrée. On s’écarta, plein de considération pour un gentleman aussi fastueux ; là-dessus, il fit avancer un nouveau fiacre et, pour la énième fois, se fit conduire à travers la ville.


  Mais quand la nuit tomba, le nègre avait brusquement disparu. Le cocher l’avait conduit aux environs de la gare, le préposé aux bagages lui avait remis un petit colis venant de Londres, puis le nègre avait disparu dans les ténèbres.


  Peu après, un homme maigre, mais d’une stature athlétique, se présenta au bureau des télégraphes. Avec un intérêt très vif, mais d’un air tout de même soupçonneux, le télégraphiste l’examina par en-dessous ;


  Le télégramme que l’homme déposa disait ceci :


  Sir William, Villa Mary, Highport


  J’arrive par le train suivant.


  Harry Dickson


  — Voici donc le grand détective, murmura l’employé, et il se rend à Highport. Qu’est-ce qui peut bien être arrivé par là ?


  Afin de pouvoir descendre à la petite halte voisine de Highport, Harry Dickson devait prendre place dans un train de voyageurs qui ne partait que dans une heure. Il employa le temps qui lui restait, à faire une visite au commissaire de police de Grantham, qu’il connaissait personnellement.


  Monsieur Redwell était sur le point de se mettre au lit quand son célèbre collègue de Londres fut annoncé.


  — Qu’est-ce qui peut bien vous amener à une heure aussi tardive ? demanda-t-il en serrant chaleureusement la main tendue de Dickson. Rien à ma connaissance ne motive votre venue par ici ! ajouta-t-il en souriant. En tout cas, je suis bien content de vous voir.


  — Je viens vous voir, Monsieur Redwell, dans le but d’obtenir quelques renseignements sur quelques propriétaires fonciers des environs. Vous devez sans aucun doute connaître lord Edward, qui réside habituellement à Highport.


  Redwell émit un léger sifflement.


  — Ah ! Ah ! je comprends maintenant ce qui vous amène ! Mais comme vous le savez, Highport est plus proche de Newark, ce qui fait que sir William est plutôt en relations avec la police de cet endroit. Nous avons tout de même entendu parler des événements, mais nous n’en savons sans doute pas plus que vous. Mon collègue de Newark m’a téléphoné qu’une vieille parure de famille appartenant à la femme de sir William a été volée et qu’en plus de cela, sir Edward a disparu depuis quelques jours. C’est tout ce que je sais sur cette affaire, mon cher Monsieur Dickson.


  Le détective approuva.


  — Je ne m’attendais pas à en apprendre davantage mais il me serait agréable que vous puissiez me dire quelque chose concernant le caractère, les habitudes en un mot quelques particularités concernant la personnalité aussi bien de lord Edward que de sir William. De même, quelques renseignements sur la famille de ce dernier me seraient particulièrement précieux.


  — Je ne puis vous dire grand-chose non plus à ce sujet ; je n’ai plus revu lord Edward depuis son retour d’Asie. Tout ce que j’ai appris, c’est qu’il était malade. Quant à sir William, il vit comme les autres propriétaires. Nous n’avons pas été en relation avec lui, et je crois que la plupart des habitants de Grantham n’en savent pas plus long sur son existence.


  — Alors je vous ai dérangé pour rien, s’excusa Dickson en se levant pour prendre congé de son collègue. Pas d’autres nouvelles à Grantham ?


  — Hélas non ! nous ne sommes pas habitués aux événements sensationnels… mais attendez ! En ce moment, un nègre, sur le compte de qui circulent les nouvelles les plus abracadabrantes, réside en ville. Les gens d’ici sont bêtes, je vous l’avoue. Il paraît que c’est un délégué de l’empereur du Siam ; d’autres croient que c’est un conseiller secret du sultan de Zanzibar ; d’autres encore ne croient ni l’un ni l’autre, mais prétendent que c’est un Abyssinien qui vient acheter une propriété dans le centre de l’Angleterre.


  — Allons, allons, dit Dickson en riant, vous avez une vive imagination par ici !


  Le commissaire fronça les sourcils.


  — Naturellement, répondit-il, les gens intelligents de Grantham n’en croient pas le premier mot, mais en tout cas tout le monde ici considère ce nègre comme une personne de qualité. Je voudrais bien le rencontrer.


  Harry Dickson se dirigea vers la porte.


  — Le temps me fait malheureusement défaut, dit-il, et je ne puis rester plus longtemps en votre compagnie. Dans quelques minutes mon train va partir.


  Arrivé en bas, il se tourna encore une fois vers le fonctionnaire.


  — Vous feriez bien de tenir ce maudit moricaud à l’œil, dit-il en riant. On ne peut jamais savoir ce que manigancent de pareils gaillards !


  *

  * *


  Sir William attendait Harry Dickson à Ridgley, la gare de Highport. La nuit-même, le détective inspecta les environs de la villa, la villa elle-même, et surtout la chambre et le coffret de fer où le bijou était gardé.


  Naturellement lady Mary ne se laissa pas voir au cours de cette nuit. Sir William déclara qu’elle avait pris froid et s’était couchée plus tôt que d’habitude ; de plus, les événements de ces derniers jours avaient eu quelque influence sur son système nerveux. Harry Dickson apprit également que le commissaire de police de Newark viendrait le lendemain matin pour enquêter sur le vol, secondé par un détective très intelligent.


  Deux heures du matin sonnèrent, et Harry Dickson se disposa à partir. Sir William lui jeta un regard étonné.


  — Vous ne voulez pas aller vous coucher ? demanda-t-il.


  — Non, j’ai examiné tout ce qu’il y avait à examiner dans la villa Mary, et cette nuit je n’ai plus rien à y faire. Maintenant je veux me rendre à Highport et voir si je peux apprendre quelque chose au sujet de la disparition de votre frère.


  — Mais… à deux heures du matin ?


  Le grand détective fronça les sourcils.


  — La nuit ou le jour, voilà qui m’est complètement indifférent. Au cours du voyage, vous m’avez appris tout ce que vous saviez concernant la maison de votre frère, et ma tâche exige que j’apporte toute la hâte possible à récolter les autres données.


  — J’ai oublié de vous dire, s’écria sir William, que ces messieurs de Newark iront également demain à Highport pour…


  — Une raison de plus pour m’y rendre sur-le-champ, car je crains, non sans raison, que ces messieurs de la police n’effacent les traces qu’on pourrait encore y trouver ! C’est assez dans leurs habitudes ! Good bye. Sir William. Je vous donnerai de mes nouvelles.


  — Mais il faut tout de même vous reposer ! Vous devez dormir !


  — Je dormirai une autre fois ! Bonne nuit !


  Le baronnet le regarda s’éloigner en secouant la tête.


  — Quel singulier personnage, fit-il en se rendant dans sa chambre à coucher, où lady Mary l’attendait, assise dans son lit.


  — Cela a duré terriblement longtemps ! dit-elle en guise de salut à son mari ; j’espère qu’il s’est enfin mis au lit.


  — N’en croyez rien. Il se rend à Highport cette nuit même. S’il y a quelqu’un au monde qui retrouvera votre parure et mon frère, ce sera Harry Dickson ! Pauvre Edward ! Dieu sait si tu es encore en vie ! Hum… et quant à ce bijou, je crois qu’on ne le retrouvera pas si facilement non plus !


  Sir William éteignit la lumière et se mit au lit.


  Il ne remarqua pas le sourire ironique qu’eut sa femme en se laissant tomber sur l’oreiller.


  Drapé dans son long manteau, Harry Dickson quitta le jardinet qui entourait la villa. Il s’avança d’un pas allègre dans la claire nuit d’hiver. Il atteignit vivement la clôture basse qui entourait complètement le domaine de Highport, qui s’étendait sur des lieues à la ronde. Champs, forêts terres et prairies alternaient.


  Le détective avait entrepris de faire le tour complet de la propriété, pour pouvoir mieux s’orienter dans l’avenir. Il dut toutefois abandonner ce projet, qui lui aurait pris trop de temps. D’un mouvement souple il franchit la clôture et se trouva immédiatement dans un petit bosquet.


  Après un démêlé avec les broussailles, qui lui prit quelques minutes, il se trouva soudain sur une route bien entretenue qui serpentait vers une colline proche.


  — De là-haut je pourrai probablement jeter un coup d'œil sur la contrée, murmura-t-il.


  Au sommet de la colline se trouvait un petit temple de style grec, où trônait une Vénus de pierre.


  Le coup d’œil valait franchement la peine ; il embrassait une large partie des terres, et sous la froide clarté de la lune, l’aspect était féérique.


  Dickson s’orienta rapidement.


  — Voilà le manoir, murmura-t-il ; je ne pourrai y commencer mon enquête que demain. Voici également la grand-route où finit le domaine. De ce côté pourtant il semble s’étendre à l’infini, il paraît descendre des montagnes et s’enfoncer en triangle dans les terres basses. Hum… j’emploierai le restant de la nuit à inspecter un peu la montagne.


  Harry Dickson éloigna de ses yeux les petites mais très puissantes jumelles, et s’apprêta à descendre la colline pour mettre son projet à exécution, quand il aperçut une petite lumière non loin de lui.


  Il eut de nouveau recours à ses jumelles et remarqua une petite maisonnette à l’orée du bois. Il se pouvait que ce fût la demeure d’un garde forestier ou d’un fermier comme il y en avait quelques-unes dans le domaine, mais ce qui intriguait particulièrement le détective, c’était cette lumière allumée au beau milieu de la nuit.


  — C’est assez curieux, murmura-t-il, les gens de la campagne se couchent ordinairement avec les poules. Comment se fait-il que cette lumière brille encore à plus de deux heures du matin ?


  Un quart d’heure plus tard le détective était près de la petite maison. Il en contourna le jardin prudemment, la main sur son revolver.


  Derrière la maison il n’y avait qu’une minuscule fenêtre au rez-de-chaussée, le reste du mur, jusqu’au toit, ne présentait aucune ouverture. Cette fenêtre – qui était ouverte – était si étroite qu’on ne pouvait admettre qu’elle donnât dans une pièce servant de chambre. Dickson ne perdit pas de temps en vaines réflexions, et, sans faire de bruit, avec une souplesse de félin, il parvint à se glisser par l’ouverture. Quelques secondes plus tard, il était dans une pièce complètement vide.


  — Je n’ai naturellement pas le droit de m’introduire ici comme un voleur, soliloqua-t-il, et celui qui me trouverait ici aurait parfaitement le droit de m’arrêter. Mais le but que je poursuis est louable, et j’espère ne rencontrer personne. Il faudrait de la lumière. Mais… qu’est cela ?


  Il venait d’entendre de faibles gémissements. On aurait dit que quelqu’un, souffrant sourdement, tâchait par intermittences d’étouffer ses sanglots dans un oreiller. Les scrupules du détective fondirent comme neige au soleil. Il ouvrit la porte du réduit et se trouva dans un étroit couloir, A la faible clarté de la lune, il put voir plusieurs portes qui donnaient sur ce corridor. Les gémissements étaient plus distincts, ils semblaient provenir de la pièce en face de lui.


  Le détective s’approcha comme un chat. Il posa doucement sa main sur le loquet et parvint habilement à entrebâiller la porte sans aucun bruit. Il savait maintenant d’où provenait la lumière qu’il avait aperçue tout à l’heure Par la porte entrouverte il pouvait voir une veilleuse allumée posée sur un guéridon de la chambre. Une femme était couchée sur un lit, elle sanglotait, mais tâchait d’étouffer ses pleurs dans son oreiller. Tout à coup elle se mit à parler toute seule.


  — Tobie, Tobie ! quelle sera la fin de tout ceci ? Jour et nuit tu es au cabaret, et les quelques heures que tu passes ici c’est pour me maltraiter. Que vont devenir tes pauvres enfants ? Qu’allons-nous devenir si nous sommes chassés d’ici ? Tobie, est-ce ainsi que tu tiens les promesses que tu m’as faites ?


  De nouveau elle pleura.


  — Et depuis qu’il s’est acoquiné avec ce Français, depuis que cet individu est venu de Paris, cela n’a fait qu’empirer ! Oh ! Tobie, si tu voulais cesser de mentir ! Penses-tu vraiment que je crois que tu aies reçu des ordres de sir William ? Non, ce sont des tromperies de ce vaurien parisien ! Ah ! la malheureuse femme que je suis !


  Un nouveau flot de larmes vint interrompre son douloureux soliloque. Comme elle enfouissait son visage dans l’oreiller, Harry Dickson ferma vivement et prudemment la porte. Puis il gagna rapidement la pièce par où il était entré, et, quelques instants plus tard, il était dans la forêt.


  Il continua sa route, perdu dans ses pensées.


  — Qui sont donc cette femme et ce Tobie ? Plus que probablement un fermier de sir Edward qui a quitté le droit chemin et qui semble affectionner davantage le cabaret et les cartes que sa femme et ses enfants. Mais qui est ce Français ? Que peut-il faire ici ? Quels rapports entretient-il avec le fermier ?


  Tout cela aurait pu n’intéresser que maigrement le détective, s’il n’avait entendu prononcer le nom de sir William. Là, à coup sur, c’était intéressant. Mais qu’y avait-il de commun entre ce cultivateur ivrogne, ce Français, et sir William ? Tout à coup, Dickson s’arrêta.


  — Il faut que je fasse la connaissance de ce Tobie, cette nuit même, murmura-t-il. Il est évident qu’il ne va pas tarder à rentrer chez lui. Peut-être réussirai-je à en apprendre plus long.


  Il se cacha dans les environs de la maisonnette.


  Il attendait depuis plus d’une heure, quand il entendit un pas traînant et incertain. Une silhouette, ayant quelque difficulté, à se tenir en équilibre, s’approcha de la demeure.


  — Tobie semble être plus ivre que jamais, murmura le détective. Pauvre femme !


  Soudain une idée lui vint. Le fermier s’était approché en trébuchant de la clôture couverte de neige qui abritait le détective.


  — Atchoum ! Atchoum !


  Le pochard recula, effrayé, perdit son équilibre et s’étala de tout son long dans la neige.


  — Vous vous êtes fait mal ? Je vous supplie de me pardonner. Puis-je vous être utile à quelque chose ?


  Avant que Tobie ait pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, Harry Dickson l’avait remis sur pied, en le couvrant d’un flot d’excuses.


  — Je me suis trompé de chemin, je voulais me rendre à Ridgley, raconta-t-il. Mais maintenant que j’ai eu le malheur de vous effrayer, mon devoir est de vous ramener chez vous, n’est-ce-pas ?


  En grognant, Tobie tenta de dissuader l’étranger, mais celui-ci lui avait déjà pris le bras, et, avec une habileté qui n’appartenait qu’à lui, malgré la nuit noire et la solitude sylvestre, malgré l’étrange situation, il parvint en un rien de temps à porter la conversation sur un jeu de cartes, thème cher à Tobie Murner – tel était le nom du fermier – même dans ses plus sombres heures d’ivresse.


  — All right ! je crois que nous sommes arrivés, n’est-ce pas, vieux camarade ! s’exclama Dickson quand ils eurent atteint la porte de la maison. Mais cette histoire m’a donné une de ces soifs !


  — Alors… prenez la peine d’entrer, gentleman… bredouilla le poivrot, j’ai du whisky… j’espère, du moins… Tiens-toi tranquille, Mabel, j’ai de la visite… Faut-il que je te… fasse entendre raison encore une fois ?… Allez, whisky et soda te dis-je !


  Hésitante, une robe hâtivement jetée sur les épaules, les yeux gonflés de pleurs, la femme Murner comprit qu’elle devait obéir à son mari si elle ne voulait pas s’exposer aux pires sévices.


  Harry Dickson avait déjà conquis le cœur de l’ivrogne ; Tobie but à sa santé et dans son ivresse tenta même de l’embrasser.


  Tapie dans un coin, Mabel regardait cette scène désolante. Le détective évitait de la regarder, craignant que son propre visage ne trahisse la pitié qu’il ressentait pour elle. Il tenta enfin de risquer le coup décisif :


  — Maintenant il faut que je m’en aille, cher ami, dit-il en reposant sur la table son verre vide, que Tobie s’empressa de remplir. Non, non, je vous remercie, laissez cela, sinon je ne pourrai jamais attraper mon train ! Il faut encore que j’aille à Newark.


  — Le train… hic… cette nuit ? restez ici… hic ! Qu’allez-vous faire là-bas ? Venez avec moi au « Cerf Bleu », là nous pourrons jouer aux cartes… et boire du vin… de la bière… de la bière…


  — Eh ! c’est une idée !


  Mabel sortit de son coin.


  — Reste ici, Tobie, il est si tard, et vous, gentleman…


  — La ferme ! Ça ne te regarde pas ! hurla Tobie.


  La pauvre femme lançait des regards désespérés.


  — Allons gentleman, nous allons… au Cerf… au Cerf… au Cerf Bleu… hic !


  — Cette dame n’a-t-elle pas raison ? Qu’allons-nous faire si tard au cabaret, nous serons seuls et cela risque de devenir ennuyeux. Nous nous verrons au « Cerf Bleu » demain soir. Bonne nuit ]


  Et, sans plus s’occuper de l’ivrogne, il fit un signe amical à Mabel et s’éloigna.


  En traversant le paysage hivernal, il fit joyeusement claquer ses doigts.


  — J’en ai appris plus long cette nuit que je n’osais espérer, murmura-t-il.


  Il s’arrêta et consulta sa montre.


  — Presque trois heures… Où peut se trouver le « Cerf Bleu » ?


  Pensivement il prit le chemin d’où il avait vu venir le pochard. Il sortit son brûle-gueule et l’alluma.


  « François… François… vaurien parisien, habite au « Cerf Bleu » ; il est l’ami le plus intime de cet ivrogne, il fait des affaires pour sir William… hum… il faut… non, cela ne se peut pas… et pourtant ! »


  Il s’arrêta et s’appuya contre un arbre. D’épais nuages de fumée odorante l’entouraient et ses yeux se fixèrent sur le ciel. Il resta immobile, comme faisant corps avec l’arbre, et resta ainsi pendant au moins un quart d’heure.


  Tout à coup il ôta sa pipe de sa bouche, la vida, la rempocha et se remit en route. Il avait trouvé une hypothèse qui pouvait être bonne, mais qui pouvait également être fausse. L’examiner et se convaincre de son exactitude serait le premier but du fameux détective.


  



  
III

  

  HARRY DICKSON S’EN VA


  L’inspecteur de police Baker, accompagné de deux agents et d’un détective, venait d’arriver à Highport, où ils furent reçus par sir William et lady Mary, qui les guidèrent dans le château.


  Quand il eut été inspecté de fond en comble, et que les domestiques eurent été interrogés, on se rendit à la villa Mary pour y parler du bijou disparu.


  L’inspecteur avait tout de suite songé qu’il y avait une corrélation entre les deux délits, mais il avait aussitôt abandonné cette supposition que rien ne pouvait prouver.


  — Il n’y a aucun indice à trouver, sous aucun rapport ! s’écria-t-il avec découragement en s’installant vers midi pour déjeuner dans la petite salle à manger de la villa Mary.


  Il donna son avis sur les événements et laissa sous-entendre que son collègue, monsieur Fox, qu’il avait prudemment emmené avec lui, n’en savait pas plus long que lui.


  Ce dernier s’agitait sur sa chaise avec inquiétude.


  — Tout ce que nous avons appris au bout du compte conclut l’inspecteur Baker, c’est que lord Edward est venu en dernier lieu auprès de sa fiancée, sur les terres de lord Napier ; c’est bien ce que vous m’avez dit, Sir William, il est venu chez vous ?


  — En effet, répondit-il et il a disparu depuis. Mais il a parlé avec ma femme ; de quoi avez-vous parlé. Mary ?


  Lady Mary répondit d’une voix un peu contrainte :


  — Oh ! de choses diverses ; il m’a demandé entre autres un conseil sur un cadeau, mais c’est sans importance.


  — Oui, soupira l’inspecteur, c’est tout ce que l’on peut apprendre : des choses de peu d’importance. Les déclarations des domestiques n’en ont pas davantage, lord Edward était chez vous, puis a disparu. Je n’ai pu en apprendre plus. Je suis au bout de ma science et de mes suppositions.


  Monsieur Fox avait tenté à plusieurs reprises de prendre la parole.


  — Pardonnez-moi, dit-il enfin en balbutiant un peu ; c’est la première fois que je viens ici, je ne suis donc pas aussi au courant que l’inspecteur ; l’affaire est toute neuve pour moi, mais j’espère tout de même que vous avez bien cherché, et partout, car il serait possible que…


  — Nous trouvions le cadavre du lord quelque part, acheva l’inspecteur d’un ton vexé. Mon cher Fox, en fait d’expérience policière, nous n’en sommes plus au berceau ! Tout a été fait. Ce n’est pas une fois, mais cinquante fois que nous avons fouillé toute la contrée. Nous avons sondé l’étang avec de longs grappins, pas un coin du parc n’a été oublié, on s’est adressé aux gares voisines dans l’éventualité d’un voyage, ainsi qu’aux services de taxis et d’autobus.


  — Gentlemen, intervint sir William, j’ai omis de vous dire que j’ai également confié l’affaire à un homme que le monde entier considère comme le détective le plus accompli.


  Comme s’il avait été mordu par un serpent, le détective Fox bondit de sa chaise.


  — Voulez-vous parler de cette nullité qu’est Harry Dickson ? s’écria-t-il avec véhémence. Vous ignorez sans doute que cet homme a surtout l’art de faire valoir les quelques succès qu’il a obtenus grâce au hasard ! La réputation de cet homme se ternit vite à la clarté d’un examen approfondi. Je vous affirme, Sir William que n’importe qui peut réussir aussi bien que lui. Il a soigné sa réclame et c’est tout. C’est un péché que de dépenser votre argent de la sorte ! chaque détective de province vaut au moins ce Dickson. Je puis vous assurer que nous nous sommes souvent trouvés à Newark devant des cas…


  — Devant les quels un Harry Dickson serait resté comme deux ronds de flan, n’est-ce pas, mon cher Monsieur Fox ? dit une voix grave sur le seuil de la porte. Bonjour mesdames et messieurs ! Vous discutez justement d’un cas qui m’intéresse fort et qui m’a conduit dans les environs, bien que l’affaire soit, paraît-il, en d’excellentes mains. Contre les détectives de Newark, les autres font piètre figure si je ne me trompe ? Vous allez bien inspecteur ? Il y a longtemps que je vous ai vu ; la dernière fois, si ma mémoire est bonne, c’était à propos d’un incendie volontaire dans une filature. Ce cas désespéré, dans lequel vous ne parveniez pas à entrevoir la moindre lueur de vérité vous a amené à m’appeler télégraphiquement à Newark. Et n’est-ce pas vous, Monsieur Fox, qui, en fin de compte, avez tiré cette affaire au clair ?


  Le petit homme s’était rassis, l’air piteux et désemparé. Une violente quinte de toux l’empêcha de répondre ; ce fut monsieur Baker qui prit la parole à sa place.


  — En effet, monsieur Fox et moi-même n’y sommes pas parvenus, et il vous a fallu, Monsieur Dickson, tout juste douze heures pour faire arrêter les trois incendiaires. Mais que dites-vous des deux événements qui nous occupent en ce moment ?


  Dickson fronça les sourcils.


  — Au sujet de l’opinion que je me suis faite…


  Monsieur Fox bondit.


  — Vous vous êtes fait une opinion ? C’est absolument impossible. Vous devez vous tromper. Ce ne sont que des hypothèses, et je puis, moi aussi en émettre des centaines !


  Un sourire narquois plissa les lèvres du grand détective. Puis, avec l’attitude d’un parfait homme du monde, il s’approcha de lady Mary et se fit présenter à elle par sir William.


  C’était la première fois qu’elle se trouvait face à face avec le détective dont elle avait tant entendu parler.


  — Je comprends aisément, commença Harry Dickson, que la brusque disparition de votre beau-frère, vous ait mise dans un état de dépression nerveuse, et je comprends aussi que ce malheur ait fait reculer à l’arrière-plan vos soucis concernant la perte de votre parure. Il n’est pas impossible que je puisse retrouver le bijou en question ; mais que votre frère – il jeta un regard apitoyé à sir William – soit encore en vie je n’oserais le prétendre. Cependant, cette possibilité n’est pas exclue… Mais je ne puis m’attarder plus longtemps si je ne veux pas rater le train que je dois prendre.


  — Où devez-vous aller ? fut la question unanime.


  — Mais chez moi, à Londres, naturellement.


  — A… Londres ?


  — Certainement, et il faut même que je ne perde pas une minute si je veux retrouver lord Edward vivant.


  — Mais je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ? Pourquoi pensez-vous qu’à Londres… Voilà qui est extraordinaire !


  Harry Dickson coupa court aux exclamations qui fusaient autour de la table en s’inclinant poliment et en se dirigeant vers la porte.


  — Il vaut mieux que je n’en dise pas davantage pour le moment. Mais sous peu, vous entendrez certainement parler de moi.


  *

  * *


  Pendant que la compagnie assemblée dans la villa Mary se perdait encore en conjectures sur l’étrange conduite du détective, celui-ci traversait d’un bon pas les allées du parc, se dirigeant vers la grand-route, et, de là, vers la gare de Ridgley.


  Quelques voyageurs seulement attendaient à Newark le train de Grantham. Ce n’était que là qu’on pouvait prendre le rapide pour Londres.


  — Je vous ai prié de venir me rejoindre ici, révérend Smith, dit le détective à un gentleman qui montait en même temps que lui dans le compartiment de deuxième classe, pour recueillir votre opinion sur les faits importants qui m’occupent en ce moment. Je n’ai malheureusement pas eu le temps de venir vous trouver et je désire qu’aussi peu de personnes que possible sachent que j’ai parlé avec vous. J’espère que vous voudrez bien me pardonner le dérangement que je vous occasionne.


  Monsieur Smith était un digne clergyman d’environ quarante-cinq ans. Son costume sombre et toute son apparence révélaient tout de suite l’homme d’église.


  — Pas d’excuses, je vous en prie, cher Monsieur Dickson, dit-il en lui serrant chaleureusement la main. Je crois que je sais ce qui vous amène dans notre commune jadis si tranquille. Il va de soi que je me tiens tout et fait à votre disposition. Mais tout ce que je sais concernant la disparition du lord, vous l’avez déjà appris de la bouche de sir William.


  Harry Dickson fit un signe d’assentiment.


  — Aussi ne s’agit-il pas de cela, révérend Smith. J’aimerais apprendre certaines choses concernant Tobie Murner.


  — Tobie Murner, le fermier du lord ?


  — Lui-même, révérend.


  — Hum, comment cet homme peut-il vous intéresser ? Enfin… ce ne sont pas mes affaires. En tout cas je ne puis vous apprendre grand-chose de bien sur cet homme. Quand il a repris la ferme, il venait de se marier – à ce moment-là, lord Edward était encore aux Indes – et tout allait encore bien ; il était travailleur et besognait durement. Mais depuis il s’est trouvé en mauvaise compagnie, et il est tombé bien bien bas. Il boit, joue, maltraite sa femme et ses enfants, néglige le peu de rentrées qu’il a encore. Vous voyez d’ici les conséquences d’une pareille inconduite ; il n’y a plus rien dans la maison et le fermage n’est plus payé depuis longtemps. Le lord a voulu le chasser il y a trois semaines, mais il a encore patienté, par pitié pour sa femme et ses enfants.


  — Pouvez-vous maintenant me dire quelque chose sur le tenancier de l’auberge du « Cerf Bleu » ?


  Le clergyman regarda le détective en hochant la tête.


  — Le patron du « Cerf Bleu » ? Patrick O’Leak donc. Mon cher Monsieur Dickson, il vaut encore moins que Murner. C’est un Irlandais qui a épousé il y a cinq ans, la propriétaire du cabaret, une certaine veuve Black. Si le « Cerf Bleu » était, à cette époque, un véritable assommoir, fort mal lamé, il a atteint aujourd’hui un niveau d’infamie incroyable. Patrick O’Leak est un individu que je crois capable de tout, qui ne reculerait devant rien. Mais vous ne croyez tout de même pas que… serait-ce possible ? Croyez-vous qu’il peut avoir été mêlé à la disparition de lord Edward ? Ou dans le vol de la parure à la villa Mary ? Franchement, je ne le crois pas si mauvais que cela, et Murner encore moins. Comment pouvez-vous…


  Dickson interrompit Monsieur Smith d’un geste.


  — Je vous en prie, mon révérend, ne vous perdez pas en de vaines conjectures. Je vous suis reconnaissant des renseignements que vous venez de me fournir. Ce matin j’ai déjeuné au « Cerf Bleu » et fait la connaissance de Patrick ; je voulais voir mes observations appuyées par l’avis d’un homme de confiance du pays. Je dois vous avouer que le cabaret ne m’a pas paru négligé ni faisant de mauvaises affaires. J’y ai même rencontré un étranger qui me semble loin d’être pauvre et qui y réside depuis quelque temps déjà.


  — Vous voulez parler de ce monsieur François, de Paris, c’est un photographe, confirma Smith. Il prétend être envoyé par une grande maison d’art de Paris, pour prendre des vues des environs. Ce seront de fameuses prises de vue, Monsieur Dickson ! Je dois vous dire que je n’ai pas grande confiance dans toute cette histoire ! Ces orgies nocturnes que le Français tient avec Patrick et Murner – et d’autres encore – ne me disent rien qui vaille. Je serai bien content, Monsieur Dickson, quand ce monsieur François aura fini de prendre ses vues et nous tirera sa révérence, et je serais doublement heureux s’il voulait emmener avec lui cet aubergiste. Il resterait alors une chance au ménage Murner…


  — Grands dieux ! les voyageurs pour Londres descendent ! Il n’y a que cinq minutes d’arrêt ! Je vous remercie encore une fois de tout mon cœur, révérend Smith, et je vous demanderai de bien vouloir tenir notre entretien secret, c’est de la plus grand importance.


  Le clergyman secoua vivement la main du détective.


  — Nous avons encore quelques minutes, continua-t-il ; voulez-vous me répondre à cette question : quel est le nom de ce Français qui, il y a quelque temps déjà, fit l’acquisition d’un bijou de famille hindou, d’un certain lord Robert, comte de Montgomery ?


  Le pasteur regarda le détective avec étonnement.


  — Vous savez…


  — Je sais tout, mon cher révérend, répondit celui-ci. Vous serviriez fort bien la bonne cause en ne vous étonnant pas sur ma personne, mais en me disant seulement le nom du joaillier français et, si possible, son adresse. Je vous expliquerai tout cela plus tard.


  — Tant mieux, dit le révérend en hochant la tête, car je n’y vois en effet pas très clair. Mais je suppose que vous devez avoir d’impérieuses raisons, Monsieur Dickson. Ce joaillier s’appelait Levy Israël et habitait Pans, mais je ne connais pas son adresse précise.


  — Encore une fois merci, répondit le détective, vous m’avez rendu un grand service.


  — J’aurais aimé vous être plus utile, Monsieur Dickson ; mais croyez que je me tiens toujours à votre disposition. Ah ! voilà le train qui doit me ramener à Ridgley !


  Peu après Harry Dickson vit le clergyman lui faire un signe amical par la portière, auquel il répondit cordialement. Quand le train eut disparu au loin, le détective se rendit au bureau du télégraphe et envoya une dépêche à Tom Wills, qui attendait toujours des ordres à Nottingham.


  Le rapide de Londres s’amenait avec fracas juste quand Dickson quittait le bureau.


  Les bras croisés sur la poitrine, appuyé contre un pilier, près de la locomotive, le détective regardait le monstre d’acier et de feu, sans paraître vouloir s’embarquer. Au contraire, quand le convoi s’évanouit à l’horizon quelques minutes plus tard, il sembla respirer.


  — Allons, fit-il en souriant, Harry Dickson vient de partir pour Londres et Tom Wigging aura l’occasion de faire parler de lui dans les environs.


  Souhaitons-lui bonne chance !


  



  
IV

  

  UNE PARTIE DE CARTES AU « CERF BLEU »


  A l’auberge du « Cerf Bleu » Patrick, le Français et Tobie faisaient une partie de cartes.


  Bien qu’il soit à peine trois heures de l’après-midi, l’infortuné fermier avait déjà perdu deux livres sterling. Il tâchait de vaincre sa mauvaise humeur en ingurgitant force whisky et mauvaise bière, Tout à coup il frappa la table du poing.


  — Je l’avais bien remarqué, François, tu joues faux ! et Patrick est de connivence avec toi ! cria-t-il.


  — Comment ? hurla l’Irlandais.


  — Ventre Saint-Gris ! jura le Français en bondissant.


  — Ne faites pas tant d’histoires, gentlemen, et buvez plutôt du vin avec Tom Wigging.


  Les querelleurs se retournèrent avec étonnement. Sur le seuil se tenait un nègre fort bien vêtu, la figure fendue par une large grimace.


  — Se battre pas bon. Qui être le patron ici ? dit-il, en faisant sonner des pièces d’or dans la poche de son pantalon.


  L’effet fut immédiat : Patrick fit une belle révérence et invita obséquieusement le moricaud à entrer.


  — Entrez, Sir, entrez, mettez-vous ici. J’ai du vin, une bouteille…


  — Donnez du bon vin, dépêchez-vous, vite, dit le nègre en français.


  Un souverain roula sur la table. François écoutait, bouche bée.


  — Vous parlez le français ? demanda-t-il.


  — Et comment donc, répondit le noir en un français très pur. Vous également ? L’anglais est une langue bien difficile. Cela me fait doublement plaisir d’être entré dans ce restaurant pour les trois heures que j’ai à attendre. J’ai presque trouvé en vous un compatriote. Je suis originaire d’Haïti, et je suis un descendant direct de Toussaint l’Ouverture, le premier président de cette île.


  Entre-temps, Patrick s’était empressé d’apporter du vin et des verres propres. Quant à Tobie, il n’était pas encore revenu de sa perte au jeu.


  — Parlez donc anglais, grogna-t-il, je ne comprends rien à ce jargon. Je veux avoir ma revanche !


  — De quoi s’agit-il, mon bon ami, demanda Tom gentiment.


  — J’ai perdu deux livres, fut l’hargneuse réponse, et j’ai vu…


  Le nègre lui tendit un verre rempli.


  — Buvez ceci, l’ami… et puis vous jouer de nouveau. Vous avoir alors meilleure chance.


  En une minute les cartes furent battues et distribuées, et, avec la figure la plus impassible du monde, Tom Wigging perdit une partie après l’autre, ce qui ne l’empêchait pas de faire monter une bouteille après l’autre. Enfin il se mit à bâiller.


  — Il faut que je m’en aille, dit-il d’un air ennuyé. Plus de temps, sinon train parti. Dommage, ici être très gais gentlemen. Mais continua-t-il en parlant au Français, peut-être que vous n’êtes pas étranger au pays. Je suis représentant d’une grande firme de joaillerie de Rio de Janeiro. Nous avons appris de nos correspondants de Berlin et de Paris, que l’on pourrait trouver dans ce pays d’anciens bijoux de famille à des prix relativement bas. Vous ne pouvez vous imaginer comme on peut faire des affaires en Amérique du sud avec de pareils joyaux, si naturellement ils sont authentiques. Voyez – il sortit de sa poche un carnet de notes – j’ai eu de la veine aujourd’hui, j’ai acheté un diadème à Norwich, cinq mille livres sterling, une commission d’intermédiaire à monsieur… mais cela ne vous intéresse pas. Ensuite, un collier, acheté dans les environs de Hull pour trois mille livres sterling ; un vieux bijou de famille dans un étui de soie rouge, cinq mille quatre cents livres, commission de quatre cents livres. J’ai encore bien des choses semblables sur mon petit carnet, mais, jusqu’ici, rien de bien original. Il paraîtrait qu’il existe dans les environs mais notre correspondant n’a malheureusement pu être plus précis de belles parures sud-africaines et de vieilles pierres précieuses hindoues et d’autres choses encore… mais il faut que je m’en aille, sinon je vais rater mon train. A une autre occasion, Monsieur !


  Le Français l’avait écouté avec un très visible intérêt.


  — Je vous accompagne un bout de chemin, offrit-il aimablement, car Ridgley est encore assez loin, peut-être ma compagnie vous sera-t-elle agréable ?


  — J’accompagne le gentleman ! cria-t-il en anglais à l’aubergiste et à Murner.


  Tom Wigging avait déjà atteint la porte. Il se retourna une dernière fois, juste pour voir le Français se pencher vers Murner pour lui murmurer :


  — Attendez-moi ici, mais ne buvez pas trop, pour qu’il vous reste encore un grain de bon sens quand je reviendrai. Peut-être y aura-t-il de bonnes affaires à faire avec ce moricaud.


  Là-dessus, il accompagna le nègre jusqu’à la gare.


  Chemin faisant, l’intéressante conversation porta sur les objets de valeur en général et sur ceux que le noir désirait acheter en particulier. Le Français laissa très habilement paraître qu’à côté de son métier de photographe, il s’intéressait aux vieilles parures, et même qu’en cas de vente de pareils bijoux, il lui arrivait parfois de faire office d’intermédiaire.


  Tom Wigging s’arrêta.


  — Mais, fit-il, c’est une vraie chance pour moi de m’être attardé quelque temps au cabaret !


  La conversation devint de plus en plus familière, et, en arrivant à Ridgley, tous les deux apprirent avec plaisir que le prochain convoi ne partait qu’un quart d’heure plus tard.


  Quand celui-ci entra en gare, Tom Wigging prit brusquement le Français par le bras et lui glissa un ticket pour Grantham dans la main ; on avait encore à parler de bien des choses, et leur nouvelle amitié devait être scellée devant une coupe de champagne.


  Arrivés à Grantham, les deux copains se promenèrent pendant plus d’une heure bras-dessus bras-dessous dans la ville. Tom faisait des gestes et conduisait la conversation. François remarqua bien qu’ils étaient le point de mire de tous, mais s’étonna de voir qu’on saluait partout Tom Wigging avec cordialité et même avec respect. Ils entrèrent enfin au restaurant où le nègre avait déjà dîné. Quelques bouteilles de champagne scellèrent leur amitié. Tout à coup le nègre sortit de son gousset un luxueux chronomètre.


  — Eh ! diantre ! il faut que je m’en aille à présent. Le rapide va arriver d’un instant à l’autre !


  A ce moment, le bouchon d’une nouvelle bouteille de champagne sauta, mais François comprit qu’elle était perdue pour lui s’il voulait aller à la gare.


  Mais Tom Wigging l’obligea à se rasseoir.


  — Il ne faut pas m’accompagner ! s’écria-t-il en français. Videz cette bouteille puis rentrez à Ridgley. Je vous fais entièrement confiance pour ce que nous avons décidé, et je vous attends demain à Londres au même train que celui qui m’emmène maintenant. Hello, garçon ! l’addition ! cria-t-il en mauvais anglais.


  Sans vérifier le moins du monde la copieuse note, le nègre jeta quelques pièces d’or sur la table et serra encore une fois la main de François.


  — Le taxi vous attend, Sir, annonça le chasseur, ce qui lui valut un shilling.


  Un pourboire plus large échut au portier.


  François prit garde de ne rien laisser du précieux liquide et, entre-temps, tâcha d’obtenir habilement quelques renseignements sur le nègre qui semblait rouler sur l’or. Puis il se promena encore dans la ville, et quand il reprit enfin le chemin de Ridgley, il avait acquis la conviction que Tom Wigging était un nègre fort riche et considéré.


  Pendant ce temps, la personne qui faisait les frais de toutes ces rumeurs – Tom Wigging – roulait vers Londres, occupant seul un compartiment de seconde classe. De temps en temps il faisait claquer ses doigts en murmurant des mots de satisfaction, en un anglais parfait et non dans cet affreux jargon qu’il venait d’employer à Ridgley et à Grantham.


  — Vous avez bien tenu votre rôle Dickson, murmura-t-il à sa propre louange, vous avez appris des choses de grande importance. D’abord, que les dettes de lady Mary s’élèvent à un beau chiffre ; ensuite, quelle a vendu sa parure à l’insu de son mari, et en troisième lieu, que lord Edward n’est ni mort ni en péril, mais qu’il est à Paris, à la recherche du fameux bijou que François a acheté à lady Mary par l’intermédiaire de Tobie Murner, et qu’il aurait voulu acheter lui-même à sa belle-sœur pour en faire cadeau à sa fiancée. Dieu que la vie est riche de situations comiques ! Si lord Edward en avait fait la demande à sa belle-sœur un jour plus tôt, elle lui aurait certainement cédé la parure à un prix autrement élevé que celui que ce bandit de François lui en a offert. Et le lord ne serait pas allé à Paris, où François s’est empressé d’envoyer son achat.


  Harry Dickson – ou Tom Wigging, comme nos lecteurs l’auront compris depuis longtemps – fronça les sourcils.


  — Ce que le Français ma raconté, a fait naître chez moi de graves soupçons. Il doit travailler pour une fameuse bande d’escrocs, tels que ce Lévy Israël, qui, dans le temps, acheta le premier exemplaire à ce pauvre sir Robert du comté de Montgomery. Il est aussi l’« employeur » de ce François et semble être le chef d’une bande internationale de bandits intéressés surtout par les vieux bijoux de famille. Si je ne me trompe, les affaires de ces messieurs sont des plus louches, et si lord Edward tombe entre leurs mains…


  Tom Wigging n’acheva pas sa pensée car le train arrivait à Londres. Tom Wills attendait son maître et tâchait vainement de le découvrir parmi les voyageurs.


  « Quel joyeux compère que ce nègre, pensa l’élève détective en voyant s’approcher le noir. C’est étrange comme tous ces moricauds ont quelque chose d’indéfinissable. Mais qu’est-ce ? Il me semble que ce gaillard vient droit sur moi ! »


  En grimaçant – son large sourire lui fendant de nouveau la face – le fils du soleil s’arrêta devant Tom Wills.


  — Comment allez-vous, old boy ?


  Tom se sentit un peu froissé par ces manières cavalières.


  — Pardon, qu’est-ce qui vous permet…


  — Oh ! Tom, depuis quand reçois-tu de pareille façon ton maître et ami ?


  Le jeune homme recula de trois pas.


  — Est-ce possible ? Comment, Maître, c’est vous ?


  — Certes, et ne le fais pas trop paraître, fit Dickson en riant. Le séjour à Nottingham fut vain, hélas ! Tu as du t’ennuyer prodigieusement !


  — Et comment, Maître !


  — Console-toi, mon garçon, cela va changer. Cette nuit même, nous partons pour Paris. Mais viens, nous parlerons dans le taxi. Nous n’avons que peu de temps si nous voulons avoir le bateau.


  



  
V

  

  RUE SIMON LE FRANC


  La merveilleuse cathédrale Notre-Dame de Paris est, on le sait, située sur l’Ile de la Cité, non moins merveilleusement située. Si l’on traverse le pont d’Arcole et que l’on suit la rue d’Arcole, on arrive au parvis de Notre-Dame en quelques instants et l’on se trouve en face de l’un des plus imposants monuments que nous ait légué le passé.


  Le long du bras sud de la Seine, un large quai entre l’église et le square de l’Evêché, conduit vers une sombre bâtisse : la morgue. A cette époque, c’était encore l’endroit où suicidés et cadavres inconnus de Paris étaient exposés. Derrière des vitres, les corps étaient étendus sur des dalles de marbre, leurs vêtements pendus au-dessus deux ; on les maintenait dans un état de conservation convenable par réfrigération.


  Chaque année, sept cent cinquante cadavres environ y étaient envoyés, dont les deux tiers étaient généralement reconnus.


  Un mercredi matin, deux personnes examinaient de derrière les vitrines, les cadavres exposés. Le plus âgé frappa enfin sur l’épaule de son compagnon et lui fit signe de le suivre.


  Tous les deux quittèrent le lugubre endroit et prirent la direction nord de la cité. Ils traversèrent le pont qui conduisait vers le quartier tranquille et peu fréquenté de l’Ile Saint-Louis, parcoururent les rues situées plus à l’ouest, pour retrouver, au-delà du bras nord de la Seine, le bruit et l’animation de la Ville Lumière.


  Ils s’arrêtèrent devant la mairie du quatrième arrondissement.


  — Non, Tom, nous n’y arriverons pas de cette façon, dit le plus âgé. Je crois que François s’est moqué de moi. Tout me fait croire qu’il tâche de toutes les façons possibles de m’empêcher de rencontrer ce vieux juif de Lévy Israël.


  — Racontez-moi autre chose, Maître, demanda Tom. Si je connais plus de détails, peut-être pourrai-je vous être plus utile.


  — Tu sais, commença Harry Dickson, que j’ai joué mon rôle de nègre jusqu’à hier soir. François a fait le voyage de Londres à Paris avec Tom Wigging ; nous nous sommes fort amusés, je n’ai pas regardé à la dépense, et ai insisté pour faire la connaissance de son patron, Lévy Israël, avec qui je voulais traiter directement… Une fois là, j’espérais bien découvrir la retraite de lord Edward, car je partais de cette idée que le juif avait déjà revendu la parure ou bien qu’il était en pourparlers avec lui.


  — En effet, intervint Tom, et dans ce cas il exigera du lord aussi bien que de vous un prix encore bien plus élevé.


  — C’est cela, Tom. Mais pourrais-tu croire que malgré toutes mes promesses et ma menace de reprendre tout de suite mes voyages, je n’ai pas encore pu apprendre l’adresse de ce Lévy Israël ? Voilà deux jours que nous sommes à Paris et nous n’avons pas fait un pas dans cette ténébreuse affaire.


  — J’ai fouillé au moins vingt fois le bottin de Paris, dit Tom, alors que son maître gardait le silence ; il y figure deux ou trois Lévy Israël, mais il ne faut pas en tenir compte : l’un est le grand rabbin, l’autre, un banquier très connu, le troisième est mort et sa veuve vit dans une mansarde de la rue du Bac.


  Harry Dickson hocha la tête.


  — Et ce qui est le plus grave, dit-il en continuant lentement son chemin, c’est que nous ne parvenions pas à apprendre où lord Edward est descendu.


  — J’ai fait également tout mon possible à ce sujet, dit Tom. J’ai fait la demande dans tous les hôtels de premier rang, et j’ai fait toutes les démarches qu’il faut pour la recherche d’un étranger ; la police m’a aidé dans ma tâche de la façon la plus complaisante, mais hélas…


  Harry Dickson n’entendait déjà plus ce que disait son élève. Il tâchait de rejoindre à grands pas un jeune homme qui venait de déboucher d’une rue transversale et qui remontait rapidement la rue du Bourg-Tibourg.


  — Reste en arrière, souffla le détective à Tom Wills, ma parole, cet homme n’est autre que François ! Suis-moi de loin.


  Tom avait compris.


  — Ah ! murmura-t-il, ce garçon a donc renoncé à rechercher plus longtemps le nègre Tom Wigging ! Ce ne serait pas facile du reste, de le reconnaître en mon maître… mais, qu’est cela ?


  Après avoir traversé toute une série de rues, François venait de disparaître dans une maison. Tom remarqua que le grand détective suivait le chenapan sans hésiter, et il prit immédiatement son poste d’attente de façon à n’être pas remarqué. Puis il sortit un guide Baedecker de sa poche pour s’orienter.


  — Mais c’est le Mont de Piété de Paris ! s’écria-t-il. François a donc besoin d’argent ?


  A ce moment Harry Dickson reparut et s’approcha rapidement de Tom.


  — Tom, entre tout de suite au Mont-de-Piété. Approche-toi autant que tu pourras de ce François, engage ta montre s’il le faut pour ne pas faire naître de soupçons. Je ne veux pas qu’il me remarque, sinon je l’aurais fait moi-même. Ne le perds pas de vue !


  — Entendu, Maître ! s’écria Tom, qui s’amusait fort à l’idée d’engager sa montre au célèbre Mont-de-Piété parisien, où l’on prête sur gages plus de cinquante millions par an.


  Tom avait raison : François semblait être à court d’argent, car il sortit un étui de sa poche et présenta un bracelet en or à l’employé.


  « Ce ne sera pas une affaire très propre » pensa Tom.


  Il vit le fonctionnaire évaluer le bijou et remettre le montant du gage à François.


  — Que pouvez-vous me donner de ceci ? dit Tom quand son tour fut arrivé, en montrant une lourde montre en or, un cadeau de son maître.


  Il semblait à Tom que François les regardait, lui et sa montre, d’une façon très particulière, avant de quitter le local.


  Comme il ne voulait pas perdre de vue l’homme, il déclara à l’employé qui, entre-temps, avait taxé sa montre, qu’il devait en discuter avec celui qui l’envoyait.


  Il prit ensuite François en filature de la façon la plus habile possible.


  Comme il tournait un coin de rue, un vieux bonhomme en haillons s’approcha de lui en lui, murmurant en anglais :


  — Passe-moi la filature, mais suis-nous à distance.


  — Bien Maître, fut la réponse laconique.


  C’était Harry Dickson, qui s’était vivement déguisé et qui prenait la filature de François en charge.


  Quand ce dernier eut quitté le Mont-de-Piété, il prit la rue Rambuteau, puis une ruelle longue et étroite, qui le conduisit rue Turbigo où il marcha quelque temps, pour regagner ensuite la Seine par la rue Saint-Martin.


  — Diable ! grommela Dickson, de cette façon, le gaillard va me promener à travers tout Paris. Cette rue est parallèle à la première et nous allons revenir à notre point de départ !


  Mais soudain, François disparut dans une ruelle transversale, tourna rapidement vers la droite et s’arrêta à un carrefour. Il regarda de tous côtés avec prudence. Il vit le vieux chiffonnier se pencher sur une poubelle et y fouiller soigneusement, mais, à part lui, il n’y avait personne. Cela sembla satisfaire François, qui disparut dans la rue Simon Le Franc.


  Quand Harry Dickson arriva à l’endroit où il avait vu disparaître François, il ne le vit plus nulle part. La rue était trop longue pour que l’homme l’ait déjà parcourue. Il était sans doute entré dans une de ces maisons ténébreuses. Comme quelqu’un habitué à vaquer à ses occupations dans ce dédale de rues, Harry Dickson flâna dans la rue Simon Le Franc.


  — Hé ! père chiffonnier, nous avons quelque chose à te vendre ! crièrent en riant deux femmes à une fenêtre.


  Harry Dickson ne douta pas une minute que les femmes le prenaient pour un chiffonnier authentique, mais pensa qu’elles voulaient se moquer de lui. Il ne se donna donc pas la peine de se retourner et continua sa route de la démarche courbée et pénible des miséreux qui cherchent leur subsistance parmi les débris de la rue.


  Cette attitude dédaigneuse ne sembla pas du goût des deux femelles qui le couvrirent d’un torrent d’injures. Rapidement, de semblables créatures parurent à d’autres fenêtres, et à leurs glapissements, des gaillards à mine peu rassurante sortirent des immeubles et s’en prirent au malheureux chiffonnier sans même savoir de quoi il s’agissait.


  Leur attitude menaçante fit que Dickson porta la main à son revolver, qu’il tenait caché sous sa chemise.


  Mais des agents de police parurent à l’autre bout de la rue.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? s’informa l’un d’eux. Holà ! chiffonnier, qu’y a-t-il ?


  A la vue des uniformes, les voyous disparurent comme des ombres et les femmes se turent comme par enchantement.


  — Ecoutez, souffla le chiffonnier au brigadier, je suis un détective anglais, sur la piste d’un crime. Arrêtez-moi. Pendant que nous nous dirigerons vers la rue du Temple, je vous dirai mon plan.


  Et, fort peiné en apparence, Harry Dickson partit entre deux agents. Il remarqua les regards curieux qui le suivaient de toutes les fenêtres et le plaisir que semblait prendre à le voir emmener, la canaille mise en fuite par la police. Mais personne ne s’aperçut que le bonhomme murmurait à l’un des agents.


  — Je suis ici à la recherche d’un certain Lévy Israël. Ce doit être un juif. Il ne s’occupe probablement que de l’achat et de la vente de bijoux, la plupart du temps volés. Voyez-vous de qui je veux parler ?


  Après quelques instants de réflexion, l’agent secoua la tête.


  — Non Monsieur, pour autant que je le sache, personne de ce nom n’habite par ici.


  — Un de ses complices est un certain François, continua le détective. Je viens de le voir entrer dans la rue Simon Le Franc, et il est certainement entré dans une de ces maisons, qui est probablement le repaire de l’homme que je recherche.


  Le groupe atteignit la rue du Temple. Là, comme ils se sentaient moins épiés, les agents entourèrent le détective anglais et l’écoutèrent avec attention.


  — Un instant, Monsieur, déclara l’un des hommes, comment avez-vous nommé ce juif ?


  — Lévy Israël.


  — Ah ! C’est certainement cet Israelite qui fait des affaires depuis plus d’un an dans la rue Geoffroy Langevin. C’est la prochaine rue, et elle est parallèle à la rue Simon Le Franc. Il est fort possible que l’homme que vous suiviez n’ait fait que passer par une de ces maisons pour atteindre la rue Langevin par une sortie de derrière. De plus, si je ne me trompe, ce juif ne s’appelle pas Lévy Israël, mais Moïse Lévy.


  — Vous venez de me rendre un fier service. Monsieur ! s’écria Harry Dickson, mais nous ne pouvons rester ici sans nous faire remarquer. Peut-être permettrez-vous à ce monsieur de m’accompagner dans cette rue ? dit Dickson en se tournant vers le brigadier. Je pourrai alors me renseigner davantage chez les marchands.


  En disant ces mots, Harry Dickson fit voir son insigne de détective. Le brigadier, en le voyant, donna immédiatement son consentement, et quelques minutes après, le chiffonnier et l’agent de police Guigeon étaient attablés dans un petit café propret.


  — Il faut vous dire, Monsieur, commença l’agent Guigeon, que je suis depuis déjà quelques semaines en service dans ce quartier. Je vous assure qu’il est le plus amusant de Paris, à mon avis bien sûr. Mais pour en revenir à notre affaire, dans la rue Langevin se trouve un vieux taudis qui fut loué il y a environ un an, par un certain Moïse Lévy, qui, probablement, ne fait qu’un avec votre Lévy Israël. Il a ouvert là un magasin de bric-à-brac de la pire espèce. On y trouve toutes sortes de vieux parapluies, des pièges à souris, tous les chapeaux imaginables, enfin tout ce qui peut vous passer par la tête, tout se vend chez ce Lévy. Cela en soi n’est pas très remarquable car Paris fourmille de semblables boutiques ; ce qui est plus étrange, c’est que pendant les heures où je monte la garde dans les environs, je vois souvent rentrer des messieurs fort bien mis, mais je ne les vois jamais ressortir ! Je n’ai pas trouvé d’explication plausible à ce phénomène, bien que j’aie tâché plusieurs fois de savoir ce mystère. Je suis entré dans le magasin pour y acheter quelques bricoles, mais je n’y ai jamais vu rien de sensationnel. Moïse Lévy y est rarement, et une vieille juive fort désagréable le remplace. Je n’ai aucun pouvoir pour pénétrer plus avant dans la maison, et, jusqu’à présent, encore aucune raison.


  Harry Dickson avait écouté attentivement le récit de l’agent.


  — Tiens, tiens, fit-il, vous voyez donc des messieurs bien mis entrer chez ce juif, et vous ne les voyez pas sortir. Hum… que peuvent faire de tels gentlemen chez un brocanteur juif de cette espèce ? Je me le demande ! Sa marchandise ne vaut pas un liard, dites-vous. C’est vraiment fort curieux !


  L’agent approuva d’un signe de tête.


  — J’ai remarqué hier qu’une dame avait disparu dans la maison, de la même façon singulière.


  — Etait-elle jeune ? demanda Harry Dickson.


  — Je ne pourrais vous le dire avec précision. Elle m’a paru avoir quarante-cinq ou cinquante ans. Mais de nos jours, ce n’est pas facile à dire à première vue !


  — Femme distinguée ?


  — Eu égard à sa toilette et à son allure, certainement !


  — Avez-vous vu son visage ?


  — Hélas non. Elle a disparu rapidement dans la maison et je ne m’attendais pas à la voir.


  Harry Dickson pianotait fiévreusement sur la table.


  — Hum, écoutez donc, dit-il enfin, toute cette histoire n’est peut-être pas si énigmatique.


  — …


  — Nous allons tâcher d’y voir clair, et tout de suite ! dit Harry Dickson.


  Le chiffonnier appela le patron du café.


  — Pourrions-nous avoir un cabinet particulier ? demanda-t-il en glissant une pièce de cent sous dans la main grasse de l’obséquieux marchand de vin.


  — Avec grand plaisir, Messieurs. Il y a un petit bureau privé derrière le café, il est entièrement à votre disposition.


  Guigeon ouvrit de grands yeux quand, en un tour de main, le petit chiffonnier se transforma en un Anglais élégant et racé d’une quarantaine d’années, à la stature athlétique.


  Harry Dickson remarqua son étonnement.


  — C’est un de mes tours d’adresse, dit-il en souriant Voyez-vous, Monsieur, on ne sait jamais comment une telle filature va tourner, et j’ai toujours sous mes vêtements d’autres étoffes légères qui me permettent de me rendre méconnaissable en un clin d’œil.


  — Ce n’est pas tant votre déguisement que l’adresse avec laquelle vous vous transformez, qui m’étonne. Jamais je n’aurais cru que sous la défroque du chiffonnier se cachait un monsieur comme je vois là !


  — Question de routine et de métier ! Mais passons à l’action maintenant. Vous allez d’abord quitter le café par l’entrée normale, moi, je vais utiliser la porte qui mène vers l’autre sortie. Vous pourrez alors reprendre votre service comme à l’habitude, toutefois vous me feriez plaisir si vous vouliez tenir les deux rues en question à l’œil. Vous y verrez probablement un jeune homme qui a l’air de flâner. C’est mon aide. Puis-je vous prier de lui passer ce message ? J’y ai inscrit les indications nécessaires. Et maintenant, au revoir, Monsieur Guigeon.


  L’agent quitta le café en secouant la tête.


  — Je n’avais encore jamais vu cela de ma vie, murmura-t-il. Jamais je n’aurais pu croire qu’un homme puisse se rendre méconnaissable à ce point-là ! Je suis curieux d’apprendre comment se terminera cette affaire. Je ne sais trop pourquoi, mais cela me ferait bien plaisir si l’on pinçait ce Lévy ! Ce gaillard m’a salement rabroué quand j’ai essayé la dernière fois de percer le mystère de son taudis ! Attends, mon vieux, Henri Louis Charles Guigeon n’oublie pas si facilement une chose pareille !


  



  
VI

  

  CE QUE RACONTA LE ROUQUIN


  Harry Dickson traversa rapidement la rue Rambuteau et s’égara dans le dédale des rues à sa droite pour semer tout espion éventuel, puis regagna la rue Saint-Martin. De là, une étroite ruelle le conduisit droit au milieu du pâté de maisons qui se trouve entre la rue Simon Le Franc et la rue Langevin. Là, flânait un de ces jeunes badauds parisiens qui passent leur vie à ne rien faire, et qui tâchent de la gagner en travaillant le moins possible. C’était un jeune homme d’environ dix-neuf ans, un rouquin, pauvrement habillé, l’inévitable cigarette au coin de la lèvre, la casquette en arrière, les mains profondément enfouies dans les poches.


  — Pardon, fit le détective en l’accostant, pouvez-vous me dire où habite un marchand de bric-à-brac dans les environs ? Un ami m’a dit qu’il restait quelque part dans la rue Langevin. Il m’a dit son nom, mais je ne puis me le rappeler.


  Le jeune homme fit la grimace, fronça les sourcils, secoua la tête et voulut continuer son chemin sans faire autrement attention à l’étranger.


  — Ecoutez donc, Monsieur – un billet de dix francs venait d’apparaître dans la main du détective – je ne veux rien pour rien, je n’en ai jamais eu l’idée, croyez-moi !


  Cette affirmation était bien superflue, car le rouquin avait déjà happé le billet de banque qu’il fit disparaître dans ses poches avec une dextérité remarquable.


  — La boîte à Lévy Moïse est ici tout près, dans la rue Langevin. Ha ! ha ! si vous voulez y acheter quelque chose, peut-être bien que vous le trouverez, mais je n’en sais rien… ha ! ha !


  — Monsieur, continua le détective, je crois que j’ai affaire à une personne fort intelligente.


  Fut-ce l’effet de la pièce de quarante sous qui disparut de nouveau dans le gousset du jeune homme, ou celui du compliment, toujours est-il que le rouquin ôta poliment sa casquette et s’approcha de l’étranger avec une expression de grande bienveillance qui semblait signifier « maintenant, entre nous, à la vie à la mort ! »


  — Que voulez-vous de moi ? Ordonnez, j’exécuterai, dut-on m’écorcher vif !


  — Vous comprenez, n’est-ce pas, reprit Dickson sur-le-champ, on ne peut pas dire cela, comme ça, au premier venu… enfin vous me comprenez, n’est-ce pas ?


  — Ha ! ha !


  — Je veux dire… vous me comprenez bien ?


  — Ha ! ha !… peut-être… mais… hum !


  — Que diriez-vous si l’on s’envoyait une bonne bouteille de vin ? Quel est votre nom ?


  — Gobinet. Guy Gobinet. Et voici un marchand de vin épatant.


  Dans un petit café délabré où l’on pouvait avec peine avoir un verre de vin Harry Dickson ne tarda pas à conquérir le cœur du rouquin.


  — Comme je viens de vous le dire, il y a des choses qu’on ne peut pas exprimer comme on le voudrait… mais buvez donc !


  — Oui, oui.


  — Mais j’ai tout de suite vu, en vous abordant, à qui j’avais affaire : à un Monsieur… mais vous ne buvez pas ! Allons, videz votre verre, que je puisse vous le remplir ! Ce vin est parfait.


  — Ha ! ha ! je vous crois !


  — Donc, comme je vous l’ai dit, j’ai tout de suite vu que vous étiez un Monsieur. Juste celui qu’il me fallait. Je veux dire, pour la petite affaire que j’ai à traiter avec Moïse Lévy. Vous le connaissez ?


  — Si je le connais ? Et comment ! C’est moi qui lui apporte ses clients, pour ainsi dire.


  — C’est cela, c’est cela… Dites, je vais boire mon verre. Vous aussi, hein ? Naturellement, je ne pense pas le moins du monde à acheter quelque chose chez Moïse Lévy.


  Le rouquin fit comme s’il comprenait parfaitement.


  — Ce n’est pas la peine de me le dire, personne ne le fait. Ha ! ha ! ils ont bien d’autres choses à faire !


  — Naturellement, et il en est de même pour moi. Je vous l’ai déjà dit, on ne peut pas raconter cela à n’importe qui, il faut une personne de confiance. Monsieur Gobinet, laissez-moi vous verser encore de ce bon vin ; trois verres, c’est un nombre impair. Et que disiez-vous tout à l’heure au sujet de Moïse Lévy ?


  — Tout ça, c’est du tape à l’œil bien sûr. La principale affaire est derrière la maison ; quand, après avoir traversé la boutique vous arrivez sur la cour intérieure et la bâtisse qui y donne… mais pourquoi me demandez-vous cela ?


  Le rouquin jeta un regard méfiant à son généreux ami, mais celui-ci s’était de nouveau tourné vers le marchand de vin.


  — Encore une bouteille de votre meilleur vin, Monsieur ; le meilleur, entendez-vous ? Le vin est vraiment remarquable ici, Monsieur Guy, et je vous suis bien reconnaissant de m’avoir fait connaître cet endroit. Ah ! voilà notre bouteille, A votre santé, Monsieur Guy ! Alors, vous me demandiez pourquoi je voulais savoir tout cela ? Voyez-vous, je voudrais participer aux joies de cette maison, mais en me faisant remarquer le moins possible, vous me comprenez, n’est-ce pas, Monsieur Guy ! Et vous comprenez aussi qu’il n’est pas très agréable d’entrer quelque part sans savoir où l’on doit aller ? Une fois dans la cour, c’est à ma droite, n’est-ce pas ?


  — Non, à gauche, dans la maison qui donne sur la rue Simon Le Franc, la quatrième maison en venant d’ici, de l’autre côté de la rue. En principe, l’entrée de la rue Simon Le Franc est solidement fermée, et la maison possède des caves très étendues.


  Dickson approuva de la tête.


  — Oui, c’est ce que mon ami m’avait dit également. C’est donc dans les caves ? Maintenant je pourrai bien m’orienter.


  Pour la quatrième fois il remplit le verre de son ami.


  — Merci, ne m’en dites pas plus. Je trouverai facilement maintenant, à moins que vous ayiez encore quelque chose à ajouter ?


  — Bien sûr ! De cette manière, vous ne pourriez jamais entrer ! Pour ça, il faut passer par la boutique, et, à la question de Sarah – c’est la sœur de Moïse Lévy – qui vous demandera en quoi elle peut vous être utile, vous n’aurez qu’à répondre : « En m’ouvrant le chemin du paradis. »


  — Très bien, dit Dickson en sortant son carnet de notes, c’est bien ce que mon ami m’avait dit, je crois l’avoir noté. Ah oui ! voici !


  Il n’y avait rien dans le carnet, mais le jeune homme à moitié ivre n’avait aucune envie de s’en assurer.


  — Et cela coûte cinquante francs, c’est le plus important, ne l’oubliez pas !


  — Ça non ! je les ai déjà préparés dans ma poche.


  — De la boutique on vous laisse passer dans la cour intérieure ; là, vous devez frapper trois fois à la porte qui mène aux caves.


  De nouveau Harry Dickson approuva.


  — C’est cela ! frapper trois fois ! Voyez, c’est noté ! Je sais tout maintenant. Voulez-vous encore un verre ? Je n’ai pas besoin d’en savoir plus long, n’est-ce pas ?


  — Si fait. Dès que vous aurez frappé, Moïse en personne viendra vous ouvrir. N’oubliez pas de lever quatre doigts de la main gauche en frappant dessus avec la main droite. C’est le dernier signe, après quoi l’on vous conduit en bas vers les boxes à opium.


  — Allons, ça devrait aller, dit Harry Dickson en souriant.


  « Je l’avais bien pensé, murmura-t-il en claquant des doigts joyeusement, je l’avais bien pensé !


  « Et maintenant, Monsieur Gobinet, mes sincères remerciements. Où allez-vous maintenant ?


  — Où vous voulez ! Pour vous je passerais à travers un feu !


  Harry Dickson réfléchit une minute. S’il le laissait partir et aller à sa guise, il se pourrait que le garçon se rende chez Moïse Lévy et que les choses se gâtent. Il fallait l’éloigner des environs momentanément, De l’endroit où ils se trouvaient, jusqu’à l’avenue Kléber, il y avait loin, même en prenant un taxi. Le détective jouait négligemment avec un billet de vingt francs.


  — Avenue Kléber… vous savez où cela se trouve ?


  — Naturellement, ricana le rouquin, sinon je ne serais plus un parigot !


  — En effet ! Eh bien, avenue Kléber, au numéro 207, habite un de mes amis à qui je voudrais envoyer un billet. Voulez-vous le porter ? Cet argent sera pour vous.


  « Allons ! dit le détective un moment après en voyant le rouquin s’éloigner dans la direction des Champs-Elysées, le terrain est dégagé ! Et ce jeune citoyen de France ne songera plus à me déranger je pense ! Il sera bien étonné en apprenant que personne du nom de mon ami n’habite à cette adresse ; cela le dégrisera peut-être. Et puis ce voyage inutile lui a été largement payé. Voyons maintenant ce que nous pouvons obtenir. Ma vieille veine de détective ne m’a-t-elle pas abandonnée ? J’espère que Tom suivra mes instructions à la lettre et que l’agent l’aura trouvé. Mes suppositions se sont parfaitement vérifiées. Lévy Israël et Moïse Lévy ne font qu’un. Le juif est à la tête d’une bande de bandits internationaux qui s’emparent de parures de grande valeur, soit par l’achat soit par le vol, pour les revendre à des prix élevés. De cette façon, il fait connaissance avec des gens de bonne condition. Depuis quelques années la passion de l’opium a grandi à Paris et Moïse Lévy a trouvé là un nouveau moyen de battre monnaie. J’avais bien flairé qu’il y avait quelque chose de ce genre là-dessous. Le reste est facile à deviner. Lord Edward voulait acheter pour sa fiancée la parure que lady Mary, à cause de ses lourdes dettes, avait vendue à l’insu de son mari à François dont elle fit la connaissance grâce à Tobie Murner. Renvoyé à ce dernier, lord Edward apprit que la parure avait pris le chemin de Paris, celui du juif de la rue Langevin. Pour ne pas perdre de temps il s’y est rendu dare-dare et peut-être a-t-il déjà fait l’emplette du bijou. Peut-être aussi est-il encore en pourparlers avec le brocanteur, mais ce qui est certain c’est que le rusé coquin s’est immédiatement aperçu, à la mine du lord, qu’il s’adonnait jadis à la fumée noire. Le résultat est qu’il a attiré le malheureux dans son antre et – le visage du détective s’assombrit – qu’il est retombé dans sa funeste passion. Probablement a-t-il déjà oublié le but de son voyage, sa fiancée même si son ancienne passion l’a repris tout à fait. Ou bien – et le visage de Harry Dickson prit une expression d’angoisse – quelque chose de plus grave lui est arrivé, car il avait plus que probablement sur lui une forte somme pour pouvoir acheter comptant la parure. Je crois ces coquins capables du pire, bien que, jusqu’à ce jour, je n’aie eu l’honneur de connaître qu’un seul d’entre eux, le fameux Monsieur François. Vais-je me déguiser ? Hum, et pourquoi ? Mais, ma parole, c’est Tom Wills qui s’amène là. Ce n’est pas conforme à mes ordres !


  Tom avait tout de suite vu son maître. En le dépassant dans une course folle, il lui cria :


  — Suivez-moi, vite ! vite !


  Les deux hommes gagnèrent au pas de course la rue Saint-Merri, et, de là, l’église Saint-Merri où finalement le jeune homme s’arrêta. D’un bond il franchit le perron et attendit son maître sous le porche.


  — Ecoutez ce qui vient de m’arriver, dit-il, hors d’haleine. Comme vous me l’aviez ordonné, je suis entré dans le magasin de bric-à-brac pour acheter un quelconque vêtement. Pendant que je faisais mon choix, une dame entra derrière moi et demanda à la marchande – elle s’appelle Sarah –, dans l’anglais le plus pur à parler à Moïse Lévy. « Mon frère est sorti » répondit la juive, en anglais également.


  « — Mais je veux lui parler, il faut que j’aie la parure coûte que coûte. Je suis déjà venue ici hier, et l’on m’a dit de revenir aujourd’hui à la même heure. Où est Moïse Lévy ?


  — Est-ce que je sais, moi ? Il ne me dit pas où il va !


  — Alors je l’attendrai ici ! Je dois retourner en Angleterre cette nuit même !


  — Vous ne pouvez pas rester dans le magasin !


  — Alors j’attendrai dans l’arrière boutique !


  — Non Madame, c’est impossible, il en a emporté la clef ! »


  « Sarah se posta devant la sortie et barra la route. La dame trépigna de colère.


  « — Je veux avoir la parure sur-le-champ, dussé-je payer le triple ! Du reste, je sais ce qui se passe dans cette maison.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? dit Sarah les poings sur les hanches. Il ne se passe rien ici ! Mon frère est sorti vous dis-je, et je lui ferai part de vos désirs dès qu’il rentrera. Où habitez-vous ?


  — A l’hôtel des Trois Lys, mais, comme je vous l’ai dit, je pars cette nuit. Il m’est impossible de rester plus longtemps à Paris, ne l’oubliez pas ! »


  « Sur ces mots, la dame s’apprêta à partir. Comme j’estimai qu’il valait mieux qu’elle ne me vît pas, j’ai quitté la boutique avant elle, et je vous ai fait venir ici pour vous raconter tout cela.


  — Tu m’as rendu un fier service, Tom ! Donne-moi une description plus détaillée de la dame, si possible.


  Le jeune détective se rendit aux désirs de son maître et pendant qu’il parlait, ce dernier donna des signes de vive satisfaction.


  — Ma parole, c’est lady Mary ! L’affaire se corse de plus en plus ! Mais, jusqu’à présent, je puis affirmer que lady Mary n’est pour rien dans la disparition de son beau-frère. Quelle ait des dettes ne peut lui être imputé comme crime. Mais pourquoi veut-elle la parure, même en la payant au triple de son prix ? Enfin, nous verrons ! En tout cas il faut à nouveau que je me déguise. Vois si tu trouves un taxi dans les environs. Il ne faut pas qu’on me voit, et je dois rentrer vivement à la maison pour me rhabiller. Toi aussi tu devras te déguiser !


  — Very well ! Je retourne ma jaquette et mon chapeau et je me colle une petite moustache De cette façon, peut-être taperai-je dans l’œil d’une des belles de la rue Simon Le Franc !


  — Bonne chance, Tom, mais n’oublies pas le point principal ; tiens plutôt l’œil sur la rue Langevin que sur les belles dames… good bye !


  



  
VII

  

  MOISE LEVY


  Lady Mary – c’était elle en effet – avait quitté à son tour la maison du brocanteur et se dirigea vers les Halles.


  Là, elle fit signe à un taxi et se fit conduire à son hôtel, situé rue Saint-Honoré. Elle ne remarqua pas qu’au moment où elle quittait la boutique, un homme sortait de l’arrière-cour dont Sarah avait défendu l’accès.


  C’était un homme de taille moyenne, dont les longs cheveux noirs commençaient fortement à grisonner. Son nez en bec de corbeau ses yeux mi-clos son menton proéminent et sa forte barbe noire trahissaient la race juive ; sa ressemblance avec la vieille Sarah faisait penser tout de suite qu’il était son frère. Un signe particulier caractérisait le visage de Moïse Lévy, alias Lévy Israël : la denture de sa mâchoire supérieure faisait complètement défaut, ce qui lui faisait faire une bien vilaine grimace. Sa chemise et son col malpropres, ses vêtements usagés, trahissaient l’homme négligé.


  Il se frotta les mains d’un air triomphant.


  — Eh bien, Sarah vous allez voir que cette parure hindoue va encore nous rapporter du bel argent ; François l’a eue pour presque rien et s’est contenté d’une petite récompense, comme il est toujours à court d’argent, comme un voleur ordinaire est content d’être débarrassé de ses richesses. Mais il s’y connaît pourtant en affaire, ce gaillard-là ! même si avec moi il peut être certain de se faire toujours avoir. Mais voici que cette belle dame anglaise vient m’offrir le triple du prix ! Mais la grosse somme… ha ! ha ! – le visage du juif prit une expression diabolique – la grosse somme, c’est du lord qu’elle nous viendra ! de ce bougre, abruti par l’opium, Et il ne nous faudra même pas commettre un meurtre pour cela, Sarah, ma fille, l’argent va nous tomber dans la main. Encore trois semaines et, de la manière la plus naturelle du monde, nous devenons les héritiers de son portefeuille bourré de tous ces billets qu’il a apportés pour acheter la parure que François nous a envoyée.


  Sarah se contenta de grogner quelque chose, mais son frère, plus loquace, continua :


  — Quelle misère était, en comparaison, cette autre pièce que j’avais jadis ramenée d’Angleterre, vous en souvenez-vous, Sarah, ma fille ? Je n’y ai pas gagné grand-chose. Mais cette fois-ci, Sarah, cette fois-ci !


  La juive interrompît son frère avec un geste d’impatience.


  — Oui, vous êtes en train de vendre la peau d’un ours qui n’est pas encore tué ! François est venu tout à l’heure. Il voulait vous parler à tout prix. Mais vous étiez en bas, dans la cave, et comme je savais qui s’y trouvait, je n’ai pas voulu vous déranger.


  — Hi ! hi ! notre ami le lord y était ! Il avait regagné son box et je lui avais servi sa portion. Qu’est-ce qu’il me voulait, ce François ?


  — Ce qu’il voulait ? Il s’est plaint amèrement. Il a dit que vous l’aviez traité comme le premier venu et que vous profitez de la situation car il n’a plus le sou. Il a du aller au Mont-de-Piété pour engager quelque chose.


  Moïse fit claquer ses doigts.


  — S’il n’a plus rien, qu’il devienne économe. C’est ce que nous devons tous faire dans ce cas-là.


  — Laissez-moi parler Moïse. Que peut-il engager d’autre que des objets volés ? Au Mont-de-Piété, il a vu un jeune homme qui lui a paru très suspect. Et écoutez-moi bien, Moïse, je suis sûre que l’histoire du nègre n’est qu’une vaste tromperie !


  — Comment ? Que me chantez-vous là, Sarah, ma fille ?


  — D’abord, ce Tom Wigging a disparu, En second lieu, il a semblé à François… mais tenez, le voilà.


  En effet, ce dernier venait d’entrer par la rue Langevin.


  — C’est heureux que vous soyez là. Vous allez pouvoir raconter vous-même l’histoire à mon frère.


  — Oui, oui, grogna François. Je crois que nous sommes victimes d’un infernal complot !


  — Comment ? fit Moïse en frissonnant.


  — Je vous le dis : ce nègre n’est pas plus nègre que vous ou moi ! Je l’ai remarqué lors de notre dernière rencontre. Nous sablions le champagne quand il a laissé tomber quelque chose. Quand il s’est penché pour le ramasser, j’ai vu que son cou était aussi blanc que celui de Sarah, bien entendu quand elle est lavée !


  — Ne blaguez pas, François, quand il s’agit d’affaires.


  — Eh bien, aussi blanc que le mien, si vous voulez. J’ai alors un peu examiné mon homme et…


  — Bonté divine ! Vous dites des bêtises ! Cela ne se peut pas ! Ou bien vous vous êtes trompé, ou bien vous n’étiez pas tout à lait dans votre assiette. Comment l’idée pourrait-elle venir à quelqu’un de se noircir la figure pour se faire passer pour un nègre ? Vous voyez des fantômes partout et vous donnez le trac aux gens les plus sensés. A moins que votre dessein ne soit de m’effrayer ! Dans ce cas vous feriez mieux de vous occuper d’affaires plutôt que de flâner dans Paris.


  — Allons donc ! goguenarda François, si vous le prenez sur ce ton, et si vous savez tout mieux que moi, je n’ai plus rien à vous dire. Adieu !


  — Non, non, ne partez pas, causons gentiment.


  — Comme vous voulez. Vous êtes tellement ladre que je n’ai reçu qu’une avance dérisoire sur la parure, et j’ai dû mettre en gage un bracelet que je venais de trouver.


  Moïse et Sarah partirent d’un grand éclat de rire.


  — Elle est bien bonne. Il a trouvé un bracelet ! ha ! ha !


  — Certainement ! Et la façon dont je fais mes affaires ne vous regarde pas ! Je n’ai pas voulu le vendre parce que je voulais le donner à ma petite amie !


  — Sa petite amie ! Ha ! ha !


  — Finissez de rire bêtement si vous voulez que je continue mon histoire. Un jeune homme est alors entré et, si je ne m’abuse, il a suivi tous mes gestes avec attention. Et savez-vous qui est ce morveux ?


  — Comment le saurions-nous ?


  — C’est lui que j’ai vu aujourd’hui en compagnie de ce satané nègre. Ils s’entendent comme larrons en foire ces deux bougres, vous dis-je ! Et comment se fait-il que ce moricaud ait disparu soudainement ? Comment se fait-il que ce jeune gaillard me file partout ? Savez-vous ce que j’en pense ?


  — Mais non ! Parlez donc !


  — Eh bien, je crois qu’un limier hors-pair est à nos trousses !


  Le juif s’effraya d’abord, puis maîtrisa son émotion.


  — Que peuvent me faire vos affaires, à moi, l’honnête Moïse Lévy ? Je fais du commerce, j’achète et je vends des parures, c’est tout. Pourquoi un limier serait-il à mes trousses ? Vous dites cela pour…


  — Pour avoir un peu d’argent de vous n’est-ce pas ? Soyez tranquille, Moïse ; je sais bien qu’il n’y a pas grand-chose à obtenir de vous de ce côté-là. Mais vous ne voyez vraiment pas pourquoi un limier pourrait s’intéresser à vous ? Il n’y a vraiment rien à voir dans vos caves où se tiennent les beaux messieurs qui passent leur temps chez vous ? Et pourquoi n’y a-t-on accès qu’après avoir fait un tas de signes cabalistiques ? Tout cela est-il vraiment sans intérêt ?


  — Finissez avec vos insinuations malveillantes ! Ce n’est que pour effrayer votre monde que vous dites cela. Mais je dois convenir que l’affaire devient dangereuse ; et si vous aviez raison… ce serait une immense catastrophe !


  François s’aperçut de l’hésitation du juif et résolut d’en tirer profit.


  — Moïse Lévy, vous n’agissez pas envers moi comme il est de mise entre amis. Pensez-vous que j’ignore qui est ici, dans votre boutique ? C’est la lady anglaise à qui appartenait la parure. Je l’ai filée à deux reprises et je sais dans quel hôtel elle est descendue. Qu’est-ce qu’elle vous veut ? Sans doute racheter la parure ? Mais je sais aussi pourquoi elle veut le faire, car j’en sais beaucoup plus que vous ne le supposez ! Un lord éminent a disparu là-bas en Angleterre où il laisse une immense fortune qui revient maintenant à son frère cadet. Cette lady qui vous rend si souvent visite est la femme de ce frère, et c’est elle-même qui m’a vendu la parure.


  — Vraiment ? murmura Moïse, oh ! mais alors il va falloir qu’elle paye !


  — J’en sais encore plus. On a envoyé à la recherche du lord disparu, un détective auprès de qui votre ruse vous servirait peu, Moïse ! Et il est déjà parvenu à savoir que le lord est venu à Paris dans l’intention d’acheter une certaine parure !


  — Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? Un lord anglais ne pourrait-il acheter un bijou où il veut ? Et pourquoi pas chez Moïse Lévy ?


  — En effet, en effet, il peut l’acheter chez Moïse Lévy. Mais si ce lord, au lieu de faire son emplette, s’était égaré dans une fumerie d’opium par exemple, et que le détective en ait eu vent ?


  Lévy se mit à rire.


  — Il faudrait qu’il soit rudement fort pour parvenir à connaître le fond des affaires de Moïse Lévy ! Je vous assure que pas un homme sur terre ne le pourrait. Mais je vous suis reconnaissant de ce que vous m’avez dit, et pour vous prouver que Moïse Lévy à un noble cœur, voici le cadeau qu’il veut vous faire.


  Un billet de vingt francs changea de propriétaire.


  Grâce à cela le rusé coquin avait gagné, au moins pour quelques heures, le faible cœur de François et, dans l’entretien qui suivit, on convint de procéder à l’avenir avec la plus grande prudence. Il se pouvait que l’on se soit trompé et que Tom Wigging soit vraiment un nègre du plus beau noir, qu’avec un peu de patience et de ruse on parviendrait à attraper. Lady Mary devrait être tenue en haleine pendant quelques jours encore, le temps de savoir lequel des deux, de la lady ou du nègre, serait disposé à donner la plus grosse somme. Le lord qui se terrait dans la fumerie n’entrait plus en ligne de compte pour l’achat du bijou, car il allait rapidement à sa perte, repris qu’il était par son ancienne passion, de sorte que l’on pouvait se considérer dès maintenant comme les héritiers de son portefeuille. En tout cas la plus grande prudence s’imposait et en cas de danger, l’antre à opium et les vastes caves qui s’étendaient sous le magasin offraient le plus sûr des refuges.


  



  
VIII

  

  HARRY DICKSON PRIS AU PIEGE


  La nuit était tombée. François avait quitté le magasin du juif et s’était rendu dans un café de la rue du Temple pour y dépenser les vingt francs qu’il venait de recevoir. Il ne s’aperçut pas qu’un jeune homme d’une vingtaine d’années le suivait. C’était Tom, qui, fidèle aux instructions reçues de son maître, n’avait pas une minute perdu de vue la boutique de Moïse Lévy.


  « Charles Nicodème, marchand de vin » lut-il sur l’enseigne de la maison où François venait de disparaître. Puis il revint sur ses pas.


  « Ce François ne va pas s’en aller de si tôt de chez Charles Nicodème, pensa-t-il. Je vais retourner à mon poste et voir ce qui se passe. Mon maître ne devrait guère tarder maintenant. »


  En effet il se passa peu de temps avant que le jeune détective voit s’amener Tom Wigging qui descendait posément la rue Saint-Martin. Tom se porta immédiatement au-devant de lui et avant que le nègre n’ait atteint la rue Simon Le Franc, il lui fit signe d’obliquer dans une rue latérale.


  Le jeune détective se hâta de faire part à son maître de ce qu’il avait entrevu de la visite que François avait rendu à Moïse Lévy, puis qu’il s’était engouffré dans un café des environs.


  — Tant mieux, dit Dickson, je vais aller dans ce café du père Nicodème et retrouver François. Retourne à ton poste et continue à surveiller les environs. Observe bien les messieurs qui pourraient entrer ou sortir, et vois surtout si lord Edward se trouve parmi eux. Dans ce cas il faudrait venir tout de suite au café. Allons, boy, au revoir.


  Mais ce fut en vain que le nègre chercha son ami François dans le dit café. Il n’y vit qu’un chauffeur de taxi et deux joueurs de cartes à la mine peu rassurante. Mais Harry Dickson était venu trop souvent à Paris pour ne pas connaître la topographie de ces cafés.


  — Un verre de rouge, commanda-t-il au patron.


  Celui-ci apporta un verre douteux empli d’un liquide trouble, ce qui ne l’empêcha pas d’en demander assez cher.


  — Eh, Monsieur ! fit Tom Wigging, vous n’avez rien de meilleur ?


  — Certainement, vous pouvez avoir ce que vous voulez, même du vin à cinquante francs la bouteille !


  — Eh bien, apportez-m’en une. Mais je voudrais vous demander quelque chose : j’ai une lettre à écrire ; n’y a-t-il pas chez vous un endroit où je puisse le faire à mon aise ? Ici, avec les allées et venues, il me sera impossible de concentrer mes idées.


  — Mais certainement. J’ai un petit salon tout à fait confortable, d’ailleurs un autre monsieur s’y tient en ce moment, dit le tenancier avec amabilité.


  Tom Wigging suivit son guide dans une sorte de grande salle de débarras au fond de laquelle se trouvait une porte.


  — Cette porte-là, Monsieur !


  — Merci, et n’oubliez pas ma bouteille de vin !


  Sans hésiter, Harry Dickson ouvrit la porte indiquée et se trouva dans une de ces arrière-salles de consommation comme en ont la plupart des marchands de vin parisiens. La pièce était assez grande et une lampe électrique voilée par un grand abat-jour y jetait une lumière diffuse, L’ameublement n’était pas dépourvu de goût, mais encombré de nombreux objets de luxe absolument inutiles. Un feu y répandait une douce chaleur. Un monsieur était assis à une petite table, le dos tourné à la porte. Dickson reconnut tout de suite Monsieur François ; sa « petite amie » lui faisait face.


  Le coquin se retourna.


  — Bonjour, Monsieur François, bonjour ! s’écria le nègre, l’air le plus naturel du monde, quelle veine de vous trouver ici !


  François ne semblait pas très heureux de cette rencontre. Sa méfiance avait été éveillée et il résolut d’agir avec la plus extrême réserve.


  — Tout le plaisir est pour moi, répondit-il en tâchant de prendre un air aimable.


  Il invita le nègre à prendre place, ce qu’il fit aussitôt, non sans s’être présenté d’abord à la jeune dame.


  — Je vous ai cherché toute la journée, dit Tom Wigging.


  — Moi de même ! Qu’avez-vous fait pendant toute la journée ?


  Le patron apporta le vin ; on trinqua et on raconta quelques blagues, puis Tom fit un signe à François, qui voulait dire : « Ne pouvez-vous faire en sorte que la jeune femme nous laisse seuls ? »


  François comprit ; « rien n’est plus facile » sembla exprimer son visage. Il se pencha vers elle.


  — Tu devrais nous laisser seuls ; mon ami doit me dire quelque chose, et il n’aime pas faire cela en présence de tiers, murmura-t-il avec un sourire engageant.


  La jeune femme obéit à contrecœur.


  — Eh bien ! Quoi de neuf ? demanda François.


  Tom Wigging vida consciencieusement son verre, puis le remplit ainsi que celui de son ami.


  — J’ai reçu aujourd’hui une lettre de Rio de Janeiro, dit-il. Les affaires m’obligent à quitter l’Europe dans un très bref délai. Je pense m’en aller demain soir.


  — Oh ! quel dommage !


  — Que voulez-vous ! – le nègre fronça les sourcils – les affaires sont les affaires ! Si cela ne dépendait que de moi, je resterais encore quelques semaines ici. Mais tel n’est pas le cas. Et comment vont les choses avec la parure ?


  François vida son verre.


  — Un instant, dit-il comme s’il avait réfléchi, je veux voir d’abord si personne ne nous écoute.


  Il reposa son verre sur la table, mais loin de Tom. Puis il se leva pour faire ce qu’il avait dit.


  Mais pour reprendre son verre, il devait maintenant se pencher plus et Tom Wigging ne s’aperçut pas qu’il profitait de ce mouvement pour regarder soigneusement son cou, pas plus qu’il ne vit le sourire qui glissa sur ses lèvres.


  François ensuite ne se contenta pas de regarder à la porte du salon, mais traversa le débarras, sans doute pour voir si la porte du café était elle aussi fermée.


  Une bonne minute s’écoula avant que François ne revienne.


  — Tout va bien, dit-il. En même temps j’ai rapporté des cigarettes.


  Harry Dickson ne pouvait supposer que son secret venait d’être percé et que dans l’intervalle, François avait crayonné un billet que le fils du patron porta en toute hâte à Moïse Lévy.


  — Alors, reprit Tom Wigging, cette parure, puis-je l’avoir ? Pour quelle somme, et quand ?


  — J’ai réfléchi à diverses choses, mais il vaut mieux que je vous mette en rapport avec mon patron. Il n’habite pas loin d’ici, rue Langevin, où il tient un petit magasin de bric-à-brac, qui sert de couvertures à ses plus importantes affaires.


  — Cela je le comprends, dit Tom Wigging, et c’est ma foi fort intelligent de sa part. Il ne faut pas mettre n’importe qui dans le secret de ses affaires. Cette prudence est très compréhensible.


  — Si vous voulez, continua François, nous pouvons y aller tout de suite et vous pourrez vous arranger directement avec mon patron.


  — D’accord, réglons cette affaire sur-le-champ, car je pars demain et j’ai encore un tas de choses à terminer.


  Tom Wigging paya, et les deux hommes bavardèrent encore un moment avec la jeune fille qui était revenue en entendant remuer les chaises.


  — Il se peut que nous revenions, Mimi, mais pour le moment nous devons arranger une affaire qui ne souffre aucun délai.


  Les ténèbres avaient envahi la rue Langevin qui s’étirait devant eux. Deux réverbères seulement l’éclairaient, et leur lueur était si faible qu’elle ne formait qu’un halo mesquin dans la nuit. François guidait la marche.


  — Nous y sommes, dit-il à son compagnon. Le magasin est fermé, mais voici la sonnette.


  On entendit des pas traînants dans la boutique, puis une voix :


  — Bonté divine ! Que me voulez-vous à cette heure ?


  — Moïse, c’est moi, François. Je vous amène un client.


  — Un client ? Ne peut-il venir en plein jour ? Est-ce une heure pour déranger les gens qui ont travaillé toute une journée ?


  — Impossible, Moïse, Monsieur veut partir demain.


  — Bien, alors j’ouvre. Je vais chercher la clef.


  Cela prit du temps. Mais enfin la porte s’ouvrit.


  — Entrez Messieurs !


  Tom Wigging s’était posté de façon que François entre le premier ; mais celui-ci n’aurait pas été le fils de la nation qu’on dit la plus galante de la terre, s’il ne s’était effacé en faisant un geste gracieux de la main pour laisser passer le nègre, qui entra donc le premier, contre son gré.


  — Il fait noir comme dans un four, dit-il en s’arrêtant après avoir fait trois pas.


  — Ma sœur Sarah va faire immédiatement de la lumière, s’excusa la voix qu’il connaissait. Pouvais-je savoir qu’un client s’amènerait si tard dans la nuit ?


  — Mais il est à peine huit heures et vous parlez comme s’il était minuit passé.


  — Nous sommes de pauvres gens. La lumière coûte fort cher et dès qu’il fait sombre nous nous mettons au lit. Sarah, ma fille ! c’est long pour avoir de la lumière ! cria-t-il avec colère.


  Tom Wigging avança encore de quelques pas. Il entendit une porte se fermer derrière lui ; il mit instinctivement la main sur son revolver. Mais au même moment quelque chose glissa autour de son cou ; il sentit un rude choc et le sol se déroba sous lui en même temps qu’une odeur douceâtre et écœurante se répandait.


  — Chloro… forme, balbutia le malheureux nègre pour autant que les mots pouvaient encore sortir de sa gorge serrée.


  Puis il perdit connaissance.


  



  
IX

  

  DES PROJETS DIABOLIQUES


  Une douleur lancinante lui tenaillait les chairs. En même temps le nègre sentit un liquide chaud lui mouiller le visage.


  — Le front maintenant, ordonna une voix qu’il reconnut. Allons Sarah, n’épargnez pas l’eau !


  « On est en train de me laver » pensa Dickson qui, en faisant un violent effort pour lutter contre la narcose, ouvrit les yeux.


  Il se trouvait dans une petite pièce. On lui avait solidement attaché les pieds et les mains. François s’occupait à fixer une solide corde à un crochet fiché dans le plafond, tandis que le juif fouillait dans une armoire.


  François ricana.


  — Hé, Tom Wigging, la propreté avant tout, n’est-ce pas ? C’était donc un banal policier qui se cachait derrière le masque d’ébène ! Vous avez dû rêver à une toute autre issue à cette affaire quand vous étiez en Angleterre, hein ? Il faut se lever de bonne heure pour nous attraper, nous autres Français ! Voyez, vous avez fait peau neuve, l’ami !


  Le chenapan présenta une petite glace devant le visage du détective, prenant grand plaisir à le voir mi-blanc, mi-noir Puis il continua :


  — En tous cas j’estime que vous êtes assez beau pour faire le saut dans l’éternité !


  Mais le juif ordonna à sa sœur de continuer son lavage.


  — Par les patriarches Abraham, Isaac et Jacob ! Ce gaillard ne me paraît pas inconnu ! s’écria-t-il après avoir dévisagé le détective pendant quelques instants.


  Harry Dickson avait repris toute sa présence d’esprit et dit en souriant :


  — Lévy a raison, Sarah ! Faites bien votre besogne ! Je veux être ou tout noir ou tout blanc et non ni chair ni poisson ! En attendant, ma petite sœur, vous m’avez quelque peu brûlé l’épiderme ; faites donc attention que diable !


  Tous partirent d’un rire furieux.


  — Vraiment ! rugit la femelle. Cela vous brûle un peu ? Attendez un peu, vous brûlerez bien davantage !


  Elle le frotta énergiquement.


  — Bonté divine ! cria tout à coup le juif épouvanté, que je tombe mort sur le coup si ce chien n’est pas Harry Dickson !


  — Bien content de vous l’entendre dire, Eleazar, fils de Moïse. Il y a longtemps que nous n’avons eu le plaisir de nous voir et de nous parler !


  Avec un grand cri de rage, le juif s’empara d’un poignard et voulut le plonger dans la poitrine du détective, mais François l’arrêta.


  — Pas si vite ! Il faut que la farce dure un peu !


  — C’est cela ! hurla le juif en écumant de colère.


  — Je vois avec plaisir, continua le détective sans manifester la moindre émotion, que vos dents n’ont pas encore repoussé. Dommage que je n’aie pas les mains libres, car je m’offrirais la joie de faire partir également celles de votre mâchoire inférieure. Cela rétablirait l’équilibre dans votre sale figure !


  Le juif poussa un juron.


  — Qu’avez-vous à crier ainsi ? intervint Sarah, qu’est-ce que tout cela signifie ?


  — Ce que cela signifie ? Que c’est ce même chien qui, à Budapest il y a dix ans…


  Il n’acheva pas sa phrase, estimant qu’il valait mieux ne pas parler devant François de ce qu’il advint, dix ans auparavant dans la capitale de la Hongrie. Mais Harry Dickson fit preuve de moins de tact.


  — Allons, parlez, Eleazar ! En ce temps-là vous étiez à la tête d’une bande de faux-monnayeurs hongrois. J’avoue que l’argent anglais avait été diablement bien imité ! J’ai eu la joie de vous mettre la main au collet quand vous avez ajouté quelques assassinats à ce crime.


  — Taisez-vous !


  — Et pourquoi ? Le moment me semble propice à une petite conversation de ce genre ! J’aime bien de temps en temps parler un peu du passé. J’espère que vous ne m’en voulez pas trop d’avoir démoli votre mâchoire.


  — Les vautours rongeront tes os, chien de chrétien ! rugit le juif en portant instinctivement la main à sa mâchoire mutilée. Mais aujourd’hui nous réglerons les comptes ! Je vous sais gré, François, de m’avoir empêché tout à l’heure de l’achever d’un coup.


  Tous les trois se retirèrent dans un coin de la pièce pour délibérer à voix basse. Le détective comprit qu’il n’avait aucune grâce à attendre d’Eleazar, fils de Moïse, alias Moïse Lévv alias Lévy Israël. Il était tellement bien ficelé que le sang giclait presque de sa chair. Il était inutile d’appeler à l’aide, car le fait même qu’ils ne lui aient pas fourré de tampon dans la bouche, prouvait que l’endroit était parfaitement sûr pour les bandits. L’entretien des criminels se prolongeait. Enfin Eleazar s’approcha, l’air solennel.


  — Votre sort est décidé. Harry Dickson.


  — Cela me fait plaisir répondit-il calmement. Mais vous y avez mis du temps. Quel manque d’imagination ! Ou bien dois-je penser que vous avez décidé quelque chose de bien original ?


  — Soyez tranquille. Avez-vous déjà vu quelqu’un pendu par les pieds ?


  — Je n’ai jamais assisté à un spectacle aussi intéressant.


  — Eh bien, vous aurez le loisir de le faire. Après ça, je vous trancherai la gorge comme à un vulgaire poulet !


  Harry Dickson sourit.


  — Nous allons voir ça. Les rôles pourraient encore changer et, bien que je ne vous pendrai pas de cette façon et que je ne vous trancherai pas le cou comme à un volatile, la possibilité n’est pas exclue que je vous démolisse la mâchoire une fois pour toute. Pensez-y et tenez vous prêt en tous cas !


  Le juif trépigna de rage. Puis il cria à sa sœur :


  — Sarah, allez-vous-en ! et tâchez que le sac de copeaux qui est en bas de l’escalier soit vite ici !


  La sœur de Lévy disparut ; entre-temps le bandit avait approché une petite table sur laquelle il disposa une grande coupe qu’il remplit d’alcool qu’il enflamma.


  François avait fixé la corde au plafond, y avait lié les pieds de Dickson et s’apprêtait à hisser le détective.


  Sarah apporta les copeaux et disparut sur un signe de son frère.


  Lévy observait en ricanant le manège de François, et, sous les rires abjects des deux bandits, le détective fut hissé lentement au-dessus du sol.


  — Eh bien, mon petit ! siffla le juif, voici venue votre dernière heure !


  Il tira un long couteau de son caftan, et, la lame levée, se rua sur le détective.


  



  
X

  

  LE TEMPLE DE LA HONTE


  Caché dans l’encoignure d’une porte cochère, Tom Wills avait vu entrer Tom Wigging et François dans la maison du juif.


  Il attendit plus d’une heure sans voir sortir quelqu’un et commençait à devenir inquiet. Il traversa la rue et tâcha de regarder par l’un des soupiraux de la cave. En vain, tout était sombre et silencieux.


  — Je vais essayer de m’introduire dans ce taudis par la rue Simon Le Franc, murmura-t-il.


  Il avait découvert la porte qui conduisait dans l’arrière boutique du brocanteur dans l’après-midi.


  La porte était naturellement fermée, mais il parvint à la faire céder avec son passe-partout, ce qui lui fit penser quelle était verrouillée de l’intérieur.


  Tom recula ensuite dans l’ombre d’une maison d’en face et examina la façade délabrée avec minutie.


  Une violente rafale de neige vint à son aide en vidant la rue du moindre passant. Tout à coup un sourire joyeux éclaira la face du jeune détective. Après avoir jeté autour de lui un dernier regard, il saisit les barreaux rouilles dont les fenêtres du bas étaient munies, et d’un puissant geste acrobatique, il attrapa le rebord de la croisée du premier étage. Il avait vu qu’une des vitres en était brisée. Il y passa vivement la main, et, une seconde plus tard, il était dans la place.


  Il écouta prudemment, puis, à la vive lumière de sa lampe de poche, il constata que la pièce dans laquelle il se trouvait était absolument inhabitée. Il sortit sur un couloir au fond duquel un escalier menait aux étages et un autre au rez-de-chaussée.


  Pour plus de sécurité, il ôta ses chaussures et les posa dans un coin sombre. Il régla sa lanterne de telle sorte qu’elle ne laisse échapper qu’un mince filet de lumière.


  A tout hasard, il monta jusqu’à un large corridor sur lequel donnait une porte, derrière laquelle il entendit une confuse rumeur de voix.


  Il s’en approcha avec d’infinies précautions et colla son œil à la serrure.


  Jugez de son épouvante quand il vit Dickson enchaîné au milieu de la pièce. Il fut le témoin horrifié de tout ce qui se passait entre son maître et ses bourreaux. En tremblant, il comprit le sort qu’on réservait au détective. Tout à coup il bondit en arrière, quand la sœur de Lévy sortit de la sinistre pièce. Mais, sitôt qu’elle fut partie, il reprit position à la porte. Une fièvre d’action s’empara de lui ; il saisit son revolver, comprenant que seule une brusque intervention sauverait son maître. Il vit avec horreur le couteau levé du juif, et enfonça la porte d’un brusque effort et bondit à l’intérieur en déchargeant son arme sur les malfaiteurs.


  Le résultat de cette attaque fut écrasant. Le brocanteur laissa tomber son poignard et se rua vers la sortie, tandis que Tom sautait sur François, qui venait de s’écrouler, blessé par un coup de feu.


  Le Français, heureusement, n’avait pas lâché la corde ; il s’y entortilla même de telle façon qu’il pendait maintenant à l’autre bout. Il demanda grâce en hurlant de douleur et Tom eut toutes les peines du monde à le décrocher.


  Il laissa ensuite descendre doucement son maître sur le sol et le libéra de ses liens en quelques vigoureux coups de couteau.


  — Voilà ce qui s’appelle arriver à temps, Tom ! dit Harry Dickson en rétablissant la circulation de son sang par quelques mouvements de gymnastique appropriés. Mais laissons ce gaillard-là, allons plutôt épurer le nid.


  Les deux détectives virent que François était complètement hors de combat et descendirent rapidement les escaliers. Une patrouille de police fut immédiatement appelée à l’aide.


  Tom qui, grâce aux confidences du rouquin, avait reçu la description minutieuse de l’endroit, se mit à la tête du groupe.


  On traversa d’abord l’étroit couloir qui conduisait vers les escaliers du sous-sol. Là, trois hommes prirent provisoirement position.


  Le jeune détective, accompagné des autres policiers, atteignit la cour intérieure et chercha la porte qui menait à la fumerie d’opium.


  Harry Dickson s’y introduisit avant eux.


  Ils firent halte dans une grande salle où des lanternes chinoises répandaient une lumière colorée et diffuse. Une odeur douce et écœurante flottait dans l’air.


  L’arrière-plan était occupé par une sorte d’estrade, derrière laquelle se cachait un homme qui tâchait à la hâte de rassembler toutes sortes de parures et de pierres précieuses, les fourrant dans ses poches.


  Dans les murs étaient aménagées de petites alcôves dont les parois étaient faites d’une légère étoffe japonaise. Dans quelques-unes de ces alcôves, on pouvait voir une sorte de divan, une petite table et tout l’attirail nécessaire à la dangereuse ivresse, les autres boxes étaient occupés. Dans l’un d’eux était étendu un homme, bien mis, en qui Harry Dickson crut reconnaître lord Edward qu’il avait entrevu jadis.


  Le bruit provoqué par la patrouille avait fait sursauter l’homme derrière l’estrade.


  D’un regard il comprit la situation et à sa plus grande terreur, remarqua que l’homme qu’il avait voué à une mort aussi atroce était à la tête des policiers qui envahissaient la fumerie.


  Un des agents s’approcha.


  — Au nom de la République je vous arrête, Moïse Lévy ! c’est moi, l’agent de police Henry Charles Guigeon qui vous le dis ! Vous voyez ce qui arrive, Moïse Lévy, quand on manque de savoir-vivre avec Henry Charles Guigeon.


  Malgré la situation Harry Dickson ne put s’empêcher de rire.


  Entre-temps les agents avaient passé les menottes au juif paralysé de peur. Puis on se tourna vers ceux qui occupaient les alcôves. Ils étaient plongés dans un sommeil si profond qu’ils ne se rendaient compte de rien. Il en était malheureusement de même pour lord Edward. Harry Dickson, le cœur plein de pitié tâcha, mais en vain, de le réveiller.


  — Fais avancer quelques taxis, Tom, et fais transporter tous ces malheureux à l’hôpital. Nous emmènerons lord Edward à notre hôtel. Et maintenant nous allons fouiller le magasin de la rue Langevin pour mettre la main sur Sarah.


  — C’est inutile, Messieurs, dit un agent, trois des nôtres en ont déjà fait le tour et la juive vient d’être solidement garrottée ; elle crie et tempête, ce qui d’ailleurs nous laisse indifférent.


  Un effroyable cri de douleur les fit se retourner.


  Fou de rage, Lévy avait mordu au bras le gardien qui le tenait, et comme celui-ci défaillait de douleur, les chaînes, que Henry Charles Louis Guigeon n’avait pas trop serrées, se défirent et, avant que quiconque ait pu intervenir, Lévy disparut comme happé par le sol.


  Harry Dickson fut le premier à se secouer de son saisissement et, d’un bond, fut devant l’ouverture où le juif venait de disparaître.


  Une odeur affreuse en montait et le détective entendit le grondement lointain d’une eau souterraine : le bandit venait de se faire justice.


  



  
XI

  

  LA PARURE RETROUVEE


  La nuit même, Harry Dickson envoya un long télégramme à lord Napier. Une réponse laconique arriva le lendemain d’Angleterre : « Ma nièce et moi arrivons de suite à Paris – Napier. »


  — Je crois que ce sera le meilleur remède, dit Dickson en montrant le télégramme à son élève. Ils arriveront vers le soir, et d’ici ce moment-là, le malheureux lord sera sorti du sommeil de l’opium. Le mieux serait que tu restes ici toute la journée. Tom, en jouant au garde-malade.


  — All right, Sir.


  *

  * *


  Aux environs de dix heures du matin un taxi s’arrêta devant l’hôtel des Trois Lys. Harry Dickson en descendit, sobrement vêtu, et fit remettre sa carte à lady Newcastle.


  — La dame va venir dans un instant, dit le chasseur en introduisant le détective dans l’un des petits salons d’attente.


  Quelques instants plus tard, en effet, la porte s’ouvrit, et la dame anglaise entra, mortellement pale. Harry Dickson se leva et la salua respectueusement.


  — La nuit dernière, nous avons récupéré, entre autres choses, la parure hindoue. Vous en avez offert le triple, Madame, maintenez-vous cette offre ?


  Lady Mary était fort embarrassée mais se contint :


  — Naturellement.


  Harry Dickson fit un geste amical.


  — Je ne puis vous la remettre encore, Milady, car c’est une pièce à conviction. On vous la remettra sans doute plus tard en échange de la somme que vous en avez reçue. Cependant, vous pourriez accepter la proposition de lord Edward qui, avant de disparaître, vous en avait offert un très bon prix pour l’offrir à sa fiancée.


  — Lord Edward ?… Oui, mais…


  Lady Mary dut s’agripper au dossier de sa chaise.


  — Bien entendu, je ne disais cela que si, contre toute attente, il réapparaissait, corrigea Dickson.


  Un soupir de soulagement s’échappa de la poitrine de la lady.


  — Enfin, dit-elle d’un ton un peu hautain, quand pourrai-je récupérer ma parure ?


  — Peut-être demain, dit le détective en souriant. Je ferai mon possible pour qu’il en soit ainsi. Puis-je vous demander de venir vers cette heure-ci à mon hôtel, rue de l’Université ? Il y aura quelques petites formalités à remplir telles que signer une quittance, etc…


  De nouveau. Lady Mary parut embarrassée.


  — Mais je n’ai naturellement pas l’argent sur moi, dit-elle évasivement.


  — Ce ne sera pas nécessaire, je ferai en sorte que vous puissiez rembourser plus tard.


  L’entretien se termina ainsi et lady Mary regagna sa chambre en proie à des sentiments bien divers. Elle décida de remettre d’un jour son départ, car la perspective de rentrer en possession de cette parure, qu’elle avait abandonnée à contrecœur, l’emportait sur l’idée que son mari pourrait s’inquiéter de son absence. Elle lui avait en effet fait accroire qu’elle devait se rendre à Londres pour quelque importante affaire.


  Le lendemain, à dix heures exactement, elle se présenta à l’hôtel de Dickson. Ce dernier l’attendait au salon, la parure étincelait sur la table.


  — Tout est réglé, Milady, commença-t-il. Vous pouvez récupérer cet écrin et son contenu, en échange de la somme que vous en avez reçu. Voici une reconnaissance que je vous demanderai de bien vouloir signer, si vous êtes d’accord. Ainsi, vous vous engagez à verser cette somme aux autorités judiciaires, dans un délai d’un mois. Deux gentlemen de ma connaissance et moi-même nous portons garants de votre engagement. Etes-vous disposée à le faire ?


  Lady Mary hésita. Serait-elle en mesure de rembourser cette forte somme dans les délais ?


  — Peut-être qu’il vous sera agréable de connaître ceux qui se portent garants pour vous, Milady ?


  Sur ces mots, le détective ouvrit une porte à deux battants qui donnait sur une pièce voisine. Lord Edward et lord Napier entrèrent.


  — Je croyais, continua le détective en souriant, que ces messieurs seraient vos meilleurs garants !


  Lady Mary s’écroula dans un fauteuil, inanimée. Toutes ses espérances venaient de s’évanouir, ce n’était plus sa parure qui comptait, mais le hasard qui avait détruit son secret espoir.


  Avant qu’elle n’ait eu le temps de se reprendre, lord Edward s’approcha d’elle.


  — Gardez cette parure, Mary, dit-il avec un sourire amer ; acceptez-la comme un cadeau de moi. La vieille légende n’a pas menti, qui disait : « Dès que vous voudrez vous déparer de cette parure, elle vous portera malheur. »
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