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Citations
 
« N’ayez jamais peur de la vie, n’ayez jamais peur de l’aventure, faites confiance au hasard, à la chance, à la destinée. Partez, allez conquérir d’autres espaces, d’autres espérances. Le reste vous sera donné de surcroît. »
Henry de Monfreid
 
 
« Courir le monde de toutes les façons possibles, ce n’est pas seulement la découverte des autres, mais c’est d’abord l’exploration de soi-même, l’excitation de se voir agir et réagir. C’est le signe que l’homme moderne a pris conscience du gâchis qu’il y aurait à rendre passive une vie déjà bien courte. »
Xavier Maniguet
 



 
 
 
 
 
 
À mon ami Cédric B.,



 
 
Présentation de l’éditeur
 
 
L’OBSESSION DU BONHEUR CONDUIT PARFOIS AU DÉSASTRE !
 
 
Dans un jardin public au cœur de Paris, à l’heure où les joggeurs envahissent les allées, un homme en costume semble affalé, comme prostré, sur un banc. Un vieillard presque aveugle s’arrête devant lui, s’assoit, puis engage la conversation. Une voix apaisante et un sens de l’écoute vont inciter Chris à se confier au vieux borgne. À l’issue d’une longue discussion, l’étranger au crépuscule de sa vie lui suggère une solution inattendue afin de résoudre ses problèmes.
 
Chris comprend qu’un chemin inexploré se dessine enfin devant lui. Une énergie débordante, absente depuis des mois, l’envahit soudainement et l’encourage à convaincre ses proches d’accepter cette proposition extrême. Sous l’influence du messager, il entame une action spectaculaire pour protéger les siens d’un naufrage annoncé.
 
Sur fond de scandale politique et d’affaire criminelle hors du commun, un mécanisme irréversible entraînera ce père de famille dans une odyssée dramatique aux confins des Highlands.
 
Pour jouir de sa fortune sereinement, quelle qu’elle soit, il faut parfois connaître l’infortune pour en apprécier les contours.
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Avant-propos 
 
Le simple spectacle de la vie ne convient pas toujours aux plus créatifs ou aux plus sensibles dans un univers stable et sans relief. La passivité du temps use certains sur le chemin d’un idéal en perspective. Les choses semblent figées par la main des autres. L’incapacité de bouleverser le schéma préétabli torture celui qui aspire à la liberté d’agir à sa guise. La réaction impulsive face à une situation inextricable pousse parfois l’individu vers des horizons inattendus, pires que ce qu’il fuyait ou combattait. Le désordre s’installe, la sanction tombe, les événements se précipitent. Le mal prend le contrôle d’une vie paisible et fracasse sa victime contre le mur de la réalité.
 



Prologue
 
Une vie hybride entre ville et montagne l’avait condamné à ne plus pouvoir choisir. Il subissait les contraintes d’une organisation familiale et professionnelle qui l’écrasaient dans un quotidien torturé, jalonné d’obligations. Sa femme, ses enfants, son entreprise, tout était parfaitement orchestré, échappant aux imprévus les plus exotiques. Malgré une certaine réussite sociale, il aspirait à plus de simplicité, plus d’authenticité et moins de rationalité. Pour rompre le cycle infernal de son enfer intérieur, il espérait briser ses chaînes en quête d’une solution salvatrice pour lui et les siens. Son comportement, incompris par son entourage, l’enfermait dans une attitude rebelle parfois brutale pour exprimer des envies que beaucoup de personnes qualifiaient de caprices. Peu de gens pouvaient se prévaloir d’un tel confort, mais lui ne revendiquait pas l’opulence matérielle comme unité de mesure du bonheur. Quand il prit sans concertation la résolution soudaine de s’échapper, il bascula sur le sentier de l’inconnu, livré à lui-même à la rencontre d’un drame non programmé. Croyant quitter provisoirement une vie trop bien réglée pour en comprendre le sens, cet homme pétri de bonnes intentions plongea sans retenue dans les bras du mal.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARTIE I



 
 
1 – Le chaos
 
Londres, de nos jours
 
Les pluies d’avril s’abattaient sur la capitale britannique, les trottoirs grisâtres déversaient leur flot de travailleurs à la sortie des bureaux. Les abords de la gare grouillaient de parapluies multicolores plus excentriques les uns que les autres. Les taxis s’agglutinaient dans le trafic à la recherche d’une course facile. Les femmes se réfugiaient dans les contreforts des devantures dans l’attente d’une accalmie. Ce jour était un jour ordinaire au pays de la finance et du capitalisme débridé. Un convoi exceptionnel toutes sirènes hurlantes, précédé par une horde de motards de la police, s’engouffrait sur les larges artères du quartier de Wesval. Une délégation ministérielle s’affranchissait de la signalisation routière et filait vers le nord à destination d’un centre de santé publique ouvert six mois auparavant. Le ministre investi de cette charge était attendu pour la visite officielle du nouveau bâtiment.
Un parterre de journalistes patientait devant l’entrée principale de ce complexe en béton armé aussi austère qu’une prison d’État. Les grilles galvanisées reluisaient du suintement interminable d’une pluie printanière. Les scribouillards de second plan étaient agglutinés derrière un cordon de sécurité où ils attendaient, transis de froid, l’arrivée du ministre sous bonne escorte. Cet épiphénomène médiatique était délaissé par les grandes rédactions du royaume qui jugeaient avec mépris ce haut fonctionnaire en fin de mandat, au bilan catastrophique. Seuls les débutants et les stagiaires venaient se faire la main sur ce qui semblait être une simple visite inaugurale.
L’architecture en croix marquait de ses reliefs anguleux la séparation entre les différents services. Une aile hermétique était consacrée à la psychiatrie ; certains patients allaient vivre entre ces murs durant toute la fin de leur pénible existence. Après avoir arpenté les couloirs uniformes des trois principaux secteurs spécialisés, le ministre, lassé par la monotonie de sa visite, somma le directeur des lieux de le guider dans la partie affectée aux cas les plus complexes en matière de déviance neurologique. Le protocole fut pris de court par cette requête, presque une injonction venue bousculer le schéma préétabli. Un froid s’installa sous les yeux amusés de la douzaine de journalistes présents. Le chef de cabinet et le responsable de l’établissement ne purent résister longtemps à ces quelques secondes de silence interminable qui suivirent la demande du ministre. Ils étaient pris en otage publiquement, dans l’impossibilité d’argumenter ou de contredire le patron devant les micros et les caméras. L’ordre fut donné aux agents de sécurité en faction d’ouvrir le sas et de laisser entrer sous bonne garde l’ensemble de la délégation. Un petit rictus de satisfaction put se lire sur les contours de la bouche de ce futur ministre déchu. Il venait par provocation de bouleverser le planning prévu, moquant ainsi ses détracteurs quant à sa légendaire incapacité d’action. Tous pénétrèrent dans l’antre du diable, la maison des fous où les perversions les plus spectaculaires pouvaient être observées à travers les grands hublots des cellules individuelles. L’ambiance générale n’était plus à la détente ou à la moquerie. Les visages se crispèrent, interrogatifs, méfiants, craintifs à l’écoute des cris qui s’échappaient et qui venaient s’écraser sur les murs de ce couloir sans fin. Un univers parallèle coupé du monde sociabilisé se présentait à eux sans retenue, sans sourire, sans ronds de jambe, juste quelques crachats et autres hurlements derrière les plexiglas en guise de bienvenue. Un voyeurisme malsain poussait les plus curieux à coller leur tête sur ces hublots de la honte. La société n’avait pas pu les assimiler ni les soigner, encore moins les corriger dans leurs dérives profondes. Ces malades vivaient là, reclus à perpétuité dans ce coffrage de béton et de fer à l’abri d’une communauté bien-pensante fondée sur l’apparence et la consommation. Ces monstres écervelés, comme aimaient les nommer les habitants de la région, représentaient le mal incurable incarné par une folie stratifiée, voire démoniaque pour les bons croyants. Le mutisme collectif s’était imposé dans ce dédale de l’horreur exposée à la vue de ce groupe hétéroclite en mal de sensations fortes.
Au bout de ce corridor, la lumière apparut à travers les vitres d’une porte sécurisée
ouvrant sur une grande zone commune. La tension retomba d’un cran pour laisser place au soulagement de retrouver des individus en liberté. Ces malades en tenue bleu ciel arboraient l’apparence des gens civilisés. Les uns s’affairaient autour d’un jeu sous le contrôle d’un aide-soignant, les autres regardaient une émission de télé-crochet diffusée sur un écran suspendu. Un va-et-vient incessant s’orchestrait entre les chambres, les couloirs de service et les sanitaires. Une trentaine de malades cohabitait dans cet espace clos mélangeant les hommes et les femmes le jour et les séparant la nuit sous la surveillance aguerrie d’un personnel maculé de blanc. Un attroupement se forma à proximité de la délégation. Le ministre prit les devants pour saluer individuellement chacun des patients qui se présentaient à lui. Pour une fois qu’il suscitait l’intérêt du public, l’homme ne se priva pas de cette excellente thérapie. Une collation fut organisée dans la précipitation par le responsable du département. Des jus de fruits et bouteilles d’eau furent posés sur une longue table au milieu de quelques cakes sous emballage plastique. Tout le monde se rua sur ce buffet minimaliste et chacun reprit les couleurs d’un quotidien moins effrayant. Les petites phrases fusaient, les rires presque nerveux faisaient écho dans cette situation hors du commun. Alors que chacun se détendait, le groupe se dilua dans la cohorte des malades pour converser et s’adonner aux joies d’une bonne action envers son prochain.
Dans un coin plus reculé de cette grande pièce, à l’angle du couloir desservant les chambres réservées aux hommes, un individu regardait avec délectation cette agitation imprévue. Il était appuyé contre une colonne, tel un observateur distant. Un sourire complice vint égayer son regard quand il se retourna vers une ravissante jeune femme, elle-même pensionnaire des lieux. Ce couple improbable communiquait par gestes à discrétion de leurs geôliers. Ils venaient de comprendre à cet instant que la clé de leur plan était sous leurs yeux. La providence avait placé sur leur chemin cette formidable opportunité d’évasion. Ils étaient incarcérés pour le restant de leur vie avec le maigre espoir d’une permission de sortie accompagnée dans quelques années, une fois que le traitement thérapeutique les aurait condamnés à la docilité forcée. Dans la fleur de l’âge, trentenaires, ils ne pouvaient pas concevoir un tel sacrifice. Alors depuis des mois, dans le secret des chambrées, ils avaient préparé toutes les conditions de leur fuite, attendant le moment propice pour filer vers des horizons lointains. Elle et lui, uniquement entourés de leur amour l’un pour l’autre. Ils s’aimaient à la folie, jusqu’à envisager le pire pour ne plus subir. Pour des raisons d’hygiène et de sécurité, les patients hommes présentaient une coupe militaire, et les femmes, une coiffure à la garçonne ne laissant que quelques centimètres de cheveux exprimer un semblant de féminité. Elle avait subtilisé deux ans auparavant une paire de ciseaux qu’elle cachait soigneusement dans le placard d’une partie commune. Chaque semaine, une mèche de cheveux venait compléter les deux perruques élaborées sur un moule en papier mâché et encollées avec un savant mélange de savon et de sucre. Lui avait volé par deux fois des lunettes de soleil dont il avait délicatement retiré les verres fumés pour donner l’illusion de véritables montures de vue.
Deux journalistes insouciants se nouaient d’une complicité rassurante pendant ce cocktail surréaliste au milieu des fous en pleine agitation. Le jeune homme et la jeune femme prirent l’initiative d’aller fureter du côté des chambres. Ils évoluaient tranquillement sans se faire remarquer par le personnel trop occupé par des mondanités hors du commun. L’objectif de cette petite virée improvisée ne semblait pas être du ressort journalistique ou de l’investigation, mais plutôt d’ordre coquin. Manifestement, ils se sentaient attirés l’un envers l’autre et souhaitaient profiter de cette situation ubuesque pour échanger leurs flux dans un endroit insolite. Après quelques minutes, ils trouvèrent enfin l’emplacement idéal pour assouvir le désir qui les submergeait. Tous leurs sens étaient aiguisés à l’extrême. Le fantasme prenait corps dans la réalité d’un lieu insolite et d’une rencontre furtive. Déshabillés à la hâte, ils étaient entrés en fusion dans une remise en maintenant la station verticale contre la paroi d’un mur glacial. L’excitation était à son comble, des gémissements aigus et incontrôlés
s’échappèrent quand le jeune homme effleura l’intimité de sa partenaire. Ils s’enlacèrent à pleine bouche pour laisser exploser la jouissance de leurs sentiments. Le petit manège des amants occasionnels avait particulièrement attiré la curiosité des deux observateurs en mal de liberté. Le couple de journalistes n’avait pas prêté attention à ces deux patients qui les épiaient dans l’embrasure de la porte. Les yeux fermés dans la pénombre de la remise, la demoiselle en pleine extase, profitant des assauts répétitifs d’un mâle besognant, ne vit pas l’intrusion d’une troisième personne dans ce lieu exigu. Soudain, les secousses s’arrêtèrent brutalement, elle ouvrit les yeux et constata avec effroi que son compagnon venait de s’évanouir après un coup fatal porté sur son crâne. Une main se plaqua sur ses lèvres pour l’empêcher de hurler. Elle se désolidarisa instantanément du corps de son partenaire par un geste de repli. Le jeune homme déculotté s’écroula sans un bruit, elle fut assommée à son tour par la silhouette de l’agresseur. Ils furent dépouillés de leurs habits et ligotés sans ménagement. Quelques minutes plus tard, un nouveau duo de journalistes en herbe faisait son apparition dans la grande salle commune, arborant fièrement leurs badges d’accréditation en bandoulière.
Le chef de cabinet prit l’initiative de clore les festivités en invitant le directeur à poursuivre le programme de la visite. La délégation quitta cette partie du bâtiment pour découvrir les jardins intérieurs. Les explications s’enchaînèrent péniblement jusqu’à la fin du périple. Tous regagnèrent avec joie la sortie du complexe. Le bus qui était chargé de convoyer les médias et le personnel logistique du ministère fit demi-tour sur le parking et prit la direction du centre de Londres.
Le lendemain matin, les titres des quotidiens racoleurs et des journaux traditionnels relataient un événement dramatique. Deux corps nus, sans vie, avaient été retrouvés au sein de l’établissement psychiatrique le jour même de l’inauguration par le ministre de la Santé controversé. Deux journalistes avaient été massacrés par un couple de patients ayant subtilisé leurs identités pour s’évader. Un scandale au plus haut sommet éclaboussa le gouvernement en place. Les conditions de sécurité furent mises en cause et la liberté d’action de la presse encadrant les délégations officielles fut restreinte par la suite. L’opposition, emmenée par le chef de file du parti travailliste, le Labour, réclama la tête du Premier ministre lors d’une séance extraordinaire de la Chambre des Lords. Cette affaire politique d’une ampleur considérable balaya toute l’Angleterre. Le royaume subit un choc à l’évocation du déroulé précis des événements dramatiques. Deux jeunes journalistes avaient été sacrifiés par la méprise et l’inconscience des autorités chargées de la tragique inauguration d’un centre de santé publique. Et pour l’heure, deux fous étaient en liberté dans les rues de Londres. Il s’était écoulé plus de huit heures entre le crime et sa divulgation aux instances concernées, huit heures pour fuir loin de l’agitation londonienne, huit heures pour traverser le pays sans être inquiétés par la police. Les deux monstres en costume de parfait citoyen avaient filé vers le nord à bord d’un train de la Northern Rail en direction d’Édimbourg. À l’heure où les premiers journaux signalaient leur cavale, le train était déjà entré en gare de la capitale écossaise depuis bien longtemps. Les portraits officiels placardés sur les murs des commissariats ne ressemblaient en rien à leurs accoutrements du moment. Un numéro d’urgence fut instauré à destination de la population. Les bandeaux en insert défilaient sans relâche sur les écrans de télévision lors des flashs spéciaux des chaînes d’information en continu. Les appels affluèrent de tous les comtés du royaume, du Yorkshire, du Sussex, du Kent, de Norfolk, où des témoins juraient avoir aperçu les criminels. New Scotland Yard, le quartier général de la police de Londres situé à Westminster, était plongé dans un chaos absolu. Les autorités essayaient d’endiguer la vague de panique, largement entretenue et relayée par les médias, qui gagnait chaque foyer britannique. Le corps d’un homme d’affaires fut retrouvé dans les sous-sols de la gare de London King’s Cross, où il avait été détroussé, délesté de son argent, puis laissé comme mort après avoir été étranglé par ses ravisseurs. Ce crime odieux était signé. Une troisième victime innocente avait croisé le chemin de ce duo diabolique. Un vent de terreur et de méfiance se diffusait sur tout le territoire. Les citadins s’épiaient, scrutaient les moindres anomalies comportementales à la recherche d’un indice révélateur. Ce climat anxiogène se propageait sans maîtrise, s’immisçant dans les contrées les plus reculées.
 
Deux bêtes fauves formant un couple assorti vagabondaient dans la nature avec l’apparence des gens rassurants. Ils poursuivaient un plan précis, étudié depuis des années derrière les murs des plus prestigieuses institutions psychiatriques de Grande-Bretagne.
 



 
 
2 – La résine de mon enfance
 
En France, quelques jours auparavant
 
Je quittais enfin Paris en direction de mon Jura natal à la rencontre du printemps montagnard. Ce mois de mars symbolisait le renouveau des senteurs de mon enfance. Mes parents étaient restés vivre paisiblement dans ces pâturages à l’abri du monde excité et de la contraction du temps que les gens modernes subissent dans les mégalopoles tentaculaires. Moi, Chris, comme me surnommaient mes amis et mes proches, j’avais fait le choix d’un mode de vie hybride, faisant le grand écart entre mes racines géographiques et mes activités professionnelles.
Une pluie fine sous un ciel blanc me poussait à réduire la durée de mon trajet en évitant les étapes prolongées dans les stations bondées et malodorantes du réseau autoroutier. J’étais seul à bord de mon véhicule, un moment de grâce, un instant suspendu où les obligations n’avaient plus d’emprise sur moi. J’étais à l’isolement, bercé par les notes d’un morceau de musique classique relayé sur les ondes radio.
Ma vie était comme un fil en tension permanente, coincée par mon statut d’associé avec un ami d’enfance au sein d’une entreprise que j’avais fondée six ans auparavant et mon rôle de père de famille marié à une femme exigeante. J’étais enfermé depuis des années dans cette course contre le temps qui passe, un marathon de l’excellence, une lutte acharnée à la poursuite d’une réussite contrainte. Les obligations courantes avaient pris le contrôle de mon existence en s’insinuant dans un quotidien répétitif et aveuglant. Dix ans de mariage, deux enfants, vingt salariés au siège, des parents en constante relation pour raisons professionnelles. Mon père dirigeait la scierie familiale devenue l’unique fournisseur de mes produits transformés, commercialisés par ma société. Tout cela s’était accumulé sans retenue des années durant dans l’ombre du mal qui me rongeait de l’intérieur. J’étais seul à me battre péniblement contre ce malaise de plus en plus oppressant qui chaque jour m’envahissait sans dire son nom. Ma femme décelait certaines choses sans que je les évoque, mais la flamme s’éteignait, soufflée par la résignation et le manque de visibilité. Mes enfants, âgés de trois et cinq ans, ne pouvaient deviner qu’un monde aussi noir cohabitait à leurs côtés, alors je les préservais le temps d’un repas ou d’un câlin avant le coucher sous le regard encore attendri de leur mère. Je survivais avec la certitude de ne plus comprendre le sens de ma propre existence. Je ne conjuguais plus au futur, je stagnais dans le présent de mes angoisses à la recherche de rien, convaincu que ma trajectoire allait croiser le chaos. Tout cela me paraissait tellement paradoxal. Combien de copains rencontrés au cours de ces dernières années m’évoquaient de façon à peine voilée leur souhait d’être à ma place ? Mais je pourrissais de l’intérieur, frôlant le burn out à chaque instant, jusqu’au jour où… Alors, pour me préserver du pire, je repensais à mon enfance, à tous ces moments de bonheur passés au cœur de mon Jura. Quand je retournais chez mes parents, mes ennuis semblaient me quitter l’espace d’un instant. Je retrouvais les sensations d’antan encore inscrites dans les vestiges d’un monde authentique.
 
Souvenirs d’une époque insouciante
 
Ce garçon espiègle et plein de vivacité, nourri au lait des pâturages par des parents aimants, avait grandi trop vite. Sa mère le chérissait tel un enfant unique, sa sœur aînée d’un caractère plus renfermé passait la plupart de son temps libre dans le grenier du vieux chalet. Son côté acariâtre lui conférait un air secret, comme disait son père. Chris était plus tendre, Hélène dirigeait son petit monde avec la dureté des enfants solitaires. Le grenier était son territoire. Personne ne pouvait franchir le seuil de la porte ouvrant sur un long plateau dégagé recouvert de tomettes sans en avoir été autorisé au préalable par la jeune gardienne des lieux. Seul le chien de la maison, un setter Gordon noir et feu, jouissait d’un passe-droit éternel pour y retrouver le confort d’une vieille carpette où il adorait se prélasser des heures durant tout en fixant la fillette. Chris, du haut de ses huit ans, patientait jusqu’à la nuit pour se relever afin d’aller espionner les étranges activités diurnes de sa sœur. Il aimait fureter dans les couloirs enveloppés du silence cotonneux des hivers de montagne à la recherche d’indices sur les agissements suspects de son aînée, mais le temps des expéditions avait été de courte durée. Il avait été surpris un soir en train de fouiller dans les carnets secrets d’Hélène. Cette dernière avait obtenu gain de cause auprès de son père, qui avait immédiatement posé un verrou à la porte du grenier. L’homme et sa fille entretenaient une complicité discrète, loin de toute démonstration affective en public. Les parents étaient natifs du Jura, ils s’étaient rencontrés sur les bancs de l’école et avaient convolé en noces à l’âge de 22 ans. Henri, le paternel, avait succédé à son propre père dans la petite affaire artisanale dédiée au débardage des forêts d’altitude. Dans les années qui avaient suivi, l’entreprise s’était développée pour devenir une véritable scierie. L’odeur de la résine de pin envahissait la vallée à chaque grande campagne de coupe. C’était un événement pour tout le village. Le maire organisait tous les ans à cette occasion les jeux de la forêt ; un moment inoubliable pour Chris, qui endossait son rôle de meneur auprès de ses camarades dans l’élaboration des plus belles sculptures taillées dans la masse d’une souche d’arbre en un laps de temps chronométré. Muni de quelques outils rudimentaires, sous la bienveillance d’un adulte, chacun y mettait toute sa fierté pour concevoir l’objet le plus original qui se verrait récompenser par un prix à la fin du week-end festif. Fils d’un maître artisan, Chris réussissait chaque année à se hisser sur le podium entre la première et la troisième place. Il avait eu l’idée ingénieuse de fabriquer des statuettes et des jouets en résine de pin. Le bruit des tracteurs, des tronçonneuses et des haches résonnait entre les parois escarpées de cette montagne parée des couleurs d’une vie pastorale. L’histoire des Montgeois s’écrivait au rythme des saisons entre neige et soleil dans ce village pittoresque de moyenne altitude appelé Perceloup. La maison familiale était implantée à la sortie, un peu à l’écart des autres habitations, coincée entre les contreforts d’une ruelle en pente et le dessin d’un ruisseau qui s’écoulait vers la vallée. Les ateliers de la scierie de monsieur Montgeois étaient distants de quelques centaines de mètres du logis. Sa femme, Élisabeth Montgeois, sur la suggestion de son fils chéri Chris, avait obtenu l’accord de la mairie pour créer un magasin de jouets adossé au chalet dans une dépendance accessible depuis la rue. L’événement, largement relayé par l’ensemble de la population, avait fait la joie des enfants du canton. Pendant les fêtes de Noël, la boutique se parait de décorations féeriques invitant au voyage dans le royaume des jouets en bois. Les objets phares présentés en vitrine restaient les figurines confectionnées en résine de pin par un des ouvriers de la manufacture. Chris s’émerveillait toujours lorsque les animaux et autres personnages façonnés par les mains du vieux Georges prenaient forme. La résine chaude s’écoulait comme du miel dans les moules, le tout finissait sa course dans un grand four au fond de l’atelier. Après quelques heures de cuisson sous l’œil impatient de Chris, la plaque de chauffe était retirée délicatement de la fournaise et laissait apparaître des lutins, des vaches, des skieurs et des marmottes. Cette importante phase dans le processus de fabrication terminée, les objets refroidis étaient dirigés sur un convoyeur à rouleaux à destination de la salle de peinture. Là, une main experte s’affairait pour leur donner vie. Les pinceaux entraient en action dans une explosion de couleurs vives.
Quand la sonnerie de l’école marquait la fin de la journée, Chris et ses deux meilleurs camarades traversaient le village à grandes enjambées pour rejoindre le magasin d’Élisabeth. Au cœur de l’arrière-boutique, dans un rituel immuable, la maman avait préparé le goûter des enfants. Les odeurs de chocolat chaud mélangées aux senteurs de pins embaumaient cette petite
pièce aux murs en pierres, dont le sol était recouvert d’un vieux parquet en bois naturel qui craquait sous les godillots des trois garçons affamés. La clochette de la porte d’entrée retentissait à chaque nouveau client ou visiteur venu admirer les étals mis en scène dans ce coin de paradis. Les touristes en mal d’authenticité s’agglutinaient sur le trottoir pour découvrir des objets de fabrication artisanale aux couleurs chatoyantes exposés dans la devanture décorée avec soin par madame Montgeois. En quelques années, la réputation de l’enseigne s’était propagée au-delà du village de Perceloup. Avant le lancement de la boutique, les conversations familiales s’étaient orientées autour du futur nom de cette enseigne. Le père et la jeune fille avaient voulu imposer leurs idées, mais l’équipe adverse représentée par Élisabeth et son fils Chris avait eu le dernier mot. L’échoppe avait été baptisée « L’aiguille de pin ». La scierie de monsieur Montgeois tournait à plein régime, l’atelier ne désemplissait pas et le magasin de Madame vivait ses heures de gloire pour la plus grande satisfaction de Chris.
Le petit monde de Perceloup au cœur du Jura, rendu célèbre par la production et le commerce des jouets en résine, avait été bouleversé par un terrible accident qui avait endeuillé la famille Montgeois au milieu des années 80. À l’automne 1985, un spectaculaire travail de débardage avait été attribué à monsieur Montgeois. Le projet d’extension de la station de ski voisine prévoyait l’ouverture de nouvelles pistes sur les pentes nord du domaine. D’immenses trouées dans la forêt avaient été réalisées pour implanter le système de remontée mécanique. Un chantier colossal s’était organisé durant deux saisons. Toutes les entreprises locales spécialisées avaient été sollicitées. Ce jour-là, le vent soufflait fort, les conditions de sécurité sur le terrain étaient à la limite du supportable. Les machines se croisaient dans un ballet millimétré, les uns déblayaient, les autres arrachaient les souches enclavées dans la roche alors que le bruit des chaînes de tronçonneuses fendait l’air dans un concert criard. Une cinquantaine d’hommes s’activaient sur le front avant la tombée de la nuit. Des camions en contrebas réceptionnaient les billes de bois fraîchement coupées. Elles étaient grutées puis empilées sur le plateau arrière avant d’être sanglées solidement. Les véhicules de monsieur Montgeois se relayaient jusqu’à la scierie située à quelques kilomètres. Les intempéries des jours précédents rendaient les sols boueux. Les routes communales de la vallée étaient recouvertes d’un amalgame terreux déposé par les roues des engins en transit. Alors que la boutique de madame Montgeois saluait ses derniers clients de la journée, le téléphone avait sonné. Henri avait informé sa femme d’un retard important pour le dîner en lui précisant qu’il souhaitait que sa fille lui amène un nouveau thermos de café. Élisabeth avait accouru dans le grenier pour prévenir Hélène de la mission que lui avait confiée son père. La jeune fille de seize ans s’était précipitée à la cave pour récupérer son vélo et accomplir son devoir. Elle avait enfourché son deux-roues, serré la capuche de son imperméable, réglé les sangles de son sac à dos contenant le breuvage et filé dans la vallée avec la motivation des grands jours. Le soleil déclinait de plus en plus, la luminosité entre chien et loup rendait la visibilité difficile. La pluie s’était mise à tomber. L’asphalte imbibé des coulées boueuses torturait les bras d’Hélène, qui essayait de maîtriser la trajectoire de son vélo, frôlant à plusieurs reprises les abords du fossé. Des phares éblouissants étaient venus perturber son parcours. Elle avait croisé l’un des camions de son père qui se dirigeait vers la scierie. À son passage, elle avait été littéralement projetée sur le côté et avait terminé sa course dans le talus. Après s’être relevée, elle avait pesté contre le chauffeur en l’insultant de tous les noms d’oiseaux qui lui passaient par la tête. Hélène avait repris ses esprits, elle s’était remise en selle avec hargne. Les trois kilomètres qui la séparaient du chantier paraissaient interminables dans ces conditions météorologiques. Les rafales redoublaient d’intensité sans ménager sa monture, les averses se succédaient sans répit. La pauvre enfant usait de tous les stratagèmes pour lutter contre les intempéries. Sa première chute n’avait rien enlevé à son désir de satisfaire son père, pensant qu’il serait fier de sa fille chérie pour avoir combattu les éléments avec courage. La motivation l’avait poussée à accélérer la cadence. Se jouant des flaques d’eau et des ornières, Hélène slalomait comme une skieuse chevronnée lors d’une épreuve de télémark. Au carrefour appelé « Pas de la source », elle n’avait pu contrôler sa vitesse et s’était fracassée contre la remorque d’un véhicule en stationnement sur le bas-côté. Elle venait de heurter l’arrière d’un camion chargé de matériaux à destination du chantier. Le chauffeur employé par une société extérieure s’était perdu dans le dédale de petites routes communales. Il avait stoppé à la hâte pour téléphoner sans prendre le soin d’activer ses signaux de détresse. Hélène avait percuté le tableau d’acier qui retenait la roue de secours. Ce choc d’une rare violence lui avait brisé la jambe droite. Alors qu’elle gémissait de douleur, allongée sur le bitume, les mains ensanglantées, le bruit du moteur s’était fait entendre. Les craquements de la boîte de vitesses indiquaient le départ imminent de ce super poids lourd. Il lui était impossible de se mouvoir ou de se dégager avec force. Un feu blanc s’était allumé, la marche arrière avait été enclenchée, elle avait crié à pleins poumons afin de signaler sa présence. La puissance de la transmission avait fait crisser les énormes pneus, son buste avait été broyé au niveau du thorax, ses organes avaient explosé sous la pression de cette masse monstrueuse.
Malgré la rapidité des secours, cette jeune adolescente avait tiré sa révérence à l’intérieur de l’ambulance du SAMU. Hélène était morte dans des conditions atroces. Elle avait pris tous les risques pour satisfaire le besoin en caféine de son père resté tardivement sur un chantier épuisant. Sa mère ne l’avait pas dissuadée de prendre son vélo ce soir-là. Un voile noir et brutal s’était abattu sur les Montgeois lorsque Hélène avait perdu la vie à l’âge de seize ans. Ce terrible accident avait entaché la bonne humeur légendaire des parents de Chris. Le garçon, de quatorze ans au moment du drame, avait pris une place sacrée au sein du foyer. Dans les années qui avaient suivi, ils l’avaient surprotégé. Une situation à double effet. Le plaisir d’être au centre de tout et le sentiment d’être enfermé, presque étouffé, animaient l’esprit de Chris sous la surveillance permanente de sa mère et de son père.
 
Sur l’autoroute
 
Le temps défilait dans les souvenirs du passé. Chris roulait en direction de la maison de son enfance. Après cinq heures de trajet, les chemins sinueux et déserts de la vallée le guidèrent jusqu’au panneau tant attendu : « PERCELOUP, 3 kilomètres ». Un frisson de bonheur le parcourut. Il imaginait déjà les retrouvailles avec ses parents, les bons petits plats mijotés et le dîner avec les vieux amis de la famille autour d’une belle flambée. Un rituel instauré depuis que Chris avait développé son entreprise de vente en ligne de jouets en bois. Tous les quinze jours, il faisait le déplacement de Paris pour venir contrôler la production dans les ateliers de son père. La scierie et la boutique de sa mère avaient été transformées au fil des années en un site industriel
pour satisfaire les commandes des internautes utilisant la plateforme Web de la société fondée par leur fils. L’échoppe maternelle « L’aiguille de pin » était devenue « aiguille-de-pin.com ». La start-up s’était lancée sur le marché international en faisant valoir le label France et le savoir-faire de l’artisanat jurassien en matière d’objets fabriqués en bois ou en résine naturelle. Un succès fulgurant avait propulsé la jeune pousse vers une croissance annuelle à deux chiffres. La deuxième année d’activité avait obligé Chris à s’adjoindre les compétences d’un excellent gestionnaire. Il avait proposé le poste à l’un de ses amis d’enfance de retour en France après avoir passé dix ans aux USA. Un homme célibataire, ambitieux, diplômé d’une prestigieuse business school new-yorkaise, et ex-patron d’une filiale d’un groupe spécialisé dans les nouvelles technologies du e-commerce. Marc Davicape avait accepté l’offre de son ancien camarade d’école. Un contrat avait été signé, Chris et Marc étaient devenus associés. Dans les mois qui avaient suivi son arrivée, le siège de l’entreprise avait déménagé du Jura vers le centre de Paris. Une vingtaine de salariés et ingénieurs avaient été recrutés pour conquérir de nouveaux marchés. La machine tournait à plein régime et, depuis cinq ans, Chris faisait régulièrement le voyage dans le village de Perceloup.
Dans le chalet familial, Élisabeth accélérait les préparatifs. Le déjeuner prévu avec son fils devait être un moment de détente consacré aux échanges et à la convivialité. Il était presque midi quand la voiture de Chris se signala par un coup de klaxon devant le portail fraîchement repeint. Henri, tout juste rentré des ateliers, se précipita sur la télécommande d’ouverture. Le couple se prit par la main et se posta sur le perron pour accueillir chaleureusement leur fils en pleine manœuvre avec son véhicule imposant. Chris retrouva son sourire, la joie le gagna instantanément et il put enfin se replonger dans l’ambiance de ses racines. Deux fois par mois, cet intermède lui redonnait le semblant d’énergie nécessaire pour affronter le reste de sa vie sans basculer définitivement. Deux jours au paradis à fureter dans les hangars en compagnie de son père, à humer les senteurs de la résine, à écouter le bruit des machines de production, à contempler les jouets sortis des moules, fraîchement ciselés. Il était comme un enfant visitant l’usine du père Noël. Il exposait les nouveaux projets au chef d’atelier, parcourait les stocks, puis filait en forêt avec son paternel pour choisir les meilleurs arbres à destination de la scierie. Le temps passait trop vite, mais le plaisir était là. Chris se sentait renaître, tout en imaginant un jour convaincre sa femme de venir s’installer ici. Il avait fait l’acquisition d’un beau terrain attenant au chalet de ses parents en vue d’y construire la demeure de ses rêves au pied d’un panorama extraordinaire qui lui donnerait la force chaque matin de bâtir un avenir serein pour les siens.
Lorsque la barrière se referma derrière lui et qu’il enclencha la marche avant, une larme coula sans maîtrise le long de sa joue. Il lui faudrait attendre deux semaines pour revivre ces quelques heures de plénitude. Comme à chaque fois sur le chemin du retour quand il passait devant la pancarte « PERCELOUP » rayée d’un trait rouge, son cœur se serra, puis il replongea dans les méandres du présent. La route était interminable pour rejoindre Paris. Sa gorge était nouée par des sanglots durant les cinq heures de trajet. Chris se ressaisit le temps d’une conversation téléphonique, puis il rebascula. Cela devenait infernal ! Cette proximité temporelle avec son village natal l’enfermait dans un schéma destructeur. Il ne pouvait se résigner à cette vie parisienne. La comparaison lui sautait aux yeux à chaque nouvelle visite. C’était une véritable torture. Il touchait du doigt deux fois par mois un monde idyllique auquel il aspirait tant, pour le quitter l’instant suivant. Deux raisons l’avaient poussé à s’installer à Paris : sa femme qui ne supportait pas la vie de campagne trop éloignée des boutiques tendance, et son associé natif de Perceloup, un hyper urbain qui rejetait ses propres racines. À la poursuite du rêve américain, Marc avait obtenu une bourse d’étude à l’étranger. Il avait fui un univers ouvrier fait de modestie et d’ennui à ses yeux. Son père était commis agricole dans la vallée voisine, issu d’une famille de paysans depuis plus de 120 ans. Marc était le petit génie à qui tout avait souri. Propulsé dans les meilleures écoles américaines, il considérait avec dédain ceux qui l’avaient élevé dans la ruralité d’un temps qui n’était plus le sien. Chris était pris dans un étau. Sa femme, ses enfants, ses employés, son associé, tous ne juraient que par la modernité et l’extravagance d’une capitale comme lieu de résidence principale. Il avait épousé Sophie, un pur produit civilisé, apatride et branché, une personnalité aussi gracieuse que remarquable. Cette femme rencontrée lors d’une soirée d’inauguration dans le XVIIe arrondissement de Paris l’avait séduit par son côté décalé et provocateur. Leur relation de concubinage s’était soldée au bout d’un an par un somptueux mariage. Malgré leurs différences de caractère, le couple vivait de façon équilibrée, toujours passionnée. Les deux enfants qu’ils avaient eus par la suite n’avaient fait que renforcer leur lien amoureux. Sophie avait obligé Chris à s’installer à Paris sans la moindre possibilité de négocier ce point. C’était donc contraint, aveuglé par l’amour, que Chris avait accepté de s’expatrier dans la jungle urbaine. Lorsque son ami Marc avait intégré l’entreprise en tant qu’associé, la question avait été définitivement enterrée. Le développement fulgurant des jouets vendus en ligne avait scellé le sort de Chris. Toute sa vie était centralisée en région parisienne, seule l’usine restait implantée à la source de la matière première, le bois du Jura. Une excuse à peine voilée pour s’échapper tous les quinze jours sous prétexte de vérifier la bonne marche de la production, et ce, malgré la présence active de son père sur le site.
 
Quand sa voiture s’engagea sur le périphérique, Chris suffoqua intérieurement. Il décida de se battre une dernière fois pour convaincre sa femme de venir vivre dans le village de Perceloup. Il s’accrocha à ce projet pour éviter le naufrage, songea qu’avec de bons arguments il réussirait peut-être à marquer des points. Il pénétra avec son véhicule dans le parking de la résidence, puis se gara. Il était plus de 21 h 30. Avant son départ, il avait pris soin de prévenir Sophie de son arrivée tardive. Impatiente de le retrouver, elle lui avait suggéré un dîner en amoureux une fois les enfants couchés pour fêter son retour. Elle connaissait parfaitement les travers de son mari, ses idées noires, l’état de son moral. Alors, chaque fois qu’il revenait du Jura, elle l’entourait de tout son amour pour lui faire accepter l’ancrage de sa vie si loin de ses espérances. Dans l’ascenseur qui le conduisait au quatrième étage, il prit le temps de se motiver pour entamer une phase de conquête à l’égard de celle qu’il aimait plus que tout. Décidé à lui offrir un visage radieux pour la surprendre, Chris chassa sa mélancolie éternelle pour arborer un regard de compétiteur aguerri et sûr de lui.
 



 
 
3 – Le point de bascule
 
Les filles étaient endormies, les lumières de la salle à manger et du salon étaient tamisées, une odeur de cuisine raffinée émanait de l’appartement. Sophie peaufinait les derniers détails de son dîner. Sur la table, un nappage blanc s’ordonnait, mettant en relief la vaisselle de porcelaine et les verres en cristal de Baccarat. Deux jolis dessins d’enfants trônaient sur l’une des assiettes. Lorsque le bruit de la clé dans la porte se fit entendre, Sophie accourut et sauta dans les bras de son mari. Elle avait pris soin de s’apprêter, d’illuminer sa silhouette d’une robe légère de couleur rouge qui tranchait avec sa chevelure brune et sa peau laiteuse. Chris souleva sa femme avec vigueur et passion. Le couple s’embrassa longuement en échangeant un regard de satisfaction mutuelle. L’heure était à la fête dans cette ambiance positive et l’humeur en adéquation avec la force de l’événement.
 
— Entre, mon chéri. Installe-toi et surtout détends-toi. Je nous ai préparé une petite soirée en amoureux.
— Oui, je vois ça. L’odeur qui s’échappe de la cuisine me met l’eau à la bouche, mais c’est toi que j’ai envie de croquer. Tu es magnifique dans cet ensemble rouge.
— Tu me flattes. Allez, viens déguster un apéritif dans le salon, j’ai des choses importantes à te dire.
— Avant tout, je vais prendre une longue douche. J’ai fait cinq heures de voiture !
— OK, j’amène le champagne sur la table basse. File te laver et reviens vite. Je suis impatiente !
 
Sophie avait tout mis en œuvre pour le bien-être de son mari. Elle fut surprise de le retrouver de si bonne humeur, lui qui avait pour habitude d’avoir une tête d’enterrement chaque fois qu’il passait le seuil de la porte au retour du Jura. Pour une fois, il avait le sourire, le regard vif et l’envie de satisfaire sa femme. Sophie devait lui faire une annonce importante, une triste nouvelle d’ordre familial. Quelques instants plus tard, il sortit de la salle de bains, frais et disponible pour ce tête-à-tête prometteur. Chris fit un détour discret dans la chambre de ses filles pour les embrasser dans la pénombre. Sophie se languissait, assise sur le canapé, les jambes croisées, une coupe entre ses doigts. Cette femme longiligne presque maigre affichait des traits anguleux relevés par des lèvres fines et des yeux en amande. Sa chevelure brune était rassemblée dans un catogan qui laissait apparaître les lignes de son cou. Lui était taillé dans le roc, une vraie carrure de rugbyman, un corps massif avec un visage rassurant. Il s’avança dans le salon sous le regard pétillant de Sophie, s’assit à ses côtés, puis l’entoura de ses mains imposantes et l’embrassa tendrement sur le front.
 
— Tu ne peux imaginer à quel point je suis heureux que tu aies pensé à nous comme ça. Cette idée de repas en amoureux me fait chaud au cœur.
— Oui, je voulais te faire plaisir. Je te connais, tu as pour habitude de faire la gueule quand tu reviens de Perceloup.
— C’est plus compliqué que ça. Il faut qu’on parle, j’ai des projets pour nous.
— Avant tout, je dois t’annoncer une bonne et une mauvaise nouvelle !
— Qu’est-ce qui se passe encore ? Tu m’inquiètes. C’est pour ça que tu as fait toute cette mise en scène ?
— Non, non, rien à voir ! J’ai eu l’information cet après-midi au bureau. Le notaire de mon oncle Paul m’a téléphoné.
— Paul ! Mais on ne le voit jamais. Pourquoi son notaire t’a-t-il contactée ?
— Justement, il est décédé il y a deux jours dans sa maison de campagne en Bourgogne.
— Ah bon, mais de quoi est-il mort ?
— De vieillesse et de solitude, je présume. Il n’avait pas d’enfant, et sa femme, ma tante, est décédée il y a plus de dix ans, mais ce n’est pas la question. Comme je suis sa nièce, qu’il n’a pas de descendance et que mon père est lui-même mort, je suis donc cohéritière avec l’un de mes cousins.
— Tu vas hériter du vieux Paul ! Alors ça, c’est incroyable.
— Pourquoi dis-tu ça, Chris ? C’est comme ça, et nous savions tous depuis longtemps que je serais en partie héritière de ses biens.
— Oui, oui, je sais, mais la vie est parfois bien faite. La mort de ce pauvre homme va nous permettre de concrétiser nos projets.
— Justement, après avoir brièvement échangé avec le notaire, j’ai obtenu une indication du montant net qui me reviendra dans quelques mois. Le chiffre tourne autour des 350 000 euros. C’est une belle somme d’argent.
— Oui, et j’ai bien l’intention que l’on en fasse bon usage.
— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas tout dépenser dans des investissements superflus. Je voulais te parler de mon projet. J’ai longuement réfléchi durant la journée à la meilleure façon d’investir. Nous sommes locataires de cet appartement, mais maintenant, la donne a changé et je veux que l’on achète notre propre chez-nous. Avec ma situation de consultante, ton entreprise qui cartonne et cette manne financière qui nous tombe du ciel, on a de quoi acheter un duplex dans un quartier sympa de Paris. Il suffit de faire un prêt complémentaire à la banque et le tour est joué. C’est génial, Chris !
— Je ne m’attendais pas à ce que tu veuilles m’enraciner définitivement ici. Je n’ai pas la même vision des choses que toi. Pour être franc, je suis à l’opposé de ton schéma.
— Comment ça ? Tu ne trouves pas que l’on serait plus gagnants à être propriétaires ?
— Je n’ai pas dit ça. Moi, mon projet, il est dans le Jura. Tu sais que j’ai fait l’acquisition l’année dernière d’un terrain constructible dans la vallée, juste à côté des parents. Ce serait extraordinaire de pouvoir bâtir une maison de rêve afin de s’y installer avec les enfants. Marc resterait au siège avec tout le staff, et nous, nous pourrions vivre au grand air à quelques pas de l’usine de production.
— Tu es devenu complètement fou ! Je ne vais pas aller m’enterrer dans les montagnes avec les gosses. C’est de la folie ! On en a déjà parlé, c’est strictement impossible. Et mon job ?
— Avec les nouvelles technologies, et tu le sais puisque tu es de la partie, tu pourrais bosser de là-bas. C’est simple.
— Non, mais c’est plus grave que ça ! À titre personnel, je vais mourir si on va dans le Jura. C’est inconcevable. Je déteste la campagne. Pour y faire quoi ? Voir qui ? Tes parents ? C’est ridicule. Enlève tout de suite cette idée de ta tête.
— Calme-toi, ma chérie, et pense aux enfants ! Ils seraient beaucoup mieux au grand air. Ils vivraient de façon plus équilibrée et ils seraient plus proches de leurs grands-parents. On serait un vrai clan.
— Les filles, mais tu plaisantes ! Aujourd’hui, oui, mais dans huit ou dix ans à l’adolescence, elles vont haïr l’endroit. La première ville importante est à plus de 50 kilomètres. Non, non, c’est du délire. On va tous crever si on te suit dans cette voie.
— Faisons un compromis. Avec une partie de l’argent, on finance un petit appartement à Paris comme pied-à-terre et comme ça, tu reviens ici quand tu veux, seule ou avec les gamines. Mieux encore ! Comme ma vie professionnelle va s’inverser, j’irai une fois par semaine à Paris pour faire le point avec Marc. Ce sera l’occasion de partir ensemble sans les enfants pendant 24 heures et une nuit. Les grands-parents se feront une joie de les garder.
— Tu gâches tout, Chris, avec tes rêves de montagnard. Jamais, tu entends, jamais je n’irai dans ce trou perdu. Faisons le contraire. Maintenant que l’on va avoir plus de moyens, tu construis ton chalet et on s’en sert comme résidence secondaire.
— Tu sais très bien comment ça va finir ! Du vivant de mes parents, tu ne fous jamais les pieds là-bas alors qu’il y a toute la place nécessaire pour la famille. Donc, si je suis ton idée, je fais bâtir ma baraque en bois et je serai le seul à y aller. Super plan ! Comme d’habitude. Et puis, tu me fais chier avec ton obsession de Paris. Tu n’as pas évolué, tu es encore une gamine éblouie par le marketing, les marques et toutes les étoiles du star-system de cette ville que je hais.
— Tu m’emmerdes avec tes réflexions de vieux sage. Tu raisonnes de façon égoïste uniquement pour satisfaire ton propre équilibre. Pense à moi, aux enfants, à leur scolarité, à leur vie sociale, à tes salariés, à ton associé, nous sommes tous ici et pour longtemps. C’est à toi de t’adapter, pas à nous de crever pour toi et tes problèmes psycho !
— Bravo, magnifique conclusion. Eh bien, garde ton fric et ta vision superficielle de la vie. Moi, j’avais un vrai projet familial.
— Allez, calmons-nous. Je crois qu’on ne résoudra pas l’affaire ce soir.
— Jamais, tu veux dire ! Ce n’est pas en fuyant le débat que la situation va évoluer. Le pire, c’est qu’on est devant un dilemme absolu. Soit je serai malheureux, soit tu seras malheureuse. On a beau retourner l’équation dans tous les sens, le résultat est identique. L’un de nous deux doit se sacrifier pour l’autre. Je n’avais pas cette perception du mariage.
— Alors pourquoi m’as-tu épousée ? Tu connaissais mon style de vie, je n’ai pas changé.
— Justement, je t’ai épousée parce que je t’aimais pour ta façon d’être, ton côté décalé, ton humour… enfin tout ce qui fait ta personnalité. Mais je pensais à tort que le mariage et les enfants te guideraient vers quelque chose de plus traditionnel.
— C’est ridicule, les gens ne changent pas, c’est absurde de l’imaginer ! Tu es un entrepreneur montagnard, et moi, une éternelle adolescente urbanisée, vivant avec son temps. Quand je me suis mariée avec toi, je pensais que tu allais trouver un certain plaisir à vivre entre les deux mondes, une forme d’hybridation moderne de l’homme des cavernes. J’ai toujours adoré ton côté rustre et dur, secret, sauvage et tendre à la fois.
— C’est plus fort que moi. J’ai aussi cru pendant longtemps que je pourrais faire le grand écart entre les deux mondes, mais c’est pire que tout. À chaque voyage dans le Jura, je fais la comparaison et c’est une véritable torture de revenir ici.
— Eh bien, je n’en sais rien. Va te faire soigner, consulte un psy !
— Bravo, alors là, c’est le coup de grâce. Ta réponse, c’est ta gueule, tu m’emmerdes, va voir un docteur. Ton dîner est une supercherie pour me faire avaler tes projets parisiens. Tu peux te les garder. Tu boiras le champagne toute seule. Moi, je me casse, je vais dormir à l’hôtel. L’homme des cavernes te salue, t’es trop conne et prétentieuse.
— OK, merci pour la conne. Eh bien, tire-toi, va ruminer ton mal-être dans une chambre d’hôtel.
 
Chris récupéra quelques affaires dans le dressing, prit sa sacoche de travail, traversa l’appartement avec le visage fermé et claqua la porte d’entrée. Sophie s’affala dans un fauteuil, pensive. Les bougies du dîner commençaient à s’éteindre tandis que le champagne se réchauffait amèrement. La bonne intention de départ avait fini en esclandre, en une crise de couple profonde mettant en exergue une réfutation presque incurable qui venait galvaniser les tensions. Vers 22 h 45, Chris poussa la porte du premier établissement venu. Il loua une chambre pour la nuit et se saoula avec le minibar. Au petit matin, quand son alarme sonna, il reprit ses esprits, regagna son entreprise pour entamer une longue journée de labeur. Une réunion avec toutes les équipes était programmée vers quinze heures dans la grande salle afin de valider la nouvelle ligne de jouets. Dans le hall de la tour d’affaires, Chris présenta son badge magnétique devant le portique de sécurité. En suivant le flux incessant d’employés, de cadres et de dirigeants, il prit l’ascenseur pour rejoindre le 20e étage, là où se situaient ses 300 m2 de bureaux ultramodernes, parsemés de tons gris et blanc. Cette décoration sobre rappelait plus un penthouse à Manhattan que le siège d’une société dédiée à la fabrication et à la commercialisation d’objets en bois, mais c’était sans compter les préférences de Marc, largement influencées par ses nombreuses années passées dans les enseignes les plus tendance de la « Big Apple ». Alors qu’il se traînait dans le couloir central avec la motivation d’un collégien qui fait sa première rentrée à l’internat, Marc l’interpella avec le sourire et le verbe d’un Américain aussi heureux que s’il avait gagné un million de dollars sur les marchés boursiers. La démarche sûre, le port altier, le costume taillé sur mesure et les lunettes de couleurs vives ; un authentique businessman plein d’énergie au service de ses intérêts, privilégiant la carrière à la famille. D’ailleurs, ce quadra distingué n’avait toujours pas convolé en noces, trop occupé à faire fructifier ses gains. Toutes ses soirées se déroulaient dans un restaurant branché de la capitale, où il côtoyait toutes sortes de personnalités influentes dans l’univers fermé des investisseurs internationaux. Ses déjeuners étaient consacrés aux relations presse, ses week-ends aux parties de chasse en Sologne ou aux pratiques sportives dans les adresses prestigieuses du bois de Boulogne. Cet assoiffé de business, qui s’était enrichi aux États-Unis, ne passait jamais de temps dans son superbe appartement de l’Odéon. Quant à sa vie affective, elle s’écrivait l’espace d’un soir au gré des rencontres mondaines. Un personnage courtisé, séducteur, aimant les femmes, mais ne supportant pas l’idée de s’établir, encore moins de fonder une famille. Il laissait ça aux autres, considérant que la cellule familiale était un moyen détourné de donner un sens à sa vie pour ceux qui n’avaient pas l’ambition de conquérir le monde. Tout l’opposait à Chris. Les deux hommes copains d’enfance se respectaient et avaient trouvé un équilibre à leurs différences tout en exploitant les capacités de l’un et de l’autre dans un jeu ouvert de collaboration professionnelle.
 
— Alors, vieux loup, c’est à cette heure-ci que tu arrives ! Moi, je suis là depuis 7 h 30. Allez, viens boire un café, je crois que tu en as besoin. Il y a un problème à l’usine ?
— Salut, Marc. Non, de ce côté-là, tout roule. J’ai mal dormi, je me suis engueulé avec Sophie hier soir.
— Rien de grave, j’espère ? Tu peux me parler, tu sais.
— Je ne sais pas si tu es la personne la mieux placée pour comprendre les tensions d’un couple. En matière conjugale, comment dire, tu n’es pas l’expert que l’on consulte en premier.
— Ouais, je te l’accorde. Moi, ce sont plutôt la drague et les plans cul, mes spécialités.
— Donc tu vois, c’est hors de tes compétences, mon pote !
— Tiens, prends ce café… Tu peux aussi concevoir que j’ai l’intelligence de recevoir tes confidences sans toujours mettre en avant nos différences. Parle-moi, vas-y, raconte…
— Écoute, ce n’est pas le moment, je dois préparer la réunion de cet après-midi. Lâche-moi avec ça et laisse-moi débarquer tranquillement. Je vais dans mon bureau, et fais passer le message qu’on ne me dérange pas. D’accord ?
— OK, OK, file dans ta tanière, vieil ours.
Les couloirs vitrés plongeaient sur l’immense espace où s’affairait une vingtaine de personnes dans un « open space ». La machine à café était installée à la vue de tout le monde.
— Vieux loup, vieil ours, homme des cavernes… Vous commencez à me faire tous chier !
— Hé, je ne t’ai jamais traité d’homme préhistorique ou des cavernes. Ah, ça y est, j’ai compris, c’est ta femme qui t’appelle comme ça. Joli sobriquet ! Ben, dis donc, elle te gâte en matière de petits noms amoureux.
— Allez, casse-toi avec ton air supérieur et ton sourire figé de vieux beau. Laissez-moi respirer. Je veux la paix, du calme, ma montagne et des prairies à perte de vue.
— Tu nous fais une crisette de la quarantaine ! J’ai un bon remède. Après le boulot, je t’emmène faire la fête.
— Parce que tu crois que quelques whiskies entourés d’un cheptel de putes à talons vont résoudre mon problème existentiel ? T’as rien pigé, t’es vraiment un pauvre type, Marc.
— Oh, tu changes de ton ! OK ? Ici, on est dans les bureaux devant le staff, alors tu te reprends et tout de suite.
— Tu vas me donner des ordres, maintenant. Va te faire foutre !
 
Chris pivota sur lui-même, son visage se congestionna, ses mains se crispèrent. Il asséna un violent coup de poing dans l’œil de son associé, qui bascula instantanément et finit
sa course sur la moquette anthracite. Tous les employés accoururent avec effroi. Chris soupira et fendit la foule avec fracas pour s’extraire d’une situation honteuse et impardonnable.
Le point de bascule était là, une véritable descente aux enfers. Une accumulation d’incompréhensions avait poussé Chris à lever la main sur son ami. Le sang avait coulé sous les yeux médusés du personnel. En moins de 24 heures, il avait réussi à se fâcher avec sa femme en concluant leur dispute par une insulte vulgaire et déplacée, et à frapper violemment son copain d’enfance imbriqué dans la conduite de ses affaires. Son petit monde s’écroulait en quelques instants. Chris se sentait incompris par son entourage, il souhaitait le bonheur de tous dans un schéma sécurisant, mais il récoltait le scandale et les crises.
Il sortit avec rage de l’immeuble pour rejoindre sa chambre d’hôtel. Sur place, il s’effondra en larmes, incapable de reprendre le contrôle de la situation. Vers 12 h 30, il commanda à la réception un sandwich et une bouteille de vin pour un déjeuner express dans ses appartements. L’après-midi défila entre les siestes alcoolisées et les émissions sur les chaînes satellite. Le soir venu, il quitta les lieux et vagabonda dans les rues de la capitale, écumant les bars sans espoir d’une sortie honorable. À six heures du matin, après une nuit de débauche, puant le scotch à plein nez, mais encore capable de se mouvoir, il entama une marche pour décuver de sa saoulerie. La cravate défaite, la chemise ouverte, il finit sa course sur le banc d’un jardin public. À l’heure où les joggeurs parcouraient les allées, où les retraités promenaient leurs chiens en laisse, il ruminait sa haine assis seul sur ce vieux banc en bois, abandonné de tous. Il se maintenait la tête entre les mains, le regard dans le vide à observer le néant d’une existence gâchée et sans saveur. Il pensait à ses deux petites filles, loin d’imaginer leur père dans une telle situation de détresse. Lors d’un long soupir de souffrance, il fut interpellé par la silhouette d’un vieil homme au crépuscule de sa vie. Le vieillard en costume du dimanche, le dos courbé, coiffé d’un chapeau de feutre noir, se déplaçait sur trois pattes. Le bruit de sa canne contre les graviers avait sorti momentanément Chris de son cauchemar. Le temps se figea. Leurs regards encore lointains se croisèrent. L’homme avança dans sa direction avec la lenteur de la sagesse qui passe. Chris s’imagina à cet âge, attribuant un jugement sur le chemin parcouru. Il comprit à cet instant que le drame qui se jouait dans sa vie n’était peut-être pas le plus important. Dans l’empathie passagère de ce miroir, il eut de la peine pour cet être qui avait été certainement par le passé un personnage estimé. Malgré sa courbure et sa difficulté à se déplacer, il émanait de cet homme un respect naturel ; ceux qui le rencontraient tendaient à être admiratifs. Soudain, Chris eut un geste de recul, il se redressa sur le dossier. Le vieux approcha, un cache-œil balafrait son visage. Ce borgne, muni d’une canne d’un autre temps, prit place sans être invité aux côtés de lui. Sans oser tourner la tête vers son visiteur, Chris resta muet, mais le sage ne tarda pas à briser le silence.
 
— Vous me paraissez très soucieux, mon jeune ami. N’ayez pas peur de mon allure, je ne suis que le reflet d’un parcours long et chaotique.
— Euh, bonjour Monsieur ! Je n’ai rien pensé de tel. Votre présence ne me gêne pas. C’est un banc public.
— Soyez honnête. Qu’avez-vous pensé en me regardant ? Allez-y, dites-le ! J’ai tout entendu dans ma vie. J’ai bientôt 90 ans, alors, dites-moi tout.
— Vraiment ? Vous ne craignez pas l’image que vous renvoyez ?
— Non. Alors ?
— Eh bien, j’éprouve de la pitié mélangée à une forme de respect. Je dirais même que je vous envie d’être là à votre âge si serein, comme si rien ni personne ne pouvait vous atteindre. Donc, de l’empathie pour commencer, puis de l’admiration. Vous êtes tout cela à la fois, mais je ne vous connais pas. Ce n’est qu’un jugement de façade, une image perçue.
— C’est l’objet de ma question. J’aime votre réponse. Vous semblez être quelqu’un d’honnête.
— C’est drôle, ce petit jeu. Deux inconnus qui se jugent sans avoir pris le temps d’échanger, juste sur le ressenti des premières secondes.
— Mais c’est un jeu que nous pratiquons tous et tous les jours. Chaque fois que l’on croise une personne, on l’étiquette, on la catalogue en l’espace de quelques secondes pour se rassurer ou se méfier. C’est un réflexe reptilien. Nous sommes encore à l’état sauvage dans la trajectoire de l’évolution. Nos attitudes sont conditionnées par des automatismes ancrés dans nos gènes depuis des siècles.
— Oui, depuis l’homme des cavernes, reprit Chris en ricanant.
— Ne riez pas, vous avez raison ! Mais c’est bon de vous voir plaisanter.
— Et moi, qu’avez-vous imaginé en m’observant ?
— Oh, j’ai tout de suite constaté que vous étiez un élément inhabituel dans ce paysage matinal. Votre allure, votre posture, votre regard. Tout laisse à croire que vous vivez un moment délicat de votre existence. Je dirais que vous êtes comme un naufragé échoué sur une plage déserte à la recherche de la cause du drame. Vous semblez triste, comme désœuvré par la vie. Je ne sais pas ce qui vous a amené ici, mais je comprends que ce n’est pas de votre volonté. Vous n’avez pas l’attitude d’un fêtard qui vient prendre l’air avant de rentrer chez lui. Je pense que vous cherchez désespérément des réponses. Je vois à votre alliance que vous êtes marié, peut-être père de famille. À la qualité de vos chaussures et de votre costume, à la belle manufacture de votre montre, vous êtes certainement un dirigeant ou un cadre supérieur. Malgré votre odeur de pochtron et la négligence de la fermeture de votre chemise et de votre veste qui confirment une soirée arrosée, vous avez tous les attributs d’un homme de bonne conduite.
— Vous êtes un excellent observateur du genre humain. Bravo ! C’est presque un sans-faute, hormis certains détails. Je dois dire que l’exercice n’était pas très compliqué. Vous aviez une chance sur deux.
— Pourquoi êtes-vous si découragé, mon garçon ?
— Je m’appelle Chris. Et vous ?
— Charles Pelvin pour vous servir ! Vous souffrez, Chris ?
— Pour être honnête, oui, beaucoup.
— Vous avez une famille, une femme, des enfants, des parents à qui vous confier ?
— C’est bien là le problème central. Je suis triste de ne pas pouvoir être heureux au milieu de ceux que j’aime.
— Donc, ça ne tient qu’à vous. Ils ne sont pas en cause ?
— Oui et non. J’aspire à une vie qu’il m’est possible d’avoir, mais ma femme a une vision opposée à la mienne. Je ne supporte plus d’habiter ici, à Paris. Je suis un garçon des montagnes et mon plus grand malheur est d’avoir épousé une vraie Parisienne qui ne quittera jamais la ville pour vivre ma passion. Donc, si je veux préserver ma famille, je dois me sacrifier dans un quotidien que je hais.
— C’est une situation bloquée. Pour cela, vous devez prendre du recul, poser les choses hors contexte, ne pas vous laisser influencer, et chercher une solution équilibrée pour vous deux sans risquer de briser votre amour. Vous vous aimez toujours ?
— Oui, et c’est ça le pire. On s’aime, mais on ne partage pas la même vision de la vie. Normalement, aimer, c’est regarder ensemble dans la même direction, non ?
— Je suis d’accord avec vous, Chris, mais c’est plus complexe. La vérité ne vous apparaîtra pas comme cela du jour au lendemain, surtout en vous saoulant. 
Le vieil homme resta à son écoute. Chris était en confiance. Il se confessa pendant plus d’une heure dans un flot ininterrompu de paroles.
— Alors que faire ? Je me sens démuni et détruit.
— J’ai vécu une situation similaire il y a 50 ans, et c’est mon grand-père qui m’a guidé sur la voie. J’ai appliqué ses consignes et la lumière est apparue après un long chemin. Un purgatoire.
— Un purgatoire ?
— Oui, j’ai tout quitté brutalement et je suis parti comme un ascète sur le chemin de la vie à la découverte de moi-même. Seul, sans rien, sans contact, j’ai traversé l’Asie. Je me suis nourri au gré de mes rencontres en échange d’un service ou d’une corvée. J’ai affronté le monde des hommes qui souffrent, qui rient, qui pleurent, qui meurent sans avoir la possibilité de modifier leurs destins. Vous et moi avons cette chance incroyable de pouvoir choisir, alors purgez votre esprit en effectuant une retraite hors de votre zone de confort. Ce n’est pas un conseil de vieux fou, mais un ordre. Partez loin pendant quelques mois, coupez les liens avec votre famille et vos amis, marchez sans rien, sans biens matériels et laissez-vous guider par votre instinct. Renoncez au modernisme, à tous les artifices d’une société schizophrénique, réappropriez-vous les éléments fondamentaux de notre univers. Quittez seul et en urgence la spirale du mal, revenez purifié de votre voyage et vous jugerez ceux qui vous entourent comme une bénédiction de la vie. Vous êtes jeune, mais trop aveuglé. Faites cela puis contactez-moi à votre retour, nous finirons cette discussion. Tenez, je vous donne ma carte de visite. Écrivez-moi et agissez pour les vôtres ! Au revoir, Chris. Bonne chance !
— Attendez, attendez, ne partez pas ! 
Le vieux borgne se retourna lentement, fixa Chris avec son seul œil valide et répondit avec conviction. 
— Non, vous devez partir sans attendre pour sauver votre famille d’un naufrage annoncé.
 
Les deux hommes se quittèrent sans autre manifestation. Chris resta sans voix sur son banc, dans l’humidité du matin. Une petite brise thermique de printemps se leva. Il était là, stoïque, comme K.O. Les paroles et les recommandations du vieux sage résonnaient de bon sens au milieu du marécage de ses pensées diffuses. Il était décidé à mettre en pratique cette solution ultime pour préserver son entourage du pire. Chris se releva avec vigueur, réajusta ses vêtements et prit la direction des grands boulevards. Il souhaitait plus que tout exposer son projet, cette idée salvatrice qui le ferait renaître du tréfonds.
Partir pour guérir !
 



 
 
4 – Le messager du parc
 
Chris avait retrouvé sa petite chambre d’hôtel. Seul sur son lit à contempler les prémices du printemps par la fenêtre, il se sentait léger, soulagé d’un poids immense. Sa longue conversation avec le vieil homme lui donnait la force d’entrevoir l’avenir différemment. Cet inconnu au crépuscule de sa vie l’avait bousculé dans ses retranchements, lui ouvrant la voie de la raison. Chris était convaincu de pouvoir à nouveau maîtriser son destin en évitant de sombrer dans l’impuissance. La renaissance était en marche, une motivation débordante l’emplissait soudainement d’une énergie constructive. Le noir s’estompait au profit de l’envie, les portes du possible s’ouvraient en grand. Chris se précipita sur le balcon, posa ses deux mains sur la balustrade, observa la rue en contrebas et inspira paisiblement. Un frisson le parcourut. Sa nouvelle vie commençait maintenant.
Vers quinze heures, il régla sa note à l’hôtelier et prit la direction de son appartement, bien décidé à faire part de son projet à celle qu’il aimait. Quand il se retrouva devant la porte de son domicile prêt à franchir le seuil, un stress passager s’empara de lui. Il devait convaincre sa femme que sa décision était la bonne. Il entra.
 
— Il y a quelqu’un ? s’écria Chris d’une voix rayonnante.
— Nous sommes dans la cuisine, répondit sa femme d’un ton sec.
— C’est moi !
— Mais où étais-tu ? Cela fait presque deux jours que tu es parti en claquant la porte. Qu’est-ce qui se passe ? Marc m’a téléphoné pour me raconter le scandale que tu as provoqué au boulot. T’es devenu complètement fou ! Je l’ai fait venir, il est là dans la cuisine. Ton père est venu du Jura en urgence, il s’occupe de récupérer les filles à l’école.
— Calme-toi, ma chérie, tout va bien, je te rassure. Marc est ici ? Et pourquoi as-tu appelé mon père ?
— Tu croyais quoi, qu’on allait tous rester sans rien faire ? Nous étions morts d’inquiétude à ton sujet. Je te rappelle que tu as foutu le camp avant-hier soir et qu’entre-temps tu as cassé la gueule de Marc devant tous les employés. Alors, que devais-je faire ? Attendre ?
Marc s’approcha du couple et s’immisça dans la conversation.
— Écoute, Chris, je ne t’en veux pas, je pardonne ton geste, mais il faut qu’on discute tous ensemble. Je pense que tu traverses une mauvaise passe. Laisse-nous t’aider.
— C’est maintenant que vous réagissez ! Il a fallu en venir aux mains pour que vous compreniez que je n’allais pas bien du tout. Mais rassurez-vous, j’ai une solution à mon problème. Vous ne pourrez pas m’aider, moi seul détiens la clé.
— De quoi parles-tu ? Les choses sont simples, c’est une crise passagère. On va resserrer tout ça en t’accompagnant. La famille et les amis seront toujours présents. Personne ne te laissera sombrer et gâcher ton existence, argumenta Sophie avec psychologie. Ah, j’entends ton père qui arrive avec les petites. Je vais lui demander d’aller sonner chez la voisine pour qu’il les dépose chez elle. Je n’ai pas envie qu’elles assistent à cette conversation d’adultes.
— Oui, comme tu veux. Effectivement, ça me paraît plus sage, approuva Chris.
Quelques secondes plus tard, Sophie reprit la discussion :
— Asseyons-nous dans le salon pour parler calmement.
— Quelqu’un souhaite du café ? intervint Marc.
— Oui, je crois que nous en avons tous besoin. Maintenant, je vous préviens, j’ai quelque chose d’important à vous dire.
— Ah, voilà ton père. Entrez, Henri, Chris est arrivé.
— Bonjour Papa. Il ne fallait pas faire toute cette route pour moi.
— Arrête ton cinéma et embrasse-moi, répondit Henri.
— Bon, nous sommes au complet : ma femme, mon père, mon ami et associé. C’est parfait ! Je n’aurais pas rêvé mieux pour exposer mon grand projet.
— Oui, je ne sais pas si c’est le moment de parler de projet, mon chéri. Je crois que nous devrions aborder la question centrale, ton mal-être, ton humeur, tes états d’âme. Cela me semble plus important, tu ne crois pas ?
— Tu as certainement raison, mais j’ai trouvé la solution miracle à tous mes maux. Le reste, c’est du passé.
— Une solution miracle ? De quoi parles-tu, mon fils ? Ce n’est pas dans tes habitudes de fonctionner comme ça. On dirait que tu n’es pas avec nous, tu parais bizarre, s’inquiéta Henri.
— Oui, je suis un homme neuf. Ma petite escapade de deux jours m’a conduit vers des chemins inattendus. Laissez-moi le temps de tout vous expliquer. Quand j’ai quitté Sophie il y a deux jours après une scène de ménage dont je suis le seul fautif, j’ai pris une chambre d’hôtel dans le quartier. J’ai très mal dormi cette nuit-là pour les raisons profondes que vous connaissez tous. Le lendemain matin, je me suis rendu au bureau de très mauvaise humeur, et là, j’ai eu cette altercation malheureuse avec toi, Marc. Je m’en excuse une nouvelle fois. C’est donc honteux que j’ai quitté l’entreprise. Je vous passe les détails. En gros, j’ai fait la tournée des bars jusqu’au lever du soleil. Et là, alors que je me retrouvais assis sur un banc dans un parc public avec la gueule de bois, j’ai rencontré un type extraordinaire.
— Abrège, Chris, viens-en au fait ! Tu ne vas pas nous raconter toute ta beuverie et tes rencontres nocturnes, s’impatienta Sophie.
— Non, non, attendez, vous allez comprendre l’histoire, reprit Chris avec excitation. L’homme est un vieux borgne. Il s’est assis avec moi sur ce banc et nous avons longuement échangé sur mon désespoir. Je me suis littéralement confié à lui comme à un curé ou à un docteur, sauf que là, c’était différent. Il émanait de lui un je-ne-sais-quoi qui le rendait presque magnétique, donc je me suis laissé aller à la confidence. Eh bien, ce vieux bonhomme de 90 ans a parfaitement compris la situation dans laquelle j’étais. Il a perçu avec subtilité et empathie l’impasse dans ma trajectoire familiale et professionnelle. Je n’avais jamais ressenti une telle aura.
— C’est génial, mon pote ! C’est souvent très utile de parler à un inconnu. Il ne te juge pas et il t’écoute, s’enthousiasma Marc sous le regard dubitatif d’Henri.
— Enfin, si tu t’es confié à un vieux clochard alcoolisé, ce n’est pas non plus la panacée en matière de psychologie humaine, fit remarquer Henri.
— Non, vous n’y êtes pas du tout. Ce monsieur est un véritable gentleman. Costume, chapeau, canne, un vrai dandy des beaux quartiers. C’est une personne qui a vécu la guerre, les souffrances de l’Histoire. Il a voyagé, aimé, enterré ses proches. Il a ce que tout être humain souhaiterait avoir à la fin de son parcours : la santé, de l’esprit, la sagesse et surtout une extraordinaire philosophie de la vie. Je l’appelle « le messager du parc ».
— Le messager ? Un titre honorifique, voire énigmatique. Et où veux-tu en venir avec ce conte de fées moderne ? demanda Sophie.
— J’y viens. À la fin de notre échange, le borgne m’a raconté une expérience similaire à la mienne, vécue 50 ans auparavant. Son grand-père lui avait alors conseillé de prendre du recul, de se détacher de la situation sur le plan émotionnel, de s’extraire du contexte. Pour s’en sortir, il avait entamé un long périple pour mieux comprendre le monde et les hommes, une sorte de retraite spirituelle à la rencontre de son moi intérieur. Il était revenu quelques mois plus tard après avoir traversé une partie de l’Asie. Il m’a fait part dans les détails de sa métamorphose. À son retour, l’homme avait changé, sa vision s’était élargie au profit d’un bien-être qu’il n’avait jamais pu ressentir par le passé.
— Qu’est-ce que tu essayes de nous dire ? Tu veux partir pour découvrir du pays ? interrogea avec inquiétude sa femme.
— Oui, je dois quitter ma vie actuelle, la mettre entre parenthèses le temps de me reconstruire. C’est la seule solution efficace au mal qui me ronge. Si je reste ici, je risque de détruire sans le vouloir tout ce que j’ai bâti avec vous. Je dois partir au plus vite, mais ce n’est pas un voyage ordinaire fait de confort et d’hôtels. Non, je pars comme un moine, comme un ascète, sans rien. Je serai démuni de tous les artifices du monde moderne. Pas de téléphone, pas d’ordinateur, pas de carte bancaire, pas de montre, pas de GPS. Juste un sac à dos avec le strict nécessaire et 1000 euros en espèces pour couvrir les transferts aller et retour.
— Tu es devenu complètement cinglé ! s’écria Marc avec force. Tu n’as pas le droit de faire ça. Tu as des responsabilités familiales, une entreprise à faire tourner. Tu es fou !
— Écoute, Marc, pour ce qui est du boulot, tu t’en sortiras très bien sans moi. Quant à la gestion de l’usine, Papa est sur place et il gérera la production. Le plus dur va être pour toi, Sophie, et les enfants.
— Que vont dire les petites en voyant leur père partir à l’autre bout du monde pendant si longtemps ? D’ailleurs, combien de jours souhaites-tu t’absenter ? s’enquit Sophie.
— Trois ou quatre mois maximum. Comment font les femmes et les enfants de militaires envoyés en mission pendant six mois ? Ou les marins ? Ou encore les scientifiques qui pilotent des programmes de recherche aux antipodes ? Tout est une question de point de vue. Il faut accepter la chose et me soutenir dans cette épreuve. C’est notre dernière chance, Sophie. De toute façon, ma décision est prise et elle est irrévocable. Soit vous approuvez en positivant, soit vous vous opposez et vous souffrirez. Encouragez-moi et je reviendrai avec la certitude de mieux vous comprendre dans vos choix. Laissez-moi cette possibilité unique de réécrire ma propre histoire avant qu’elle ne se désagrège.
— Moi, je te comprends, fils. J’accepte tes arguments. C’est sûr que nous allons tous nous inquiéter durant ton absence, mais je t’ouvrirai en premier les bras à ton retour. Comme ça, je serai de nouveau le seul maître à bord à l’usine, dit le père avec un sourire complice.
— Henri, c’est très gentil, ce que vous dites, mais moi, je suis sa femme et je partage sa vie au quotidien. Je ne vois pas les choses sous le même angle que vous. Je suis totalement contre ce caprice. C’est ridicule, ça n’a aucun sens. Pourquoi fuir ?
— Ce n’est pas une fuite, puisque je vous en parle avant. Et puis, c’est comme ça. C’est décidé.
— Tu pars quand et où ? demanda Marc d’un air résigné.
— Demain. Quant à la destination, j’ai prévu un petit scénario pour corser l’exercice. J’irai me poster dans une gare tirée au sort, puis sur place à une heure que j’aurai prédéfinie, je contemplerai le panneau d’affichage et choisirai au dernier moment le lieu. Là s’écrira le début de mon périple. Autre règle que j’impose, vous n’aurez de mes nouvelles que tous les quinze jours, et par courrier uniquement, sans que vous ayez la possibilité de me répondre. Je ne veux pas subir en cours de route une quelconque influence qui me pousserait à revenir plus tôt. Il n’y aura pas de chantage affectif de ma femme ou de mes enfants, pas d’impératif professionnel m’obligeant à tout arrêter. Le monde tournera sans moi pendant environ 100 jours. Voilà mes conditions. Demain matin, je franchirai la porte de l’appartement en tenue de trekking avec mon sac. Je prendrai un taxi et, une fois à l’intérieur, je tirerai au sort la gare de destination. Après, c’est l’aventure ! Un aéroport, un port, une route. J’avancerai au gré de mes rencontres et des opportunités.
— OK, Chris, mais dis-moi comment tu vas faire pour te nourrir et te loger sans argent ni moyen de paiement, réagit Marc.
— Tout simplement comme le font certains explorateurs ou aventuriers solitaires, je vivrai de mon travail. Une corvée pour un lit et une soupe, c’est aussi facile que cela. L’instinct de survie prendra vite le dessus et les solutions ne manqueront pas. Je ne suis pas très exigeant. N’oublie pas que je suis né dans les montagnes au cœur d’un climat rigoureux et que mon père ici présent m’a enseigné l’art de la chasse et de la survie au sein de la nature. Alors tu vois, je pense que je serai autant dans mon élément là-bas que toi ici dans le béton et les ondes électroniques.
— D’accord, mon chéri, mais tu pourrais quand même attendre quelques semaines, le temps que je me fasse à cette idée et surtout qu’on puisse préparer ensemble ce grand voyage. Tu ne crois pas ? demanda d’une toute petite voix Sophie. J’ai les larmes qui me montent aux yeux.
— Je suis conscient de la dureté de cette annonce. Nous allons tous passer la soirée autour d’un bon repas et je partirai demain. Viens dans mes bras, ma chérie. Je t’aime et tu le sais, mais je n’ai pas d’autres solutions pour éviter la catastrophe. Si je ne pars pas demain, je suis certain que vous réussirez à me convaincre de renoncer. Fais-moi un câlin et sèche tes pleurs… Bon, Papa, tu peux venir avec moi dans la chambre pour m’aider et me conseiller sur le choix des affaires à emporter ?
— Bien sûr, fils ! Sophie, vous verrez, tout ira bien. Nous sommes tous là. Élisabeth viendra quelques jours au début pour que vous puissiez prendre vos marques dans l’organisation quotidienne. Elle s’occupera des filles, et moi, j’irai bosser avec Marc directement. C’est une bonne expérience pour nous tous. Allez, je vais aider Chris pour sa valise.
— Je dois prendre le minimum d’affaires, précisa Chris à son père qui venait de rentrer dans la pièce.
— Tu prends une valise ou un sac ?
— Un sac à dos, je n’ai pas le choix. C’est une aventure plus qu’un voyage. Tiens, regarde ! Sophie m’a offert à Noël ce superbe sac à dos. Je m’en sers de temps en temps pour mes escapades dans le Jura. Il sera parfait.
— Ah oui, il est magnifique. Tu auras l’allure d’un vrai routard. Bon, autre chose, fiston. Je voulais te dire en privé que je cautionne parfaitement ta décision. Malgré la brutalité de l’annonce et ton départ précipité, je considère ton acte comme une véritable thérapie. Tu en as besoin, mais sache que les gens vont jaser. Beaucoup ne comprendront pas cette fuite soudaine, ils penseront que tu abandonnes le navire, que tu laisses femme et enfants sur le carreau du jour au lendemain. À tort, ils imagineront que c’est un caprice ou une folie passagère inexcusable de la part d’un chef de famille et d’un patron. Ne pense pas à ça, moi, je te comprends plus que toute autre personne. Je fais confiance à ton honnêteté, j’ai tout de suite ressenti ton mal-être. Allez, fonce et reviens-nous en forme, que je puisse retrouver le petit garçon énergique et positif que tu étais autrefois.
 
Après cette annonce retentissante, l’ambiance était mitigée. Les uns acceptaient et les autres restaient choqués. La brutalité et la précipitation des événements marquaient les esprits. La soirée se déroula sans heurt, comme pour un dernier repas. Les sentiments et les témoignages d’amour fusèrent à l’encontre de Chris, conscient du séisme qui venait de frapper cette petite famille jusque-là préservée. Lors du coucher de ses deux petites filles, Chris expliqua patiemment qu’il devait s’absenter un long moment à l’étranger pour des raisons professionnelles. Le reste de la nuit fut court. Le couple s’abandonna dans des ébats amoureux. Le lendemain matin vers six heures, le réveil sonna.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARTIE II



 
 
5 – La renaissance
 
Après un au revoir déchirant avec sa femme, Chris récupéra son sac à dos rempli de tout le nécessaire vital à son périple. Il prit son passeport, sa carte internationale d’assurance maladie et 1000 euros en petites coupures.
 
Chris s’exprima, seul sur le trottoir en bas de son immeuble
 
Le premier jour de ma nouvelle vie commençait ici, dans ma rue, devant ma voiture garée. Ma femme au balcon me regardait d’un air affolé empreint de tristesse et d’incompréhension. Un dernier signe de la main, puis j’entamai une marche lente et décidée vers la prochaine station de taxis. La veille au soir, j’avais pris le temps de découper six morceaux de papier sur lesquels j’avais inscrit au feutre noir le nom des principales gares de Paris : gare d’Austerlitz, gare de l’Est, gare de Lyon, gare Montparnasse, gare du Nord et gare Saint-Lazare. Arrivé à la station, je fis signe à un chauffeur de taxi et pris place à l’intérieur. Quand l’homme me demanda l’adresse de la course, je lui présentai mes six papiers en lui demandant de me faire tirer au sort l’un d’entre eux. Il s’exécuta d’un air dubitatif, me tendit la main et je pus extraire de ses doigts le sésame. Le nom de la gagnante apparut : gare du Nord. Voilà comment j’avais atterri par hasard, sur un simple tirage au sort, dans ce lieu public, grand carrefour des destinations européennes. Sur l’horloge centrale, les aiguilles affichaient 8 h 45. Les conditions de l’heure et du choix de l’orientation figuraient sur une autre feuille rédigée la veille. J’avais écrit : « Regarder le panneau d’affichage à dix heures et monter dans le premier TGV en partance ». Une heure et quinze minutes plus tard, dans une attente interminable, je me tournai donc vers le résultat des courses. Le choix était large : l’Eurostar vers Londres ou le Thalys vers la Belgique, les Pays-Bas et l’Allemagne avec correspondances pour la Scandinavie, la Pologne et la Russie. Le premier à partir était l’Eurostar annoncé pour 12 h 30. Par chance, muni de mon passeport, je pus obtenir un billet plein tarif auprès d’une hôtesse.
J’y étais enfin. Assis confortablement dans le train qui filait à grande vitesse vers le centre de la capitale britannique, je ressentais la joie d’un gosse débutant ses grandes vacances. Une impression de légèreté accompagnée d’une sensation de renaissance absolue. J’essayais de chasser ce sentiment de culpabilité, l’euphorie du moment me transcendait. J’avais honte de me sentir heureux alors que ma femme se morfondait dans le chagrin, pourtant je revivais. Deux heures me séparaient de la gare de Saint-Pancras à Londres, située aux abords du quartier de King’s Cross. Il m’était impossible de me reposer. L’excitation prenait le dessus chaque fois que je tentais de fermer un œil. L’adrénaline liée aux événements me maintenait en éveil permanent. Les questions fusaient dans ma tête : Où allais-je dormir ce soir ? Qui allais-je rencontrer en premier ? Quoi faire ? Où aller ? J’étais persuadé que les 100 jours de cette aventure improvisée me conduiraient vers une destinée inoubliable.
Mon cœur s’emballa lorsque le train entra en gare. Je saisis mon précieux sac à dos et traversai le long couloir qui menait vers la porte de sortie. Un pas, puis deux. J’étais sur le quai en terre d’Angleterre, au cœur d’un royaume protocolaire où les habitants étaient excentriques. Premier réflexe compte tenu de mon incompatibilité urbaine : quitter la ville au plus vite. Seuls les petites bourgades de caractère ou les villages authentiques pouvaient m’émouvoir au point que je m’y installe le temps d’un séjour touristique. J’avais fui Paris et ce n’était pas Londres, cinq fois plus vaste, qui allait retenir mon attention. Je sautai donc dans un taxi, lui imposai de prendre la route vers l’ouest, l’azimut le plus ouvert sur les terres intérieures, et de me laisser dans le premier bourg de charme distant d’au moins 20 miles de la capitale. Le chauffeur d’un flegme coutumier ne sourcilla pas devant cette demande singulière. Il consulta son GPS et me proposa le village de Ballinger situé à 38 miles au nord-ouest, un lieu paisible dans le bocage du comté de Buckinghamshire. À écouter les dires de l’Anglais, un lieu typique entouré de jolis cottages traditionnels. Sa connaissance de l’endroit fut établie lorsqu’il me fit la confidence qu’il s’agissait du village de son enfance. À l’énoncé des faits, je fus enchanté de cette idée originale. Après avoir négocié ma course, nous prîmes la direction des campagnes le sourire aux lèvres. Moi, j’étais rassuré d’être pris en charge par un bonhomme sympathique qui me conduisait hors du tumulte londonien, et lui semblait ravi de profiter de cette aubaine pour revoir certains membres de sa famille. Notre duo était parfait. J’avais pris le parti de consacrer le peu d’argent de ma cagnotte aux frais d’acheminement. Sachant qu’il m’était impossible de survivre avec 1000 euros pendant plus de trois mois, j’avais donc choisi de m’extraire de cette ville par un moyen confortable et plus humain. Mon intuition avait été la bonne quand j’étais tombé sur ce brave chauffeur trop content de satisfaire ma demande et de saisir l’opportunité d’un bol d’air pur dans son bocage natal. Après plus d’une heure d’un interminable défilé de béton et de zones industrielles, notre carrosse, la dernière génération du célèbre taxi noir londonien, un LTI TX4, entama sa progression à travers les pâturages verdoyants de ce début de printemps. Intrigué par l’originalité de ma démarche, l’homme engagea la conversation.
 
— Quelle étrange idée vous pousse à venir ici ? demanda le chauffeur d’une voix puissante.
— Oh, c’est très simple ! J’entame un périple de trois mois, démuni de tout à la rencontre des habitants. Le destin me guide. Je n’ai aucun objectif prédéfini. C’est une forme de vagabondage volontaire pour un type en mal d’authenticité et de nature.
— Et vous avez démarré cette aventure depuis longtemps ?
— C’est le premier jour. J’arrive tout juste de France par l’Eurostar. Je ne sais pas où je vais et qui je vais rencontrer. Le hasard d’un tirage au sort m’a amené dans votre beau royaume. Et je vous avoue que je suis enchanté d’être tombé sur vous.
— Si je peux rendre service, n’hésitez pas ! Mais j’y pense, où allez-vous dormir ce soir ? Il n’y a pas d’hôtel à Ballinger, peut-être un B&B s’il existe toujours. Je ne suis pas retourné dans ce village depuis plus de deux ans.
— Vous n’avez plus de famille sur place ?
— Si, il me reste un oncle et une tante. Ils habitent à l’écart du centre dans un joli petit manoir victorien.
— Je suppose qu’une fois là-bas vous leur ferez la surprise d’une visite ?
— Ah ça oui ! Je les adore. Ce sont des gens qui vivent un peu à l’ancienne. La vie passe trop vite dans les grandes villes. Nous ne prenons plus le temps de nous voir aussi souvent que par le passé, donc l’opportunité de ce trajet va me conduire automatiquement chez eux.
— Vous ne rentrez pas à Londres directement après m’avoir déposé ?
— Non, je suis chauffeur indépendant sous licence. Je gère mon planning comme je le souhaite. Grâce à vous, ma journée est faite en termes de chiffre d’affaires, alors je ne vais pas me priver pour en profiter.
— Vous êtes marié ?
— Oui, marié depuis 22 ans. J’ai deux enfants âgés de 20 ans et 18 ans. Ma femme est absente ce soir, donc je suis libre et prêt pour une bonne cuite avec oncle James.
— C’est très tentant, votre programme de la soirée. Si vous le voulez, je peux me joindre à vous. Comme ça, nous pourrions mieux faire connaissance.
— Qu’est-ce que vous imaginiez ? Que j’allais vous laisser tout seul sur la place du village à regarder les pigeons roucouler. Non, j’ai un Français avec moi, je vais lui montrer l’hospitalité des Anglais. On n’est pas comme vous, « les Frenchies », on ne fait pas la gueule tout le temps, plaisanta l’homme avec un rire communicatif.
— Ça, je vous l’accorde. Bon, eh bien, j’accepte avec plaisir, même si je vous ai devancé dans l’invitation. Quel est votre prénom ?
— Appelez-moi Evan, British de souche né dans le Buckinghamshire d’une famille de paysans du Sud-Est.
— OK, moi, c’est Chris, Jurassien d’origine et Parisien de force par le mariage, mais c’est une longue histoire… À quelle heure pensez-vous que nous arriverons ?
— Il y a eu pas mal de circulation pour sortir de Londres, je pense que nous serons sur place vers seize heures, répondit Evan.
— Je suis entre vos mains pour ce qui est de l’organisation de la soirée. J’espère que votre oncle et votre tante ne seront pas désagréablement surpris que vous m’imposiez à eux sans prévenir.
— Aucun problème, Chris. Pour une fois qu’ils ont des visiteurs ! Je suis sûr qu’ils seront ravis de faire la connaissance d’un gentil Français. Ma tante adore la Bretagne sud.
— On va s’arrêter dans la ville la plus proche avant d’arriver. J’aimerais leur offrir une bouteille de vin en guise de remerciement.
— Choisis du vin de chez toi, alors ! Un bon bordeaux et ils seront aux anges. Fais-moi confiance.
— Parfait, va pour du bordeaux.
— Nous y serons dans un quart d’heure.
 
L’accueil fut des plus chaleureux. La famille d’Evan prit soin de recevoir ses convives avec toute la courtoisie légendaire des Anglais bien éduqués. La soirée fut arrosée et les histoires s’entrecoupèrent de rires bruyants. À l’énoncé de son étonnante aventure, Chris fut invité à prolonger son séjour au manoir. Le couple de retraités y voyait l’opportunité, sans frais, de s’entourer temporairement d’un homme de main pour la conduite de l’intendance et des menus travaux restés en attente depuis longtemps. Chris était ravi de cet accord. Il endossa avec enthousiasme le costume de travailleur contre une soupe et un toit. James mit à sa disposition une chambre d’amis située à l’extrémité de la demeure avec un accès extérieur secondaire par l’escalier de service. Une attention délicate portée à son égard afin qu’il puisse rester libre de ses mouvements sans contraindre ou déranger les propriétaires. Le début du mois d’avril dans cette région d’Europe était frais, particulièrement humide. Les cheminées tournaient à plein régime dans un souci d’économies. Les corvées de bois s’additionnaient aux nombreuses tâches listées par la maîtresse des lieux. Après huit jours d’un labeur incessant, Chris les remercia et poursuivit sa route vers de nouveaux horizons avec la certitude qu’il avait été un peu le dindon de la farce. Les vieux, malgré un sourire affiché en permanence, avaient apparemment abusé de son dévouement. Ils se quittèrent bons amis avec l’envie de façade de se revoir un jour. Tout ce petit monde y avait trouvé son compte le temps d’un séjour d’acclimatation pour le nouvel explorateur. Chris récupéra son sac à dos. Chaussures de trek aux pieds, il prit la direction du nord par le premier sentier venu. Un salut fraternel fit se lever son bras en signe d’un adieu certain à l’encontre de James tenant sa femme par la taille. Le chemin du hasard s’ouvrait devant lui à chacun de ses pas. L’heure était à la contemplation bocagère. Ici une vache, là un vieux moulin en ruine, plus loin un étang sauvage au milieu d’une prairie tachetée de moutons. Une carte postale idyllique défilait sous ses yeux, sans que le doute prenne place.
 
Un périple improvisé à travers la campagne… Chris s’exprima
 
Cela faisait plus d’une semaine que j’étais arrivé en Grande-Bretagne. Mon passage chez James fut une expérience enrichissante qui me permit de m’accoutumer à mon nouvel environnement. Mon moral était au plus haut. La journée s’annonçait pluvieuse, les nuances du ciel s’articulaient autour d’un dégradé de gris. J’accélérai ma cadence pour ne pas subir les affres du mauvais temps. Les courbes sinueuses du relief alternaient les plateaux champêtres et les forêts ombragées. Au loin, à plusieurs miles, j’aperçus une pointe verticale qui fendait la ligne d’horizon. Au fur et à mesure de mon avancée se dessinaient les contours d’une église. Au bout du sentier, un carrefour m’invita à suivre la direction du village indiqué en longeant la route goudronnée. Quelques véhicules me croisèrent à faible allure. Je tendis le pouce afin de convaincre une bonne âme de me prendre à son bord. L’expérience ne fut pas très concluante. Fatigué de cette position, je laissai tomber mon idée de voyager en auto-stop. Les minutes s’écoulèrent. Une petite pluie fine commença à venir me chatouiller les narines. Je fis une pause pour m’équiper d’une parka étanche et d’un chapeau de protection. Alors que je recouvrais mon sac à dos d’une bâche transparente, un bruit de pétarades me fit sursauter. Un véhicule rouge entama une manœuvre sur le bas-côté à quelques mètres derrière moi. Je me retournai brusquement. Une vieille dame me fit un signe de la main à travers la vitre. Je m’empressai d’accourir sans méfiance. Dans un anglais difficilement compréhensible, elle baragouina ce qui me semblait être une invitation sur le siège passager. Sans demander confirmation, j’ouvris la porte grinçante et pris place dans cette voiture d’une autre époque. À peine avais-je eu le temps de la saluer, de la remercier pour sa bonne action que la conductrice accéléra nerveusement pour reprendre sa route initiale. Une odeur insupportable émanait de l’intérieur, comme un mélange de fumier frais. Je regardai avec un grand sourire ma bienfaitrice avec l’espoir que ce fumet malodorant ne provienne pas d’elle. L’idée me traversa l’esprit un court instant jusqu’à ce que j’entende un bruit de ronflement. Je pivotai à nouveau vers elle sans que cela la perturbe dans sa conduite. Discrètement, je tournai ma tête vers la banquette arrière. Et là, je fus rassuré de voir un énorme chien en plein sommeil, les pattes et le corps allongés sur toute la largeur. Nous avions parcouru les quatre miles qui nous séparaient du prochain bourg. Elle se gara sur le parvis central. D’un geste pressé, elle me demanda de descendre. J’exécutai son ordre et la remerciai. La marche matinale de même que cette petite escapade motorisée m’ouvrirent l’appétit. En me retournant, je fus interpellé par l’enseigne d’un pub traditionnel. Je fis une entrée remarquée. Mon accoutrement de promeneur dégoulinant de pluie poussa les autochtones accoudés au bar à me dévisager de haut en bas. Le patron me salua brièvement, puis m’indiqua une place disponible au fond de la salle. Après m’être débarrassé de mon sac et de mon manteau, je m’assis sur une banquette patinée dans l’obscurité de ce lieu emblématique du pays. Une carte collante plastifiée, où figurait un choix impressionnant de boissons alcoolisées, trônait sur la table. L’homme d’une carrure imposante, similaire à la mienne, s’avança d’un pas sûr. Je lui commandai un chocolat chaud et quelques biscuits maison, le tout agrémenté d’une bonne omelette aux œufs frais. En moins de dix minutes, je fus servi aimablement. J’avalai par petites gorgées mon breuvage brûlant en scrutant chaque recoin de l’établissement. Mon esprit fut interpellé par l’étonnante attitude des sept clients présents. Tous étaient particulièrement absorbés par le journal télévisé qui s’animait sur un écran suspendu dans l’angle du bar. Pour ne pas détonner, j’essayai à distance de comprendre l’information qui était diffusée. Apparemment, de ce que je pouvais entendre, le royaume était en émoi. Un scandale politique retentissant défrayait la chronique après la découverte des corps de deux jeunes journalistes dans un hôpital psychiatrique lors de la visite médiatique du ministre de la Santé. Deux fous s’étaient échappés en endossant leurs identités. Un homme et une femme semaient la mort sur leur passage. Durant leur cavale, ils avaient assassiné plusieurs innocents afin de les dépouiller. Les portraits-robots des fugitifs s’affichaient en boucle sur les chaînes d’info. Une situation anxiogène largement relayée par la presse nationale. Dans le pub, chacun y allait de son commentaire. La photo des deux criminels recherchés était incrustée dans un encart en bas à droite de l’écran. Ils ne ressemblaient à rien : le visage blanc, la tête rasée pour l’homme, les cheveux bruns et courts pour la femme. Le ton commençait à monter entre deux clients qui débattaient à la vue des invités interviewés sur le plateau télé d’un flash spécial. Leur désaccord tournait à l’affrontement politique. J’avais fait le change d’une partie de ma cagnotte à la gare de Londres, ce qui me permit de régler ma note et de reprendre mon chemin à la recherche d’un toit pour la nuit. 
 
En consultant la carte géographique affichée sur la place de l’église, je constatai que j’étais au centre de nulle part. Je souhaitais rencontrer un maximum de gens au cours de mon voyage et pour cela je devais certainement m’orienter vers des endroits plus touristiques ou remarquables. Et pourquoi pas vers une région qui me fascinait depuis mon enfance ? L’Écosse comme objectif final ?
 



 
 
6 – Folie meurtrière
 
Cap vers l’ouest… Chris s’exprima
 
La découverte d’une ferme auberge à la frontière du district m’avait octroyé la possibilité de me reposer et de reprendre des forces. Au lever du jour, j’entamai mon grand voyage vers les contrées de l’ouest. Quatre-vingt-dix miles me séparaient du légendaire pays de Galles, une des quatre nations constitutives et l’une des trois régions celtes du Royaume-Uni. En ligne droite, je devais traverser les comtés de Buckingham, d’Oxford et de Gloucester. Une belle balade en perspective avant de découvrir les « Wales ».
À chaque étape, je vivais par procuration, au travers des échanges et des médias, le scandale national du moment et l’incroyable chasse à l’homme organisée par les autorités pour capturer les criminels en fuite. Les braves gens n’avaient d’autres conversations que celle de ce couple terrifiant qui semait les cadavres sur son chemin. La pression des partis d’opposition avait poussé vers la sortie deux ministres importants du cabinet : le secrétaire d’État à l’Intérieur, un des quatre « Great Offices of State » (fonctions les plus prestigieuses et les plus importantes du gouvernement britannique) et le secrétaire d’État à la Santé. Cependant, l’aspect politique de cette affaire était relégué au second plan des préoccupations des citoyens britanniques. Le volet politicien occupait plus d’espace dans la sphère médiatique européenne et internationale que sur le territoire de Sa Majesté la reine Élisabeth II. Les associations familiales, les représentants du peuple, les organisations privées de défense réclamaient plus de moyens pour mettre fin à la folie meurtrière de ce duo de désaxés mentaux. Une paranoïa ahurissante s’infiltrait dans tous les foyers. Chacun épiait les couples sans enfant déambulant ici et là. Les effectifs de police étaient sur les nerfs. Incapables de remonter la piste des fugitifs, ils s’épuisaient dans des interventions d’urgence fondées sur des témoignages divers où ils croyaient détenir enfin une information de qualité. Puis ce fut le vide complet pour les enquêteurs. Après cinq cadavres retrouvés au cœur de Londres, plus un indice ne révélait la présence des criminels dans la capitale. Cette semaine particulière, qui marquait le début du mois d’avril par une actualité tournant essentiellement autour de ce fait divers, me laissait un arrière-goût amer. Mon périple celtique était entaché par cette ambiance délétère secouée par la panique. Plus je m’écartais géographiquement du centre des préoccupations du moment, à savoir Londres et sa grande périphérie, plus les habitants me paraissaient relativement détendus. J’étais moi-même un peu perturbé par ces événements, pas au sens collectif du drame lié à ces horribles crimes, mais j’étais agacé de passer ponctuellement à côté de ma retraite paisible. Tout cela parasitait ma quête spirituelle. Il était temps de s’éloigner de tout ce climat de tension. Je me hâtais de découvrir des endroits plus sauvages, moins pollués par cette agitation électrique. Je sentais les regards inquisiteurs quand je traversais les villages. Mon accoutrement de routard suscitait l’attention des villageois qui craignaient de croiser l’homme recherché. Ils pensaient à tort que je m’aventurais au cœur des villes sans ma compagne pour trouver de quoi nous restaurer. Mon physique ne ressemblait en rien au portrait diffusé sur les ondes, mais l’imagination débordante de certains administrés les engageait dans la voie de la méfiance envers toutes les personnes étrangères à leur monde. Je comprenais aisément cette attitude, mais je préférais ne pas attirer la suspicion maladive de petits bourgeois zélés en mal de sensations fortes. Chaque fois que l’un d’eux portait un regard inquisiteur sur moi, je filais vers lui le sourire aux lèvres en m’exprimant dans ma langue natale pour confirmer mon statut de gentil touriste. La surprise de mon action dérangeait au premier abord, puis détendait rapidement l’atmosphère, et tout rentrait dans l’ordre. Je poursuivais donc mon chemin en prenant le maximum de précautions pour ne pas être bloqué dans ma course vers mon objectif géographique. Je me méfiais d’une délation anonyme auprès des autorités du bourg qui pouvait me valoir un séjour au poste de police pour un interrogatoire dans les règles. Je ne voulais pas subir cette connexion malsaine avec la réalité d’un monde que je fuyais pour d’autres raisons que celles d’avoir commis des crimes de sang. Je ne laissais rien ni personne détruire cette parenthèse exceptionnelle de ma vie. Ma famille faisait le sacrifice de mon absence, et moi, je me reconstruisais lentement au travers de cette épopée fantastique à la rencontre des hommes et des femmes de ces terres légendaires. Le plaisir m’envahissait, les sensations simples du bonheur quotidien venaient à nouveau frapper à ma porte. Sur les conseils avisés du vieux sage, ce pari commençait à porter ses fruits. Le brouillard de mes pensées s’estompait de jour en jour.
Depuis mon départ, j’avais ouvert un carnet de voyage où je notais tous les faits dans un ordre chronologique. Au quinzième jour, je faillis oublier l’une de mes promesses, celle qui consistait à écrire une lettre à ma femme. Alors que j’avais dépassé depuis environ dix minutes le panneau de sortie d’un village du comté d’Oxford, je fis demi-tour pour accomplir mon devoir. Assis inconfortablement sur un banc public en face d’une fontaine, je noircis deux pages d’écriture sur mes exploits d’aventurier au Royaume-Uni. L’intégralité de cette petite nouvelle rédigée, je courus acheter une enveloppe et un timbre. La buraliste m’indiqua avec courtoisie l’emplacement le plus proche d’une boîte aux lettres de couleur rouge. Sérigraphiée sous l’emblème de la Royalmail, elle trônait à l’angle de la rue principale. J’y glissai mon pli avec un pincement au cœur. Cet exercice de correspondance avait généré de la nostalgie envers les êtres qui m’étaient chers. Mes filles et ma femme me manquaient profondément. Je les imaginais dans l’inquiétude la plus totale quand elles allaient apprendre que mon parcours de reconstruction se déroulait à l’endroit où avaient eu lieu les crimes sordides des fous en cavale… Déterminé à poursuivre ma quête, je me reconcentrai sur mes priorités.
Trois jours plus tard, j’étais dans le comté de Gloucester. J’enjambais par l’entremise d’un pont victorien le fleuve Severn qui prenait sa source dans les monts Cambriens du pays de Galles avant de se jeter 200 miles plus au sud dans l’embouchure du Bristol Chanel. Le paysage se modifiait de plus en plus à l’approche des Wales. Je quittais les plaines entrecoupées de parcelles agricoles souvent émaillées de grandes étendues boisées pour des reliefs marqués par une multitude de rivières formant un canevas fluvial admirable.
Les ruines d’un fort médiéval attirèrent mon attention. Là, au milieu de la campagne, perchée sur un mont dominant une petite vallée, se tenait une bâtisse magistrale, érigée fièrement face à l’ennemi d’hier avant qu’Henri VIII annexe le pays de Galles à l’Angleterre. Ce monument guerrier avait été construit sous le règne du roi Édouard Ier, juste après la guerre d’invasion de 1282. Des ouvriers s’affairaient sur ce chantier. D’un pas décidé, je bifurquai à gauche en empruntant l’ancien sentier des gardes. Une montée longue et douloureuse pour mes mollets largement mis à contribution depuis deux semaines. Je m’imaginais être Robin de Locksley. La courbure de la futaie bordant le chemin faisait se rejoindre les branches d’un arbre à l’autre. Ce tunnel végétal formé au-dessus de ma tête me procurait les sensations oubliées de mon enfance montagnarde. L’aventure était en marche. Le bruissement du vent dans les feuilles tendres du printemps, l’odeur de l’herbe après la pluie, le parfum des clochettes mauves traduisaient tout ce que la nature avait de plus merveilleux. Je commençais à peiner. La côte se raidissait et mon souffle s’amenuisait au fil de l’effort. Je me mettais à plaindre les pauvres gardes de l’époque quand ils devaient pratiquer plusieurs fois par jour cette montée. Au détour d’un virage, j’entraperçus une corniche à modillons taillée dans le granit millénaire. Un morceau gigantesque de la tour principale s’offrait sous mes yeux entre deux branches de chênes. 
 
J’arrivai à destination après 20 minutes de marche. Le panorama était d’une splendeur inégalée avec tout ce que j’avais vu depuis mon départ de Londres. Je m’empressai de me défaire de mon lourd sac à dos pour prendre le temps et capter l’énergie du lieu. J’avais enfin quitté l’ambiance exécrable des zones urbaines et périurbaines, attisée par la folie meurtrière de ce duo défrayant la chronique.
 



 
 
7 – L’Écosse, terre d’aventure
 
Trente jours après le début du périple
 
Son détour dans les régions celtiques du royaume fut un enchantement. Des rencontres diverses lui ouvrirent les portes de certains lieux inconnus du grand public. Une longue marche, des journées d’auto-stop et une énergie à toute épreuve le conduisirent vers les basses terres de l’Écosse. Un passage obligé dans la capitale régionale lui fit découvrir l’architecture remarquable de la ville d’Édimbourg. Alors qu’il furetait tranquillement dans le quartier historique de la vieille ville, Chris s’arrêta en haut de Calton Hill devant le monument Nelson pour admirer la vue panoramique sur la cité. Ce point dominant, prisé des touristes, plongeait sur les toits, laissant le regard s’évader sur l’immensité de l’embouchure du port formée par la baie. La mer du Nord hachait le relief verdoyant de ce littoral empreint d’histoire et de batailles. Un couple était assis paisiblement sur un banc, où ils discutaient. La femme décida de se lever pour approcher au plus près la limite de sécurité matérialisée par un parapet en bois. L’herbe était humide. Son pied gauche dérapa et tout son corps fut aspiré sous le balustre. Chris, situé à quelques mètres, se précipita pour lui porter secours.
 
— Attrapez ma main ! Vite !
— Ah, merci Monsieur, s’écria la jeune femme, soulagée malgré l’effort que fournissait son bras encore agrippé au poteau vertical.
— Vous avez failli faire un plongeon mortel. J’ai eu terriblement peur pour vous, s’exclama Chris alors que son compagnon arrivait en courant.
— Merci infiniment, Monsieur. Je ne sais pas comment vous remercier. J’étais trop éloigné et occupé à regarder le paysage dans la direction opposée pour intervenir immédiatement. Vous êtes notre sauveur, salua l’homme.
— Non, non, je vous en prie. J’étais juste à côté quand votre femme a glissé. N’importe qui aurait agi de la sorte à ma place.
— Ce n’est pas ma femme, mais ma sœur. Je vous présente Rebecca, moi, c’est Vincent. Allez, pour nous remettre de nos émotions et vous remercier pour votre geste de bravoure, je vous invite à déjeuner, à moins que votre programme ne le permette pas.
— Oh non, je suis libre comme l’air. Je suis un touriste français qui vadrouille depuis un mois en Grande-Bretagne. J’ai tout mon temps, Vincent. Merci pour l’invitation.
— Eh bien, suivez-nous ! Le vieux port me semble un bel endroit pour déguster quelques fruits de mer. Qu’en penses-tu, Rebecca ?
— Excellente idée, petit frère ! Mais quel est votre prénom ?
— Moi, c’est Chris.
— Alors, en route, Chris. Nous sommes à dix minutes d’un bon restaurant. Et comme le temps s’y prête, la terrasse sera parfaite s’il reste de la place. Il est encore tôt, à peine midi. Ne perdons pas de temps, filons.
 
Ce nouveau trio, improvisé après l’acte de sauvetage de Chris, dévala la pente par un chemin de ronde. Après quelques minutes de marche dynamique entre les rues escarpées, ils arrivèrent sur les quais pavés de l’ancien port de commerce. Une multitude de badauds déambulaient le long des vitrines des boutiques de souvenirs qui longeaient le bassin central. Au bout d’une première jetée, face au plus vieux phare de la baie, un pub coloré invitait à la dégustation de ses spécialités. Les deux hommes et la femme prirent place à l’extrémité de la terrasse. En guise d’apéritif, trois bières locales furent servies.
 
— Dites-moi tout, Chris. Que faites-vous ici ? demanda Vincent.
— J’ai quitté Paris il y a un mois sans vraiment savoir où je partais. J’ai laissé le hasard me guider.
— Quelle idée géniale, partir à l’aventure sans objectif ! Je suis bluffé. Mais, vous voyagez encore longtemps ?
— Mon but est simple. J’ai besoin de prendre du recul sur ma vie, j’ai choisi cette formule, et ma retraite durera 100 jours.
— Vous êtes marié ? intervint Rebecca.
— Oui et j’ai deux petites filles qui m’attendent. Et vous, que faites-vous ici ? Votre accent n’est pas très régional.
— Effectivement, nous ne sommes pas du tout anglais, reprit Vincent en éclatant de rire. Nous sommes suisses. Nous pouvons parler français, ce serait plus sympa pour vous.
— Entendre ma langue natale après un mois d’anglais ne me fera pas de mal. Bonne idée. On peut se tutoyer aussi. Pour en revenir à mes origines, je suis jurassien, donc frontalier de la Suisse où je me rends régulièrement avec mon père. Il dirige une scierie familiale implantée dans une vallée encaissée à deux kilomètres de votre magnifique pays. Quelle coïncidence !
— Les rencontres lors des voyages sont souvent comme ça. On fait connaissance avec des gens que l’on n’aurait jamais croisés dans l’année, mais qui vivent près de chez vous, observa Rebecca.
— Ceci dit, je suis parisien le reste du temps. Et vous deux, que faites-vous ici ?
— Nous travaillons pour une association de restauration du patrimoine défensif dont le siège est à Genève. Nous œuvrons pour la bonne cause, précisa Vincent.
— Vous êtes un peu loin de chez vous. L’Écosse et la Suisse, quel est le lien ? interrogea Chris.
— C’est très simple. La fondation s’occupe de gérer des fonds privés et européens pour la préservation des bâtiments non classés d’origine militaire, laissés à l’abandon. Nous sommes une dizaine d’agents à parcourir les pays concernés. Ma sœur et moi sommes salariés à temps complet dans l’organisation. Notre rôle est de cibler des édifices aux quatre coins du continent, de les étudier, et ensuite nous préparons une expédition sur place.
— Et après avoir découvert ces lieux, vous les restaurez ?
— Non, pas forcément. Notre étude sur le terrain, qui dure environ dix jours, nous conduit à réaliser un rapport circonstancié. Nous devons prouver au comité d’engagement l’intérêt public de l’investissement. Il y a un cahier des charges très précis, expliqua avec passion Rebecca.
— Le but est commercial ?
— Oui, c’est la finalité. Cela peut devenir un hôtel, un musée privé, un village artisanal, mais l’association s’engage à restaurer sans dénaturer l’architecture d’origine avec comme ambition de rendre accessible un lieu oublié, répondit Vincent.
— C’est une forme d’accès à la culture par le sponsoring privé, reprit Chris. C’est une belle initiative. Et combien de projets sont validés chaque année ?
— C’est assez complexe. Entre le moment où nous ciblons un lieu et les premiers coups de pioche, il peut s’écouler environ cinq ans.
— C’est une éternité !
— Oui. Une fois que le comité a validé, il faut présenter le projet global aux autorités et à l’administration du pays concerné. Et là, ils peuvent faire traîner les choses ou parfois refuser l’idée de l’exploitation, indiqua Vincent.
— Mais on ne va pas t’embêter avec tout ça pendant notre déjeuner. Profitons de notre rencontre pour nous détendre, conclut Rebecca.
— Au contraire, je trouve ça passionnant, vraiment ! Je pense que c’est moi qui vais vous agacer avec toutes mes questions. Je suis très curieux de nature et un admirateur des vieilles pierres. Dites-moi tout. Votre prochaine inspection d’un nouveau lieu est ici à Édimbourg ? demanda Chris.
— Non, non, pas du tout. Ici, c’est notre ville d’arrivée. À partir de demain, nous entamerons un périple dans les Highlands, puis nous partirons pour l’île la plus éloignée au nord, un archipel sauvage composé de centaines d’îlots désertiques. Et dans la partie la plus septentrionale, il y a un ancien fort militaire datant de la fin du XVIIIe qui était un bastion défensif de la flotte de Lord Nelson. Mais l’endroit a été abandonné au début du XXe, puis réhabilité en partie pendant la Seconde Guerre mondiale.
— C’est extraordinaire votre histoire ! Vous me faites rêver. Un bastion de l’époque héroïque de l’amiral Nelson. Mais tu dis, Vincent, qu’il est totalement inhabité ?
— Il servait entre 1941 et 1945 de vigie pour la mer du Nord. Les Anglais l’utilisaient pour surveiller la flotte de la Kriegsmarine établie à Bergen en Norvège. Lorsque le cuirassé Bismarck était basé dans les fjords norvégiens, Churchill avait ordonné que les anciennes places défensives du littoral écossais soient remises en service pour scruter l’océan. Pendant quatre ans, « Fort Cross » avait retrouvé de l’activité, puis ce fut à nouveau l’abandon faute de crédits. Le manque d’intérêt et l’éloignement de ce monument des zones touristiques avaient sonné sa lente déchéance. C’est la première fois depuis 20 ans que quelqu’un va mettre les pieds sur ce coin reculé du royaume, exposa Vincent.
— C’est fascinant ! Vous pensez être sur place dans combien de jours ?
— Il faut compter environ deux jours et demi de voyage. D’abord, nous devons aller à Inverness, dans la mythique région du Loch Ness, et de là, nous récupérons un bateau pour prendre le large, expliqua Rebecca.
— Vous ne pouvez pas vous y rendre par voie aérienne ?
— Non, impossible. Pour l’avion, il n’y a pas de piste. C’est un bout d’îlot escarpé. Quant à l’hélico, nous n’avons pas le budget. L’association gère ses finances avec prudence. Tant que le lieu n’est pas retenu par le comité, les frais engagés doivent être minimes.
— Oui, je comprends. C’est une aventure, une véritable expédition. Vous m’avez donné l’eau à la bouche. Allez, je me lance. Vous ne recherchez pas par hasard de la main-d’œuvre, un troisième larron ? Un grand gaillard comme moi ferait parfaitement l’affaire, demanda Chris, tout excité.
— Écoute, si tu n’as rien d’autre à faire pendant dix jours et que tu participes sans être rémunéré, je dirais, pourquoi pas. Qu’en penses-tu, Rebecca ?
— Disons que je serais plus rassurée avec deux hommes pour un tel voyage. On a connu plus facile dans le passé. Alors, je vote oui à la proposition de Chris, répondit Rebecca avec enthousiasme.
— Affaire conclue, Chris ! Bienvenue dans l’équipe. Allez, trinquons tous ensemble, suggéra Vincent.
— Je suis super motivé, les amis. Quelle joie de vous avoir rencontrés et surtout de t’avoir sauvé la vie, Rebecca ! Voilà, c’est la plus belle récompense que vous puissiez me faire en retour de ce geste. J’ai juste une dernière chose à régler avant de partir. Je me suis engagé à écrire une lettre tous les quinze jours à ma femme. Je vais donc respecter ma promesse après notre déjeuner.
 
Chris prit sa plume, noircit sa correspondance avant de confier la précieuse enveloppe à Rebecca qui marchait vers le bureau de poste afin d’y expédier elle aussi un courrier personnel. La bande se dirigea ensuite vers la station de car pour 24 heures de route à travers la lande et les reliefs de la région des lochs. Direction Inverness et son petit port situé à l’extrême nord.



 
 
8 – Scapa Flow
 
Le territoire des lochs
 
Les paysages désertiques défilaient sans interruption, les hautes terres historiquement isolées de l’Écosse enserraient Chris dans une contemplation féerique. Son rêve se matérialisait. Il découvrait les splendeurs de cette nature hostile en compagnie de ses nouveaux amis. Son aventure hasardeuse s’intensifia quand il arriva à destination. Le château d’Inverness, auparavant capitale gaélique du comté, trônait fièrement à l’embouchure de la rivière Ness. Les couleurs contrastées de la pierre mettaient en relief ce monument ancestral de la vieille Écosse. Après un long périple, le trio mit pied à terre devant la cathédrale Saint-André.
 
— Nous y sommes, s’écria Rebecca en descendant du car.
— L’endroit est magnifique. J’en rêvais depuis toujours, et grâce à vous j’y suis enfin, exulta Chris. Quel est votre programme ?
— Hélas, nous n’avons pas le temps de visiter le centre. Nous devons rejoindre le port de plaisance pour louer un bateau et faire le ravitaillement. Nous avons beaucoup de choses à préparer avant de prendre la mer, répondit Vincent.
— On va se partager les tâches. La matinée est splendide. Nous devons embarquer au plus tard vers quatorze heures. Chris, tu viens avec moi, décréta Rebecca. On s’occupe d’acheter tout le nécessaire en matière de vivres pour tenir dix jours sur place. Vincent va signer les papiers de la location.
— OK, c’est parti. Sur le plan de la ville, il est indiqué qu’il y a sur les quais un magasin spécialisé pour les plaisanciers. On y trouvera sans doute tout ce dont on a besoin, suggéra Chris en regardant le panneau d’affichage de l’office du tourisme.
 
Trois heures plus tard, le navire, un ancien bateau de pêche reconverti en trawler pour touristes, était armé pour le grand départ. À l’intérieur du poste de pilotage, les deux hommes s’affairaient pour tracer le plan de route. Les cartes papier et le vieux GPS étaient mis à contribution pour définir le trajet le plus court. Une distance de 200 milles nautiques les séparait de leur point d’arrivée. Ils devaient suivre la côte est de la pointe nord en direction de l’archipel des Orcades, puis quitter les dernières terres insulaires en mettant le cap vers le nord-ouest. Sans intempéries, la durée de la croisière était estimée à environ 20 heures de navigation. À 14 h 15, les amarres furent libérées. Le moteur diesel du caboteur cracha toute sa fumée et propulsa le navire hors du port. L’étrave fendit une mer d’huile sans encombre et fila vers l’horizon en longeant le relief escarpé du rivage. Vincent, Chris et Rebecca fêtèrent ce premier événement en trinquant sur la plage avant du bateau, une bière à la main. L’aventure était en marche. Le trio se soudait dans une euphorie contagieuse. Chris jubilait de plaisir à l’idée de découvrir une terre inhabitée, loin de toute civilisation. « Fort Cross », aux dires de ses nouveaux camarades, était un lieu inexploré depuis plusieurs décennies. Ce vieux fort devait regorger de surprises. Les heures passèrent sans que l’ennui s’installe. Entre les quarts de veille et les repas, les liens se resserraient dans la confidence de chacun. La nuit tombait enfin, les derniers rayons du soleil éclairaient le phare marquant la limite entre les Highlands et la haute mer. Le bateau d’un confort sommaire se ballottait d’un flanc à l’autre au contact d’une houle longue venant de la mer du Nord. Rebecca était scotchée dans sa bannette par un mal de mer aigu. Les deux hommes assuraient la vigie par des rotations de deux heures. Au lever du jour, l’archipel des Orcades émergeait sur bâbord avant. Chris dévala l’échelle de la cabine centrale pour prévenir ses compagnons. Vincent ne tarda pas à le rejoindre à la manœuvre. 
L’île principale de Mainland était entourée d’une soixantaine d’îlots et de rochers à fleur d’eau. Au milieu de cet enchevêtrement extrêmement dangereux, une passe marquait l’entrée de la mythique baie de Scapa Flow. Ce lieu historique avait abrité la majeure partie de la flotte britannique lors de la Seconde Guerre mondiale. Des digues formant des murs infranchissables reliaient les îles entre elles. Ce fut l’idée ingénieuse de Churchill pour empêcher les bateaux et les sous-marins de la Kriegsmarine de pénétrer dans cette enceinte. Une seule ouverture permettait à la Royal Navy de s’y réfugier. Ces constructions appelées « Churchill Barriers », véritables chaussées de roche et de béton longues de plusieurs kilomètres, protégeaient le mouillage. Cette baie extraordinaire fut choisie par les autorités militaires à l’époque des guerres napoléoniennes comme base navale. En 1939, le cuirassé Royal Oak fut coulé par un U-Boot. Ce fut un des exploits parmi les plus spectaculaires d’un sous-marin allemand. À l’issue de l’explosion, plus de 800 marins s’étaient noyés. En 1940, pour faire face à la marine du IIIe Reich dont une grande partie des navires était établie en Norvège dans la région de Bergen, le Premier ministre britannique avait renforcé la protection de cet emplacement stratégique par la fabrication de ces digues remarquables. Les attaques sous-marines de l’axe du mal furent ainsi bloquées. 
Vincent prit la barre, vira vers l’ouest pour regagner l’océan Atlantique en empruntant le détroit de Pentland Firth, coincé entre l’île de Grande-Bretagne au sud et l’archipel des Orcades au nord. Une navigation semée d’obstacles, perturbée par des courants d’une force inouïe. Vincent augmenta le régime du moteur pour résister à la puissance des flots. Le bateau perdit en vitesse, mais il réussit à maintenir son cap au milieu des tourbillons d’écume. Le caboteur ressemblait plus à une danseuse débutante qu’à un chalutier de haute mer. Les ondulations de la houle incessante et les variations de la marée montante martyrisaient les estomacs de ces marins improvisés. Chris comprit à la lecture du traceur de carte que le cauchemar allait durer pendant encore quelques heures avant que tous retrouvent le calme relatif de l’océan.
Cela faisait cinq heures que l’équipage du « Seafer II » se battait contre les éléments le ventre vide. Tous étaient atteints de nausées cycliques. Malgré le teint verdâtre et le souffle chaud, Chris essayait péniblement de réconforter la pauvre Rebecca qui se tordait de douleur, la tête au-dessus d’un seau en plastique. En début d’après-midi, le grand large s’ouvrit devant eux. L’embarcation se stabilisa et glissa sans contrainte vers l’île de « Fort Cross » positionnée à environ 50 milles nautiques de toute habitation. Un îlot abandonné au milieu de l’immensité bleue et froide de l’Atlantique Nord. Chacun reprit espoir à l’idée de retrouver la terre ferme dans moins de quatre heures. Impatient d’en finir, Vincent augmenta la cadence. Le bateau naviguait maintenant sans encombre à une vitesse de douze nœuds. Une route en ligne droite sans obstacle. Chris suggéra d’utiliser le pilote automatique pour cette dernière étape. Chacun prit une bonne douche pour tonifier un corps affaibli par le dérèglement de l’oreille interne. Le mal de mer, il était impossible d’échapper à cette torture pour les marins d’eau douce en mal d’aventures maritimes. Le temps était splendide, pas un nuage en vue. Une petite brise rafraîchissante qui soufflait de l’est revitalisait Chris installé à la proue. Il scrutait l’horizon à la recherche du moindre indice, il voulait être le premier à crier : « Terre, terre, terre en vue. » Un rêve de gosse illuminait son esprit. Debout, fermement tenu au bastingage, il balayait du regard la mer.
Enfin, ce fut le moment tant attendu par tous, la délivrance. Une forme brumeuse se distingua en direction du soleil, comme un mirage en reflet. Chris accourut dans le poste de pilotage pour signaler la position du point relevé à ses deux acolytes. Tous se précipitèrent sur le toit de la cabine pour observer à la jumelle l’édifice qui se dessinait dans le lointain. Il était là, juste devant eux, à quelques milles nautiques, tel un vaisseau fantôme posé sur l’océan vierge. L’instant était magique, plus rien ne comptait. Seule cette forteresse d’un autre temps devenait le centre de toutes les attentions. Les yeux rivés dans les binoculaires, Chris sentit un frisson le parcourir quand il vit les contours du mur d’enceinte afficher ostensiblement leur puissance. Perchée sur les hauteurs de cet îlot, l’enceinte militaire apparaissait comme indestructible malgré les nombreuses brèches présentes le long de ses fortifications. La noirceur des pierres contrastait avec la blancheur des fientes d’oiseaux qui dégoulinaient sur les parois du monument. Un dégradé de gris coiffait ce colosse dont les pieds se paraient de mousse verdoyante. Le ciel bleu marine en arrière-plan et l’écume blanche sur les rochers du récif conféraient à l’ensemble une poésie d’une rare intensité. Un sentiment de sérénité intemporelle
aimantait les aventuriers vers ce lieu étrange.
Le « Seafer II » approcha avec prudence de l’ancien débarcadère. Un quai en granit marquait l’entrée dans une minuscule crique en eau profonde. L’ombre du fort se projetait sur l’embarcation, la mer s’assombrissait. Vincent mit au point mort le moteur. Un silence terrifiant s’empara du trio. Ils retinrent leur souffle. Le navire glissait lentement en parallèle du promontoire. Chris sauta à terre et Rebecca lui lança une haussière. Le bateau fut amarré sans dégât. Sains et saufs, ils s’assirent tous les trois sur la jetée et laissèrent éclater leur joie d’être arrivés à bon port.
 
— Qu’est-ce qu’on fait, les amis ? demanda Chris.
— Première chose, on vide le bateau. J’ai trouvé dans une cale un chariot à roulettes qui va nous être bien utile pour transbahuter nos affaires en haut du fort, répondit Vincent.
— C’est magnifique ici, mais c’est vraiment sinistre comme lieu. Vous avez vu le nombre d’oiseaux qui vivent sur cette île. C’est impressionnant, releva Rebecca.
— Ben, faut pas trop les emmerder, c’est leur territoire. Ils seraient bien capables de nous attaquer si on les dérange trop, alors méfiance, conseilla Chris.
— De toute façon, on n’a pas le temps de faire une excursion. Le soleil va bientôt se coucher. On doit impérativement trouver un endroit pour établir notre campement. Je vous propose de rejoindre les hauteurs du fort, suggéra Vincent.
— Je crois que c’est plus raisonnable. Regardez sur la façade, on aperçoit des fenêtres au dernier niveau. Il doit bien y avoir d’anciennes pièces de vie datant de la guerre. D’après ce que tu disais Vincent, le fort a servi de vigie aux Anglais entre 40 et 45, donc le lieu a dû être aménagé. Allons voir, s’enthousiasma Chris.
— Bonne idée ! D’abord, on charge les vivres sur le chariot et on fonce là-haut, reprit Vincent.
 
Arrivés dans la cour principale du bâtiment, les trois aventuriers furent stupéfaits par le volume de la construction. Un immense parvis donnait accès à un escalier monumental taillé dans la pierre qui desservait un corridor en forme de U. Au premier niveau, une longue série de portes s’alignaient comme les cellules d’une prison. Au second niveau, des ouvertures plus modernes apportaient une lumière traversante. On pouvait distinguer au-dessus un toit plat ressemblant à un chemin de ronde. Au centre de l’édifice, une tour rectangulaire brisait les lignes tendues de cette architecture militaire datant du XVIIIe. Après une montée laborieuse depuis la cale du quai, les trois compères décidèrent d’utiliser l’escalier pour accéder à l’étage supérieur. Ils entreposèrent toutes leurs affaires au pied du perron. Vincent prit la tête de l’expédition. Munis de torches, ils s’engouffrèrent dans une première salle. L’humidité due au ruissellement sur la roche granitique enveloppait l’endroit d’une odeur de moisissure. Quelques meurtrières laissaient filtrer le jour. De vieux canons d’artillerie, totalement rouillés, étaient dirigés devant les bouches à feu. Des morceaux de bois, des madriers, des lits en fer s’amoncelaient de façon aléatoire au milieu de ce gigantesque lieu. Un vent glacial circulait par les ouvertures, créant un courant d’air permanent. Au bout de la pièce, une porte donnait accès à un escalier à vis construit en schiste. Chris proposa de l’utiliser pour atteindre l’étage suivant. Au dernier palier, un couloir étroit desservait un ensemble de pièces à taille humaine. Des chambres d’officiers au confort monacal s’égrainaient sur toute la longueur. L’aménagement intérieur de chacune d’entre elles se constituait de panneaux en bois sur les murs et d’un parquet à larges lattes sur le sol. Des modifications datant du XXe prouvaient bien que l’endroit avait été investi par une compagnie de soldats. Les hommes du rang devaient séjourner dans les installations rudimentaires implantées au premier niveau. Seuls les officiers avaient pris possession du niveau supérieur. En continuant la visite, ils arrivèrent devant une double porte. En la poussant, ils découvrirent le cœur du fort. Installée dans la tour qui dominait une étendue d’eau à perte de vue, une ancienne salle opérationnelle plongeait sur l’océan. Comme dans un sémaphore, une vision à 360 degrés permettait d’observer la mer et les éventuels bateaux ennemis. De grandes fenêtres enchâssées dans la pierre supportaient d’immenses vitres monoblocs encore en bon état. L’épaisseur du verre isolait parfaitement le lieu des intempéries. Huit ouvertures en demi-cercle d’une hauteur d’environ trois mètres jalonnaient la pièce. La poussière et les déjections d’oiseaux recouvraient le sol parqueté. Des armoires en fer peintes en gris étaient adossées contre les parois. Un gros poêle à bois en fonte se situait sur le côté droit. Une réserve de charbon trouvait sa place dans le renfoncement d’un mur. Un pupitre d’une longueur de dix mètres s’étendait de part et d’autre de la vigie. Des trous de formes diverses laissaient émerger des fils électriques sur le dessus du plateau à l’emplacement de tout le matériel radio. Un élément remarquable attira l’attention des visiteurs. Un appareil optique complexe était installé sur un disque rotatif qui pivotait à volonté par la poussée des épaules de l’opérateur chargé de la surveillance. Cet engin d’une masse impressionnante était surmonté d’une visée binoculaire arrimée sur un axe central. L’épaisseur de la peinture l’avait partiellement protégé des effets dévastateurs de la rouille. Ces jumelles géantes permettaient des observations précises à plus de 40 milles nautiques
avec un grossissement parfaitement net. L’engin n’avait pas bougé depuis plus de 70 ans. Chris était émerveillé par cette trouvaille. Il prit place pour le manœuvrer, mais l’étrange appareil resta grippé sur son axe malgré ses nombreuses tentatives. Attiré par l’amusement de Chris, Vincent le rejoignit. Alors qu’ils étaient en train d’essayer de le manipuler, une porte secondaire s’ouvrit brusquement. Ils sursautèrent à la vue d’un officier anglais. Un cri d’effroi s’échappa de la bouche de Vincent. Chris eut la même réaction en constatant l’incroyable phénomène à l’autre bout de la pièce. Rebecca éclata de rire dans son déguisement.
 
— Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Vous avez eu la trouille de votre vie, les gars, s’exclama-t-elle.
— Où as-tu trouvé ces fringues ? demanda Chris, encore sous le choc.
— Derrière. Il y a une petite buanderie qui regorge d’uniformes anglais. Ils n’ont pas fait le ménage en partant. Y’a des bottes, des casquettes, des vareuses dans une armoire métallique. C’est une véritable caverne d’Ali Baba. Venez voir.
— Bon, ça suffit les conneries ! reprocha Vincent d’un ton autoritaire. La nuit va tomber et on n’a toujours pas installé notre couchage. Je prends les choses en main. Vous êtes de vrais gosses ! Chris, regarde si le poêle peut fonctionner et allume-le. Rebecca, tu viens avec moi. On va récupérer le matos que j’ai acheté pour faire le nettoyage.
— OK, c’est parti pour une bonne flambée, s’écria Chris. Le charbon ne manque pas. Je vais essayer de curer le conduit avec une tige ou un manche en bois.
— Cet endroit est parfait pour y installer notre campement, poursuivit Rebecca. J’ai remarqué qu’il y avait des ustensiles de cuisine à côté de la buanderie. Je vais les prendre et je te rejoins, Vincent.
— OK, je file au bateau chercher tout le matériel.
 
Pendant plus de trois heures, ils travaillèrent avec acharnement pour rendre ce lieu vivable. Entre le balayage, le dépoussiérage, le curage du poêle et le lessivage du parquet, ils s’épuisèrent jusqu’à en tomber de fatigue. Vers 20 h 30, Rebecca s’effondra sur le sol. Le surmenage, la croisière chaotique, l’excitation et le manque de nourriture eurent le dessus sur son organisme. Rien de grave. Après quelques gorgées d’eau fraîche, elle retrouva ses esprits et put enfin s’asseoir dans l’attente d’un repas bien mérité. Chris prit à cœur son rôle de cuistot en attisant les braises d’une flambée magistrale. Le poêle fonctionnait à plein régime. Des pommes de terre emballées dans du papier alu mijotaient dans l’âtre. Au menu, tranches de lard séché et patates en papillote. Avant le dîner, Vincent avait récupéré dans la grande salle en bas des poutres en bois qu’il avait entrecroisées et fixées solidement pour tendre des hamacs au-dessus du sol. Un nid douillet les attendait pour la nuit. Rebecca et Chris avaient pris l’initiative d’acheter une bonne bouteille de rhum pour fêter cette première soirée dans le fort. La digestion d’un repas copieux arrosé d’un breuvage alcoolisé, combinés à la fatigue accumulée durant les 24 dernières heures, terrassa le trio. À la lueur du feu, ils s’affalèrent dans les hamacs et s’ensuivit un concert de ronflements des plus disgracieux. 
 
Vers deux heures du matin, un cri effroyable les réveilla brutalement. Prise de panique, Rebecca avait hurlé à pleins poumons après avoir entendu un bruit étrange dans la nuit. Les deux garçons sortis de leur sommeil constatèrent avec soulagement que le responsable de ce vacarme n’était autre que le rugissement strident de quelques phoques échoués sur la grève en contrebas des remparts. L’île n’était pas seulement habitée par des oiseaux criards. Des goélands, des macareux, des sternes, des fous de Bassan, des pygargues, des phoques gris avaient élu domicile depuis des siècles sur cette terre oubliée. Dans les profondeurs de l’obscurité, la faune s’agitait autour de la forteresse. Rassurée par l’explication des hommes, Rebecca s’écroula de fatigue. Chris et Vincent prirent le temps d’une dernière rasade de rhum avant de se calfeutrer à nouveau dans leurs sacs de couchage. Presque hermétique par leur travail acharné, la pièce semblait avoir retrouvé sa quiétude. Chris s’endormit, exténué par sa journée de labeur et les vapeurs d’alcool, mais il était très loin d’imaginer la surprise qui l’attendait à son réveil.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARTIE III



 
 
9 – Pourquoi ?
 
Le lendemain, neuf heures du matin
 
Le jour pointait au travers des larges baies, l’atmosphère était chargée d’une odeur de charbon brûlé. Chris s’étira les membres, ouvrit son sac de couchage et mit pied à terre. Alors que son hamac se balançait encore, il pivota sur sa gauche et constata qu’il demeurait seul dans la pièce. Il arpenta l’étage à la recherche de ses compagnons. Personne, pas un bruit, le vide. Chris retourna dans la grande salle, remarqua sur le sol une feuille blanche noircie par une inscription au feutre et saisit le document pour en faire lecture :
 
« Nous nous sommes levés vers six heures. La marée était haute. Nous avons pris le bateau pour une partie de pêche matinale. Nous serons de retour vers onze heures. Comme tu ronflais profondément, après plusieurs tentatives infructueuses pour te réveiller, nous avons jugé bon de te laisser dormir. À plus tard. Fais chauffer le poêle pour les sardines ou le bar que nous ramènerons. »
 
Chris fut rassuré par l’explication du mot. Il avala un café noir agrémenté de quelques biscuits secs. Une séance de ménage occupa son esprit durant les heures qui suivirent. Il avait hâte de retrouver Vincent et Rebecca. Pour ne pas les décevoir, il aménagea un espace dédié à la restauration. Chris récupéra des planches, des tréteaux, des étagères afin de fabriquer un véritable coin repas. Sa passion pour la cuisine le motiva au point de réaliser un magnifique plan de travail qu’il plaça à proximité du poêle à bois. Il coffra le pupitre pour le reconditionner en bar. Dans l’euphorie de l’action, il ne prêta pas attention à l’heure. Vers 12 h 30, il remarqua que les navigateurs n’étaient toujours pas revenus à bon port. L’angoisse monta peu à peu. Où étaient-ils ?
 
Chris s’exprima
 
Impossible, impensable ! Je chassai de ma tête le pire des scénarios. Et s’ils avaient coulé en mer. Je ne voulais pas croire à cette hypothèse, mais en arrivant devant la cale en contrebas du fort, je constatai qu’il n’y avait pas de bateau en vue. Le vent s’était levé, l’océan commençait à moutonner, les crêtes des vagues se paraient d’un filet d’écume. Les conditions météo s’aggravaient sans qu’une réponse évidente vienne me rassurer. Je me précipitai sur le point le plus haut de l’édifice, au sommet de la tour. Muni d’une paire de jumelles, je scrutai l’horizon à 360 degrés. Aucun signe de vie sur la surface, pas l’ombre d’une voile, pas de sillage, pas de fumée de moteur, rien, juste ce miroir infini qui se nuançait de couleurs grisâtres. Une heure que j’observais sans relâche. Je désespérais de les voir revenir. Je retournai dans la salle de vigie, mon nouveau quartier, dans l’attente d’une éclaircie. Le temps changeait si vite dans cette région qu’il n’était pas rare de vivre les quatre saisons dans la même journée. Pour l’instant, la visibilité était mauvaise. Je décidai de me restaurer avant de reprendre ma surveillance sur les hauteurs du fort. Je me réchauffai les mains devant le feu, plongé dans mes pensées à explorer toutes les possibilités. Une petite lueur illumina ma réflexion. Vincent avait certainement pris l’initiative de mettre le bateau au mouillage, à l’abri dans une crique en attendant une accalmie. C’était ça la réponse. Ils devaient être en train de siroter un bon rhum dans la cabine du « Seafer II ». Je ne devais pas céder à la panique. Tout cela était parfaitement cohérent. Nous n’avions pas de moyens de communication radio et je n’avais pas de téléphone mobile. Il suffisait de patienter, que la météo s’améliore pour qu’ils rentrent enfin.
 
À quatorze heures
 
Chris constata que le beau temps n’était pas de retour. Il décida donc de faire une sieste après le déjeuner. Les efforts du matin et le stress de la situation le plongèrent dans un sommeil profond. Vers 17 h 30, il émergea de sa léthargie. Le soleil brillait à nouveau, la mer avait retrouvé sa robe bleue et ses dégradés de vert. Il se précipita vers son point d’observation avec l’espoir de repérer l’étrave du navire dans ses jumelles, mais toujours rien. Aucun indice de présence. Un grand vide s’installa. Il s’assit sur un bloc de granit, posa ses mains sur ses joues et fixa longuement la ligne d’horizon. Une larme vint s’écraser entre ses doigts. Le souffle court, les yeux hagards, comme sonnés par le pire, il comprit à cet instant que son périple risquait de finir en cauchemar : seul, abandonné au milieu de l’océan dans les ruines d’un fort isolé, sans système de communication et de transport, juste quelques vivres pour tenir deux ou trois semaines. Triste fin pour un homme en quête de réponses. Dans un sursaut où l’instinct de survie reprit le dessus par miracle, il se redressa, essuya ses larmes, puis se dirigea vers la salle de vigie. Une idée lui traversa l’esprit : remettre en état de marche la machine de visée optique. Avec cet appareil extraordinaire, il pourrait rechercher au plus loin le « Seafer II » pendant des heures à l’abri des intempéries. Il lui fallait un objectif, une mission à accomplir de toute urgence pour ne pas sombrer. Cet ancien montagnard avait de l’endurance vis-à-vis du mal, du froid et des doutes. Ses nombreuses années passées dans la dureté hivernale du Jura et sa passion pour la chasse en forêt l’avaient conditionné depuis son plus jeune âge à s’adapter aux situations extrêmes. L’heure était à la résistance. Chris savait parfaitement que, dans de telles circonstances, il y avait deux voies possibles : l’anéantissement conduisant à la mort assurée ou l’espoir autorisant un avenir. Ce grand gaillard ne se laissa pas abattre. Il reprit la main sur son destin et décida de se construire une tanière à la hauteur du défi. De temps en temps, il se surprenait à rire en imaginant la tête de ses compagnons s’ils débarquaient dans les 24 heures avec une explication des plus logiques et s’ils le découvraient en pleine phase de survie. Cette idée l’amusait beaucoup, cela le motivait. Chris fit l’inventaire précis de tous les vivres à disposition. Il les rangea soigneusement dans des armoires étiquetées. En prévoyant ses rations journalières, il obtint une réponse sur la durée potentielle de son existence : 25 jours de réserve. Mais s’il trouvait le moyen de pêcher ou de chasser, ce chiffre pouvait être doublé, voire triplé, de quoi patienter en attendant les secours. Quant à la problématique de l’eau douce, les averses de pluie à répétition le rassuraient. Chris s’équipa et entreprit une expédition pour découvrir son environnement. L’île d’apparence ovale, d’une superficie de quinze hectares, était jalonnée de criques sauvages au sud. Le nord, plus escarpé, laissait place à de magnifiques falaises abruptes où venaient nicher les oiseaux. Le centre était recouvert d’une lande verdoyante où quelques rares lapins gambadaient entre les buissons. À l’est, dans un renfoncement, un ancien cimetière militaire désaffecté se matérialisait par une dizaine de croix vermoulues. Les tombes dataient de l’époque de l’amiral Nelson. On pouvait lire sur certaines pierres le nom, le grade du défunt, ses faits d’armes et la date de son décès. Chris espérait une meilleure fin pour lui que celle de finir ici au milieu des morts d’un autre temps. En revenant vers le fort, le relief était marqué par un vestige de forme rectangulaire. Des murets avaient été érigés plusieurs siècles auparavant pour former les limites d’un potager, mais aucune trace de légumes dans ce dédale de broussailles. Une petite pluie fine poussée par la brise du nord s’abattit sur la lande. Chris regagna ses quartiers. Il remit au lendemain la visite des sous-sols du bâtiment. La nuit allait tomber en ce milieu de printemps aussi frais qu’un mois de mars à Paris. Chris se souvint qu’il avait expédié son dernier courrier avant son départ. Trois jours s’étaient écoulés depuis. Il avait pris soin de détailler son projet à sa femme. Ainsi, il imaginait que, sans une nouvelle lettre dans les quinze jours, elle avertirait les autorités de sa disparition. Et puis, il y avait le loueur de bateaux qui donnerait l’alerte s’il ne voyait pas son navire revenir. Tous ces faits le conduisaient à penser qu’il serait secouru par un biais ou par un autre. Personne ne pouvait ignorer indéfiniment son statut d’exilé à « Fort Cross ». Vincent et Rebecca avaient certainement eu le réflexe de prévenir les garde-côtes avant leur hypothétique naufrage. La patience et le calme. Voilà ce que se répétait sans cesse Chris à l’évocation de cette situation. Il avait un toit, de la nourriture, du chauffage, de quoi occuper son temps libre. Rien ne devait le faire basculer dans un état de panique incontrôlable. Tout au plus dans trois jours, il serait de retour à Londres, pensait-il.
Le lendemain matin, il se battait avec le mécanisme de cette maudite machine. Quelques outils glanés çà et là avaient permis de démonter une partie du socle pour atteindre l’axe central. Un vieux pot de graisse noire découvert dans la buanderie et une barre de fer en guise de pied-de-biche eurent raison de la rouille. Une fois les binoculaires nettoyées et le coffrage réparé, l’appareil optique reprit du service pour la plus grande joie de Chris. Il s’émerveillait de ses observations maritimes. Son cœur se mit à battre la chamade quand il crut apercevoir dans le gisement opposé au soleil un point blanc posé sur la mer. Il ajusta sa visée, opéra le meilleur réglage possible, mais constata avec déception qu’il s’agissait d’un banc de goélands flottant sur la surface à plus de dix milles nautiques. Fausse piste.
 
Deuxième jour sans nouvelles. Chris écrivit dans son journal : 
« Le moral est bon, je ne désespère pas. J’occupe mes journées par le travail, je ne chôme pas. Tout y passe : nettoyage, bricolage, excursion, surveillance à la jumelle, cuisine et je vais bientôt me risquer à la pêche et au piégeage. Un civet de lapin me tente bien… La météo capricieuse rythme le temps. Je m’adapte. Je pense à mes filles et à toi, Sophie. Vous me manquez terriblement. Je commence à croire que j’ai fait la pire des conneries en vous quittant si rapidement. Je regrette… »
Trois jours, quatre, cinq, six… Une semaine, et toujours seul au monde !
 



 
 
10 – Les visiteurs
 
Deux semaines plus tard
 
Chris vivait reclus sur son îlot abandonné. Ses journées consistaient à trouver de quoi se nourrir. Il avait longtemps hésité à tuer un jeune phoque, mais le besoin vital et son instinct de survie avaient pris le dessus. La pauvre bête avait succombé après s’être fait embrocher par une barre en fer en guise de pieu. Chris avait délicatement dépecé l’animal en prenant soin de le vider de ses entrailles. À la manière d’un boucher méticuleux, il avait tranché des morceaux de chair et récupéré la graisse pour un usage secondaire. Les collets disséminés dans la lande lui permettaient les bons jours de capturer un lapin. Il avait fabriqué une sorte de grande canne pour pêcher du haut des rochers, du côté de l’île où les courants s’engouffraient entre les criques à chaque marée. Lors d’une inspection des caves, Chris avait fait l’agréable découverte d’une autre réserve de charbon de bois. Cette trouvaille lui garantissait de quoi se chauffer et cuisiner. Un élément indispensable dans sa course pour la vie. Il était passé par des phases de désespoir, puis, comprenant que son sort était scellé, la lutte pour assouvir ses besoins fondamentaux l’avait emporté sur la résignation. Tel un automate, il enchaînait les occupations avec une détermination sans faille. Dès que son esprit commençait à vagabonder dans les méandres du passé, que la tristesse le submergeait, il se précipitait à l’extérieur pour une partie de chasse ou de pêche. Il avait comme leitmotiv : « activité, activité, activité ». Sa devise était de ne jamais subir, mais d’agir pour meubler son temps. L’homme avait retrouvé ses réflexes de montagnard.
Un matin ensoleillé, alors qu’il s’affairait devant le poêle, son regard fut attiré par une forme étrange à l’horizon. Il se releva brusquement, courut vers l’appareil optique et plaqua ses yeux dans le viseur. Il n’y croyait plus. Un bateau à pleine vitesse faisait route vers « Fort Cross ». En trois semaines, il avait observé deux navires de plaisance au large qui naviguaient à la voile, mais aucun d’eux n’était passé assez près de lui pour qu’il manifeste sa détresse. Cette fois, c’était différent. L’embarcation ressemblait à une vedette de sauvetage en mer. Sa couleur rouge ne correspondait en rien aux attributs du « Seafer II ». Chris imagina instantanément qu’il s’agissait d’une expédition de secours, que le rotor d’un hélicoptère ne tarderait pas à se manifester bruyamment au-dessus de la cour du fort. Il était fasciné de voir grossir dans ses jumelles sa clé de sortie. Le cauchemar prenait fin, il était sauvé. Chris quitta son lieu d’observation, dévala les marches extérieures et prit la direction du quai pour accueillir les sauveteurs. La proue du navire était à moins d’un mille nautique. Chris agita ses bras pour manifester sa présence. Des cris de joie jaillirent spontanément de sa gorge. Ému aux larmes, il aperçut sur le pont une personne qui paraissait le fixer depuis le poste avant.
 
À bord du bateau
 
— Tout va bien pour toi ?
— Non, c’est vraiment bizarre. On dirait qu’il y a un type qui fait des gestes au bout du quai.
— Tu te fous de ma gueule ! C’est une île déserte. Ça doit être un phoque ou une connerie comme ça. Allez, reviens dans la cabine.
— Je te dis que c’est un mec. Regarde avec les jumelles. Tu m’emmerdes !
— Oh putain, t’as raison. Viens ici, prends la barre, je vais chercher quelque chose.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? s’écria la femme. Tu m’avais dit que ce serait notre château, qu’il n’y aurait personne, qu’on vivrait là tous les deux en amoureux. Tout est foutu, maintenant !
— Fais pas chier avec ça, c’est pas le moment. On va accoster sur le quai. Toi, tu la fermes. Laisse-moi gérer le bonhomme. Et tu souris, OK ?
— Oui, oui, c’est bon. T’énerve pas comme ça. Et s’il est armé ?
— Mais non, regarde-le, il a l’air d’un marginal qui vit là depuis longtemps. Je vais m’en occuper, du hippie.
— Fais gaffe quand même, t’as vu le morceau ! Il doit bien faire 100 kilos et 1,90 mètre.
— Je vais le prendre par surprise, le gros. Il va rien comprendre, anticipa l’homme en éclatant de rire.
— C’est ça, fais-lui la peau à ce con. Il est chez nous, après tout. Bute-le et fous-le à l’eau.
 
Plus le bateau avançait vers Chris, plus il regardait leur attitude, plus il se disait que quelque chose ne collait pas. Une sensation étrange s’empara de lui. La méfiance était de rigueur.
Le navire se présenta doucement contre le quai. Un homme le salua et lui jeta les amarres. Le marin, vêtu d’un caban marron et coiffé d’un bonnet de laine, s’adressa avec jovialité à l’encontre de Chris.
 
— Hello, mon ami ! Que faites-vous ici ? demanda le marin.
— Vous êtes mes sauveurs ! Je suis retenu ici depuis trois semaines sans pouvoir repartir. Mes compagnons de route ne sont jamais revenus d’une virée en mer. Je suis comme Robinson, exposa Chris, rassuré par l’attitude sympathique du marin.
— Vous êtes un naufragé, alors ! Bon, je finis la manœuvre et on descend vous voir. Ma femme est avec moi. Je vais la chercher dans la cabine. On arrive.
 
Dans la cabine
 
— Alors, c’est qui, ce mec ? Qu’est-ce qu’il fait ici ?
— C’est bon, calme-toi. C’est juste un abruti de touriste naufragé.
— Il est tout seul ?
— Oui, apparemment. Ses potes ne sont jamais revenus d’une petite virée en mer.
— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? Tu veux toujours le buter ?
— Non, j’ai une meilleure idée. On va s’en servir. Un bon esclave, ça peut être utile. Tu crois pas, ma belle ?
— T’es un génie ! Faut qu’on se le garde sous la main. Il pourra nous servir pour les corvées. Quand je pense que tu me parles de ce fort depuis des mois. J’aurais pas imaginé qu’en plus le château serait livré avec le personnel. On va le mettre au pas, le gaillard.
— Pour l’instant, faut qu’on aille le voir, sinon il va se douter de quelque chose. Tu me laisses faire. Et parle normalement avec lui pour l’amadouer pendant que je le cogne. Allez, viens, on descend sur le quai.
— Je vous présente ma femme Alice, moi, c’est Bob.
— Enchanté, appelez-moi Chris. Vous êtes des pêcheurs ?
— Oui et non, répondit Alice pendant que Bob assénait un méchant coup de manivelle sur l’arrière du crâne du naufragé. 
 
Chris s’écroula comme une masse sur le sol et perdit connaissance. Ces visiteurs n’avaient aucune intention de le sauver de son exil. Leur seul objectif était de s’installer dans le fort pour se faire oublier des autorités. Ce couple étrange avait fui l’Angleterre après une épopée meurtrière. Depuis l’assassinat de deux journalistes dans un centre de santé psychiatrique de Londres, ils avaient traversé tout le pays à la recherche d’un refuge. Cet endroit était pour eux la planque idéale. L’homme avait minutieusement préparé leur cavale en découvrant par hasard à la bibliothèque de l’établissement un livre qui traitait des lieux insolites délaissés depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. « Fort Cross » représentait pour ces fous en mal de liberté un paradis loin de toute agitation. Leur plan était simple : vivre ici à l’écart de la civilisation en autarcie pendant quelques mois ou années avant de reprendre pied au sein d’un monde qui les avait condamnés à l’isolement forcé. Une prison contre une autre, mais celle-ci était choisie et non subie. En arrivant sur l’île, ils ne s’étaient pas doutés de l’étonnante présence d’un touriste abandonné. Ils avaient choisi de lui laisser la vie sauve en échange de son esclavage. La femme, plus perturbée sur le plan mental que son compagnon, agissait sous l’influence directe de ce dernier. Bob, comme il se faisait appeler, était un personnage pervers doté d’une intelligence supérieure capable de manipuler son entourage. Il avait vécu enfermé depuis son adolescence pour avoir brûlé sa famille pendant son sommeil à l’âge de douze ans. Bob ne supportait pas la contrariété. Enclin à des accès de violence incontrôlables envers ceux qui s’opposaient à ses moindres désirs, il était dans l’incapacité de se sociabiliser. Alice était une enfant paumée des quartiers de Liverpool. À la mort de ses parents dans un accident de voiture, elle s’était retrouvée seule dans les rues pour survivre. Elle avait plongé dans la drogue et la prostitution dès l’âge de quatorze ans. La folie s’était emparée peu à peu de son être sans qu’elle puisse y remédier. À la veille de ses quinze ans, elle avait dévoré la gorge d’un de ses clients après un acte sexuel brutal. La police, prévenue par d’autres prostituées, l’avait capturée. À la suite d’un procès expéditif reposant sur des expertises psychiatriques, elle avait été enfermée à vie dans un établissement spécialisé. Dix ans plus tard, elle avait fait la connaissance de Bob dans l’un de ces lieux réservés aux plus détraqués. Elle était tombée amoureuse de lui et leur histoire s’était cimentée autour d’un projet d’évasion. Bob lui avait promis la liberté en échange de sa fidélité. Quand il avait découvert l’existence de « Fort Cross » dans le livre, son cerveau s’était mis à bouillonner de façon obsessionnelle. Six mois après, ils étaient dehors. Le sang avait coulé, le pays les traquait et le gouvernement avait volé en éclats à la suite de cette affaire criminelle des plus sordides. Chris venait de croiser le chemin de ces monstres incapables de ressentir la moindre compassion à l’égard d’un homme dans la détresse. Pour arriver à destination sans attirer les soupçons, ils avaient suivi au petit matin un pêcheur amateur sur le départ et s’étaient introduits dans le bateau à son insu. En pleine mer, le plaisancier avait fini par-dessus bord. Ils avaient ensuite fait escale dans un port pour ravitailler avant de prendre le large en direction de « Fort Cross ».
Sur la jetée, le corps inanimé du Jurassien fut balancé sur un chariot. Bob et Alice le transférèrent dans un cachot au premier niveau du bâtiment. Une cellule de dix mètres carrés s’offrait à lui dans cet enfer glacial au milieu des moisissures. Lorsqu’il reprit connaissance, Chris comprit qu’il était prisonnier sans possibilité de s’échapper. Ses pieds et ses mains étaient entravés par des chaînes cadenassées. Il pouvait marcher et se mouvoir tel un forçat. Une cloche était attachée autour de son cou comme un collier de vache. Il hurla de terreur en découvrant son environnement aussi glauque qu’un quartier de haute sécurité au bagne de Cayenne. Un œil de bœuf, incrusté à plus de deux mètres sur le mur opposé à la porte, faisait office de fenêtre. Il écoutait le ressac contre les rochers situés de l’autre côté de la paroi. Un son lancinant résonnait sans interruption chaque fois que la houle venait s’écraser sur le rivage. Le sol était constitué de pavés sur lesquels un lit en fer sans matelot gisait dans l’attente d’un hôte. Il entendit un bruit provenant de la cour principale. Ses geôliers s’activaient pour leur installation définitive. Malgré ses protestations, ses invectives, Bob et Alice ne répondirent pas. Chris s’époumona avec l’espoir de les convaincre de le faire sortir, mais le duo maléfique était trop occupé à prendre possession des lieux pour prêter attention à ses hurlements. Ce n’est qu’en fin de journée que la porte de la cellule s’entrouvrit. Bob déposa sans un mot une écuelle contenant une soupe immonde faite d’eau, de pain et de riz mal cuit. Sous la menace d’une barre de fer, Chris fut maintenu à distance. Les deux hommes se dévisagèrent avec un mépris réciproque. Bob esquissa un léger sourire en voyant sa chose se jeter sur la nourriture.
 
— Régale-toi, gros porc ! Tu es à nous, tu nous appartiens, tu es notre esclave. Mange ou crève. À toi de choisir. La règle est simple, tu obéis ou tu subiras la torture. C’est clair ?
— Laissez-moi partir, s’il vous plaît.
— T’as pas bien compris le message, je crois. Tiens, prends ça dans la gueule, vociféra Bob en lui assénant un coup de barre en fer sur l’épaule droite. Bouffe, sale chien !
 
Chris chuta en arrière sous la puissance de l’attaque. Bob referma avec fracas la porte pour ne plus réapparaître avant le lendemain matin. Ce fut la dernière fois où Chris essaya d’entrer en contact avec ses bourreaux. Après un temps d’observation et d’adaptation, il prit le parti de ne pas les provoquer pour tenter de renverser la situation. Son idée était de se protéger des violences physiques, de se nourrir, puis d’accomplir les corvées qui lui étaient imposées en attendant le moment opportun pour fuir avec leur embarcation. Il lui était impossible de lutter contre eux. Seule la ruse pouvait éventuellement le sauver. Après réflexion, Chris en déduisit que la présence des deux dingos sur l’île était plus providentielle qu’il n’y paraissait. Sans eux, aucune option pour regagner le pays n’était envisageable. Maintenant, il y avait un bateau, et ça, c’était la meilleure chose qui lui soit arrivée depuis des semaines. Faire profil bas, encaisser, ne pas provoquer, exécuter les ordres, se préserver et attendre le bon timing ; voilà ce que répétait Chris à longueur de journée.
Il balayait, ramassait la merde, s’occupait des corvées de charbon, remplissait les jerricanes d’eau douce. Toutes ces tâches se faisaient sous l’entrave permanente de ses chaînes. Quand il marchait dans les couloirs, sa cloche sonnait pour avertir de son passage. Ses conditions de détention étaient indignes, inhumaines. Les fous le traitaient comme une bête. Ses journées se succédaient au cœur de cet enfer moyenâgeux, dans l’austérité de ce lieu monumental. Au coucher du soleil, Bob le conduisait dans sa cellule comme on accompagne un chien dans sa niche. Sa gamelle en guise de récompense, jamais un mot, jamais une parole réconfortante, toujours le même rituel. Chaque fois qu’il retournait pour la nuit dans cette pièce sordide, le bruit du verrou en fonte qui se refermait lui arrachait le cœur. Chris se réfugiait sous la couverture que lui avait octroyée Alice et l’épuisement venait l’envelopper sans qu’il ait le temps de laisser son esprit s’évader dans des rêves.
 
Chris s’exprima
 
Une chose m’obsédait. Je ne comprenais pas pourquoi les autorités n’intervenaient pas pour m’extraire de cet endroit. La dernière lettre, que j’avais écrite et postée à Édimbourg en Écosse, mentionnait parfaitement ma destination et les conditions dans lesquelles j’allais faire une expédition en compagnie de mes deux nouveaux amis. Il était évident que ma famille n’avait pas reçu mon message, soit parce que la poste avait été défaillante ou, pire encore, parce que Rebecca avait omis de la timbrer ou de la glisser dans la boîte aux lettres. Si tel avait été le cas, l’avait-elle fait volontairement ou était-ce un simple oubli ? Cette hypothèse n’expliquait pas non plus l’absence des secours suite au naufrage du « Seafer II ». S’ils avaient sombré sans pouvoir prévenir les autorités, le loueur de bateaux du port d’Inverness aurait signalé notre disparition. Moi, je ne l’avais pas rencontré avant le départ, seul Vincent s’était chargé des démarches administratives. Ce concours de circonstances étranges ne répondait pas à ma question. Ou alors, ils avaient été secourus dans un état inconscient. Le propriétaire avait donc récupéré son navire, et comme il ne me connaissait pas personnellement, tout lui avait semblé normal. En conclusion, le « Seafer II » était bien à son port d’attache et mes camarades étaient morts ou dans le coma avec ma lettre dans le sac à main de Rebecca. Quant aux deux tortionnaires qui me retenaient en otage, j’étais convaincu qu’il s’agissait bien des deux fous échappés de l’asile. Le regard de la femme sur les nombreuses photos relayées dans la presse correspondait en tout point avec l’expression que j’avais vue sur son visage le premier jour de leur arrivée. Les éléments s’acharnaient contre moi. Après l’extraordinaire enchaînement d’infortune, je me retrouvais aux prises avec les criminels les plus recherchés du royaume. Ma santé mentale risquait d’en prendre un coup. Ma retraite spirituelle se transformait en stage de survie avec en prime la quasi-certitude d’être condamné à mort à la fin du parcours. Ces gens-là étaient trop déséquilibrés pour me laisser une chance de vivre. Tant que je restais utile à leurs yeux, mon cœur continuerait de battre. Je devais me rendre indispensable pour ne pas subir une fin tragique. Alice était apparemment la plus redoutable. Son regard pervers en disait long sur ses capacités de torture. Bob était la tête pensante du couple. Je préférais sans conteste l’avoir comme maton plutôt que cette folle bridée par la domination masculine. Bob devait rester en vie. Il était mon unique rempart contre la déviance abjecte de cette femme. Si je devais en sacrifier un, ce serait sans hésitation Alice. Mon plan se dessinait peu à peu. Je devais réussir à les séparer sans que je sois la cause visible de l’acte. Il me fallait encore du temps pour mettre à exécution la première phase opérationnelle. Ne pas se précipiter, raisonner en stratège et maîtriser ses émotions en toutes circonstances.
 
100 jours
 
L’été avait pris ses quartiers dans cette région reculée de l’Europe du Nord. Chris n’avait pas revu sa famille depuis plus de 100 jours. La malchance persistante qu’il endurait l’avait aiguillé sur la trajectoire du mal. Il s’en voulait plus que tout d’avoir été faible, de ne pas avoir su résister à sa petite dépression. Ses tourments d’homme civilisé l’avaient incité à rejeter ses responsabilités sur autrui, préférant s’exclure dans une parenthèse déconnectée le temps de sa reconstruction, mais son chemin de rédemption s’était muté en chemin de croix. Cette épreuve barbare lui faisait prendre conscience de l’absurdité de ses revendications capricieuses envers ses proches. Il remerciait presque le hasard de l’avoir orienté vers la décadence pour admettre un quotidien qu’il qualifiait avant son voyage d’invivable. Toujours plus, toujours mieux, sans prendre la précaution d’aimer simplement le présent qui s’offrait à lui, entouré par une femme et des enfants adorables. Il payait cher son aveuglement. Il se jurait d’être le meilleur des pères, d’être le mari le plus attentionné si la main du bien reprenait en charge son destin. Il devait combattre ses démons pour retrouver la plénitude de son foyer. Il n’avait pas le droit de mourir ici sans que Sophie soit récompensée du sacrifice de son absence. Elle devait en retirer les fruits pour que leur couple s’épanouisse et vieillisse sereinement sur le sentier escarpé de la vie.
Cette existence sans saveur de bagnard acculé dans les bas-fonds, invariablement cruelle, le conduisait vers la déchéance physique et mentale. Il résistait, mais pour combien de temps ? Les jours, les semaines s’écoulaient sans qu’il entrevoie la possibilité de fuir. Les vivres de base commençaient à manquer, le gibier se faisait rare. Chris avait exterminé tous les lapins de l’île et massacré les quelques phoques de passage. Bob était de plus en plus nerveux à l’idée de devoir retourner dans un port pour s’approvisionner. Alors il mit sur pied un concept qu’il qualifia de génial : devenir naufrageur pour subsister confortablement dans son fief et se constituer un trésor pour l’avenir.
 
Un matin, Bob expliqua son plan à sa compagne en présence de Chris. Pour que l’affaire fonctionne parfaitement, ils devaient tous les trois jouer un rôle précis dans cette entreprise criminelle.
 



 
 
11 – Les naufrageurs
 
Fort Cross, début juillet
 
Le regard froid et déterminé, Bob se tenait debout aux côtés d’Alice dans la salle de vigie. Chris, toujours entravé par ses chaînes, l’écoutait attentivement. L’homme se lança dans une explication stratégique des plus macabres. Afin de remédier à la pénurie annoncée des vivres, il proposa une solution radicale pour renflouer le stock de nourriture. Par la même occasion, son action lui permettrait de se constituer une réserve d’argent et de biens matériels. L’idée résidait dans l’arraisonnement des rares navires de tourisme qui croisaient au large. Bob avait repéré et comptabilisé la fréquence de ces navigateurs de plaisance qui partaient explorer les Shetland plus au nord. Peu de marins s’aventuraient dans cette zone maritime. « Fort Cross » n’était pas la route principale pour rejoindre ces îles. Seuls quelques baroudeurs venus de Norvège, bifurquant vers le sud, passaient à moins de quinze milles nautiques de l’îlot. Bob éliminait de son décompte les embarcations à moteur. Afin que son plan fonctionne, il devait uniquement attaquer les voiliers. La raison était simple. Après avoir attiré les bateaux ciblés en simulant une avarie, il pensait tuer les passagers, s’emparer de leurs biens et de la nourriture emmagasinée dans les cales, puis allumer le pilote automatique pour laisser filer le bateau sous voile vers le grand ouest. Les corps des victimes seraient rapatriés sur « Fort Cross » pour y être enterrés. Les autorités mettraient beaucoup de temps avant de comprendre que les navires avaient été pillés et leurs propriétaires assassinés. Au moment où les voiliers seraient retrouvés en haute mer, plusieurs centaines de milles nautiques les sépareraient de leur point d’embuscade. En refaisant ses calculs, Bob put annoncer le chiffre potentiel de ses futures proies : deux embarcations par mois. Ce stratège aliéné se mutait en un véritable corsaire. Son plan ingénieux pouvait fonctionner si chacun s’impliquait avec conviction. Chris anticipa la problématique et prit la parole pour la première fois depuis des semaines. Il félicita Bob pour sa remarquable démonstration et lui fit entendre qu’il souhaitait collaborer activement aux opérations en prétextant une envie incontrôlable de s’enrichir. Dans un premier temps, Bob fut surpris de sa réaction, puis il se méfia des bons sentiments de son esclave. Pour le tester, il accepta sa participation à la seule condition qu’il endosse une des responsabilités les plus infâmes du plan. Chris se vit affecter à la lourde tâche d’enterrer les corps des victimes dans le vieux cimetière militaire implanté à l’autre bout de l’île. Voilà comment son bourreau l’associa dans son entreprise d’extorsion. Chris fut nommé officiellement croque-mort de « Fort Cross ». Alice devait servir d’appât visuel lors de la simulation d’avarie afin d’inciter les plaisanciers à se dérouter pour lui porter secours. Chaque poste était parfaitement défini selon la vision de ce chef autoproclamé. Chris, par une attitude volontairement servile, se vit octroyer un confort. Un repas supplémentaire lui était servi en guise de récompense.
Un matin, alors qu’il dormait profondément dans sa cellule, Chris fut réveillé en sursaut par l’arrivée bruyante de Bob. Ce dernier lui ordonna de se lever au plus vite et de le suivre dans la salle de vigie. Sans demander à son interlocuteur plus d’explications sur son empressement soudain, Chris lui emboîta le pas.
 
Chris s’exprima
 
En pénétrant dans la pièce, je vis Alice équipée de la tête aux pieds comme si elle embarquait pour une croisière au long cours. Bob paraissait surexcité. Il venait de repérer au large, à environ douze milles nautiques, un magnifique ketch toutes voiles dehors. Selon ses estimations, le navire devait mesurer 20 mètres. Il me proposa de regarder dans les grosses jumelles sur pied pour obtenir mon assentiment. Je lui confirmai son analyse. L’ordre tomba : « Au poste de combat, tous à la manœuvre ». Après m’avoir ligoté sur l’axe de l’appareil, ils quittèrent la pièce pour regagner leur bateau. 
Quelques minutes plus tard, je les observai précisément dans les binoculaires. La vedette crachait toute sa puissance. Elle vira vers la pointe de l’île pour rattraper par surprise le navire de plaisance qui faisait route vers le sud. J’étais terrorisé à l’idée d’assister à distance à cet acte de piraterie, mais je ne pouvais m’empêcher de décoller mes yeux du viseur. Une sensation malsaine m’envahit alors que je découvrais en direct le piège tendu aux navigateurs innocents. Le bateau se mit dans l’axe de sa proie sur une route de collision. Bob simula la panne et Alice se précipita sur le pont pour faire de grands signes à l’égard de la cible qui se rapprochait à vive allure. Le vent de force 4 propulsait le yacht à une vitesse d’environ sept nœuds. En moins de dix minutes, le voilier arriva à leur hauteur. Il vira de bord, affala ses voiles et alluma son moteur pour se positionner au plus près de la vedette. Je vis Alice entrer en contact avec deux marins situés dans le cockpit. Un homme et une femme étaient à la manœuvre pour tenter de faire s’accoupler les deux embarcations. À ma grande surprise, deux autres personnes sortirent de la cabine centrale. Il y avait un équipage d’au minimum quatre navigateurs. La discussion semblait s’éterniser, lorsque Bob surgit à son tour. Je distinguais très mal les détails des corps, je n’arrivais pas comprendre l’ambiance qui régnait sur les bateaux. Deux des quatre touristes enjambèrent la filière de sécurité pour poser le pied à bord de la vedette. Ils se penchèrent sur la plage arrière où un capot de pont était grand ouvert. Alors que les deux autres navigateurs étaient retournés dans la cabine, Bob asséna deux violents coups de matraque derrière les crânes de ceux qui étaient inclinés vers la cale. Ils basculèrent simultanément dans le fond. Le capot de pont se referma. Les exécuteurs sautèrent sur le voilier, dévalèrent l’échelle du carré, puis plus rien. Je suais à grosses gouttes en visualisant cette scène atroce. De la buée se formait sur le verre optique. Je m’épongeai le front et repris le fil de l’histoire. Ils remontèrent un à un les deux autres corps et les jetèrent dans les soutes. Je les vis faire des allers et retours chargés de colis et de biens encombrants. Après plus d’une heure de manutention, Bob hissa les voiles, fit virer le bateau et pointa le navire dans le 270, cap à l’ouest. Le ketch reprit de la vitesse pendant qu’Alice maintenait la vedette en parallèle. Après un dernier coup d’œil sur le voilier, Bob sauta énergiquement sur le pont de son bateau. Alice envoya toute la puissance en direction du fort. Le temps du trajet retour, je regardai la mâture disparaître dans la rotondité de la terre. Ce navire fantôme délesté de sa marchandise et de son équipage filait vers le large sous pilote automatique. Rien ne pouvait plus l’arrêter, excepté un changement brutal de l’orientation du vent, mais d’ici là, il serait loin, très loin de la zone de « Fort Cross ». Il était donc impossible de faire le lien avec notre île.
Quand ils arrivèrent avec leur butin, Bob était dans un état euphorique. Alice et lui se prenaient pour les plus grands pirates des océans. Le premier assaut était une réussite. Ils avaient récupéré un nombre très important de provisions : de l’eau en bouteille, du vin, des céréales, des conserves, des aliments lyophilisés, des couvertures, des vêtements, une trousse à pharmacie, du carburant… J’étais impressionné par la quantité de matériels et de vivres que l’on pouvait retirer d’un bateau de plaisance. Alice se chargea de trier toutes les affaires et de les ranger soigneusement dans des compartiments étiquetés.
Après ce déballage ostentatoire de marchandises volées, Bob se retourna vers moi avec un sourire qui ne présageait pas d’une bonne intention. Nous nous dirigeâmes vers la jetée où était accostée la vedette. Le spectacle qui s’offrait à moi était des plus répugnants. Quatre cadavres entassés les uns sur les autres gisaient sur le quai. Bob m’invita à l’aider dans sa tâche. Les corps furent cerclés comme des morceaux de viande sur le chariot. Direction le cimetière. Après plus de 20 minutes d’un trajet difficile sur les sentiers de l’île, les quatre marins furent flanqués à terre. Bob ordonna que je creuse une fosse pour que je les enterre le plus profondément possible. Un père, une mère et deux adolescentes furent mes premiers clients en tant qu’ordonnateur mortuaire, ma nouvelle fonction. Je vomis toutes mes tripes à la vue de ces humains sans vie, massacrés par ces fous pour les spolier de leur
richesse. Le chantier dura toute la journée. Avant le coucher du soleil, je réussis à dégager un trou géant et à y faire reposer ces pauvres victimes innocentes. Quelques prières d’accompagnement en guise d’au revoir, puis je recouvris leurs dépouilles avec de la terre meuble. La honte et le dégoût s’emparèrent de moi. Je ne pouvais pas les laisser ainsi dans l’impunité totale. Cet acte de barbarie ne devait pas se reproduire, je ne voulais plus revivre ça, mais l’histoire ne s’écrivait pas en ce sens. De mois en mois, les attaques de bateaux se multiplièrent, ils perfectionnèrent leur technique, les cadavres s’empilèrent dans les fosses que je devais creuser après chaque campagne de sabordage.
En un an, les caves du fort s’étaient remplies d’une quantité gigantesque de marchandises en tout genre. Tout ce qui pouvait être volé à bord des navires l’avait été. Les opérations en mer se faisaient de plus en plus longues. Bob et Alice prenaient le temps de démonter le mobilier, les frigidaires, les fours, les appareils d’entretien. Ils dépeçaient intégralement les voiliers jusqu’aux objets les plus personnels. Cette incroyable source d’approvisionnement leur permettait d’entrevoir la vie au fort d’une façon très confortable. Bob avait aménagé la pièce principale en y installant une vraie cuisine, des banquettes, des meubles en acajou, des lampes en cuivre, des tapis, des coussins. Un luxe à la hauteur des exigences d’Alice. En récupérant systématiquement les énormes batteries dans le compartiment moteur des navires désossés, il avait obtenu de l’électricité à volonté. Il avait agencé un remarquable atelier avec tous les outils recyclés. L’ancien pupitre de commande de la salle de vigie avait servi à réceptionner les différents appareils de navigation : radio, VHF, radar, GPS, ordinateur, traceur de carte électronique et autre matériels high-tech. Son poste de contrôle se perfectionnait au fur et à mesure des expéditions maritimes. Dans une armoire métallique, il entreposait avec délectation les objets de grande valeur, tels que les montres, les bijoux, et l’argent liquide. Des armes avaient également été trouvées, elles s’entassaient au milieu des valises de détresse contenant des fusées et autres fumigènes. Ils étaient devenus riches, autonomes, puissants et armés, au détriment de dizaines de morts. Le cimetière débordait de macchabées de tous âges, ensevelis sous la terre par mon entremise. Lors de cette campagne sans relâche d’une année, plus de 20 bateaux avaient été pillés et 71 victimes innocentes massacrées.
J’étais devenu presque invisible à leurs yeux, faisant irrémédiablement partie du décor. Mon attitude servile m’avait permis d’obtenir un certain confort. Après six mois de bons services, ils m’avaient transféré au second niveau du fort dans une pièce de quinze mètres carrés, une ancienne chambre d’officier. Bob avait pris la précaution de renforcer la porte et le verrou. Je mangeais à ma faim, je me lavais convenablement et j’avais de quoi me chauffer grâce à la présence d’un petit poêle en fonte. Alice avait accepté que je lise les livres qu’elle récupérait à l’intérieur des bateaux. Mes horaires de travail avaient été aménagés, la cloche autour de mon cou avait été enlevée et jamais je n’avais été à nouveau battu par l’un ou par l’autre. Mon quotidien était rythmé par les corvées domestiques et ma lourde responsabilité de croque-mort. Mon mental s’était modifié au fil du temps. Je leur ressemblais de plus en plus, mettant l’accent sur mes besoins fondamentaux. L’obligation que j’avais d’enterrer des cadavres tous les quinze jours n’avait plus d’impact sur ma psyché. Je m’étais accoutumé à vivre en enfer, à côtoyer le mal. Mon déséquilibre était en marche, je n’étais plus le même homme, quelque chose s’était brisé au plus profond de mon cerveau. Un jour, je demandai à Bob s’il était possible de reprendre possession de mes effets personnels. Je souhaitais récupérer mon sac à dos et mon journal intime. Il accéda à ma requête sans contrepartie. Quand il déposa mes affaires dans la chambre, j’eus un sentiment de grande satisfaction. Depuis que j’étais installé dans une cellule à l’étage, Bob m’autorisait à dormir sans mes chaînes. Un rituel s’était instauré entre nous. Il avait découpé dans la porte une petite trappe de visite lui permettant de me surveiller ou de m’apporter mes repas. Chaque soir, je rentrais dans la pièce. Lui refermait la porte à clé, baissait le battant de la trappe et me jetait les clés des deux cadenas qui reliaient mes entraves. Je défaisais mes fers et je lui remettais les clés par la petite ouverture. Le lendemain matin quand il frappait à la porte, j’avais une minute pour m’entraver à nouveau et clipser les cadenas, puis je lui prouvais visuellement que tout était solidement fixé. Là, il ouvrait la porte, me plaquait contre le mur et vérifiait une dernière fois mes chaînes avant de me laisser libre de mes mouvements. Un miracle se produisit un soir, presque deux ans après avoir été séquestré. À la lumière de ma veilleuse, alors que je parcourais les pages d’un roman, mon regard se fixa sur le haut de mon sac à dos. Une vision extraordinaire illumina mon esprit. Comme tout bon voyageur avant un départ, j’avais pris la précaution d’installer un cadenas de fermeture sur mon sac, et ce soir-là, je vis l’objet pendre avec ses deux clés accrochées dessus. Une idée me vint. J’imaginais pouvoir échanger les jeux de clés assez semblables quand Bob me présenterait les siennes lors de la séance quotidienne de libération de mes chaînes. Je bénéficierais d’une option permanente pour mettre à profit mon plan d’évasion.
 
La clé des apparences
 
Le stratagème fonctionna sans difficulté. Chaque soir, Chris lui remettait les mauvaises clés. Il obtenait ainsi la possibilité de se défaire à tout moment de ses entraves. Après réflexion, Chris préféra attendre que le couple parte en mission pour se cacher près du quai et s’emparer de la vedette à leur retour. Dans un dernier espoir de négociation, Chris proposa à ses persécuteurs de jouer l’otage envers sa famille contre une rançon permettant sa libération officielle. Trop rusé, Bob lui fit comprendre qu’il n’avait aucun intérêt à échafauder un tel plan, que l’argent ne lui était pas utile et que l’opération était trop risquée. Si les choses tournaient mal, la police les localiserait. Sa réponse fut catégorique : 
« Tu es notre esclave et tu le resteras. Nous avons besoin de tes services dans notre organisation quotidienne. Tu es plus précieux qu’un tas de billets. L’argent, nous en avons assez en réserve. C’est non ! »
 
Voler la vedette apparaissait donc comme une évidence, c’était l’unique moyen de fuir cet endroit à jamais. Un matin, une nouvelle opportunité s’offrit à eux. Un navire se matérialisa sur l’écran radar dans l’azimut nord. Bob déclencha l’alarme.
 



 
 
12 – Mort au combat
 
L’île de « Fort Cross » ne pouvait être un lieu d’escale pour les plaisanciers de passage. Le petit port n’avait pas été dragué depuis des décennies, ce qui avait engendré un ensablement naturel. La profondeur d’eau à marée haute ne permettait pas aux voiliers possédant une quille longue de s’amarrer. De plus, les cartes marines mentionnaient clairement l’interdiction stricte de la zone au public pour des questions de sécurité. Résultat, jamais aucun visiteur ne s’aventurait sur cet îlot dangereux.
 
Chris s’exprima
 
J’étais à mon poste d’observation. Comme à l’accoutumée lors de chaque mission, Bob m’attacha autour de la machine de visée optique. Il entoura une chaîne indépendante des miennes et vint l’accrocher par un fermoir sur un maillon de l’entrave qui reliait mes deux chevilles. Avec les bonnes clés en poche, je pouvais aisément me défaire de l’intégralité de mes liens. En ouvrant le cadenas du bas, je fus en mesure de me libérer sans avoir besoin de retirer la chaîne qui ceinturait l’appareil, dont je n’avais pas la clé. Mes mains et mes pieds étaient libres. Je pouvais courir, écarter les bras, sauter en l’air, chose que je n’avais pas connue depuis des mois en dehors de ma cellule. Il fallait que je prépare au plus vite mon sac à dos pour le grand départ. Je devais prévoir de l’eau et de la nourriture pour les deux jours de traversée en mer, récupérer une carte marine de la région pour tracer ma route en vue de rejoindre l’Angleterre par le chemin le plus court et le moins risqué. Pendant que je m’activais à tout rassembler, je ne manquai pas de jeter un coup d’œil dans les jumelles pour ne pas être surpris par un retour précipité de Bob et d’Alice. Mon cœur battait si fort que je l’entendais taper contre ma cage thoracique.
J’étais fin prêt pour mon ultime assaut. Constatant que la vedette revenait, je dévalai l’ancien chemin des gardes à destination du petit port. Derrière le quai, je me cachai dans l’ombre d’un gros rocher qui me camouflait entièrement. Dans l’impatience de ce moment tant espéré, j’entrevis dans une brèche étroite du bloc de granit l’étrave du bateau fendant les vagues qui faisait route vers « Fort Cross ». J’étais tremblant. Mon unique chance de m’enfuir me rendait fébrile, l’échec n’était pas concevable à ce stade. Je pensais à ma femme, à mes filles que je n’avais pas revues depuis près de deux ans. Âgées de cinq et sept ans, elles avaient grandi sans un père, sans que je puisse signifier mon existence durant tout ce temps. Qu’était-il advenu de mes parents ? Ma mère avait-elle supporté de perdre son deuxième enfant ? Toutes ces questions me taraudaient. Les événements se précipitaient sans que j’en comprenne le sens, mais pour moi, retrouver mes proches était la chose la plus importante de toute ma vie. Le bruit du moteur se faisait entendre alors que le bateau de Bob et d’Alice pénétrait dans le petit
port. La marée était haute, la mer étale, le ciel couvert et quelques rares oiseaux tournoyaient au-dessus du fort. Je regardai passer la coque du navire et baissai la tête pour ne pas être repéré. Tous mes sens étaient en action. Je retins ma respiration, prêt à bondir au moment opportun. Des voix s’échappèrent du quai. Je fus surpris de ne pas reconnaître les intonations de Bob et d’Alice. En me retournant vers le large, j’aperçus à une centaine de mètres un voilier à l’arrêt. J’identifiai le navire ciblé par les naufrageurs quelques heures plus tôt. Les choses ne s’étaient pas déroulées comme d’habitude. En me relevant discrètement, je pus distinguer les silhouettes de cinq personnes inconnues qui discutaient sur la jetée. Étaient-ce les propriétaires du bateau attaqué qui avaient réussi à échapper à leur destin de victime ? Bob et Alice avaient-ils été tués au cours de l’opération ? Le soulagement s’empara de moi lorsque je vis plus précisément cinq individus marcher vers le fort. Je sortis brusquement de ma cachette pour manifester ma présence, j’enjambai un dernier rocher, levai les bras en l’air et criai de toutes mes forces à l’encontre de mes sauveurs. Le groupe se fixa instantanément. Deux hommes se retournèrent vers moi par réflexe pendant que j’accourais. L’un d’eux dégaina une arme et la pointa dans ma direction. Sans sommation, l’assaillant appuya sur la détente du pistolet, une balle de 9 mm s’extirpa du canon à plus de 400 mètres par seconde. Je fus touché du premier coup. En m’écroulant au sol, ma tête heurta violemment le rebord du quai. Les bras en croix, les jambes écartées, le visage plaqué sur le relief granitique, je gisais là sans l’ombre d’un souffle. Les yeux ouverts, je voyais mon reflet dans l’eau qui ondulait dans un mouvement perpétuel provoqué par le goutte-à-goutte de mon sang. La mer se teinta de rouge et mon image disparut soudainement.
 
« Fort Cross » avait été brièvement un rêve, un paradis, un moment enchanté, puis l’abandon avait plongé Chris dans une solitude déchirante avant de devenir un lieu de perdition où les atrocités avaient pris place dans son quotidien. D’aventurier baroudeur en quête de réponses, il était passé au statut de Robinson, seul au monde, et avait fini comme esclave au service du diable. Ce morceau de terre isolé surmonté d’une forteresse militaire, ancré sur l’océan lointain, constituait l’ultime étape de son parcours. C’était le destin tragique d’un homme ordinaire qui avait fui les maux d’un univers urbain à la recherche du bien-être.
Un goéland vint se poser sur son sac à dos encore accroché à son corps. Il poussa un cri, puis s’envola vers le large tel un messager, dernier témoin d’un drame annoncé.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARTIE IV



 
 
13 – La reconstruction
 
Édimbourg, quelques jours plus tard
 
Les prémices du printemps fleurissaient les allées de la cité médiévale, les bourgeons perçaient, les enfants riaient, les terrasses reprenaient de l’activité, la reconstruction était en marche.
À la nuit tombée, un homme allongé dans son lit dormait d’un sommeil assisté. Son corps était relié à divers appareils médicaux. Dans la chambre 340 du « Royal Hospital », situé sur Morningside Road, la lumière d’une veilleuse dessinait les traits ombragés d’un malade comateux. L’homme avait été transporté aux urgences par hélicoptère deux jours plus tôt alors qu’il luttait pour sa survie après avoir été touché par balle à l’épaule gauche. Sa tête avait percuté le sol, une hémorragie cérébrale l’avait plongé dans le coma. Sauvé par l’équipe médicale, son pronostic vital n’était pas engagé, mais la faiblesse de son organisme avait suscité une attention particulière. Très amaigri par de multiples carences alimentaires, l’homme avait été placé en chambre d’isolement. Trente-cinq heures avaient été nécessaires pour le sortir de son état végétatif. Après une injection stimulante, il avait retrouvé l’autonomie de ses mouvements, mais la fatigue accumulée le faisait s’endormir presque instantanément. Il n’avait pas encore pris conscience de son environnement, mais cette nuit-là, son monde allait basculer. L’espoir lui tendait les bras sans qu’il puisse y résister.
 
Chris s’exprima
 
J’ouvris péniblement les yeux. Mes paupières étaient comme soudées, ma bouche pâteuse me força à déglutir pour l’humidifier, mes oreilles bourdonnaient, mon cerveau était ivre, mes membres engourdis. Les minutes paraissaient une éternité, mais je pus reprendre le contrôle de mon corps lors de cette phase d’éclosion. Où étais-je ? Dans mon dernier souvenir, j’observais transi de froid et paralysé mon reflet dans les eaux de « Fort Cross ». Cet endroit maudit venait me hanter. L’assaut des flashs dans mon esprit rendait insupportables mes visions. Je réussis à m’en extraire malgré l’enivrement procuré par l’odeur d’éther. Non, je ne rêvais pas, je n’y étais plus. J’explorai la pièce du regard et compris que le lit douillet dans lequel je me trouvais était celui d’un hôpital. Dans quel pays étais-je ? Je cherchai un indice sur les murs, un écriteau en français ou en anglais. La pénombre rendait extrêmement difficile la lecture à distance. Mes yeux se fatiguaient. Un bruit étrange attira mon attention dans le fond de la chambre. Dans un renfoncement, un gros fauteuil semblait accueillir une personne endormie. Était-ce un gardien, une infirmière ? Je toussotai pour signaler mon réveil, une fois, deux fois. Un bras se mit à bouger, une tête se redressa, la personne se tourna vers moi. Mon cœur faillit s’arrêter devant l’image de ce visage inespéré. Sans un mot, sans un cri d’exultation, une larme discrète coula le long de ma joue. J’étais sans voix, elle aussi. Le temps était suspendu, littéralement figé par l’intensité de notre échange. Aucune parole ne pouvait exprimer une émotion plus profonde. Cette vision idyllique, transcendée par un silence mutuellement consenti, était la chose la plus merveilleuse qu’il m’ait été donné de voir depuis des années. Sophie, ma femme, était là à mes côtés dans l’attente de mon réveil. Elle se leva avec pudeur, s’approcha de mon lit, caressa de ses doigts ma bouche et inclina sa tête pour embrasser mon front. Je la pris dans mes bras. Les sanglots s’emparèrent de nous dans ce silence toujours respectueux de nos retrouvailles. Je sentis l’odeur de son parfum qui embaumait sa chevelure soyeuse, je la reniflai à plein nez pour me prouver que tout cela n’était pas le fruit d’un mirage éphémère ou de mon imagination torturée. Elle se redressa légèrement. Assise sur le bord du lit, le regard apaisé, ses premiers mots furent :
 
— Tu es vivant, tu es vivant ! répéta Sophie en me dévisageant.
— Embrasse-moi. Tu es tellement belle, embrasse-moi !
— Je ne sais pas quoi te dire, Chris. Les choses sont si soudaines. Il y a trois jours encore, j’étais à Paris avec les filles, installée dans notre quotidien. Tu étais mort pour tout le monde, nous avons fait notre deuil et tu surgis de nulle part. C’est très dur pour nous, tu sais. Le choc est terrible, comprends-le. Je suis heureuse que tu sois en vie, c’est inimaginable.
— J’ai vécu un enfer, t’as pas idée. Ah, je voulais de l’aventure, eh bien j’ai été servi, crois-moi. Je ne sais pas si j’oserai un jour te raconter dans les détails les tortures que j’ai subies et surtout les choses atroces que l’on m’a fait faire. C’est ignoble, Sophie.
— J’en sais déjà beaucoup. L’officier de police chargé de l’affaire m’a pas mal briefée sur ce qu’ils ont découvert sur l’île lors de l’opération…
— Quelle opération ? coupa Chris, interpellé par le propos.
— Ils t’ont retrouvé grâce à une opération policière de grande envergure. Ça faisait des mois qu’ils essayaient de capturer des pirates. Des indices dont je n’ai pas les détails les ont conduits à mettre sur pied une mission spéciale. Des flics, des militaires, des douaniers ont embarqué à bord d’un voilier pour les appâter en jouant les touristes. Le piège s’est refermé sur les bandits et tu connais la suite.
— Non, le dernier souvenir que j’ai, c’est un mec qui me tire dessus. Qui a fait ça ?
— C’est un des militaires présents qui a tiré. L’officier m’a expliqué que c’était la procédure pour eux dans de telles circonstances. Ils ont accosté sur l’île après avoir capturé les criminels, et là, ils sont tombés nez à nez avec toi. Tu es arrivé en courant, et pour stopper ton avancée, un agent a fait ce qu’il appelle un tir de barrage pour te neutraliser.
— Il aurait pu me tuer, ce con !
— Non, c’est ce que j’ai également eu comme réaction quand ils m’ont expliqué les faits, mais ils ignoraient que tu étais un otage. En plus, tu ne risquais rien. Ils tirent toujours sur des points non vitaux de l’organisme. Voilà, c’est tout ce que je peux te dire. De toute façon, un policier va venir prendre ta déposition avant ton rapatriement en France. Quelle histoire !
— Et mes bourreaux, ils sont en prison ?
— Non, ils sont morts pendant l’assaut sur le bateau. Les journaux n’ont pas arrêté de parler de ça ces derniers jours. En fait, les flics ignoraient totalement qu’il s’agissait des fous échappés de l’asile. C’est un concours de circonstances hallucinant. Mais rassure-toi, ils sont bel et bien morts maintenant, insista Sophie. Ça fait deux jours que je suis à Édimbourg. Heureusement que tu avais ton passeport dans ton sac à dos.
— Je veux rentrer à la maison au plus vite. Je veux voir mes filles et mes parents. Je veux être en famille avec toi, prendre du temps pour me reconstruire.
— Je sais, Chris, sois patient. On ne doit pas précipiter les choses. Prenons du recul. Beaucoup d’événements se sont produits depuis ton départ, mais ne t’inquiète pas, je suis là, maintenant. Tout va bien.
— De quoi tu parles ? Tu en as trop dit ou pas assez ! Qu’est-ce qui a changé ? Sois plus clair, implora-t-il.
— Écoute, ce n’est pas le lieu ni le moment pour te raconter les deux ans qui se sont écoulés. Je suis fatiguée, dormons un peu, je reste à tes côtés dans le lit. Endors-toi, nous avons toute la vie devant nous. Tu es vivant, c’est l’essentiel.
— Oui, tu as raison. Je suis tellement perturbé par tout ça que j’ai l’impression d’avoir perdu pied dans le monde réel. Allez, viens contre moi, je suis épuisé aussi.
— Ah, voilà le médecin de garde. Je lui laisse la place, je reviens après. Je t’aime ! s’écria Sophie en quittant la chambre.
 
Encore bouleversée d’avoir retrouvé son mari, Sophie s’éclipsa de l’hôpital. Chris se soumit à un examen minutieux de la part de l’équipe soignante. Sa santé s’améliorait progressivement, mais les retrouvailles avec sa femme étaient le meilleur des remèdes à ses maux. Il avait mille questions à lui poser sur son existence passée, ses enfants, ses parents, son entreprise. Tout se bousculait dans sa tête avec l’empressement de quelqu’un dont les jours étaient comptés. Son statut d’esclave avait provoqué des ravages dans son mécanisme psychique. Chris n’avait plus la patience des gens civilisés, il aspirait à obtenir immédiatement les réponses à ses questions. Il harcelait les médecins pour qu’ils lui accordent au plus vite l’autorisation d’être transféré en France. L’officier chargé de son interrogatoire en avait fait les frais. Plus rien ne l’arrêtait dans son désir de vivre, de ne plus subir. Il avait frôlé la mort, connu la torture physique et mentale, combattu le mal et côtoyé la pire espèce criminelle que le monde ait engendrée. Alors oui, il s’arrogeait le droit d’exiger sans craindre la sanction. Rien ne pouvait être plus noir que son épopée sanglante. Chris faisait à présent partie de ces hommes et de ces femmes d’exception qui avaient réchappé à des situations extrêmes : otages de guerre, prisonniers des camps de la mort, survivants de catastrophes… 
Après cinq jours de surveillance intensive, il signa une décharge l’autorisant à rejoindre la France en compagnie de sa moitié. Il fut rapatrié par avion spécial. Selon un protocole médical institué dès son arrivée sur le territoire national afin de l’accompagner dans sa réinsertion, Chris fut placé dans un centre de convalescence implanté dans la campagne à 25 kilomètres à l’ouest de Paris pour une durée minimum de 30 jours.
Une équipe de psychologues l’entourait sur le chemin de la reconstruction. Installé dans une chambre coquette au rez-de-chaussée du bâtiment, il retrouvait le calme paisible d’une vie oubliée. Un grand parc arboré ceinturait la résidence, qui accueillait une quarantaine de patients. Ses journées s’organisaient autour d’un rituel ponctué de séances individuelles ou collectives. Cette institution privée était réservée à une clientèle aisée, capable de faire face à des dépenses importantes non remboursées par les différentes assurances. Après trois jours d’acclimatation, le médecin-chef autorisa les premières visites libres. Sophie arriva vers quinze heures.
 
— Entre, ma chérie, je t’attendais avec impatience. Viens ici que je t’embrasse. Tu es venue seule ? Je croyais que je pourrais enfin revoir les filles aujourd’hui.
— Elles vont venir. Je sais que c’est difficile pour toi d’être à nouveau privé de liberté, mais c’est un passage nécessaire pour ton bien-être et ta santé. Les filles viendront dans quelques jours. Ton médecin préfère y aller par étapes. Tout cela est pour ton bien et celui des enfants. Accepte ce dernier sacrifice, je suis sûre que tu peux comprendre ça.
— C’est une véritable torture pour moi de ne pas pouvoir les serrer dans mes bras. Au nom de quoi je devrais encore attendre pour les voir ? Je ne comprends rien à toute cette méfiance qui m’entoure. Je suis en pleine possession de mes moyens. C’est quoi, le problème, à la fin ?
— Écoute, mon chéri. Les choses sont plus compliquées qu’il n’y paraît. Je suis moi-même très perturbée par tous ces événements. C’est moi qui ai demandé au psychologue de te ménager pour te préparer à ta nouvelle vie.
— De quoi parles-tu ? Ça fait plus de huit jours que je suis sorti de l’enfer. Pourquoi me tourmenter ainsi ? Explique-toi, maintenant, cette comédie est ridicule ! Ce n’est pas la peine de me préserver comme si j’étais un gosse. J’ai survécu au pire, alors parle !
— Je ne sais pas par où commencer, éclata Sophie en sanglots.
— Tu pleures ? Mais que se passe-t-il ? Quelqu’un est mort pendant mon absence ? Mon père, ma mère ? Qui ?
— Non, personne n’est mort. C’est pire que ça. Je te demande d’être fort pour entendre ce que j’ai à te dire. La situation est à la fois complexe et normale.
— Viens-en aux faits. C’est pas la peine de faire durer ce calvaire comme ça.
— Nous étions sans nouvelles de toi depuis ton escapade dans la région d’Oxford. Alors au bout d’un mois, nous nous sommes vraiment inquiétés. Nous avons prévenu les autorités françaises qui ont pris contact avec les flics anglais. Une première enquête n’a rien donné. Nous leur avions transmis ta lettre pour qu’ils puissent refaire ton parcours, mais en vain.
— Attends, c’est pas logique. Ma dernière lettre a été postée d’Édimbourg en Écosse. Tu ne l’as pas reçue ?
— Non, jamais, répondit Sophie.
— Je l’avais confiée à la jeune femme, Rebecca. Quand j’ai parlé aux flics anglais à l’hôpital, ils m’ont assuré qu’ils n’avaient jamais eu vent de la disparition de Bob et Rebecca. Ils m’ont confirmé que le bateau de location avait bien été restitué au propriétaire. Les gens qui m’ont conduit là-bas se sont volatilisés avec ma lettre. C’est une histoire insensée. Donc, vous ne pouviez pas savoir que j’étais en Écosse sans ce dernier courrier.
— C’est pour ça que la piste s’est arrêtée pour nous près d’Oxford. Les autorités ont soulevé toutes les possibilités de ta disparition : chute dans un ravin, mauvaise rencontre avec un animal, etc., mais rien de concret. Ton père a alors décidé de partir au Royaume-Uni et d’embaucher sur place un enquêteur privé. Il a retrouvé la trace de certaines personnes que tu avais croisées lors de ton périple, puis plus rien, le vide. Trois semaines d’investigation sans aucun résultat, aucune piste. La police a classé le dossier. Ils étaient trop occupés à traquer les criminels échappés de l’asile qui semaient la terreur dans toute l’Angleterre.
— Donc, pour tout le monde, j’étais mort ou disparu à jamais ?
— Nous nous sommes battus jusqu’au bout pour te retrouver, mais devant la réalité des faits, nous avons dû admettre ta disparition. Les mois ont passé, toujours sans nouvelles, puis un an. J’étais effondrée de chagrin, seule avec les filles qui ne comprenaient pas cette situation. Tes parents étaient démoralisés, ta mère n’a pas supporté le choc de perdre un deuxième enfant…
— Ne me dis pas que maman est morte ou je deviens fou à mon tour, hurla Chris.
— Ne t’affole pas, elle n’est pas morte. Le traumatisme de ta disparition a provoqué chez elle un phénomène irréversible sur le plan psychique.
— Où est-elle ? Comment va-t-elle ?
— Laisse-moi le temps de t’expliquer en détail. Elle vit aujourd’hui dans un centre spécialisé, elle ne parle plus depuis un an maintenant. Elle survit dans un état végétatif, totalement coupée du monde. Ton père, les enfants et moi avons subi la double sanction, ta perte et celle de ta mère. Ce fut un drame absolu pour toute la famille. Je me suis retrouvée dans une situation privée cauchemardesque, incapable de mettre des mots sensés sur tout ça vis-à-vis des filles. Et puis, alors que je sombrais à mon tour, la vie est venue combler un vide.
— Tu me fais peur, Sophie ! Ne me dis pas que tu as refait ta vie avec un autre homme, ce serait le pire pour moi. J’ai tenu bon tout ce temps grâce à vous. J’imaginais le moment où j’allais enfin vous retrouver, où je pourrais reprendre ma place dans cette famille et balayer cette terrible histoire de mon esprit. J’étais prêt à renoncer à toutes mes revendications. Et je m’en sors miraculeusement après deux années de tortures pour apprendre à mon retour que le pire n’est pas derrière, mais devant moi.
— Il faut que tu comprennes que tu étais mort aux yeux de tous. Je suis encore jeune avec deux enfants. Rien n’était plus important pour moi que le bonheur de nos filles. J’ai succombé aux charmes d’un autre homme pour mon équilibre personnel, et surtout celui des enfants. Je ne pouvais pas concevoir de vivre comme une veuve éplorée toute ma vie. Alors oui, je te l’annonce, je vis en couple avec quelqu’un. C’est un homme admirable qui a pris soin de nous depuis plus d’un an maintenant. J’ai refait ma vie, et depuis quelques mois, je suis enfin heureuse. Mes cicatrices se sont refermées peu à peu. Nous avons de nouveau retrouvé l’équilibre d’un foyer pour le bien de tous. Ton père a été le premier à m’encourager dans cette voie. Quand j’ai appris que tu étais vivant, j’ai été écrasée par la honte et le remords. Ce sentiment s’est emparé de moi, je souffre comme tu ne peux pas l’imaginer. Mais qu’est-ce que je devais faire ? Dis-le-moi.
— Je n’ai pas de mots pour te réconforter, Sophie. Je suis censé être celui qui a souffert et je découvre à mon retour un désastre familial dont je suis la victime innocente.
— C’est toi qui nous as quittés sur un coup de tête du jour au lendemain. Nous avons dû nous adapter, nous plier à tes caprices pour satisfaire tes désirs. Tu as été le déclencheur de tout ça indirectement. Moi, je n’ai fait que subir sans pouvoir agir contre ta volonté. Par la suite, j’ai dû reconstruire une vie à la dérive avec comme unique objectif d’offrir aux filles un cadre structuré et sain. Tu n’as aucun reproche à me faire. Nous t’aimions tous et tu nous as abandonnés à tes risques et périls. Je ne t’en veux pas d’avoir fait ça, Chris, mais les choses ne seront plus jamais comme avant. C’est comme ça. Je ferai tout ce que je peux pour t’aider dans ta nouvelle vie, je ne serai jamais un obstacle entre toi et les enfants. Elles te croyaient mort, tu comprends ce que ça veut dire pour des gamines de trois et cinq ans. Aujourd’hui, elles ont un nouveau père, c’est un miracle pour elles. Ne nous condamne pas une fois de plus par égoïsme. Cette histoire est aussi dramatique pour nous que pour toi. Il va falloir que tu acceptes la situation avec une maturité que tu n’avais pas avant de partir. Nous serons tous là pour t’aider, mais je t’en supplie, ne casse pas tout sans réfléchir. Les médecins sont parfaitement informés dans les moindres détails. Tu n’es pas seul. Fais-moi confiance, fais-toi confiance, pria Sophie en larmes.
— Si tu m’aimes, quitte-le et reviens avec moi !
— Je t’aime toujours, Chris, mais ce n’est plus la question. J’ai fait des choix pour vivre paisiblement. Je ne peux pas du jour au lendemain bouleverser encore une fois le schéma des filles. Laisse les choses se faire naturellement. Si nous sommes faits pour être à nouveau réunis en tant que couple, la vie se chargera de le faire sans intervention brutale.
— Je peux le rencontrer, mon remplaçant, ou a-t-il peur de me voir ?
— Bien sûr que tu le verras ! Ce n’est pas concevable autrement, sois logique. D’ailleurs, tu le connais.
— Ah, de mieux en mieux. Et qui est l’heureux élu ?
— Marc, répondit brièvement Sophie.
— Marc, mon ami, mon pote d’enfance, mon associé, ce Marc-là ?
— Oui, c’est lui. Il faut que tu comprennes. Nous nous sommes rapprochés au fil des mois. Il a été un soutien remarquable pour moi et les enfants. Il nous a d’abord accueillies sous son toit et puis est arrivé ce qui arrive toujours dans de telles circonstances. Je ne vais pas te faire un dessin. Voilà, c’est lui. Tes parents le connaissent très bien. Il dirige ton entreprise, il est le parrain de l’une de nos filles. Les choses ne pouvaient pas être mieux. Nous vivons dans une grande maison de l’Ouest parisien.
— Salopard, c’est un vautour ce type, vociféra Chris. Il a piqué ma femme et mes gamines…
— Ne dis pas ça, Chris, interrompit Sophie. Tu es sous le coup de l’émotion. Je suis sûre que tu aurais agi de la même façon que lui si tu avais été à sa place. Ne juge pas Marc sans l’avoir rencontré. C’est quelqu’un de bien et tu le sais au fond de toi. Arrête de raisonner naïvement. Tout n’est pas blanc ou noir, c’est beaucoup plus compliqué, que tu le veuilles ou non. Nous aussi, on a vécu un enfer, nous avons cru que tu étais mort, et nous avons dû tout reconstruire. Aide-nous au lieu de nous insulter d’avoir mal agi, ou tu finiras seul et malheureux. Nous avons la chance extraordinaire de te retrouver sain et sauf. Ne nous laissons pas aspirer dans un conflit familial qui serait destructeur pour tout le monde. Calme-toi, réfléchis, fais-toi conseiller par les médecins, accepte la situation, et je pense que tu pourras envisager un avenir parmi nous. Nous t’aimons, Chris !
— Tu me demandes de fermer ma gueule, de sourire et de te donner carte blanche pour aller te faire sauter par mon pote en étant reconnaissant de sa soi-disant bonne attitude. Vous me prenez pour un con ! Jamais, tu m’entends, jamais je n’accepterai cette situation. Dès que je sors de cet établissement, je récupère définitivement mes filles et je pars m’installer dans le Jura, là où sont mes racines. Toi, si tu m’aimes, tu me suis, sinon nous n’avons plus rien à nous dire. Allez, laisse-moi seul, va retrouver Marc dans sa grande maison, somma-t-il d’un ton sarcastique.
— Je ne pensais pas que tu allais réagir comme ça. J’ai eu tort de t’en parler si vite. Réfléchissons chacun de notre côté. Je reviendrai te voir demain. Tout ça est trop pénible à endurer, moi aussi, je dois prendre du recul. Repose-toi, Chris, je t’embrasse, prononça Sophie, la gorge serrée.
— Oui, c’est ça, à demain, répondit Chris avec un regard rempli de colère.
 
En espérant agir pour le mieux, Sophie avait préféré affronter Chris sans la présence de ses enfants, de son beau-père et de Marc. Elle connaissait parfaitement le caractère de son mari. Ce jour-là, le couple se sépara dans une ambiance électrique, mais elle comptait sur le soutien des psychologues pour le ramener doucement à la raison. La souffrance de cet homme qui avait échappé à la mort, survécu en tant qu’otage pendant plusieurs années, ne devait pas engendrer un échec affectif sur le plan de la cellule familiale. Sophie s’entretint longuement avec le responsable de l’établissement afin de lui signifier les enjeux majeurs de ce contexte hors norme. Il n’était pas envisageable de laisser Chris dépérir en le confortant dans sa posture de victime. Ce drame injuste touchait tous les membres du foyer. Incapable pour l’instant de canaliser la colère de son mari, Sophie enchaîna les visites sans jamais faillir à sa promesse de soutien. Sur les conseils des experts, les filles ne devaient pas rencontrer leur père tant que celui-ci n’avait pas accepté la situation. Les enfants ne devaient sous aucun prétexte être pris sous le feu des adultes qui se déchiraient. Après un délicat travail d’accompagnement, Chris revint doucement à la raison. Il put enfin retrouver ses deux filles chéries. Ce déclencheur positif impacta sa volonté de tout faire pour reprendre pied au sein de sa famille dans les meilleures conditions. Ainsi, il accepta la visite de Marc. Il lui fit part de toutes ses pensées, de la souffrance intérieure qu’il endurait à l’idée de voir sa femme et ses enfants vivre avec un autre homme. L’attitude remarquable de Marc et les paroles d’Henri, son père, finirent de le convaincre d’admettre la réalité en excluant toute forme de haine. La joie des retrouvailles avec ses filles fut un remède miracle pour cet être au bord du précipice. Chris fut entouré, choyé, aimé par ce clan soudé dans la douleur depuis plus de deux ans. Seule sa mère ne recouvra jamais son état antérieur. Elle demeura enfermée dans son monde, celui du silence des gens déconnectés du vivant.
 
Le chemin fut long avant de pouvoir sortir sereinement de cette résidence médicalisée. Chris alla jusqu’au bout de la convalescence avec l’ambition secrète de reconquérir un jour sa femme. Il reconsidéra Marc comme un « frère » qui avait agi par amour au sens noble du terme. Chris accepta avec philosophie le rôle joué par son ami d’enfance à l’égard de Sophie. Après 35 jours d’un combat difficile contre lui-même, ce fut la libération tant attendue, la connexion au monde extérieur.
 



 
 
14 – Le nouveau monde
 
Dans la propriété de Marc, à l’ouest de Paris
 
Marc avait fait l’acquisition d’un magnifique hôtel particulier implanté dans une ville huppée à moins de 30 minutes de la capitale. Sur une avenue résidentielle, une grille en fer forgé délimitait les contours de cette demeure bourgeoise entièrement restaurée. Une cour d’arrivée donnait accès au grand perron de la façade principale. Sur l’arrière du bâtiment, un parc arboré dessiné au carré s’étendait jusqu’à la rue parallèle. Au fond de ce jardin luxuriant, parsemé d’arbres centenaires, une maison de gardien rénovée s’adossait au mur d’enceinte côté sud. La propriété comportait donc deux entrées, l’une officielle pour les invités ouvrant sur l’avenue et l’autre secondaire destinée au service débouchant sur une ruelle. Sophie et les enfants avaient élu domicile à cette adresse depuis plusieurs mois. Pendant que Chris poursuivait sa longue convalescence à quelques kilomètres de là, sa femme avait entrepris l’aménagement de la petite habitation. Après la déclaration de décès par l’Administration, les effets personnels du supposé défunt avaient été archivés dans cette dépendance tandis que l’hôtel particulier de Marc était un lieu vierge de toutes traces de l’existence de Chris, mis à part quelques rares photos dans le salon et dans la chambre des filles. Sur les conseils de son beau-père, Sophie avait fait le grand ménage dans les affaires de son mari. Depuis son installation, elle avait par pudeur refusé toute démonstration ostentatoire de son passé à l’égard de son nouveau compagnon, un choix largement soutenu par sa psychothérapeute. Les filles étant encore petites pour matérialiser avec profondeur le lien qui les unissait avec leur père, tous avaient de concert adopté cette posture de l’oubli pour mieux se reconstruire. Avant d’accueillir le survivant dans cet écrin de verdure, Sophie avait redoublé d’efforts pour décorer avec soin la maison de gardien. Elle voulait qu’il soit autonome, qu’il ne subisse pas la vision quotidienne d’un univers qui n’était pas le sien. Une longue phase d’adaptation était nécessaire pour que tous trouvent une place légitime sans affrontement. Chacun devait être libre sur son propre territoire pour l’équilibre des enfants. 
Une grande fête de bienvenue fut organisée pour l’arrivée de Chris sur le domaine. La famille au complet était présente pour l’entourer de son amour, le guider dans cette nouvelle vie. Sophie lui laissa le choix de s’installer dans la demeure principale en lui précisant qu’il pouvait à tout moment investir la petite maison qu’elle avait soigneusement agencée pour lui. Chris préféra emménager directement dans ses appartements afin de s’acclimater doucement dans ce lieu inconnu.
Les journées s’enchaînaient dans un quotidien immuable. Les enfants étaient conduits chaque matin à l’école par leur père. De jour en jour, ce moment intime les rapprochait. Sophie avait précédemment rejoint Marc dans l’entreprise. Depuis neuf mois, elle quittait le domicile en sa compagnie vers huit heures pour se rendre au siège. Chris se retrouvait donc seul toute la journée jusqu’à seize heures, où il récupérait ses filles à la sortie de l’école. Un soir sur deux, il dînait avec elles et les raccompagnait pour l’heure du coucher. Chaque fois qu’il refermait la porte principale pour regagner ses quartiers, il espérait que Sophie le rejoigne secrètement dans le jardin. De temps en temps, Marc venait prendre un digestif. Comme par le passé, il discutait des affaires. Chris s’ennuyait profondément dans cette organisation chronométrée qui ne laissait place à aucun hasard. Il se sentait en dehors de la famille, comme un vieillard à qui l’on rend visite au fond du parc. Il fit part de son ressenti à son ami Marc. Constatant son abattement, celui-ci lui proposa de réintégrer sa fonction d’associé au sein de l’entreprise qui n’avait plus rien d’une petite PME. Six mois après la disparition de Chris, un groupe suédois était rentré au capital, des recrutements en masse avaient gonflé les effectifs de la société, de nouveaux marchés avaient été conquis. En un peu plus d’un an, la boîte avait triplé son chiffre d’affaires à l’international. Trente pour cent des parts avaient été cédées lors de la fusion avec ce partenaire nordique contre un chèque de cinq millions d’euros. Cette somme avait été divisée en deux conformément aux statuts, la moitié pour Marc et l’autre pour les filles héritières. Chris et Sophie s’étaient unis sous le régime de la séparation des biens entériné par un contrat de mariage notarié. Sophie avait donc été nommée par le juge tutrice légale de la fortune des enfants puisqu’ils étaient mineurs au moment de l’acte de vente. Chris n’avait plus aucun repère. Son couple, son appartement, son entreprise, tout avait disparu. Pour ne pas sombrer dans une dépression post-traumatique, il accepta de reprendre sa place au sein de la société avec la motivation de se plonger pleinement dans le travail. Il était attristé de constater que les Suédois avaient réorganisé tout l’approvisionnement en matières premières. La scierie de son père ne faisait plus partie de la liste des fournisseurs. Fini l’ambiance familiale, l’heure était à la rentabilité, au profit, à la croissance à deux chiffres. Plus de sentiments, plus de paternalisme, l’argent devait couler à flots pour les investisseurs. Malgré cette configuration aux antipodes de ses convictions personnelles en matière de commerce, il accepta le challenge de rejoindre l’équipe dirigeante. C’était son seul moyen de survie. Il n’envisageait pas de rester tous les jours chez lui à attendre la fin de l’école pour revoir ses filles, il devait se reprendre en main. Les premières semaines furent laborieuses, mais sa capacité d’adaptation, combinée à un sens des affaires, lui permit de remonter le défi. C’était aussi une occasion inavouée de se rapprocher de Sophie pour la reconquérir en douceur sans que Marc en soit alerté. Cette double mission le motivait au plus haut point, Chris avait enfin un objectif clair et les ressources techniques pour y parvenir.
Le soir quand il rentrait chez lui après une journée de boulot, lorsque ses enfants étaient couchés, il rôdait dans le parc pour observer le couple et tenter de découvrir les failles de leur amour. Chris avait décidé de ne plus être la proie, de ne plus subir, mais d’agir, de devenir le chasseur, de prendre en main son destin, d’abandonner ses aspirations philosophiques, d’arrêter de croire en l’homme. Il voulait dominer, récupérer sa femme, ses filles et l’intégralité de son entreprise. Il fallait briser ce couple par la ruse. En installant Chris dans la propriété de Marc au cœur de cette famille recomposée, Sophie avait fait l’erreur inconsciente d’introduire dans son jeu le cheval de Troie. L’homme avait échappé à la mort, aux tortures, à deux années d’enfer, sa force était décuplée, sa motivation inattaquable. Dans sa petite maison, il avait aménagé un espace bureau où, le soir, après ses observations clandestines, assis confortablement à la lueur d’une lampe en cuivre, il notait tout sur un carnet dans les moindres détails à l’affût de chaque faille dans leur quotidien. Il investiguait à tous les niveaux pour enrichir ses connaissances. Sophie devenait son obsession. Sa reconquête passait par une phase d’analyse sans relâche, jusqu’au moment où l’action prendrait le dessus dans un mécanisme irréversible lui garantissant une victoire sans entrave. Pour ne pas éveiller les soupçons, il donnait l’image d’un homme paisible en plein cheminement intérieur. Pas d’esclandre, pas de revendication, pas de réaction à chaud, tout devait s’écrire selon un schéma stable. Le jour, Chris jouait le bon petit soldat dans l’entreprise, le soir, le bon père pour ses filles, mais la nuit, il se transformait en machiavel, un véritable espion prêt à tout pour compromettre l’harmonie de ce couple en apparence si parfait.
Un soir, après une ronde dans le parc, il prit le temps de s’asseoir dans la pièce qui lui servait de salon. Il laissa son esprit vagabonder en regardant la jolie décoration intérieure réalisée par Sophie. Soudain, Chris eut comme un flash. Il se remémora que le vieux borgne qui avait été à l’origine de son périple lui avait remis sa carte de visite dans le jardin public. Ce jour-là, l’homme lui avait conseillé de partir et de revenir le voir à son retour de voyage. Chris décida de retrouver ce fameux objet pour se rendre chez lui dès le lendemain afin de lui conter sa terrible aventure. Il fouilla dans tous ses cartons. Après deux heures d’un pénible labeur sans résultat, ses yeux s’arrêtèrent sur son sac à dos. Celui qui avait été son seul compagnon de route était là au fond de la buanderie, posé dans un coin, comme oublié par les événements. Il le saisit, en vida le contenu et découvrit avec joie que la carte était dans une poche étanche à l’intérieur. Il la tenait entre ses doigts : 
Charles Pelvin
6 rue des Andarts
75005 Paris
Minuit retentit sur l’horloge de la cuisine. Chris se coucha avec l’espoir de revoir le vieux sage à son domicile parisien.
 
Le lendemain matin
 
Après une nuit particulièrement agitée, Chris se réveilla de bonne humeur aux aurores. Il laissa un message sur le répondeur de sa secrétaire pour l’informer de son absence durant la matinée. Il était bien décidé à rencontrer le vieux borgne au plus vite. Inquiet de savoir si l’homme était encore en vie, il quitta la propriété vers huit heures et prit un taxi pour Paris. Par une journée ensoleillée, le véhicule se gara à l’adresse indiquée. Il descendit précipitamment et paya le chauffeur. Dans une rue d’apparence calme, de beaux immeubles haussmanniens s’alignaient le long d’un large trottoir. Au numéro « 6 », une grande porte cochère fraîchement repeinte marquait l’entrée du bâtiment. Sur l’interphone, aucun nom de famille ne correspondait à celui du vieil homme recherché. Bloqué dans son élan, il attendit environ vingt minutes qu’un habitant ouvre le portail pour se glisser à l’intérieur. Au fond de la cour pavée, la loge de l’ancien gardien semblait être animée d’une certaine vie. Il approcha d’une fenêtre pour manifester sa présence. Une femme âgée se pencha vers lui.
 
— Bonjour Monsieur ! Que voulez-vous ?
— Ah, bonjour Madame. Je suis à la recherche d’un résidant de votre immeuble, mais curieusement son nom ne figure pas à l’entrée.
— De qui s’agit-il ?
— De monsieur Charles Pelvin, communiqua Chris avec vivacité.
— Inconnu ici. Vous avez dû vous tromper d’adresse.
— Je ne comprends pas. Regardez par vous-même, j’ai sa carte de visite. Tenez, lui présenta Chris.
— Je vous assure que je n’ai jamais entendu parler de ce monsieur, et croyez-moi, car ça fait plus de 35 ans que je vis là.
— Je l’ai rencontré il y a environ deux ans à Paris. C’est un homme âgé, un borgne. Ça ne vous dit vraiment rien ?
— Rien du tout, mon garçon. Bonne journée, abrégea la femme en refermant sa fenêtre.
 
Chris resta un instant sans mouvement, comme abasourdi par cette étrange révélation. Il ne comprenait pas le mystère qui entourait cet individu. Il rebroussa chemin, décidé à faire la lumière sur cette énigme. Il reprit un taxi en direction de son domicile pour effectuer des recherches sur Internet. C’était plus que perturbant, un sentiment de doute s’emparait de lui. Arrivé à la maison, il s’installa à son bureau, alluma son ordinateur portable, parcourut le Web à la recherche de cet inconnu. Rien, le néant. Aucune réponse concluante ne s’affichait à l’écran. Chris était dans une impasse, incapable de pousser plus loin ses investigations. Aucune piste ne s’offrait à lui pour espérer poursuivre ses recherches. Le vieux borgne semblait ne jamais avoir existé. Il se posait mille questions. Pourquoi cet homme lui aurait-il donné une fausse carte de visite ? Comment ne pas faire le lien avec les autres éléments troublants de son aventure dramatique ? Il consigna ses pensées dans un carnet afin de figer les zones d’ombre. En remettant les choses dans l’ordre chronologique, il constata que quatre points essentiels restaient sans réponses. Sa dernière lettre n’avait jamais été postée depuis l’Écosse, Vincent et Rebecca n’avaient jamais été portés disparus par les autorités, le bateau avait été restitué au loueur, le borgne n’habitait pas à l’adresse indiquée. Tous ces éléments étaient factuels, sans contestation ou interprétation possible. Le puzzle était incomplet, des pièces maîtresses faisaient défaut. Chris se remémora le film, consigna chaque point sans réponse sur une feuille, mais rien de concluant ne lui sautait aux yeux. Aucun lien logique ne pouvait être fait entre l’homme du parc, le frère et la sœur, la lettre manquante et la fausse adresse à Paris. Chris était convaincu qu’il y avait une explication rationnelle à tout cela. Le hasard ne pouvait pas être aussi créatif dans une succession d’éléments déclencheurs. Une chose était certaine. Pour qu’il se retrouve séquestré à « Fort Cross », il avait fallu qu’il rencontre le vieux et qu’il suive volontairement Vincent et Rebecca sur cette île. Après quelques vérifications, il constata avec stupeur qu’aucune association suisse n’était chargée de la restauration du patrimoine militaire sur les côtes européennes. Chris était enfermé dans une situation incompréhensible que seul un mauvais concours de circonstances pouvait expliquer. Pour ne pas perturber son plan et rester maître de son objectif final, récupérer sa femme et ses enfants, Chris ne relata pas à Sophie et à Marc l’épisode de l’inconnu de la rue des Andarts. La simple évocation d’une enquête privée susciterait un malaise au sein de la famille focalisée sur la reconstruction structurelle des liens. Seules les orientations positives vers un avenir consolidé prenaient une place importante dans les choix de chacun. Chris ne souhaitait pas être celui par qui le mal était arrivé et par qui le mal perdurait. Il ne voulait pas endosser toutes les responsabilités d’un naufrage en agitant sans cesse aux yeux de tous les éléments du passé. Il opta pour la posture de la résignation, le silence comme couverture. 
 
Après avoir échangé une dernière fois sur ce sujet sensible avec l’unique personne apte à l’écouter, Chris fit la promesse à son père Henri de ne plus raviver les plaies. Il récupéra ses notes, la carte de visite, son journal de voyage, rassembla toutes les affaires en rapport avec ces deux années de souffrance et les enferma définitivement dans son sac à dos, qui finit sa course dans le grenier de la maison de gardien. Il devait vivre à nouveau sans se retourner, imaginer le futur avec ses filles et sa femme.



 
 
15 – Observé
 
Une étrange surveillance
 
Depuis plusieurs jours, une voiture grise rôdait dans le quartier. Elle alternait les postes d’observation entre l’avenue principale et la ruelle côté jardin. L’hôtel particulier était quadrillé par les allers et retours de ce véhicule banalisé ; un étrange agissement suffisamment discret pour ne pas être repéré par les cibles pourchassées. Un homme seul au volant d’une berline aux vitres fumées stationnait le long du trottoir opposé, à environ 50 mètres de la sortie du domicile de Marc. Il prenait des notes, des photos, pointait les heures, comptait les visiteurs. La même tactique était employée devant la maison de gardien où il se retranchait derrière le grand mur d’enceinte de la propriété. Le portail de service était lui aussi méticuleusement scruté par cet individu.
Une nuit, une silhouette pénétra à l’intérieur du périmètre de la demeure. Le rôdeur était à l’affût, caché derrière un impressionnant massif végétal. Il regardait à la jumelle en direction de l’hôtel particulier, les volets n’étaient pas clos. Marc et Sophie étaient installés confortablement dans le salon sans se douter qu’un homme les épiait dans leur intimité. Une petite lumière tamisée filtrait à travers les persiennes de la maison de gardien où Chris séjournait. Tout semblait calme, aucun bruit inquiétant ne venait perturber l’opération en cours. Les heures passèrent. Tous les éclairages s’éteignirent des deux côtés du parc. Personne ne soupçonnait la présence de cet observateur camouflé au milieu du jardin. Quand la nuit fut profonde, l’individu s’aventura hors de sa cachette pour évoluer au plus près du rez-de-chaussée. Il vérifia attentivement chaque porte et chaque fenêtre à la recherche d’une ouverture. Tout était clos. Le soupirail de la cave demeurait la seule issue praticable pour s’introduire sans effraction, mais sa dimension rendait impossible le passage d’un corps. Les repérages de l’ensemble du domaine effectués, l’homme fit demi-tour en direction du mur qui marquait la limite avec la ruelle sud. Il l’escalada, se posta sur le haut de l’enceinte, prit le temps de regarder autour de lui avant de sauter sur le trottoir. Il regagna sa voiture stationnée plus bas du même côté. Une fois en sécurité, il consigna ses observations par écrit, retira la carte mémoire de son appareil photo et la glissa dans son ordinateur. Les clichés défilèrent sur son écran afin d’en vérifier la qualité. Une cinquantaine d’épreuves venaient compléter sa collection. Il enregistra les données dans un fichier nommé « FC ». Le moteur s’alluma sans accélération brutale pour ne pas éveiller le voisinage. La voiture quitta le secteur. L’opération nocturne de renseignements avait parfaitement fonctionné.
L’entreprise de Marc et de Chris était implantée dans le quartier des affaires de Nanterre, au dixième étage d’une tour. Au pied de cet immeuble, un parvis réservé aux piétons, parsemé de restaurants et de bars, satisfaisait la clientèle des cadres qui s’agglutinait en terrasse à chaque déjeuner. Ce mois de juin était particulièrement ensoleillé, pour la plus grande joie des travailleurs enclins au bronzage express entre deux séances de boulot. Cette fourmilière extérieure était un lieu parfait pour celui qui souhaitait espionner sans être remarqué. Un homme vêtu d’un costume classique de couleur sombre s’installa sur l’une des terrasses. Il ôta sa veste, dénoua sa cravate et commanda une salade au serveur. Les yeux dissimulés derrière une paire de lunettes de soleil, il jouait avec son téléphone mobile qu’il pointait discrètement en direction de la porte d’entrée de l’immeuble de Marc. Il patientait, espérant encore une fois croiser à distance suffisante le couple qu’il pistait depuis plusieurs jours. Vers 12 h 30, quand il les vit sortir, il appuya sur la touche photo de son appareil pour prendre des clichés en rafale. L’homme paraissait très calme, sûr de lui, il maîtrisait son timing et ses actions de repérage comme un véritable professionnel de la filature. Il procédait sans complice apparent, tel un loup solitaire, traquant ses proies avec doigté. Ses gestes étaient calibrés. L’hésitation n’avait pas sa place dans le scénario de cet homme déterminé. Il se leva pour suivre le couple qui traversait le parvis à moins de 60 mètres de lui et se faufila dans la foule. Il zigzagua entre les gens en arborant l’attitude d’un homme d’affaires préoccupé par sa conversation téléphonique. Marc et sa compagne s’installèrent à l’extérieur d’un restaurant. Le chasseur se posta à l’opposé. Il interpella un sans-abri pour lui confier une mission rémunérée. Il retira de sa veste une enveloppe cachetée et la remit au brave monsieur avec l’ordre de porter le pli aux personnes désignées. Contre un billet de cinquante euros, le clochard exécuta la tâche sans demander d’explications particulières.
Sophie avait la tête en arrière pour capter les moindres rayons du soleil. Marc était plongé dans la lecture du journal quotidien en attendant que le serveur vienne prendre leur commande. Toutes les terrasses se remplissaient, les gens accouraient pour obtenir les meilleures places. Un homme, que la vie n’avait pas épargné, fendait la foule d’un pas décidé en direction du couple attablé. Il tenait entre ses doigts une enveloppe kraft dépourvue de mention manuscrite. Arrivé à la hauteur de Sophie, il s’arrêta sans hésitation. Il la dévisagea, admira son cou dénudé et sa chevelure qui pendait sur le dossier de la chaise. Les paupières closes, elle ne remarqua pas l’étrange individu qui l’observait à moins de cinquante centimètres de sa chair. Au moment où il fit un pas de côté, son ombre vint se projeter sur la tête de Sophie qui, étonnée par la présence d’un nuage, écarquilla les yeux. Elle poussa un cri de surprise en constatant sa promiscuité avec un SDF. Marc décrocha de sa lecture, puis, dans un geste de protection, se leva brusquement.
 
— Que voulez-vous ? Ne restez pas planté là. Vous avez fait peur à ma femme. Allez, du balai ! ordonna Marc d’un ton martial au pauvre coursier.
— Rassure-toi, j’vais pas la bouffer, ta dame ! J’suis ici pour te donner cette putain d’enveloppe. Tiens, voilà. Bonne journée, émit l’homme en jetant le pli sur la table ronde. Puis il se retourna pour partir.
— Attendez, que voulez-vous ? C’est quoi, votre enveloppe ? Laissez-nous tranquilles et reprenez-la, s’écria Sophie.
— Tu m’emmerdes, toi. J’te dis qu’on me l’a donnée pour que je vous la remette. Tiens, regarde, j’ai même eu un beau billet de cinquante, indiqua le clochard.
— Qui ? Il est où le type qui vous a confié cette mission ? demanda Marc avec nervosité.
— J’sais pas, moi. Il s’est barré. C’était un mec comme toi, en costard. Allez, j’me tire. Salut, dit l’homme en s’éloignant.
— Calme-toi, Marc, et assieds-toi, reprit Sophie. J’ouvre l’enveloppe. Oh, mon Dieu ! Ce sont des photos de nous.
— Quoi ? Quelles photos ? s’enquit Marc, interloqué.
— Il y a trois clichés pris devant la maison à l’entrée principale. Je ne comprends rien à tout ça.
— Fais voir. C’est bizarre, je n’aime pas du tout ça. Quelqu’un nous surveille. Regarde, il n’y a aucun mot, aucune explication, juste des dates au dos des photos.
— Tu devrais prévenir la police. Tu ne crois pas ? réclama Sophie.
— Qu’est-ce que tu veux qu’il fasse ? Y’a pas d’infraction particulière. On nous aperçoit sur le trottoir près de la maison et c’est tout. Ça a été pris sur la voie publique. Y’a pas de menace écrite non plus. Je vais téléphoner à mon avocat après le déjeuner. On verra bien ce qu’il en pense, il nous dira quoi faire. Pour l’instant, gardons notre calme. Je crois que tout ça est fait pour nous impressionner. Tu sais, actuellement, nous sommes en pleine campagne de rachat de petites entreprises. C’est peut-être une simple manœuvre d’intimidation, rien de grave à mon avis. Laisse-moi gérer le problème.
— Bon, si tu le dis. Je te fais confiance. Tu ne me caches rien, n’est-ce pas ?
— Mais non, ne deviens pas parano ! Tout ça est sans intérêt, les choses vont rentrer dans l’ordre. Maintenant, déjeunons tranquillement. Je réglerai l’affaire cet après-midi, assura Marc avec sang-froid.
— Tu as certainement raison, mais je n’aime pas ça ! Regarde, les filles sont sur les photos avec nous. C’est pour elles que je suis soucieuse. Tu comptes en parler à Chris ce soir ? D’ailleurs, c’est étonnant ! Tu as remarqué comme moi qu’il ne figure pas dessus. Nous y sommes tous sauf lui.
— Écoute, pour l’instant, ça reste entre nous. Chris est dans son monde, je ne vais pas l’impliquer là-dedans. Le pauvre, il a d’autres choses à penser en ce moment. Tu sais, il n’est pas très efficace au boulot, il me fait vraiment pitié. Je crois que tu devrais discuter avec lui, je ne voudrais pas qu’il broie du noir toute sa vie. J’ai l’impression qu’il s’imagine toujours qu’il pourra te récupérer un jour. Si tu veux mon avis, ne le laisse pas entre deux eaux, parle-lui.
— Oui, je sais très bien ce qu’il a en tête, mais moi, je n’ai plus aucun sentiment pour lui. Pour te dire la vérité, Chris est devenu comme un étranger. Je ne ressens même pas de la compassion. Je sais que ce n’est pas bien de parler comme ça, mais c’est vraiment ce que je pense. Alors, oui, c’est vrai, je me suis totalement détachée de lui ces dernières semaines. Pour être franche avec toi, je t’avoue que je préférerais qu’il quitte la propriété pour essayer de refaire sa vie ailleurs. Ce n’est pas très sain pour les filles de voir leur père vivre tout seul au fond du jardin. Si tu me dis qu’il n’est pas à sa place dans l’entreprise, tu devrais envisager de lui racheter ses parts pour le libérer de ce fardeau. Conseille-lui d’aller s’installer dans le Jura, il sera bien plus heureux là-bas.
— J’avais bien compris que sa présence te dérangeait de plus en plus, mais ce n’est pas une question évidente à aborder avec lui. Il reste mon ami et j’ai plus de sentiments pour lui aujourd’hui que j’en avais avant son départ il y a deux ans. J’ai de l’empathie, car j’imagine qu’il vit un cauchemar. Cette histoire de photos ne va pas apaiser les choses. Dis-moi sincèrement, tu ne l’aimes plus du tout ? Tu le considères vraiment comme un étranger ?
— Oui, je viens de te le dire, je ne ressens plus rien, c’est le vide absolu. Ce n’est même pas un ami. C’est dur à dire, j’ai parfois honte, mais c’est comme ça. Ma vie s’écrit avec toi. Nous sommes heureux et je ne voudrais pas qu’il gâche notre bonheur. Alors je te le demande, je veux qu’il disparaisse de notre vie, je ne veux plus le voir chez nous, je ne veux plus le croiser au bureau.
— De toute façon, le tribunal lui a redonné tous ses droits civiques. Il a récupéré ses biens, ses parts sociales, son statut de père. Tu vas pouvoir lancer une procédure de divorce accélérée. J’en parlais vaguement avec lui un soir, il s’y attend et je pense qu’il ne pourra pas s’y opposer. Donc, dans quelques mois, nous pourrons remettre à l’ordre du jour notre projet de nous marier, ma chérie. Tu vois, c’est étrange, cette histoire de photos nous a conduits vers une discussion des plus sérieuses à propos de Chris. Ça faisait longtemps que je voulais t’en parler. Voilà, c’est fait, tu m’as dit ce que tu avais sur le cœur. Je suis rassuré pour nous, et à la fois triste pour mon vieux pote.
 
Comme chaque vendredi après-midi, Sophie ne travaillait pas. Elle quitta Marc sur le parvis pour s’adonner à son activité préférée, le shopping. Mais ce jour-là, elle décida de retourner à la maison vers quatorze heures. Elle restait un peu perturbée par l’épisode du SDF et l’étrange enveloppe contenant les photos. Un sentiment désagréable s’emparait d’elle, une sensation d’oppression, de malaise, de peur. Sophie préféra interrompre sa tournée des magasins pour regagner au plus vite son domicile, mais sans le savoir, un homme la suivait depuis qu’elle avait quitté Marc devant les portes de l’entreprise.
 



 
 
16 – Séquestré
 
Vendredi, dans la propriété
 
Chris s’était rendu tôt à son bureau ce vendredi. La réunion des cadres qui s’était déroulée le matin dans la salle du conseil sous la présidence de Marc l’avait fatigué. Il se lassait de ces interminables palabres entre responsables du groupe. Il avait décidé au dernier moment de rentrer déjeuner chez lui et de ne pas retourner à l’entreprise de tout l’après-midi. 
Dans sa petite maison, après un repas frugal, alors qu’il était seul dans la propriété, il eut envie de faire une longue sieste dans sa chambre mansardée aménagée à l’étage. Il affectionnait particulièrement cette pièce, car elle bénéficiait d’une lucarne ovale plongeant directement sur l’arrière de l’hôtel particulier. C’était l’unique endroit d’où il pouvait observer la vie de l’autre côté du parc. La configuration des bâtis et les agencements du jardin ne procuraient aucun vis-à-vis entre les deux maisons. Les arbres, les buissons et un énorme massif de rhododendrons créaient un véritable mur végétal. Les uns ne pouvaient épier les autres par les différentes fenêtres des façades se faisant face, à l’exception de ce petit œil-de-bœuf. Il s’allongea sur son lit, puis s’endormit profondément.
Quelques instants plus tard, Sophie marchait dans la rue à deux pas de sa maison. En sortant de la gare RER, elle avait rejoint son quartier à pied. Inquiète d’être une nouvelle fois victime du paparazzi, elle décida de rentrer dans sa propriété par l’entrée de service depuis la ruelle. Sophie n’était pas avisée de la présence de Chris à son domicile. L’homme qui la suivait depuis Nanterre l’observait toujours. Alors qu’elle introduisait sa clé dans la serrure de la porte en fer sud, l’inconnu se précipita sur elle et la poussa fermement dans le jardin. Elle se retourna, effrayée, croyant être agressée. Il lui prit le bras et l’enjoignit sans un mot de les conduire dans l’hôtel particulier. Sophie remonta l’allée sans perdre son sang-froid, puis elle s’arrêta brusquement devant le perron arrière. Une conversation agitée s’engagea. Alerté par des voix qui résonnaient à l’extérieur, Chris se réveilla, se redressa, courut à la fenêtre pour comprendre la situation et voir qui étaient ces personnes qui l’avaient sorti en sursaut de son sommeil. Il se posta derrière les petits carreaux pour tenter de distinguer les protagonistes de ce show. Sophie était en pleine discussion avec un homme positionné debout qui faisait de grands gestes face à son interlocutrice. Chris ne put le reconnaître. De dos, sa silhouette ne lui rappelait personne. Des bribes de conversation lui parvenaient difficilement. Des mots tels que « photo », « famille », « privé » s’entremêlaient dans une dispute ouverte. Soudain, Sophie quitta le jardin dans un accès de fureur pour pénétrer chez elle pendant que l’individu restait à l’attendre dehors. Elle ne tarda pas à revenir munie d’une enveloppe épaisse qu’elle tendit avec rage à son hôte. L’homme décacheta le pli, en sortit une liasse de billets de banque qu’il compta devant elle. Chris n’en croyait pas ses yeux. Cette scène hallucinante aiguisait sa curiosité au point qu’il ne put décoller de sa fenêtre. Sophie manifesta son emportement par un ton et des gestes sans équivoque à l’encontre de son visiteur devenu tout à coup plus docile. C’est elle qui menait désormais le jeu, lui semblait satisfait du résultat. Elle fit demi-tour, monta les marches de l’escalier et, dans une dernière offensive, lui ordonna de quitter la propriété par le même chemin. Elle claqua la porte de sa terrasse, lui resta pantois, seul dans le parc et décida de partir. Quand il se retourna pour entamer la traversée du jardin, Chris se tétanisa devant le visage de cet homme. Son cœur faillit s’arrêter. Il sortit de sa chambre avec une rapidité effroyable, dévala les escaliers, puis saisit le premier objet qui lui passa sous la main. Il se précipita sans un bruit à l’extérieur pour tendre une embuscade à l’individu qui allait bientôt dépasser le massif végétal. Chris se tenait droit derrière le tronc d’un grand cèdre, un pied de lampe à la main, prêt à bondir sur sa proie au moment opportun. Lorsque l’homme se trouva de dos après avoir doublé la ligne d’arbre, il se jeta sur lui et lui asséna un violent coup sur le crâne. Surpris par la rapidité de l’action, l’individu n’eut pas le temps de se retourner et s’écroula dans l’herbe sans un cri. Chris le saisit sous les bras pour le traîner à l’intérieur de son salon. Il eut de la peine à manipuler ce corps inanimé au gabarit imposant jusqu’à la porte. Il le mit en position assise en appui contre le mur avant d’aller récupérer dans son bureau un fauteuil à roulettes. Arrivé sur le seuil, il hissa son prisonnier dans le siège et prit soin de le ligoter fermement avec du scotch industriel attrapé à la volée dans le placard de la cuisine. Il le ficela comme une véritable momie, puis poussa le fauteuil dans son bureau pour y mettre le séquestré sans attirer la curiosité de Sophie. Chris ruisselait de sueur, incapable de rassembler ses esprits, trop épuisé par l’énergie dépensée pour maîtriser sa victime. Dans un dernier acte avant de refermer la porte de sa maison, il vérifia l’état du chemin et effaça toutes les traces de son opération commando. Personne ne devait se douter qu’il détenait cet homme chez lui.
Chris était affalé dans son canapé. Il fixait l’entrée de son bureau en réfléchissant aux moyens de faire parler son otage. C’était pour lui la seule solution pour que la vérité éclate enfin aux yeux de tous. Sa motivation n’avait pas d’équivalent. Il se leva et se servit un verre de vodka pour se donner la force nécessaire de commettre l’acte insensé qu’il envisageait. Il était prêt à le torturer toute la journée pour connaître tous les détails de cette histoire. Il improvisa un plan d’action complexe pour obtenir satisfaction sans avoir recours dans l’immédiat à une aide extérieure. L’attitude de Sophie vis-à-vis de cet individu le laissait perplexe. Pour ne pas risquer de compromettre son projet, il ne la prévint pas. Dans la cuisine, l’horloge indiquait 14 h 35.
Pendant plus de deux heures, l’homme retenu par Chris subit un interrogatoire impitoyable. Il essaya de résister, de nier, de se terrer dans un mutisme de protection, mais la douleur du supplice le fit flancher. Pour obtenir des aveux circonstanciés, Chris utilisa une méthode radicale employée par les forces spéciales. Il joignit les mains de sa victime comme pour une prière et inséra entre les doigts quatre stylos. En serrant l’ensemble, une pression insupportable s’exerçait sur les phalanges. Aucun être humain normalement constitué ne pouvait lutter contre la puissance aiguë de cette torture. Après trois séances interminables, le prisonnier succomba. Il était au bord de l’évanouissement tant les meurtrissures le faisaient souffrir. Au fur et à mesure de son audition, il livra en larmes l’intégralité des preuves qui avaient conduit Chris à subir l’enfer pendant deux ans. Plus une seule pièce ne manquait dans cette énigme. Tous les protagonistes de l’affaire étaient identifiés et leurs rôles parfaitement déterminés. Un sentiment de satisfaction s’empara du montagnard. La vérité pouvait enfin éclater au grand jour sans que son entourage le prenne pour un fou.
À 15 h 00, lors d’une pause entre deux séances de torture, Chris avait téléphoné à son père. Sans fournir d’explications afin de ne pas trop l’inquiéter, il lui avait demandé de prendre immédiatement la route depuis le Jura pour le rejoindre à la propriété.
 
En fin de journée, les événements se précipitèrent. Chris se rendit chez Marc et Sophie pour les convier aimablement à une réunion familiale de la plus haute importance dans la soirée. Il souhaitait présenter à tous l’homme par qui ses malheurs étaient arrivés. Dans l’attente de ce moment crucial, le prisonnier était maintenu séquestré dans le bureau, entravé et bâillonné. Le spectacle final, qui se préparait dans la maison de gardien sous la conduite exclusive de Chris, s’annonçait magistral pour les membres de cette famille. Une organisation méticuleuse occupa Chris durant les derniers instants qui précédèrent le lever de rideau.
 



 
 
17 – La révélation
 
Vendredi, en fin de journée
 
Henri roulait en direction de Paris depuis un peu plus de deux heures, il était à mi-route entre le Jura et l’Ouest parisien. Comme son fils le lui avait demandé, il se gara sur une aire d’autoroute pour l’informer par téléphone de sa position. Assis confortablement dans son véhicule, Henri était très inquiet du caractère urgent de la requête de Chris évoquée sans détails. Que se passait-il de si important à la propriété pour qu’un fils ordonne à son père âgé de plus de 70 ans de prendre le volant et d’effectuer un trajet de cinq heures toute affaire cessante ? Depuis que sa femme vivait à temps plein dans un centre spécialisé, Henri avait focalisé à distance toute son attention sur Chris et ses deux petits-enfants. Pour ne pas sombrer dans l’ennui lorsque Marc avait rompu les liens commerciaux avec la scierie qu’il dirigeait, il avait conservé une partie de son activité d’origine. À 17 h 22, il composa le numéro de son fils.
 
— Oui, je suis sur la route. Je t’appelle comme convenu au milieu du trajet, je serai chez toi vers 20 heures. Que se passe-t-il là-bas ? Je suis très perturbé depuis que tu m’as téléphoné. J’espère que tu n’es pas en train de faire une grosse bêtise ? Rassure-moi ?
— Non, je vais bien. Beaucoup de choses vont changer à partir de ce soir. Tu vas faire exactement ce que je te dis sans poser de questions. Nous aurons tous le temps après d’en discuter calmement. On est d’accord, Papa ?
— Oui, oui, je te fais confiance, mais ne déconne pas, s’il te plaît.
— Bon, tout d’abord, quand tu arriveras à Saint-Germain, tu fileras récupérer les filles dans la maison de Marc. Moi, je serai dans la mienne avec lui, Sophie et un invité. Anne, la nounou, sera sur place avec les petites. Tu prendras une valise avec quelques affaires. Ne t’attarde pas là-bas, emmène la nounou avec toi. Vous irez en urgence au commissariat situé au bout de l’avenue. Ensuite, tu établiras une main courante en déclarant que tu as sans contrainte emmené tes petites-filles hors de leur domicile à la demande de leur père. Anne en témoignera. Tu remettras aux flics les clés de l’hôtel particulier qui sont en possession d’Anne. Tu expliqueras au commissaire qu’il doit intervenir chez moi pour arrêter un individu rentré par effraction en lui précisant qu’il n’y a pas de danger, car l’homme est sous contrôle, mais la police devra intervenir au plus vite.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Y’a un type chez toi, prisonnier ? Vous avez attrapé un cambrioleur ? Et pourquoi tu n’appelles pas directement les flics ?
— Papa, je t’ai demandé de ne pas me poser de questions. Tu fais ce que je te dis et tout ira bien. Tu m’écoutes attentivement et tu arrêtes de m’interrompre, c’est très sérieux !
— OK ! Vas-y, continue, je note.
— Quand tu sortiras du commissariat, dis à Anne de rentrer chez elle. Toi, tu iras en face dans le petit hôtel des Glycines. Là, tu prendras une chambre avec les filles et tu m’attendras tranquillement. Ne téléphone à personne. Surtout, tu suis scrupuleusement mon plan, ne prends aucune initiative. C’est bien compris ? Tu as tout retenu ?
— Oui, je crois. Bon, je reprends la route. Tu comptes nous rejoindre à l’hôtel vers quelle heure ?
— À mon avis, s’il n’y a pas d’imprévu, je serai avec vous vers 23 h 30. Après l’intervention des flics, je serai auditionné au poste. Ça peut durer deux heures. Je t’embrasse fort, Papa. Tu verras, une autre vie va commencer pour nous tous, fais-moi confiance, j’ai la situation bien en main. Allez, à ce soir à l’hôtel.
 
Chris raccrocha avec la certitude que son père était à la hauteur de ses attentes. Sa montre indiquait 17 h 30.
Dans son bureau, le prisonnier encore sous le choc de sa séance de torture était seul, ligoté sur le fauteuil à roulettes. Chris préparait à l’étage ses valises en vue de rejoindre son père et ses filles après la petite réception qu’il avait soigneusement organisée pour ses invités. L’événement autour d’un apéritif devait commencer vers 18 h 30. Il surveillait régulièrement par la lucarne de sa chambre les mouvements dans la maison de Sophie, guettant avec impatience l’arrivée de Marc. Les minutes paraissaient interminables à l’affût derrière sa fenêtre. Chris scrutait les faits et gestes de Sophie. Il la voyait marcher dans le salon, un verre à la main. Plus loin, ses filles couraient à l’étage en compagnie de la nounou. Cette femme dévolue à leur service était une personne clé dans le dispositif familial. Elle était chargée de récupérer les deux petites à la sortie de l’école, de les faire manger, de les garder quand les parents étaient absents ou que leur père ne pouvait s’occuper d’elles. Cela faisait plus de deux mois que Chris vivait par procuration cette vie de famille dont il n’était plus membre. 
Soudain, Marc fit son entrée dans la pièce principale du côté de la terrasse. Sophie semblait nerveuse. Que se disaient-ils ? Chris estima qu’il devait sans tarder aller les rejoindre pour les inviter officiellement à sa petite réception improvisée.
 
Dans l’hôtel particulier
 
— Marc, assieds-toi. J’ai quelque chose de très important à te dire.
— Oui, deux minutes. Je viens juste d’arriver. Laisse-moi le temps de prendre un verre avant de me sauter dessus comme ça. Je te trouve bien nerveuse, ce soir. Ta journée de shopping ne t’a pas détendue ? demanda Marc en souriant.
— Je ne plaisante pas, c’est très sérieux. Avant, vérifie que les filles sont bien dans leur bain et qu’Anne les surveille. Je ne veux pas être dérangée.
— J’y vais, j’y vais. Que de suspense !
 
Alors que Marc était à l’étage avec les enfants, la cloche de la porte arrière sonna. Sophie sursauta. Elle se précipita devant la baie vitrée qui plongeait sur la terrasse et vit Chris qui se tenait debout dans l’attente que quelqu’un arrive. Sophie posa son verre, accourut dans le hall, ouvrit la porte avec l’intention de le renvoyer d’emblée dans sa maison afin de rester seule avec son compagnon.
 
— Bonjour Sophie. J’espère que je ne te dérange pas. Je viens en voisin pour vous inviter à un apéritif.
— Écoute, Chris, c’est très gentil de ta part, mais l’instant est mal choisi. Je suis en pleine discussion avec Marc. Nous avons des choses sérieuses à voir ensemble. Alors, si ça ne te gêne pas, je préférerais que l’on remette ça à un autre jour. Tu veux bien ?
— Oh, mais je ne voudrais pas gâcher votre petit moment d’intimité. Tu as l’air agacée de me voir ? Je comprends que tu aies des choses très, très importantes à expliquer à ton futur mari, répondit Chris avec un ton railleur.
— Bon, écoute, Chris. J’ai pas la tête à faire de l’esprit. Tu rentres chez toi et nous ferons ça demain. OK ?
— Je pense que Marc comprendra parfaitement quand tu lui raconteras l’épisode du visiteur de cet après-midi. N’est-ce pas ? Si c’est ça qui t’inquiète, ne t’en fais pas, tout ira bien.
— Comment sais-tu que j’ai eu une visite aujourd’hui ?
— De quoi parlez-vous tous les deux ? s’enquit Marc en descendant les escaliers.
— Oh, Chris nous a gentiment invités à prendre un verre chez lui, signifia Sophie pour donner le change.
— Excellente idée. Et en quel honneur ?
— J’ai une annonce à vous faire. Je vais quitter la propriété pour une nouvelle vie, mais je n’en dis pas plus. Venez à la maison pour fêter ça. J’ai mis du champagne au frais, lança Chris d’une manière enjouée.
— OK, super ! Tu vas tout nous raconter et nous trinquerons avec toi. T’en penses quoi ? demanda Marc à sa compagne avec un clin d’œil complice.
— Oui, oui. C’est très bien. Allons-y.
 
Marc rayonnait intérieurement de savoir que son ami, mais non moins son rival, allait enfin quitter les lieux. Il marchait le long du chemin au bras de Sophie, curieusement moins expressive sur le sujet. Elle demeurait renfermée sur elle-même. Chris les devançait de quelques mètres.
 
Chris commença son show.
 
— Entrez, mes amis, installez-vous confortablement dans mon humble salon. J’arrive, je vais chercher le champagne. 
— Tu as bien arrangé l’intérieur. Ça faisait plus de deux semaines que je n’étais pas venu ici, et c’est pas mal du tout.
— Tu sais, Marc, tout ça n’a plus beaucoup d’importance maintenant, clama Chris en revenant de la cuisine, une bouteille à la main.
— Explique-nous tes projets, s’intéressa Marc, alors que Sophie restait silencieuse dans l’attente de filer au plus vite.
— Avant, j’ai quelques questions à vous poser. Jouons franc jeu. Je vous préviens, je vais être assez direct. OK ?
— Oui, on est entre nous. C’est le grand pot de départ, on peut bien tout se dire. Vas-y, Chris, ne te formalise pas. Il est bon d’exprimer les choses sans retenue.
— Parfait, puisque j’ai ta bénédiction. Tout d’abord, pour rentrer dans le vif du sujet, depuis combien de temps baises-tu ma femme ? Je veux dire réellement.
— T’es devenu con ou quoi ? Si c’est ça tes questions, on va vite abréger.
— Marc, mon ami d’enfance, mon pote, mon associé, le père adoptif de mes filles pendant deux ans. Ah oui, j’oublie un titre moins honorifique : l’amant de ma femme depuis quatre ans. C’est moins glorieux que le reste !
— Ça suffit, Chris. Arrête tout de suite ce petit jeu et viens-en au fait, intervint Sophie.
— Ah, tu veux tout savoir, maintenant ? Très bien, allons-y sans gants. Je pense que Marc m’a manipulé depuis des années pour me déposséder de tout : mon entreprise, mon fric, ma femme et mes enfants. C’est une véritable ordure d’arriviste sans aucune moralité. L’argent, uniquement l’argent. Si je n’avais pas été retrouvé vivant en Écosse, le plan aurait été parfait mon soi-disant ami, absolument génial ! En mon absence, tu as été nommé président du groupe, tu as vendu une partie de la société à des Suédois, et au passage tu as encaissé quelques millions. En mettant la main sur Sophie pour de bon, tu aurais récupéré indirectement ma part. Eh oui, les enfants étant mineurs, leur mère était devenue de fait tutrice et gérante de leur fortune. En te mariant avec elle, tu aurais pu reprendre le contrôle de 70 % du capital. Magnifique opération commerciale ! Tu aurais pu tout gagner, Marc. Le seul grain de sable dans toute cette affaire, c’est moi. Je suis vivant par le plus grand des hasards.
— Tu délires complètement ! s’exclama Marc, décontenancé. En y réfléchissant, je crois que tu veux par tous les moyens récupérer ta femme, mais elle ne t’aime plus. C’est comme ça, je n’y peux rien. Tu auras beau nous monter les uns contre les autres, ton plan sera voué à l’échec quoi que tu fasses. Alors, par respect pour tes filles, arrête ce cinéma et toutes ces inepties. Tu deviens parano, mon pauvre Chris.
— Oui, tu as raison, « mon pote », je vais trop loin. Pour la boîte et le fric, je sais que tu as fait les bons choix. Par contre, pour ma femme, je maintiens mes affirmations. Tu couches avec elle depuis plus de quatre ans. N’est-ce pas, Sophie ?
— C’est ridicule. Moi, je rentre à la maison. Je n’accepterai pas de rester une minute de plus ici à me faire traiter de salope par un ex-mari devenu cinglé, fulmina Sophie.
— OK, les amis, je me calme. Sachez que j’ai un invité qui attend patiemment. Un homme qui est au courant de tout puisqu’il est l’agent opérationnel de cette monstrueuse affaire criminelle.
— Ton discours est de plus en plus incohérent, Chris. De qui parles-tu ? questionna Marc, totalement dérouté.
— Attention, roulements de tambour, ouverture de la porte ! Voilà, je vous présente notre hôte, le bien nommé Vincent. Vous savez, celui qui m’a abandonné dans le fort ! Vous vous souvenez ? Ah oui, c’est vrai, tu ne sais pas qui c’est, Marc. Je te présente l’homme de main de ta future femme. Un type charmant qui fait chanter Sophie depuis que je suis revenu vivant de mon périple. Il était encore ici cet après-midi, en pleine discussion avec elle dans le jardin. Et puis, elle a cédé en lui remettant une belle liasse de billets contre son silence. Tu vois, mon pote, ce soir, nous sommes quatre personnes ici. Il y a deux criminels et deux victimes. Tout à l’heure, je t’ai volontairement provoqué pour que Sophie réagisse. Mais toi et moi sommes les victimes de cette garce depuis des années. Je vais tout te raconter, preuves à l’appui.
 
Chris se lança dans un monologue explicatif. Le pauvre Marc était choqué de ces révélations ahurissantes.
Sophie était une femme vénale, obsédée par la réussite sociale, incapable de satisfaire les demandes de son mari trop éloignées de son objectif personnel. Alors, trois ans après le recrutement de Marc par Chris, elle avait vu en lui la solution à ses problèmes de couple. Marc était connu pour être un séducteur patenté, c’était pour elle un jeu d’enfant de le mettre dans son lit. De ce fait, elle y gagnait sur tous les tableaux. Si elle parvenait à se débarrasser de son mari, sa fortune était assurée. Pour cela, elle avait imaginé un plan diabolique sans inclure son amant dans la confidence, en engageant un homme de main contre une belle somme d’argent. Première
étape, elle devait torturer mentalement Chris pendant plusieurs mois au point de le plonger dans un état dépressif. Un soir, alors qu’il revenait du Jura avec des idées de déménagement, elle l’avait poussé à bout afin qu’il quitte le domicile sur un coup de tête. Le téléphone de Chris était équipé d’un traceur GPS. Une simple application, téléchargée avec son accord pour localiser le smartphone en cas de perte, délivrait sa position en temps réel sur le mobile de sa femme. Tout était prévu pour qu’il touche le fond, qu’il aille se saouler dans les bars et qu’il rencontre sans aucun hasard un inconnu qui jouerait le rôle d’un vieux sage débordant de conseils salutaires. Le borgne croisé dans le parc n’était autre que Vincent, le complice de Sophie. Vincent avait subi une transformation spectaculaire rendue possible par l’équipe d’un studio spécialisé en maquillage de théâtre. Parfaitement grimé, il était devenu Charles Pelvin en quelques heures de travail. La rencontre aurait pu se faire n’importe où, dans un bar, sur les quais… Dans un jardin public vers 6 h 30 du matin, Charles avait joué son rôle à merveille. Chris était naïvement tombé sous les effets de l’alcool, de la fatigue et de la dépression dans le piège tendu, au point que le scénario s’était emballé. Sophie et Vincent avaient été contraints de s’adapter à la hâte lorsque Chris avait réintégré dans l’après-midi le domicile pour annoncer à tout le monde qu’il souhaitait entamer sans tarder un pèlerinage de trois mois. Sophie lui avait offert un sac à dos en guise de cadeau de Noël. Cet objet constituait la pièce maîtresse de ce qui allait devenir le crime parfait. Elle avait placé depuis longtemps dans la doublure une puce électronique équipée d’un GPS. Un matériel professionnel assez facile à se procurer par Internet sur les sites de vente en ligne aux USA. Chris devait partir en voyage dans un esprit routard et ne jamais en revenir. Quand il avait pris la direction du Royaume-Uni, Sophie s’était empressée de dénicher un endroit parmi les plus reculés afin de l’y abandonner. En le suivant en permanence à l’écran par le biais de la puce électronique, il suffisait d’attendre le moment idéal pour provoquer la rencontre avec un couple bien sympathique qui lui proposerait de le conduire dans un lieu remarquable sous un prétexte officiel et de noble cause. Le piège avait fonctionné à merveille. Chris avait été abandonné sur l’île de « Fort Cross » par le faux couple de frère et sœur formé de Vincent et Rebecca, une deuxième complice largement rémunérée pour sa modeste participation. Chris était ainsi condamné à une mort certaine loin de toute civilisation. Sophie pouvait sans complexe jouer la veuve éplorée sans que personne ne soupçonne son œuvre magistrale et criminelle. En enquêtant, les autorités avaient recueilli divers témoignages en France et en Angleterre qui démontraient qu’il s’était délibérément et contre la volonté de sa famille mis dans une situation à risque. Son sort était scellé à jamais, jusqu’au jour où le hasard de la vie avait envoyé sur son chemin des fous échappés de l’asile qui cherchaient refuge sur l’île.
Chris était vivant. Marc n’était en rien responsable de cette tragédie, lui-même victime de cette femme manipulatrice. Vers 20 h 45, la police fit irruption dans le jardin de la propriété. Chris leur remit l’enregistrement intégral des aveux de Vincent, également ceux de Sophie filmés discrètement à l’aide de son mobile. Son audition fut particulièrement longue au commissariat. Vers minuit, il put enfin retrouver son père et ses filles à l’hôtel. 
Chris était soulagé de comprendre pourquoi tant d’événements inexpliqués entouraient cette histoire. Sa femme, qu’il avait toujours aimée, était un être à l’opposé de ses convictions, un monstre sans scrupule, capable du pire pour arriver à ses fins. La coïncidence qui l’avait amené à tomber sur le chemin des fous à « Fort Cross » avait été, malgré l’horreur, une bénédiction salutaire. Il aurait dû mourir de faim, abandonné de tous au milieu de l’océan sans qu’il puisse à nouveau serrer ses filles dans les bras. La fatalité revêtait la couleur de l’espoir en cette étrange soirée du mois de juin. Allongé sur son lit dans une chambre d’hôtel impersonnelle, il retraçait le film des événements avec le sentiment qu’une nouvelle page de sa vie pourrait s’écrire loin d’ici. Son père restait son fidèle allié, toujours disponible pour l’aider dans sa reconstruction. Il aspirait à une seule chose : vivre heureux aux côtés de ses amours dans sa montagne natale.
 
Le lendemain matin, Henri, Chris et les petites prirent la direction du Jura pour un aller sans retour.
 



 
 
Épilogue
 
Les policiers mobilisés dans cette enquête furent d’une efficacité remarquable. Vincent avoua sa participation active et livra l’identité de la femme qui l’avait aidé à influencer Chris à partir sur l’île de « Fort Cross ». Rebecca fut capturée quelques jours plus tard à la sortie de son domicile au nord de Paris. Aucune charge ne fut retenue contre Marc Davicape. Quant à Sophie, le cerveau de l’histoire, elle fut incarcérée en détention préventive dans l’attente de son procès. Elle encourait une peine de dix ans de prison ferme pour tentative de meurtre avec préméditation, association de malfaiteurs, séquestration et torture par effet indirect.
Le grand projet de Chris vit le jour dans le village de Perceloup. Il put enfin construire le chalet de ses rêves sur le terrain attenant à la maison familiale de ses parents. Il revendit ses parts sociales et quitta définitivement l’entreprise qu’il avait créée. Sa nouvelle aspiration professionnelle s’articulait autour des ambiances de son enfance. Mobilisé par une énergie débordante, il rouvrit le magasin de jouets en bois fondé par sa mère. La scierie de son père étant défaite de tous liens commerciaux avec son ancienne société, l’atelier de fabrication put reprendre du service, pour la plus grande joie des habitants du village. La boutique fut inaugurée en présence de sa mère, toujours enfermée dans son silence. Une vie simple, ponctuée de plaisirs quotidiens égaya cette famille harmonieuse. Chacun s’épanouit dans cet environnement sans que le mal ne puisse plus jamais s’interposer entre eux. Les filles grandirent à l’air pur dans l’ombre des montagnes millénaires sous le regard bienveillant de leur père et de leur grand-père.
 
L’odeur de la résine de son enfance chatouillait avec délice ses narines chaque matin dans l’immensité de cette vallée jurassienne.
 
Fin
 
Pour jouir de sa fortune sereinement, quelle qu’elle soit, il faut parfois connaître l’infortune pour en apprécier les contours.
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Je vous remercie, chers lecteurs, d’avoir pris le temps de passer quelques heures avec moi au travers de ce récit. « Le Messager du parc » est mon cinquième roman publié. Je me suis lancé dans cette aventure littéraire à la suite d’un changement brutal de vie professionnelle. L’écriture est devenue un véritable refuge, une passion à laquelle je me consacre pleinement aujourd’hui. J’en ai fait mon métier, bien que je sois encore un auteur débutant sur le chemin du savoir dans l’art d’assembler les mots.
 
Je suis ouvert à tous les échanges constructifs sur le fond et la forme de mon roman. Ainsi, n’hésitez pas à me contacter par mail à l’adresse suivante :
cedric.charles.antoine@gmail.com
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LES HURLEMENTS DE LA MÉMOIRE
 
UN THRILLER MACHIAVÉLIQUE ENTRE TERRE ET MER ! 
 
Une talentueuse juriste parisienne décide, pour les vacances d’hiver, de rejoindre sa mère installée dans une villa balnéaire située sur les côtes sauvages de la Cornouaille. À la pointe du Rock, dans l’unique bistrot placé face au port, la jeune femme fait la connaissance d’un homme anéanti par la mort brutale de toute sa famille. Les jours suivants, la découverte d’un objet précieux arrivé par colis postal la précipite dans une enquête intense qui transformera à jamais le destin de ses proches. Prise dans le tourbillon de l’action, avec un courage exceptionnel, elle affronte les pires moments de son existence. Son monde bascule brusquement, l’impensable se réalise… 
 
La curiosité est un vilain défaut qui modifie parfois la trajectoire individuelle et le sens de l’histoire. 
 
Cette fresque moderne, au rythme soutenu, déroule l’intrigue sur cinq décennies à travers la France, les Açores et les terres australes de la Tasmanie. Un thriller aux frontières du passé se jouant du hasard et du destin dans une tragédie humaine traumatisante. 
 
Une mise à l’épreuve poignante, des révélations terrifiantes, orchestrées par une mécanique imprévisible.
 
Disponible en édition brochée et en version numérique : 
http://www.amazon.fr/dp/B00PLOJKOW/
 



 
 
L’EXIL PRIMITIF
 
PLONGEZ AU CŒUR D’UN THRILLER PHÉNOMÉNAL ! 
 
À l’automne 2015, un homme seul, installé récemment dans la propriété de ses parents située aux pieds des montagnes autrichiennes, est alerté par un bruit mystérieux provenant du sous-sol de la vieille demeure. Un sentiment étrange s’empare de lui, l’atmosphère devient oppressante. Carl entreprend alors l’exploration de la cave centenaire avec minutie afin d’en comprendre le phénomène. Soudain, en creusant énergiquement sous les gravats, dans la pénombre d’un coin abandonné du cellier, il déterre une ancienne trappe en fonte reliée à un système mécanique ingénieux. Cette découverte insolite propulse Carl Zilmer dans une expérience inimaginable débutée depuis plus de 70 ans au centre des Alpes juliennes, sur la terre de ses ancêtres. La violence et la complexité des événements le contraignent à subir la pire des tortures sur la trajectoire d’une destinée inhumaine pour le commun des mortels...
 
Un suspense insoutenable au cœur de la machination des puissants. Le combat d’un individu livré à lui-même subissant la vision mercantile d’un groupe œuvrant pour l’avenir de l’humanité. 
 
Ce thriller moderne, au rythme haletant, fait resurgir les vestiges sinistres d’un passé historique au travers d’une intrigue terrifiante… 
 
Le Nouveau Monde est en marche !
 
Disponible en édition brochée et en version numérique :
http://www.amazon.fr/dp/B00U68QGZE
 



 
 
LE PARADIS DE VICTORIA
 
UN THRILLER DIABOLIQUE !  
 
En surfant sur un réseau social, des milliers d’internautes, appâtés par une annonce originale, s’inscrivent dans un groupe privé afin de participer à la sélection d’un nouveau jeu organisé par une mystérieuse société. Motivés par la promesse d’un gain important, Victoria et trois autres candidats, tirés au sort pour la finale, s’envolent séparément vers une destination paradisiaque en vue de disputer les épreuves éliminatoires. 
 
Le hasard du jeu réunira une veuve, deux célibataires et un père de famille aux confins du berceau de l’humanité dans une intrigue angoissante. Au cœur d’un environnement sans repères, leur seul guide sera une tablette numérique animée par une étrange application sous la surveillance invisible des organisateurs. 
 
Ce thriller diabolique, orchestré par un scénario affûté, plongera les participants dans une torture mentale incessante, ingénieusement planifiée. 
 
Bienvenue dans « THE NUMBER » ! Les codes du paradis ont changé, notre acharnement est sans limites, notre créativité est inépuisable ! Nous maîtrisons un art absolu, à vous de le découvrir…
 
Disponible en édition brochée et en version numérique :
http://www.amazon.fr/dp/B00ZILAQUK
 



 
 
T O R S K E N
 
UN THRILLER ÉNIGMATIQUE !
 
Depuis plus de 60 ans, toutes les femmes d’une même famille, en descendance directe par la branche paternelle, disparaissent à l’âge de 20 ans sans laisser de traces. Pas de message, pas de projet de voyage, pas d’agression, pas d’indice, pas de témoin. Elles se volatilisent dans les semaines qui suivent leur vingtième anniversaire. Les corps ne sont jamais retrouvés !
 
Un soir de décembre 2015, une jeune étudiante écoute, terrorisée, ses parents lui annoncer qu’elle sera prochainement la sixième sur la liste des disparues... Le pire n’est pas de savoir que l’on va mourir, mais c’est de connaître la date du grand départ !
 
Varg TORSKEN va être immergé de force au cœur de la plus intense des enquêtes criminelles de ces dernières décennies.
 
Disponible en édition brochée et en version numérique : 
http://www.amazon.fr/dp/B015FNZJ66/
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Une vie entre terre et mer, passionné par la navigation et les vieilles demeures. Des voyages extrêmes du cercle polaire au Sahara en passant par les montagnes du Triglav... Un besoin de liberté absolue pour assouvir un caractère aventurier... L’écriture devient son refuge pour explorer les horizons d’une destinée inconnue sur les traces d’un monde sans frontières.
 
Né en Anjou au début des années 70, ancien chef d’entreprise spécialisé dans l’expertise des demeures historiques, il crée la collection Lordkarsen en 2014 afin de promouvoir ses livres auprès d’un lectorat passionné de suspense, d’aventures et d’intrigues. 
 
Citation préférée
« Il faudrait naître vieux, débuter par la sagesse puis décider de son destin. » Ana Blandiana
 
Sujets d’inspiration
Le hasard, le destin, l’individu face à la société, les dérives du conformisme...
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