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Je dédie ce livre

à nos frères d’armes de toutes les nations que,

sur notre route de sacrifices,

nous avons dû abandonner au camp de Buchenwald.

Pour leur rendre honneur,

j’ai donné à de nombreux personnages de ce livre

leurs noms.


 
Au sommet de l’Ettersberg, les arbres ruisselaient d’humidité
et se dressaient, immobiles, dans le silence qui enveloppait la
montagne et la séparait de la campagne alentour. Les feuilles
mortes, détrempées et malmenées par l’hiver, luisantes, jonchaient le sol.
Le printemps ne venait là qu’à reculons.
Des écriteaux, accrochés entre les arbres, semblaient d’ailleurs
le mettre en garde.
« Territoire sous commandement du camp de concentration
de Buchenwald. Attention, danger de mort ! Défense d’entrer,
tir sans sommation. » En dessous, un signe fait d’une tête de
mort et de deux os en croix.
La bruine éternelle collait également aux manteaux des cinquante SS qui, en cette fin d’après-midi de mars 1945, se tenaient
sur la plate-forme bétonnée abritée de la pluie par un toit. Cette
plate-forme, appelée gare de Buchenwald*, marquait le terminus
de la voie ferrée qui conduisait, depuis Weimar, jusqu’au sommet de la montagne. Le camp se trouvait à proximité.
Les prisonniers faisaient leur apparition pour l’appel du soir
sur la place allongée qui descendait en direction du nord. Block
après block, Allemands, Russes, Polonais, Français, Juifs, Hollandais, Autrichiens, Tchèques, témoins de Jéhovah, prisonniers de droit commun… ; une foule s’étendant à perte de vue,
à laquelle on donnait des ordres pour la contenir dans un carré,
immense et parfait.
Aujourd’hui, de sourdes rumeurs parcouraient les prisonniers.
Les Américains avaient franchi le Rhin, au niveau de Remagen.
« T’es déjà au parfum ? » demanda Runki, le doyen du block,
à Herbert Bochow, son voisin du premier rang du block 38. « Ils
ont dû établir une tête de pont. »
Schüpp, au deuxième rang, derrière les deux autres, s’immisça dans la confidence. « Remagen, c’est encore loin ? » Il
n’eut pas de réponse. Pensif, il regardait la nuque de Bochow.
Le visage constamment naïf et étonné de Schüpp, l’électricien
du camp, à la bouche ronde et aux yeux de bille derrière des
lunettes cerclées d’une monture noire, trahissait l’excitation que
produisait cette nouvelle. D’autres prisonniers du block murmuraient également entre eux, et Runki mit fin aux bavardages
d’un « attention ! » chuchoté. Les chefs de block, SS de grades
subalternes, arrivèrent d’en haut et se séparèrent en direction
de leurs subordonnés de chaque block. La rumeur mourut, et
l’excitation disparut des visages redevenus inexpressifs.
Remagen !
C’était encore loin de la Thuringe.
Tout de même. Le front de l’ouest s’était déplacé grâce à
l’offensive hivernale de l’Armée rouge, qui marchait sur l’Allemagne en passant par la Pologne.
Les visages des détenus ne laissaient rien paraître de l’excitation qui les animait.
Muets, en rangs impeccables, ils suivaient discrètement du
regard les chefs de block qui parcouraient les rangs en comptant les prisonniers. Impassibles comme chaque jour. En haut,
à la tour, imposant bâtiment surmonté du mirador principal,
flanqué de deux ailes et abritant le lourd portail d’entrée du
camp, Krämer, le doyen du camp, transmit les listes des effectifs
au chef-inspecteur puis se présenta devant l’immense carré de
martyrs, conformément aux ordres. Son visage à lui aussi restait
impassible — bien que ses pensées fussent identiques à celles
des milliers d’hommes derrière lui.
Depuis longtemps déjà, les différents chefs de block avaient
donné leur rapport à Reineboth, le chef-inspecteur, et ils attendaient à la tour, en rangs désordonnés. Il fallut tout de même
une heure avant que les chiffres correspondissent. Enfin, Reineboth s’avança vers le micro.
« Gaaaarde-à-vous ! »
L’immense carré se figea.
« Saaaa-luez ! »
De concert, les détenus ôtèrent leurs casquettes sales. Contre
la grille en fer forgé se tenait le hauptsturmführer Kluttig, le chef
de camp en second, qui invita Reineboth à lui rendre compte.
Il leva nonchalamment le bras droit.
C’était ainsi depuis des années.
La nouvelle ne cessait de troubler l’esprit de Schüpp. Il ne
pouvait se retenir de parler et il murmura, la bouche mi-close,
dans le dos de Bochow : « Y en a, là-haut, qui vont pas tarder à
avoir chaud au cul… »
Bochow masqua son sourire dans la peau ridée de son visage
inexpressif.
Reineboth revint au micro.
« Recou-vreeeez-vous ! »
Un geste ! Les calots crasseux reprirent place sur les têtes, et,
dans l’élan, ils tombaient vers l’avant, vers l’arrière ou sur le côté
— conférant aux prisonniers un air comique. Comme l’exactitude militaire ne pouvait le souffrir, le chef-inspecteur avait pris
l’habitude de tonitruer dans le micro :
« Corrigez ! »
Des milliers de doigts tripotaient les casquettes.
« Fixe ! »
Un seul claquement de mains contre la couture du pantalon.
Elles étaient alors correctement ajustées. Le carré se pétrifia.
Le camp était délibérément tenu dans l’ignorance de la guerre
par les SS. Les jours se suivaient, comme si le temps était figé.
Pourtant, sous l’écoulement mécanique des journées, une lame
de fond se formait. Voilà seulement quelques jours, Kolberg et
Graudenz « … étaient tombées au cours d’un combat glorieux
contre un ennemi supérieur en nombre… ».
L’Armée rouge !
« Passage du Rhin à Remagen… »
Les Alliés !
L’étau se resserrait !
Reineboth avait encore un ordre à transmettre.
« Les détenus du magasin d’habillement, à leurs postes. Les
coiffeurs, aux douches ! »
Cet ordre n’avait rien de surprenant. Un nouveau transport
arrivait, comme souvent depuis des mois. On avait évacué les
camps de concentration situés plus à l’est. Auschwitz, Lublin…
Il fallait que Buchenwald, bien que plein à craquer, accueillît
le plus possible de détenus. Comme le mercure d’un thermomètre, le nombre de nouveaux arrivants grimpait presque tous
les jours. Où les mettre tous ? Pour caser les flots de déportés,
il fallut construire des baraquements de fortune sur des terrains
laissés à l’abandon dans l’enceinte du camp. On les entassa par
milliers dans d’anciennes écuries. Une double clôture de fer barbelé autour de l’ensemble, puis on appela cet endroit le « petit
camp ».
Un camp dans le camp, à l’écart et régi par ses propres règles.
Des hommes de toutes les nations européennes créchaient là,
dont nul ne savait où se trouvaient leurs anciens foyers, dont
nul ne connaissait les pensées, et dont certains parlaient une
langue que nul ne comprenait. Des hommes sans nom ni visage.
Le commandement SS avait perdu toute vue d’ensemble sur le
petit camp.
Parmi ceux qui arrivaient d’autres camps, la moitié avait péri
en cours de route ou avait été tuée par les SS de l’escorte. Les
cadavres restèrent le long des chemins. Les listes des transports
ne correspondaient plus, les matricules étaient mélangés. Lequel
appartenait à un vivant ? Lequel à un mort ? Qui savait encore le
nom et l’origine de ces hommes ?
« Rompez ! »
Reineboth éteignit le micro. L’immense carré prit vie. Les
doyens de block donnaient des ordres. Les blocks se mettaient
en branle. La gigantesque figure humaine se disloqua, ses flots
descendirent la place d’appel en direction des baraquements.
Là-haut, les chefs de block s’éclipsèrent par la grille.
 
Pendant ce temps-là, le train de marchandises et son chargement de prisonniers entraient en gare. Avant même qu’il fût
tout à fait immobilisé, plusieurs SS, le fusil en bandoulière, coururent le long des wagons. Ils défirent les scellés et ouvrirent les
portières à coulisse.
« Dehors, cochons de youpins ! Dehors ! Allez, dehors ! »
Pressés les uns contre les autres, les déportés se tenaient à
l’étroit dans les wagons pestilentiels — l’oxygène qui s’engouffra
soudainement les fit chanceler. Sous les beuglements des SS, ils
dégringolèrent des ouvertures, tombant et roulant les uns sur
les autres. D’autres SS les rassemblèrent en un troupeau terrifié.
Les wagons se vidaient comme un ulcère purulent.
Zacharias Jankowski, Juif polonais, fut l’un des derniers à
sauter du wagon. Un des SS lui asséna un coup de crosse sur le
dos de la main lorsqu’il chercha à tirer sa valise.
« Sale youtre, descends ! »
Jankowski parvint à saisir sa valise, balancée par le SS.
« T’y as planqué des diamants volés, porc ! »
Le Polonais tira sa valise avec lui au milieu du troupeau
protecteur.
Les SS montèrent dans les wagons et en firent descendre
les retardataires à coups de crosse. Ils balançaient malades et
mourants à la manière de vieux sacs. Seuls restaient les morts,
entreposés dans un coin que, péniblement, on avait maintenu
libre au cours du long périple. Un des corps, à moitié redressé,
souriait aux SS.
 
Dans chacun des blocks, des cartes étaient collées aux murs
ou au pupitre du doyen, qui, en règle générale, se trouvait être
le détenu le plus expérimenté, le plus ancien. Ces cartes, on les
découpait dans les journaux, jadis, lorsque les hordes fascistes
marchaient sur Minsk, Smolensk, Wjasma, et, plus tard, sur
Odessa, Rostov, Stalingrad.
Les chefs de block, pour la plupart des SS brutaux et bagarreurs, les avaient tolérées, et, lorsqu’ils étaient de bonne humeur,
qu’ils chantaient à pleine voix des couplets victorieux, il leur
arrivait de tapoter crânement sur les villes de Russie.
« Alors, où donc qu’elle est restée, votre Armée rouge ? »
C’était loin, déjà.
Maintenant, leurs regards glissaient sur les cartes sans s’y
arrêter. Ils ne voyaient pas non plus les traits que les détenus y
avaient tracés. Fins ou épais, bleus, rouges et noirs.
Tripotés des milliers de fois par des milliers de doigts, les noms
des anciens champs de bataille inscrits sur le fin papier journal
n’étaient plus que des taches sombres. Gomel, Kiev, Cracovie…
Qui cela intéressait-il encore ?
Pour l’heure, il s’agissait de Küstrin, Stettin, Graudenz, de
Düsseldorf et de Cologne.
Mais même ces noms n’étaient que des taches trop souvent
grattées. Combien de fois avait-on écrit sur ces cartes, biffé,
radié, écrit de nouveau jusqu’à ce que le papier journal eût
disparu ?
Des milliers de fois, des milliers de doigts avaient suivi les
lignes de front, les avaient effacées et… trouées. La fin approchait inexorablement !
 
Cette fois encore, après que le vacarme des flots de détenus
eut rempli les baraquements restés silencieux toute la journée,
des grappes de prisonniers s’amassèrent devant les cartes.
Dans le block 38, Schüpp se fraya un chemin à travers le
groupe en train d’étudier une carte au pupitre de Runki.
« Remagen. C’est ici, entre Coblence et Bonn.
— Ça fait combien de kilomètres jusqu’à Weimar ? » demanda
l’un d’eux.
Schüpp eut une moue étonnée, cligna des yeux, et réfléchit.
« S’ils arrivent par… »
Ses doigts suivaient le futur chemin : Eisenach, Langensalza,
Gotha, Erfurt…
Schüpp sortit de ses pensées. « S’ils sont à Erfurt, alors ils sont
aussi à Buchenwald. »
Quand ? Plusieurs jours ? Semaines ? Mois ?
« Attendre d’abord. Mais, pour nous, je ne vois que des
ténèbres. Tu penses qu’eux, là-haut, ils vont nous laisser aux
Américains ! Plutôt tous nous tuer avant.
— Toi, commence pas à faire dans ton ben », fit Schüpp
au sceptique. Le doyen du block allait nerveusement entre les
groupes : « Alors, vous allez pas à la gamelle ? »
Les sabots claquèrent, les bidons cliquetèrent.
 
Les SS avaient organisé la troupe des nouveaux venus en une
colonne de marche qui, escortée par la meute sauvage, s’ébranla
vers le camp, chancelant et titubant.
Jankowski était parvenu à se faufiler au milieu d’un rang,
échappant ainsi aux coups assénés à la volée par les SS. Personne, dans la colonne, ne se souciait de son voisin. Chacun
était préoccupé par son propre sort, le sort incertain qui l’attendait. Les malades et les mourants, grâce à un instinct de conservation grégaire et animal, étaient entraînés avec les autres. C’est
ainsi que la colonne chancela sur le chemin, puis à travers la
grille qui conduisait au camp.
La main de Jankowski, engourdie par le coup reçu, pendait
comme un corps étranger et nuisible, rongé par la douleur.
Cependant, à cause de l’attention qu’il portait à sa valise, il ressentait à peine ce supplice. Il devait, quoi qu’il lui en coûtât, la
faire rentrer dans ce camp encore inconnu.
Jankowski guetta d’un œil rapide les lieux qui l’entouraient.
Il se laissa pousser dans la bousculade à travers l’étroite porte.
Son expérience l’aida à se dissimuler si adroitement qu’il put
passer sans encombre dans le camp avec la troupe, sans même
éveiller l’attention des SS.
C’était un miracle qu’il eût pu apporter la valise jusque-là.
Jankowski fit le vide dans son esprit afin de ne rien compromettre. Il ne songeait qu’à une chose, dans une pieuse ferveur :
Dieu miséricordieux ne tolérerait pas que la valise atterrît entre
des mains SS.
Sur la place d’appel, la troupe se restructura en rangs.
Jankowski puisa dans ses dernières forces et marcha à pas
mi-assurés avec la colonne qui rentrait dans le camp. Ne pas
trébucher ni vaciller — ne pas se faire remarquer. Ça mugissait
et claironnait dans ses tempes mais il tint bon, et, soulagé, il vit
que la colonne était escortée par des détenus.
Sur la place vide bordée de hauts bâtiments de pierre, les coiffeurs des blocks étaient déjà assis en longue file sur les tabourets
qu’ils avaient apportés. Tous étaient très bruyants. Les nouveaux
arrivants devaient se dévêtir pour aller à la douche. Ce n’était
pas une mince affaire ; un scharführer criait et vociférait sur les
arrivants, les affolant comme des volailles.
Lorsque enfin le silence se fit de nouveau, et que le scharführer eut disparu dans les douches, Jankowski s’affala, épuisé,
sur le sol de pierres. La douleur lancinante de sa main battait
sourdement. La tête ballante, Jankowski resta assis un moment
et sursauta lorsqu’il fut violemment secoué. Un des détenus, de
ceux qui avaient accompagné la colonne, se tenait devant lui, il
faisait partie de la garde du camp. Il parlait polonais : « Toi, pas
dormir. »
Jankowski se redressa, incertain.
La plupart étaient déjà nus. Les guenilles avaient accouché
de silhouettes pitoyables, qui attendaient devant les coiffeurs,
en tremblant dans la bruine. On leur tondrait tous leurs poils
et cheveux.
Jankowski essaya, de sa main vaillante, d’enlever ses haillons
indigents. Le Polonais de la garde l’aida.
Pendant ce temps, deux détenus fouillaient dans les effets sur
le sol, et, parfois, ils prenaient un sac ou un balluchon fermé
pour l’étudier. Jankowski sursauta :
« Qu’est-ce que vous cherchez ? »
Le Polonais se tourna vers les deux autres et partit d’un rire
bon enfant.
« Voici Höfel et Pippig, du magasin d’habillement. »
Il fit un geste rassurant en désignant la valise.
« Ici, on te chipera rien. Allez, va te faire couper les cheveux,
mon frère. »
Pieds nus, Jankowski se dirigea vers les coiffeurs, en claudiquant sur les cailloux pointus.
À l’entrée des douches, le scharführer, hurlant et vociférant,
dirigeait les arrivants vers une grande cuve de bois.
Cinq à six hommes à la fois. Ils devaient s’immerger dans une
lotion désinfectante qui puait à force d’avoir trop servi.
« La tête sous l’eau, pouilleux ! »
D’un lourd gourdin, il tapait sur les têtes tondues qui disparaissaient en un éclair dans ce purin.
« Il est de nouveau bourré », chuchota le frêle Pippig, aux
jambes torses, jadis typographe à Dresde.
Höfel ne fit pas attention à la remarque. Il tapa dans la valise
de Jankowski :
« Voudrais savoir ce qu’ils peuvent bien traîner… »
Lorsque Pippig se pencha sur la valise, Jankowski arriva en
trébuchant. L’angoisse tordait son visage. Il tira Pippig de côté
et apostropha les deux compères sans plus pouvoir s’arrêter. Ils
ne comprenaient pas le polonais.
« Qui es-tu ? demanda Höfel. Nom, nom. »
Le Polonais semblait avoir compris.
« Jankowski, Zacharias, de Varsovie.
— C’est ta valise ?
— Tak, tak.
— T’as quoi dedans ? »
Jankowski parla, gesticula et tendit ses mains au-dessus de la
valise pour la protéger.
Le scharführer déboula des douches et se mit à injurier qui se
trouvait sur son chemin. Afin de n’être pas vus, Höfel repoussa
le Polonais dans la queue de ceux qui étaient nus. Jankowski
tomba directement entre les mains du scharführer qui le prit par
le bras et le balança dans la salle des douches. Poussé par la foule
apeurée, il dut grimper dans la cuve.
La chaleur humide faisait du bien à son corps frigorifié, et,
sous la douche, Jankowski se détendit agréablement. Tension
et angoisse se dissipèrent, sa peau aspirait avidement la chaleur.
Pippig, curieux, s’accroupit et ouvrit la valise.
Il la referma aussitôt, et jeta un regard interdit à Höfel.
« Qu’est-ce qu’il y a ? »
Pippig rouvrit la valise, juste assez pour que Höfel, qui s’était
penché, pût voir à l’intérieur.
« Mon Dieu ! Referme ! » souffla-t-il en se redressant et en
cherchant des yeux, effaré, le scharführer. Il était dans la salle
des douches.
« S’ils tombent dessus… », murmura Pippig.
Höfel faisait d’impatients moulinets de bras.
« Vire-moi ça ! Cache-le ! Vite ! »
Comme un voleur, Pippig regarda vers les douches, et, une
fois assuré de n’être pas observé, il courut prestement avec la
valise vers les bâtiments de pierre où il disparut.
Dans la salle des douches, Leonid Bogorski allait et venait ;
il jaugeait les arrivants. Il n’était vêtu que d’un mince pantalon
de treillis et chaussé de galoches. L’eau faisait briller son torse
athlétique. Le Russe, kapo ou contremaître du kommando des
bains, se tenait avec les arrivants au fond de la salle ; ici, il ne
serait pas dérangé par le scharführer, qui s’en donnait à cœur
joie autour de la cuve.
 
Sous le chaud bruissement de l’eau, les hommes meurtris
retrouvaient un peu de calme pour la première fois depuis leur
arrivée au camp. Comme si l’eau lavait tous leurs troubles,
toutes leurs angoisses, toutes les horreurs subies. Bogorski
connaissait bien cette métamorphose sans cesse répétée. Il était
encore jeune, à peine trente-cinq ans. Officier d’aviation. Mais
cela, les fascistes du camp l’ignoraient. À leurs yeux, il était un
prisonnier de guerre russe qui, à l’instar de beaucoup d’autres,
avait été conduit à Buchenwald après avoir transité par un
autre camp. Bogorski faisait tout pour assurer son anonymat.
Il appartenait au Comité international du camp, le CIC, une
organisation clandestine au sein du camp, dont l’existence était
inconnue des autres prisonniers, mais surtout des SS.
Bogorski allait et venait silencieusement entre les douches.
Son sourire suffisait à donner aux nouveaux arrivants un mince
sentiment de sécurité. Il s’arrêta devant Jankowski et considéra
l’homme fluet qui s’abandonnait, les yeux clos, aux bienfaits de
l’eau chaude.
« Qui peut-il bien être ? » songea Bogorski, souriant silencieusement avant de s’adresser à lui dans un polonais parfait :
« Depuis quand êtes-vous sur les routes ? »
Jankowski, tiré de sa rêverie aussi étrangère que lointaine,
ouvrit des yeux apeurés.
« Trois semaines », répondit-il en lui rendant son sourire. Bien
qu’il sût par expérience que le silence fût la meilleure protection,
d’autant plus en un lieu nouveau, encore inconnu, Jankowski
ressentit subitement le besoin de se confier.
Murmurant hâtivement, le regard halluciné, il raconta la
marche forcée vers Buchenwald. Il parla des effrois de l’évacuation, parla de la manière dont ils avaient été évacués d’Auschwitz par les SS et décrivit les bouchers et les coups de crosse
qui pleuvaient. Des semaines durant, ils avaient été poussés sur
les routes, faibles et affamés, sans repos ni répit. La nuit, on
les rassemblait en un troupeau dans des champs ; épuisés, ils
tombaient dans la neige, sur des sillons durs comme la pierre,
agglutinés les uns contre les autres, afin de se protéger de l’impitoyable gel nocturne. Combien d’entre eux, au matin, ne pouvaient plus continuer à marcher ! Des détachements de l’escorte
SS allaient alors dans les champs et abattaient ceux qui vivaient
encore. Des paysans trouvaient les cadavres, puis les enterraient.
Combien encore tombaient en chemin ! Combien de détonations ! Et, chaque fois, lorsque claquaient les coups de grâce, la
colonne repartait de l’avant.
« Allez, bande de porcs ! Allez, allez ! »
Lorsque Jankowski se tut parce qu’il n’y avait plus rien à raconter, Bogorski demanda : « Combien êtrre venous de Auschwitz ? »
Jankowski répondit à voix basse : « On était trois mille… »
Sur son visage s’affichait un sourire résigné. Il voulait parler
encore. Il éprouvait le besoin de confier le secret du contenu de
sa valise à quelqu’un de ce camp étranger, mais le sifflement du
scharführer retentit, l’eau cessa de couler, le sous-officier sépara
les détenus.
 
Un vieil SS d’une soixantaine d’années se dirigea vers les nouveaux venus depuis l’angle du bâtiment qui abritait le magasin
d’habillement. Effrayés, quelques membres de la garde du camp
chuchotèrent : « Attention, y a papa Berthold qui s’radine ! »
Ils partirent en trombe devant le vieux qui avançait en bottes
courtes, renflées et particulièrement déformées par les oignons
démesurés de ses pieds. Deux petits yeux drôles étaient fichés
dans son visage brunâtre et ridé, à la peau distendue en raison
de l’âge — sous sa lippe inférieure tombante pendait une courte
pipe.
Berthold attrapa d’abord deux hommes de la garde du camp
qui n’étaient pas parvenus à se mettre assez rapidement à l’abri,
et les envoya d’un geste de la main vers le mur d’en face, le mur
du bâtiment où était lavé le linge. Il n’eut un sourire satisfait
qu’en remarquant la répugnance des deux gardes. Puis il se faufila parmi la foule d’arrivants. À la manière d’un chiffonnier, il
fit se relever tous ceux qui étaient fourbus d’épuisement puis
les fit porter par d’autres gardes vers le mur. Ceux qui avaient
l’air particulièrement malades, ainsi que les plus âgés, il prenait
plaisir à les envoyer au mur avec les autres. Le scharführer des
douches qui, en sortant, remarqua Berthold, lui lança : « Alors,
tu fais encore de la place, Wilhelm ? »
Berthold ricana, il tenait solidement sa pipe entre ses dents.
Lorsqu’il en eut rassemblé suffisamment, les gardes durent
constituer une colonne avec ceux qu’il avait désignés ; ceux qui
étaient à bout de forces furent arrêtés tandis que Berthold les
comptait consciencieusement.
« Pile 32 », fit-il aux gardes avant de donner l’ordre de marche
à la colonne. Les gardes devaient suivre. Ils n’osaient regarder
alentour — ils savaient à quelle basse besogne ils étaient utilisés.
 
Jankowski sortit dans le froid humide.
La valise avait disparu !
Höfel, qui avait attendu le Polonais, mit rapidement sa main
sur sa bouche et chuchota :
« Ta gueule ! Tout est en ordre. »
Jankowski comprit qu’il devait se comporter calmement — il
regarda l’Allemand. Celui-là lui intima : « Prends tes fringues et
mets les bouts. »
Höfel jeta ses effets sur le bras de Jankowski puis le poussa
impatiemment dans le rang de ceux qui devaient aller au magasin d’habillement, après la douche, afin d’échanger leurs vêtements sales contre des uniformes réglementaires.
Jankowski s’adressa à l’Allemand. Bien que Höfel ne comprît
pas le polonais, il perçut toute l’angoisse de ses propos — il lui
asséna une tape réconfortante dans le dos :
« Oui, oui, oui, tout va bien. Va maintenant, va. »
Porté par la foule, Jankowski n’eut d’autre choix que de
gagner le magasin d’habillement avec les autres.
« Rien mauvais ? Vraiment rien mauvais ? »
Höfel lui fit un signe.
« Rien de mauvais, vraiment rien de mauvais… »
 
Dans le block 61 du petit camp, le baraquement de quarantaine, gisaient des centaines de mourants. On y transportait
tous ceux qui, dans le petit camp, étaient atteints de dysenterie,
de typhus, de tuberculose ou d’autres maladies mortelles. Un
homme bon, calme et pieux, le Polonais Joseph Zidkowski, en
était le doyen. D’autres détenus polonais occupaient les fonctions de soignants. Ils ne pouvaient pourtant pas faire grand-chose d’autre qu’attendre qu’ils meurent avant d’entreposer
leurs cadavres derrière le baraquement pour qu’ils soient transportés en camion, pendant l’appel, vers les fours crématoires.
Ce n’était pas l’heure de l’appel, pourtant le camion se trouvait derrière le baraquement, les ridelles abaissées, et une douzaine de dépouilles nues gisaient déjà sur sa plate-forme.
Papa Berthold était en plein travail.
Des trente-deux prisonniers mis à part, il n’en restait même
plus vingt à attendre devant la porte fermée. Nus et tremblants,
recroquevillés et apeurés.
Berthold se trouvait dans un petit bureau à l’écart. Son
ameublement résidait en un tabouret et une petite table sur
laquelle était posé un grand flacon de pharmacie brun. Berthold, en blouse blanche, était campé devant le tabouret avec
une seringue — devant lui un cadavre nu.
Berthold gagna la porte arrière et la frappa de la pointe de sa
botte. Deux soignants polonais entrèrent, relevèrent silencieusement le cadavre et le portèrent dehors. Le sturmscharführer
referma la porte sur eux, se rendit à la porte d’entrée, frappa
derechef de la pointe de sa botte, et attendit sur le tabouret. À
l’extérieur, avec gravité, les gardes firent signe d’entrer à l’homme
nu suivant. Le nouvel arrivant regarda autour de lui, la mine
interrogatrice ; d’un sourire crispé, ils l’engagèrent à entrer.
Papa Berthold sourit à son tour lorsque l’incrédule pénétra
dans la pièce. Il lui signifia de déposer ses effets sur le tas de
vêtements dans le coin, et l’invita à s’approcher d’un signe de
tête cordial, en suçotant sa pipe.
Les malheureux étaient si efflanqués, et leurs jambes… en
soupirant, papa Berthold secoua la tête, toucha la main de
l’homme nu comme pour le réconforter. Puis il lui montra le
flacon brun et le regarda avec l’air astucieux d’un joueur de skat.
« Dobrze », dit-il, puis de tapoter son biceps en faisant un
signe de tête engageant au détenu, tout en saisissant la seringue.
Il piqua rapidement et avec précision dans l’artère brachiale,
remplit immédiatement la seringue après l’injection et la reposa
sur la table.
Le détenu se tenait devant papa Berthold qui faisait des ronds
de fumée.
Soudain, le visage du prisonnier se transforma. Sa bouche
s’ouvrit, marquée par l’étonnement, et devint un trou noir, ses
yeux se dilatèrent de peur, son thorax se souleva comme pour
chercher de l’air. Mais, déjà, il tombait à genoux, les bras en
l’air, avant de basculer comme une quille, et d’arracher, d’un
bras, la pipe de papa Berthold.
Par chance, elle n’était pas cassée.
 
À la manière d’un garçonnet heureux d’avoir reçu des
cadeaux, Pippig avait gravi quatre à quatre les escaliers conduisant au magasin d’habillement.
À cette heure tardive de l’après-midi, il n’y avait plus aucun
détenu dans la longue pièce remplie de milliers de sacs d’habits
civils. Seul le vieil August Rose se trouvait encore au long comptoir, en train de farfouiller dans ses papiers.
Il regarda avec étonnement Pippig qui entrait.
« Que traînes-tu là ? »
D’un geste de la main, Pippig éluda la question.
« Où est Zweiling ? »
Rose montra du pouce le bureau du hauptscharführer.
« Attention », dit Pippig à la hâte avant de reculer lestement
à l’intérieur de la pièce sombre. Rose le regarda puis observa le
hauptscharführer, qu’il pouvait voir dans son bureau, à travers
la grande vitre.
Zweiling était assis à son bureau, un journal ouvert sous les
yeux, la tête entre les mains. Il avait l’air de dormir. L’homme
sec et maigre ne dormait pas, il rêvassait aux dernières nouvelles
du front. Il passait en revue les différentes possibilités pour sauver sa peau. Plus le front se rapprochait, plus il était dangereux
d’appartenir à la SS. Le mieux était encore de prendre le large
en habits civils.
Et si les Américains arrivaient si soudainement qu’il n’eût
pas le temps de quitter le camp ? Alors c’en était fait. Adieu,
Gotthold !
Se compromettre à temps avec les détenus ?
Comment faire ? Zweiling rêvassait encore. Ce n’est pas
si simple. Ces types sont méfiants, et qui garantit qu’ils ne le
tueront pas ? Ces pensées vespérales imprégnaient son esprit,
comme la soupe imprègne le pain.
Juste avant de partir, il faudrait tuer le commandant, et Kluttig, et Reineboth, et quelques autres encore… ainsi, on passerait
même pour antifasciste auprès des Américains… Zweiling riait
intérieurement. Mais, très vite, ses sombres pensées reprirent le
dessus. Foutue situation. Comment manigancer pour se tirer
d’affaire ?
Pippig adressa à Rose un geste rassurant, ouvrit bruyamment
la porte de la caisse à côté du bureau de Zweiling, et cria exagérément fort :
« Marian, viens, on a besoin d’un interprète ! »
Zweiling sursauta. Il regarda partir le Polonais en compagnie
de Pippig.
« Qu’est-ce que tu trafiques encore ? » gronda Rose malgré
lui lorsqu’il vit Pippig tenir par le bras le Polonais qui voulait
innocemment quitter son poste. D’une voix sourde, il gronda le
maussade Rose :
« N’en fais pas un pataquès, mon Dieu ! Fais plutôt gaffe à
Zweiling. »
Pippig adressa à Kropinski un rapide signe, et, tous deux,
ils s’éclipsèrent par-derrière. Dans le recoin le plus reculé de la
caisse, ils disparurent derrière les hautes piles de sacs pleins des
vêtements ayant appartenu à des détenus morts.
Pippig, vif et excité, tendit le cou pour regarder alentour, se
frotta les mains et sourit à Kropinski, ce qui signifiait : « Maintenant, regarde bien ce que j’ai apporté… » Puis il ouvrit les
fermoirs de la valise. Fier, il mit ses mains dans ses poches et
profita de l’effet de surprise.
Dans la valise, recroquevillé, ses petites menottes sur le visage,
il y avait un enfant recouvert de haillons. Un bambin qui n’avait
pas plus de trois ans.
Kropinski s’accroupit et regarda l’enfant. Il était décontracté.
Pippig caressa tendrement le petit corps.
« Un p’tit asticot. Qu’on nous a envoyé. »
En le prenant par l’épaule, il voulut retourner l’enfant qui
sembla s’y opposer. Enfin, Kropinski trouva le mot juste.
« Pauvre petite chose, dit-il en polonais, d’où viens-tu ? » À la
sonorité de la voix polonaise, le marmot sortit sa petite tête à la
manière d’un insecte qui déploie ses antennes. Un faible mais
premier signe de vie pour les deux compères, si incroyablement
excitant qu’ils en étaient envoûtés et fixaient l’enfant dans les
yeux. Son visage émacié avait déjà le sérieux d’un homme sage,
et la lueur de ses yeux n’était pas celle d’un enfant. Il regardait
ces hommes, plein d’un espoir muet. Ils osaient à peine respirer.
Rose n’avait pu vaincre sa curiosité. Il s’était faufilé en silence
dans le recoin au fond du vestiaire, et, brusquement, il se
retrouva devant les deux comparses.
« Qu’est-ce qu’il se passe ? »
Pippig se retourna en sursaut et siffla à Rose, étonné :
« T’as perdu la boule ? Venir ici ! File donc ! Tu veux nous
foutre dans la gueule de Zweiling ? »
Rose fit demi-tour.
« Il pionce. »
Il se pencha, curieux, au-dessus de l’enfant :
« Vous allez en faire quoi ? »
Pippig repoussa Rose à l’écart de la valise, le menaçant :
« Si tu dis un seul mot… »
Rose rouspéta :
« Tu t’es déniché un bien beau jouet. »
Ricanant d’un air gêné, il quitta la zone de danger.
« C’est précisément lui qui marche sur nos plates-bandes »,
persifla Pippig en colère une fois Rose disparu.
À l’entrée, quelques-uns des nouveaux venus qui devaient
remettre quelques bricoles, une alliance ou un trousseau de
clefs, se tenaient au long comptoir.
Les détenus du kommando conservaient leurs effets dans des
sachets de papier, et Höfel, en qualité de kapo, supervisait les
opérations.
À ses côtés, Zweiling observait. Sa bouche constamment mi-close conférait à son visage inexpressif un vide particulier.
La camelote ne l’intéressait pas, il quitta le comptoir. Du
regard, Höfel suivit le SS dont l’allure nonchalante conférait
à sa maigre silhouette l’air d’un clou tordu. Roide, Zweiling
regagna son bureau.
Les arrivants en avaient presque fini, et, enfin, Höfel eut la
possibilité de s’occuper de l’enfant. Rose, qui était revenu à
l’entrée, le retint.
« Si tu cherches Pippig… » — la mine rongée par la curiosité,
il montra le fond du magasin. Höfel rétorqua :
« Je sais. Pas un mot, compris ? »
Rose prit un air indigné.
« Tu me prends pour une balance ? »
Blessé, il regardait Höfel. Les autres prisonniers étaient devenus curieux et posaient des questions — mais Rose ne pipa mot.
Arborant un sourire plein de mystères, il alla à son bureau.
L’enfant était assis bien droit dans la valise ; Kropinski,
agenouillé devant lui, tentait de le faire parler.
« Comment tu t’appelles ? Dsi-moi, où est ton papa, où est ta
maman ? Jak się nazywasz ? Musisz mi to powiedzieą. Gdzie jest
twói ojciec ? Gdzie jest twoja mama ? »
Höfel était entré. Pippig murmurait, perplexe :
« Qu’est-ce que nous allons faire de cette chose ? S’ils le
découvrent, ils le tuent. »
Höfel s’agenouilla et examina le visage de l’enfant.
« Nie mówi. Lui pas parler », expliqua Kropinski, déçu.
L’inconnu semblait inquiéter l’enfant, il tirait sur sa veste élimée et son visage restait figé ; manifestement, il ignorait ce que
pleurer signifiait.
Höfel serra la petite main nerveuse.
« Qui es-tu, mon petit ? »
L’enfant remua les lèvres et déglutit.
« Il a faim, s’exclama Pippig, je vais lui chercher quelque
chose. »
Höfel se releva et respira profondément. Tous trois se regardèrent, l’air embarrassé. Höfel repoussa son calot en arrière.
« Oui… oui, oui… naturellement. »
Pippig prit cela pour une approbation de ce qu’il avait dit
et voulut partir. Mais ces mots dénués de sens n’étaient qu’une
tentative de Höfel pour s’exprimer et mettre de l’ordre dans ses
idées confuses. Qu’allait-il advenir de l’enfant ? Où l’emmener ?
D’abord, il devait rester là. Höfel retint Pippig et réfléchit.
« Prépare-lui un nid douillet », dit-il à Kropinski.
« Prends quelques vieux manteaux, pose-les dans un coin du
vestiaire et… » Il buta. Pippig le regarda, l’air interrogateur. Sur
le visage de Höfel se dessina un effroi soudain.
« Et si le mouflet crie… ? »
Höfel posa la main sur son front. « Les marmots prennent
peur, puis ils crient… Nom de Dieu… ! » Il regarda l’enfant.
Longtemps. « Peut-être… peut-être peut-il ne pas crier ? » Il
attrapa l’enfant par les deux épaules et le secoua doucement.
« Tu ne dois pas crier, tu comprends ? Sinon, les SS vont venir. »
Soudain, le visage de l’enfant afficha une moue terrifiée. Le
gamin s’arracha de l’étreinte, se jeta dans la valise et se recroquevilla vigoureusement sur lui-même, cachant son visage entre
ses mains.
« Il sait », constata Pippig.
Afin de vérifier son pressentiment, il rabattit le couvercle de
la valise. Ils épièrent ; à l’intérieur, pas un bruit.
« C’est sûr, répéta Pippig, il sait. »
Il rouvrit la valise, l’enfant n’avait pas bougé. Kropinski le prit
et le tint des deux mains comme un insecte ratatiné. Décontenancés, ils regardaient tous trois cet être étrange, et Pippig de
dire lentement : « Mes frères, que peut bien avoir enduré cette
petite chose ? »
Höfel prit le gamin à Kropinski et le tourna dans tous les
sens pour l’examiner. Jambes et tête rentrées, les menottes sur
le visage, l’enfant semblait avoir été arraché aux entrailles de sa
mère, ou être un scarabée qui faisait le mort. Remué, Höfel rendit le petit être à Kropinski qui le serra contre lui et lui chuchota
des mots apaisants en polonais.
« Il sera sans doute sage », dit sourdement Höfel. Il serrait
les lèvres. Derechef, les trois hommes se regardèrent. Chacun
attendait de l’autre qu’il prît une décision dans ces circonstances
inhabituelles. Höfel, inquiet que Zweiling pût remarquer son
absence, tira Pippig avec lui. « Viens, nous devons retourner à
l’entrée. » Puis, à Kropinski : « Occupe-toi de l’enfant jusqu’à
notre retour. »
Kropinski remit le balluchon raide dans la valise, le monta
au vestiaire, dans le grenier, et, tandis qu’il lui aménageait une
couche avec des manteaux, ses mains tremblaient. Il posa doucement l’enfant dessus, le couvrit et retira précautionneusement
les petites menottes de son visage. Il remarqua la faible résistance de l’enfant, dont les yeux restaient fermés et crispés.
Lorsque plus tard Pippig le rejoignit avec un peu de café et un
quignon de pain, Kropinski avait si bien réussi à apaiser l’enfant
qu’il avait rouvert les yeux. Kropinski l’assit et lui tendit la tasse
en aluminium. L’enfant but goulûment. Pippig l’encouragea à
prendre la tranche de pain. Mais l’enfant s’y refusait.
« Il a peur », songea Pippig, et de lui glisser le pain entre les
mains. « Mange », l’encouragea-t-il amicalement.
« Maintenant tu dois manger et dormir, tu ne dois pas avoir
peur, chuchota Kropinski, le bon frère Pippig et mézigue veillons sur toi, et je vais te ramener en Pologne. » Affichant un
grand sourire, il se désigna du doigt : « Là-bas, maison à moi. »
L’enfant leva le regard vers Kropinski, le visage détendu et attentif. Il entrouvrit la bouche. Soudain, il rampa sous les manteaux,
vif comme un animal. Les deux hommes attendirent quelque
temps, mais l’enfant ne refit pas surface. Prudemment, Kropinski leva le manteau. L’enfant, couché sur le flanc, mâchonnait le pain. Tendrement, Kropinski le recouvrit de nouveau,
puis ils quittèrent le recoin dont ils masquèrent l’entrée d’une
pile de sacs. Ils restèrent aux aguets. Derrière, le silence.
Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée, les prisonniers du kommando
se rassemblaient pour le contrôle du soir. Les membres du kommando du magasin d’habillement avaient des journées de travail plus longues et, de ce fait, ils étaient exempts de l’appel du
soir. Ils étaient comptés par le chef du kommando, un sous-officier SS, sur leur lieu de travail, qui rendait des comptes au
chef-inspecteur, responsable de la tenue et de l’exactitude des
effectifs. À l’instant même où Zweiling sortait de son bureau,
ils se hâtaient dans les rangs. Höfel joua la comédie devant le
hauptscharführer pour masquer le retard des deux autres, et grogna avec colère : « Vous voulez pas qu’on vous envoie un carton
d’invitation ? »
La casquette à la main, il se mit au garde-à-vous devant Zweiling et annonça : « Kommando du magasin d’habillement, vingt
détenus présents. » Puis il rentra dans le rang parmi les autres.
Zweiling, droit comme un I, passa les rangs en revue.
Tout en Höfel était tendu. Il épiait le moindre bruit derrière
lui. L’enfant allait-il avoir peur et se mettre à crier ?
Après avoir compté, Zweiling fit un geste négligent de la
main qui signifiait « rompez ». Les rangs se défirent et les prisonniers retournèrent à leurs occupations. Seul Höfel resta — il
n’avait pas remarqué le geste de Zweiling.
« Que se passe-t-il ? » lui demanda-t-il d’une voix inexpressive
et pâteuse.
Höfel revint à lui et sursauta.
« Rien, hauptscharführer. »
Zweiling gagna le comptoir et signa la feuille d’appel.
« À quoi pensiez-vous à l’instant ? »
Ça se voulait bienveillant.
« À rien de particulier, hauptscharführer. »
Zweiling passa la langue sur ses babines, il faisait ainsi
lorsqu’il souriait.
« Vous vous voyez déjà chez vous, non ? »
Höfel haussa les épaules : « Pourquoi ? » demanda-t-il, décontenancé. Zweiling ne répondit pas. Arborant un sourire qui en
disait long, il regagna son bureau. Peu de temps après, il en
ressortit pour donner le rapport. Il portait sa capote de cuir
brun, ce qui signifiait qu’il ne reviendrait plus ce soir. C’est
Höfel qui devait donner les clefs au garde, une fois le travail fini.
À la caisse, les détenus, pris de curiosité, se rassemblèrent
autour de Höfel ; ils voulaient en savoir plus — Rose avait
moufté. Il se défendit corps et âme lorsqu’il fut morigéné par
Höfel.
« Je n’ai rien à voir avec vos emmerdes. »
Les détenus faisaient du tapage : « Où est l’enfant ? » —
« Silence ! » calma Höfel, et, se tournant vers Rose : « Ici, on veut
pas d’emmerdes — le marmot reste là pour une nuit seulement,
demain, nous l’emmenons. » Kropinski eut un air étonné. Pippig ne pipa mot. Höfel ne voulait-il pas juste détourner l’attention ? Les détenus désiraient voir l’enfant. Ils se faufilèrent dans
le recoin. Kropinski souleva doucement le manteau. Les uns
regardant par-dessus les épaules des autres, les hommes observaient la petite chose. Allongé, il dormait, recroquevillé comme
un vermisseau. Un éclat passa sur les visages des détenus ; voilà
longtemps qu’ils n’avaient pas vu d’enfant. Quelle surprise !
« Comme un vrai petit homme… »
Höfel les laissa regarder tant et plus, puis il intima doucement : « Laissez-le dormir, camarades, et pas un mot ! »
Kropinski rayonnait de sa trouvaille. Il posa tendrement le
manteau sur l’enfant endormi tandis que les détenus disparaissaient sur la pointe des pieds. Ce soir-là, ils traînaient à ne rien
faire, à la caisse et au comptoir, à badiner et à se réjouir, sans
bien savoir pourquoi. Le plus heureux, c’était Kropinski. « Un
petit Polonais », ne cessait-il de rire, fier comme Artaban.
 
Pippig remarqua que Höfel l’évitait. Après la journée de travail, il s’assit à ses côtés à la table du block et le regarda en
train d’absorber sans faim des cuillerées de soupe froide. Höfel
appréhendait la question que recelait le silence de Pippig ; il jeta
sa cuillère dans son écuelle et se releva.
« L’enfant doit s’en aller ? »
D’un geste, Höfel éluda la question de Pippig, se fraya un
chemin au travers des rangées de tables bondées et se rendit
au coin vaisselle pour laver sa cuillère. Pippig le suivit. Ici, ils
étaient seuls.
« Où veux-tu l’envoyer ? »
Cette sempiternelle question ! Höfel fronça les sourcils,
excédé.
« Fiche-moi la paix. »
Pippig se tut. Il n’était pas habitué à un tel ton de la part de
Höfel. Celui-là le ressentit, et, à moitié en colère, à moitié sur la
défensive, il poursuivit brusquement : « J’ai mes raisons. Il part
demain. Pas de questions ! »
Il quitta le coin vaisselle. Pippig resta en retrait. Que s’était-il
passé dans la tête de Höfel ?
Il avait quitté le block à la hâte. Dehors, une pluie fine et
pénétrante continuait de tomber. Höfel frissonna et haussa
les épaules. Il regrettait d’avoir été si rude avec Pippig. Et
pourtant… il ne pouvait pas expliquer les raisons de son refus à
son valeureux complice ; c’était un secret bien gardé. Ni Pippig
ni quiconque ne savait qu’il était, lui, l’ancien feldwebel d’une
garnison du Reich à Berlin et membre d’une cellule du parti, un
des instructeurs militaires du groupe de résistance internationale, ici, dans le camp. Personne n’en savait rien.
Au fil du temps, le Comité international du camp, le CIC,
était devenu le cœur de la résistance. À l’origine, les membres du
parti s’étaient unis, en tant que représentants de leurs nations, au
sein du Comité international du camp, pour créer une communauté entre les milliers de déportés, former des ententes entre
les nations, et, avec l’aide des meilleurs, éveiller un sentiment
de solidarité, engourdi au début. La masse des détenus n’était
pas homogène, tant du point de vue de la pensée que des actes.
Chez les détenus allemands, il y avait certains blocks composés
de droits-communs. Parmi eux, un grand nombre de malfrats
qui, pour obtenir des avantages personnels, se déshonorèrent à
devenir les créatures complaisantes des SS, et, sous la protection
des chefs de block et de kommando, ils devinrent leurs mouchards et leurs balances, comme on les appelait dans le camp.
Dans de nombreux cas, ils portaient préjudice à de vaillants
détenus, qui ne se compromettaient pas à brimer des camarades. Mais il y avait également parmi les prisonniers politiques,
dans tous les blocs et parmi toutes les nationalités représentées,
des éléments versatiles, dont la peur de mourir l’emportait sur
la sécurité de la communauté.
En effet, ceux qui portaient un « triangle rouge » n’étaient
pas tous des « politiques », n’étaient pas tous des opposants
convaincus au fascisme. Des « râleurs » et autres personnes mal
vues, arrêtées par la Gestapo, devaient porter le triangle des
politiques, tant et si bien que la composition des blocks comprenait des politiques au caractère « versatile » et des criminels
notoires — certains occupants auraient plutôt dû arborer le
triangle vert des prisonniers de droit commun. Entre les blocks
des Allemands et des étrangers, des Polonais, des Russes, des
Français, des Hollandais, des Tchèques, des Danois, des Norvégiens, des Autrichiens, et de nombreuses autres catégories de
prisonniers, aucune entente ne semblait possible en raison des
différences de langue et d’autres motifs d’empêchement. Les
camarades du CIC devaient d’abord surmonter de nombreuses
difficultés avant de parvenir à mettre de côté la méfiance des
détenus étrangers, qui ne pouvaient que difficilement s’habituer
à considérer les détenus allemands d’un camp de concentration
du Reich fasciste comme des camarades à part entière. En raison
de leur ressemblance, personne ne voyait si sous leurs guenilles
battait un cœur sincère. Un travail tenace, secret, parfois même
dangereux de la part du CIC était nécessaire pour éveiller chez
les milliers de détenus un sentiment de parenté et gagner leur
confiance. Dans tous les blocks, les camarades placèrent des
hommes de confiance, et, lentement, le CIC prit pied parmi
les détenus sans que quiconque ne soupçonnât l’existence d’un
lien si secret. Aucun des membres du CIC n’occupait de poste
exposé dans le camp ni ne faisait parler de lui. Ils menaient
une vie simple et discrète. Bogorski au kommando des douches,
Kodiczek et Pribula, ouvriers au baraquement d’optique, van
Dalen, simple soignant à l’infirmerie, Riomand, cuisinier français au mess des officiers, où il était très apprécié des gourmets,
et Bochow, secrétaire en second du block 38. C’était pour l’ancien député communiste de Bremerhaven et pour ses missions
secrètes une planque assez sûre. Son habileté à manier la plume
et à dessiner de beaux caractères l’avait rendu précieux aux yeux
du chef du block à la bêtise prodigieuse, un unterscharführer.
Bochow devait lui noircir des dizaines de fiches cartonnées avec
des apophtegmes du meilleur goût : « Honneur et fidélité », « Un
peuple, un Reich, un führer ». L’unterscharführer distribuait ses
œuvres parmi ses connaissances et en tirait des subsides annexes.
Jamais il ne lui vint à l’esprit que son secrétaire si doué pût être
autre chose qu’un « misérable » détenu.
C’est Bochow qui, au cours d’une discussion du CIC, avait
proposé André Höfel comme instructeur militaire des groupes
de résistance. « Je le connais bien, c’est un vieil et bon ami, j’lui
en parlerai. »
Voilà un an, lorsque Bochow, après l’appel du soir, allait et
venait en compagnie de Höfel dans un coin reculé (parce que ce
qu’il avait à lui dire ne devait être entendu de personne), il tombait la même pluie qu’aujourd’hui. Le quinquagénaire marchait
à côté du mince Höfel, de dix ans son cadet, les mains dans
les poches. La voix sourde et sonore de Bochow avait résonné
aux tympans de Höfel. Phrase après phrase, Bochow avait pesé
ses mots, afin de révéler seulement ce que Höfel devait savoir.
« Nous devons nous préparer, André… à la fin… groupes de
combat internationaux… tu comprends ?… des armes… »
Höfel avait eu l’air surpris, et, d’un signe de main, Bochow
avait coupé court à toute éventuelle question : « Plus tard. Pas
maintenant. »
Et, pour finir, lorsqu’ils se séparèrent : « Tu ne dois rien
faire qui puisse te rendre suspect, pas la moindre petite chose,
compris ? »
Ça s’était passé un an plus tôt ; depuis, tout s’était parfaitement déroulé. Höfel avait appris entre-temps d’où venaient les
armes à propos desquelles Bochow ne voulait pas parler jadis.
Les détenus avaient fabriqué secrètement des armes tranchantes
et contondantes dans les divers ateliers du camp. Les prisonniers
de guerre soviétiques fabriquaient sur les tours des usines d’armement de Weimar, où on les forçait à travailler, des grenades
à main qu’ils passaient en contrebande dans le camp — quant
aux spécialistes officiant à l’infirmerie du camp et au service de
pathologies, ils s’y entendaient pour élaborer des charges explosives pour les grenades en prélevant des produits chimiques.
Maintenant, Höfel savait tout ; le soir, lorsqu’il enseignait en
un lieu secret l’utilisation des armes aux camarades du groupe,
il se réjouissait particulièrement de pouvoir illustrer ses enseignements grâce à un pistolet Walther 7.65 mm. Cette arme
avait été dérobée à Kluttig, le chef de camp en second, lors
d’une orgie au foyer des SS. Volée dans les règles par un des
détenus qui devaient servir ces ivrognes. Jamais on n’avait mis la
main sur le voleur : Kluttig, anticommuniste forcené, ne pouvait croire un prisonnier capable d’une telle audace. Il soupçonnait un de ses compagnons de beuverie. Mais quel sang-froid
devait-il avoir, celui qui, après le service, était retourné au camp
avec son kommando d’esclaves et qui, devant les SS, dut porter
sous son uniforme un 7.65 mm ! Ce sang-froid, Höfel l’éprouvait chaque fois qu’il tenait la précieuse arme, chaque fois qu’il
l’enlevait de sa planque et qu’il la dissimulait le long de son
corps pour aller donner son instruction, à travers le camp, passant devant d’innocents amis qui le saluaient, devant tant de SS.
C’est en ces instants qu’il ressentait le froid du métal contre sa
peau.
Et, toujours, ça s’était bien passé !
Mais voici que, tout d’un coup, un pauvre enfant était arrivé
dans le camp ! Aussi discrètement et avec autant de dangers que
naguère ce Walther 7.65 mm. Il ne pouvait en parler à personne
— sauf à Bochow. Höfel n’avait qu’à faire quelques pas jusqu’au
block 38, pourtant un long chemin. Un lourd rocher oppressait
sa poitrine. Aurait-il pu agir autrement ? Une petite étincelle de
vie était apparue, réchappée d’un camp de la mort. Ne devait-il
pas préserver cette petite chose de l’anéantissement ?
Höfel resta immobile et regarda les cailloux humides et
brillants à ses pieds. Ailleurs sur terre, partout, c’était une
évidence.
Dans le monde entier !
Mais pas ici !
Il y songeait.
Les dangers potentiels de cette étincelle alarmante, couvant
dans une cachette du camp, envahissaient de leurs ombres l’esprit de Höfel — il les repoussa. Peut-être Bochow pourrait-il lui
venir en aide ?
Le block 38 était un de ces bâtiments de pierre d’un étage qui
avaient été érigés bien des années plus tard, dans le prolongement des premiers baraquements de bois. Il contenait, à l’instar
des autres blocks de pierre, quatre grandes salles avec leurs dortoirs attenants. Il n’était pas inhabituel que le kapo du magasin
d’habillement apparût dans l’un des blocks. Aussi les détenus ne
prêtèrent-ils pas attention à l’arrivée de Höfel. Bochow s’assit à
la table du doyen et prépara les listes d’appel pour le lendemain
matin. Höfel se fraya un chemin à travers la pièce bondée et
gagna le pupitre de Bochow. « Tu m’accompagnes dehors ? »
Sans un mot, Bochow se leva, passa son manteau, et ils sortirent. Dehors, ils n’adressèrent la parole à personne. Ce n’est
qu’en arrivant sur le large chemin conduisant à l’infirmerie, sur
lequel allaient et venaient de nombreux détenus, que Höfel prit
la parole : « Je dois te parler.
— C’est important ?
— Oui. »
Ils parlèrent à voix basse sans se faire remarquer. « Un Polonais, Jankowski Zacharias, a amené un enfant…
— C’est ça que t’appelles important ?
— L’enfant est chez nous, au magasin d’habillement.
— Quoi ? Comment ?
— Je l’ai d’abord caché chez nous. »
Höfel ne pouvait distinguer le visage de Bochow dans l’obscurité. Un détenu pressé, revenant de l’infirmerie, la tête baissée
pour se protéger de la pluie, les bouscula. Bochow s’arrêta. « Hé !
T’es devenu fou ? » Höfel leva les mains. « Je vais t’expliquer,
Herbert…
— Je ne veux rien savoir.
— Si, tu dois le savoir », insista Höfel.
Il connaissait bien Bochow, toujours dur et inflexible. Ils
reprirent leur marche, et, soudain, Höfel eut chaud. Sans raison
aucune, il dit : « Moi-même, j’ai un enfant à la maison, il a dix
ans. Je ne l’ai jamais vu.
— Sensiblerie, tu as l’ordre strict de te tenir en dehors de
toutes les histoires. T’as oublié ? »
Höfel se défendit. « Si l’enfant tombe entre les mains des
autres, là-haut, hop ! c’est fini. Je peux pourtant pas le mettre
à la porte : nous l’avons trouvé dans une valise. » Ils avaient
presque atteint l’infirmerie, firent demi-tour et repartirent en
sens inverse. Höfel ressentait la dureté qui émanait de Bochow
— il s’adressa à lui d’un ton lourd de reproches : « Mon Dieu,
Herbert, n’as-tu pas de cœur ?
— Si c’est pas de la sensiblerie ! »
Bochow avait parlé imprudemment fort. Il se fit alors violence et continua plus doucement : « Pas de cœur ? Il ne s’agit
pas seulement d’un enfant, mais de cinquante mille hommes ! »
Höfel marchait silencieusement à ses côtés, il était énervé au
plus haut point, l’objection de Bochow lui ôtait tous ses moyens.
« Bien, dit-il après quelques pas, alors demain, j’emmène l’enfant à la porte. » Bochow secoua la tête : « Tu veux remplacer
une bêtise par une autre ? » Höfel s’agaça. « Ou je cache l’enfant,
ou je m’en débarrasse !
— Tu fais un beau stratège…
— Qu’est-ce que je dois faire ? »
Höfel enleva les mains de ses poches et les écarta en signe
d’impuissance. Bochow ne voulait pas se laisser gagner par l’excitation de Höfel. Pour la contenir chez son camarade, il dit de
façon pragmatique et quelque peu détachée : « J’ai entendu au
secrétariat qu’un transport allait partir, et je vais faire en sorte
que le Polonais en fasse partie. Tu lui rends l’enfant. » Höfel
frémit devant cette dure décision. Bochow s’arrêta, s’approcha
tout près de Höfel et le regarda droit dans les yeux. « Une autre
idée ? » Höfel respirait difficilement. Bochow ressentait ce qui se
jouait en lui.
En pesant le pour et le contre, ses devoirs ici, au camp, l’emportaient sur tout le reste. Bochow, que le CIC avait nommé
responsable des groupes de résistance, pouvait-il mettre un
enfant en danger à cause de l’instructeur militaire des groupes,
ou mettre ces groupes en danger ? Ou bien même toute l’organisation si laborieusement montée ? Sans parler de la garde du
camp qui, d’un point de vue extérieur, était une structure parfaitement légale, mais en réalité un outil militaire exceptionnel ?
On ne savait jamais ce qu’une affaire d’apparence tout à fait
insignifiante pouvait donner. Un petit enfant est l’étincelle, et,
d’un coup, tout s’embrase, tout est réduit en cendres. C’est ce
qu’il se passait dans l’esprit de Bochow lorsqu’il considéra Höfel.
Il s’apprêta à repartir et dit, presque tristement : « Il arrive que
le cœur soit quelque chose de très dangereux ! Le Polonais saura
bien que faire de l’enfant. S’il a pu l’amener jusqu’ici, il saura
bien l’en faire repartir. » Höfel continuait de se taire. Ils avaient
bifurqué sur le chemin de l’infirmerie et se trouvaient maintenant entre les baraquements. L’endroit était désert. La bruine
froide les faisait trembler. Dans l’obscurité, ils distinguaient à
peine leurs visages. Höfel avait profondément enfoncé ses mains
dans les poches, les épaules rentrées, secouées de frissons. Il ne
faisait pas mine de vouloir partir. Bochow le prit par l’épaule et
le secoua. « Ne fais pas d’histoires, André, dit-il d’un ton chaud,
rentre dans ton trou, je te tiens au courant. »
Ils se séparèrent.
Bochow regarda Höfel qui s’éloignait à pas fatigués. Des
regrets étreignirent Bochow dont il ne savait pas sur qui ils portaient ; sur Höfel ou sur l’enfant, ou sur ce Polonais inconnu qui
ignorait que, en cet instant, on avait scellé son destin. Scellé par
des détenus, par les siens, qui, contraints par les événements,
exerçaient leur violence à son encontre. Bochow chassa ces pensées. Ici, on devait agir vite et sans remords. Il réfléchit rapidement. Vite, au block ! Runki, le doyen de son block, partait
donner au doyen du camp, au secrétariat, les listes d’effectifs,
lorsque Bochow le trouva à la porte du block. « Donne-moi ça,
Otto, je les apporte.
— Il y a un problème ? demanda Runki qui perçut le ton
étrange de Bochow.
— Rien de particulier », répondit-il.
Runki savait que Bochow appartenait au cercle des anciens
détenus dont les paroles comptaient. Il ignorait tout de l’appartenance de Bochow au CIC, dont il ignorait l’existence.
Parmi les prisonniers politiques, la loi de la conspiration était
efficace — elle les unissait d’ailleurs d’une confiance infaillible.
Il n’y avait aucune curiosité, un silence entendu régnait sur
tout ce qu’il se passait dans le camp. Une sévère discipline et la
conscience d’une appartenance sans condition au parti ne laissaient pas de place aux questions portant sur ce qu’on n’avait
pas besoin de savoir. Il y avait une soumission naturelle : servir
l’essentiel, le parti, en gardant le silence. C’est ainsi qu’ils se
protégeaient les uns des autres, et qu’ils préservaient les plus
grands secrets. Ces prisonniers formaient un grand filet qui
s’étendait sur tout le camp. Partout, des camarades portaient
au fond d’eux-mêmes ce qu’ils savaient, et n’en disaient rien.
Le parti, auquel ils étaient liés, était à leurs côtés dans le camp,
invisible, insaisissable, omniprésent. Il arrivait parfois qu’il se
révélât chez l’un ou l’autre des camarades, seulement s’il se
montrait digne de cette révélation. L’appartenance au parti ne se
voyait pas ; ils se ressemblaient tous, en haillons miséreux, avec
un triangle rouge et leur numéro sur la poitrine, le crâne rasé…
Ainsi, Runki ne posa pas de questions lorsque Bochow lui prit
les feuilles d’appel.
Dans la salle attenante au secrétariat, où siégeaient les deux
doyens du camp, Krämer et Pröll, le travail du soir était déjà
expédié. Pröll, doyen du camp en second, avait affaire au secrétariat. Hormis Krämer, premier doyen du camp, qui rédigeait
la liste d’appel générale pour celui du matin, à partir des listes
de chaque block, quelques autres doyens et secrétaires de block
se trouvaient là — ils venaient de remettre leurs rapports et
causaient. Bochow entra. À son comportement — Bochow
tremblait en rendant son rapport à Krämer —, le doyen réalisa
que le secrétaire du block 38 avait quelque chose sur le cœur.
Krämer faisait également partie du cercle de ceux qui savaient et
qui se taisaient. Son prédécesseur était un droit-commun choisi
par Kluttig ; il avait abusé de ses fonctions pour obtenir des
avantages personnels et avait dû en être démis. La nomination
de Krämer à ce poste reflétait l’expression de différends entre
Kluttig et Schwahl. Le premier préférait recourir à des éléments
criminels pour occuper les postes de l’administration du camp
et en faisait des balances et des indics. Le second — conformément à son expérience d’inspecteur de prisons — leur préférait
l’intelligence et l’exactitude des politiques. C’est lui qui avait
fait de Krämer le premier doyen du camp, et les événements
semblaient lui donner raison. Depuis que Krämer occupait ce
poste, les coups bas et les bagarres avaient cessé dans le camp.
Le standartenführer savait qu’il pouvait compter sur ses doyens.
Krämer se trouvait toujours au cœur des événements. Tout ce
qu’il se passait dans l’enceinte du camp devait transiter par sa
personne. Il recevait les ordres de Schwahl, du chef de camp
et du chef-inspecteur. Sa personne assurait la jonction entre le
commandement SS et les déportés. Il fallait obéir aux ordres.
Mais toujours en assurant la survie et la sécurité des détenus.
Souvent, ça nécessitait intelligence et diplomatie. Krämer, chaudronnier épais et large d’épaules, originaire de Hambourg, était
le calme personnifié. Il en fallait beaucoup pour l’ébranler. En
collaboration silencieuse avec ses camarades du parti, il remplissait ses difficiles fonctions. Le parti, illégal dans le camp, était
incarné par Herbert Bochow. Sans que jamais ce fût dit, Krämer
savait que ce qui venait de Bochow émanait du parti. En s’efforçant de donner au doyen le moins d’informations à propos de
cette structure illégale, Bochow exagérait fortement. « Ne pose
pas de questions, Walter, c’est mieux pour toi », était l’objection
de mise lorsque Krämer souhaitait connaître le sens de certaines
dispositions communiquées par Bochow. Krämer se taisait alors,
bien qu’il trouvât parfois ridicule de faire tant de mystères. Puis
il tentait de donner une tape sur l’épaule de Bochow : « T’en fais
pas, je suis déjà au jus… » Souvent, il riait en silence de savoir ce
qui lui était dissimulé, plus souvent encore, il s’en agaçait. Dans
bien des cas, selon Krämer, Bochow aurait mieux fait de fournir
quelques explications. Comme en ce moment, après avoir gratifié ce visiteur inattendu d’un amical grognement. Il regarda
Bochow avec insistance.
« Une histoire bien sotte, commença celui-là.
— Que se passe-t-il ?
— Tu prépares un nouveau transport ?
— Oui, et alors ? rétorqua Krämer. Pröll, à côté, est en train
de finir la liste.
— Un Polonais est arrivé par le dernier convoi. Il s’appelle
Zacharias Jankowski. Il se trouve sûrement dans le petit camp.
Tu peux le mettre dans ton transport ?
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Rien, répondit Bochow sombrement. Tu dois te mettre
en relation avec Höfel. Il te donnera quelque chose pour le
Polonais.
— Quoi ?
— Un enfant.
— Un quoi ?? »
Krämer jeta le crayon de papier avec lequel il prenait des
notes. Bochow remarqua sa surprise.
« S’il te plaît, ne pose pas de questions. C’est ainsi.
— Mais un enfant ! Mon Dieu, Herbert ! Le transport part
dans l’inconnu ! Tu sais ce que ça veut dire ? »
Bochow devint nerveux. « Je ne peux t’en dire plus. » Krämer
se leva. « C’est quoi cet enfant ? Que se passe-t-il ? »
Bochow éluda la question. « Rien. Il s’agit d’autre chose.
— Je pense bien, haleta Krämer. Écoute, Herbert, je ne pose
pas beaucoup de questions, parce que je m’en tiens toujours à…
— Alors n’en pose pas. »
Krämer jeta un regard sombre. « Parfois, tu me rends la vie
sacrément compliquée, Herbert. »
Bochow posa sa main sur son épaule pour l’apaiser. « Personne d’autre ne peut s’occuper de ça. Höfel est déjà au courant. Dis que c’est moi qui t’envoie. » Krämer grommela d’un
air grincheux. Il était mécontent.
 
Höfel avait regagné ses quartiers en courant nerveusement
entre les blocks. Quelques détenus retardataires se hâtaient
vers leurs blocks. Le doyen du camp faisait sa ronde du soir.
Des coups de sifflet retentirent à de brefs intervalles, signifiant
qu’aucun détenu ne devait plus se trouver dehors. Ils semblaient
de plus en plus éloignés et faibles. Les toits des baraquements,
détrempés de pluie, scintillaient. Sous les pas de Höfel, le gravier crissait et craquait. Il lui arrivait de trébucher, ne faisant
plus attention à son chemin tant il éprouvait de rancœur envers
Bochow ! Qu’est-ce que l’existence de ce petit être pouvait bien
lui faire ? Tremblotant, Höfel entra dans son block. La grande
salle était vide, tous déjà gisaient dans leurs lits. Quelques détenus affectés aux tâches ménagères faisaient s’entrechoquer les
écuelles de soupe. À son bureau, le doyen. La pièce était encore
pleine du fumet froid de la soupe aux choux du soir qui se
mêlait à l’odeur des guenilles, rangées sur les bancs. Personne ne
fit attention à Höfel qui se déshabilla et posa ses vêtements sur
l’espace libre de son banc.
Mais Bochow n’avait-il pas raison ? Qu’ai-je à faire de cet
enfant étranger, pensa Höfel, je me tracasse trop pour lui.
Cette pensée le tourmentait tellement qu’il en eut honte.
Mais lorsqu’il voulut la chasser, il se souvint de sa femme, Dora.
Comment ce faisait-il que ça revînt si brusquement ? L’enfant,
dans son recoin, l’avait-il fait remonter des oubliettes de son
cœur ? Ce souvenir le submergea et il fut surpris qu’il se trouvât, dans un monde qui lui était devenu étranger, une femme
qui fût sienne. Des feux follets s’allumèrent en lui. Il avait un
fils que jamais encore il n’avait vu, il avait un appartement, un
vrai appartement avec des pièces, des fenêtres, des meubles.
Pourtant, c’était irréel ; ça l’ensevelissait comme les ruines d’un
monde disparu, dans un univers sans lumière. Höfel avait caché
son visage dans ses mains, il ne savait plus ; il regardait au fond
d’un précipice où il faisait nuit noire. Tous les mois, il envoyait
une lettre dans les ténèbres : « Ma chère Dora. Je vais bien, je
suis en bonne santé, comment va notre fils ? » Et, tous les mois,
une lettre lui arrivait des ténèbres, et chaque fois sa femme de
conclure : « … je t’embrasse tendrement… »
De quel monde cela venait-il ? Mon Dieu, de quel monde,
songeait Höfel. Certainement d’un monde dans lequel il y avait
aussi des petits enfants — mais ceux-là, on ne les faisait pas
tournoyer dans les airs, par la jambe, pas plus qu’on ne leur fracassait la tête contre les murs comme des chatons. Höfel regardait dans le vide. La violence du souvenir flétrissait ses pensées,
qui sombraient dans le néant, et il ne sentait plus que toute la
force de la chaude pression de ses propres doigts sur son visage.
Soudain, il eut l’impression plus qu’étrange que deux mains sortaient des ténèbres et étreignaient son visage tandis qu’une voix
fantomatique murmurait : « André… un si faible enfant… »
Höfel sursauta. Suis-je fou ?
Il laissa retomber ses bras. L’air frais caressa ses joues. Höfel
regarda ses mains devenues libres qui accomplissaient docilement les gestes quotidiens : enlever le pantalon, la veste avec le
matricule bien visible, selon le règlement.
Oui, Bochow avait raison. L’enfant devait s’en aller. Ici, il
représentait un danger pour tout le monde. Le Polonais trouvera bien comment le sortir d’ici. Höfel gagna le dortoir. La
puanteur environnante le rappela à la réalité. « … je t’embrasse
tendrement… » Il monta sur sa paillasse et tira sur lui la couverture rugueuse.
Dans le dortoir aux rangées de châlits à trois niveaux, le
calme était loin de régner. La nouvelle de la traversée du Rhin
à Remagen par les Américains avait échauffé les esprits. Höfel
écouta les rumeurs. Son voisin de lit dormait presque et son
léger ronflement contrastait avec l’excitation générale ambiante.
Si les Américains ont franchi le Rhin, alors ils seront bientôt à
Thuringe, et ça ne pourra plus durer bien longtemps ! Ça ! —
Quoi donc ? — Qu’est-ce qui ne pourra plus durer bien longtemps ? Ce mot dissimulait quelque chose. Ça, c’était les années
de détention, d’espoirs, de désespoirs, comprimées dans une
dangereuse charge explosive, ça, c’était à la fois petit et lourd,
comme une grenade à main que l’on tient, et lorsque ça sera
derrière nous… Autour de Höfel, on chuchotait et grognait.
Paisiblement, le voisin reniflait — et Höfel se surprit à penser, à penser lui aussi que ça ne durerait plus longtemps, et que
l’enfant, là-bas, dans son recoin, eh bien ! on pouvait peut-être
le… La rumeur qu’il écoutait machinalement avait éveillé
quelque chose en lui, de si agréable, aussi agréable que ces mains
lointaines et étrangères… Soudain, Höfel ouvrit les yeux et se
tourna sur le côté. Non ! Laissez-moi. Laissez-moi ! L’enfant doit
partir, demain, après-demain !
 
Ce soir-là, Alois Schwahl, le standartenführer commandant
le camp, se trouvait encore dans son bureau en compagnie de ses
deux chefs de camp, Weisangk et Kluttig. Schwahl, un homme
trapu, un sexagénaire tendant à l’embonpoint, aux joues pendantes et au visage rond, avait pour habitude, lorsqu’il parlait,
de tourner autour d’un meuble, raison pour laquelle se trouvait
un bureau massif au centre de la pièce au mobilier pompeux. Le
commandant semblait être un homme de discours. Il accompagnait constamment ses propos de gestes ampoulés, qu’il soulignait par de graves pauses. La traversée du Rhin l’avait mis dans
un état d’excitation nerveuse, plus encore que Kluttig. Sur le
sofa, derrière la table de conférence sculptée, était assis le sturmbannführer Weisangk, les jambes écartées, l’inévitable bouteille
de cognac français devant lui ; il écoutait la querelle qui avait
éclaté entre Schwahl et Kluttig. Weisangk avait déjà trop bu.
De ses yeux ternes de bouledogue, il suivait chaque geste de son
maître.
En prévision des événements qui suivraient la traversée du
Rhin, Schwahl avait prévu de créer un peloton sanitaire composé de détenus ; il pourrait prêter main-forte aux SS en cas
d’alertes aériennes ou d’une attaque du camp. La formation du
peloton était le sujet de cette querelle qui ne faisait qu’enfler.
Kluttig, un homme osseux et sans intérêt de trente-cinq ans, au
nez excessivement long et en forme de tubercule, était debout
devant le bureau, et ses yeux myopes, où brillait une flamme de
méchanceté, piquaient comme un dard à travers ses lunettes.
Entre lui et le commandant, il y avait des divergences irréconciliables. Kluttig ne dissimulait pas qu’il n’avait aucun respect
pour Schwahl. Il accueillait ses ordres dans un silence orgueilleux
et lorsqu’il les appliquait finalement, c’était simplement parce
que Schwahl, en tant que standartenführer et commandant du
camp, était son supérieur. Schwahl ne s’adressait à Kluttig que
sous le prétexte de sa supériorité hiérarchique ; il ressentait, en
sa présence, un complexe d’infériorité inavoué dont il souffrait.
Il n’aimait pas le côté fonceur de son subalterne qu’il enviait
pourtant.
Schwahl était lâche, indécis, peu sûr de lui ; il était pourtant
persuadé de surpasser Kluttig, jadis propriétaire d’un petit atelier de confection, en habileté diplomatique. À Kluttig, bien
entendu, il devait manquer toutes conditions préalables pour
une telle habileté, développée par Schwahl en trente ans de
fonctionnariat dans une maison d’arrêt. Ça l’avait conduit
jusqu’au rang d’inspecteur. Jadis, lors de beuveries, ils s’étaient
taquinés au sujet de leur passé, se donnant du « chien de garde »
et du « couturière », sans prévoir que cela dégénérerait en une
dangereuse animosité. C’est ce qu’il se passait ce soir.
Au début, la querelle tournait encore autour de la levée du
peloton sanitaire. Kluttig s’était insurgé contre Schwahl qui ne
voulait recourir qu’à des prisonniers politiques de longue date.
En ses qualités de commandant, Schwahl pouvait se permettre
de faire la leçon, d’un ton condescendant, à l’ancien teinturier.
« Il vous manque la connaissance de l’être humain et la clairvoyance, mon cher, on doit tirer parti de la discipline des communistes. Aucun ne s’éclipsera. Ils sont inséparables. » Kluttig
bouillonnait presque. Ses ripostes se faisaient de plus en plus
percutantes, et sa voix revêtait ce ton détestable et tranchant que
Schwahl craignait secrètement, parce qu’il ne lui rappelait que
trop celui de son directeur à la maison d’arrêt.
« Je dois attirer votre attention sur le fait que recourir aux
communistes dans cette situation est dangereux, choisissez
d’autres détenus. » Schwahl se hérissa. « Bah, bah, bah », fit-il. Il
s’arrêta devant Kluttig, se redressa et tendit le ventre. « D’autres
détenus ? Des criminels ? Des malfaiteurs ?
— Il y a, dans le camp, une organisation secrète de communistes.
— Que pouvez-vous bien en faire ? » Schwahl contourna de
nouveau le bureau.
« Il y a, dans le camp, un émetteur clandestin ! » Brusquement, Kluttig gagna le bureau et se mit en travers de Schwahl.
Le commandant jouait merveilleusement son rôle de chef
condescendant, il tripota un bouton de l’uniforme de Kluttig :
« Comme vous le savez, j’ai fait rechercher cet émetteur. Résultat ? Zéro ! Ne perdez pas votre calme, hauptsturmführer !
— J’admire votre calme, commandant ! »
Ils se jaugeaient de leurs regards froids. Schwahl avait l’impression que son torse se bombait, alors que s’affaissait en lui sa
maîtrise artificielle, et, d’un coup, il cria : « Je ne perds pas les
nerfs, comme vous ! Si je l’ordonne, dans une demi-heure, tous
les détenus sont fusillés ! Tout le camp, oui hauptsturmführer, y
compris votre organisation communiste ! »
La maîtrise de Kluttig, elle aussi, arrivait à son terme. Tout
son sang quitta son visage décavé, et il hurla sur Schwahl, si fort
que Weisangk, surpris, bondit entre les adversaires et essaya de
contenir Kluttig : « On ch’côlme, Kluttich, on ch’côlme… »
Kluttig repoussa le sturmbannführer : « Dégage, imbécile ! »
et de se remettre à crier sur Schwahl : « Peut-être que ces types
ont déjà des armes, et vous ne faites rien ? Peut-être sont-ils déjà
en contact avec les Ricains ! Je refuse de vous obéir ! »
Derechef, Weisangk tenta de s’interposer : « Tu rr’chois pô
d’ordre, ch’est Rreinebôth qui les rr’choit… »
Il n’en fallut pas davantage pour que Kluttig, chauffé à blanc,
hurlât : « Ta gueule !
— Hauptsturmführer ! hurla Schwahl, les bajoues tremblantes.
— Vous n’avez pas d’ordres à me donner !
— C’est moi le commandant !
— C’est une… »
Kluttig s’arrêta soudain, se retourna et s’effondra sur le sofa
aux côtés de Weisangk.
Aussi subitement que Kluttig, Schwahl recouvra ses esprits.
Il s’approcha de la table de conférence, mit ses mains sur ses
hanches et demanda : « Qu’est-ce que vous vouliez dire ? »
Kluttig ne fit pas mine de bouger. Il était assis là, la tête en
avant, les bras inertes sur ses jambes écartées. Après cet emportement, Schwahl ne semblait pas attendre de réponse. Il alla vers
le bar, dans un coin, en rapporta quelques verres, s’assit à son
bureau et les remplit. « Buvons pour oublier cette querelle ! »
Il vida son verre d’une traite. Weisangk poussa Kluttig et lui
tendit le cognac : « Boa donc chô, chô côlme. »
Irrité, Kluttig prit le verre du sturmbannführer et le but
comme un médicament, puis regarda dans le vide, l’œil sombre.
Il ne prenait plus les insultes de travers, et la désillusion sembla
laisser place à une atonie morale. Schwahl prit une cigarette et
se renversa en arrière. Il tirait de grandes bouffées. Kluttig regardait encore dans le vide, nulle pensée ne se lisait sur le visage
inexpressif de Weisangk. Schwahl regardait l’un, puis l’autre,
et avec une pointe d’humour macabre, il dit soudain : « Ah !
Messieurs, les jeux sont faits. » Kluttig frappa du poing sur la
table et cria, hystérique : « Non ! » Sa mâchoire inférieure avançait. « Non ! » Schwahl ressentit toute la panique intérieure de
Kluttig. Il jeta sa cigarette et se leva. Il constata avec satisfaction
qu’il avait repris le pouvoir. Derrière son bureau était accrochée
une grande carte. Schwahl s’en rapprocha et la considéra d’un
œil de connaisseur. Puis il tapota sur les punaises aux bouts
colorés. « Ici, c’est le front, ici, et ici, et ici. » Il se retourna et
s’appuya de la main sur le bureau. « Ou alors ? »
Weisangk et Kluttig se taisaient. Schwahl mit les poings sur
ses hanches. « Et qu’en sera-t-il dans quatre semaines ? Dans
huit semaines, même dans trois ? » Il donna la réponse en tapant
du poing sur la carte. Sur Berlin, sur Dresde, sur Weimar. Le
panneau de bois craquait sous les coups. Schwahl était satisfait.
Il voyait sur le visage décharné de Kluttig, comme dans les yeux
de bouledogue désespérés de Weisangk, l’effet produit par ses
mots. À la manière d’un général, il retourna à la table de conférence, puis dit crânement :
« Vous voulez d’autres preuves, messieurs ? Les jeux sont faits.
Oui, bel et bien faits ! Il se rassit. À l’est, les bolcheviques, à
l’ouest, les Américains, et nous, au milieu. Alors, hein ? Pensez-y, hauptsturmführer. Personne ne se soucie de nous, personne
ne viendra nous tirer d’ici. Personne… sauf le diable. »
Dans un brusque accès de vaine témérité, Weisangk jeta
son pistolet sur la table. « Moa, y m’aurra pô, grinça-t-il, pourr
chûrr. » Schwahl ne prêta pas attention au geste héroïque du
forgeron bavarois, qui reprit son arme sans gloire avant de
croiser les bras sur sa poitrine. « Nous n’avons plus qu’à nous
débrouiller seuls. » Kluttig fit un bond. « Je vous vois venir ! cria-t-il, de nouveau pris d’hystérie. Vous voulez vous vendre aux
Américains ! Vous êtes un lâche ! »
Schwahl se défendit, courroucé. « Ne prononcez pas de si
grands mots. Avec ou sans courage, que pouvons-nous bien
faire ? Nous devons nous mettre à l’abri, voilà tout. Pour ça,
il faut de l’intelligence, hauptsturmführer. Intelligence, diplomatie, souplesse. » Schwahl désigna le pistolet sur sa paume
ouverte : « Ça, ça manque de souplesse. » Kluttig sortit à son
tour son arme de son étui, fulminant : « Mais efficace, commandant, efficace ! » Ils étaient sur le point de se quereller encore.
Weisangk s’interposa entre eux. « Ben, rrechtez côlme et
n’vous entrr’tuez pas.
— Sur qui voulez-vous donc tirer ? demanda Schwahl,
presque amusé.
— Sur tous, tous, tous ! » écuma Kluttig en faisant de grands
pas en arrière. Désespéré, il s’effondra sur le sofa et passa sa
main dans ses cheveux blonds clairsemés. Schwahl pensait, sarcastique : « Un peu tard pour jouer les héros. »
Le lendemain matin, Kluttig transmit à Reineboth l’ordre du
commandant. Il s’entretint dans son bureau sis dans une aile du
bâtiment, proche de l’entrée du camp, avec l’untersturmführer
d’à peine vingt-cinq ans. D’aspect soigné, Reineboth contrastait
fortement avec Kluttig. Le jeune homme aimait son apparence
élégante. Sa peau légèrement rosée et la partie basse de son
visage ayant l’air d’avoir été poudrée, sans le moindre soupçon
de barbe, conféraient à Reineboth l’air d’un personnage d’opérette — il n’était pourtant que le fils d’un simple brasseur de
bière.
Renversé sur la chaise, décontracté, les genoux appuyés contre
la tranche de la table, il avait accepté l’ordre. « Un peloton sanitaire ? Excellente idée ! » Cynique, il retroussa ses babines. « On
dirait qu’on a peur de l’ogre, ou quoi ? »
Kluttig n’avait rien répondu, il était allé au poste de TSF. Les
jambes écartées, les mains sur les hanches, il écoutait la voix du
speaker :
« … après une lourde préparation d’artillerie, la bataille pour
la Basse-Rhénanie a commencé. La garnison de Mayence s’est
postée sur la rive droite du fleuve… »
Reineboth le regarda un instant. Il savait ce qui se jouait en
Kluttig, et, derrière une désinvolture de façade, dissimulait ses
propres craintes face au péril galopant. « Il est temps que tu
apprennes l’anglais », dit-il, et son sourire constamment arrogant de se figer en une ride autour des commissures de ses lèvres.
Kluttig ne prêta pas attention au sarcasme, il gronda méchamment : « Eux ou nous !
— Nous », répondit élégamment Reineboth qui jeta sa règle
sur la table et se leva.
Ils se regardèrent, en silence, taisant ce qu’ils pensaient.
Kluttig devint nerveux. « S’il nous faut partir… », il agita ses
poings et persifla : « Je ne laisse pas le moindre de ces rats vivants
derrière moi ! » Reineboth avait déjà entendu ça. Il savait, pour
connaître Kluttig, qu’il parlait souvent en l’air. Il fit, en souriant
fielleusement : « Si tu n’arrives pas trop tard, hauptsturmführer.
Notre diplomate a tendance à laisser fuir les rats…
— La couille molle ! » Kluttig agitait ses poings dans les airs.
« Savons-nous si ces porcs sont déjà en relation avec les Amerloques ? Ils balancent quelques bombes et arment tout le camp
en une nuit. » Il ajouta nerveusement : « C’est tout de même
cinquante mille hommes ! »
Reineboth fit un signe plein de morgue : « C’est des crétins,
quelques salves depuis les miradors et…
— Et si les Américains envoyaient des parachutistes ? Hein ? »
Reineboth haussa les épaules. « Alors la débâcle aurait une fin
ici, pff…, fit-il avec une nonchalance orgueilleuse. Faudrait que
je file en Espagne.
— Tu es fourbe comme un renard, souffla Kluttig, plein de
mépris. On a l’impression qu’il ne s’agit que de sauver ta peau.
— Tout à fait, rétorqua froidement Reineboth, mais il s’agit
aussi de la tienne. »
Il ricana au visage de Kluttig : « Alors, plus de commandant,
plus de standartenführer. » Railleur, Reineboth faisait mine de
grimper à une échelle de ses deux mains. « Les jeux sont faits,
adieu ! Console-toi, je suis ton compagnon de peine. »
Agacé que Reineboth se moquât de ses plans ambitieux, Kluttig se laissa tomber sur une chaise et regarda fixement devant
lui. C’était vraiment la fin ! Pour l’heure, il s’agissait simplement
de se mettre en sécurité vis-à-vis des prisonniers. En colère, il
rouspéta contre le commandant, absent : « La couille molle ! Le
salaud ! Il sait très bien que ces porcs sont organisés. Au lieu d’en
prendre une douzaine et de les descendre…
— Encore faut-il qu’il prenne les bons, observa Reineboth,
sinon, ça ira de travers, mon cher. À la première salve, les bons,
les chefs, la tête.
— Krämer ! dit vivement Kluttig.
— C’en est un, mais qui sont les autres ? »
Reineboth alluma une cigarette et s’assit sur un coin de la
table. Machinalement, il tambourinait de la jambe.
Kluttig persifla, hors de lui : « J’enferme ce chien et le presse
comme un citron. »
Reineboth partit d’un rire arrogant : « Naïf, mon cher chef de
camp, très naïf. Primo : Krämer ne chantera pas, tu n’en tireras
pas l’ombre d’une pensée. Secundo : en l’enfermant, t’avertis les
autres.
— Observe bien ce type, alors tu verras que t’en arracheras
pas le moindre pet », dit-il en s’approchant du microphone.
Il alluma le micro : « Le doyen Krämer doit se présenter sur-le-champ à Kluttig. »
Lorsque l’ordre fut diffusé dans le camp, Krämer se trouvait avec Höfel au magasin d’habillement. Zweiling n’était pas
encore arrivé, le doyen s’était retiré avec Höfel dans le recoin
d’une fenêtre. « Demain, le transport part. Tu es au courant,
André. »
Höfel opina du chef, sans mot dire. C’est la deuxième fois
que passait l’annonce : « Le doyen Krämer doit se présenter sur-le-champ à Kluttig, sur-le-champ ! »
Krämer regarda, irrité, le haut-parleur. Höfel serra les dents.
Kluttig était assis sur sa chaise, avachi, et Reineboth le secoua
par le bras : « Ressaisis-toi, mon vieux gars, ou tu veux que le
type voie du premier coup d’œil comment tu réagis à notre dernière victoire ? » Obéissant, Kluttig se redressa et passa sa veste
d’uniforme sous son ceinturon.
Quelques minutes plus tard, Krämer entrait dans la pièce.
D’un coup d’œil, il embrassa la situation. Au mur était appuyé
Kluttig qui, dès son apparition, l’avait considéré avec dédain
— sur la chaise derrière le bureau, davantage allongé qu’assis,
son cynique cadet. « Il y a du neuf pour vous. Écoutez donc. »
Krämer connaissait ce ton désinvolte, pontifiant. Reineboth
se leva d’un coup, enfonça ses mains dans les poches de son
pantalon et arpenta la pièce de ses lourdes bottes. Krämer avait
saisi que l’ordre du commandant n’était que secondaire. Cette
indifférence appuyée, précisément, ainsi que le regard pénétrant
de Kluttig qu’il sentait venir de côté, lui firent réaliser sans plus
tarder qu’il s’agissait d’un événement extraordinaire.
« Seize détenus, fit d’une voix nasillarde l’arrogant cadet en
claquant des talons, seize détenus politiques de longue date
devaient être incorporés au peloton sanitaire. Tout en continuant à déambuler, il ajouta, comme si ça n’avait pas la moindre
importance, qu’en cas d’alerte aérienne le peloton se tiendrait
au-delà des postes de garde avancés… » Le sang de Krämer ne
fit qu’un tour, mais il parvint à se contrôler, et son visage ne trahit aucunement quelles pensées l’assaillaient : seize bons compagnons à l’extérieur des postes de garde… Kluttig se détacha
violemment du mur, se campa devant Krämer, et glapit : « Les
détenus n’auront pas d’escorte, compris ? »
C’est avec peine qu’il contenait sa nervosité, et il susurra, la
mâchoire crispée : « Mais ne vous faites pas d’illusions, nous
serons attentifs. » Lui-même ignorait comment ils s’y prendraient. Ils se regardèrent sans un mot. Le regard impassible,
Krämer soutenait la haine froide qui émanait de Kluttig. D’un
coup, il fut saisi d’une triomphale assurance. Derrière la haine
de ces yeux sans couleur, aux paupières rougies, il vit de la peur,
rien que de la peur. Kluttig était de plus en plus en colère ; quant
à Krämer, il n’était pas si calme qu’il n’y paraissait. Derrière son
front s’élaboraient des plans. Reineboth semblait craindre que
Kluttig, à n’importe quel instant, fût hors de contrôle ; ce qu’il
essaya d’éviter.
« Demain de bonne heure, vous m’amenez les seize zigues. »
Krämer, qui faisait dos à Reineboth, se retourna et acquiesça :
« Affirmatif !
— On vous équipera de pharmacies de campagne, de masques
à gaz et de casques. »
Ça travaillait Krämer au plus profond de lui-même.
« Affirmatif. »
Le cadet s’approcha de Krämer à pas feutrés, et, tout contre
sa poitrine, il le mit en garde : « Si l’un de vos oiseaux s’avisait de
s’envoler… » Affectant un sourire sournois, Reineboth continua
avec une gentillesse pernicieuse : « Alors, nous nous rabattrions
sur vous… »
Avant que Krämer ne pût répondre, Kluttig se tenait devant
lui et hurlait pour l’intimider : « … et sur tout le camp. »
« Affirmatif. » Comme Krämer ne cessait d’acquiescer docilement, Kluttig n’avait aucune prise sur lui et il glapit : « Je veux
savoir si vous avez compris.
— Affirmatif. »
Kluttig était sur le point de sortir de ses gonds, mais l’impassibilité de Krämer étouffait tout en lui ; il ne put qu’émettre un
son : « Disparaissez ! » Mais tandis que Krämer gagnait la porte,
Kluttig sortit, s’étrangla de rage et hurla : « Restez là ! » et, alors
que Krämer, étonné, faisait demi-tour, il fondit sur lui, s’en
approcha tout près, et demanda sournoisement : « Vous étiez
bien fonctionnaire ? »
Krämer réfléchit rapidement : que me veut-il ? et répondit :
« Affirmatif.
— Communiste ?
— Affirmatif. » La sincérité de Krämer décontenançait Kluttig. « Et vous me dites ça comme ça ? » Un sourire à peine perceptible s’esquissait autour de la bouche de Krämer. « C’est ce
qui me vaut d’être là…
— Non ! » répondit vivement Kluttig (il s’était ressaisi). « Vous
êtes là afin que vous ne formiez pas d’association de conjurés,
pas d’organisation secrète comme vous le faites en ce moment,
dans le camp ! » Kluttig enfonçait son regard dans les yeux de
Krämer. Derrière Kluttig, il y avait le cadet, les pouces dans la
boutonnière de sa veste d’uniforme, qui se balançait d’un pied
sur l’autre.
Organisation secrète ? Krämer soutenait le regard perçant de
l’autre. Savaient-ils quelque chose ? Il réalisa aussitôt que Kluttig
tâtait le terrain. C’est donc ça, songeait Krämer. Vous me prenez
pour l’organisateur. Vous êtes mal tombés. Il avait le sentiment
de protéger Bochow de ses larges épaules, et, calmement, il
répondit : « L’organisation, hauptsturmführer, c’est vous-même
qui lui avez donné vie. » Complètement interdit, Kluttig ne put
qu’émettre un « quoiiiiiiii ? » traînant, et Reineboth s’avança
d’un pas. « Ah ! Laissez tomber. »
Krämer était conscient de l’audace de sa réponse et voulut
pousser encore l’avantage qu’il en retirait sur les deux autres :
« D’ailleurs, elle n’a plus rien de secret. Depuis des années,
le camp est administré par les détenus eux-mêmes, et nous
obéissons strictement à tous les ordres du commandement. »
Kluttig regarda Reineboth pour solliciter son aide, il souriait méchamment et semblait se gausser de lui, ce qui l’énerva
davantage encore — il aboya sur Krämer : « C’est bien ça ! Et
vous avez naturellement placé tous les vôtres aux responsabilités !
— L’ordre du commandement stipule que nous devons
confier l’administration du camp aux détenus capables et
consciencieux.
— Des communistes, pas vrai ?
— Chaque détenu a été déclaré auprès du commandement
du camp, lui a été présenté et confirmé dans ses fonctions, rétorqua Krämer sans se laisser démonter.
— Canaille, racaille, assassins, voilà ce qu’ils sont tous ! » glapit Kluttig sans se rapprocher de Krämer, et en arpentant de
nouveau la pièce de ses lourdes bottes.
Krämer restait sans bouger sous les assauts colériques de
Kluttig qui se rapprocha de lui, avec de grands mouvements de
bras : « Nous sommes au courant ! N’allez pas croire que nous
sommes stupides ! »
Reineboth se plaça entre Krämer et Kluttig qui écumait de
rage : « Sortez ! » nasilla-t-il.
En feulant, Kluttig se précipita à la porte qui s’était refermée sur le doyen : « Le chien, le salaud… ! » Reineboth, appuyé
contre la table, un sourire moqueur aux lèvres répéta : « Je te
l’avais dit, tu n’en tireras pas un pet ! »
Kluttig allait et venait dans la pièce, le pas lourd.
« Je ne voudrais pas savoir quels types il va choisir pour ce…
ce peloton sanitaire. Il donna un coup de poing en l’air. J’aurais
plutôt dû lui mettre dans la gueule ! Anéanti, ce chien ! »
Reineboth s’éloigna de la table.
« Faut dire que tu fais tout déraper, môssieur le chef de camp,
pourquoi hurles-tu ainsi ? Il a depuis longtemps vendu la mèche.
— C’est ce qu’il doit faire, le chien ! Il doit savoir que nous
sommes sur ses traces ! fit Kluttig, de plus en plus furieux.
— Faux. »
Brusquement, Kluttig s’arrêta et regarda le cadet — retournant sa colère contre lui.
« Tu voudrais peut-être me dire ce que je dois faire avec cette
canaille ? »
Son glapissement n’eut aucun effet sur Reineboth qui s’alluma
une nouvelle cigarette, soufflant la fumée vers le plafond, l’air
songeur.
« Les bolcheviques ont probablement leur propre organisation, entendu. Krämer en est certainement l’une des plus
importantes figures, entendu également. » Il alla lentement vers
Kluttig. « Écoutez, hauptsturmführer, entre quatre yeux, chef de
camp. L’ordre de môssieur le diplomate ne vous plaît pas plus
qu’à moi, n’est-ce pas ? S’il laisse les rats se faire la belle, nous
devrons refermer le piège. Il nous faut la tête ! D’un seul coup,
nous devons la faire tomber ! »
Il fit un mouvement de la tête en direction du camp.
« Il n’y a pas que des bolcheviques, c’est certain. On doit leur
coller une brebis galeuse. Un type qui ait l’air inoffensif, au
visage avenant. Mais il devra avoir un bon odorat, pour flairer,
pigé ? »
Il adressa à Kluttig un sourire complice et malicieux. Les pensées de ce dernier semblaient se mettre en branle.
« D’où veux-tu si rapidement tirer un type qui…
— Laisse-moi m’en occuper, je l’aurai », répondit vivement
Reineboth d’un ton assuré.
Reineboth, plus intelligent, avait le dessus ; Kluttig partit
d’un rire : « Tu es aussi insaisissable qu’une anguille. »
En souriant, Reineboth prit ça comme une reconnaissance de
son talent. « Nous aussi, nous sommes des diplomates ! »
 
Il régnait le plus grand vacarme dans l’écurie du petit camp où
Jankowski avait été amené. Agglutinés, les détenus se pressaient
autour du responsable de chambrée qui servait la soupe puisée
dans un imposant chaudron. Ils criaient, hurlaient, causaient
dans toutes les langues, et gesticulaient. Ceux qui se tenaient
près du chaudron en étaient repoussés par les flots affamés des
nouveaux venus. Tous, ils se bousculaient — le doyen du block
cria parmi eux. Il suait sang et eau pour faire régner l’ordre dans
cet amas concupiscent.
« Mais écartez-vous donc enfin, imbéciles, trous du cul ! Formez les rangs ! »
Personne ne le comprenait, personne n’y prêtait attention.
Ceux qui avaient été chassés s’abattaient d’autant plus violemment sur le chaudron. D’autres parmi les prétendants entouraient celui qui avait une gamelle, en train d’absorber à grandes
cuillerées la ration tout juste reçue qu’en l’absence de cuillère
il buvait à grands traits. Elle coulait le long de sa bouche, et
souillait sa veste. Des doigts s’agrippaient à la cuillère, avant
même que son propriétaire n’eût terminé sa pitance, et la
tiraient. L’ustensile tombait alors sur le sol en cliquetant. Tous
fondaient dessus, et le bienheureux qui la récupérait la serrait
fermement contre lui et se frayait un chemin à travers la foule,
vers le chaudron, traînant à ses basques une grappe de silhouettes en guenilles qui attendaient la prochaine gorgée pour
reprendre la cuillère.
Le seul qui se tenait hors de la mêlée, c’était le responsable de
chambrée. Indifférent, il puisait dans le chaudron sans regarder
ce qu’il se passait alentour. Lorsque ça devenait trop infernal, il
faisait de la place à grands coups de coude et d’arrière-train.
Pippig entra. Le malheureux doyen du block, un homme
trapu à la tête ronde, leva les bras en signe de résignation désespérée, heureux de voir en Pippig au moins un être raisonnable.
Il piailla :
« Tous les jours, c’est la même chose, tous les jours ! Si au
moins nous avions assez de gamelles ! Impossible de leur faire
entendre raison. »
Pippig rétorqua, sans compassion pour ces pauvres hères :
« Fiche-les dehors, et ne laisse pas s’approcher du chaudron plus
de types qu’il n’y a de gamelles.
— C’est ça, pour qu’ils hurlent à la mort devant le block ! »
Pippig ne savait qu’ajouter, il tendit le cou pour regarder dans
la cohue.
« As-tu un Jankowski parmi les arrivants ?
— Ça se pourrait. »
Le doyen essaya de se faire entendre dans le brouhaha général.
« Jankowski ! » Rien d’autre qu’un bruit plaintif.
Pippig partit lui-même à la recherche du Polonais. Il se tenait
dans un coin, le menton posé sur ses mains jointes, et regardait
la scène. Lorsqu’il vit Pippig, son visage s’illumina ; il courut
vers l’Allemand.
« Toi ! Toi ! Où est enfant ? »
Pippig posa un doigt sur ses lèvres en guise d’avertissement,
et fit signe à Jankowski de le suivre.
 
Krämer était affairé avec Pröll qui préparait la liste pour le
transport à destination de Bergen-Belsen.
Un millier de détenus du petit camp devaient être déportés
ailleurs. Buchenwald avait besoin d’air. N’importe qui pouvait
se retrouver dans le convoi, seul comptait le nombre. Pröll avait
reporté sur chaque block du petit camp l’effectif total du transport, et les doyens de block respireraient ; une fois de plus, ça
leur ferait gagner un peu de place dans les écuries combles.
La rédaction de chaque liste à l’intérieur d’un block incombait au doyen qui choisissait parmi les détenus avec son responsable de chambrée et son secrétaire. À chaque transport, c’était
toujours les plus faibles qui étaient sélectionnés. Des épaves
humaines qui formaient un tas. Si on avait demandé à un doyen
de block : « Mais qu’est-ce que tu fous ? Ils sont à moitié morts,
ceux que tu rassembles ! » alors, étonné, il aurait répondu : « Précisément. Que pourrions-nous en faire ? »
L’impitoyable instinct de conservation effectuait férocement
son choix parmi les plus malheureux des malheureux. Les bons,
d’un côté, les mauvais…
Un silence embarrassant séparait les deux doyens du camp.
Pröll se tenait à côté de Krämer, assis à la table, la tête penchée
sur la liste du transport qu’il était en train d’étudier. Il leva le
regard sur Pröll et fronça les sourcils. Aucun ne parlait. Pourtant, derrière ces deux fronts, les mêmes pensées. Un sourire
gêné naquit à la commissure des lèvres de Pröll ; il s’esquissa
d’abord timidement pour s’épanouir comme une ride.
« Encore un millier d’hommes prêts pour le voyage… »
Krämer retroussa sa lèvre supérieure, posa ses coudes écartés
sur la table et considéra ses deux mains jointes.
« Parfois je pense, dit-il à voix basse, parfois je pense que nous
sommes devenus une sacrée bande de monstres… »
Bien qu’il eût compris, Pröll lui demanda :
« Nous ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Nous ! » rétorqua brutalement Krämer ; puis il se leva,
gagna la fenêtre, mit ses mains dans les poches de son pantalon,
et regarda en direction de la vaste place d’appel. Là-haut, il y
avait le long bâtiment étiré de l’entrée du camp, surmonté d’une
tour. Douze immenses projecteurs s’y dressaient. Leur lumière
impitoyable déchirait les ténèbres de la place, lors des appels
du soir et du matin, et tailladait de ses lames tranchantes les
visages exténués. Autour de la tour, la coursive sur laquelle les
sentinelles se dégourdissaient les jambes dans ce froid matin de
mars. Une lourde mitrailleuse à l’affût étirait sa gueule sur le
camp, par-dessus le parapet de la coursive.
Des détenus, seuls ou en groupe, allaient et venaient sur la
place d’appel, sortaient par la grille, ou bien rentraient dans le
camp. L’attitude toute militaire, la casquette à la main, ils pointaient au guichet. Le chef de block en charge des entrées et sorties les contrôlait. Il était de nouveau en rogne, hurlait alentour,
frappait les détenus dans les reins, leur assénait des coups sur la
nuque.
Krämer regardait cela de loin. Le spectacle quotidien. Il songeait à cette mission qui l’avait plongé dans un grand désespoir.
Qu’était-il, cet enfant ? Un danger ? Cet enfant, un danger ?
Impossible ! Il devait y avoir un lien entre lui et Höfel. Si on
le connaissait, alors, cet enfant, peut-être pourrait-on le… Ces
foutues manières de cachottier de Bochow… qui le laissait sans
rien savoir, à l’aveuglette.
« Ne pose pas de questions, fais ce que je te dis. Le parti
l’exige. »
Krämer fronça les sourcils. Le parti exige-t-il que j’envoie un
enfant à la mort ? Bergen-Belsen… Qui peut se vanter d’arriver
là-bas en vie ?… Krämer avait appuyé ses bras sur la croisée de la
fenêtre, et il tapait contre le bois.
« Qu’as-tu ? » fit la voix de Pröll derrière lui. Il eut peur et se
retourna.
« Rien », dit-il vivement. Pröll voulait le consoler, il supposait
que Krämer songeait au transport.
« Ce sera le dernier transport. Peut-être que les Américains
l’intercepteront. » Krämer approuva sans un mot et rendit la
liste à Pröll.
« Ce que je voulais te dire, ne t’en fais pas, c’est les nouveaux
venus d’hier, les Polonais, tu comprends, qui feront partie du
transport… »
 
À la caisse du magasin d’habillement, les détenus du kommando se pressaient autour de Jankowski. Pippig avait glissé un
quignon de pain dans sa poche. Jankowski en enlevait de petits
morceaux, et les portait à sa bouche en catimini ; il avait honte
d’avoir faim.
« Mâche donc, vieux gars, le réconforta Pippig, aujourd’hui
on aura des boulettes avec de la sauce au raifort. » Il mit alors
une tasse de café sous le nez de Jankowski. Le Polonais adressa à
Pippig un sourire de gratitude. Höfel, assis en face de Jankowski,
le laissa manger en premier, puis Kropinski dut traduire. Les
deux Polonais causaient et Kropinski faisait l’interprète.
« Lui dire que il pas être père du enfant. Père, mort, et mère,
à Auschwitz, et gazé. Lui dire, enfant vieux de trois mois quand
être déporté à Auschwitz avec père et mère du ghetto de Varsovie. Lui dire, SS avoir tué tous les enfants, et cet petit enfant
toujours s’est caché. »
Jankowski interrompit la traduction et apostropha vivement
Kropinski. Celui-là continua de parler :
« Lui dire petit enfant pas savoir quoi sont les hommes. Lui,
juste savoir, quoi être SS et quoi être prisonniers. Lui dire, mais
petit enfant très bien savoir quand viennent SS, et lui se cacher
et toujours être très silencieux. »
Kropinski se tut. Les autres se turent également et baissèrent
la tête. Apeuré, Jankowski regardait alentour. Höfel, sans mot
dire, posa sa main sur celle du Polonais, qui se mit à sourire un
peu ; on l’avait bien compris.
« Marian, demanda Höfel à Kropinski, demande-lui comment
se nomme l’enfant. »
Il posa la question, puis traduisit la réponse :
« Petit enfant s’appeler Stephan Cyliak, et père de petit enfant
avoir été avocat à Varsovie. »
Le regard de Höfel se posait avec une profonde compassion
sur le petit homme faible qui devait avoir plus de cinquante ans.
Empli de confiance, Jankowski regarda le cercle des détenus
autour de lui, si sympathiques à son égard, et, dans son sourire
discret, naissait la certitude que l’enfant, après tant de périls,
enfin se trouvait en sécurité. Höfel en eut le cœur gros. Le
Polonais ignorait pourquoi il l’avait fait chercher ; sans doute
se réjouissait-il d’avoir trouvé de bons camarades. Höfel pensait
que ces « bons camarades » pourraient lui dire sans aucun scrupule : reprends ton enfant, on n’en a pas besoin ici. Et le petit
homme calme reprendrait son fardeau sans broncher, et le traînerait avec lui, le traînerait, mû par l’angoisse de protéger cette
petite étincelle de vie afin qu’elle ne fût pas étouffée par la botte
d’un SS. Jankowski devait bien réaliser qu’il était considéré
par les détenus allemands d’une manière singulière ; il sourit à
Höfel. Celui-là cependant était de plus en plus absorbé dans
ses pensées. Voici un homme désarmé qui traîne un souffle de
vie avec lui, qu’il a tiré des griffes de la mort d’Auschwitz par la
ruse, pour l’emmener avec plus de certitude encore vers la mort
de Bergen-Belsen. Quelle absurdité ! Elle lui prendra en ricanant
la valise des mains : regarde, regarde, ce que tu m’as apporté de
beau… Pour Höfel, il ne faisait aucun doute que le transport
se dirigerait vers Bergen-Belsen, et, en lui, tout s’insurgeait. Si
ce non-sens devait avoir une fin, ça devait alors se passer ici et
maintenant. Il n’y a qu’ici, et nulle part ailleurs sur terre, que se
trouve l’opportunité de sauver cet enfant. Höfel regarda autour de
lui. Le silence enveloppait les lieux. Aucun des détenus ne savait
que dire. Le regard de Höfel resta accroché à Pippig. Ils se scrutèrent dans les yeux, sans un mot. Le lourd poids de la décision,
ce déchirement entre deux obligations morales pesaient sur le
cœur de Höfel, et il ressentit cruellement à quel point il était
seul en cet instant. Le regard taciturne de Pippig le tira de ses
pensées ; Höfel lui fit un signe d’acquiescement de la tête. Mais
il ne fit que respirer profondément, lourdement, puis il se leva.
« Restez là, dit-il aux détenus, faites attention, au cas où
Zweiling viendrait sans crier gare. »
Accompagné de Jankowski, Kropinski et Pippig, il alla derrière, dans le recoin. Lorsque Jankowski vit l’enfant, il s’avança
vers lui ; Stephan se laissa soulever comme un chiot confiant.
Jankowski serra silencieusement l’enfant contre lui et pleura
sans bruit ni larmes. Un silence oppressant entre les hommes,
que Pippig ne pouvait supporter davantage.
« Fais donc pas cette tête d’enterrement », dit-il rudement,
bien que lui-même se retînt de ne pas sangloter. Jankowski posa
une question à Höfel, sans penser que l’Allemand ne le comprenait pas. Kropinski traduisit :
« Lui demander si petit enfant pouvoir rester ici. »
Höfel aurait dû répondre au Polonais qu’il partirait demain
avec le transport, et l’enfant… mais aucun son ne sortit de sa
bouche, et il fut soulagé lorsque Pippig répondit à sa place. Il
fit une tape rassurante dans le dos de Jankowski, affirmant que,
bien entendu, l’enfant resterait ici — et il regarda Höfel pour
en avoir confirmation. Mais il se taisait, sans avoir la force de
contredire Pippig. D’un coup, il fut submergé par l’angoisse. En
se taisant, il en avait déjà trop dit, à l’encontre des instructions
de Bochow. Certes, il se rassurait lui-même et se convainquait
que, demain, il serait encore temps de redonner l’enfant au
Polonais, tout en sentant se flétrir le ferme engagement qu’il
avait pris.
Ce n’est que lorsque Pippig, qui interpréta à sa manière le
silence de Höfel, dit en riant à Jankowski : « Ne te fais pas de
souci, vieux gars, on s’y connaît pour ce qui est de traiter les
enfants », que Höfel le rabroua : « Ne dis donc pas de bêtises. »
Mais la protestation était bien trop faible pour pouvoir
convaincre Pippig qui riait.
Jankowski assit l’enfant sur le sol et serra les mains de Höfel
avec gratitude, envahi d’une humeur joyeuse.
 
Krämer avait fait chercher Bochow par un détenu affecté au
secrétariat après que Pröll s’en fut allé dans le petit camp.
« T’es-tu entendu avec Höfel ? fut la première question de
Bochow.
— Ne t’en fais pas, rétorqua Krämer d’un ton brusque.
Écoute plutôt ce qu’il se passe. »
Il expliqua en peu de mots à Bochow ce qu’il s’était passé avec
Kluttig et Reineboth, et lui donna connaissance de l’ordre du
commandant.
« Ils flairent quelque chose, c’est certain, mais ne savent rien
de précis. Aussi longtemps qu’ils me soupçonnent d’être le responsable, vous êtes en sécurité. » C’est en ces termes que Krämer
acheva son rapport. Bochow l’avait écouté avec attention.
« Alors, ils sont à notre recherche, pensa-t-il à haute voix.
Bon. Tant que nous ne commettrons aucun faux pas, ils ne nous
trouveront pas. Mais que tu aies le rôle de bouc émissaire ne me
plaît pas.
— Ne t’en fais pas, mon dos est assez large pour tous vous
cacher. » Bochow fixa Krämer ; il avait compris la petite ironie
de ses propos. Quelque peu irrité, il dit :
« Oui, oui, Walter, je sais. J’ai confiance en toi, ça veut dire :
nous avons confiance en toi. Ça te suffit ? »
Krämer s’écarta brutalement de Bochow et s’assit à sa table.
« Non ! »
Bochow prêta l’oreille. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Krämer ne parvint à se contenir davantage. « Pourquoi dois-je livrer un petit enfant au transport pour Bergen-Belsen ? Pour
Bergen-Belsen ! Merde ! C’est chez nous qu’il est le plus en sécurité ! Tu ne comprends pas ? Qu’est-ce qu’il a cet enfant ? »
Bochow tapa du poing dans sa main : « Me complique pas les
choses, Walter ! Il n’y a rien avec cet enfant.
— Encore pire ! » Krämer se leva et fit les cent pas. De toute
évidence, il ravalait sa colère, il s’arrêta et eut un regard sombre.
« Peu importe la discipline, ça dépasse les bornes, dit-il sourdement. Ne peut-on pas faire autrement ? »
Bochow ne répondit pas, il leva les mains, sans trouver d’autre
échappatoire. Krämer s’approcha de lui.
« Il s’agit de Höfel, pas vrai ? »
Bochow éluda la question.
« Tu te fais du mal avec de telles questions.
— C’est de la confiance, que vous avez envers moi ? ironisa
Krämer. Je me torche avec !
— Walter !
— Ah ! Quoi encore ? Bêtises ! Foutaises ! Tes sacrées manigances ! Ta tocade de la clandestinité !
— Walter ! Pour l’amour de Dieu ! Pour ta propre sécurité,
tu ne dois savoir de nos affaires que le strict nécessaire, tu ne
comprends pas ? Il s’agit de ta sécurité !
— C’est de la sécurité d’un enfant qu’il s’agit ! Tu exiges de
moi, toi — vous — qui d’autres encore ? — vous exigez de moi
que j’envoie un enfant à la mort, sans rien entendre ni voir.
— Qui te dit que l’enfant…
— Bergen-Belsen ! Ça suffit ? Je ne suis pas un assassin sans
cœur ! »
D’une vive réprimande, Bochow coupa court à la colère de
Krämer, qui le harcelait et le suppliait :
« C’est bien ça qu’il va se passer avec l’enfant ? Je le cache !
OK ? Hmm ? Ne t’en fais pas, chez moi, il est en sécurité. »
Un court instant, Bochow sembla sur le point de céder, puis
il se défendit d’autant plus violemment :
« Hors de question ! Tout à fait hors de question ! L’enfant
doit quitter le camp ! Au plus vite ! Sur-le-champ ! »
Désespéré, Krämer serra les dents. Dans un geste de belle
solidarité, qui lui réchauffa le cœur, Bochow secoua Krämer par
l’épaule, qui regardait sombrement dans le néant.
« C’est peut-être dur, ce que j’exige de toi, je l’admets. Mais
les circonstances sont dures. Bien sûr qu’il s’agit de Höfel ; pourquoi te cacher ce que tu sais déjà ? Je vais même t’en dire davantage. Sache que je ne voue pas un culte à la clandestinité. Höfel
se trouve à un point sensible. Écoute, Walter ! Très sensible. Et si
un maillon venait à céder, c’est toute la chaîne qui serait brisée. »
Bochow se tut un instant. Ses paroles avaient rendu Krämer
muet, il scrutait devant lui, le regard sombre. Pour montrer à
Krämer à quel point ce qu’il exigeait était irréalisable, il rassembla ses pensées.
« Tu prends l’enfant à Höfel puis tu le caches quelque part.
Bien. Pourras-tu également cacher le fait que cet enfant vient
de Höfel ? S’il arrive un malheur, que l’enfant est découvert… »
Krämer leva les mains. Bochow ne se laissa pas interrompre.
« Rien qu’un malheur, Walter, nous savons ce que c’est, bordel. Une broutille suffit, pour que la chose la plus sûre — tu
vois, l’enfant est une broutille. Tu peux pas l’enterrer comme un
chat mort. N’importe qui pourra tomber dessus. Il est conduit
au bunker… et te trahit. »
Alors Krämer ne se contint plus, il rit franchement.
« Ils me tueront avant que…
— Je te crois, Walter, répondit chaleureusement Bochow. Je
te crois parfaitement. Et que se passera-t-il quand tu seras mort ?
— Et alors, que veux-tu qu’il arrive ? triompha Krämer.
— L’enfant sera toujours là. »
Et Krämer de triompher derechef : « Oui, et alors ? »
Bochow eut un sourire forcé.
« Chez nous, sept mille officiers soviétiques ont reçu une
balle dans la nuque, et aucun d’eux ne soupçonnait que le SS
en blouse de médecin qui prenait leurs mensurations était aussi
leur meurtrier…
— Quel est le rapport avec l’enfant ? » tonna Krämer, fâché.
Bochow continua, en insistant fortement.
« De toi, ils n’apprendront plus rien. Tu es mort. Mais tu
connais bien leurs méthodes. Qui te dit qu’ils n’enverront pas
l’enfant à Weimar. Là, on le mettra dans le giron de quelque
bonne femme nazie au parfum : “Tu viens du camp de Buchenwald, mon pauvre petit. Comment s’appelle le gentil monsieur
qui t’a caché aux SS ?” »
Krämer écoutait. « Et la bonne femme ne cesse de questionner l’enfant, en allemand, en russe, en polonais, en fonction
de ce qu’il comprend jusqu’à… Puis, Walter, tout le monde a
disparu, tous ceux que Höfel couvre de ses larges épaules… »
Bochow en avait assez dit. Il mit ses mains dans les poches, et les
deux hommes firent silence, jusqu’à ce qu’enfin, Krämer, après
une réflexion difficile, acceptât : « Je… je vais aller voir Höfel. »
Il était parvenu à prendre une décision. Bochow adressa à son
ami un sourire bienveillant.
« Ce n’est pas dit que l’enfant… à Bergen-Belsen… je veux
dire que… le Polonais qui l’a amené ici, il parviendra alors à le
conduire plus loin. Chance et destin, Walter. Nous redoutons
autant le destin ici, que nous l’espérons là. Nous ne pouvons
faire plus. »
Krämer approuva sans un mot. Pour Bochow, ça signifiait
que la discussion était close.
« Le peloton sanitaire, dit-il, passant à un autre problème. Là,
nous devons rapidement trancher. » Sa première pensée avait été
de faire de cette troupe un bataillon de renseignement. L’occasion était trop belle. Puis il avait eu des doutes. Kluttig avait eu
vent de quelque chose. Bochow frotta son crâne hirsute.
« Si seulement nous savions ce qu’ils veulent…
— Ça se passera bien, fit Krämer, l’ordre vient du commandant. »
Bochow agita les mains avec défiance.
« Entre ce qu’ordonne Schwahl et ce que fait Kluttig, il y a
toujours un fossé.
— C’est pourquoi, dit Krämer vivement, il faut me laisser
la responsabilité du peloton sanitaire. Laissez-la-moi complètement. »
Circonspect, Bochow regarda Krämer.
« Qu’est-ce que tu veux en faire ? »
Krämer sourit, astucieux.
« La même chose que toi.
— Que moi ? simula Bochow.
— Mince ! Ne recommence pas à jouer le mystérieux,
s’emporta Krämer, j’en ai ma claque. T’as quelque chose en
tête concernant le peloton sanitaire, hein ? Krämer tapotait ses
tempes. Peut-être qu’il y a la même chose là-dedans. » Krämer
se sentit prit en défaut, il se passa les deux mains sur les joues.
Krämer le coinça : « Tu vois ?! Ce que nous pensons tous
deux, les gars que je m’en vais aller chercher aujourd’hui même
le pensent aussi. Crois-tu qu’ils attendent que je leur fasse des
clins d’œil ? Ils ouvrent les yeux lorsqu’ils se promènent dans les
parages. Avec ou sans instructions clandestines… » Pour apaiser Bochow, il ajouta rapidement : « Dont ils n’auront aucune
idée, tu peux compter là-dessus. Ce qu’ils glaneront dehors, je
l’apprendrai de toute façon. Tiens-tu vraiment à mettre en place
un appareil de communication compliqué, alors qu’avec moi ça
peut fonctionner en ligne directe ? »
Bochow n’approuva pas tout de suite, et Krämer lui laissa le
temps de réfléchir. La proposition était raisonnable. Sans l’aval
du CIC, Bochow ne pouvait transformer le rôle jusqu’alors passif du doyen de camp en un rôle actif. Krämer remarqua que
Bochow réfléchissait.
« Pensez-y, dit-il, mais faites vite. »
Bochow se demandait déjà comment organiser sur-le-champ
une réunion du CIC. Bogorski était facile à joindre, de même
que Peter van Dalen, le Hollandais. Mais comment se rapprocher de Pribula et de Kodiczek ? Certes, ils étaient dans le camp
et travaillaient dans l’un des baraquements d’optique érigés
sur la place d’appel, où l’on construisait des appareils de visée.
L’accès à ces baraquements était strictement interdit. On ne
pourrait pas non plus informer Riomand, le Français. Il appartenait au kommando affecté aux cuisines du mess des officiers,
à l’extérieur du camp. Pour joindre ceux-là, il n’y avait qu’un
moyen : le contrôle des haut-parleurs. Bochow n’était guère
enclin à recourir à cette manière de passer les informations,
réservée aux cas urgents. Cette fois-là cependant, l’importance
et l’urgence de la situation l’exigeaient. Bochow regarda Krämer,
l’air interrogateur :
« Tu peux faire un contrôle des haut-parleurs ?
— Je peux », acquiesça Krämer, qui sut immédiatement de
quoi il retournait. Il avait déjà accompli une telle mission.
Bochow s’était décidé.
« Alors note les chiffres : trois, quatre, cinq, et enfin le huit. »
Krämer d’approuver de nouveau. « Le CIC », dit-il malicieusement.
 
Dans l’atelier des électriciens du camp, il y avait un détenu
courbé au-dessus d’un étau, occupé à limer pensivement un
morceau de métal.
Krämer entra.
« Schüpp est là ? » demanda-t-il. Le détenu indiqua de sa lime,
par-dessus son épaule, un appentis de bois au fond de l’atelier et
dit, en remarquant le visage irrité de Krämer :
« Y a que lui là-dedans. »
Schüpp était assis à la table du scharführer qui dirigeait le
kommando, et bricolait un réveil. Il leva le regard sur Krämer
qui rentrait. Ses lunettes rondes, cerclées de noir, ses yeux ronds
comme des billes et sa petite bouche ronde conféraient à son
visage un air étonnement candide.
« Il nous faut un contrôle des haut-parleurs, Heinrich », dit
Krämer.
Schüpp comprit.
« On y va, et tout de suite. »
Krämer s’approcha d’un pas. « Voici le numéro : trois, quatre,
cinq, puis le huit. »
Schüpp se leva. Il ne demanda pas ce que signifiaient ces
chiffres. À ses yeux, ils n’étaient qu’une communication importante d’une personne à une autre. Il entassa les affaires sur la
table et prit sa caisse à outils.
« J’y vais sur-le-champ, Walter.
— Ça doit fonctionner, tu comprends ? »
Schüpp prit une mine étonnée.
« Avec mézigue, ça marche toujours. »
Puis Krämer alla voir Höfel. Zweiling était là. Il sortit tout
de suite de son bureau en voyant le doyen du camp debout au
comptoir, en compagnie de Höfel.
« Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Rien de spécial. Höfel doit terminer la liste des effectifs,
rétorqua Krämer du tac au tac, demain, il y a un transport.
— Vers où ? » Curieux, Zweiling passait la langue sur sa lèvre
supérieure.
« J’en sais rien. »
Zweiling montra les crocs :
« M’entourloupez pas. Vous en savez plus que nous.
— Pourquoi ? demanda Krämer, feignant l’ignorance.
— Je veux rien savoir de vos manigances. » Il retourna dans
son bureau.
Krämer le regarda et il grommela :
« Il nous voit venir avec nos gros sabots… »
Il susurra entre ses dents : « J’étais avec Bochow. Je dois te
parler. Allons devant la porte. »
Pippig, un paquet de vêtements sur le bras, quitta la caisse
et alla au comptoir ; il avait entendu les dernières paroles de
Krämer et il regarda les deux autres avec méfiance alors qu’ils
quittaient la pièce. Ils se tenaient dehors, sur le palier de l’escalier de pierre qui, à droite et à gauche du mur du bâtiment,
conduisait au magasin d’habillement au premier étage. Krämer
s’appuya contre la balustrade en fer du palier.
« En deux mots, André, je suis au courant de tout. Demain, le
transport part. Ce Jankowski repart avec son enfant, compris ? »
Höfel, à la manière d’un condamné, baissa la tête.
« On ne peut pas faire autrement, avec l’enfant ? » demanda-t-il doucement.
C’était les mêmes mots, la même question que Krämer avait
posée à Bochow. Il ne devait y avoir, nulle part sur terre, d’autres
mots pour ce cas désespéré. Et Krämer de répondre alors avec
les mêmes mots que Bochow :
« Impossible ! Tout à fait impossible ! »
Ce n’est qu’après un certain temps que Höfel demanda :
« Il part pour Bergen-Belsen ? »
Tourmenté, Krämer tapait des poings contre la balustrade, et
ne répondit pas. Höfel le regarda.
« Walter… »
Krämer perdit patience.
« Nous ne pouvons rester là plus longtemps. Tu sais mieux
que moi que ton rôle ici est le nœud du problème. Fais pas
d’histoires ! J’ai assez à faire demain avec le transport, n’ai pas le
temps de me soucier de savoir si tout se passe bien pour l’enfant.
Alors… »
Il planta Höfel et descendit les escaliers. Höfel tourna les
talons, comme répudié, et rentra dans la pièce.
« Que voulait-il de toi ? » demanda Pippig. Höfel ne répondit
pas. Son visage était sombre. Il passa devant Pippig et gagna la
caisse.
Un vent du diable soufflait entre les baraquements ; Krämer
enfonça plus profondément encore ses mains dans les poches de
son manteau. Il bifurqua sur la gauche, d’où l’on voyait le crématoire à l’est de la place d’appel ; un bâtiment surmonté d’une
haute cheminée muette. Une palissade de planches brunes,
badigeonnées de goudron ceignait l’ensemble et le dérobait
aux regards curieux. Ce qu’il se passait derrière ces planches…
Aucun détenu ne l’avait jamais vu, l’accès en était strictement
interdit. Pourtant, Krämer savait.
Par ses fonctions de doyen du camp, il lui était déjà arrivé
d’aller derrière cette palissade, lorsque de nouveaux transports
apportaient leurs centaines de morts. Dans la cour, ils formaient
des montagnes. Des Polonais, employés comme chauffeurs
de four au crématorium, défaisaient les macchabées de leur
enchevêtrement, un par un, et les déshabillaient. Les vêtements
représentaient une matière première précieuse, qu’il ne fallait
pas brûler. Déshabiller les corps n’était pas chose facile. Les
habits ne glissaient pas aisément sur les membres crispés par ce
combat contre la mort, à la rigidité cadavérique d’acier. Mais
les chauffeurs de four avaient l’habitude. Toujours à deux pour
un seul corps. D’abord, ils déboutonnaient manteau et veste,
puis ils asseyaient le mort. Tandis que l’un le maintenait dans
cette position, l’autre tirait manteau et veste par la tête, un spectacle horrible et grotesque. La tête ballante et les bras tendus, le
mort avait l’air d’un ivrogne qu’on déshabille pour l’emmener
au lit. Les doigts raidis s’agrippaient aux manches comme des
crochets. Un coup puissant arrachait le vêtement à ces mains
récalcitrantes. Sur de nombreux cadavres une fois dévêtus, en
particulier ceux des transports en provenance d’Auschwitz, on
trouvait des sous-vêtements féminins de soie, d’une élégance
raffinée. Du saumon le plus tendre jusqu’au vert marin. Les
décolletés découvraient des poitrines décharnées aux clavicules
saillantes. Nus et impuissants, les cadavres gisaient dans la terre
boueuse, implorant de leurs bras crispés, leur crâne rasé penché
de côté. La bouche grande ouverte, trou noir béant, avait l’air
chez certains de rire aux éclats au spectacle de cette mascarade
du déshabillage ; ce rire ne les avait pas réchauffés, les pauvres
diables étaient tout de même morts de froid.
Les chauffeurs de four coupaient les lacets des chaussures à la
tenaille, le plus souvent des bouts de ficelle ou du fil de fer, et
ôtaient les souliers des macchabées. Ils devaient également retirer à certains corps de très fins bas de dame. Entre les corps nus
pêle-mêle, un autre chauffeur se déplaçait avec la pince à extraction. Il cherchait les dents en or dans les gueules béantes. Il
arrachait les prothèses à la pince. Si elles n’avaient pas de valeur,
il les remettait dans le sombre orifice, à grand renfort de coups
de pince. Ce n’est qu’alors que deux autres chauffeurs pouvaient
s’emparer des corps dépouillés, par les bras ou les jambes, c’est
selon, puis les traîner sur le tas, avec les autres. Dans un rythme
éprouvé pour prendre de l’élan, ils balançaient le mort qui atterrissait en claquant sur le tas de chair nue.
Krämer, en se remémorant ces images, s’était figé.
Dans tout le camp, ça sentait de nouveau la chair brûlée. Son
odeur pénétrante rentrait dans les muqueuses. La haute cheminée crachait des flammes chauffées au rouge qui se refroidissaient pour former une fumée noirâtre ; montant dans les airs,
elle esquissait la silhouette d’un pin. Déchirée et lacérée par le
vent.
Krämer songeait à cette nuit d’août 1944. C’était quelques
jours avant le bombardement du camp par les Américains1. De
la fenêtre du baraquement où il dormait, il avait vu alors la
flamme rouge au-dessus de la cheminée, et pensé : qui brûlent-ils
au milieu de la nuit ? Le lendemain, une rumeur avait parcouru
le camp. Thälmann2 avait été fusillé et brûlé dans le crématoire.
Ragot ou vérité ? Personne ne pouvait le dire précisément. Personne, sauf un seul !
Le 18 août 1944, l’équipe du crématoire avait reçu l’ordre
du chef-inspecteur de garder un four allumé pour la nuit. Cette
nuit-là, le kommando avait été enfermé dans les dortoirs du
crématoire. Les SS ne voulaient pas de témoins. Un chauffeur
de four polonais s’était échappé et dissimulé derrière la haute
montagne de charbon dans la cour du crématoire. Il avait
regardé s’ouvrir la porte de planches de la palissade. Une meute
de scharführer était rentrée dans la cour. Ils transportaient un
civil. Grand, large d’épaules, il n’avait pas de manteau et portait
un fin costume. Il était glabre et chauve.
L’inconnu fut dirigé vers l’antichambre du crématorium, où
claquèrent des coups de feu. La meute disparut avec le fusillé
dans la salle de crémation. Des heures plus tard — c’était long
de brûler un corps —, la meute quitta le crématoire. En partant,
l’un des scharführer avait dit à celui qui l’accompagnait :
« Sais-tu, toi, qui nous avons mis au four ? C’était Thälmann,
le responsable politique communiste. »
Quelques jours plus tard, Schüpp, fébrile, courut vers Krämer. Il avait lu dans le registre du chef-inspecteur une entrée
faisant état de la fusillade d’Ernst Thälmann.
Krämer fixa de nouveau la cheminée. La haute flamme rouge
qui jaillissait alors vers le ciel noir et qui l’avait envoûté, parce
qu’il ne parvenait pas à dormir, brûlait de nouveau dans son
cœur. Il savait pourquoi le drapeau de son parti était rouge.
Sur le point de gravir l’escalier de bois qui conduisait à la
caisse, il entendit la voix de Schüpp retentir des haut-parleurs
dans tout le camp.
« Attention ! Contrôle radio… »
Krämer s’arrêta un instant, et sourit discrètement.
Tout de suite après que Krämer lui eut parlé, Schüpp, sa boîte
à outils pendue à l’épaule au moyen d’une lanière, s’était rendu
vers la tour, au bureau du chef-inspecteur.
Son laissez-passer lui permettait d’entrer. Il y avait partout
des choses à réparer, et Schüpp avait parfaitement compris
comment se rendre indispensable. Il connaissait l’effet produit
par son être bonhomme, son esprit vif et naïf, et ne manquait
pas d’en tirer profit. Lorsque Reineboth, devant qui il se tenait
alors, l’attitude martiale, aboya pour savoir ce qu’il voulait, il
répondit innocemment : « J’dois faire d’nouveau un contrôle des
haut-parleurs, m’sieur le chef-inspecteur, dans le camp, y a des
haut-parleurs qui sont cassés. » Reineboth, affairé à son bureau,
dit négligemment : « Vous avez encore salopé quelque chose, ou
quoi ? » Arborant la mine d’un enfant étonné, Schüpp rétorqua :
« Je n’ai rien salopé du tout. Mais le câble est maintenant si cassant, et les transmissions ne cessent de s’interrompre, faut dire
que c’est du matériel de guerre.
— Me racontez pas de foutaises, racontez-les au micro, et
tirez-vous aussi vite que possible. »
Ça signifiait qu’il était autorisé à utiliser les haut-parleurs.
« Bien, monsieur le chef-inspecteur. » On ne voyait aucunement à son visage inspirant la confiance, lors du demi-tour qu’il
effectua, qu’il pensait à peu près la chose suivante : « Si tu savais,
abruti, comme je te berne… »
Il alla vers le micro et l’alluma. Le courant grésilla. Schüpp, en
guise de test, souffla dans l’appareil et se racla la gorge. « Attention, contrôle radio. Attention, contrôle radio. Je compte…
trois, trois, quatre, quatre, cinq, cinq… huit. Je répète : trois,
trois, quatre, quatre, cinq, cinq… huit. »
On entendit le message dans tous les blocks et les ateliers, et,
dans le baraquement d’optique, Kodiczek et Pribula levèrent un
instant les yeux de leur travail. Henry Riomand également ; le
chef français du mess des officiers écouta attentivement le message. Trois, quatre, cinq, c’était les chiffres clefs et les numéros
de code pour les compagnons du CIC. Le message lui fit savoir
qu’ils devaient se retrouver ce soir à huit heures à l’endroit
convenu. Riomand agita sa casserole sur la gazinière. Pribula et
Kodiczek échangèrent un regard qui en disait long ; il devait se
passer quelque chose de particulier.
« Contrôle radio fini. Contrôle radio fini. » Schüpp éteignit
le micro. Reineboth, qui n’avait écouté que d’une oreille, dit,
moqueur : « Dieu soit loué, ils semblent savoir compter jusqu’à
trois.
— Oui, monsieur le chef-inspecteur, jusqu’à trois, ça me
suffit. »
Et ses yeux ronds irradièrent le jeune élégant, qui, las, lui fit
signe de s’éloigner. Satisfait, Schüpp regagna son atelier.
 
La réunion du CIC se déroula sans encombre. Peu de temps
avant l’horaire arrêté, Bochow alla au lieu de rendez-vous. La
nuit était froide. Il n’y avait que peu de détenus entre les blocks.
Sur le seuil des blocks maintenus dans l’obscurité pour prévenir
tout bombardement, certains fumaient, cachant le bout incandescent de leurs cigarettes dans leurs mains. Seul le long chemin
qui descendait de la place d’appel vers les baraquements était
animé. Les détenus allaient à l’infirmerie, ou, en revenant, se
hâtaient vers leurs blocks. Dans l’obscurité des lieux, Bochow
rentra dans un baraquement qui servait d’entrepôt aux paillasses
et aux ustensiles des malades. Deux détenus s’y affairaient, à la
faible lueur d’une petite ampoule, à fourrer de la paille dans des
sacs de jute. Ils cessèrent à l’entrée de Bochow et poussèrent le
gros tas de paille sur le côté. Dissimulée dans le sol de planches
rugueuses, il y avait une trappe que Bochow ouvrit avant de se
couler dans son étroite ouverture. Au-dessus de lui, les deux
détenus recouvrirent le passage de paille. La pièce sous le baraquement faisait la hauteur de ses fondations, soit un mètre
vingt. De petites colonnes de briques sur lesquelles s’appuyait
l’édifice s’alignaient sur ses longueurs, perpendiculaires aux
solives qui soutenaient le plancher. Ç’avait l’air d’une galerie
de mine. La terre nue de la fosse était recouverte de gravats sur
lesquels Bochow trébuchait en marchant.
Les compagnons du CIC, accroupis autour d’une bougie,
interrompirent leur conversation pour regarder Bochow. Il
s’installa avec eux et écouta la discussion enflammée qui mettait à mal Joseph Pribula. La libération récente de Mayence
attestait que les Américains avaient renforcé leur tête de pont
à Remagen, et qu’ils poursuivaient leur offensive. Une bonne
nouvelle ! Pribula jubilait et tapait du poing dans la paume de
sa main. « Bientôt, nous serons libres ! » Mais l’assurance de Pribula se heurtait au scepticisme des autres. Kodiczek grognait,
maussade, et van Dalen tapa sur l’épaule de Pribula. « Tu as bien
des qualités, dit-il dans un allemand laborieux, mais qu’est-ce
que tu peux être impatient. » Le visage de boxer bon enfant du
Hollandais était strié de larges rides, et ses yeux bleus comme de
l’eau étaient surmontés de sourcils broussailleux qui rappelaient
les arcs d’une église. Pribula, le plus jeune d’entre eux, était également le plus fougueux. Ça n’allait jamais assez vite pour lui.
« Très impatient », répéta van Dalen, pointant son index
menaçant, à la manière d’un professeur. Bogorski posa sa main
sur le genou du jeune Polonais, puis raconta ce que les détenus
arrivés d’Auschwitz lui avaient rapporté.
« Libérés ? Bientôt ? » Sceptique, Bogorski secoua la tête et se
pencha en avant ; la lueur de la chandelle conférait à son visage
un air spectral et accentuait d’ombres noires les rides de son
front. Seuls huit cents hommes sur les trois mille étaient parvenus jusqu’à Buchenwald, dit-il d’un air éloquent. Son ombre
rôdait sur le plafond, lorsqu’il mit fin, d’un brusque mouvement
du bras, à son compte rendu : « Évacuation, êtrre la morrt. Toujourrs la morrt. » Ils avaient compris pourquoi Bogorski parlait
de cela. Riomand jeta un morceau de calcaire, qu’en jouant il
faisait passer d’une main à l’autre. Seul Pribula ne voulait pas
comprendre Bogorski. « Je dire, nous pas attendre que fascistes
nous emmener hors du camp. Je dire, nous casser clôtures pour
rejoindre Américains. »
Bochow, malgré lui, souffla — les autres protestèrent, et
Bogorski agita la tête. « Pas bon, pas bon du tout. Amérricains
loin. Très loin. Nous, à trraverrs les clôtourres, et les SS tous
nous tuer, tous, et — comment dirre ? » Il se tourna vers les
autres pour chercher de l’aide.
« Hésiter, lui souffla Bochow.
— Karacho, hésiter. » Bogorski remercia d’un sourire et développa davantage sa pensée. « Un jourr et encorre un autrre. Et
toujourrs rregarrder où êtrre Amérricains, toujourrs rregarder
quoi fairre fascistes. On va pas garrder SS dans caserrnes quand
Amérricains arriver. On va prrendrre SS et fusils puis nous, parr
la clôturre, on va prrendrre SS, et ce qui rreste… »
Pribula se laissa basculer en arrière. « Avec les armes, que nous
avons. »
Avant que Bogorski ne pût répondre, Riomand prit la parole.
D’un geste de la main, il interpella le Polonais obstiné : « Toi
dire toi-même qu’on a que quelques fusils. Comment veux-tu
conduire une attaque avec quelques armes ? Ce serait… (il claqua des doigts parce qu’il ne trouvait pas le mot allemand) ce
serait insensé. »
Voilà qu’ils parlaient tous ensemble à Pribula, et le chuchotement se mua en brouhaha confus. Ils essayaient de lui faire
admettre qu’une action prématurée pourrait conduire à l’anéantissement du camp tout entier. Peu convaincu, Pribula ne
ployait pas devant les arguments insistants, et, entre ses sourcils,
il y avait une ride qui exprimait la mauvaise humeur. Van Dalen
lui tapa sur l’épaule en guise de conciliation ; Pribula devait
comprendre qu’on ne pouvait pas jouer avec la vie de cinquante
mille hommes.
C’est Bochow qui fit le silence parmi ses compagnons énervés. « Ne vous chauffez pas les sangs, fit-il pour mettre fin à la
querelle, c’est précisément maintenant qu’il vous faut les garder
froids. »
Il se releva, les coudes grands écartés, les mains sur les
genoux : « Il y a encore un autre problème, écoutez, je ne suis
pas bien certain de ce que nous devons faire. » Ses compagnons
l’écoutèrent attentivement lorsqu’il leur parla du peloton sanitaire, et qu’il leur fit part de ses doutes. Bogorski dodelinait
du chef. « Bien, dit-il, eux cherrcher nous, eux cherrcher nous
depuis longtemps et pas encorre nous avoirr trrouvés. Si eux
nous trrouver, avec ou sans raison, vous comprrendrre ? Je dirre
vous, pas avoirr peurr. Je dire, nous devoirr toujourrs être très
prrudents, les seize camarades devoirr êtrre intelligents, trrès
intelligents. Vous comprrendrre ? » Dans son allemand laborieux, il signifia à ses compagnons que ça n’avait aucune espèce
d’importance que le peloton sanitaire fût un dispositif inoffensif
ou un traquenard. Quoi qu’il en soit, il représentait la possibilité d’étendre la surveillance à tout le camp. Les sanitaires pourraient aller et venir partout, autour des casernes, des garages, des
entrepôts de ravitaillement…
Bochow l’interrompit :
« Peut-être précisément veulent-ils y attirer le peloton dans
un piège ? Et s’ils emprisonnaient l’un des nôtres, voire les seize ?
Et, dans le bunker, ils seront cuisinés jusqu’à ce qu’ils disent à
qui ils rendent compte de leurs observations.
— Ils ont besoin de n’en faire parler qu’un seul pour découvrir nos liens avec l’organisation. »
Bogorski ne voulait en démordre.
« Niet, niet, niet. Pas l’orrganisation, pas du tout l’orrganisation. »
Il proposa d’établir une liaison entre lui seulement et un des
membres du peloton sanitaire. Bochow, lui aussi, campait sur
ses positions.
« Et si tu es pris ? »
Bogorski sourit :
« Pas mourrir l’orrganisation. Mourrir que moi ! »
Ce à quoi ils réagirent tous vivement. Bogorski devint agressif. Le danger était omniprésent, dit-il, ou alors, n’était-ce pas
dangereux de se trouver là à discuter ? Pas dangereux de monter
une organisation avec des groupes de résistance internationaux
ni dangereux de posséder des armes ?
« Nous avoirr fait grrand serrment, chacun mourra s’il est
prris parr SS, et rrien trahirr. Avons-nous fait serrment, ou
avons-nous pas ? Karacho ! Alorrs je vouloirr juste êtrre fidèle au
serment, vous comprris ? »
Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire, objecta Bochow.
« Avons-nous d’autrres, à parrt nous ? demanda Bogorski.
— Oui », répondit Bochow et il informa ses compagnons
de la proposition de Krämer, qu’il trouvait lui-même de plus
en plus judicieuse à mesure qu’il y pensait. Les compagnons
reconnurent à leur tour les avantages qu’il y avait à ne devoir
pas mettre en place de nouvelle liaison, et au fait que Bochow
fût continuellement en contact avec le doyen du camp. Même
Bogorski renonça à son plan. Il leva les deux mains et sourit aimablement : « Alorrs, moi êtrre, comment dit-on ? convaincu… »
La discussion n’avait pas duré une demi-heure et les compagnons quittèrent les uns après les autres, et en toute discrétion,
le lieu de leur rencontre. Ils regagnèrent leurs blocks.
Krämer était sur le point de se rendre à l’infirmerie pour composer le peloton sanitaire, qui devait être constitué de soignants,
lorsque Bochow vint à lui. Entre eux, nul besoin de beaucoup parler. Bochow annonça à Krämer que les compagnons
étaient d’accord avec sa proposition, qu’il serait responsable du
peloton. Ils discutèrent des soignants que le doyen devait choisir. Ce devait être des compagnons fiables et expérimentés. Plus
tard, Krämer se rendit à l’infirmerie. Dans le long corridor de
la salle de consultation s’entassait la masse misérable de détenus
malades.
Krämer se fraya un chemin au travers de la foule des patients
qui attendaient. Une activité intense régnait en ce lieu. On faisait
entrer des malades par fournées de dix. L’odeur âcre d’ichthyol et
la puanteur des plaies purulentes rendaient l’air de la pièce tout
juste respirable. Les infirmiers, des détenus en blouse blanche,
s’occupaient des malades. Le travail était expédié en silence et
avec routine. Ils retiraient les pansements souillés et salis des
membres, nettoyaient les blessures, qui, entourées d’une croûte
noire d’ichthyol durci, se révélaient gangrenées et béantes. À
l’aide d’une spatule de bois, ils oignaient la plaie d’ichtyol neuf.
Avec célérité et dextérité, on emmaillotait la plaie dans une
nouvelle compresse, à la manière d’un cache-pot autour d’une
plante. Rares étaient les paroles échangées.
Il fallait tirer profit du mince laps de temps entre l’appel du
soir et les sifflets annonçant le couvre-feu. D’un léger coup dans
les reins, l’infirmier congédiait le patient.
« Terminé. Au suivant. »
Celui-là avait déjà enlevé son pantalon et montrait à l’infirmier, l’implorant silencieusement, une ecchymose bleu-noir sur
sa cuisse décharnée. Il fut mis de côté et clopina, retenant son
pantalon qui glissait, vers la rangée de ceux qui attendaient déjà
à la table d’opération.
Erich Köhn, l’infirmier en chef, communiste et ancien acteur,
faisait fonction de chirurgien. Il n’avait pas le temps de jeter un
coup d’œil sur le malade qu’on allongeait sur la table d’opération, une solide planche de bois, garnie d’un oreiller cousu
dans une toile cirée noire. Köhn ne regardait que les plaies et
les bosses, et alors que ses assistants fixaient le masque d’éther,
il estimait la taille des tumeurs, et son scalpel s’enfonçait dans
la chair malade. Des deux pouces, il en expulsait le pus, puis
nettoyait la blessure. L’assistant se tenait déjà prêt avec l’ichthyol
et la gaze. En retrait, le patient était bandé.
Un second assistant asseyait le patient et le ramenait à lui par
nombre de claques puissantes, sur les deux joues. (« Le prends
pas mal, mon vieux, on peut pas attendre que tu te réveilles. »)
Encore complètement vaporeux, le patient si rudement
ranimé rampait de la table, et, totalement désorienté, il gagnait
le banc contre le mur. Il pouvait y rester assis et y savourer
l’ivresse de son anesthésie en compagnie de ceux qui s’y trouvaient déjà. Personne ne s’occupait d’eux. De temps en temps,
un des infirmiers en choisissait un.
« Alors, vieux, t’es de nouveau sur pied ? Rentre au baraquement, vas-y, fais de la place. »
En proie à une répulsion intérieure, Krämer observait la
scène. Les malades s’allongeaient sur la table, dociles et résignés.
Ils se laissaient sombrer dans l’inconscience avec avidité. Ça
dépendait de qui était le plus rapide, le sommeil ou le couteau…
dix-neuf, vingt… vingt et… certains gémissaient de douleur, le
couteau avait été plus prompt.
Köhn n’avait fait qu’un signe de tête à Krämer lors de son
arrivée et ne s’était plus soucié de lui, bien qu’il sût que le doyen
du camp souhaitât lui parler. Après trois autres opérations,
Köhn en avait fini pour la journée. Il accompagna Krämer à la
salle de repos des infirmiers, et se lava les mains. Krämer, encore
impressionné, dit :
« Comme tu fais cela… »
S’essuyant les mains, Köhn s’assit sur le banc à côté de Krämer
et eut un sourire entendu :
« Ouais, comment je fais ça… »
Envoyé à l’infirmerie voilà des années en raison d’une maladie du foie, il avait été remis sur pied par les soignants et y
était resté. Puis, il était devenu à moitié toubib, et, peu à peu,
contraint par la nécessité, il avait pris à sa charge les opérations
chirurgicales. Maintenant, il usait du scalpel comme un médecin. « Ouais, comment je fais ça… » Il y avait un soupçon de
vanité dans sa manière de le prononcer.
Autant il pouvait être muet comme une carpe dans la salle
d’opération, autant il pouvait être loquace et détendu lorsqu’il
en avait fini avec son travail éprouvant. Le mince quarantenaire
avait offert à ses amis de l’infirmerie quelques bonnes heures
tant ses souvenirs de la scène étaient une source intarissable ;
grâce à la jovialité de son cœur dur, il avait insufflé des étincelles
de vie à bien des mourants.
« Alors, mon garçon, ça ira mieux, non ? » réconfortait-il les
malades en s’approchant de leur couche. « Tu vois, je te l’avais
bien dit, il n’y a tout de même pas de quoi en faire un plat. »
Erich Köhn se montrait magicien, et il faisait de ce don un
riche usage. Mais, pour l’heure, il était assis, grave et pensif, à
côté de Krämer.
« Oui, oui, acquiesça-t-il, après que Krämer lui eut expliqué
les raisons de sa visite. Ça commence par la guerre éclair, et
ça se termine par un peloton sanitaire de détenus. D’abord les
fanfaronnades victorieuses, puis les sirènes d’alerte aérienne… »
Il se leva et accrocha le chiffon à un clou.
« Peuple allemand, quel âne bâté tu fais, sans exception !
D’abord, tu fais le noir dans ton esprit, puis à ta fenêtre… »
Il eut un rire amer. Soudain, il se retourna vers Krämer, le
regard de ses yeux gris devint pénétrant.
« Sans surveillance au-delà des postes de garde ? Merde ! Mais
c’est…
— C’est pour ça que je veux te causer », répondit Krämer.
Köhn s’assit à ses côtés, avec grand intérêt et ils devisèrent
longtemps ensemble, jusqu’à ce que Krämer dût quitter l’infirmerie, pour aller siffler le couvre-feu. Ils avaient choisi les seize
soignants qui composeraient le peloton.
« Pas un mot, conseilla Krämer, je leur parlerai en personne. »
 
Le lendemain matin, Pippig apporta la liste du transport
depuis la caisse du magasin d’habillement. La mine soucieuse,
il la donna à Höfel qui la prit en silence. Depuis qu’ils avaient
recueilli l’enfant, ils étaient comme étrangers l’un pour l’autre.
La relation qu’ils avaient entretenue jusqu’alors en pâtissait.
Höfel, d’habitude si amical, était devenu taciturne, notamment lorsqu’il s’agissait du môme. À chaque tentative de Pippig
pour le convaincre de garder ce petit être parmi eux, il se claquemurait. Jamais ils n’interrogeaient les raisons de leurs désaccords. L’un se pliait toujours au jugement de l’autre. Concernant
l’enfant, Pippig ne pouvait comprendre son ami ; il ne voyait
rien de compliqué à cette affaire.
Les rides de son front se creusaient au fil des jours. Ça ne
pouvait plus continuer longtemps ainsi. Soit ils seraient bientôt
tous libres, soit… morts. Il n’y avait pas de troisième voie.
Qu’y avait-il de plus simple, avant que la balance ne basculât
d’un côté ou de l’autre, que de garder l’enfant ici ? Il pouvait
être libéré avec eux, ou mourir avec eux.
Partant de ce simple constat, Pippig refusait de comprendre
pourquoi Höfel était si résolu à renvoyer l’enfant. Aurait-il peur ?
Höfel jeta la liste sur le long comptoir.
« Prépare les affaires. Lorsque nous les donnerons à midi, tu
iras chercher le Polonais et tu lui rendras sa valise », dit-il sèchement. Pippig mit ses mains dans les poches et plissa les yeux.
« La valise vide, bien sûr ? » C’était une provocation.
Höfel planta son regard dans celui de Pippig, plus petit que
lui.
« Non ! » rétorqua-t-il vivement, sur le point de partir. Pippig
le retint par le bras.
« L’enfant reste là ! »
Höfel poursuivit : « Ce n’est pas à toi d’en décider !
— Ni à toi ! » répondit Pippig.
Ils s’échangeaient des regards durs, leurs yeux chavirés.
« As-tu peur ? » demanda Pippig, conciliant.
Höfel se retourna, méprisant.
« Dis pas de conneries ! »
Pippig, derechef, le retint par le bras, suppliant :
« Laisse l’enfant ici, André. Tu n’auras besoin de t’occuper de
rien, j’en prends toutes les responsabilités. »
Höfel partit d’un rire sarcastique.
« Responsabilités ? Et s’ils l’apprennent, c’est à qui qu’ils
botteront le cul ? À toi ou à moi ? À moi, le kapo. Rien à faire,
l’enfant repart avec le Polonais. » Il planta Pippig et se rendit à
la caisse du magasin d’habillement.
Pippig le regarda d’un air triste. Maintenant, il était sûr d’une
chose : Höfel avait peur ! Une vague de morosité et de mépris
montait en lui. « Bien, s’il a peur et ne veut rien entreprendre,
alors je vais faire en sorte que l’enfant soit mis en sécurité. Il
doit disparaître de son recoin, et sur-le-champ ! S’il est caché
ailleurs, Höfel ne le réclamera plus. » Pippig souffla, soucieux.
Où cacher l’enfant ? Il ne le savait pas encore, mais cela ne
changeait rien à sa décision.
Il voulait parler à Kropinski, ils trouveraient bien quelque
chose.
Pour Höfel, il n’était pas aisé d’être si dur envers ce bon
Pippig, et il n’était pas sans ignorer ce que celui-là pensait de lui.
Une parole, et Pippig comprendrait tout. Pourtant, cette
parole ne pouvait être prononcée.
Plus tard vint Krämer. Il se retira dans un coin de la réserve
avec Höfel.
« Cet après-midi, le transport part. »
Höfel opina du chef. « J’ai déjà la liste.
— Et alors ? » s’enquit Krämer.
Höfel détourna son regard de Krämer pour regarder par la
fenêtre.
« Et alors ? Que veux-tu ? rétorqua-t-il en haussant les épaules.
— Bien sûr, l’enfant part avec ce transport. »
Krämer perçut toute la douleur qu’il y avait dans la voix de
Höfel, et il voulut lui dire un mot réconfortant.
« Je ne suis pas inhumain, André, mais tu dois comprendre…
— Y a quelque chose que je comprends pas ? » Presque menaçant, Höfel s’avança vers Krämer, qui ne voulait pas que ça
dégénérât en querelle, et qui devait lui-même se contraindre à
être dur, ce qui était éprouvant. Ainsi, il ne fit qu’acquiescer
sans un mot, tendit la main à Höfel et dit, dans un souci de
conciliation :
« Je ne m’en occupe pas davantage. Fallait que tu le saches.
Maintenant, c’est tes affaires. » Il tourna les talons.
Höfel le suivit d’un regard sombre. Tout était maintenant
entre ses mains. Fatigué, il se rendit derrière, dans le recoin.
Assis sur sa couche, l’enfant jouait avec des « images colorées »,
de vieilles cartes à jouer que Kropinski lui avait données.
Kropinski, assis à côté de l’enfant, regarda Höfel avec gratitude. Il poussa son calot sur sa nuque puis se caressa le front.
L’enfant s’était habitué à lui, il lui souriait. Höfel resta grave,
son regard glissa au-delà de l’enfant, et il s’adressa à Kropinski
d’un ton qui lui parut étranger.
« Tu dois rapporter l’enfant au Polonais. »
Comme Kropinski ne semblait pas bien comprendre, il
ajouta vivement :
« Il part avec le transport. »
Kropinski se releva lentement.
« Quel transport ? »
Höfel était en proie à une profonde irritation, il voulait que
l’affaire fût derrière lui le plus vite possible. Soudain, il hurla
contre Kropinski : « Est-ce que c’est extraordinaire ? »
Mécaniquement, Kropinski agita la tête. Un transport n’avait
rien d’extraordinaire. Mais alors pourquoi Höfel était si désagréable à son égard ?
« Où partir transport ? » demanda Kropinski.
Le visage de Höfel s’assombrit davantage, il répondit grossièrement :
« En quoi ça te regarde ? Fais ce que je te dis. »
Quel ton étranger !
Les yeux de Kropinski, remplis d’une peur soudaine, s’écarquillèrent. Bergen-Belsen ! Un mot de protestation se dessina sur
ses lèvres ; il resta pourtant muet, un sourire vide et empreint de
fatalité aux lèvres, à regarder le sombre visage de Höfel. Celui-là, craignant de ne plus parvenir à faire face, s’adressa rudement
au Polonais : « Prends l’enfant avant que Zweiling n’arrive, et…
et… »
Kropinski s’accroupit de nouveau, prit précautionneusement
les « images colorées » des petites menottes, rassembla soigneusement les cartes à jouer et prit l’enfant dans ses bras.
Lorsqu’il voulut partir, Höfel passa sa main dans les cheveux
tendres de l’enfant.
L’espoir réchauffa le visage de Kropinski, il fit un signe de
tête encourageant à Höfel, et il y avait dans sa voix comme une
prière :
« J’dois vraiment te regarder, petit être, dit-il tendrement. Tu
as de si beaux yeux, un si joli petit nez, un tout petit nez, et de
petites oreilles, et de petites mains… tout est encore si petit… »
Höfel sentit son cœur se serrer et se réchauffer, il caressa de
nouveau tendrement et en guise d’au revoir la petite tête et laissa
retomber sa main comme s’il avait découvert quelque chose de
mystérieux sur le visage de l’enfant tout en gémissant :
« Oui, oui, un petit enfant polonais, un petit juif… »
Kropinski, reprenant vie, opinait du chef.
« Quoi veut dire, enfant polonais ! Enfants partout dans le
monde ! On doit aimer et protéger… »
Peiné, Höfel se mit à jurer.
« Merde alors ! Je n’ai pas le choix ! Krämer m’a… il exige que
je… l’enfant… »
Kropinski lui coupa brutalement la parole, ses yeux brillaient
de mille feux : « Toi, pas écouter Krämer. Krämer, homme dur.
Toi attendre Armée rouge. Arrive de plus en plus proche et aussi
Américains. De plus en plus proche. Alors, qu’est-ce qui se passera ? Encore quelques semaines et fascistes tous partis et nous
libres… aussi petit enfant. »
Höfel serra si fortement ses lèvres qu’elles en devinrent
blanches. Il regardait devant lui, comme si ses pensées lui avaient
échappé. Enfin il reprit ses esprits et fit un geste de dépit, on
aurait dit qu’il voulait chasser ses pensées assourdissantes.
« J’ai réfléchi, dit-il d’une tout autre voix, tu n’as pas besoin
de donner maintenant l’enfant au Polonais. Qu’en ferait-il ? Lors
d’un transport, tout est sens dessus dessous. Attends l’après-midi. »
Soulagé, Kropinski respira profondément.
 
Pendant ce temps, Krämer s’était rendu à l’infirmerie, où
attendaient déjà dans une salle les seize soignants sélectionnés
pour le peloton sanitaire. Ils ne savaient pas encore cependant
à quelle fin ils avaient été choisis ; Krämer, entrant précipitamment dans la pièce, devait le leur annoncer. Il le fit sans
fioritures :
« Camarades, à compter de ce jour, vous formez le peloton
sanitaire. »
Les soignants l’encerclèrent, curieux. Il les connaissait tous,
ils étaient jeunes, audacieux et fiables, et depuis longtemps
internés.
« C’est quoi ça, un peloton sanitaire ? »
En quelques mots, Krämer leur expliqua quelles seraient leurs
missions. En cas d’attaque contre le camp, on y aurait recours
pour porter secours et assistance aux SS.
« Comment pourrait-on faire sécher leurs pantalons, s’ils
ont fait dedans ? observa un des soignants avec sarcasme. Les
autres rirent et écoutèrent attentivement lorsque Krämer leur
dit qu’ils seraient équipés de casques en fer, de masques à gaz
et de trousses de premiers secours, et qu’ils pourraient se rendre
sans surveillance au-delà des postes de garde avancés…
« Ben mon vieux, firent les soignants en pagaille, on n’a
encore jamais vu ça. » Krämer se pinça les lèvres et leur fit un
signe approbateur du chef.
« On arrive à la fin, dit-il.
— Et eux, là-haut, ils ont l’air de devenir nerveux, non ?
demanda un autre. De nouveau, Krämer acquiesça.
— Je n’ai pas besoin de vous en dire beaucoup, vous verrez
bien par vous-mêmes de quoi il retourne. Il dévisagea chacun,
puis poursuivit. C’est nous qui vous avons sélectionnés et pas
eux, là-haut. Pour eux, vous n’êtes rien d’autre que le peloton
sanitaire, compris ? »
Il se tut. Tous les seize, ils avaient compris qu’il s’agissait de
quelque chose de particulier, et, lorsque Krämer continua d’une
voix plus étouffée et plus pressante, ils réalisèrent.
« Ouvrez les yeux, regardez autour de vous, vous irez partout.
Ce que vous découvrez, vous en faites part à Erich Köhn, responsable du kommando. Tout le reste, j’en ai déjà parlé avec
lui. »
Köhn opina du chef.
« Écoutez ! » Krämer tourna sur lui-même. « Tout à l’heure, je
vous conduis à la porte. Et, encore quelque chose, camarades,
écoutez… »
À cet instant, Krämer fut interrompu. Papa Berthold, le chef
du kommando de l’infirmerie, entra dans la pièce. Aucun des
présents ne considéra qu’il fût nécessaire de se mettre au garde-à-vous. Pas plus que Berthold ne semblait le désirer. Il gratta la
terre de sa botte renflée.
« Vous faites une réunion, ou quoi ? »
Son faciès fripé se mua en une grimace. Il marcha lourdement vers son bureau et ôta son manteau, ressortit aussitôt en
caressant sa blouse blanche.
« Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? demanda-t-il, adressant un
signe de tête aux détenus en cercle autour de Krämer.
— Le nouveau peloton sanitaire, sturmscharführer, répondit
Krämer à Berthold, du même ton désagréable.
— Troupe sanitaire ? » murmura Berthold en enfonçant
davantage le bout de sa pipe entre ses dents. « Pô entendu parler. » Il suçotait sa pipe qui tirait mal et s’approcha des seize
hommes : « Et bien chûr, le Reichert, il est ici où qu’il s’pôsse
quek chose. »
Reichert sourit en raison de l’accent de Berthold, quant à
Krämer, il n’y prêtait plus attention, lorsqu’il se retourna vers
le peloton.
C’était la particularité des conspirateurs ; plus le double sens
de ce que Krämer disait restait abstrus à l’ancien négociant de
cigares, plus il était compris des seize hommes.
« Le commandement du camp vous a assigné une fonction
spécifique. Remplissez-la comme il se doit. Rien ne doit vous
être reproché, compris ? »
Évidemment qu’ils l’avaient compris !
Berthold suçotait sa pipe et écoutait Krämer comme on
écoute un tribun. Il fit un signe de tête approbateur.
« Je suis responsable devant vous, continua Krämer, et j’exige
la discipline la plus stricte, le respect du règlement le plus strict,
une discrétion absolue. Ce que vous devez faire, ça ne regarde
personne du camp, compris ? Vous faites ce que je vous ai dit de
faire…
— Qu’est-ce que fous afez dit ?
— Ce que le chef-inspecteur m’a ordonné », répondit Krämer, et Berthold suçota sa pipe, satisfait.
 
Reineboth les reçut, arborant un sourire suffisant. Il était
sorti de son bureau, se tenait devant les seize hommes, et, avec
délice, il enfilait ses gants jaunes en cuir de porc. À pas élégants
il parcourut la rangée, les internés se tenaient bien raides, aucun
muscle de leur visage ne cillait.
Le sourire de Reineboth devint plus fielleux encore.
« Vous avez bien sélectionné les meilleurs ? dit-il à Krämer.
— Les meilleurs des meilleurs, chef-inspecteur, affirmatif ! »
répondit Krämer sans crainte. Questions et réponses étaient
suffisamment équivoques.
« J’imagine que vous avez prévenu vos camarades de ce qu’il
arriverait au camp si un seul d’entre eux s’avisait de se faire la
belle ?
— Oui, chef-inspecteur, j’ai transmis aux détenus toutes les
informations nécessaires.
— Excellent », rétorqua Reineboth, non sans arrière-pensées.
« Qui est à la tête de cette chose ? »
Köhn sortit du rang : « Moi !
— Aha ! » Reineboth passa les pouces sous la boutonnière
de son élégant manteau et y fit danser ses doigts. « Köhn. Bien
entendu. Toujours là où il se passe quelque chose. »
Krämer prit sa défense et dit :
« Il est l’infirmier-chef de l’infirmerie.
— Aha, fit de nouveau Reineboth, alors, voici donc pourquoi il est là. »
De la tête, il signifia à Krämer qu’il n’avait plus besoin de lui
et congédia le peloton.
 
Les deux compères dans le recoin du vestiaire ignoraient qu’ils
avaient un témoin secret depuis quelque temps — Zweiling.
Inopinément, il était retourné au magasin d’habillement.
Pippig, debout dans le couloir entre les sacs de vêtements, à
observer ce qu’il se passait dans le recoin, ne l’avait pas remarqué. En entrant, Zweiling avait tout de suite réalisé, au comportement de Pippig, qu’il se tramait quelque chose.
Il avança doucement derrière l’innocent détenu, et dit de sa
voix pâteuse :
« Qu’est-ce que vous observez ? »
Pippig se retourna et regarda, effrayé, la bouche ouverte de
Zweiling. Le hauptscharführer sourit méchamment, et ajouta
sournoisement :
« Te voici maintenant muet.
— Hauptscharführer…
— Silence ! » siffla Zweiling, menaçant, et de se glisser derrière sur la pointe de ses bottes, restant à proximité de la pile
de sacs et espionnant. Höfel et Kropinski ne l’avaient pas vu.
Ils quittèrent le recoin et en interdirent l’accès au moyen d’une
pile de sacs. Ce n’est qu’en s’apprêtant à partir qu’ils aperçurent
soudain le hauptscharführer. Le sang de Höfel ne fit qu’un tour,
son cœur s’arrêta. Mais il recouvra tout de suite ses esprits. L’air
détaché, il montra quelques piles et dit à Kropinski, avec un
calme feint :
« Puis après, tu mettras ça ici !
— Vous refaites les piles ? Zweiling entrait dans le jeu.
— Affirmatif, hauptscharführer, pour pas que les mites
puissent passer. »
Avec une grande présence d’esprit, Kropinski poussa une pile
supplémentaire devant l’entrée.
Zweiling bondit, lui asséna un coup de genou dans les reins,
et enleva la pile.
Pippig vit, horrifié, Zweiling disparaître dans le recoin.
Échangeant des regards lourds, Höfel et Kropinski prenaient
conscience de tout le danger de la situation.
Lorsque Zweiling apparut dans le recoin, l’enfant rampa,
fuyant le SS, pour aller se mettre à l’abri. Höfel s’y précipita.
Zweiling esquissa un sourire stupide, et les rides de son front
formèrent une couronne.
« Oui, en effet, il y a des mites… », ironisa-t-il.
Cette dangereuse bienveillance mit Höfel en garde ; il se résolut sur-le-champ à faire face au danger. Dans un cas pareil, seuls
le courage et une franchise inconditionnelle pouvaient encore
les tirer d’affaire.
« Hauptscharführer, entreprit Höfel.
— Quoi donc ?
— Je vais tout vous expliquer.
— C’est sûr. Vous devriez. » Zweiling, du bout de sa botte
désignait l’enfant. « Amenez la mite ici. »
Kropinski les avait suivis tous les deux et était entré dans
le bureau du hauptscharführer. Höfel avait posé l’enfant, qui,
apeuré, rampa dans un coin. Zweiling fit signe à Kropinski de
quitter la pièce ; il s’exécuta.
À peine Zweiling s’était-il assis à son bureau, une fois seul
avec Höfel, que la sirène de la tour se mit à hurler — des hurlements de prédateur. Il regarda par la fenêtre, et Höfel mit à
profit cette occasion bienvenue pour changer de sujet.
« Alerte aérienne, hauptscharführer. Ne voulez-vous pas descendre à la cave ? »
Zweiling ricana, on eut dit qu’il se forçait à rire. Une fois la
sirène évanouie dans un son guttural, il répondit :
« Non, cette fois, je reste en haut, avec vous. »
Il s’alluma une cigarette, fuma et regarda devant lui. Il semblait songer à quelque chose.
Höfel, prêt à tout, observait avec méfiance l’étrange comportement de Zweiling. Enfin, il leva les yeux sur le kapo ; il y avait
dans son regard comme une lueur de remerciement.
« Hier, ils ont passé Erfurt », dit soudain Zweiling. Höfel ne
dit rien ; que voulait-il de lui ? Zweiling se passa la langue sur la
lippe inférieure pendante, jaugea le détenu, qui, sans nulle trace
d’intérêt, se tenait devant lui, et ajouta après un instant :
« Dans le fond, je vous ai toujours bien traités… »
Il plissa les yeux et fixa Höfel à travers la fente de ses paupières, attendant une réponse. Höfel s’obstinait à se taire, ne
sachant où l’autre voulait en venir.
Zweiling se leva et, le pas fatigué, gagna le coin où s’était
réfugié l’enfant. Le regard vide, il observa un instant la petite
créature, puis la toucha précautionneusement de la pointe de
sa botte. L’enfant s’éloigna en rampant. La tension de Höfel
grandit.
À l’extérieur, Kropinski et Pippig étaient au comptoir. Ils
s’occupaient avec empressement des affaires du transport, et
observaient ce qu’il se passait dans le bureau. S’étant attendus à
une scène dramatique, ils s’étonnaient du calme qui y régnait.
Ils voyaient maintenant le SS s’approcher de Höfel pour, manifestement, lui dire quelque chose du plus aimable. Que se
tramait-il là-dedans ?
Effectivement, Zweiling s’était approché de Höfel avec un
large sourire.
« Si je le voulais, dit-il, si je le voulais, vous seriez dès ce soir
au bunker… » Il cligna de l’œil avec bienveillance, attendant la
réaction de Höfel.
Les deux compères au comptoir ne perdaient rien de la
scène : Zweiling, ricanant, l’index à la perpendiculaire de son
crâne comme pour mimer une arme, continua.
« Eh ! Ça sent le roussi », souffla Pippig, apeuré, à Kropinski.
Le visage de Höfel ne laissait rien paraître. Il se tenait immobile
devant Zweiling — pourtant, tout alla très vite dans son esprit :
« Il veut quelque chose de toi. »
Soudain, Zweiling redressa la tête, aux aguets. Le vrombissement menaçant de l’escadrille était alors juste au-dessus du
bureau. Un long moment il écouta les bruits inquiétants, et,
de nouveau, regarda Höfel. Ils se jaugeaient du regard, chacun
absorbé dans ses propres réflexions. Le visage de Zweiling n’était
pas assez expressif pour laisser deviner ses pensées, seuls ses yeux
scintillants témoignaient qu’il se jouait quelque chose derrière
son front dégarni.
« Mais je ne veux pas… », observa-t-il après un long silence.
« Si seulement je savais ce qu’il veut faire de lui », murmura
Pippig, agité, et Kropinski de lui répondre en murmurant également : « Est-ce que lui envoyé bunker ? »
Soudain, le sang de Höfel ne fit qu’un tour. Il venait de comprendre le sens des simagrées de Zweiling. La surprise était si
forte qu’il n’était pas capable de répliquer quoi que ce fût. Zweiling remarqua que Höfel avait vu clair dans son jeu. Effrayé
de sa propre témérité, il se détourna du déporté, et se rassit à
son bureau, où il commença à farfouiller inutilement dans ses
papiers. Le regard inquisiteur de Höfel lui faisait perdre contenance, mais il n’y avait nul retour en arrière possible.
Celui qui venait de se dévoiler n’avait rien à ajouter.
« S’il est là, en haut, alors il est en sécurité… », dit-il, encore
plus familier.
C’était sans équivoque. De nombreux sentiments assaillirent
Höfel. Tout ce qui l’avait jusqu’alors tant accablé fut subitement
chassé d’un revers de main, et il entrevit la possibilité de cacher
l’enfant sans risques. Il fit un pas rapide en direction de Zweiling. Celui-là était en proie à la peur. Il agita violemment son
index vers Höfel et cria :
« Si vous êtes découvert, alors vous êtes responsable, moi pas.
Vous m’avez bien compris ? »
Laissant de côté toute prudence, Höfel répondit :
« Je vous ai parfaitement compris. »
Zweiling, soucieux de s’être risqué aussi loin, se ressaisit ; son
ton martial reprit le dessus. Il fit un signe de tête dur en direction de l’enfant : « Dehors, avec ça ! »
Le kapo prit l’enfant sous le bras pour quitter le bureau. Alors
qu’il était déjà à la porte, Zweiling l’appela une fois encore.
« Höfel ! » Ils se regardèrent d’un regard muet, Zweiling plissa
les yeux :
« Vous voulez sortir d’ici vivant, n’est-ce pas ? »
Une courte pause où ils se jaugèrent avant que ne répondît
Höfel : « Tout comme vous, hauptscharführer. »
Il quitta le bureau précipitamment.
Pippig remarqua l’état d’agitation dans lequel se trouvait
Höfel lorsqu’il se rendit au comptoir, et, habilement, il évita de
lui poser des questions indiscrètes. Höfel se forçait à redevenir
calme.
« Remmène-le derrière », dit-il à Kropinski en lui tendant
l’enfant. Kropinski voulait savoir, mais Pippig lui souffla :
« Pars avec ça, vite ! »
Kropinski serra l’enfant contre lui et se hâta vers le recoin.
La catastrophe attendue ne s’était pas produite, mais avait
engendré une situation tout à fait nouvelle, et, pour le moment,
incompréhensible. Höfel n’était pas capable de fournir la
moindre explication, et Pippig ne l’y enjoignait pas. Le regard
qu’il posait sur Höfel attestait qu’il savait ce qu’il s’était passé
dans le bureau, entre les deux hommes. Ils n’échangèrent pas un
mot. Höfel fit difficilement demi-tour et s’en retourna, comme
si on l’y poussait, à la caisse. Pippig le laissa seul et resta en
retrait.
 
De sa fenêtre, Zweiling n’avait rien perdu des événements,
les yeux pleins de haine et d’animosité. Ceux-là, dehors, il s’en
était fait le complice. Ça le tenaillait de leur tomber dessus et de
hurler pour dissimuler ses propres incertitudes, dans l’exercice
habituel de son pouvoir. Mais soudain, effrayé, il se retourna ;
il entendait distinctement les explosions et les détonations
du bombardement dans le lointain, les unes après les autres.
Bouche bée, apeuré, il regardait dans le vide, les sens en alerte.
Il se frotta nerveusement les joues comme si elles n’étaient pas
rasées…
 
L’alerte aérienne avait surpris les seize sanitaires du peloton
tandis qu’ils arrivaient devant le bureau du commandant pour
lui être présentés, accoutrés d’un attirail peu commun.
Dans le camp, les détenus couraient dans leurs blocks. Les
routes du camp étaient pleines de vie. Des kommandos de travail rentraient, et franchissaient la grille au pas de course. Les SS
se hâtaient vers leurs quartiers.
À la suite de l’alerte, les hauts gradés s’étaient réunis dans le
bureau du commandant, et lorsque Reineboth fit son entrée
pour annoncer le peloton sanitaire, Schwahl se retourna nerveusement vers le chef-inspecteur.
« Qu’y a-t-il ? Ah ! Oui. »
Il eut un brusque mouvement du bras, ce n’était pas le
moment de parler. Les seize hommes devaient rejoindre leurs
postes sur-le-champ.
Le bourdonnement de l’escadrille remplissait tout le ciel. On
entendait le bombardement non loin de là.
Reineboth sortit de la pièce et transmit avec désinvolture les
ordres du commandant au peloton.
« Disparaissez, bande de larves ! »
Köhn donnait les ordres : « Pour le bataillon, garde-à-vous ! »
Les hommes se figèrent.
« Demi-tour à gauuuu-che, gauche ! Au pas de course… en
a-vaaaant, marche ! »
Sceptique, Reineboth observa le bataillon s’éloigner, soupira
et regagna son abri.
 
Les seize hommes ne virent âme qui vive sur le terrain étendu
à perte de vue. Ils ricanaient sous leur couvre-chef inhabituel,
l’air entendu.
Au-dessus de leurs têtes vrombissaient les avions qui passaient
en formation serrée. Escadrille après escadrille. Les bombardements crépitaient et pétaradaient.
Était-ce à Gotha ou à Erfurt ?
Arrivés au poste de garde le plus éloigné, Köhn annonça son
bataillon à la vigie, et sembla tirer un réel plaisir à ce que ses
« gens » rentrent en action dans une allure toute militaire.
« Quatre hommes aux casernes SS ! Quatre hommes à l’entrepôt de ravitaillement ! Quatre hommes au garage de la troupe,
et le reste avec moi vers les maisons des autorités. Dix minutes
maximum après la fin de l’alerte, le peloton au complet ici,
compris ?
— Affirmatif ! répondit un chœur puissant.
— En tirailleur ! En a-vaaaant, marche ! »
Les hommes se séparèrent en direction des lieux assignés —
quant à la vigie, elle n’ajouta rien ; cette fois, elle n’eut aucun
ordre à transmettre.
 
Höfel s’était assis à son bureau et fixait la liste du transport
devant lui. Heureusement, les détenus n’avaient pas remarqué
les événements qui s’étaient produits à la caisse, préservant ainsi
Höfel de leurs questions et de leur curiosité. Ce n’était pas seulement la proposition larvée de Zweiling qui avait à ce point
bouleversé Höfel, mais la possibilité inespérée de sauver l’enfant.
C’était si séduisant, facile et sans risque ; et pourtant, le cœur de
Höfel était toujours déchiré. Il venait de promettre à Krämer de
faire sortir l’enfant du camp. Il avait donné sa parole. Et s’il la
reprenait ? Si, secrètement, il gardait l’enfant ici ? Il n’avait plus
de raison de redouter Zweiling. Höfel regardait les colonnes de
numéros de la liste. Chacun était un homme, et un seul manquait : c’était l’enfant. Il ne portait pas de numéro. Il n’avait pas
d’existence. Il n’y avait qu’à le planquer dans une valise et…
un homme parmi le millier qui, cet après-midi, franchirait les
portes du camp, l’emmènerait avec lui… Höfel ferma les yeux.
Faire correctement son devoir, n’était-ce pas le meilleur alibi
pour sa conscience ?
Voici qu’il revenait, ce sentiment de culpabilité. De nouveau,
Höfel avait l’oppressante impression que deux yeux lointains
étaient braqués sur lui, muets et pour toujours. Était-ce des
yeux d’enfant ? Était-ce les yeux de sa femme (je t’embrasse
tendrement) ? Était-ce ses propres yeux ? Était-ce seulement des
yeux ? N’était-ce pas plutôt un doigt, pointé sur lui ? Ce silence
hurlait, hurlait, hurlait ! Jamais encore, de toute sa captivité,
Höfel ne s’était senti si abandonné.
Il avait fui devant cette séduisante proposition. Il avait fui
devant les yeux muets de Pippig. Il n’y a que devant lui-même
qu’il ne pouvait fuir, bien qu’il se sentît trop faible pour prendre
seul la bonne décision.
Höfel sortit retrouver Pippig. Il se tenait encore au long
comptoir, comme s’il l’attendait. Le bourdonnement dans les
airs ne s’interrompait pas. Cette fois, ce devait être un bombardement d’envergure. Zweiling, dans son bureau, regardait
le ciel du coin de sa fenêtre. D’un rapide coup d’œil, Höfel
s’assura qu’il ne pouvait être vu de celui-là, et il dit rapidement
à Pippig : « Viens. »
Ils se retirèrent à l’arrière, dans le recoin. Kropinski, assis,
berçait l’enfant sur son bras et lui murmurait des mots en polonais. Il reposa l’enfant et s’approcha des deux autres. L’attente
tendait tout son être. Les trois détenus se tenaient l’un contre
l’autre. De la tête, Höfel désigna le bureau. « Il m’a fait une
proposition, l’enfant peut rester ici. »
Au contraire de Kropinski qui restait pendu aux lèvres de
Höfel, avide de ce qu’il allait dire, Pippig semblait lointain.
« C’est ce que j’avais pensé », dit-il sèchement, comme monnaie
d’échange si le vent tournait. « Et toi, qu’as-tu… ? »
Irrésolu, Höfel haussa les épaules. Pippig se fâcha. « Je voudrais savoir pourquoi tu as peur. S’il le permet, alors tu l’as en
ton pouvoir. Merde, André, il ne peut pas te trahir. »
Toujours aussi indécis, Höfel fit de faibles objections. « Si
nous gardons l’enfant, alors il va croire que j’ai accepté son
offre…
— Et quand bien même ! Ça nous est égal.
— Et si Rose parlait ?
— Lui, j’en fais mon affaire, te bile pas ! rétorqua Pippig avec
mépris. Puis, se décidant rapidement : l’enfant reste ici ! »
Avec un reste de résistance, Höfel voulut protester, mais Kropinski lui tapota sur l’épaule. « Toi être bon frère… » La joie
des deux autres rendait Höfel malade. Certes, le sentiment de
culpabilité pesant sur son cœur s’allégeait en ce qui concernait
l’enfant, mais se faisait plus lourd encore lorsqu’il songeait à
Krämer. Sans piper mot, Höfel mit ses mains dans les poches,
décontenancé et souriant amèrement de son irrésolution.
L’alerte aérienne durait encore. Dans leurs blocks, les détenus se tenaient autour des poêles imposants qui ne dispensaient qu’une faible chaleur autour d’eux, tant le combustible
manquait. Les émanations des hommes tassés ensemble dans
l’étroite pièce fournissaient la chaleur supplémentaire. Certains,
les bras étendus sur une table, dormaient, sans être dérangés
par le bruit ambiant. Le camp semblait mort et la grande place
d’appel était désertique. À la tour, pas un mouvement. Seuls les
guetteurs sur les miradors allaient et venaient en scrutant le ciel.
Sur le terrain des casernes SS patrouillaient quatre hommes
du peloton sanitaire. Tranquillement, ils passaient entre les
bâtiments, sur le qui-vive. Combien de ces casernes étaient
occupées ?
Un autre groupe marchait sur le côté nord du camp, à la
lisière du bois. D’ici, et aussi loin que les arbres le permettaient, on pouvait voir la campagne de Thuringe. Observés avec
méfiance par les sentinelles, les quatre hommes longèrent la clôture du camp.
Eux aussi, ils avaient une mission ; où se trouvait, par rapport
à l’emplacement du camp, des tours et de la forêt, l’endroit le
plus approprié pour une évasion ? Leurs casques pris à des soldats soviétiques masquaient leurs regards inquisiteurs aux sentinelles. Parfois, les quatre hommes s’arrêtaient pour tuer l’ennui ;
ils regardaient le paysage — leur patrouille durait depuis des
heures. Mais ce regard inoffensif leur permettait d’estimer et
de mesurer les lieux. Inaudibles des guetteurs, ils échangeaient
alors leurs observations, à voix basse.
L’alerte ne cessa que l’après-midi. La sirène en sonna la fin
d’un long hurlement. Le camp reprit vie. Les détenus sortirent
des blocks.
Dans les cuisines cliquetaient les gamelles du déjeuner servi
en retard ; la maigre soupe était devenue froide. À la tour, la vie
reprenait aussi, et il ne s’écoula pas longtemps avant que Reineboth, par les haut-parleurs, n’appelât les membres du transport
au rassemblement. Un ordre qui affola le petit camp comme
une fourmilière. Devant les écuries, les détenus se bousculaient.
Avec le dégel, les hommes piétinaient nerveusement dans la
boue et la fange. Les doyens de block et leurs responsables de
chambrée avaient de la peine à faire régner l’ordre ; on criait, on
tapait, on poussait, jusqu’à ce qu’enfin, après beaucoup de bruit
et d’agitation, les colonnes fussent formées.
Au magasin d’habillement, la remise des effets avait été rondement menée. À la manière de trois conjurés, Höfel, Pippig et
Kropinski restaient ensemble. De tous ses nerfs, Höfel ressentait
un profond malaise. Fébrile, il rejeta la proposition de Pippig ;
aller chercher Jankowski afin qu’il dît au revoir à l’enfant. Il ne
voulait pas le voir, il ne voulait rien savoir, rien entendre.
« Merde ! André, tu ne peux tout de même pas laisser partir
ainsi ce pauvre bougre…
— Fous-moi la paix avec ça ! » Höfel était fébrile. Il abandonna les deux autres pour se glisser à la caisse.
Pippig était désespéré. « Va, Marian, dit-il soudain, cours au
petit camp et dis-le à Jankowski. »
Celui-là montrait une grande agitation. Bientôt, le transport
se mettrait en route, et il n’y aurait personne pour lui amener
l’enfant. Il ne cessait de sortir de la colonne pour supplier
en polonais le doyen de block à la tête ronde de le laisser se
rendre au magasin d’habillement. Le doyen, heureux de tenir
la colonne en son pouvoir, ne prêtait pas attention aux supplications de Jankowski, et le repoussait avec impatience dans le
rang ; il voltigeait alors comme un fétu de paille.
C’est ainsi que le trouva Kropinski. Surexcité, Jankowski courut à lui pour s’y agripper. Des larmes ruisselaient sur son visage
distordu. Il ne pouvait admettre de quitter le camp sans l’enfant.
Kropinski ne trouvait pas les mots pour le consoler. « Tu ne dois
pas pleurer, frère, répétait-il, nous pouvons protéger le petit
Stephan bien mieux que toi, crois-moi. » Jankowski secouait
violemment la tête. Il faisait peine à voir. Il avait tiré sa casquette
rayée sur ses oreilles pour se prémunir du froid ; elle enveloppait
tout son front, l’uniforme en lambeaux était bien trop grand
pour lui, ses pieds nus étaient glissés dans des galoches informes.
Des longues manches déchirées de son manteau, il essuyait ses
yeux embués. Un misérable morceau de chair, qui avait tout
juste assez de force au fond de lui-même pour implorer simplement : « Donnez-le-moi, s’il vous plaît, donnez-le-moi. » Il
voulut s’agenouiller devant Kropinski qui le retint par le coude
comme s’il pouvait ainsi le ramener à la raison. « Ne pleure pas,
frère, ne pleure pas, lui intima Kropinski, bouleversé. Pourquoi
pleures-tu ainsi ? Tu n’es pas son père. » Jankowski se défendit :
« Je suis plus que son père ! » Dans un transport de miséricorde,
Kropinski serra le malheureux contre lui et l’embrassa : « Va,
frère, la sainte mère de Dieu veille sur nous. »
Jankowski ne voulait se séparer de lui, il le retenait fermement. Kropinski ne supporta plus cette torture ; il l’embrassa
une dernière fois, puis se libéra de l’étreinte et s’enfuit.
« Frère, frère ! » lui cria Jankowski, mais l’autre ne voulait plus
rien entendre. À bout de forces, Jankowski laissa retomber ses
bras, il marmonna encore un peu, doucement, et le doyen de
block nerveux qui, de nouveau, vit le Polonais à l’extérieur du
rang, fondit sur lui avec fureur : « Bon Dieu ! Qu’est-ce que t’as
à faire la girouette ? À ta place ! »
Soumis, Jankowski retourna dans le rang et claudiqua, le
cœur déchiré, avec la longue colonne en marche vers le haut de
la montagne, vers l’endroit où se trouvait la place d’appel. Puis,
il y eut encore des cris et des hurlements.
Reineboth fit l’appel, mit bon ordre dans le transport, puis la
grille s’ouvrit, et le mille-pattes gris sortit du camp, péniblement
et lentement.
Dans la hâte des préparatifs, Krämer n’avait plus pensé à
l’enfant. Alors que cette file de misère se traînait devant lui et
qu’il vit un détenu avec un sac sur le dos, ça lui revint. Est-ce
celui-ci ? se demanda-t-il.
Mais non ; le Juif polonais Zacharias Jankowski chancelait
déjà vers sa prochaine destination sans bagages.
Alors, c’en était fait ! L’aspect irrévocable de son acte se révélait sous ses yeux, dans toute sa clarté, il n’y avait pas de retour
en arrière possible.
Tant que le transport n’avait pas complètement quitté le
camp, Pippig évita de tomber sur Höfel, tout en se tenant prêt
à intervenir si celui-là venait à changer d’avis.
Höfel était incapable de réfléchir. Assis à la caisse, il attendait.
Et attendait encore…
Pippig poussa un soupir de soulagement. C’était bon, l’enfant était en sécurité. C’était réglé. Il éprouva un plaisir scélérat
à l’idée de leur avoir fait la nique une fois de plus. À qui ? Aux
SS ? Au pauvre Juif polonais Jankowski ? À la vie ? Au destin ?
Tout ça était bien trop compliqué. Mieux valait ne pas y penser.
Juste se réjouir d’avoir sauvé un petit être sans défense.
Et Kropinski ? Assis à l’abri du recoin après avoir fui
Jankowski, il portait l’enfant sur ses genoux et lui chantait doucement, tout doucement, une comptine du pays natal.
Höfel apporta la liste des effectifs. « Au sujet de la mite, là, dit
Zweiling, elle devait bien partir avec le transport, pas vrai ? » Il
se passa la langue sur la lèvre inférieure. Höfel hésita un instant
avant de répondre, et, après une courte réflexion, il rétorqua :
« Affirmatif, hauptscharführer.
— Alors pas un mot. Et c’est valable pour les autres.
— Affirmatif, hauptscharführer. »
Zweiling tira une moue grincheuse : « Oui, oui, singea-t-il,
pas besoin de nous mentir. Dans quelques semaines, les Américains sont là, alors vous prendrez votre mite dans les bras et vous
leur direz : c’est grâce à notre hauptscharführer… »
La réponse torturait Höfel. « Affirmatif, hauptscharführer. »
Zweiling perdit toute contenance : « Merde, avec vos éternels
“affirmatif”. Car enfin, c’est une bonne chose que… s’il se tire,
vous filez tous au bunker. Moi, il ne peut rien m’arriver, c’est
bien clair ?
— Affirmatif ! »
Zweiling passa outre l’impassibilité de Höfel. « Qu’avez-vous
donc pensé du fait que je ne vous balance pas ? »
Cette question, Höfel ne pouvait l’éluder ; malgré lui, il
répondit : « C’était élégant de votre part, hauptscharführer.
— Vraiment ? » Derechef, Zweiling passa sa langue sur sa
lippe inférieure. « Espérons que vous n’oublierez pas.
— Non, hauptscharführer… » Cette approbation répugna
Höfel ; mais qu’aurait-il bien pu répondre ? D’un coup, il s’était
senti abject, et cette affaire d’enfant lui semblait être un commerce nauséabond.
Zweiling se bascula dans sa chaise. « Alors dites à vos hommes
qu’ils doivent la boucler.
— Affirmatif, hauptscharführer. »


* Le lecteur trouvera un plan du camp en fin d’ouvrage, ainsi qu’une liste des
personnages.

1.  Le 24 août 1944, un raid aérien allié bombarde l’usine allemande d’armement
Gustloff-Werke. Située juste à côté du camp, de nombreux détenus y travaillent.
(Toutes les notes sont du traducteur.)

2.  Secrétaire général du parti communiste en Allemagne, candidat aux élections
présidentielles de 1925 et de 1932, siégeant au Reichstag de 1924 à 1933, Ernst
Thälmann sera arrêté le 3 mars 1933 et deviendra un symbole de la résistance allemande au nazisme. Transféré de la prison d’État de Bautzen au camp de concentration de Buchenwald le 17 août 1944, il sera exécuté le lendemain sur ordre d’Adolf
Hitler.


Pippig avait apporté un café pisseux à l’enfant, dans lequel
il avait versé quelques cuillerées de mélasse — il en avala une
gorgée puis repoussa la tasse.
Pippig soupira, soucieux : « Moi aussi, j’aurais trouvé ce truc
infect.
— Quoi nous devoir donner petit enfant ? fit Kropinski en
haussant les épaules, désemparé. Lui avoir petites jambes si fines
et petits bras si fins. »
Pippig palpa le petit corps maigre pour l’examiner. « Il n’y a
pas grand-chose…
— Petit enfant doit avoir pain blanc, et sucre et lait.
— Du lait ! Mon Dieu, Marian ! rit Pippig. Je peux tout
de même pas lui donner le sein. » Kropinski balançait la tête,
anxieux. De ses deux mains, Pippig gratta son crâne tondu, et
lança soudain : « Oui, en effet, le mouflet doit avoir du lait.
— D’où tu veux le prendre ? »
Pippig semblait avoir un plan, et lorsqu’il avait une idée en
tête rien ne pouvait l’arrêter. « Un pépin ? Avec Pippig, point
d’pépin. » Pippig s’accroupit auprès de l’enfant dont il caressa
les petites menottes : « Alors, fais bien attention, mon petit.
Demain, oncle Pippig va aller dans un grand champ, avec plein
de vaches qui font “meuh”… » L’enfant sourit. Ravi, Pippig prit
son petit visage entre ses mains : « Tu vas apprendre à te marrer
avec nous, mon p’tit. » Puis il prit Kropinski par l’épaule : « Et
demain, tu le mets au sein, compris ? »
À la caisse, Höfel ne s’étendit pas longtemps sur les derniers événements. L’enfant resterait dans son recoin, l’affaire
était entendue, expliqua-t-il en désignant de la tête le bureau
de Zweiling. Les détenus du kommando l’avaient tout de suite
compris.
« N’ébruitez pas dans le camp qu’il y a chez nous, au magasin… » Il acheva sa phrase d’un mouvement de main censé
étouffer « l’affaire ». Puis tout fut dit.
Seul Rose maugréait ; tout ça ne lui disait rien qui vaille.
Pippig arriva au moment où les internés s’en prenaient à Rose :
« Va donc, raclure ! Couille molle ! Musulman1 ! Bon Dieu,
que tu dises seulement un mot au-dehors, alors on te réduit
en bouillie ! » Pippig se fraya un chemin à travers les détenus
furieux.
« Qu’as-tu contre l’enfant ? » demanda-t-il à Rose qui, contrairement aux autres, était assis à un bureau où il travaillait ostensiblement ; il adressa un regard hostile à Pippig. « Je n’ai rien
contre l’enfant, se défendit-il, mais si on l’apprend… »
Pippig se pencha tranquillement au-dessus de Rose.
« Si on l’apprend, c’est qu’un de nous a parlé…
— C’est à moi que tu penses ? » s’indigna Rose. Pippig eut un
rictus qui en disait long.
Höfel ne voulait pas qu’une querelle éclatât entre les deux
hommes ; aussi tira-t-il Pippig à part, et dit dans un effort de
conciliation : « Ne sois pas si peureux, August, et fais-nous plus
confiance. »
Les autres étaient d’un autre avis. « S’il trouve que ça sent le
roussi chez nous, il peut toujours se dénicher un autre kommando. »
Rose poursuivit vivement : « Je me laisserai pas foutre
dehors. » Certains détenus eurent un rire méprisant. « Il est bien
content d’avoir son cul au chaud, ici. »
Rose se leva à moitié de sa chaise et tapota la table de ses doigts
décharnés : « Je fais mon travail, rien d’autre. Vous pigez ? »
La querelle s’envenimait. Höfel rassit Rose sur sa chaise :
« Personne ne te met à la porte. Du calme, camarades ! Rose
n’est pas une balance !
— Mais il fait dans son froc », se moquèrent les autres, l’insultant, dans une grande cohue.
Rose, apaisé par Höfel, se remit à son travail, le visage crispé ;
ses mains tremblaient lorsqu’il écrivait.
 
La journée de travail finie, Höfel se retrouva tout seul, assis
à la table du block. De nombreux détenus avaient déjà rejoint
leur couche. Derrière Höfel, des détenus assis en groupe murmuraient.
Dans l’esprit de Höfel, les pensées caracolaient. Il avait le
cœur gros. Que tout cela était compliqué ! Il prit sa tête entre
ses mains et ferma les yeux. Depuis longtemps il savait qu’il
aurait des comptes à rendre à Bochow. Était-il trop lâche pour
cela ? Devait-il garder l’enfant caché et n’en informer personne ?
Ni Bochow ni Krämer ?
Höfel suffoquait. Les murmures dans son dos parvinrent à
ses oreilles.
À Oppenheim, les Américains avaient jeté une nouvelle tête
de pont. Les chars ont fait une percée vers l’Est ! Les têtes de
colonne ont atteint Hanau et Aschaffenburg. Une guerre de
position à l’est de Bonn. Les troupes qui occupaient Coblence
ont été ramenées sur la rive est. Des combats de rue à Bingen.
Höfel dressa l’oreille. Ils sont déjà si proches. Que ça va vite !
Alors, garder l’enfant caché… — cette pensée bouillonnait
de nouveau en lui. Il ouvrit les yeux.
Avait-il agi avec sang-froid et clairvoyance ? Il avait suivi les
injonctions de son cœur et s’était laissé prendre par surprise. Le
cœur était-il plus fort que la raison ? Et il songeait tout en même
temps : la raison de Bochow est-elle plus forte que son cœur ?
Ressentir — penser. Penser — ressentir…
Comme un navire dans la tourmente, il tanguait au milieu de
ses réflexions déchaînées, et se retranchait derrière mille justifications. Qu’aurait-il fait en passant à côté d’un fleuve démonté
dans les remous duquel un enfant menaçait de se noyer ? Sans
réfléchir, il aurait sauté dans les flots, et rien n’aurait été plus
naturel. N’aurait-il pas éprouvé le même sentiment de culpabilité, s’il avait ignoré l’enfant en train de se noyer, lâchement,
tout à sa propre sécurité, le même sentiment de culpabilité que
celui qu’il avait éprouvé ici, dans le recoin, face à l’enfant, alors
qu’il était bien disposé à suivre les instructions de Bochow ?
N’aurait-il pas été désigné par ce doigt lointain ?
Voilà ce dont il retournait ! Et, au fond, c’était simple comme
bonjour.
Höfel respira profondément. Il se leva. Il était prêt maintenant à rejoindre Krämer pour lui parler.
 
Le block 3 était occupé par les détenus employés comme serveurs au mess des officiers, ou aux cuisines, ou comme tailleurs,
cordonniers, coursiers ou factotums.
« ’Soir, Karl. » Pippig s’installa à côté de Wunderlich, commis
de cuisine chez les SS, et lui lança un clin d’œil malicieux. Wunderlich remarqua immédiatement qu’il avait quelque chose sur
le cœur. « Que veux-tu ?
— Du lait.
— Du lait ? » Wunderlich, médusé, se mit à rire. « Pourquoi
donc ?
— Pour le boire, andouille.
— Pour toi ?
— Je bois de la bière, répondit Pippig, gêné. Si seulement
j’en avais… » Il tira Wunderlich pour lui susurrer à l’oreille :
« Nous avons un enfant.
— Un quoi ?
— Chut ! » Pippig regarda prudemment autour d’eux, dévoila
leur secret au commis, et lui posa la main sur l’épaule.
« T’vois, Karl, c’est pour ça qu’il nous faut un peu de lait,
pour le mioche. Il a de si p’tits bras, et de si p’tites jambes. On
est responsables de ce microbe. Alors, Karl, un demi-litre ? »
Wunderlich réfléchit. « Et comment tu veux faire rentrer du
lait ? » C’était une approbation, et Pippig rayonna.
« Ça, c’est mon problème.
— Et s’ils t’attrapent ? »
Pippig se mit en colère : « Un pépin ? Avec Pippig, point
d’pépin ! »
Wunderlich rit. Ils se penchèrent sur le problème, pas si évident, de savoir où Pippig prendrait le lait. Il pouvait toujours
avoir une « petite course » à faire « au-dehors », et porter quelques
uniformes SS chez le tailleur. C’était faisable. Le lait devrait
alors être apporté là-bas.
Wunderlich regarda dans le block autour de lui, et fit signe à
un coursier de s’approcher.
« Quoi ? demanda ce dernier, en arrivant à la table.
— Écoute, demain matin tu viens me voir et tu apporteras
une bouteille de lait chez le tailleur. Rudi passera la prendre.
— Bonsoir Rudi, fit le coursier en tendant la main à Pippig.
— Bonsoir Alfred. »
Pour le coursier, cette mission était une broutille ; il pouvait
aller et venir dans toute la partie du camp réservée aux SS.
« Ce sera fait », dit-il sans poser de question, comme si cela
allait de soi.
« Nous devons encore mettre Otto au parfum », dit Wunderlich, en allant avec Pippig dans l’autre aile du block.
Otto Lange, le kapo des tailleurs, un vieil artisan tailleur établi jadis à son compte qui avait atterri dans le camp pour propagande sournoise, écoutait le bulletin d’informations.
Wunderlich le tira à part.
« Demain matin, je t’envoie une bouteille de lait. Pippig passera la prendre. »
Le tailleur acquiesça et passa son doigt sur sa lèvre supérieure.
Une habitude qu’il tenait de sa vie civile ; il avait une moustache.
« Attention, l’avertit Pippig, je t’apporterai quelques vieux
manteaux. C’est toi qui nous les as demandés, compris ?
— Oui, oui », approuva Lange.
Un chemin bien sinueux pour organiser un demi-litre de lait,
et bien escarpé pour chacun des protagonistes. Que Pippig fût
pris à la grille du camp, alors tout serait fichu. Il serait inévitablement conduit au bunker, la prison du camp, située dans
l’aile gauche de la tour en entrant, pour y tirer vingt-cinq jours
de coups de pied au cul. Merci ! C’est un plaisir. Pour l’enfant.
S’il avait moins de chance, alors il atterrirait au crématoire, et
ce serait fini. Mais Pippig n’avait pas peur. Chaque fois qu’il
montait ce genre d’affaires, il était envahi d’optimisme : Dieu
tout-puissant n’abandonne pas les esprits libres. Lorsqu’il prit
congé de Wunderlich devant le block, celui-là le mit en garde :
« Pour l’amour de Dieu, ne te fais pas coincer. »
Pippig était sur le point de lui resservir sa fameuse formule
mais Wunderlich, en riant, lui coupa le sifflet d’un signe de la
main :
« Je sais ; un pépin ? Avec Pippig… »
Pippig décampa, heureux. De retour à l’intérieur du block,
Wunderlich tomba sur un soignant de l’infirmerie SS.
« Hé ! Franz, tu pourrais m’envoyer un peu de glucose
demain ? »
Pensif, l’infirmier secoua la tête.
« Du glucose ? Déjà qu’on en a pas assez pour nous…
— J’en ai besoin pour un compère.
— Un paquet, pas plus, soupira-t-il. Je te le fais apporter par
le coursier. »
Wunderlich asséna une tape sur l’épaule de Franz.
 
Krämer travaillait encore à l’appel du lendemain lorsque
Höfel fit son entrée. Il prit place sur un tabouret et alluma une
cigarette. Krämer lui lança un regard fugace.
« Ça a marché ? »
Höfel fumait en silence.
« Dans la colonne, il y en a un qui portait un sac sur les
épaules, ça devait être… », observa Krämer, levant les yeux de
ses paperasses.
Höfel n’avait qu’à approuver, et le doyen serait satisfait.
Mais il ne fit pas mine de réagir, et regarda le sol. Krämer se fit
soupçonneux.
« Qu’est-ce qu’il se passe ? »
Höfel éteignit son mégot sous sa semelle puis l’écrasa.
« Il faut que je te dise… »
Krämer reposa son crayon.
« T’as pas donné l’enfant ?
— Non, fit Höfel, en le regardant droit dans les yeux.
— Merde ! » Krämer bondit, courut à la porte et l’ouvrit.
Il avait pour habitude de vérifier s’il était écouté. Personne.
Krämer referma la porte, et s’y adossa, comme s’il avait besoin
d’être soutenu. Il mit ses mains dans les poches, serra les dents
et regarda devant lui. Höfel attendait qu’il perdît contenance,
bien décidé à se défendre énergiquement.
Mais Krämer restait étonnamment calme, et il se passa un
long moment avant qu’il ne parlât.
« Tu n’as pas obéi aux ordres !
— Oui, et non ! » Le regard du doyen déstabilisa Höfel. « Oui,
oui, bien sûr, Walter. »
Krämer attendait que Höfel en dît davantage, mais il se taisait.
« Et ? » demanda-t-il enfin.
Höfel respira profondément.
« Il s’est produit quelque chose… » Il buta, puis hésitant
encore, il raconta ce qu’il s’était passé avec Zweiling. Cette justification était une manière d’excuse.
Krämer le laissa finir, ses pommettes frémissaient, et il garda
le silence longtemps après que Höfel en eut fini. Son visage se
durcit, ses pupilles se rétrécirent. Enfin, il dit d’une voix étrangement rauque :
« Crois-tu vraiment tout ce que tu me racontes ? »
Höfel avait repris son assurance ; il répondit sans ménagement :
« Je ne te mens pas. »
D’un mouvement brusque, Krämer arracha ses épaules de la
porte, fit quelques pas et dit comme pour lui-même :
« Bien sûr que tu ne me mens pas, mais… » Il resta planté face
à Höfel. « Mais peut-être te mens-tu à toi-même ? »
Höfel eut un geste de colère, et Krämer de poursuivre :
« Tu t’es fait avoir par un salopard ! » Presque en criant, il
ajouta : « Ce Zweiling est un salopard ! Ce mec cherche à nous
utiliser pour sauver sa peau ! »
Höfel, décidé à rentrer dans le vif du sujet, se montra plus
véhément : « Mais avec ça, nous le tenons ! »
Krämer eut un rire cassant.
« Nous le tenons ? Merde ! André, depuis combien de temps
es-tu interné ? Six mois, c’est ça ? » Il fit un signe du pouce. « Il
essaye de sauver sa peau, comme les autres. Un coup ici, un coup
là, selon le vent. Qu’ils repoussent seulement les Américains de
cinq kilomètres, alors ton Zweiling sortira la tête, et c’est lui qui
te tiendra par les couilles, et le pauvre gosse en prime ! Merde,
André, qu’est-ce que t’as fait ? »
Höfel leva les mains, comme pour se couvrir les oreilles.
« Me rends pas les choses plus difficiles !
— C’est toi qui nous les rends difficiles ! » riposta froidement
Krämer.
Au comble du tourment, Höfel soupira :
« Mais je ne pouvais pas laisser l’enfant…
— Tu devais rendre l’enfant à son tuteur, voilà quels étaient
les ordres. Tu ne les as pas suivis. C’est une entorse à la discipline !
— Si nous en sortons vivants, j’en répondrai devant le parti,
rassure-toi, apaisa Höfel.
— Le parti, il est ici ! » Il le regarda droit dans les yeux.
Höfel était sur le point de répliquer durement, mais ses
paroles ne franchirent pas ses lèvres.
Terrassé par le regard du doyen, il ferma les yeux. À son grand
regret, il devait admettre que Krämer avait raison. Et pourtant…
tout en lui s’arc-boutait à l’idée d’avoir pu abandonner l’enfant
à son destin. Comme si une main toute-puissante lui enfonçait
une clef dans le cœur pour le claquemurer. Voilà ce qu’il ressentait. Il se sentait coupable envers l’enfant, et coupable envers le
parti. Sa tête tomba sur sa poitrine.
« Je ne pouvais faire autrement… je… ne pouvais… pas »,
dit-il faiblement — c’était une torture autant qu’une prière.
En cet instant, Krämer fut touché par cet homme meurtri,
mais il se contint. « C’est ici et maintenant que ça va être réglé,
pas plus tard », dit-il, inflexible.
Tous deux se turent. Une ride profonde s’était creusée entre
les sourcils de Krämer. Agité, il se mit à aller et venir, comme s’il
cherchait une issue.
« Plus personne ne prendra l’enfant », dit-il enfin comme pour
lui-même, et il s’adressa à Höfel : « À moins que tu ne penses
que je vais le livrer au premier venu, comme un baluchon ? »
Consumé par la colère, il marchait lourdement.
« Si tu avais donné l’enfant au Polonais, alors il serait hors
du camp, et tout serait pour le mieux. Et maintenant, hein ? Et
maintenant ? »
Il se rassit à son bureau, et croisa ses mains entre ses genoux
écartés. Höfel se laissa tomber pesamment sur le tabouret. Plus
rien de ce sentiment de légèreté qui, tout à l’heure, avait envahi
son cœur…
La confrontation attendue n’avait pas eu lieu, et toute la
grandeur et le sublime de son acte s’étaient évaporés. Il n’en
restait qu’une pure et simple entorse à la discipline ! Höfel regardait dans le vide, la mine défaite.
Krämer décroisa les mains, et dit plus doucement qu’à
l’accoutumée :
« Nous n’allons pas nous fâcher, André, pas nous fâcher. Ce
salopard n’en vaut pas la peine. »
Péniblement, il se dégagea du bureau, et annonça, subitement résolu :
« Tu dois parler à Bochow. Tu le dois ! insista-t-il devant les
protestations de Höfel.
— Gardons ça pour nous, Walter. Bochow peut bien croire
que l’enfant est parti avec le Polonais. »
Les supplications de Höfel rendaient Krämer nerveux.
« Dorénavant, parce que l’enfant doit rester dans le camp —
car il n’y a pas d’alternative, entends-tu ? gronda-t-il, ce n’est
plus seulement nos affaires. J’ignore quel est ton rôle dans
l’organisation. Et tu n’as pas besoin de me le dire, mais tu dois
savoir à quels dangers tu t’es exposé avec l’enfant.
— Et j’aurais dû faire quoi, hein, en le trouvant ?
— Foutaises ! Ça ne dépend pas de ça. Tu avais reçu l’ordre
de faire partir l’enfant du camp.
— Pour Bergen-Belsen ! » Le cri désespéré de Höfel fut
comme une déchirure. Krämer haletait, son regard s’assombrit.
Les deux hommes, face à face, se taisaient et ruminaient leurs
pensées. Krämer ne put le supporter davantage. À la recherche
d’une échappatoire, il faisait les cent pas.
Il n’écoutait que d’une oreille Höfel qui l’implorait.
« Ça ne durera plus très longtemps, Walter, sans aucun doute.
À tout moment, les Américains peuvent débarquer ici. Walter !
On tiendra bon jusque-là. Pourquoi donc dois-je encore parler
à Bochow, et l’inquiéter ? De toute façon, on ne pourra plus
faire sortir l’enfant du camp. C’est toi qui l’as dit. Alors, quoi ?
Gardons ça pour nous. Personne n’en sait rien. Que toi et moi,
c’est tout.
— Et Zweiling ?
— Qu’il la boucle », cria Höfel avec empressement.
Krämer partit d’un grand rire sarcastique. La situation le forçait à négocier, qu’importe que Bochow en fût, ou non, informé.
Que pouvait-il bien faire, d’ailleurs ? Il pouvait toujours pester
et maudire Höfel, ça n’y changerait rien. N’était-ce pas à lui, le
doyen du camp, de tirer Höfel du danger dans lequel son erreur
l’avait empêtré ? Krämer le savait depuis longtemps. Il supposait
qu’il était préférable, pour l’heure, de ne pas informer Bochow
de ce changement de situation. La mission qu’il avait reçue
de Bochow, il ne l’avait pas correctement remplie. Son devoir
aurait été de contrôler Höfel, mais il lui avait laissé le champ
libre, et maintenant… ? « Bordel de merde ! » gronda Krämer,
en colère contre lui-même, en colère contre tout ça, et d’aller
et venir d’un pas exagérément lourd. Comme il se refusait à
donner raison à Höfel, il lui aboya dessus, plein de rancœur :
« Et si nous n’en disons rien à Bochow ? Alors quoi ? Alors
quoi ? »
C’était un demi-aveu ! Ravi, Höfel leva ses mains comme
pour prendre Krämer par les épaules. Il le repoussa, et gueula :
« L’enfant doit quitter le magasin d’habillement, loin de toi.
— Où ça ? demanda Höfel.
— Oui, où ça ? Tu vois ce que t’as provoqué ? Où est-ce qu’on
va le planquer maintenant ? Il doit partir loin de toi, loin de ce
maudit Zweiling, à un endroit où aucun SS ne met les pieds. »
Il n’y avait qu’un seul lieu idoine : le baraquement de quarantaine du petit camp. Tous les SS faisaient un détour devant
ce bâtiment, de crainte d’attraper le typhus ou la tuberculose.
Krämer se tenait debout face à Höfel, et le regardait durement.
« Block 61 ! cingla-t-il.
— Le baraquement de quarantaine ? s’effraya Höfel. Hors de
question !
— Foutaises ! fit énergiquement le doyen, rejetant la protestation de Höfel. L’enfant ira au block 61. Point à la ligne ! »
Krämer essayait de s’autoconvaincre de la pertinence de sa
décision.
« Les soignants polonais y habitent depuis des mois et n’ont
encore rien attrapé. Ils sont solides. Ils prendront soin de l’enfant, tu peux en être sûr. D’ailleurs, c’est le leur, un Polonais,
comme eux. Ou alors… dois-je le cacher ici, dans ma corbeille
à papier ? Hein ? »
Höfel ne pipa mot ; il serra les dents. Krämer tempêta :
« Il n’y a pas d’autre solution, basta. C’est déjà assez que tu
m’aies entraîné dans tes combines ! Toujours mieux que Bergen-Belsen. Alors pas d’histoires ! L’enfant ira au 61 ! J’irai parler
à leur doyen polonais, et m’assurerai que le gamin soit en de
bonnes mains. »
Hagard, Höfel regardait dans le vide. Toujours mieux que
Bergen-Belsen.
Il leva les yeux : « Et Bochow ? »
Krämer s’agaça.
« Je croyais que c’était notre affaire ? C’est pas toi qui l’as dit ? »
Höfel acquiesça sans un mot — il n’avait pas la force d’être
joyeux.
 
Zweiling vivait à l’écart du camp, dans un coquet lotissement
réservé aux SS, construit par les détenus. Voilà deux ans qu’il
était marié à Hortense, sa femme de vingt-cinq ans, dont il était
jalousé par bien des sous-officiers. Elle avait une gorge opulente
et était en pleine santé. Cependant, leur union vacillait pour
diverses raisons. L’élégant uniforme en avait naguère imposé
tant et plus à Hortense ; néanmoins, depuis leurs noces, le
panache de l’enrobage n’avait pu lui dissimuler l’homme inculte
et timoré qu’était son époux. Hortense avait souvent et secrètement comparé son mari avec le sévère hauptsturmführer Kluttig
qui, s’il n’était pas beau, était au moins viril. Les déductions
de ces comparaisons augmentaient son mépris et son dédain
pour Zweiling. L’union devenait de plus en plus monotone et
apathique, et ils avaient de moins en moins de choses à se dire.
Mais ce n’était pas là encore sa plus grande déception. Hortense
n’avait pas d’enfant. Même le médecin n’y pouvait rien, une
malformation congénitale l’empêchait de procréer. N’ayant pu
s’y résoudre, elle en rejetait secrètement la faute sur son époux
mollasson, dont le corps malingre et le teint blême la répugnaient irrémédiablement. Les sentiments d’Hortense s’étaient
endurcis, et, souvent, elle avait repoussé son mari du lit d’un
brusque : « Ah ! Laisse-moi donc ! »
Parfois, cependant, il lui faisait de la peine, et quand elle
l’avait laissé faire son affaire, alors il regagnait sa couche en
rampant, comme un chiot auquel on a consenti une caresse.
Hortense se montrait très ferme dans la manière de conduire le
ménage et ne se laissait influencer en rien par Zweiling — elle
accomplissait tout sans lui avoir auparavant demandé son avis.
Ce soir-là, Hortense était assise au salon devant le bahut ; elle
rangeait dans une caisse de la vaisselle en porcelaine, soigneusement emballée dans du papier journal.
Zweiling était rentré à la maison. Il avait ôté une de ses bottes
et posé son pied nu sur un fauteuil rembourré. De son épaisse
chaussette grise, il essuyait ses doigts de pied chauds et humides,
desquels montait une odeur âcre, et observait, l’air soucieux,
son talon écorché à force de marcher.
Hortense, occupée à son rangement, ne lui prêtait aucune
attention. Zweiling renfila sa chaussette puis enleva son autre
botte. Il les porta toutes deux à l’extérieur, revint dans le salon
les pantoufles aux pieds, la veste d’uniforme déboutonnée, et
s’assit dans le fauteuil.
Pendant un instant, il regarda Hortense, la lippe inférieure
retroussée. Il lui revint qu’un scharführer avait dit un jour,
un petit sourire lubrique au coin : « Des jambes, elle a de ces
jambes, ta légitime… pam… pam… »
Zweiling jaugeait sa femme, ses mollets un peu trop pleins,
et ce bout de cuisse nue que laissait entrevoir sa robe retroussée.
Ça lui convenait.
« Qu’est-ce que tu fabriques, là ? »
Elle répondit, l’air détaché :
« On ne sait jamais… »
Zweiling ne comprit pas la réponse. Il tenta d’y trouver du
sens, sans y parvenir. Il l’interrogea derechef : « Qu’est-c’tu veux
dire ? »
Hortense releva la tête, et répondit avec mauvaise humeur :
« Crois-tu que je vais abandonner ma belle porcelaine ? »
Alors Zweiling comprit. Il fit un geste vide de sens :
« Nous n’en sommes pas encore là. »
Hortense partit d’un rire féroce, elle continua d’emballer,
furibonde. Zweiling s’était étendu dans le fauteuil, les jambes
étirées, les mains croisées sur la panse. « J’ai déjà pris mes précautions… », dit-il au bout d’un moment.
Hortense ne répondit pas immédiatement, ça lui semblait de
peu d’importance ; puis elle tourna la tête vers son époux, et,
prise de curiosité, elle demanda : « Hein ? Comment ça ? »
Zweiling rit.
« Allez, parle donc ! insista-t-elle.
— Là-bas, il y en a un — un kapo — qu’a planqué un gosse,
un youpin. »
De nouveau, Zweiling se mit à rire. Hortense acheva de pivoter sur son siège confortable, en direction de son mari.
« Et alors ? Et après ?
— Je l’ai pris sur le fait.
— Tu lui as retiré le gosse ?
— Héhé ! Je ne suis pas stupide.
— Alors, qu’est-c’t’as fait ? » insista Hortense, impatiente.
Zweiling fit une méchante grimace et plissa les yeux, tout en
se penchant intimement vers Hortense : « Tu planques la porcelaine et moi le gosse juif. » Il rit sous cape.
Hortense se leva vivement : « Raconte ! »
Zweiling s’étendit de nouveau dans son fauteuil et dit :
« Qu’est-ce qu’il y a à dire ? Je l’ai juste pris sur le fait, et tout
le reste est allé comme sur des roulettes. Si je l’avais emmené au
bunker, il serait déjà un morceau de viande froide. »
Hortense était de plus en plus attentive : « Oui… pourquoi
tu l’as pas… »
Zweiling se tapa sur les tempes, pour montrer comme il était
intelligent :
« Ma vie contre celle du petit youtre. Donnant, donnant. »
Surpris, il remarqua qu’Hortense le regardait, effrayée, et il
demanda alors, non sans étonnement :
« Ben qu’est-ce que t’as ? Pourquoi qu’tu m’regardes comme
ça ?
— Et l’enfant ? » demanda Hortense, le souffle coupé.
Zweiling haussa les épaules, et dit comme de rien :
« Il est encore chez moi, au magasin. Ces raclures y font gaffe,
tu peux en être sûre. »
Hortense s’assit sur une chaise sans mot piper.
« Et tu fais confiance à ces types ? À croire que tu veux rester
au camp à l’arrivée des Américains. Est-ce que… »
Zweiling fit un signe de lassitude. « Dis pas de conneries.
Rester au camp ? Mais qui sait si je pourrais filer à temps, le
moment venu ? Alors le p’tit youtre, c’est une bonne chose. Tu
crois pas ? Au moins ils sauront que j’suis un chic type. »
Hortense tapa dans ses mains, terrifiée.
« Gotthold ! Mon Dieu ! Qu’as-tu fait ? »
Zweiling s’étonna de cet emportement. « Qu’est-ce tu veux de
plus ? Tout baigne.
— Qu’est-ce que tu vas imaginer ? rétorqua vivement Hortense. Si ça va mal, ils vont pas leur demander si t’étais un chic
type. Ils vont te faire la peau avant que le premier Américain ne
soit là. »
Derechef, elle frappa des mains. « Dire que ça fait six ans que
t’es dans la SS… »
Zweiling bouillonnait. Il ne permettait pas qu’Hortense raillât son appartenance à la SS ; en l’espèce, il ne tolérait aucune
critique. Mais elle lui coupa la chique, sans ménagement :
« Hein, à quoi t’as pensé ? Hein ? Si ça tourne mal, tu vas faire
quoi ? »
Irrité par tant d’impétuosité, Zweiling leva le regard. Hortense
se tenait devant lui, agressive, appuyée sur ses bras. Zweiling
cligna des yeux, sans arrière-pensée. Soudain, Hortense glapit,
hors d’elle : « Je peux travailler ! Je peux faire la cuisine ! Et toi ?
Tu sais rien faire, rien du tout ! Et si t’es plus dans la SS, alors ? »
Il répondit d’un geste las qui provoqua Hortense.
« Alors je devrai te nourrir ?
— Dis donc, pas de bêtises ! » Zweiling ressentait tout le
mépris d’Hortense. « Attends voir ce qui vient. Tu vois bien que
j’ai préparé le terrain.
— Avec ton youpin de moutard ? » Son rire perçant retentit. « Préparé le terrain ! Et puis quoi encore ? Bras dessus, bras
dessous avec les bolcheviks !
— Tu peux pas comprendre. »
Zweiling se leva et arpenta rageusement la pièce. Hortense
le suivit et l’attrapa par la manche, elle n’avait que faire de ses
manières hautaines.
« Et si ça se sait ? Hein ? »
Le regard de Zweiling se remplit d’effroi.
« De quoi parles-tu ? »
Elle le secoua par la manche, et de réitérer avec insistance :
« Si ça se sait… ? »
Zweiling arracha sa main, mais Hortense ne renonça pas ; elle
lui barra la route lorsqu’il voulut passer devant elle.
« Mon Dieu ! T’es complètement maboul ! Faire ce genre de
choses ! Tu comprends pas ce que t’as fait ? Si ça se sait, alors
c’est les tiens qui vont te descendre au dernier moment. »
Zweiling, ayant perdu de son assurance, aboya :
« Qu’est-ce que j’dois faire ?
— Ne crie pas ainsi, persifla son épouse, tu dois te débarrasser de ce youpin, aussi vite que possible. »
L’angoisse sincère d’Hortense avait contaminé Zweiling.
Voici qu’il réalisait enfin le danger de sa situation.
« Comment j’dois faire ? C’est ce que j’veux savoir ! »
Hortense cria :
« Ça, j’en sais rien ! C’est toi le hauptscharführer, pas moi ! »
Elle avait crié trop fort, et se tut alors, effrayée. Leur querelle
prit fin subitement.
Hortense s’agenouilla devant la caisse et se remit à emballer.
S’étranglant de rage, elle déchirait les feuilles de journaux. Entre
eux, c’est une angoisse pure et simple qui s’était installée, et, de
toute la soirée, ils n’échangèrent presque aucun mot.
Zweiling cherchait comment se tirer d’affaire. Il ruminait
encore alors qu’il était au lit. D’un coup, il se redressa et donna
un coup dans les reins de sa femme. « Hortense ! »
Elle se réveilla en sursaut et, à moitié endormie, elle était
encore désorientée lorsque Höfel cria, triomphant :
« J’ai trouvé !
— Quoi ? »
Zweiling alluma : « Allez, on s’tire ! »
Frissonnant de froid et de fort mauvaise humeur, Hortense
grommela : « Qu’est-ce que je dois faire ? »
Sur le pas de la porte, Zweiling gronda, d’un ton arbitraire :
« Allez ! Viens ! »
Il était redevenu le hauptscharführer qu’Hortense redoutait
tant. Elle se glissa hors du lit chaud, enfila sa robe de chambre
par-dessus sa chemise de nuit, et suivit Zweiling. Il fouillait déjà
dans un tiroir du bahut.
« J’ai besoin de papier pour écrire. »
Hortense le repoussa et fureta dans le désordre du tiroir.
« En voici. » Elle lui tendit une vieille invitation de la ligue
des femmes nationales-socialistes que Zweiling rejeta dans le
tiroir, furibond.
« T’es frappée, ma parole ! » Il regarda autour d’eux. Sur une
chaise, il y avait un paquet. Zweiling en arracha un bout de
l’emballage.
« C’est ce qu’il faut. » Il posa le bout de papier sur la table
avant d’ordonner à Hortense : « Un crayon ! Vite ! Assieds-toi,
faut que t’écrives. »
Dans la précipitation, il se gratta la joue.
« Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir écrire ?
— J’en sais rien, ce que tu veux, glapit Hortense, assise avec
le crayon.
— Écris ! » commanda Zweiling — et aussitôt de retenir la
main d’Hortense sur le point de s’exécuter. « Pas comme ça, en
bâtons. Ça doit avoir l’air d’être écrit par un détenu. »
Hortense jeta le stylo : « Écoute donc…
— Foutaises ! Écris ! »
De nouveau, il se gratta la joue, puis lui dicta :
« Le kapo Höfel et le Polonais Kropinski ont planqué un
enfant au magasin d’habillement, et le hauptscharführer Zweiling n’en sait rien. »
Hortense traça d’épaisses lettres capitales sur le papier.
Zweiling réfléchit. Ce n’était pas tout.
Il déchira un nouveau morceau de l’emballage qu’il donna à
Hortense.
« Höfel, du magasin d’habillement, et le Polonais Kropinski
veulent faire une vacherie à Zweiling. Ils ont caché un gosse
youpin dans le vestiaire, à droite, dans un coin du fond. »
Zweiling se plaça derrière son épouse et regarda par-dessus
son épaule.
« Comme ça, c’est bien. Et maintenant, t’écris dessous : un
détenu du magasin d’habillement. »
Tout en écrivant, Hortense lui demanda :
« Qu’est-ce que tu veux faire avec ton billet ? »
Zweiling, ravi, se frotta les pognes :
« Je vais le refiler incognito à Reineboth.
— T’es un beau salopard », le méprisa Hortense.
Zweiling le prit comme un compliment. La gorge rebondie
de sa femme sous sa fine chemise de nuit attisait son regard. Il
la dévorait des yeux.
 
Sitôt après l’appel du lendemain, Pippig courut à l’infirmerie.
Il y surprit Köhn.
« Hé ! J’ai besoin d’une bouillotte.
— Pour quoi faire ? » Köhn jeta un regard étonné à Pippig,
encore hors d’haleine d’avoir couru si vite. Il fit non de la tête.
« Nous n’en avons que quelques-unes.
— Je te la rapporte tout de suite. »
Pippig mendiait et il avait besoin de toute sa force de persuasion pour obtenir de Köhn, si méfiant, un de ces précieux
ustensiles. Pippig courut ensuite au magasin et se fit nouer la
bouillotte sur le corps par Kropinski. Avec un paquet de manteaux préparé par le Polonais, il quitta le magasin et remonta
la place d’appel en direction de la tour. Il lui fallait obtenir le
droit de sortir de la zone des barbelés pour gagner la partie du
camp réservée aux SS. Le SS de faction derrière son guichet
signa son laissez-passer, et le chef de block qui surveillait les
allées et venues toisa Pippig.
« C’est quoi, ces habits que tu portes ? »
Pippig, qui s’était préparé aux questions et aux embûches, fit
un demi-tour martial, sachant bien que les SS accordaient une
valeur toute particulière à l’exactitude militaire — le meilleur
des laissez-passer.
« Des lainages à faire ravauder chez le tailleur SS ! » annonça-t-il en accentuant le mot « lainage » censé flatter l’oreille du chef
de block. La guerre, après tout, en était à sa cinquième année…
Complaisant, Pippig laissa le SS inspecter les vêtements.
L’explication réglementaire du détenu et la grande qualité des
vêtements ne donnèrent aucune raison au chef de block de
s’opposer à son passage. D’un rapide signe de tête, il le laissa
passer.
« Disparais, cafard. »
Pippig fit encore un demi-tour aussi exemplaire que superflu
en claquant des talons. Une fois la grille franchie, il eut l’impression de s’être glissé au travers du chas d’une aiguille.
À l’atelier de coupe et de couture, c’est un rottenführer qui
le reçut.
« Qu’est-ce que vous apportez là ? »
Avant même que Pippig ne pût répondre, Lange, de derrière,
cria au SS : « Des effets à repriser, rottenführer, je les ai fait venir
du magasin d’habillement. Tout est en règle. » Le rottenführer
laissa passer Pippig.
Il traîna les manteaux entre les rangées de détenus affairés à
leurs machines à coudre, et balança son fardeau sur la table où
se trouvait Lange. Le kapo observa minutieusement chacun des
manteaux ; il les levait, les tournait et les retournait sous toutes
les coutures, les étendait sur le plan de travail, en examinait le
rembourrage et l’étoffe, l’air très absorbé. Au cours de cette agitation fébrile, ses yeux cependant regardaient ailleurs, dans une
direction bien précise qui n’échappa pas à Pippig.
Aha ! Dans la caisse de haillons sous la table ! Pippig se baissa
rapidement. Lange dissimula sa disparition au moyen d’un
manteau tenu en l’air — et Pippig se glissa sous la table. Les
doigts lestes, il ouvrit sa veste et sa chemise, défit le bouchon
de la bouilloire, fouilla dans la caisse, y trouva la bouteille, et
tandis qu’il en versait le lait et qu’il remettait le récipient vide à
son emplacement, un petit paquet tomba d’en haut. Le glucose !
Pippig regarda Lange. Il plissait les yeux. Ils s’étaient compris.
Pippig planqua le petit paquet, se rhabilla et se releva. Encore
quelques paroles sans intérêt, puis il pourrait s’en aller tranquillement. À la porte, le rottenführer contresigna son laissez-passer.
Le lait froid glaçait le ventre de Pippig. Chemin faisant, il
dissimula le glucose sous sa casquette, de manière à l’avoir toujours en main lorsqu’il se découvrirait devant les SS.
Lorsque Pippig atteignit la tour, il vit au loin un groupe de
détenus amassés au guichet, et réalisa que le chef de block palpait chacun d’eux.
Merde ! Le zigue nous fouille !
Pippig ne pouvait ni faire volte-face ni s’arrêter. Que faire ?
L’insolence vaincrait ! Un pépin ? Avec Pippig, point d’pépin !
Hardi, Pippig s’approcha. Il se fraya un passage parmi les détenus, enleva sa casquette en tenant le glucose, fit claquer ses
talons et annonça : « Prisonnier 2 398, de retour de l’atelier de
coupe et de couture. »
Lorsque le chef de block occupé par la fouille se retourna,
Pippig lui tendit son laissez-passer, fit un demi-tour élégant
— et voici qu’il avait de nouveau franchi le chas de l’aiguille ;
des secondes où tout son être était sur le point de se déchirer,
dans l’attente d’un « Hé ! Toi, là-bas, du magasin d’habillement !
Reviens à la grille ».
Chaque pas qui éloignait Pippig de la tour dissipait davantage cette tension. Il ne ressentait plus le froid contre son ventre.
On ne l’appela pas. Derrière Pippig s’étirait un vide infini, protecteur. Lorsqu’il eût parcouru la moitié de la place d’appel, il
se mit à trottiner. La tension retomba alors complètement, remplacée dans son cœur par une immense allégresse.
Pippig courait. Réjouis-toi, mon p’tit, y a du lait !
Les yeux de Kropinski étaient embués de larmes de joie. Il ne
cessait de caresser le bras de Pippig, lorsqu’ils s’accroupirent tous
deux aux côtés de l’enfant avant de regarder, dans un silence
religieux, si le lait était à son goût. L’enfant tenait la grande tasse
d’aluminium de ses deux mains ; il avait l’air d’être un ourson,
et il buvait, buvait à grandes lapées.
« Bon frère, frère courageux », chuchota Kropinski.
Pippig répondit : « Mon Dieu ! Si tu savais comme j’me suis
chié d’sus… »
Il rit ; il n’en revenait pas lui-même.
Brusquement, Höfel se trouva derrière eux ; ils le regardèrent,
la mine radieuse.
« D’où vient le lait ? »
Pippig lui ricana au nez, puis enfonça son index dans le
ventre de l’enfant : « Dans le champ, il y a une vache, une vache
qui fait “meuh”… »
L’enfant rit.
Pippig se laissa tomber sur les fesses et claqua des mains.
« Il a ri ! Z’avez entendu ? Il a ri ! »
Höfel resta sérieux. Il avait l’air fatigué — la nuit passée avait
été mouvementée. Avant l’appel du matin, il avait appris par
Krämer que tout avait été arrangé avec le Polonais Zidkowski,
le doyen du block 61.
Maintenant, Höfel se tenait devant l’enfant ; il le regardait
savourer son lait. C’était le moment de leur faire comprendre
que l’enfant…
« Écoutez », entreprit Höfel.
Pippig, qui avait observé la visite matinale de Krämer, sut
immédiatement que ce n’était pas Höfel, leur ami, qui parlait,
mais Höfel, le doyen de block, et qu’il devait avoir de bonnes
raisons pour éloigner l’enfant du magasin d’habillement. Mais
pourquoi précisément dans le baraquement de quarantaine ?
Höfel les rassura. Pendant la journée, il n’était pas possible de
faire entrer l’enfant dans le petit camp. Ça ne pouvait se faire
qu’à la nuit tombée. Zweiling avait pour habitude de quitter le
magasin après l’appel général du soir. C’était l’occasion à saisir.
Pippig mit ses mains dans les poches et dit tristement : « Un si
p’tit mouflet. »
Un prisonnier entra et les mit en garde ; Zweiling venait
d’arriver. Ils devaient se séparer.
Zweiling s’était aussitôt retiré dans son bureau, et n’avait pas
encore eu l’occasion de s’occuper du billet. En entrant dans le
camp, il avait jeté un coup d’œil prudent dans les locaux du
chef-inspecteur. Reineboth, assis à son bureau, l’avait regardé
d’un air étonné — il avait alors disparu avec un salut embarrassé.
Que lui voulait donc cet abruti du magasin d’habillement ?
L’après-midi, Zweiling n’avait cessé de sortir, mais jamais il
n’avait pu mettre son plan à exécution parce qu’il se passait toujours quelque chose à la porte. Il comptait sur la pause déjeuner,
où ils étaient tous installés au mess. Mais Reineboth ne vint pas.
Il passa alors le reste de l’après-midi enfermé, à grommeler
dans son bureau. Après l’appel du soir, Reineboth descendait en
moto à Weimar pour y retrouver sa bien-aimée. Zweiling devait
saisir cette occasion pour se débarrasser de son billet, avant que
Reineboth n’eût quitté le camp.
Mais était-ce au moins une idée judicieuse ?
La peur que lui avait inoculée Hortense paralysait encore
tous ses membres. Depuis qu’il était dans la SS, jamais il n’avait
eu à se faire de soucis quant à son avenir. Son appartenance
à l’emblème de la tête de mort et à l’administration du camp
l’avait mis à l’abri de toutes les vicissitudes de l’existence. Ce
n’est que depuis sa querelle de la veille avec son épouse qu’il
voyait s’approcher avec effroi la chute du camp, et qu’il ne
pouvait plus se projeter dans un avenir insouciant. Il ne songeait pas à sa mort possible ; il manquait d’imagination. Tandis
qu’en proie à une profonde lassitude il observait par sa fenêtre
les détenus affairés à la caisse, de noires pensées l’assaillirent.
Qu’allait-il devenir ?
« Je devrai te nourrir, tu sais rien faire, rien faire du tout… »
Les remontrances de sa femme lui revinrent, et les difficultés
de son existence dans un futur proche le rendirent atrabilaire.
Pourquoi cette guerre devait-elle aussi mal se terminer ?
Jusqu’alors, Zweiling avait tiré son épingle du jeu. Et, d’un
coup, ça devait prendre fin ? Le führer s’était bien gouré dans
ses calculs ! Le führer ? Je l’emmerde. En cet instant, Zweiling y
songeait comme à un parfait inconnu, hors de portée, planqué
quelque part dans un bunker inviolable, à l’abri des bombes.
Pour lui, il y avait déjà un avion paré à décoller.
Zweiling se sentait abandonné. Le commandant du camp se
souciait peu de sa personne. Et les autres ? Kluttig ? Reineboth ?
Ils n’étaient aimables avec lui que pour en obtenir contrepartie. L’étui à cigarettes en or d’un Juif, un diamant monté en
anneau, un porte-plume en or… Ils lui donnaient du « camarade hauptscharführer » et une tape amicale dans le dos.
Camarade ? Zweiling rit, pensant au mépris avec lequel ses
« camarades » le remercieraient s’il avait un jour besoin de leur
aide. Cette angoisse diffuse se transforma en peur de Kluttig et
de Reineboth. S’ils apprenaient la présence du petit youtre, ils
le laisseraient crever la gueule ouverte.
Höfel, au long comptoir, s’entretenait avec des détenus.
Zweiling lui jetait des regards hostiles par la fenêtre. Sa peur
se teintait de la haine de ces chiens, au-dehors, qui l’avaient
entraîné dans cette saloperie d’histoire de moutard juif. C’est
à lui que j’dois ça, pensa Zweiling, j’te foutrai sur le gril, moi !
Salaud !
« Ferme ton claquemerde, va, tu baves… »
Il tenait cette expression d’Hortense qui ne pouvait supporter
la bouche constamment ouverte de son mari.
Comme si c’était elle qui le lui avait dit, il arrêta de marmonner, ferma la bouche en la faisant claquer, se leva, alla à la porte
qu’il ouvrit :
« Höfel ! »
Le doyen leva les yeux et suivit Zweiling dans son bureau. Il y
avait dans leur face-à-face quelque chose qui devait être volontairement ignoré entre eux : l’histoire du gosse. Elle n’était qu’un
dangereux secret à l’abri de leurs fronts, et, Höfel, en proie à
une certaine tension, attendait ce que Zweiling avait à lui dire.
Avec calme il fixait le hauptscharführer qui, derrière son bureau,
étirait ses longues guiboles.
« Aujourd’hui, il n’y aura pas de nouveaux venus. Après
l’appel, vous disparaissez tous dans vos blocks. »
Qu’est-ce que ça signifiait ?
« Ça devrait pas vous faire de mal, d’avoir une soirée pour
vous. C’était censé être amical.
— Mais nous avons encore plein de choses à faire… »
Zweiling fit un signe. « Demain. Pour aujourd’hui, ça ira. De
toute façon, c’est bientôt l’heure, poursuivit-il.
— Qu’est-ce que vous voulez dire, hauptscharführer ? fit naïvement Höfel.
— Jouez pas au con, rétorqua-t-il avec une familiarité feinte.
Nous savons bien tous les deux… »
Ils se jaugèrent.
« Allez faire l’appel. Ce soir, c’est moi qui prendrai la clef. »
En quittant le bureau de Zweiling, Höfel crut sentir son
regard inquisiteur dans son dos. Un rapide clignement des yeux
à Pippig, posté au comptoir et qui n’avait rien perdu de la scène,
lui fit comprendre qu’il se tramait quelque chose. Ils n’échangèrent aucun mot. Seuls parlaient leurs yeux : attention !
 
« Rassemblement pour l’appel ! » Höfel parcourait le magasin
d’habillement. « Rassemblement pour l’appel ! »
Les détenus du kommando, étonnés de cet appel anticipé, se
rassemblèrent dans la pièce devant le long comptoir. Pendant ce
temps, Höfel contrôlait que les fenêtres fussent bien fermées. Il
réfléchissait. Si c’est Zweiling qui emportait la clef de la porte
d’entrée, alors ils ne pourraient pénétrer dans le bâtiment que
de l’extérieur.
Il fallait donc revoir le plan initial.
Le pressentiment d’un danger diffus ne quittait plus Höfel.
Pourquoi Zweiling restait-il au magasin plus longtemps qu’à
l’accoutumée ? Qu’avait-il en tête ? Kropinski, surpris comme
les autres de cet appel prématuré, sortit du recoin.
« Qu’est-ce qu’y s’passe ? »
Höfel apaisa le Polonais qui partit. Une fois seul, il ouvrit
l’une des deux fenêtres sur le front du bâtiment et se pencha
à l’extérieur pour s’orienter. À peine trois mètres plus bas, il y
avait le toit d’un bâtiment perpendiculaire qui conduisait de la
caisse du premier étage aux douches. Höfel vit cela d’un bon
œil. Il referma le battant de la fenêtre de sorte qu’il fût possible
de l’ouvrir, depuis l’extérieur, en appuyant sur son encadrement.
Puis il regagna l’entrée.
 
Il faisait nuit, l’appel du camp était fini depuis longtemps ;
pourtant, Zweiling se trouvait encore dans le magasin. Höfel,
Pippig et Kropinski étaient dissimulés dans l’obscurité d’un
coin entre les cuisines et les douches. Ils observaient en silence
les fenêtres du deuxième étage du grand bâtiment de briques.
Frigorifiés par la bruine pénétrante, les mains profondément
enfoncées dans les poches de leurs fins pantalons, ils regardaient
en l’air, vers les fenêtres. Le camp était silencieux. Aucun détenu
dehors. Çà et là passait un doyen de block pressé, s’en revenant
du secrétariat, faisant crisser le gravier avant de disparaître dans
un block. Le silence enveloppait les lieux inertes. La faible lueur
rouge des lampes de la clôture vacillait. L’asphalte de la place
d’appel détrempée par la pluie miroitait faiblement. Autour du
camp, de noires forêts.
Kropinski murmura quelque chose d’incompréhensible, les
deux autres ne répondirent pas.
L’enfant dormait-il ?
 
Zweiling avait mis la lampe sous le bureau et l’avait recouverte d’un mouchoir afin qu’on n’en distinguât pas la lumière
par les fenêtres. Maintenant, il devait s’assurer que Reineboth
eût quitté le camp et que la garde à la tour eût été relevée. Il mit
le billet dans la poche de sa veste d’uniforme, à portée de main,
et éteignit la lampe qu’il reposa sur la table. Tâtonnant dans
l’obscurité, il gagna le recoin du vestiaire où reposait l’enfant,
en se glissant le long du mur latéral et en se frayant un passage
à travers les piles de vêtements. De sa lampe-torche il éclaira
l’intérieur de la pièce. L’enfant regarda vers la lumière, les yeux
écarquillés, et se glissa sous sa couverture.
Dehors, Kropinski prit Höfel par le bras : « Là ! »
Tous trois, ils regardèrent en direction de la fenêtre où
s’esquissait un halo de lumière. Soudain, Pippig courut en direction du magasin. Höfel l’attrapa avant qu’il ne pût se précipiter
dans le bâtiment dont la porte n’était que poussée, puis le tira et
murmura : « T’es pas sinoque ?
— Je vais le tuer, ce chien ! » fit Pippig, hors d’haleine.
Kropinski les avait rejoints. Dans les étages, une porte claqua.
Il fallait se décider en quelques secondes. Tous trois chuchotaient ensemble, fébriles et nerveux.
Höfel s’engouffra dans le bâtiment tandis que les deux autres
se glissaient comme des souris sous un escalier extérieur. En un
éclair, Höfel avait refermé la porte derrière lui. Au-dessus de lui,
le fer des bottes claquait sur les pierres de l’escalier. Le rayon
de lumière blafard de la lampe-torche léchait les marches. Le
hall était sombre. Höfel avait moins d’une seconde pour trouver
une cachette — il n’avait pas le choix ; seul le coin opposé à la
porte d’entrée, au bout du mur large de deux mètres, pourrait le
cacher. Debout ou accroupi ? Instinctivement, il se recroquevilla
en un éclair contre le mur nu, mit sa tête dans ses genoux et les
entoura de ses bras. Il ferma les yeux, comme pour se rendre
plus invisible encore.
Zweiling avait atteint les dernières marches, il se dirigeait vers
la porte. C’était à cet instant qu’il saurait si le destin était de
son côté ou… Que la lampe-torche éclairât un peu de travers
et Höfel serait découvert — Zweiling braquait le faisceau de
lumière sur la poignée de la porte.
Höfel retint son souffle, aux aguets. Il ne se passa rien !
Soulagé, Höfel entendit la porte s’ouvrir puis se refermer. La
clef tourna dans la serrure à deux reprises. Les pas s’éloignèrent.
Höfel releva la tête, conscient d’avoir réfléchi très vite au
cours des secondes passées. Mais ce n’était pas le moment d’y
penser. Il se redressa.
Dans la niche formée par l’escalier de pierre extérieur, les
deux autres retenaient leur souffle et se plaquaient contre le mur
pour s’y fondre complètement. Zweiling passa tout près d’eux.
Son manteau de cuir étincelait, et son col relevé joignait le bord
de sa casquette.
À longues enjambées, d’un pas raide, il remonta le chemin et
sa haute silhouette penchée en avant disparut vaguement dans
la pluie et le brouillard.
Tout suivait son cours, conformément à ce qu’il avait prévu.
Pippig et Kropinski se faufilèrent le long de la façade du bâtiment. À ras de terre se trouvaient les soupiraux qui ouvraient
sur les caves. Ils se laissèrent glisser dans le dernier d’entre eux.
Ils poussèrent doucement la fenêtre qui s’ouvrit, et se coulèrent
dans l’ouverture.
Au même instant, Höfel était parvenu au deuxième étage.
Il avait pensé à tout, scrupuleusement. S’il pouvait gagner le
vestiaire par le toit du bâtiment qui le reliait aux douches, en
revanche, effectuer le chemin inverse en portant l’enfant serait
impossible. Ç’aurait demandé beaucoup trop de temps, et le
risque d’être découvert était bien trop élevé.
Höfel ouvrit la fenêtre de l’escalier et prêta l’oreille. Il était
parfaitement lucide, tant ses sens étaient tendus ; c’était une
bonne chose. Il se fit une représentation mentale détaillée de ce
qui allait suivre. D’abord attendre et épier. Attendre quelques
instants afin d’être certain, absolument certain qu’il n’y eût personne. Ni détenu ni SS qui pouvait à tout moment passer là.
Au loin, il y avait la clôture, qu’on ne pouvait distinguer dans
l’obscurité, mais dont les petites lampes rouges tremblotantes
trahissaient la présence. En face du pignon se dressait un mirador. Sa présence n’inquiétait pas Höfel, puisque les douches le
séparaient du magasin d’habillement, et le dérobaient au regard
de la sentinelle. Le prochain mirador se trouvait à vingt-cinq
mètres de là. Il représentait un plus grand péril. Höfel y avait
songé également. La vigie devait scruter la nuit pendant un
certain temps dans la bruine avant de distinguer quoi que ce
fût. Il n’y avait aucune raison pour qu’elle regardât précisément en direction de Höfel, au moment précis où il sauterait
vers la fenêtre depuis le toit du bâtiment perpendiculaire. Bien
entendu, il pouvait aussi jouer de malchance. Alors les projecteurs s’allumeraient, et… ce serait la fin.
Sa peau, il l’avait déjà risquée pour moins que ça, et il fallait
toujours compter sur la veine. Alors, en avant, André ! Sans
un bruit, Höfel se coula par la fenêtre d’où il gagna le toit du
bâtiment perpendiculaire. Il y resta à plat ventre, tous les sens
en alerte. Rien.
Prudemment, il glissa vers le pignon du magasin d’habillement et s’y tapit. Du premier bond il lui faudrait atteindre la
corniche du toit légèrement incliné, juste au-dessus de sa tête.
Höfel se ramassa comme un coureur sur la ligne de départ,
toute sa volonté et ses pensées tendues vers un seul point,
puis il bondit, de toutes ses forces. Ses mains s’agrippèrent, le
retinrent ; il était suspendu ! Cependant, la traction fut plus
lente et pénible qu’il ne l’avait imaginé. Pendant quelques fractions de seconde, Höfel eut l’impression de se trouver en pleine
lumière, et d’être visible de tous. La peur le submergea soudain,
comme une vague brûlante, et irradia tout son être tandis qu’il
bandait ses muscles. C’est ainsi qu’il se rétablit sur la corniche.
Il appuya le front contre le cadre de la fenêtre, avec le sentiment qu’il allait à tout moment tomber du mur avec lequel il ne
faisait qu’un. Démuni, il libéra une main, exerça une pression
sur les vantaux comme si c’était là la chose la plus naturelle qui
fût, tout en se retenant au rebord de la fenêtre. Encore un effort,
et il se retrouva à l’intérieur. Il referma rapidement la fenêtre,
se baissa, ferma les yeux et ressentit une vague de soulagement
l’envahir.
Un court moment de répit avant d’être de nouveau tout à fait
lucide. Il poussa les piles de linge sur le côté. Il pouvait toucher
l’enfant.
« C’est moi, mon p’tit ! Silence ! Tiens-toi tranquille. »
Initialement, Kropinski voulait se faire enfermer dans le
magasin d’habillement pour prendre l’enfant, mais Höfel l’en
avait dissuadé ; s’il se trouvait nez à nez avec Zweiling, il s’en
tirerait mieux que ses deux amis.
Empli d’une joie profonde parce qu’il n’était rien arrivé à l’enfant, Höfel serra le petit être contre lui, et se hâta au milieu des
piles de vêtements du long vestiaire en direction de la remise.
Il devait se presser, ils l’attendaient à la cave. L’enfant, habitué
à l’extraordinaire de l’univers concentrationnaire, et préparé à
cette fuite par Kropinski, se tenait tranquille. Höfel le posa sur
le sol, prit dans la remise une des échelles doubles utilisées pour
suspendre les sacs de vêtements — un de ces sacs, manifestement oublié, était pendu à l’échelle ; il contenait une grande
corde. Höfel l’en sortit, y mit l’enfant, referma le sac auquel il
accrocha la corde. Puis il posa l’échelle sur une table et y monta.
À côté de la cheminée se trouvait la trappe pour aller sur le
toit. En prenant garde de ne pas faire un bruit, Höfel l’ouvrit.
Derechef, il guetta le moindre danger dans l’obscurité avant de
monter sur le toit incliné, la corde dans la main. Dissimulé par
la trappe relevée, il tira le sac à lui. Il s’allongea sur le toit, rampa
contre la basse cheminée — à l’affût du moindre bruit. Puis,
d’un geste résolu, il fourra le sac dans la cheminée.
Dans la cave, les deux compères faisaient le guet à l’autre
extrémité du conduit de cheminée. Impatient, Pippig enfila sa
tête dans l’étroite ouverture. Il ne pouvait rien voir tant il faisait
sombre. De la suie lui tomba sur le visage. Pippig ressortit sa
tête, et, en jurant, essuya la crasse de ses yeux. La corde glissait
en achoppant aux arêtes saillantes du conduit. Et si elle cassait ?
Höfel arrêta la manœuvre et réfléchit rapidement. Sans tenir
compte du risque d’être découvert, il se releva contre la cheminée afin de faire glisser la corde sur son bras.
Elle glissa de sa manche sur son poignet nu, et lui brûla la
peau. Afin de ne pas crier, Höfel mit son front contre la cheminée. Enfin, de la cave vint le signe convenu : une secousse sur
la corde. Höfel la lâcha alors et se laissa tomber, épuisé, sur le
toit. Il mit sa main brûlante sous son aisselle, sa tête culbuta en
avant. Il attendit ainsi jusqu’à pouvoir prendre le dessus sur la
douleur.
Dans la cave, les deux autres s’efforçaient de tirer le sac du
conduit. L’enfant gémissait.
« Pour l’amour du ciel, Marian, fais gaffe ! »
Kropinski marqua un arrêt pour murmurer à l’enfant de se
taire. Il se tut et se mit à remuer. Kropinski tira précautionneusement sur la partie du sac qui pendillait ; enfin, il apparut
entièrement sous leurs yeux.
« Il est là ?
— Tak. »
Kropinski, les doigts agiles, défit la corde et ouvrit le sac.
« Dieu soit loué, murmura Pippig. C’était un accouchement au
forceps ! »
Le petit être tremblait de tout son corps. Pippig en était
particulièrement affecté. Kropinski caressa et consola le marmot, qui, sanglotant et cherchant de l’aide, se lovait contre le
Polonais. Enfin, l’enfant se tint tranquille et ils purent s’aventurer sur le dangereux chemin à travers le camp. Ils le remirent
dans le sac, et effacèrent les traces de leur passage. Höfel avait
déjà remonté la corde. Ils convinrent que Kropinski partirait
devant en éclaireur. S’il n’y avait rien de suspect à vingt mètres,
il devrait rebrousser chemin pour chercher Pippig. Ils sortirent
par le soupirail à l’air libre. Une chance que la pluie tombât
plus violemment encore. Leurs regards creusaient l’obscurité
devant eux.
« Allez ! Marian ! »
Kropinski partit devant tandis que Pippig restait dans un
coin sombre contre le bâtiment. Kropinski passa devant les premières rangées de baraquements. Les portes de certains étaient
ouvertes. Des détenus y fumaient une cigarette. Le Polonais
s’arrêta pour épier. Son ouïe excellente lui permettait de percevoir le moindre bruit, au loin. Il aurait pu, sans se tromper,
distinguer le pas d’un scharführer de celui d’un détenu ; le
premier, avec ses lourdes bottes, avait un pas assuré sous lequel
crissait le gravier, le second, dans ses inconfortables galoches,
était pressé et faisait clapoter l’eau accumulée en raison des
fortes pluies. Kropinski épiait. Il n’y avait rien aux alentours.
Il rebroussa chemin en courant pour aller chercher Pippig.
Ensemble, ils retournèrent à l’endroit d’où venait le Polonais.
Pippig resta alors abrité dans l’ombre d’un baraquement puis
Kropinski repartit vingt mètres plus loin. C’est ainsi qu’il guida
le petit homme aux jambes torses le long des baraquements,
traversant les allées perpendiculaires, jusqu’à arriver non loin du
petit camp. La dernière portion du chemin était la plus incertaine. Ils devaient quitter la protection des blocks pour parcourir une distance considérable sur la large allée qui conduisait
à l’infirmerie, avant de pouvoir bifurquer. À cet endroit, des
détenus se rendaient à l’infirmerie, en nombre moins important qu’à l’accoutumée en raison de la pluie battante. À l’abri
d’un baraquement, les deux comparses observèrent l’allée. Le
nombre restreint de prisonniers indiquait qu’on ne tarderait pas
à siffler le couvre-feu. Certains d’entre eux, pour se prémunir
de la pluie, avaient recouvert leur tête du fin manteau rayé, ou
d’un lambeau de sac.
« On y va, Marian ? demanda Pippig.
— Avoir besoin beaucoup chance ! rétorqua le Polonais.
— Mêlons-nous à ces trois-là. »
Déjà Pippig avait bondi sur le chemin, suivi de près par Kropinski. Ils se tenaient derrière les trois détenus qui allaient à
l’infirmerie. Deux d’entre eux s’étaient emmitouflés à cause de
la pluie. À peine avaient-ils fait quelques pas que Kropinski saisit son acolyte par le bras : « SS ! »
En effet, deux scharführer venaient à leur rencontre à
grandes enjambées. Pippig ne fut pas moins effrayé que Kropinski ; cependant, l’expérience de ses longues années passées
au camp lui permit de réagir en un quart de seconde. Avant
que les scharführer ne fussent trop proches, Pippig avait pris le
sac sur son épaule, et recouvert sa tête du morceau de jute qui
en pendait. Il sentit le corps de l’enfant s’appuyer contre lui
et les petites menottes, dans le sac, tenter de l’agripper. Ainsi
camouflé, il passa adroitement devant les SS, caché par les trois
prisonniers devant lui. Les scharführer n’avaient rien remarqué
de la manœuvre, occupés qu’ils étaient à sacrer contre ce temps
de chien.
Enfin, ils purent bifurquer en direction du petit camp, derrière les barbelés duquel ils étaient en sécurité. Il n’y venait
aucun SS. Le block 61 était une de ces écuries sans fenêtres.
Une féroce puanteur saisit les deux détenus à la gorge lorsqu’ils
entrèrent dans la pièce sombre, éclairée sommairement par
quelques ampoules blafardes. Tout le sol du baraquement était
recouvert de paillasses. Zidkowski et ses aides devaient utiliser
le moindre recoin de la pièce étroite pour y contenir tous les
malades. Les mourants gisaient sur les paillasses. Il était moins
compliqué de porter un macchabée à l’extérieur en le traînant
par terre, qu’en l’extirpant d’un des châlits à trois niveaux alignés le long du mur. La répartition rationnelle selon les différentes pathologies octroyait de facto les lits nus aux cas les
moins sévères. Ainsi, l’attribution des quelques paillasses n’était
pas particulièrement sensée ; en effet, les cas les plus « légers »
en auraient eu un besoin plus crucial que les mourants, qui
n’en avaient plus pour bien longtemps. Ils bénéficiaient pourtant sans exception d’une couche molle. Ici, ce n’était pas la
raison qui décidait, mais les sentiments ; c’est pourquoi les cas
les moins sévères étaient étendus sur les dures planches nues des
châlits, dont ils se protégeaient de la froideur en y étendant une
couverture déchirée ou un vieux manteau rayé.
Les malades gisaient comme pétrifiés, les cas « légers » comme
les mourants, dont la mort avait déjà marqué les traits — la
vie ne se révélait que dans des gémissements qu’on aurait dits
enfantins, ou dans des râles.
Pippig et Kropinski se hâtaient dans l’étroit corridor laissé
libre par les paillasses. Un soignant polonais sortit d’un appentis
et vint à leur rencontre ; ils le suivirent d’où il venait. Zidkowski
s’était préparé à leur arrivée. Il aida Pippig à libérer l’enfant
du sac, le prit avec des mains paternelles, puis l’assit précautionneusement sur un lit. Tous les hommes se tenaient autour
du petit être, et lui souriaient, curieux. L’enfant, encore troublé
par les événements, regardait craintivement ces visages étrangers. Sur le point de pleurer, il étendit ses petits bras en direction de Kropinski.
Pippig se fit pressant. Il lui fallait encore, avant le couvre-feu,
avertir son doyen de block que Höfel passerait la nuit au magasin d’habillement. Ils durent prendre congé.
Sur le chemin de retour vers leur baraquement, Kropinski
soupira : « Je pas pouvoir oublier les deux scharführer. Quoi
serait passé si demander : quoi avoir dans sac ? Oh, oh… »
Il ne lui était pas encore possible de surmonter son effroi ;
Pippig lui asséna une tape amicale dans le dos.
« N’aie pas peur, Marian, le bon Dieu n’abandonne pas les
hommes valeureux. »
 
Krämer avait chargé Schüpp d’une mission : l’électricien avait
été convoqué aux garages de la troupe pour y réparer la radio de
l’unterscharführer Brauer, chargé de l’entretien des véhicules.
« À cette occasion, tu pourras espionner un peu », avait dit
Krämer, songeant à la diffusion de programmes étrangers. Ces
derniers temps, depuis Remagen, savoir ce qu’il se passait sur les
lignes de front n’était pas chose aisée.
Brauer n’était pas seul dans son bureau lorsque Schüpp y
entra, lançant son habituel : « L’électricien du camp demande la
permission d’entrer. » Il y avait également Meisgeier, un rottenführer de garde avec Brauer.
« Entre, imbécile ! hurla l’unterscharführer, de toute évidence
d’une humeur massacrante. T’as cinq minutes pour remettre
cette merde en marche ou je te casse les doigts un par un. »
Du premier coup d’œil, Schüpp réalisa que les deux SS
étaient ivres. Le maigre rottenführer au visage grêlé de pustules
portait sa casquette de travers ; assis devant l’appareil défectueux, il essayait vainement d’en tirer un son. D’une voix aiguë
et grinçante, une vraie voix de fausset, il lança à Schüpp : « Y a
une merde dans c’te boîte, tu vas nous la dégager et si t’y arrives
pas, trou du cul, j’te tords le cou. »
Schüpp ne se laissa nullement impressionner par ce ton rude.
Il posa sa caisse à outils et rétorqua, sans être intimidé : « Vous
feriez mieux pas. Sinon, qui va réparer votre radio ? Vous l’avez
encore trafiquée ?
— Trafiquée ? » reprit Meisgeier d’une voix rauque et amusée
en frappant hargneusement le sélectionneur de fréquence. Ce
comportement grossier fit renaître chez Schüpp son amour-propre de technicien.
« C’est pas des choses à faire », conseilla-t-il à Meisgeier. Il
pouvait se permettre d’user de ce ton libre puisque les SS avaient
besoin de ses compétences. Les deux brutes s’esclaffèrent, et
Brauer, les jambes flageolantes sous l’effet de l’alcool, se rapprocha de la radio à son tour. Il sourit à Schüpp.
Soudain, son visage se figea. Étonné, il désigna Schüpp et fit
signe à Meisgeier de se rapprocher.
« Regarde-moi c’qu’il a l’air bête », dit-il, et tous deux dévisagèrent l’électricien. Schüpp, interdit, roulait des yeux ronds.
Brusquement Brauer beugla :
« Regarde-moi ça, le radio qui ressemble à notre sacré Heini2 ! »
Meisgeier approuva cette remarque insolente. Schüpp fut traversé par un frisson de panique. Ça pouvait tourner au vinaigre.
À tout moment, Brauer pouvait lui asséner un coup de poing,
parce qu’il avait l’insolence de ressembler à Himmler.
Aussi vite qu’elle l’avait submergé, la panique se dissipa ;
Brauer et Meisgeier éclatèrent d’un rire tonitruant. Brauer
frappa violemment Schüpp sur l’épaule, riant à gorge déployée,
suivi du rire perçant de Meisgeier.
Le danger était passé ; Schüpp, avec intelligence, arbora une
mine aimable malgré ce jeu répugnant dont il ne voyait pas
la fin.
Brauer arracha la casquette de la tête de Meisgeier et en coiffa
Schüpp auquel il ravit son béret de prisonnier pour en affubler
le crâne pointu de son complice.
La farce était à son comble. Sous leurs yeux se tenait la caricature de leur « sacré Heini » ; Meisgeier observa alors un garde-à-vous grotesque, pouffant de rire.
Dans un quart d’heure, la radio anglaise diffuserait son bulletin d’informations ; Schüpp devait l’écouter. Il ravala courageusement la douleur que lui causait son humiliation et attendit
prudemment que les deux soldats eussent fini de rire. Puis il
enleva la casquette de sa tête et la déposa sur la table. Le geste de
Schüpp fut si univoque qu’il n’échappa pas à Brauer. Il plissa le
front et dit à Meisgeier :
« R’garde-moi ça ! V’là-t-y pas qu’y nous insulte ! »
Schüpp refréna la protestation qui lui brûlait les lèvres.
S’il avait accordé du crédit à Meisgeier en lui opposant quoi
que ce fût, sa bonne humeur s’en serait allée. Par expérience, il
ne savait que trop comme ces types étaient imprévisibles, tels
des fauves en cage dont les pattes puissantes peuvent frapper à
tout moment. Schüpp prit alors le contrôle de la situation en se
dirigeant adroitement vers l’émetteur et il se mit à le manipuler.
Là, dans son domaine de spécialité, il était à l’abri. Il constata
avec soulagement que le rire des deux ivrognes se calmait. Meisgeier lui lança son calot, accessoire de farce devenu inutile, mit
sa casquette et quitta la pièce. Schüpp respirait de nouveau : un
de moins.
Il avait rapidement identifié la panne de l’appareil ; un faux
contact qu’il aurait pu réparer en un rien de temps. Mais il se
garda bien de le faire ; il fallait faire en sorte que Brauer partît
à son tour. Il mit sa tête dans le boîtier afin de savoir ce qui
dysfonctionnait. Plus d’une fois Schüpp avait recouru à une
méthode éprouvée pour forcer un SS importun à débarrasser
le plancher. Ses talents de technicien étaient aussi appréciés
qu’étaient redoutés ses longs exposés techniques. Moins les SS
s’y connaissaient pour ce genre de choses, plus ils se donnaient
l’air d’être des spécialistes afin de ne pas être pris en défaut par
un minable détenu. Schüpp en tira profit et il fit alors à Brauer
un exposé fantaisiste sur l’histoire de la radio. Il partit de Faraday à Maxwell, de Heinrich Hertz en passant par Marconi,
étoffa sa logorrhée de termes techniques, rabattit les oreilles de
l’unterscharführer d’ondes électriques, l’assomma de condensateurs, de bobines, de tubes, le noya d’oscillations électriques et
de champs magnétiques, d’inductions, de fréquences hautes et
basses, jusqu’à ce que l’autre rendît les armes.
Brauer gronda avec impatience :
« Mais qu’est-ce qu’il y a de fichu, là-dedans ? »
Schüpp prit son air le plus candide.
« Ça, faut voir. »
Brauer en avait assez. Il enfonça sa casquette sur son crâne et
hurla :
« Si t’as pas fini dans un quart d’heure, je te dresse. T’as
entendu, hé ! le radio ? »
Il claqua furieusement la porte derrière lui.
Le petit filou qui sommeillait sous la peau de l’électricien
ricana. Il remit le contact rapidement, et régla l’appareil. Étouffés, lointains, on percevait les quatre coups de timbale bien
connus. C’était la radio anglaise ! Puis, aussi étouffée et lointaine, une voix allemande mâtinée d’un accent britannique :
« Du cours inférieur de la Sieg jusqu’aux méandres du Rhin
au nord de Coblence, la bataille fait rage. Depuis la tête de
pont à Oppenheim, les blindés américains continuent leur percée vers l’est. Des unités avancées ont atteint le Main à Hanau
et à Aschaffenburg. Entre les contreforts septentrionaux de
l’Odenwald et le Rhin, de violents combats opposent… »
Schüpp était presque rentré dans le poste. Chaque mot s’imprimait dans son cerveau pour ne rien oublier.
Lorsque Brauer revint, Schüpp était toujours collé contre
la radio ; il changea de fréquence sur-le-champ et augmenta le
volume à pleine puissance, tant et si bien que l’appareil grésilla.
Enthousiaste, Brauer fondit sur lui :
« Mon Dieu ! Radio ! Comment as-tu fait ? J’ai moi-même
essayé, mais rien à faire. T’es un sacré… »
Impossible pour un détenu de supporter plus de louanges ;
Brauer révisa alors son jugement, lâchant grossièrement :
« Ah ! Lèche-moi le cul, l’essentiel c’est que ça fonctionne. »
Schüpp remballa ses outils.
 
Peu de temps après, il se trouvait avec Krämer, dans son
bureau, devant la carte accrochée au mur. En peu de temps, les
Américains avaient rallié Oppenheim depuis Remagen. De là, en
direction de Francfort et au nord de Coblence, les manœuvres
menaçaient Kassel. Plus de doute : ils rentraient en Thuringe !
Les deux hommes échangèrent un regard muet ; ils pensaient
la même chose. À l’aide d’une règle, Krämer mesura la distance
entre Remagen et Francfort. Il la reporta de Francfort à Weimar.
Il restait encore à accomplir les deux tiers du trajet jusqu’alors
effectué…
Krämer prit une profonde respiration ; il reposa la règle sur la
table et dit d’une voix grave : « Dans quinze jours, nous serons
libres ou morts… »
Schüpp se mit à rire :
« Morts ? Merde, Walter, les SS ne nous feront plus rien. Tu
vois bien qu’ils ont le feu au cul. »
Krämer le mit en garde :
« Attends un peu… »
Soudain, il prit Schüpp par le bras et fit un signe vers la
fenêtre. Ils virent Kluttig et Reineboth se hâter à travers la place
d’appel déserte. Les détenus qui les croisaient et se découvraient
devant eux se détournaient furtivement. Krämer et Schüpp les
suivirent des yeux jusqu’à ce qu’ils disparussent.
« Il se passe quelque chose ! Allez Heinrich, colle-leur au train
et regarde où ils vont. »
Schüpp partit en courant.
Krämer devint nerveux. Il eut le sentiment que les deux SS
étaient venus dans la zone des barbelés par sa faute, qu’à tout
instant la porte pouvait s’ouvrir et qu’il entendait la voix perçante de Kluttig crier :
« Suivez-moi immédiatement ! »
Krämer écrasait ses joues dans ses poings, sa nervosité se
transforma en la crainte que tout fût découvert. Tout !
Et lorsque enfin la porte s’ouvrit, Krämer fit volte-face.
C’était Schüpp qui entrait en trombe :
« Ils sont allés au magasin d’habillement. »
Un instant Krämer se sentit mieux — puis il fut saisi d’une
angoisse plus grande encore. Il regarda Schüpp, éberlué.
 
Le matin, Reineboth avait trouvé le billet du hauptscharführer derrière sa porte et l’avait tourné et retourné dans tous
les sens.
« Comme ça, Höfel et Kropinski veulent faire des crasses à
Zweiling. Ils ont planqué un enfant youtre, au magasin, dans
un recoin du vestiaire, au fond à droite… »
Reineboth lut le texte plusieurs fois.
« Un détenu du magasin d’habillement » faisait office de
signature.
Reineboth se souvint de la scène qu’il avait vécue la veille
avec Zweiling. Il avait ouvert la porte, l’air ébahi, avait fait un
salut gêné puis s’en était retourné.
Reineboth siffla entre ses dents et mit le billet dans sa poche.
Plus tard, il le montra à Kluttig qui le lut à son tour, plusieurs
fois, sans bien savoir ce dont il retournait. Il plissa les yeux
derrière ses épaisses lunettes sur lesquelles se réfractait durement
la lumière.
Reineboth s’étira derrière son bureau :
« Qu’est-ce que tu dis de la signature ? »
Kluttig fit, incompréhensif :
« Y en a un qu’a cafté.
— Un détenu ?
— Qui d’autre ? »
Reineboth esquissa un sourire supérieur.
« Zweiling », dit-il, et de se redresser, flegmatique.
Il reprit le billet à Kluttig.
« Une chance qu’il soit trop tard pour que t’en rendes compte
au commandement, sans quoi il t’écraserait… »
Il prit soudain un ton tranchant.
« C’est Zweiling, et personne d’autre qu’a écrit ce torche-cul !
La mine stupide de Kluttig transporta Reineboth. Fielleux, il
s’en prit au chef de camp :
« Merde ! Tu piges pas ? C’est pourtant clair. Cet imbécile a
magouillé avec les cocos, et, là, il s’fait d’ssus. »
Kluttig se donnait toute la peine du monde pour suivre les
subtilités du jeune chef-inspecteur. La main gauche dans le
dos, il jouait de sa main droite avec les boutons de sa veste.
Il fanfaronnait ainsi devant Kluttig, ses paroles débordaient de
cynisme :
« Très cher hauptsturmführer, as-tu seulement comparé les
rapports de notre très estimé état-major général avec ceux des
Anglais ? »
Il resta devant Kluttig, puis d’ajouter d’un ton cassant :
« Alors tu verrais que l’oncle Sam poursuit sa percée à partir d’Oppenheim. Ils sont déjà à Aschaffenburg. Le tableau te
plaît ? »
Méprisant, Reineboth montra la carte au mur.
« Objectif : la Thuringe ! Alors, hein ? Ne nous mentons pas,
messieurs, dit notre diplomate. T’en déduis quoi ? Voilà ce que
je dis ! » Satisfait, il reprit son va-et-vient dans la pièce, et lança
à Kluttig, toujours muet :
« Allez, monsieur le chef de camp, déduisez ! »
Kluttig sembla entrevoir un lien diffus.
« Tu penses que Zweiling aurait magouillé avec les cocos
pour…
— Perspicace ! fit Reineboth. Chacun voit midi à sa porte.
Ça peut aller vite, très vite, même. Une semaine pour aller de
Remagen à Francfort, alors tu peux calculer quand ils seront
là. Écoute voir ce que j’en déduis. Avec le p’tit youpin, ils ont
ramolli Zweiling. “Hauptscharführer, gardez un œil sur lui,
nous ferons la même chose si le vent tourne.” T’en dis quoi ? »
Reineboth n’attendit pas la réponse de Kluttig, il agita son
doigt en l’air :
« C’est Höfel qu’a manigancé tout ça, et il fait partie de l’organisation. Donc : qui se cache derrière ce merdier ? L’organisation clandestine ; pigé ? On doit attraper Höfel et le Polack,
Krokroski, ou que sais-je encore, c’est quoi son nom ? »
Enfin, Kluttig avait compris. Outré, il mit ses mains sur les
hanches.
« Qu’est-ce qu’on fait de Zweiling ?
— Rien, rétorqua Reineboth. Si on a Höfel et machin, alors
on tient le bout du fil. Et cette couille molle de Zweiling sera
encore bien heureuse de pouvoir nous aider à faire le ménage. »
Kluttig, pétri d’admiration, observa :
« Mince ! Quel fin limier tu fais… »
La reconnaissance inconditionnelle de sa sagacité renforça
davantage encore la vanité du jeune élégant, qui tapotait sa
boutonnière.
« Et tout ça, nous le faisons sans notre diplomate, et même
contre lui. On devra être habile, hauptsturmführer, très habile !
Ça peut encore mal se passer. Je l’ai déjà dit une fois, et je le
répète : si nous frappons, frappons le bon, compris ? On pourra
se permettre qu’un seul coup et il devra être précis. »
Reineboth s’approcha tout près de Kluttig et dit avec insistance :
« Maintenant, plus de conneries. Aucun mot à propos de
l’organisation. Elle n’existe pas, compris ? Il ne s’agit que du p’tit
youpin, compris ? »
Kluttig opina du chef et s’en remit à l’intelligence de Reineboth. Il ne voulait pas perdre une seconde — d’un geste décidé,
il ajusta sa casquette : « Allez ! On y va ! »
 
Ils firent voler la porte d’entrée du magasin et déboulèrent
dans la pièce.
Reineboth referma la porte à clef.
Les détenus affairés au vestiaire, surpris, se retournèrent —
quelqu’un cria : « Attention ! »
Et tous, où qu’ils fussent, se mirent au garde-à-vous. Höfel,
décontenancé par ce tapage, prit peur en voyant le chef de camp
accompagné du chef-inspecteur. Quittant son bureau, il alla précipitamment dans la pièce et annonça, comme à l’accoutumée :
« Kommando du magasin d’habillement, garde-à-vous ! »
Reineboth, les pouces dans sa boutonnière, aboya :
« Rassemblement pour tout le monde ! »
Höfel transmit l’ordre à travers la salle, en criant. Tout dans
son esprit bouillonnait. Alors que les détenus arrivaient de
toutes parts et que, conscients du danger qu’annonçait la venue
des deux SS, il prenait place à la tête des deux rangs, Kluttig
demanda où se trouvait Zweiling.
« Le hauptscharführer Zweiling n’est pas encore arrivé ce
matin », répondit Höfel.
Aha ! pensa Reineboth, le fourbe se fait discret.
Un silence désagréable s’installa dans la pièce. Les détenus ne
bougeaient plus et fixaient Kluttig et Reineboth qui ne pipaient
mot. Les moindres faits et gestes avaient cessé. Un silence glacial.
Kluttig fit un signe à Reineboth. Il disparut dans le grenier, au
fond à droite. Kluttig s’assit sur le long comptoir qu’il tambourinait de ses jambes ballantes. Pippig et Kropinski se tenaient au
second rang. Pippig lui asséna une tape à la dérobée. Au premier
rang, il y avait Rose. Son visage pétri de peur se démarquait
nettement de ceux inexpressifs des autres détenus. Dans l’esprit
de Höfel, à sa place habituelle, au bout du premier rang, les
pensées continuaient de tourbillonner.
Son cœur battait la chamade, il le sentait battre à tout rompre.
Ce n’est pas à l’enfant qu’il songeait, mais au Walther 7.65 mm.
Lui seul savait où il était planqué.
Soudain, il se souvint de ce jeu d’enfant, « tu chauffes, tu
refroidis », et il exulta intérieurement : tu brûles, tu gèles… En
pensée, il touchait la planque de l’arme, évaluait la probabilité
qu’elle fût découverte et se rappela comme il jubilait naguère
lorsque la cachette restait introuvable malgré une recherche
frénétique.
Tu refroidis, tu refroidis, tu refroidis ! Il devint parfaitement
calme, les battements de son cœur s’apaisèrent, et son excitation
retomba. Il pouvait même maintenant observer du coin de l’œil
Kluttig pianotant sur ses genoux. Le regard sournois du chef de
camp passait sur les rangs immobiles de prisonniers, s’attardant
sur chacun d’eux — les internés, quant à eux, regardaient dans
le vide, droit devant. La tension tangible des lieux menaçait à
chaque instant d’exploser. Il se passa un long moment avant que
ne revînt Reineboth. L’air moqueur, il fronça les sourcils :
« Rien », observa-t-il, laconique. Kluttig bondit de la table.
C’était l’explosion. La colère submergea le chef de camp.
« Höfel ! Au rapport ! »
Le kapo sortit des rangs et se présenta à deux pas de l’officier
qui regardait parmi les détenus.
« Qui est ce porc polonais de Kropinski ? Sortez du rang ! »
Kropinski s’exécuta lentement, traversa le rang, et se campa
aux côtés de Höfel. Reineboth se balançait d’une jambe sur
l’autre. Rose, comme paralysé, déployait toutes ses forces pour
ne pas tomber. Les visages des autres détenus étaient durs,
lugubres, impassibles. Les yeux de Pippig glissèrent de Reineboth à Kluttig.
La rage l’étranglait. Sa tête restait droite sur son long cou. Il
cherchait à se contenir et sifflait entre ses dents :
« Où est l’enfant ? »
Nerveux, Kropinski déglutit. Personne ne répondit. Kluttig
perdit toute contenance ; hors de lui, il hurla :
« Où est le p’tit youtre ! J’veux le savoir ! »
Puis de fondre sur Höfel : « Répondez-moi ! »
De la bave coulait du coin de ses lèvres.
« Il n’y a pas d’enfant ici. »
Du regard, Kluttig chercha de l’aide auprès de Reineboth ;
la fureur lui coupait la chique. Reineboth alla nonchalamment
vers Kropinski, le tira par le veston et lui demanda, presque
amicalement :
« Dis-moi, Polack, où est l’enfant ? »
Kropinski secoua violemment la tête.
« Je pas savoir… »
Alors le chef-inspecteur recourut à la violence. Il asséna à
Kropinski un uppercut de boxeur entraîné. Le coup avait été
porté avec une telle force que Kropinski chancela en arrière
entre les rangs des détenus qui le rattrapèrent — un léger filet
rouge coulait de la commissure de ses lèvres.
Reineboth tira Kropinski à lui pour lui porter un second
coup au menton. Le Polonais s’effondra.
Reineboth se frotta les mains et remit ses pouces dans sa boutonnière.
Ses deux coups avaient donné le signal à Kluttig qui cognait
à son tour, comme un sourd et hors d’haleine, sur le visage de
Höfel, en s’époumonant :
« Où vous avez planqué le youpin ? Allez, parle ! »
Höfel protégeait sa tête de ses bras. Kluttig le frappa alors si
violemment au ventre qu’il s’écroula en hurlant.
Pippig avait un souffle saccadé. Il serrait les poings. Il se
disait : tenir bon ! Tenir bon ! Ils sont déjà à Oppenheim ! Ça ne
durera plus longtemps. Tenir bon, tenir bon… !
Pensait-il à lui-même ou à ces deux compagnons qu’on battait ? Il n’aurait pu le dire. Il lui semblait que ses pensées étaient
si fortes qu’elles débordaient de son être pour atteindre les deux
autres, et leur donner de la force.
La lippe inférieure de Kluttig tremblait ; il remit de l’ordre
dans son uniforme. Höfel se releva péniblement. Le coup de
botte lui avait coupé le souffle. Suffocant et la tête ballante, il se
tenait maintenant debout. Quant à Kropinski, il gisait inerte.
Reineboth regardait sa montre avec désinvolture.
« Je vous donne une minute. Celui qui me dit où est planqué
le youpin sera récompensé. »
Les détenus ne bougèrent pas. Pippig tendait l’oreille. Quelqu’un vendra-t-il la mèche ? Il cherchait Rose des yeux — il ne
voyait que son dos mais remarqua ses doigts tremblants.
Après trente secondes qui semblèrent infinies, Reineboth
contrôla l’heure. Il avait l’air flegmatique ; pourtant, il réfléchissait furieusement à la tactique. Leur faire un choc, songeait-il,
ça les affaiblit.
« Encore trente secondes, dit-il, ou nous emmènerons ces
deux-là… chez Mandrill… »
Il marqua une pause pour faire impression, et eut un sourire
méchant.
« Ce qui se passera, ce sera votre faute. »
Avec habileté, il évitait de regarder les prisonniers ; il ne faisait que scruter sa montre, à la manière d’un arbitre.
Le regard confus de Kluttig allait sauvagement de l’un à l’autre.
Les deux rangs avaient l’air d’avoir été coulés dans le bronze.
En son for intérieur, Pippig frémissait. Dois-je tout prendre sur
moi ? Sortir du rang, dire que j’ai l’enfant, moi, et moi seul ?
La minute était écoulée. Reineboth releva les yeux de sa
montre. Pippig avait l’impression qu’on lui tapait dans le dos !
Maintenant ! Sortir du rang ! Mais il restait immobile.
Reineboth mit un coup de botte à Kropinski : « Debout ! »
Maintenant, maintenant, maintenant ! pensait Pippig, tiraillé.
Puis ce fut comme s’il sortait du rang, en apesanteur, comme
dans un songe. Kropinski se redressa en titubant, et Reineboth
lui asséna un coup dans les reins, ce qui le fit vaciller jusqu’à
la porte. Mais ce n’était ni la peur ni la lâcheté qui retenaient
Pippig. Le regard fixe, il voyait Höfel tituber vers la sortie…
Les détenus restèrent encore un certain moment raides et
silencieux ; même une fois seuls, pétrifiés par l’irruption des
deux SS, jusqu’à ce que Rose battît l’air de ces poings, et qu’il
criât, à bout de nerfs :
« C’est pas ma faute ! »
Alors la vie revint dans les rangs, et Pippig sortit de son
absence. Il se fraya un chemin dans la cohue des rangs qui se
disloquaient jusqu’à Rose, l’attrapa violemment et le menaça
du poing :
« Ta gueule ! »
 
Zweiling avait attendu la fin du déluge avant d’apparaître
dans la pièce. Il jaugea les détenus de son regard bigleux. Certains étaient assis, désœuvrés, aux bureaux de la caisse, d’autres
se tenaient au long comptoir à ne rien faire ; ce n’est qu’à
l’approche de Zweiling qu’ils firent semblant de vaquer.
Zweiling voulait volontairement passer outre la mauvaise
humeur des détenus, et se retirer dans son bureau. Un sentiment
embarrassant le saisit subitement. Savaient-ils qu’il était l’auteur
du billet de dénonciation ? Il s’arrêta, irrésolu, et esquissa un
sourire maladroit.
« Quelles mines maussades vous avez ! Où est passé Höfel ? »
Pippig, au comptoir, défaisait le lien d’un sac de vêtements,
sans prêter attention à Zweiling.
« Au bunker », rétorqua-t-il d’une voix sombre, ce qui
n’échappa pas au SS.
« Il a causé ? » Zweiling passa la langue sur sa lèvre inférieure.
Pippig ne répondit pas, et le féroce silence des autres lui interdit
de poser de plus amples questions. Il quitta la pièce sans un
mot, sous les regards méprisants des déportés. Pippig lui lança
une insulte réprimée. Zweiling lança négligemment sa capote de
cuir brun sur une chaise et réfléchit. Ce sentiment inconfortable
ne voulait pas le quitter. Son instinct lui disait que les détenus le
soupçonnaient. Il cligna de ses yeux ternes. Être sympathique et
jouer à l’idiot, c’était le mieux à faire.
Il convoqua Pippig.
« Alors, expliquez-moi donc ce qu’il s’est passé. »
Pippig ne répondit pas tout de suite.
En cet instant où se jouait le destin de son plus proche camarade, Pippig ressentit le besoin irrésistible de laisser parler ce
qu’il avait de plus humain en lui, dans l’espoir illusoire de toucher le cœur d’un hauptscharführer aux abois, assis face à lui.
Ç’aurait été la chose la plus belle et la plus noble que Pippig eût
à offrir à un SS ; son humanité éternellement de rigueur, emprisonnée sous l’uniforme de prisonnier aux bandes bleu-gris,
comme derrière les barreaux d’une cage. Le besoin de parler en
tant qu’être humain était si vif que son cœur sembla se rompre,
et, un moment, il fut réellement sur le point de céder à l’appel
de cette voix irrésistible ; les pensées derrière son front étaient
déjà presque des paroles. Mais lorsqu’il réalisa la perfidie nichée
dans le visage de Zweiling, il se ravisa.
De même que son costume rayé était une cage où l’être
humain était emprisonné, de même l’uniforme gris du SS était
une armure impénétrable derrière laquelle il épiait, fourbe, lâche
et dangereux comme un prédateur dans la jungle.
Face à lui, c’est une balance qui était assise ; avec ce qu’il fallait
de sang-froid pour anéantir et tirer profit de l’humanité que le
détenu était sur le point de lui consentir, dans un moment de
faiblesse — pour servir ses propres intérêts.
Pippig se maudissait d’avoir failli succomber, même pour une
petite minute, aux assauts de son cœur.
« Alors, expliquez-moi donc… »
Pippig ressentit un frisson dans la poitrine.
« Que voulez-vous qu’il se soit passé ? Höfel et Kropinski ont
été emmenés au bunker à cause du gosse. »
Zweiling cligna des yeux.
« Quelqu’un a dû les balancer.
— Affirmatif, hauptscharführer, y en a un qui les a balancés »,
répondit vivement Pippig.
Zweiling ravala sa riposte et poursuivit : « Alors vous avez une
belle ordure parmi vous.
— Affirmatif, hauptscharführer, une belle ordure ! »
Comme il avait dit cela avec fougue !
« Et alors ils… ils l’ont… emmené aussi ?
— Négatif, hauptscharführer !
— Où est-il ?
— J’en sais rien. »
De toute évidence, Zweiling était surpris.
« Comment ça ? Hier encore, il était là.
— J’en sais rien. »
Zweiling bondit.
« Je l’ai vu de mes yeux ! »
Il s’était trahi. Ce qui n’était jusqu’alors qu’un soupçon pour
Pippig devint une certitude : la balance, c’était Zweiling. C’était
lui !
Le SS enfonçait son regard dans le visage impénétrable du
détenu. Puis, soudain, il hurla :
« Rassemblement ! Tout le kommando ! Ce salaud, on l’aura ! »
Mais aussitôt, il se ravisa. Il bondit vers Pippig, déjà sur le
point d’actionner la poignée de porte, et dit dans un soupçon
de familiarité :
« Nan, Pippig, on va pas faire ça. Vaut mieux qu’on parle de
rien. À cause de mes fonctions, ça va me retomber dessus. Pas la
peine de l’ébruiter. Essayez de trouver qui est l’enfant de salaud,
et venez me le dire. C’est alors qu’on le prendra. »
Attendant l’acquiescement du détenu, Zweiling passa sa
langue sur sa lèvre inférieure. Mais Pippig ne dit rien. Il fit un
demi-tour réglementaire, puis quitta le bureau. Zweiling le
regarda par la fenêtre — bouche bée.
 
De son bureau, Krämer vit les deux prisonniers traverser la
place d’appel, suivis de Kluttig et de Reineboth ; Kropinski titubait et Höfel baissait la tête.
Derrière les fenêtres du secrétariat, les détenus suivaient le
petit groupe de leurs yeux grands ouverts.
Pröll se précipita vers Krämer. Les quatre hommes atteignaient la tour. On devait se concentrer pour les voir disparaître
dans le lointain. Cependant, d’où ils étaient, ils purent constater
qu’on les conduisait dans l’aile droite du long bâtiment.
Le bunker les engloutit.
« C’est fini », observa Krämer, comme s’il devait se faire
violence.
Pröll regarda le doyen, incapable de parler, mais dans ses yeux
se reflétait une effroyable question : pourquoi ?
La mine de Krämer s’assombrit.
 
La nouvelle de l’événement se propagea rapidement dans
le camp. La mise au secret de Höfel montrait qu’il y avait de
l’orage dans l’air. Que se passait-il ? Les détenus colportèrent
l’alarmante mésaventure dans leurs blocks. Elle provoqua un
attroupement dans la baraque d’optique.
« On vient de conduire au bunker Höfel et un Polonais. C’est
Kluttig et Reineboth qui les ont pris. Ça sent pas bon… »
Pribula et Kodiczek échangèrent des regards soucieux :
l’instructeur militaire au bunker ? Qu’est-ce que ça signifiait ?
La nouvelle atteignit même l’infirmerie. Van Dalen garda son
calme en l’apprenant. Il était en train de laver des pansements
sales dans l’évier. Pensif, il fronça ses épais sourcils. Ça pouvait
être dangereux. Il était tenté de tout laisser tomber pour courir
retrouver Bochow. Mais il reprit ses esprits et n’en fit rien, se
souvenant de l’ordre catégorique adressé à tous les clandestins ;
ne pas se faire remarquer. S’il y avait vraiment un danger, alors
on lui communiquerait à temps les instructions nécessaires.
Des détenus se trouvant non loin des douches interrogèrent
Schüpp qui se trouvait à proximité du magasin d’habillement.
Ils rapportèrent ce qu’ils apprirent à Bogorski qui dissimula son
anxiété derrière une mine impassible.
« Quoi arriver maintenant ? Höfel pas avoirr été prrudent ? »
Bochow eut vent de l’affaire par les responsables de chambrée qui l’avaient appris de la bouche des détenus affectés aux
cuisines. La nervosité le força à quitter son block. Il se rendit au
bureau de Krämer sous un prétexte quelconque. Par bonheur,
il trouva le doyen du camp tout seul. Intérieurement, celui-là
redoutait une confrontation avec Bochow. Krämer ne savait
que trop bien pourquoi il avait laissé Höfel, qui s’était montré si insistant, agir seul. C’est son humanité secrète qui avait
fermé les yeux de sa conscience, une fois l’ordre transmis ; alors
ce n’était plus son affaire. Ne plus rien voir, ne plus rien savoir !
C’est la même conscience qui le fit se rebeller contre Bochow
qui lui reprochait de ne pas avoir surveillé le sort de l’enfant
jusqu’au départ du transport. « J’ai fait mon devoir ! » se
défendit-il en hurlant. Bochow ne protesta pas. Sa façon pondérée d’affronter la réalité sous toutes ses formes lui fit tout de
suite savoir qu’il était vain de se chamailler à propos d’erreurs
passées. Avec l’arrestation de Höfel, voici qu’ils se trouvaient
dans une situation périlleuse. Son instinct éprouvé lui faisait
entrevoir qu’il y avait un lien entre l’emprisonnement de Höfel
et l’ardent désir de Kluttig et de Reineboth de lever le voile sur
l’organisation. Probablement voyaient-ils tous deux en Höfel un
membre de l’organisation ; ils n’auraient pas provoqué un tel
esclandre s’il n’avait été question que de l’enfant. À leurs yeux,
l’enfant ne représentait rien de plus qu’un chaton. Pour trouver
un chaton et se rendre au magasin d’habillement, un chef de
block aurait suffi — mais ils s’étaient déplacés en personne.
Bochow serrait les dents ; il cherchait comment se tirer
d’affaire, mais rien ne lui vînt à l’esprit.
« Et maintenant ? »
Décontenancé, Krämer haussa les épaules.
« On ne pourra plus faire sortir l’enfant du camp. Encore heureux que je lui aie dit à temps de le faire disparaître du magasin.
Il y a du Zweiling, là-dessous. »
Bochow n’écouta que d’une oreille. Il réfléchissait. Seul Krämer, en tant que doyen du camp, avait la possibilité de savoir ce
qui se tramait dans le bunker avec Höfel et Kropinski. Certes,
Bochow aurait d’abord dû en parler aux camarades du CIC,
mais l’heure était à l’action, et Bochow devait décider seul de la
faisabilité et de la nécessité de son plan.
« Écoute, Walter, se décida-t-il enfin. Tu dois m’aider. Ça n’a
plus de sens de t’en cacher la moitié. Tu en sais plus que ce que
je peux te dire.
— Ce que je ne dois pas savoir, alors je ne le sais pas. Même
quand je le sais, répondit Krämer.
— Pouvons-nous être tranquilles ?
— Parle, gronda le doyen.
— Tu sais que nous avons des armes, commença Bochow.
Où nous les cachons, c’est accessoire. Höfel est l’instructeur
militaire des groupes de résistance. Un de nos compagnons les
plus importants ! Tu saisis ? »
Krämer fronça les sourcils et opina silencieusement du chef.
« Ce qu’ils comptent en faire au bunker, personne ne le sait,
poursuivit Bochow. Une chose est certaine, c’est qu’ils vont le
sonder. Si Höfel se montre faible, alors c’est toute l’organisation
qui va exploser. Il sait où sont les planques d’armes, qui sont les
membres des groupes de résistance, il nous connaît, nous, tout
le commandement clandestin… »
Bochow observa une pause. Krämer se taisait aussi. Il mit
lentement ses mains dans les poches et regarda devant lui. De
la persévérance d’un seul dépendait la vie de tant d’autres, si ce
n’est même l’existence du camp tout entier !
Cette monstruosité ébranla Krämer.
« Ç’aurait été mieux si je t’avais parlé plus tôt, dit Bochow
après un instant, alors tu aurais pris l’enfant à Höfel avant que
Zweiling ne s’en mêle… »
Krämer approuva en silence.
« Écoute, Walter, tu dois savoir si Höfel tient le coup. Nous
ne pouvons nous approcher du bunker. Je te laisse le soin de
trouver une solution, je n’ai aucun conseil à te donner. Peut-être
peux-tu employer Schüpp. »
Krämer avait déjà entrevu cette possibilité.
« Tiens-moi immédiatement au courant de tout ce que tu
découvres. Maintenant, tu sais de quoi il s’agit. Sois prudent,
Walter. Et si tu te sers de quelqu’un, ne lui dis que le strict
nécessaire, sinon — silence !
— Pas la peine de le préciser », grommela Krämer.
Bochow lui donna une tape sur l’épaule.
« Je sais, je sais… »
Perdre la tête en présence d’un danger, ça n’était pas du genre
de Bochow. Son courage n’avait rien de fonceur ; il était réfléchi,
calculateur et observateur. Lorsque Bochow considérait qu’il
était juste de faire quelque chose, alors il l’accomplissait avec
une opiniâtreté silencieuse, parfois même sans que les camarades n’en fussent au courant, comme ç’avait été le cas lorsqu’il
avait fallu cacher les six carabines dérobées en août 1944 à la
faveur de la pagaille générale qui régnait dans le camp suite au
bombardement américain.
Bochow avait alors reçu pour mission de cacher les armes
précieuses aussi vite que possible en un lieu à la sûreté absolue,
mais accessible à tout moment, et où elles seraient protégées de
la rouille. Cette nuit-là, Bochow avait accompli sa difficile mission avec la plus grande facilité. Köhn lui avait prêté main-forte.
Le lendemain, il annonçait aux camarades du CIC qu’il avait
rempli sa mission. Lorsqu’on lui demanda où il avait caché les
fusils, il répondit : « À l’infirmerie », et impossible d’en savoir
davantage.
« Si je vous avais demandé votre avis, alors, vous y auriez certainement été défavorables. »
Les camarades en furent inquiétés, mais Bochow ne dit rien
de plus.
« Cherchez donc, dit-il, immunisé contre tout reproche et
imperméable au doute. Celui qui trouvera les armes, je lui donnerai ma ration de pain d’une semaine. »
Van Dalen, affecté à l’infirmerie, fouilla partout. Kodiczek
et Pribula, dès qu’ils avaient le loisir d’aller à l’infirmerie, cherchèrent en catimini toutes les caches possibles pour abriter des
armes. Ç’avait été un jeu exaspérant pour eux, divertissant pour
Bochow. Seul Bogorski n’y participa pas.
« Herrbert avoir c’est sûr fait bon trravail. »


1.  « Je connaissais la réalité que ce mot désignait : la frange infime de la plèbe
du camp qui végétait en marge du système du travail forcé, entre la vie et la mort.
Mais je ne savais pas encore […] que ce mot […] existait […] en tant que terme
générique dans le sabir de tous les camps nazis. » Jorge Semprun, Le Mort qu’il faut,
Gallimard, 2001.

2.  Diminutif de Heinrich. Heinrich Himmler : à la tête de la SS, de la police
allemande et de la gestapo, et, à compter de 1943, ministre de l’Intérieur du Reich.
Les camps de concentration et d’extermination étaient sous son autorité. Mais
Heini, en allemand, signifie également « stupide ».


 
Par un dimanche après-midi de la fin août, Bochow se rendit à l’infirmerie en compagnie de Kodiczek et de Pribula. Van
Dalen se joignit à eux, et, tous quatre, ils s’assirent sur un banc
disposé face au long baraquement principal de l’infirmerie. S’ils
s’étaient installés ici, c’est que Bochow comptait leur révéler où
se trouvait la cache.
« Toi nous dire maintenant, le pressa Pribula, où elles sont. »
Ils pensaient aux carabines. Bochow esquissa un sourire en
coin.
« T’es assis devant elles. »
Pribula et les autres fouillèrent l’espace qui les séparait du
bâtiment et leurs regards dérobés glissèrent sur la façade de
l’infirmerie. Bochow vint à leur secours, et, d’un signe de tête
muet, il indiqua les bacs à fleurs verts devant les fenêtres, d’où
s’épanouissaient des géraniums rouges.
Van Dalen percuta le premier.
« Là-dedans ? » murmura-t-il, surpris. Bochow acquiesça des
yeux. Sans mot piper, ils fixaient les jardinières. Bochow les
abandonna à leur étonnement.
« M’auriez-vous approuvé, demanda-t-il, si j’avais proposé
cette cache ? »
Aucun ne répondit ; leur silence était un désaveu.
« C’est gonflé, finit par concéder van Dalen.
— Mais ça marche, continua Bochow. Celui qui cherche un
objet caché, farfouille dans les recoins, mais ignore ce qu’il y a
sous ses yeux, et d’ailleurs… »
Bochow se tut. Un SS bifurquait sur le chemin menant à
l’infirmerie. Il passa sans prêter la moindre attention aux jardinières. Il s’arrêta devant la dernière, à côté de l’entrée. Quelque
chose avait attiré son attention. Effrayé, Pribula saisit la main
de Bochow, sur le banc. Ils virent le SS remettre d’aplomb et
enfoncer plus profondément dans la terre un géranium qui pendait au-dessus du bac. En proie à une angoisse insoutenable, ils
ne perdirent rien des faits et gestes du SS. Bochow arborait un
sourire confiant. Puis, toujours souriant, il reprit là où il s’était
arrêté, une fois l’homme disparu dans le baraquement.
« … et d’ailleurs, ces bêtes sentimentales tuent des hommes,
mais ne feraient pas de mal à une fleur… »
Ils se turent. Ce qu’il venait de se passer les avait convaincus.
Bochow dit paisiblement :
« Mission accomplie. Elles sont en sécurité, toujours à portée
de main, et protégées de la rouille. »
Köhn les avait minutieusement emballées dans des chiffons
imprégnés d’huile.
Lorsqu’ils se séparèrent, Bochow cligna de l’œil :
« Puis-je conserver ma ration de pain ? »
Van Dalen regagna l’infirmerie en hochant la tête. Pribula
administra une bourrade reconnaissante à Bochow.
Il rit.
 
À l’arrivée de l’hiver, les fleurs dépérirent. Les jardinières
étaient toujours aux fenêtres. Ignorées de tous. Leur terre était
sèche et défraîchie…
Bochow n’était plus aussi confiant que par le passé. Son
embarras le poussa à voir Bogorski. Chaque heure comptait ;
à chaque instant l’irréparable pouvait se produire. L’urgence
força Bochow à outrepasser les règles de prudence. Peut-être y
aurait-il un prétexte opportun pour s’entretenir avec Bogorski
sur ce qu’il convenait de faire. Les circonstances lui furent favorables.
Le scharführer des douches faisait les cent pas dans son
bureau ; la salle des douches était vide et les détenus du kommando charriaient à la désinfection les hordes de prisonniers
arrivés par un récent transport. Bogorski s’affairait parmi eux.
Après s’être rapidement décidé, Bochow se joignit à eux, prit
un tas de nippes et partit en compagnie des autres vers la désinfection. Bogorski comprit sur-le-champ ce que signifiait le
comportement de Bochow, et il le suivit discrètement. Parmi
les détenus, ils n’avaient rien à craindre, et dans la salle de désinfection, ils seraient tranquilles. Ils se dissimulèrent derrière un
tas de vêtements en pagaille d’où ils pouvaient guetter l’entrée.
Bogorski était déjà au courant de l’arrestation.
« Si jamais ils parviennent à faire causer Höfel… s’il ne tient
pas le coup. »
Sans un mot, ils se regardaient. Bogorski leva les bras, il
n’avait pas d’autre réponse. Ils osaient à peine parler du terrible
danger. Il grandissait dans les pénombres, jusqu’à devenir une
montagne. Ils sentirent à quel point ils étaient désemparés. Que
pouvaient-ils faire si Höfel donnait un nom, un seul…
Alors c’est toute la chaîne qui serait détruite ! Et elle les entraînerait tous dans l’abîme. L’organisation avait beau être bien
camouflée, elle était d’abord composée d’hommes, fermement
résolus, certes, mais ce n’étaient que des hommes. D’ailleurs,
là-bas, dans l’isolement de la cellule du bunker, d’autres lois
avaient cours. L’homme était en tête à tête avec lui-même, et
qui pouvait bien savoir de lui-même, si, confronté à des tortures physiques et psychologiques, il resterait d’acier, ou s’il
s’écroulerait pour devenir une de ces créatures pitoyables, un
misérable tas de chair vivante, pour qui, face à la barbarie et
au martyre d’une mort certaine, la simple peur d’y passer ne
l’emporterait pas sur toute volonté et tout courage ? Chacun
avait juré de mourir plutôt que de trahir. Mais entre ce serment
et l’instinct de préservation se trouvaient tous les degrés de la
nature humaine, si mal connue.
À cet instant déjà, il se pouvait que Höfel gît dans sa cellule,
battu à mort, l’esprit vacillant, pensant à sa femme et à ses
enfants, à bout de forces — et s’il donnait un nom, un seul
nom ! dont il pensait qu’il était de moindre importance… alors
c’est tout le terrible engrenage qui se mettrait en marche.
Qui, parmi le millier de membres des groupes de résistance,
pouvait intérieurement prétendre qu’il était assez fort pour leur
résister jusqu’à la mort, là-haut ?
« Ça peut provoquer une avalanche… », murmura Bochow.
Bogorski arracha son regard du vide où il avait sombré. Il
souriait timidement, comme pour se prémunir de l’enchevêtrement obscur de ses pensées et surmonter cet instant de faiblesse.
« Quoi arrrriver ? dit-il faiblement. Nous même pas savoirr.
Danger pouvoirr êtrre que à cause enfant. Höfel pouvoirr êtrre
courrageux, Krropinski pouvoirr êtrre courrageux… »
Le visage de Bochow s’assombrit.
« Nous devoirr fairre confiance Höfel, dit le Russe.
— Confiance ! Confiance ! rétorqua Bochow avec irritation.
Es-tu si certain qu’il tiendra le coup ? »
Bogorski fronça les sourcils.
« Tou peux savoirr de moi ? De toi ? D’un autre ? »
D’un mouvement las de la main, Bochow éluda la dure
question.
« Bien sûr qu’aucun de nous ne peut savoir comment il va se
conduire. C’est précisément pour ça que Höfel n’aurait pas dû se
laisser entraîner dans cette histoire d’enfant. Et depuis le début.
Maintenant, que faire, hein ? D’abord, il planque l’enfant au
magasin, puis il commet une grave entorse à la discipline, avant
d’atterrir au bunker, et… et…
— Et toi avoirr aussi fait erreurr avec enfant.
— Moi ? s’indigna Bochow. Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
— Toi dirre, c’est pas affairre à moi, c’est affairre de Höfel.
— Et alors ? se défendit Bochow. Ne lui ai-je pas donné pour
instruction de renvoyer l’enfant hors du camp ?
— Qui avoirr dit ça ? Avoirr ton cœurr aussi dit ça ? »
Horrifié, Bochow leva les mains.
« Pour l’amour du ciel, Leonid, qu’est-ce que tu veux dire ?
N’est-ce pas assez déjà que Höfel se soit laissé gouverner sa
conduite par son cœur ? Et maintenant, tu exiges de moi…
— Pas bon ! Pas bon du tout ! » Les rides se creusèrent sur le
front de Bogorski. « Parrce que toi avoirr fait erreur avec tête,
Höfel avoir fait errreur avec cœur. Tous deux êtrre tout seuls. Ta
tête, toute seule, et cœurr de Andrré, tout seul. Pas bon. »
Bochow ne répondit rien. Les considérations sentimentales
n’étaient pas son fort. De rage, il jeta les habits qu’il avait apportés sur le tas, et il écouta avec morosité Bogorski qui continuait
de lui adresser des reproches.
Il lui reprochait de n’avoir fait que donner les ordres et
d’avoir abandonné Höfel dans la solitude de son cœur — au
lieu de l’aider, il l’avait envoyé au diable. « Toi rredonner enfant
à Polonais. Basta ! Rien de plus ! »
De rage, Bochow tapa du poing sur le tas de haillons.
« Qu’aurais-je bien pu faire ? » Bogorski rentra la tête dans ses
épaules. « Je pas savoir… », reconnut-il.
« Alors ! » triompha Bochow. Bogorski resta indifférent.
« Niet. » À côté de l’erreur, il y a ce qui est juste, comme l’ombre
et la lumière. Et de même que Bochow avait pris une mauvaise
décision, il aurait pu prendre la bonne. Karacho !
Foutre le môme en dehors du camp ! C’était la bonne décision, et c’est ce qu’il avait exigé de Höfel, asséna Bochow.
« Bon, bon », admit Bogorski. Mais alors, pourquoi Höfel ne
l’avait-il pas fait ? Bochow reprit rageusement : « Parce qu’il… »,
et, soudain, son regard rencontra celui de l’autre et il se tut.
Peut-être avait-il trop brutalement relégué au second plan le
cœur de Höfel ?
Tête seul — cœur seul…
Peut-être aurait-il dû s’en occuper en personne… Peut-être
aurait-il dû contrôler Höfel de plus près, jusqu’à la dernière
seconde ? Peut-être Höfel avait-il agi de la sorte parce qu’en
lui, le si insensible Bochow, était à l’œuvre la même résistance
humaine que chez Krämer qui avait fermé les yeux une fois
l’ordre consciencieusement transmis. Livré à lui seul, Höfel avait
dû en supporter tout le poids sur ses épaules. Faute ? À qui la
faute ? « Personne ? Tous ? Erreur ? Qui avait commis une erreur ?
Personne ! Tous !… » Bochow regarda son ami dans les yeux…
Un regard humain ! Dans lequel la lumière recelait, comme
sous le miroir d’un lac sans fond, tout le mystère du conscient
et de l’inconscient, toutes les erreurs et les égarements du cœur,
toute la compréhension et l’intelligence, tout l’amour.
Bochow sentit un profond sentiment lui envahir la poitrine.
Il pensait : tu es un être humain. Prouve-le…
Le pensait-il de lui ? De Höfel ? Ou bien sa pensée était-elle
si universelle qu’elle se rapportait à tout ce qui portait le nom
d’humain ?
Tu es un être humain. Prouve-le !
Bochow sentait qu’au-delà de la raison il y avait un abîme
insondable, au fond duquel ni les mots ni les pensées ne trouvaient d’écho et d’où ne provenait aucune réponse. Peut-être
Höfel avait-il regardé dans ce précipice, et qu’il avait agi sans
questions ni réponses.
Faute ? Erreur ?
Un être humain qui souhaite se montrer digne de ce nom
doit toujours se décider pour le plus haut devoir, quoi qu’il fasse.
Ça tourbillonnait dans la poitrine de Bochow. Il ne voulait
faiblir.
« Alors, que faisons-nous ? » demanda-t-il en cachant son
désarroi derrière l’aspect pratique de la situation.
Bogorski haussa derechef les épaules. Que pouvaient-ils faire ?
Tous les exercices militaires devaient pour l’heure rester suspendus. Il n’y aurait plus de leçons de maniement d’armes, plus de
rencontres des membres du groupe. La grande toile tissée par
l’organisation devait disparaître dans les méandres de l’ombre.
C’était tout ce qu’il y avait à faire. Il s’agissait d’attendre,
d’attendre encore.
 
L’incarcération dans le bunker s’était déroulée sans qu’il n’arrivât quoi que ce soit aux deux amis. Aucun des sévices habituels
n’avait eu lieu. Mandrak, le scharführer à la tête du bunker, sur
le point de prendre son petit déjeuner — une délicieuse odeur
de pommes de terre sautées régnait dans son bureau —, était
allé à l’entrée tout en mastiquant, et, sur un signe de Kluttig, il
avait enfermé Höfel et Kropinski ensemble dans une cellule. Un
autre signe du chef de camp l’invita à venir dans le bureau de
Reineboth. Mandrak s’exécuta sans se presser. Il laissa les deux
autres partir devant lui tandis qu’il enfilait sa veste d’uniforme
dans son bureau. Il entra tranquillement dans celui de Reineboth, en fermant ses boutons. Il resta debout bien que les deux
autres se fussent assis. Kluttig tirait nerveusement sur sa cigarette, quant au chef-inspecteur il était étendu nonchalamment
dans sa chaise, les pouces passés dans sa boutonnière. Mandrak
mâchonnait encore le reste de son petit déjeuner.
« Écoutez, camarade, commença Kluttig, ces deux-là sont un
cas particulier ; on s’en occupera ensemble.
— Interrogatoire jusqu’aux aveux », lança Reineboth, un sourire venimeux en coin. Kluttig leva la main en guise de supplication : « Pour l’amour de Dieu, n’en refroidissez aucun des deux,
nous en avons besoin. »
Il exposa à Mandrak de quoi il retournait, et lui signifia
qu’avec Höfel ils tenaient la clef de voûte de l’organisation
clandestine. Mandrak écouta sans mot dire, mais se pourlécha
les babines. Son visage terreux, criblé des marques de la petite
vérole, ne témoignait aucun intérêt pour ce qu’il se disait. Pas
plus que le regard inexpressif de ses yeux sombres et ternes. Il
avait presque l’air obséquieux devant le chef de camp. Kluttig
s’était relevé. « Vous savez bien, dit-il avec insistance, de quoi il
s’agit. »
Mandrak mit lentement ses mains dans les poches, et
demanda à voix basse :
« Que dois-je en faire ? »
Reineboth jouait avec sa boutonnière. « Les cajoler, Mandrill,
les cajoler », répondit-il avec cynisme.
Mandrak jeta un regard dérobé sur Reineboth ; autour de sa
bouche était apparu une manière de ricanement. Il appréciait
qu’on l’appelât « Mandrill ». Le caractère inquiétant de ce surnom affreux recelait quelque chose de primitif et de féroce qui
lui était agréable. Il parlait peu et posait encore moins de questions. Et lorsque Kluttig ajouta anxieusement : « Non, Mandrill,
pour l’heure, fichez-leur la paix, nous en reparlerons plus tard »,
alors il tourna lentement la tête vers le chef du camp et acquiesça
d’un hochement. Il quitta le bureau, et, manifestement, ça lui
fit le plus grand bien d’ôter les mains de ses poches pour actionner la poignée de porte. Une fois dehors, il la referma du pied.
Il se hâta vers l’aile du bunker. Le long couloir étendu, large
d’à peine deux mètres, était continuellement dans l’obscurité.
Quelques ampoules nues au plafond renforçaient la pénombre
de leur lumière vacillante. L’entrée du couloir était protégée
d’une lourde porte grillagée, et, à l’autre extrémité, il y avait
une petite ouverture à barreaux. Derrière les massives portes en
bois des cellules, rien ne bougeait. De chaque côté du corridor,
raides et rigides, elles avaient l’air de placards funéraires. Le seul
être vivant qui passait furtivement, c’était Förste, l’homme de
corvée du bunker.
Mandrill alla à la cellule numéro 5 et poussa le clapet du
judas. Il resta longtemps à regarder par l’orifice. La cellule était
parfaitement vide, aucun meuble, ni table ni chaise, ni paillasse
ni couverture. C’était une boîte rectangulaire. Deux mètres
de long, trois mètres de haut et à peine un mètre et demi de
large. Le seul ameublement était la lampe du plafond nu, protégée d’un grillage. Sur le mur extérieur de la cellule, une petite
lucarne aux barreaux solides. Mandrill ouvrit la porte. Höfel et
Kropinski se mirent au garde-à-vous réglementaire. Sans mot
piper, Mandrill attrapa le Polonais par la poitrine et le poussa
en avant, le visage contre la porte. Il fit de même avec Höfel
qu’il plaça à côté de l’autre, un peu devant lui. Il les passa en
revue et les frappa derrière la rotule. « Fixe ! dit-il d’une voix
lugubre. Le premier qui bouge, je le chatouille jusqu’à ce qu’il
en crève de rire. » Il quitta la cellule et fit signe à Förste de
s’approcher.
« Rien à manger. »
Il accueillit l’ordre au garde-à-vous.
Höfel et Kropinski, debout sans bouger, s’observaient comme
des animaux terrorisés. Crispés, ils regardaient la porte de leur
geôle, s’attendant à l’effroyable qui, à tout moment, pouvait se
produire. Leurs pensées étaient engourdies, seule leur ouïe était
sur le qui-vive. Ils épiaient les bruits du camp qui arrivaient
jusqu’à eux. Dehors, tout suivait son cours habituel. Comme
c’était étonnant…
Le chef de block de service gueula au portail, des godillots
de bois battaient le sol en toute hâte, effrayés. Les haut-parleurs
diffusaient le son du microphone qui s’allumait, le courant qui
vibrait, et une voix appela le kapo du bureau de la statistique du
travail. Plus tard, une autre voix pria un obersturmführer quelconque de se présenter au commandant. Puis un grand tumulte
de galoches devant la grille ; comme le trot d’un cheval. Le chef
de block jure, beugle, crie. Höfel se fait attentif. L’engourdissement s’estompe, les pensées refont surface. Il écoute le bruit de
la vie quotidienne du camp auquel jamais auparavant il n’avait
prêté attention et qui, maintenant, martèle ses tympans à la
manière du vacarme d’un tramway. Des pensées folles le submergent. Tu es dans un camp de concentration ! Qu’est-ce que
c’est au fond ? Soudain, il réalise qu’il a oublié le monde réel, le
monde du dehors. Ce qu’il se passe au-delà des barbelés, il ne
peut ni le penser ni le ressentir. La seule chose réelle et perceptible, ce sont les cris rauques du chef de block, les hurlements
incessants, le bruit de la foule et des pas. En cet instant d’attention intense, cette réalité lui apparaît dans ce qu’elle a de plus
sinistre et inquiétant. Brusquement, il pense distinctement :
mais tout ça n’est pas vrai, ce n’est que fantasmagories !
Comme venant du lointain pour s’immiscer dans cette terrible réalité, Höfel ressent une tendresse infinie : « … je t’embrasse tendrement… »
Mais même cela, c’est lugubre et flou — et d’errer à la
recherche d’un chemin perdu. Höfel est traversé d’un frisson
d’angoisse. Il fixe le passe-plat de la porte, il en a oublié que
Kropinski se tient derrière lui.
Puis voici quelque chose qui se dresse en lui, comme se réveillant, comme un deuxième homme, et, brusquement, Höfel voit
la réalité ! De loin seulement, mais elle approche, on ne peut
l’arrêter, sur des blindés et des pièces d’artillerie ! C’est vrai, ça
seulement, c’est la réalité ! Rien d’autre !
Soudain, Kropinski lui revient à l’esprit. « Marian… »,
susurre-t-il puisque parler est interdit.
« Tak ? fait Kropinski en retour.
— Les Américains approchent de jour en jour… ça ne durera
plus longtemps… »
Kropinski ne répond qu’après un moment :
« Je avoir bien dit. Toujours… »
Ils ne parlent plus. Ils restent inertes. Mais, au plus profond
d’eux-mêmes, ils ont un répit. Ce sentiment d’une vie nouvelle
réchauffe leurs êtres…
 
Kluttig avait cédé à un grand trac. Il était assis au mess, en
compagnie de Reineboth. Ils s’étaient retirés dans un coin tranquille avec une bouteille de vin, et faisaient des messes basses en
tête à tête. Les verres de lunettes du chef de camp amplifiaient
l’éclat de ses yeux à l’idée de cette chasse. Il fallait tirer profit de
leur proie ! Reineboth plissa les yeux et conseilla :
« D’abord, on va leur en faire baver, et sacrément ! Puis on va
les faire cuire dans leur propre jus, et, la nuit venue, on va les
interroger jusqu’à ce qu’ils avouent. »
Kluttig descendait les verres de vin à la chaîne. Agité, il gigotait sur sa chaise. « Et si nous n’en obtenons rien ? »
Reineboth le rassura. « Alors on va les travailler si longtemps
qu’ils ne sauront même plus s’ils sont des gars ou des garces.
T’en fais pas, ils chanteront comme des rossignols. »
Reineboth se délecta d’une gorgée, et fit un signe réprobateur
à Kluttig qui avalait un autre verre.
« Bois pas tant. » Nerveux, Kluttig se lécha les babines et fit
d’une voix préoccupée : « Et si les coups ne portent pas ? Il faut
qu’il crache le morceau ! »
Reineboth conserva son calme, s’étira sur sa chaise et répondit froidement :
« Je sais, Robert, je sais. »
Kluttig n’en devint que plus agité. « Mon Dieu, Hermann,
comment peux-tu rester aussi détendu ? »
Piqué au vif, Reineboth retroussa ses lèvres, se détacha du
dossier et se pencha au-dessus de la table, tout près du visage
de Kluttig. Il aspirait chacun des mots chuchotés par le chef-inspecteur.
« Maintenant, on va leur montrer qui nous sommes.
Comprends-tu quoi que ce soit à la psychologie ? Écoutez,
monsieur le chef de camp ; ce Höfel et ce machin doivent passer pour morts aux yeux des autres. Leur seule compagnie, ce
sera nous. Toi et moi, et Mandrill. Ils doivent avoir l’impression
d’être abandonnés du bon Dieu. »
Il tapota les coudes de Kluttig, qui regardait intensément le
visage intelligent de Reineboth ; celui-là attendait que ses pensées fussent bien imprimées dans le cerveau du chef de camp
— puis il continua :
« Plus ils se sentiront abandonnés de Dieu, plus facilement on
pourra les presser. Le Mandrill aura toute liberté de jouer avec
eux, seulement, il ne faudra pas les refroidir. »
Kluttig opina du chef.
« Höfel doit nous donner un nom, un seul, alors on sera bon.
All right !
— Apprendre l’anglais et veiller au grain, compris, commandant. Aux armes, citoyens, ajouta-t-il en se levant.
— Où vas-tu ?
— Les faire jongler, répondit Reineboth d’un ton affable.
— Déjà ? » Kluttig leva sur l’autre son regard embué par
l’alcool.
Il pontifia : « Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. »
Mandrill le bien nommé ouvrit la cellule. Sans un mot, il prit
Höfel et le flanqua dans le couloir, suivi par Kropinski. Puis il
referma la porte. Ce bref instant suffit à Höfel pour échanger un
regard avec le Polonais, un regard rempli de peur face à ce qui
les attendait, mais néanmoins résolu. Mandrill les fit sortir du
bunker en leur bottant le train — ils passèrent devant Förste qui
s’aplatit contre le mur de l’étroit couloir. Dans la salle de garde
des chefs de block, dans l’autre aile, le chevalet était déjà en
place. Un groupe de chefs de block qui n’étaient pas en service
s’était rassemblé autour de la scène, mu par la curiosité. Derrière
le chevalet, Kluttig se balançait sur une chaise qu’il avait traînée là. Lorsque Mandrill fit rentrer les deux prisonniers dans la
pièce, Reineboth sauta sur Kropinski et l’agrippa par le paletot :
« Où est le p’tit youpin ? » demanda-t-il. Puis comme il ne
répondait pas, il se fit plus insistant : « Réfléchis bien, maudit
Polack ! »
L’affolement illuminait le regard de Kropinski ; il tenta de
gagner du temps. « Moi pas comprendre allemand… »
C’était aussi vain que maladroit.
« Ah ! rétorqua le chef-inspecteur. Toi pas comprendre allemand. Moi te donner leçons alors. »
C’est à dessein que Reineboth s’en était d’abord pris au Polonais. Il fallait que Höfel vît ce qu’on lui infligerait. Le SS fit un
signe.
Trois chefs de block empoignèrent Kropinski, et le balancèrent sur le chevalet. Il dut mettre ses pieds dans des entraves
que l’on referma, situées en bas de l’appareil, pour les lui
immobiliser.
Les chefs de block baissèrent le pantalon de Kropinski et le
culbutèrent par-dessus l’engin de torture, sorte de table avec un
renfoncement sur son plateau, inclinée vers l’endroit où devait
se positionner la tête. Le postérieur se trouvait alors en l’air.
D’une poigne solide, deux des chefs de block tirèrent sur les
bras du pauvre diable en le tenant fermement par les poignets,
tout en exerçant une pression sur ses épaules. Le troisième écrasait la tête de Kropinski sur l’engin. Ainsi, le corps était comme
vissé. Entre-temps, Reineboth et Mandrill s’étaient préparés. Le
chef-inspecteur ôta précautionneusement ses gants en cuir de
porc, et il fit se ployer la longue trique de jonc, grosse comme
un doigt, à la manière d’un fleuret. Puis la séance de torture
commença.
Höfel était nerveux, un cri contenu lui nouait la gorge, son
cœur battait la chamade ; il n’avait d’autre choix que de regarder la scène avec un cruel détachement. Reineboth avait écarté
les jambes. Il posa la trique sur le postérieur du Polonais pour
y prendre ses marques. Il prit de l’élan avec élégance, le buste
fléchi en arrière avec souplesse, levant le bras au-dessus de la
tête — il cingla. Clac ! Kropinski tressaillit, les chefs de block
retinrent fermement son corps qui se cabra. Puis ce fut au tour
de Mandrill. Son coup asséné avec la même furie, mais dépourvu
de l’élégance sportive de Reineboth, tomba sur ses hanches.
Kropinski émit un gémissement étouffé, ses reins tremblèrent.
Les chefs de block s’appuyèrent sur ses épaules parcourues de
convulsions. Reineboth se prépara au prochain coup de trique,
utilisant la zébrure rouge du coup précédant comme point de
repère. Lorsqu’il prit son élan, sa mâchoire inférieure s’avança ;
il était heureux. En frappant, il visa les marques rouges à travers
ses paupières mi-closes. Kropinski émit un son aigu, déformé
par la salive. Mandrill frappa dans l’indifférence d’un travail
routinier, au niveau des reins. Les coups s’enchaînaient. Ajustés
avec exactitude et sport par Reineboth, ils tombaient presque
toujours précisément au même endroit. La zébrure rouge s’élargissait ; elle enfla avant d’éclater. Le sang retenu jaillit et coula le
long des cuisses. Kropinski poussait des plaintes étouffées. C’est
ce qu’avait semblé attendre le chef-inspecteur.
Son sourire de bienheureux se durcit, ses yeux devinrent des
meurtrières, et les coups suivants se portèrent très précisément
sur la plaie ensanglantée. Kropinski s’évanouit. Reineboth et
Mandrill interrompirent l’exécution. Tandis que les chefs de
block relâchaient leur étreinte du corps inconscient, et que l’un
d’entre eux l’aspergea à l’aide d’une bassine prévue à cet effet,
Reineboth lança un regard inquisiteur à Höfel. Il était resté
constamment raide et droit comme un piquet. Son visage pétrifié trahissait l’effroi. Il sentit les yeux du chef-inspecteur pointés
sur lui. Leurs regards se croisèrent. Reineboth éprouva l’effet
produit sur Höfel et en fut ravi. Un léger sourire s’esquissa
sur ses lèvres, il détourna son regard vers Kluttig — c’était un
accord tacite. Entre-temps, Mandrill avait allumé une cigarette.
Kropinski bougea et tenta de se redresser. De toute évidence,
il avait perdu le sens de l’orientation. Alors les chefs de block
l’empoignèrent et le jetèrent de nouveau contre la claie. Mandrill jeta sa cigarette, et les supplices de reprendre leur cours.
Ranimé par l’eau, Kropinski se mit à crier, et les chefs de block
peinaient à maintenir son corps qui se cabrait. Les coups pleuvaient dans une rage sauvage, jusqu’à ce qu’ils décident que
c’était suffisant. Les chefs de block arrachèrent du chevalet
le Polonais mal en point et le jetèrent sur le côté. Kropinski
s’écroula comme un sac.
« Debout ! » hurla Kluttig.
Mécaniquement, Kropinski essaya de suivre l’ordre. Bras et
jambes tremblants, il se redressa et resta debout, vacillant.
« Remets ton pantalon, sale porc ! hurla de nouveau Kluttig.
Ou tu tiens à nous exhiber tes bijoux de famille ? »
Le Polonais réagit comme un automate.
Reineboth, posant le bout de sa badine ensanglantée contre
la poitrine de Höfel, lui désigna le chevalet. Son geste avait l’air
d’une invitation : « Prenez place, je vous prie… »
Les jambes raides, Höfel franchit les quelques pas qui le
séparaient de l’engin de torture, et y fut culbuté par ses tortionnaires.
 
Depuis leur arrestation, quelques heures déjà s’étaient écoulées et rien encore ne s’était produit. C’était une vraie torture.
Il n’y avait pas de liaison entre le camp et le bunker ; aucun
renseignement sur ce qu’il s’y passait n’arrivait dans le camp.
Ce n’est que le lendemain matin, lorsque les chauffeurs de four
étaient appelés à l’entrée, que l’on savait que Mandrill en avait
exécuté un de plus.
Sans aucun doute, on ne se débarrasserait pas aussi rapidement de Höfel ni de Kropinski. Mais c’est précisément ce qui
tourmentait Bochow. Il se tenait seul dans son recoin du block.
Runki se trouvait au secrétariat et les responsables de chambrée apportaient les marmites aux cuisines. Bochow traçait des
apophtegmes sans intérêt pour le chef de block, et son cœur
était déchiré par une agitation qui le torturait. Il rejeta son stylo
à encre et prit sa tête dans ses mains. Les groupes devaient être
informés. Ça ne pourrait se faire que ce soir, une fois les internés
dans leurs blocks. Mais que pouvait-il se passer d’ici là ? Bochow
ressassait ses pensées. Peut-être que tous ses soucis étaient infondés ? Peut-être Höfel tiendrait-il le coup et préférerait-il se laisser
tuer plutôt que de… Mais il vivait encore, et aussi longtemps
qu’il vivrait, il y aurait un risque… Bochow se redressa devant
sa table.
Souhaitait-il la mort de Höfel ? Frémissant à ces noires pensées, il les chassa dans les abîmes de son cœur… là, au plus
profond de lui, oui, il souhaitait la mort de Höfel !
Mais il y avait bien des pensées encore qui tournoyaient dans
son esprit. Bochow songeait aux armes, soigneusement cachées.
Höfel connaissait certaines des caches. En revanche, il ne savait
rien des carabines dans les jardinières.
Autrefois, Höfel n’avait-il pas caché en personne, parmi
les milliers de sacs qui pendaient au magasin d’habillement,
quelques pistolets rentrés dans le camp par des camarades
russes ou polonais, avant que le bombardement américain n’eût
détruit le dépôt d’armes de Buchenwald ?
Pour les non-initiés, il était impossible de les découvrir — les
sacs portaient de faux numéros. Pour celui qui savait, il suffisait de se servir. Et le seul au courant, c’était Höfel. Les caches
étaient sûres et ne pouvaient être trouvées que grâce…
Bochow ferma les yeux, se retira dans l’obscurité ainsi créée.
Il ne voulait penser à rien, à plus rien du tout ! Mais le tourbillon de ses pensées, au centre duquel cette pensée terrible au
plus profond de lui, refaisait surface…
Grâce à une trahison…
Ce n’était plus supportable ! Et si l’un de ces sacs tombait
entre les mains d’un détenu du kommando, par un malheureux
hasard ?
Bochow soupira. La paralysie terrible de la clandestinité s’étirait puissamment dans tous ses membres. Elle les alourdissait et
pesait sur son estomac. Que faire ? Fallait-il préserver l’organisation d’une possible trahison ? Y avait-il au moins une sécurité ?
Ou fallait-il d’abord mettre les pistolets en lieu sûr ? Et comment faire ? Hein, comment ? Comment ?
Bochow ne pouvait sortir de l’ombre, ne pouvait aller se
confier au premier venu du magasin d’habillement : « Écoute,
j’ai un truc à te dire, mais motus, compris ? »
Bochow pressa ses poings sur ses yeux. Comme des rats, ses
tracas rongeaient toutes ses pensées. Le réseau rassurant de la
clandestinité lui liait pieds et poings. Un coup de vent le chavira
brusquement ; de la haine à l’égard de Höfel, responsable de
tant de périls et dont l’inconséquence le contraignait à éventer
ses secrets les uns après les autres. Conscient du danger qu’il y
avait à laisser libre cours à ses sentiments, il ravala sa haine aussitôt ; sa raison reprit le dessus et lui fit distinctement comprendre
qu’il devait aller trouver Krämer pour le mettre au courant des
caches d’armes. En effet, le doyen était le seul qui pût garantir
qu’on ne trouvât pas les pistolets. Il devait lui donner pour mission de trouver un détenu du kommando qui en serait responsable. Merde alors ! C’est ainsi que les secrets passaient les uns
après les autres entre les mailles du filet !
Bochow ôta les mains de ses yeux et s’efforça d’avoir les idées
claires. À quoi bon ruminer ainsi ? Mais il n’y avait rien d’autre
à faire.
Krämer était également assis dans son bureau ; serrant les
poings, il maudissait la sensiblerie de Höfel, il maudissait
l’enfant ; arrivé si innocemment dans le camp, et si coupable.
L’esprit chaviré, il se sentait impuissant devant les dangers qui
guettaient et la fureur qu’ils pouvaient libérer. Pourtant, il ne
pouvait rester assis là, à se torturer l’esprit ; il fallait agir.
Soudain, le doyen s’affaira. Il retira la pile de la lampe de
poche que ses qualités de doyen du camp lui permettaient d’utiliser, et l’échangea avec une plus ancienne, hors d’usage, puis
quitta son bureau.
Il alla trouver Schüpp avec sa lampe. Ainsi, il avait un prétexte
pour sa visite. Le scharführer se trouvait dans le baraquement.
Le doyen fit changer la pile par l’électricien. Quelques paroles à
voix basse, un regard furtif suffirent à fixer un rendez-vous, et,
peu après, Schüpp se trouvait chez Krämer.
« Tu dois essayer de savoir ce qu’ils veulent de Höfel. Je dois
le savoir. »
L’électricien se gratta la nuque, perplexe. « Et comment je
dois faire ? »
Krämer fit un signe de main impatient. « Qu’importe, comment, tu as déjà accompli d’autres missions. Va dans le bunker
et répare l’installation électrique, je ne sais pas, moi… »
Schüpp soupira : « Faudrait déjà qu’elle soit cassée. »
Soudain, son visage s’auréola de cette expression d’innocence
et d’étonnement qui le caractérisait. Bouche et yeux s’arrondirent ; il semblait avoir eu une idée. « Förste », dit-il seulement.
Krämer hocha la tête, l’air sérieux. « J’y ai pensé également. Qui
est donc ce Förste ? Est-il de notre côté ou est-ce une créature à
la solde de Mandrill ? »
Schüpp plissa intensément les yeux ; par la fenêtre, il regardait la grande horloge de la tour, la seule du camp, au-dessus de
la grille, et, soudain, il parut pressé. « J’essaye. »
« Sois prudent, Heinrich », cria Krämer alors que l’autre était
déjà dehors. À cette heure, il le savait bien, l’homme de corvée du bunker, gardé à l’écart des autres, avait sa demi-heure
de répit quotidien au cours duquel il avait pour habitude de
musarder devant le portail d’entrée du camp. Schüpp ne savait
pas grand-chose à son propos. Lors de ses allées et venues, il
l’avait souvent vu baguenauder. Par pure curiosité d’éprouver
la nature de l’être humain, Schüpp lui avait un jour lancé un
regard familier, en passant.
Förste n’avait pas accueilli ce geste amical avec bienveillance,
pas plus que son visage n’avait exprimé de répulsion. Un bon
signe pour Schüpp ; ça lui donnait confiance tandis qu’il se rendait vers la tour, armé de sa boîte à outils.
Il n’avait pas besoin de s’annoncer, ses papiers d’électricien
lui donnaient le champ libre. Il se mit à travailler à l’extérieur
de la grille. Il examina le câble du micro statique qui partait du
bureau du chef-inspecteur pour faire le tour du camp. À cette
heure, tout était calme à la porte. Appuyé au guichet, le chef
de block de garde s’ennuyait. Parfois, il allait vers Schüpp et
observait ce qu’il bricolait.
« Y a quelque chose de cassé ? s’enquit-il.
— Pas encore, répondit l’électricien avec philosophie. Mais
ça pourrait l’être, et alors faudra s’éreinter comme un beau
diable pour le réparer. » Schüpp tripota le contacteur. « Faut dire
que c’est du matériel de guerre, et y a toujours un souci. Regardez, là-dedans, c’est des lames, et elles grillent sans arrêt. »
Le chef de block fit une mine lasse. « Ferme-la ! » dit-il tranquillement, sans aucun intérêt pour les explications de Schüpp.
L’électricien était satisfait. Il cherchait des occupations, les unes
après les autres. L’homme de corvée pouvait apparaître à tout
moment. Peu de temps après, la grille de fer du bunker cliqueta,
laissant sortir Förste qui se signala auprès du chef de block. La
tension montait en Schüpp. Après avoir testé le contacteur dans
les règles, il suivit le câble. Il s’y prit de telle façon que le chef
de block pût l’entendre lorsqu’il lança ingénument à Förste :
« Votre installation électrique est en ordre ? »
L’homme de corvée, interpellé sans y être préparé, lança un
regard étonné vers Schüpp et répondit d’un hochement de
la tête. Sans se faire prendre par le chef de block, Schüpp lui
adressa un clin d’œil. Il accueillit ce geste sans en rien laisser
paraître. Pour Schüpp, venait la seconde phase de la manœuvre.
Suivant le câble, il se retrouva de l’autre côté du bâtiment. Si,
par son clin d’œil, il avait aiguisé la curiosité de Förste, alors
il devrait bien essayer de prendre contact. C’est, du moins, ce
qu’escomptait Schüpp. Ravi, il constata que l’homme de corvée cherchait à se rapprocher. Il lança un regard interrogateur
à l’électricien, intensément affairé sur le câble ; il fit à mi-voix :
« Dommage. J’aurais bien réparé votre installation. Qu’est-ce
que vous voulez de Höfel ? » lança Schüpp rapidement.
Förste s’en alla, passa devant le guichet afin d’être vu du chef
de block. La nervosité de Schüpp était sur le point de le déchirer de l’intérieur. Le mot décisif était lâché. Comment réagirait
l’homme de corvée ? Il n’avait rien laissé paraître. Indifférent,
il continuait sa promenade. Mais lorsque de nouveau il passa
devant Schüpp, celui-là remarqua sur son visage une expression
singulière. Ses traits étaient graves et figés mais, lentement, il
baissa les yeux. C’était une approbation. Schüpp en savait assez.
Il reprit sa caisse à outils. Le câble du micro était en bon état.
Retourné auprès de Krämer, il dit : « Je crois que ça va
marcher… »
 
Le réseau des groupes de résistance, composé chacun de cinq
hommes, s’étendait sur tous les blocks de toutes les nationalités. Chaque block comptait un ou plusieurs de ces groupes,
qui ne devaient en aucun cas être connus de l’extérieur. Eux
seuls se reconnaissaient entre eux. Le CIC avait créé un système
de transmission des informations. Des hommes de liaison qui
faisaient fonction d’instructeurs s’assuraient que les messages et
les consignes arrivent rapidement aux leaders de chaque groupe
qui, à leur tour, en informaient ses membres.
Il n’y avait qu’un homme de liaison qui pouvait accéder
à Bochow ; il transmettait ses consignes aux autres instructeurs sans qu’ils en connaissent la provenance. Bochow avait
dû attendre jusqu’à l’appel du soir avant d’avoir pu entrer en
contact avec son homme de liaison. Ç’avait été un supplice.
Mais maintenant, ses instructions se propageaient dans le camp
comme une traînée de poudre, de block en block, et, en peu de
temps, tous les membres de chaque groupe de résistance eurent
vent du danger : les réunions et les exercices armés étaient suspendus. Toute l’organisation, aussi longtemps que le danger
menaçait, devait faire la morte. Chacun savait qu’il devait se
taire, et, en cas d’arrestation, entraîner avec lui son secret dans
le crématoire.
La paralysie causée par le bunker silencieux, là-haut, s’abattait sur tous.
Cette nuit, l’homme de corvée ne dormit pas. Étendu sur
la paillasse de sa cellule, il attendait. À cette heure-là, Mandrill
avait pour habitude de se saouler au mess. De retour, il prenait
un prisonnier au hasard et lui faisait passer un interrogatoire
musclé dans son bureau.
En fonction des cris de douleur qui déchiraient la nuit silencieuse du bunker, Förste pouvait évaluer le degré de violence de
l’interrogatoire. Il arrivait qu’il fût appelé pour ramener dans
une cellule un corps couvert de sang, ou, qu’au matin, avant le
passage des chauffeurs de four, il trouvât un macchabée sous le
lit de camp de Mandrill — alors il le traînait aux lavabos.
Dans le bunker régnait un silence de mort. Förste était
allongé, les bras croisés derrière la tête. Quelle heure pouvait-il
être ? Au-dehors, la pluie éternelle détrempait le camp.
Förste sombrait dans une douce torpeur, d’où il fut soudain
tiré. Le couloir était de nouveau animé.
Des pas lourds battaient le sol. Förste épia, les sens en éveil.
Il reconnut cette démarche qui se rapprochait. Non loin de
lui, on ouvrit une geôle. Reineboth et Kluttig accompagnaient
Mandrill, ils avaient enlevé leurs capotes détrempées. Le chef-inspecteur prit place sur le lit de camp. Kluttig, agité, la veste
d’uniforme déboutonnée, tournait en rond. Sur le bureau de
Mandrill, il y avait un crâne dont l’intérieur était éclairé. À
côté, c’était un knout aux grandes lanières de cuir d’où saillaient
des morceaux de cuivre, entremêlées pour former un gourdin
souple. Ce n’était pas un objet de décoration.
Pressés par Mandrill, Kropinski et Höfel chancelèrent dans
le bureau. Ils restèrent debout, pantelants, tremblants de tous
leurs membres. Leurs vêtements étaient encore mouillés. Kropinski était replié sur lui-même, la tête rentrée dans les épaules.
Il était effroyablement gelé. Tout comme lui, Höfel tremblait
de froid. Ses dents claquaient. Il voulait surmonter ses faiblesses
et crispait les mâchoires — ses dents alors s’entrechoquèrent
d’autant plus violemment.
Reineboth les considéra tous deux d’un regard de connaisseur.
La torture semblait avoir porté ses fruits. Il se leva doucement et
se posta devant eux, les jambes écartées.
« Écoutez bien, tous les deux, dit-il avec désinvolture. Cet
après-midi, nous n’avons fait que jouer avec vous. Maintenant,
ça va devenir sérieux. » De nouveau, il agrippa Kropinski en
premier.
« À ce que je vois, t’as très bien compris mon allemand. Bien,
mon gars ! » Reineboth prit le knout sur la table et en fit danser
l’extrémité sous le nez du Polonais.
« Où avez-vous caché le youpin ? » Le regard douloureux et
implorant, Kropinski fixa le visage du chef-inspecteur. Reineboth fouetta l’air de son knout. « Je compte jusqu’à trois… »
Kropinski serra les dents, sa face se déchira comme pour pleurer. « Un, deux, trois… » Le Polonais agitait violemment la tête.
Reineboth lui cingla le visage sans plus s’arrêter. Kropinski
hurla férocement sous la volée de coups. Aveuglé, il chancela en
arrière, heurta Kluttig qui, d’un coup de pied, le renvoya d’où
il venait ; Kropinski vacilla sous les coups jusqu’à s’effondrer en
gémissant. Reineboth continuait de cingler le détenu, comme
pour l’achever, tandis qu’il se contorsionnait sauvagement sur le
sol. Toute la scène se passa dans le dos de Höfel. La nuque raide,
l’oreille tendue, il regardait, absent, le visage cruel de Mandrill
qui semblait penser à autre chose ; il observait la pomme d’Adam
de Höfel qui montait et descendait lorsqu’il déglutissait. Sans
crier gare, Mandrill sauta à la gorge du détenu, l’étrangla, pressant sa glotte de ses pouces. Höfel sombra dans l’obscurité. Il
étouffait, pris de nausée, cherchant de l’air. Mais, sur le point de
perdre connaissance, il put de nouveau respirer. Mandrill avait
relâché son étreinte.
Höfel respira goulûment. Derrière lui, il entendait les hurlements de colère de Kluttig et les cris de douleur de Kropinski.
Reineboth n’abandonna pas avant l’évanouissement complet de
Kropinski. Ce n’est qu’alors qu’il lança le knout à Mandrill qui
l’attrapa adroitement. Le visage du jeune élégant n’avait plus
rien de son aspect soigné, il n’était que grimaces. Reineboth
agrippa Höfel par la poitrine puis, exténué par les coups, il
haleta : « Maintenant, à ton tour ! » Kluttig arriva par-derrière et
lui tordit le bras. Höfel se cambra de douleur. Kluttig enfonça
son genou dans les reins du détenu tout en continuant de lui
tordre le bras, de sorte que Höfel se mît à hurler d’une douleur
foudroyante et qu’il tomba à genoux. Alors Mandrill se mit à
l’œuvre. L’extrémité du knout garni de cuivre frappa impitoyablement l’occiput du déporté. Il tomba face contre terre, et perdit connaissance.
« Ça suffit, fit Reineboth en retenant le bras de Mandrill.
Nous reprenons dans une demi-heure. »
Mandrill traîna les deux moribonds jusqu’à leur cellule, renversa sur eux un seau d’eau glacée et referma derrière lui.
Ramené à lui par le jet froid, Kropinski se mit à bouger. Il
essaya de se relever mais ses bras se dérobèrent. Il retomba le
visage contre le sol et resta allongé. Le sang ruisselait sur sa
tête, il recouvra doucement ses esprits. Il avait un goût salé
dans la bouche. Un silence de plomb régnait dans ces ténèbres
inconnues. Les douleurs lancinantes de son dos et chaque respiration étaient un coup de couteau. Il lui semblait que sa tête
avait doublé de volume. Il resta ainsi un long moment. Malgré les souffrances, il faisait de vagues rêves qui emportaient sa
conscience somnolente dans un ailleurs incertain. « … il a de
si petites mains, et un si petit nez, tout est encore si petit… »,
soliloquait-il et il crut sourire. Soudain, le rêve s’effrita. Kropinski fut pris de peur panique. Il tâtonna autour de lui, ressentit l’humidité et le froid puis sa main rencontra ce qui avait l’air
d’être un corps. Ça acheva de le réveiller complètement. Malgré
l’obscurité, il sut qu’il se trouvait de nouveau dans la cellule et
que ce corps qu’il avait touché, c’était Höfel. Il lui fallut encore
un moment pour retrouver le contrôle de ses membres anéantis ; il se mit péniblement à genoux.
Il voulut parler et réalisa que ses lèvres étaient incroyablement enflées. La voix trouble, il appela Höfel : « André… »
Il ne bougea pas et n’émit un profond gémissement qu’après
que le Polonais lui eut touché l’épaule.
« André… »
Kropinski attendait la réponse. Les cicatrices de son visage le
lançaient terriblement. Soudain, Höfel se mit à pleurer, faiblement et sans bruit. Kropinski palpait le visage et le corps de son
compagnon sans savoir comment lui venir en aide.
« André… » Höfel ne disait rien. Il resta un instant encore
raide et muet puis se redressa. Ça lui demanda d’énormes efforts
physiques. À bout de forces, il prit appui sur ses mains, la tête
pendante, comme un naufragé. De l’eau, croyait-il, coulait sur
son corps. Il attrapa son crâne si douloureux, les cheveux collés
par le sang. Il ne pouvait toucher que prudemment les endroits
frappés par le knout tant ils étaient à vif. Ce qu’il croyait être de
l’eau n’en était pas… Du revers de la main il s’essuya la bouche
puis gémit.
« Marian…
— André ?
— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »
Respirant avec peine, Kropinski répondit en essayant de
rassurer Höfel.
« Je être là — tout — être — en — ordre. »
Ils se turent. On n’entendait que leur respiration. Ils repensaient, au plus profond d’eux-mêmes, aux supplices auxquels ils
venaient de réchapper.
Soudain l’ampoule nue du plafond s’alluma. On ouvrit la
porte violemment et Kluttig fit irruption dans la cellule. Derrière lui Reineboth et Mandrill, des cordes à la main.
« Debout ! » La voix impitoyable et perçante de Kluttig arracha au lieu sa quiétude, comme on arrache une couverture, et,
les deux détenus, nus et sans défense, tremblèrent de tout leur
être à l’idée des tortures prochaines. Ils se relevèrent péniblement. Kluttig, s’étranglant de haine, cria à Höfel : « Qui sont
les autres membres de votre organisation clandestine ? » Höfel
fut traversé d’un frisson glacé. « Alors, tu vas parler ? » Le chef
de camp attrapa violemment le martyr par la poitrine, puis l’envoya valser contre le mur. Il tomba à genoux. Mandrill se jeta
sur lui, lui mit les mains dans le dos, les ligota avec une corde
puis le releva. Le détenu sentait le souffle de son tortionnaire sur
son visage — il hurlait : « Qui sont les autres ? Parle, bon Dieu,
ou je te tue ! »
Höfel gémit. Kluttig le frappait au visage, tout en s’égosillant : « Qui sont les autres ? Donne-moi les noms ! » Reineboth
laissa Kluttig battre le prisonnier pendant un moment, puis il
repoussa le chef de camp déchaîné et dit avec un sang-froid glaçant : « Parle Höfel ! Ou alors on va s’occuper de toi jusqu’à ce
que tu demandes ta mère. »
Höfel savait enfin ce qu’ils voulaient de lui, il savait également ce qui lui arriverait s’il persistait à se taire. Il rassembla
toutes ses forces et se retourna en gémissant, intérieurement
déchiré. Reineboth observait le combat que révélait le visage
du détenu, et lorsqu’il crut arrivé le bon moment, il fit signe à
Mandrill : « Allez-y ! »
Une flamme ardente parcourut Höfel. Il laissa échapper un
long cri. L’effroi devant la terrible torture le mettait complètement à nu, comme si on l’avait dépecé. En hurlant, il lutta
contre Mandrill qui le poussait vers la lucarne avant de jeter
la corde entre les barreaux. Lorsqu’il fut sur le point de la
tirer, Reineboth l’en empêcha. Hurlant plus fort encore que le
détenu, il disait : « Donne deux noms ! Un seul, tu m’entends,
un seul ! Parle ! »
Reineboth laissa s’écouler un instant. La peur devait alors briser les digues de sa volonté et submerger Höfel.
« Allez ! Vite ! Parle ! » Mais Höfel n’entendait rien. Il hurlait.
La tête rejetée en arrière, il se débattait convulsivement. Puis
Mandrill imprima un coup sec à la corde.
Les bras du détenu furent tirés en arrière, les articulations de
ses épaules craquèrent. Il pendait au bout de la corde. Il hurla à
la mort. Les muscles de la nuque, tendus à se rompre, devinrent
durs comme fer et la gorge qui saillait en avant, raide et rigide
comme pierre. Après avoir noué la corde aux barreaux, Mandrill
fondit sur Kropinski qui s’était tapi dans un coin, pétrifié de
peur.
« Je rien savoir », pleurnichait-il. Il fut ligoté, poussé à la
lucarne et pendu aux côtés de son compagnon. Tous deux, ils
hurlaient à la mort. Reineboth connaissait le déroulement du
processus.
Il était rare qu’on pût crier plus de deux minutes ; au-delà, la
force manquait et on ne pouvait que gémir faiblement. Kluttig,
les mains sur les hanches, se tenait face aux suppliciés. Ses paupières frissonnaient. Tant qu’ils crieraient, ça ne faisait aucun
sens de les interroger puisqu’ils n’entendraient rien. Il fallait
attendre. Mandrill alluma une cigarette.
Les trois tortionnaires se comportaient comme s’il s’agissait
d’une expérience scientifique. La tête de Höfel tomba sur sa
poitrine. Il poussait des râles. C’était la fin.
« Écoute, Höfel ! Nous allons te détacher. Mais si tu ne dis
pas ce que tu sais, alors nous te gardons pendu jusqu’à ce tu ne
sois plus qu’un pantin désarticulé. » Reineboth s’approcha de
Kropinski. « C’est valable aussi pour toi, maudit Polack ! » Pour
ajouter à sa menace, Reineboth les tira chacun par une jambe
de pantalon, comme on le ferait avec une sonnette ; chaque
à-coup augmentait indéfiniment le poids des deux corps pendus et arrachait aux suppliciés des hurlements de douleur. Leurs
visages changeaient de couleur. Reineboth accompagnait son
jeu diabolique de paroles avenantes : « Afin que vous voyiez que
nous ne sommes pas inhumains, on va vous détacher. Je vous
conseille de m’en être reconnaissants. » À son signal, Mandrill
défit les liens et ils s’écroulèrent sur le sol.
Reineboth échangea un regard avec Kluttig qui approuva.
Mandrill assit tant bien que mal les deux corps contre le mur.
Le chef-inspecteur redressa la tête de Höfel du bout de sa botte.
« Que sais-tu de Krämer ? » Höfel fermait les yeux. Le bout de
la botte lui apparut même comme un soulagement. Reineboth
attendit un moment, puis il laissa retomber la tête de Höfel.
« Bien, dit-il, procédons autrement. Qu’as-tu à nous dire sur
toi ? »
Kluttig déchira le silence, et, dans une rage furieuse, il hurla
et frappa les détenus du pied comme un footballeur.
« Vous allez parler, canailles ! »
Reineboth, plus intelligent et dominé que Kluttig, l’arrêta. Il
se pencha vers les deux détenus. « Écoutez, nous vous laissons
tranquilles pour l’instant. Mais on reviendra bientôt. Respirez
un bon coup et réfléchissez bien. Soit vous nous dites ce que
nous voulons savoir, et vous aurez la vie sauve, ou bien nous
vous pendrons haut et court et votre chiard perdra ses oncles
chéris. »
Reineboth se releva et dit d’un ton perfide : « Venez, messieurs, nos patients ont besoin d’un peu de repos pour recouvrer
leurs esprits. »
La clef tourna impitoyablement dans la serrure et la lumière
s’éteignit.
La nuit était bienfaisante. Ses heures protectrices glissaient
sans un bruit, comme des mains apaisantes, sur les deux internés. Förste n’avait plus besoin de dresser l’oreille, il savait que
c’était fini pour aujourd’hui.
Il s’endormit. Mais dans la cellule non loin de la sienne, on
avait commencé à chuchoter, si doucement que l’air de la pièce
à peine en vibrait.
« Quels noms eux vouloir savoir de nous ? »
Höfel ne répondit pas à la question. Appuyés l’un sur l’autre,
ils s’étaient relevés et adossés contre le mur pour ne pas mourir congelés dans leurs vêtements humides sur ce sol de ciment
froid.
« Toi pas vouloir le dire à moi ? » reprit Kropinski après un
moment. Mais Höfel continuait de se taire. Sa tête pendait et
l’obscurité empêchait le Polonais de voir son visage. Ses questions pénétraient Höfel à la manière d’une charrue qui aurait
fait remonter son vieux sentiment de culpabilité des entrailles de
la terre. La douleur de son cœur s’ajoutait à celles de son corps
disloqué. Il s’effritait, il était néant. Dire qu’il avait entraîné
Kropinski dans la combine ! Par sa faute, le pauvre diable devait
endurer toutes ces tortures qui les conduiraient à une mort
hideuse. Il n’y avait aucun moyen de sortir d’ici.
Croyant se trouver là en raison de l’enfant, le Polonais innocent lui demandait quels étaient ces noms qu’on voulait leur
arracher, ces noms sans aucun rapport avec le môme. La froideur du mur de ciment pénétrait Höfel à travers son veston
détrempé. Ses bras, ankylosés par la torture, pendaient sans vie
le long de son corps. Kropinski ne posa plus de questions. Il
avait suffisamment à faire avec son propre désespoir. Lui aussi
sentait la morsure toujours plus profonde du froid. L’obscurité
de la boîte qui faisait office de cellule était un morceau de nuit
noire et morte, arraché au corps de la nature extérieure, si pleine
de vie. Ils ne possédaient plus rien que leur propre cœur qui
battait, étrangement encore vivant, à la manière d’une horloge
zélée.
Les pensées de Höfel ne parvenaient à se détacher de la culpabilité. Elles se perdaient dans les décombres de son moi à l’agonie, butant sur un chemin, à tâtons, dans un enchevêtrement
sans issue. Ses nerfs n’étaient plus que fils métalliques brûlants
et tout en lui hurlait comme s’il était encore pendu. Pour conjurer sa peur, il chuchota hâtivement et d’un ton pressant : « Ils
reviennent ! Hé ! Ils reviennent ! Ils vont encore nous pendre !…
Hé, toi ! Je supporterai pas ça une seconde fois. Je… » Höfel
ravala ses paroles. Ses mots, poussés à l’extérieur par sa respiration empressée, ne sortirent plus. Alors le silence retomba. Kropinski ne disait rien. Le désespoir de Höfel devenait un abîme.
Celui qui se tenait à ses côtés, en proie à la même peur, ne prononçait aucun mot qui pût l’aider, auquel Höfel pût s’agripper
dans le tourbillon de son agitation.
« Lâche, voilà ce que je suis », murmura-t-il dans un anéantissement total, détruisant ce qu’il restait encore en lui. Il ne
put voir la protestation de Kropinski accompagnée d’énergiques
hochements du chef — mais il aspira goulûment les paroles qu’il
chuchotait : « Toi avoir juste peur. Moi avoir peur aussi, dit le
Polonais comme un frère. Nous être que pauvres petits humains.
Pauvres, petits comme petit enfant. » Son être modeste ne lui
adressa pas de paroles plus fortes. Soudain, Höfel bouillonna. Il
s’écria d’une voix étouffée :
« Mais ça n’a plus rien à voir avec l’enfant ! C’est d’autre chose
qu’il s’agit. » Il gémit. « S’ils reviennent, je ne pourrai pas résister
une fois de plus, je ne pourrai pas ! Oh ! Mon Dieu ! Tu ne sais
rien, Marian, tu ne sais rien… »
Mais de quoi s’agissait-il ? Kropinski entrevit la vérité et
demanda : « Les noms ?
— Ah ! Les noms ! Mais ils ont tout faux ! Mais l’autre,
l’autre… »
Dans sa volonté d’aider, Kropinski susurra : « Quoi alors ? Toi
devoir dire à moi. »
Höfel était sur le point de parler pour se décharger de sa
culpabilité sur son compagnon — mais quelque chose résistait
en lui, lui intimant de garder tout cela bien caché. Et pourtant… l’autre, à ses côtés, il était devenu son compagnon
d’infortune et emporterait ses confidences au crématoire. Cette
pensée le décida ; il commença à raconter, d’abord balbutiant, se
libérant peu à peu de son secret. « Ils veulent savoir qui sont les
camarades de l’organisation… nous avons une organisation…
le camp n’en sait rien. Personne n’en sait rien… » Il expliqua ses
fonctions d’instructeur militaire. « Tu vois, le soir, nous nous
rassemblons sous un baraquement de l’infirmerie. Sous la terre,
tu comprends ? Je leur montre comment on manipule un pistolet et comment on vise… » Il raconta comment des camarades
soviétiques avaient fait passer des armes en contrebande dans le
camp, et, lorsque Kropinski demanda s’il y avait aussi des camarades polonais dans les groupes de résistance, Höfel acquiesça et
lui décrivit le fait d’armes courageux de Joseph Lewandowski.
« Ça s’est passé avant l’attaque aérienne sur le camp, il y avait
encore les usines Gustloff1 et dans la grande halle se trouvaient
des carabines. Nous voulions en cacher une dans le camp.
C’est Lewandowski qui s’en est chargé… nous avons attendu
une journée que le chef boiteux du block 19 soit de garde à la
tour ; il ne supportait pas la vue du sang. Et, ce jour-là, Lewandowski a fait comme s’il se sentait mal puis il est tombé de sa
machine, et il… » Höfel déglutit. « Il a mis intentionnellement
son bras dans l’appareil. Tout son avant-bras a été arraché. Il a
incroyablement saigné puis nous l’avons allongé sur la civière ;
sous lui, il y avait la carabine… Le sang a coulé abondamment
mais Lewandowski est resté parfaitement calme lorsque nous
sommes arrivés à la tour et il n’a pas bougé. Le boiteux a eu une
frousse bleue et n’a pas posé de questions. Nous avons alors fait
rapidement passer Lewandowski sous la porte. Puis nous avons
raccourci le canon et la crosse de l’arme avec laquelle nous nous
entraînions. Je montrais aux camarades comment charger, tirer
la culasse et démonter la carabine. »
Höfel s’interrompit. La peur lui en avait fait dire suffisamment…
Pour l’heure, il était content d’avoir à ses côtés quelqu’un qui
était au courant et à qui il se sentait lié.
Kropinski avait retenu son souffle. C’est volontiers qu’il
aurait ajouté quelque chose mais il en était incapable. « Dobrze,
ne cessait-il de chuchoter, dobrze, dobrze. »
Son exposé avait contribué à apaiser Höfel. Au fond, il savait
qu’il n’avait rien d’un lâche et qu’il pouvait tenir bon. La peur
panique était maintenant provoquée par ses nerfs. S’il pensait
qu’ils revenaient et qu’ils le pendaient de nouveau, alors il frissonnait. Ses muscles étaient secoués de spasmes et l’angoisse le
submergeait. Il tremblait à l’idée de ce terrible moment au cours
duquel le pont entre la force et la volonté menaçait de s’écrouler ; c’est pourquoi il cherchait appui auprès de Kropinski — et
c’était presque une supplication lorsque, après un moment, il
dit au Polonais : « Tu vois pourquoi ils veulent connaître ces
noms.
— Mais toi pas trahir ?
— Trahir, trahir, je ne veux pas trahir ! Mais qu’ils me
pendent à nouveau, alors je ne tiendrai pas le coup ! » Kropinski
le comprenait, il voulait l’aider mais n’avait rien d’autre que sa
solidarité. « Je être aussi pendu et savoir maintenant comme
toi. Nous être pauvres petits humains et tout seuls et personne
pour nous protéger. Mais nous n’allons rien dire, aucun mot.
Pas vrai, André, nous n’allons rien dire, aucun mot. Nous crier,
toujours crier, s’ils veulent savoir les noms. C’est mieux que si
nous disons… »
Höfel accueillit ces paroles simples dans un profond sentiment de gratitude. « Oui, tu as raison. Nous ne ferons que crier,
ainsi nous ne trahirons pas. » C’est ainsi qu’ils se portèrent assistance et qu’ils tirèrent de leurs faiblesses une force consolidant
les piliers du pont afin qu’il ne s’effondrât pas sous les assauts
furieux des flots déchaînés.
 
Les heures de la matinée glissèrent sur Krämer en proie à une
cruelle incertitude. Bochow était déjà venu le voir mais il n’avait
rien pu lui apprendre et il ignorait si Schüpp parviendrait à
rentrer dans le bunker. D’être souvent appelé à la tour faisait
partie de ses fonctions de doyen du camp. Jamais ça ne lui était
agréable. Aujourd’hui, Reineboth l’avait déjà convoqué à deux
reprises. Le haut-parleur crépita derechef et le jargon nonchalant du chef-inspecteur coassa dans le bureau de Krämer. « Le
doyen est attendu immédiatement à la tour ! Immédiatement ! »
Krämer enfila son manteau et son calot. Merde ! Que lui
voulait-il donc encore ?
Il remonta la place d’appel en courant jusqu’à la tour comme
s’il était sur une fine couche de glace. Combien de temps cela
allait-il encore durer ? Höfel était-il passé aux aveux ? Krämer
ne redoutait rien pour lui-même, advienne que pourra. Il savait
bien que jamais, y compris dans les situations les plus périlleuses,
il ne faiblirait. Son cœur, jamais, ne battrait plus vite. La faculté
de pouvoir tout claquemurer en lui-même lui libérait l’esprit,
et, face à toutes les turpitudes intérieures, Krämer gardait la tête
froide et restait supérieur à ses ennemis.
C’est ainsi qu’il se tenait devant Reineboth. Il s’assit sur le
rebord du bureau, les jambes ballantes, et proposa même une
cigarette à Krämer.
« Je ne fume pas.
— C’est vrai, notre doyen ne fume pas. Un bien étrange
doyen de camp… » Rien ne bougeait sur le visage de Krämer
qui eût permis à Reineboth de comprendre si sa blague avait fait
mouche. Tout en s’allumant une cigarette, il se décida à aller
droit au but.
« Vous êtes au courant à propos de Höfel ?
— Affirmatif, chef-inspecteur, deux hommes du magasin
d’habillement aux arrêts à cause d’un enfant caché.
— Vous êtes bien renseigné.
— Il le faut en tant que doyen.
— Alors vous savez sans doute ce qu’il s’est passé au bunker
la nuit dernière ?
— Non.
— Non ?
— Non.
— Höfel est mort. »
Reineboth plissa les yeux comme pour regarder à l’intérieur
du canon d’un revolver mais il ne décela rien. Ni dans les yeux
de Krämer, ni sur ses traits. Le chef-inspecteur ne pouvait voir
derrière le front du doyen — il s’y trouvait une certitude : Tu
mens ! Reineboth, face à l’aplomb du détenu, perdit pied ; il se
tourna et fit d’un air détaché : « Lors de l’appel du soir, vous
rayerez leurs deux noms. Höfel et le Polonais, machin…
— Kropinski. »
Reineboth se fit hésitant et devint nerveux ; il gueula :
« Oui, c’est ça, Kropinski. »
Il n’avait plus la main et commettait des erreurs.
« Les deux bougres ont été refroidis à temps, hein ? » dit-il en
faisant une grimace — il était capable de rester élégant même
en tenant des propos grossiers. « Vous voici soulagé, non ? » Son
regard fouillait le visage du doyen.
« Mais il y a eu un petit souci. Ils sont passés aux aveux avant
de rendre l’âme. » De nouveau ce regard examinateur.
Krämer fronça les sourcils.
« Alors vous avez trouvé l’enfant ? »
Le rusé goupil fut pris au dépourvu. Reineboth commit une
erreur supplémentaire. « L’enfant ? Je lui suis très reconnaissant.
Il nous a mis sur la bonne piste. »
Cette fois le mensonge était manifeste !
Seul Höfel pouvait être « passé aux aveux » ; Kropinski ne
savait rien. Quant à Höfel, il vivait, c’était sûr, et n’avait rien dit.
Ils parlèrent de l’affaire. Parfois la dévoilant, parfois la masquant. Reineboth ne progressait pas, il craignait de s’être un peu
trop dévoilé. Pour savourer un dernier triomphe, il se rapprocha
de Krämer, l’œil toujours plissé, comme pour regarder au travers d’une mire :
« Alors, rayez leurs noms.
— Bien ! » Krämer supporta sans sourciller le regard du chef-inspecteur. Face à face, ils se mesuraient. Le regard de Reineboth
devint froid et dangereux, le jeune élégant hurlait intérieurement contre Krämer. Mais rien dans sa posture ne le laissait
paraître — il lui dit seulement : « Rompez ! »
Une fois Krämer parti, Reineboth jeta sa cigarette, mit ses
mains dans les poches et se laissa maladroitement tomber sur le
fauteuil, regardant devant lui. La méthode psychologique n’était
décidément pas son fort.
 
Et s’ils avaient vraiment tué Höfel ? Rayer de l’appel une
personne encore en vie, voilà qui n’avait encore jamais eu lieu.
Krämer regagna son bureau, agité par de noires pensées.
Reineboth lui avait-il dit la vérité ? Où commençait-elle ? Où
commençait le mensonge ? Il ne s’agissait pas de l’enfant !
Que ces heures depuis lesquelles Höfel se trouvait au bunker
étaient désagréables et dangereuses ! Chaque instant qui passait
menaçait d’exploser comme une bombe à retardement. Brusquement, une horde de chefs de block fondrait sur les kommandos, partout dans le camp, et dans chaque block, pour mettre
la main sur les membres de l’organisation. Dans moins d’une
heure, les camarades seraient réunis. Le bunker sera leur dernière demeure !
Si Krämer avait eu le sentiment de marcher sur une fine
couche de glace en se rendant chez Reineboth, sur le chemin
du retour, il avait l’impression de marcher sur une corde tendue
au-dessus de l’abîme. Il venait de passer devant le secrétariat
lorsque le haut-parleur principal, au-dessus de la porte, aboya :
« L’électricien du camp est demandé à la tour ! » Krämer s’immobilisa. On répéta l’ordre : « L’électricien du camp à la tour.
Immédiatement ! » Le doyen fit volte-face et prit la direction
du baraquement des électriciens. Schüpp, sa caisse à outils sur
l’épaule, venait déjà à sa rencontre.
« Attention, Walter, ça a marché ! » Ils échangèrent un regard
complice.
« Höfel doit être mort… » Effrayé à cette nouvelle, Schüpp fit
les yeux ronds.
« Mon Dieu ! Walter !
— Cours, Heinrich ! Peut-être peux-tu apprendre quelque
chose de plus précis ! » fit Krämer qui le regarda partir au pas de
course.
 
Förste avait tenu parole. D’une manière inexplicable, il n’y
avait plus de courant dans le bunker. Les plombs avaient sauté.
Schüpp examina le réchaud électrique dans la salle de repos
de Mandrill tout en se faisant assister de l’homme de corvée.
Mandrak se tenait à côté, soupçonneux ; il tolérait mal qu’un
détenu pût empiéter sur son territoire. Un silence complice
s’était installé entre Schüpp et Förste. L’électricien évitait toute
familiarité. Il disait avec concision et professionnalisme ce que
l’homme de corvée devait faire. Il devait maintenir le réchaud
tandis que Schüpp en retirait les vis. Il examina les entrailles de
l’appareil avec minutie et ne trouva rien à y redire.
« Le réchaud fonctionne, dit-il dans un accès de volubilité.
D’habitude, c’est toujours ce genre d’appareils qui provoque les
courts-circuits. »
Mandrill lui coupa brusquement la chique : « Me raconte pas
de conneries et répare-moi tout ça.
— Bien, hauptscharführer », répondit Schüpp docilement
avant de s’adresser à Förste. Examinant les commutateurs, il
lui dit : « On dirait que c’est toute la ligne qu’est fichue… »
Avec l’instinct du détenu, l’homme de corvée comprit l’allusion
masquée. Voici que les deux internés avaient noué le contact
nécessaire pour continuer de communiquer malgré la présence
de Mandrill.
« Le hauptscharführer a examiné en personne l’appareil et n’a
rien déniché », fit Förste. Schüpp eut alors une remarque apparemment anodine :
« Alors nous devons examiner la ligne. Il y a un court-jus
quelque part. » Ils sont à la recherche de l’organisation et Höfel
n’est pas mort. Et il n’a rien avoué. C’est ainsi que Schüpp interpréta les propos de l’autre. C’était une précieuse information.
Mais comment faire pour être tenu au courant du destin des
deux prisonniers par l’entremise de Förste ? Schüpp, en effet, ne
pouvait passer ses journées à feindre d’examiner la ligne.
« Pourquoi dois-tu regarder la ligne ? » questionna Mandrill
d’une voix rauque. Schüpp le tranquillisa : « Ce sera vite fait,
hauptscharführer, le câble est peut-être rompu quelque part. »
Il se fit apporter une échelle par l’homme de corvée et entreprit
son inspection. Förste tenait l’échelle. Depuis le local, mètre par
mètre, ils s’enfoncèrent dans le sombre couloir du bunker. Mandrill, sur le seuil de la pièce, les observait. Schüpp travaillait sans
dire un mot. Il devait agir prudemment avec cette bête sauvage
— mais une seule pensée le hantait pour l’instant : trouver une
possibilité de parler à Förste sans courir de risques. Discuter ne
serait possible que si Mandrill ne les suivait pas. Ils s’enfonçaient
de plus en plus dans le couloir, grossissant ainsi la distance qui
les séparait de Mandrill. Les suivrait-il ?
Afin de le rassurer, ils travaillaient avec zèle. Et pourtant…
entre les mots lancés à la hâte à destination de Mandrill,
« remonte un peu l’échelle… comme ça, c’est bien… tiens-la
bien… », ils échangeaient des bribes de phrases dans un souffle,
tout juste des murmures.
« Je surveillerai tes heures de repos… »
Sans attendre la réponse de Förste, Schüpp gravit les échelons
et se mit à tripoter le câble.
Ils gardaient toujours un œil sur Mandrill. L’homme de
corvée suivait avec intérêt le travail de l’électricien, et lorsque
celui-là redescendit et qu’ils suivirent la ligne, il lui dit : « Nous
devons examiner le dernier tronçon…
— Si Höfel cède, alors je me baisserai pour remettre ma
chaussure… », répondit Förste à voix basse. Schüpp avait bien
entendu, ça suffisait pour se tenir au courant de la suite des
événements. Il remonta et cria à Förste, au bout d’un moment :
« Tout est en ordre ! » Ils échangèrent un regard approbateur ;
tout avait été dit. Ils rapportèrent ensemble l’échelle à l’entrée
du couloir.
« Alors, quoi ? » gronda méchamment Mandrill. Schüpp
haussa les épaules, navré. « Rien sur le câble. Je dois aller vérifier
le raccord à l’extérieur. »
La ligne descendait en direction du raccord souterrain au
niveau du pignon de l’aile du bunker. Le câble était rompu à cet
endroit. Schüpp sourit. Ce Förste était un sacré coquin.
L’électricien eut vite fait de réparer les dégâts, puis il retourna
au bunker. Il mit en place de nouveaux fusibles ; la lumière jaillit
de nouveau. Le taciturne Mandrill semblait satisfait.
« Qu’est-ce que c’était ?
— Rien de bien grave, hauptscharführer. Juste un petit court-circuit sur le câble souterrain.
— Et pourquoi tu l’as pas vu tout de suite ?
— Si on devait tout savoir tout de suite… », rétorqua Schüpp
en écartant les bras, l’air innocent.
Mandrill n’avait rien à dire au technicien, il le congédia d’un
signe de tête impérieux. Schüpp prit sa caisse à outils en bandoulière. Förste ne fit pas mine de le regarder tandis qu’il s’éloignait du bunker.
Schüpp alla faire son rapport à Krämer qui l’écoutait avec
une attention particulière. Selon son habitude, il était assis à
son bureau, les coudes sur la table et le menton posé sur ses
poings. Schüpp lui expliqua fougueusement comment il était
parvenu à détourner l’attention de Mandrill. Höfel avait tenu
bon ! Ce n’est qu’alors que Krämer se rendit compte comme ses
états d’âme l’avaient déchiré depuis l’arrestation. Il l’avait aimé
avec rudesse. Puis il l’avait maudit pour l’aimer de nouveau.
Une question de l’électricien attira son attention. « Höfel
fait-il partie de la direction de l’organisation ? » Comme s’il avait
eu peur, il ajouta : « Tu n’as pas besoin de me répondre. »
Krämer leva le regard sur Schüpp, sans un mot. Le technicien
y vit une réponse. Il ne posa pas d’autres questions — le peu
qu’il savait lui suffisait. Assis face à face, ils étaient tous deux
absorbés dans leurs pensées. Les dernières angoisses de Krämer
s’évaporèrent pour se transformer en un sentiment fraternel à
l’égard de Höfel.
« À cause de cette maudite histoire d’enfant, ils sont à nos
trousses comme des chiens enragés… » Il regardait devant lui,
songeur.
« On doit risquer quelque chose, fit Schüpp. Pour les tirer du
bunker. »
Krämer partit d’un rire incrédule. « Et comment veux-tu t’y
prendre ?
— Avec Zweiling ! » La réponse rapide de Schüpp n’était
pourtant pas une idée soudaine. Krämer l’éluda d’un revers de
main. « C’est ce chien qui les a envoyés là-bas !
— Je sais, acquiesça Schüpp. Pippig m’a tout expliqué. C’est
précisément pour ça que nous devrions essayer. Ça a marché
pour la compagnie spéciale. »
Krämer restait dubitatif.
« C’était autre chose. »
Voilà des années, un certain nombre de détenus politiques
avaient été versés à une compagnie spéciale suite à d’amples
dénonciations d’éléments criminels ; grâce à la solidarité de
leurs camarades du camp, ils avaient pu la quitter. Schüpp ne
renonça pas à son idée malgré les réticences de Krämer. Il glissa
de sa chaise.
« Zweiling veut se ménager une issue dans chaque camp et
ne se faire mal voir de personne. Nous devons en tirer profit.
Pippig doit l’en persuader. Dois-je lui en parler ? »
Krämer fut d’abord sur le point de refuser. Non parce qu’il
s’opposait à utiliser les SS pour venir en aide à ses camarades
de peine — on l’avait bien fait lorsqu’il s’agissait de la compagnie spéciale. Naguère, la lutte pour le pouvoir entre les droits-communs et les politiques avait mis des camarades en danger.
Cette fois, cependant, il s’agissait d’un SS qui menaçait d’exterminer Höfel et Kropinski.
Précisément à cause de cette balance, on devait… Quelle
pensée grotesque. Cependant Krämer creusait au plus profond
de lui. Entre Kluttig et le commandant régnait une éternelle
opposition. Le chef de camp ne jurait que par la canaille criminelle, tandis que le commandant leur préférait les politiques.
Si l’on parvenait à faire courir Zweiling derrière le commandant… Krämer faisait confiance à Pippig pour mener à bien
cette manœuvre. Les yeux ronds de Schüpp étaient suspendus
au doyen qui grommelait et balayait son bureau du revers de la
main — ça ne signifiait ni une approbation ni un désaveu.
« Mais sois prudent », lâcha-t-il enfin.
 
Depuis sa conversation avec Schüpp, Pippig était conscient
de pouvoir aider des amis en utilisant Zweiling. Il attendait
impatiemment l’occasion de s’entretenir avec lui. Elle se produisit rapidement.
« N’avez-vous encore rien trouvé au sujet de la balance ?
demanda-t-il à Pippig qui lui apportait une liste dans son
bureau.
— Non, hauptscharführer, et nous n’allons pas le trouver de
sitôt.
— Et pourquoi ? » questionna Zweiling en se pourléchant les
babines.
Pippig était fait d’un autre bois que le chaleureux Höfel et il
alla droit au but. À l’instar d’un funambule qui met prudemment et avec assurance un pied devant l’autre, Pippig plaçait ses
mots sur la lame tranchante de l’ambiguïté.
« La crapule s’est trop bien camouflée. » Puis il ajouta subtilement : « Mais nous savons maintenant pourquoi il a fait ça.
— Vous excitez ma curiosité.
— Ce type se croit particulièrement adroit et pense pouvoir
se mettre le chef de camp dans la poche.
— Pourquoi donc ? » demanda Zweiling, attentif à ce qui
allait suivre. Pippig hésita avant de répondre.
Il réfléchit à la vitesse de l’éclair et c’est à la vitesse de l’éclair
qu’il prit sa décision ; maintenant qu’il était sur la corde, il fallait
gagner l’autre côté.
« Ce n’est pas nécessaire de se poser tant de questions,
hauptscharführer. Il faut juste regarder la carte du front. »
Malgré lui, Zweiling se tourna vers la carte murale. Nerveux,
Pippig ne perdait rien de ses mouvements et lorsque de nouveau
Zweiling le regarda, le détenu arborait un sourire évocateur. Le
SS perdit son assurance. Lui était-ce adressé ? Lui aussi marchait
sur une corde. Il se décida à rentrer dans la partie de cachecache.
« Vous pensez que la balance veut se ménager une issue si le
vent tournait ?
— Exactement », répondit sèchement le détenu. La conversation s’enlisait. Pippig devait alors l’orienter dans la bonne direction. « Si le vent tourne », répéta-t-il, avec un geste de la main.
« Mais comment il tournera ? Ça, personne ne le sait… »
Zweiling se bascula en arrière et rétorqua, d’une voix vide et
machinale : « Bon, ça ne peut pas tourner si mal. »
Pippig était de plus en plus nerveux ; il s’était fait comprendre.
Il osa un pas supplémentaire en avant.
« Ça dépend de vous, hauptscharführer. »
De nouveau, Zweiling se passa la langue sur la lippe inférieure. Il était aussi nerveux que Pippig. Comme il ne répondit
pas, le détenu continua.
« Nous aimerions dire : le hauptscharführer est un chic type,
il a tiré Höfel et Kropinski du bunker… »
Comme une vague chaude, ça submergea le SS ; c’était une
proposition ouverte. Toutes les réactions possibles tourbillonnèrent en lui. Seul son uniforme le protégeait des internés. Un
jour, il pourrait tomber… alors ils lui sauteraient à la gorge : tu
as Höfel et Kropinski sur la conscience ! Même les SS étaient
confrontés à d’impitoyables choix. Pour les bagnards, vivre
libres ou mourir, pour les SS, se battre jusqu’à la fin ou se risquer dans l’inconnu. L’offre était séduisante.
« Et comment dois-je faire ? » demanda-t-il, incertain.
Quel triomphe ! Pippig était parvenu de l’autre côté de la
corde et foulait de nouveau la terre ferme.
« Ça ne doit pas être bien compliqué pour vous de vous entretenir avec le commandant. Vous savez bien à quel point il apprécie les politiques. » Zweiling se leva brusquement et gagna la
fenêtre. Il était tiraillé. Devait-il flanquer le détenu à la porte ou
bien acquiescer ? Irrésolu et imprécis, il fit les deux à la fois ; il se
tourna vers Pippig et dit grossièrement : « Fichez-moi le camp ! »
Alors que Pippig faisait demi-tour, il ajouta : « Et pas un mot
au-dehors, compris ? »
Si Pippig avait compris ! Il répondit ingénument :
« Mais, hauptscharführer, vous savez bien qu’au-dehors on ne
parle pas… »
Zweiling écumait de rage. Il s’assit à son bureau. Son regard
glissa sur la carte du front.
Quelques jours auparavant, il avait tracé des hachures jusqu’à
Mayence. Voici qu’il devait les prolonger jusqu’à Francfort…
Là-haut, au nord, sur le front de l’ouest, les hachures atteignaient Duisburg. Combien de temps encore avant qu’ils ne
fussent à Cassel ? Puis de la Westphalie et de la Hesse, ils entreraient en Thuringe…
La rage de s’être livré à Pippig se mua en une angoisse qui le
consumait… Tu as Höfel et Kropinski sur la conscience… Ils
ne manquaient pas d’air, ces salauds… Parler avec le commandant ? À la bonne heure !
 
Vers midi, Bochow alla voir Krämer.
« Du neuf ?
— Rien. »
Bochow serra les dents. L’angoisse se lisait sur son visage.
« Il s’est passé quelque chose ? » demanda le doyen. Bochow ne
répondit pas. Il repoussa son béret du front, eut un mouvement
comme pour s’asseoir sur la chaise puis s’arrêta. La décision, par
l’entremise de Krämer, de rendre un détenu extérieur à l’organisation responsable des caches d’armes lui était incroyablement
difficile. Pour la première fois, un secret quittait le cercle des
quelques initiés. Krämer vit la lutte à laquelle Bochow était en
proie.
« Allez ! Parle donc ! »
Bochow soupira. « Ah ! Mon Dieu, Walter ! Chienne de vie !
Chienne de vie… Parfois, j’en arrive à le maudire, lui, là-haut. »
Il pensait à Höfel.
« Mais non ! fit Krämer, tout en le rassurant. C’est notre compagnon. Il a déconné, bien sûr, mais le maudire ? Hé ! Garde
donc ton sang-froid ! »
La brute cordialité du doyen fit du bien à Bochow.
« Oui, oui… t’as raison, t’as raison. Mais il y a encore une
chose à régler rapidement. » Krämer ne fut pas surpris d’apprendre de Bochow que le magasin d’habillement était une des
caches d’armes et il ne voyait qu’un seul homme en qui avoir
confiance : Pippig !
« Je m’en occupe, ne t’en fais pas », le tranquillisa Krämer.
Bochow lui indiqua les numéros des sacs et l’endroit où ils
étaient suspendus, puis soupira : « Le pire de toute cette histoire, c’est de n’être que spectateurs et de ne rien pouvoir entreprendre… »
Krämer retroussa sa lèvre supérieure. « Pourquoi devrait-on
ne rien faire ? Nous devrions essayer, par exemple, de les sortir
du bunker. »
Bochow se mit à rire comme s’il s’agissait d’une farce.
« J’ai déjà entrepris quelque chose… »
Le rire de Bochow s’éteignit.
« Es-tu fou ?
— Nan, rétorqua sèchement le doyen. J’espère que tu es
d’accord. » Il raconta ce qu’ils s’étaient dit avec Schüpp. « Depuis,
il est rentré en contact avec Pippig, c’est certain. Et ce Pippig,
fais-moi confiance, c’est un malin. Dans n’importe quelle situation pourrie, il mettra le Zweiling dans sa poche. On aurait tort
de ne pas essayer.
— Que va-t-il encore arriver ? » fit Bochow en grinçant des
dents, et il prit son visage dans ses mains. Tout en opinant
du chef, le doyen considéra le malheureux en proie à la plus
grande nervosité. « Ce Bochow, me suis-je toujours dit, c’est un
tronc que rien ne peut émouvoir. Mais regardez-moi ce tronc ! »
Bochow ne réagit pas ; il ne faisait que se cacher derrière ses
mains. Ce n’est qu’après un moment qu’il les laissa retomber et
qu’il fit un signe d’approbation à Krämer. Un sourire fatigué se
dessina sur son visage.
« T’as raison, Walter, ce n’est pas le moment de perdre la
tête. » Il voulut repartir mais il se figea :
« Et cette affaire avec Zweiling… bien, nous ne devons rien
laisser de côté… » Puis il quitta la pièce.
Saisi d’un profond sentiment de compassion, le doyen le
regarda s’éloigner.
 
À la même heure, au mess, Mandrak observait un détenu
occupé à réparer une table défectueuse dans un coin de la salle
à manger. Il suivait sans intérêt ce qu’il faisait et vit comment
le prisonnier vissa un serre-joint qui exerçait une forte pression
sur le bois.
Le soir même, Mandrill se souvint de l’outil tandis qu’il
buvait un schnaps au mess. Soudain, son intérêt s’éveilla. Il se
rendit auprès de la table à l’écart et observa le serre-joint. Puis
il essaya de le dévisser ; solidement fixé, il ne put en venir à
bout qu’avec toute sa force. Il n’y avait à cette heure que peu de
monde au mess. Quelques chefs de block attablés suivaient du
regard le manège de Mandrill. Quant aux détenus qui assuraient
le service, ils le regardaient à la dérobée. Le serre-joint à la main,
Mandrill semblait avoir eu une idée. Les chefs de block n’adressèrent pas la parole au SS inquiétant qui retournait à sa table
avec l’outil. Un sourire morbide auréola son visage lorsqu’il prit
conscience des regards à la dérobée. Il était tard lorsque Mandrill quitta les lieux. Jamais son ivresse ne transparaissait.
Plus son taux d’alcoolémie était élevé, plus il marchait droit.
Bien que son cerveau fût imbibé, il ne perdait jamais le nord,
quoi qu’il eût à faire. Il était seulement plus raide et sa démarche
plus mécanique.
« Interrogatoire jusqu’aux aveux. »
Le serre-joint lui avait donné une idée.
La nuit venue, il se rendit à la cellule numéro 5. Höfel et
Kropinski gisaient sur le sol froid, enlacés étroitement, puis
se levèrent à l’apparition du bourreau et de la lumière. Ils se
tenaient devant lui, terrorisés et gelés. La mine couleur terre
de Mandrill n’exprimait aucune émotion lorsqu’il demanda à
Höfel : « Alors, t’as réfléchi ? » Höfel déglutit. Silence. La peur
s’empara de lui comme d’un oisillon tombé du nid. Le cachot
était plongé dans la lumière pâlotte de l’ampoule qui n’avait
pas assez d’énergie pour que se dessinent des ombres. Mandrill attendit un instant comme s’il pouvait encore se produire
quelque chose, puis il poussa Kropinski, qui se trouvait à côté
de Höfel, dans le coin le plus éloigné de la cellule. Il interrogea
Höfel : « Alors, tu vas parler ? »
Le détenu avait la gorge nouée, il déglutit de nouveau et respira moins bruyamment.
Kropinski était tapi dans le coin comme pour s’y fondre.
Mandrill n’était pas pressé : « Alors, quoi ? Tu vas parler maintenant ? »
La poitrine de Höfel n’était plus qu’une voûte creuse où
résonnait un hurlement. Il voulait s’enfuir, rejoindre Kropinski
dans son coin, mais ses pieds étaient comme soudés au sol.
« Donc, non. »
Mandrill s’approcha de Höfel et fixa le serre-joint sur les
tempes du détenu comme il l’avait vu faire par le menuisier.
« Tu vas parler… ? »
Höfel écarquilla les yeux, Mandrill avait resserré l’appareil
d’un tour de vis.
Kropinski laissa échapper un cri silencieux, aigu.
Le sang comprimé battait dans les tempes de Höfel. Le cri,
retenu dans sa gorge, lui fit ouvrir la bouche dans laquelle il
s’étouffa.
Mandrill mit ses mains dans les poches et asséna au détenu
un coup de genou encourageant dans le ventre. « Je connais déjà
un nom, le tien. Qui est le second ? Tu vas parler ? »
Tous les feux de l’enfer brûlaient dans l’esprit de Höfel. Il
serrait les deux poings, l’effroi lui obstruait la gorge.
Mandrill se pourlécha les babines, retira confortablement
une main de sa poche et serra davantage la vis. Le détenu gémit.
Il était effroyablement et inéluctablement écrasé par deux blocs
de pierre sur le point de le broyer.
Kropinski tomba à genoux. Dans toute la misère de sa détresse
infinie, il rampa en gémissant vers Mandrill qui repoussa ce tas
d’humain dans le coin. « Tu restes là, ordure, et tu ne bouges
pas. »
Cet instant d’inattention avait suffi à Höfel pour s’arracher
à l’étreinte du serre-joint. Il tomba à terre en un grand bruit.
Son sang afflua dans sa tête en tambourinant. Un voile noir se
déposa devant ses yeux, il appuya ses poings contre ses tempes
et tituba. Dans un accès de rage soudaine, Mandrill fondit sur
le déporté vacillant et lui asséna de violents coups sur tout le
corps, même une fois qu’il fut à terre. Sous cet assaut furieux,
les sens de Höfel s’étaient ravivés.
Pour échapper aux coups qui pleuvaient, il se roulait ici et
là, dans une mêlée avec le SS. Affaibli par les tortures subies,
Höfel ne tarda pas à succomber à la force de Mandrill. Il s’agenouilla sur lui, lui maintenant les bras de ses genoux, et replaça
le serre-joint sur ses tempes. Mandrill serra la vis encore plus
fermement.
Höfel râla, les yeux exorbités.
« Qui est le second ? »
Kropinski avait mis ses mains devant sa bouche, en proie à
une terreur ineffable face à ce qu’il se passait avec son frère.
« Qui est le second ? »
En proie à une douleur démoniaque, Höfel tapait des pieds
et des mains contre le sol de pierre.
Les noms ! Les noms… !
Ils étaient bloqués dans les râles de sa gorge, attendant d’être
libérés.
« Qui est le second ? Tu vas parler… ? »
Lorsque Mandrill retira sa main, un cri étouffé jaillit comme
un rayon de la bouche du prisonnier : « Chrraahhh…
— Qui est le second ?
— Chrraahhh… »
C’était les noms. Höfel les hurlait, l’un après l’autre. « Chrraahhh, chrraahhh… »
Soudain, Kropinski hurla à son tour, prenant sa tête dans ses
mains. Il criait…
Tout l’air de la pièce criait, les murs ne pouvaient avaler ces
cris et la démence imprégna toute la cellule.
Mandrill se releva et se posta les jambes écartées au-dessus du
corps déchaîné de Höfel ; il ne devait pas mourir tout de suite.
Il desserra l’étreinte.
Le cri enragé de Höfel mourut dans un râle sec et creux ;
délivré, le corps eut un dernier spasme.
Kropinski se ramassa sur lui-même et rampa vers Höfel après
que Mandrill eut quitté la cellule et éteint la lumière. Les mains
agitées de tremblements, il tâtonnait et laissait s’échapper des
gémissements désespérés.
Höfel sentait la vie se débattre contre la mort. Comme sous
l’effet d’un fouet, le sang affluait dans tout son être. Il lui semblait que son cerveau allait éclater de douleur — même ses pensées brûlaient telles des flammes fiévreuses. Son souffle vacillait.
« … les noms… Marian… » Kropinski caressa la poitrine de
Höfel qui se soulevait.
« Tu avoir crié, frère, seulement crié… »
Höfel haleta, trop faible pour répondre. Sa conscience torturée titubait au bord de l’évanouissement mais ne sombra pas au
fond de l’abîme.
« Oh ! Mon Dieu, gémit Höfel, oh ! Mon Dieu… » C’était
insupportable.
 
Le lendemain, au cours de son heure de repos devant la tour,
Förste regarda l’électricien. Ils s’observèrent. Schüpp ralentit sa
marche. Allait-il refaire son lacet ?
Förste semblait ne pas prêter attention à l’autre. Il levait ses
mains jointes en haut du dos comme s’il accomplissait des exercices de gymnastique. Lorsque Schüpp passa devant lui pour
se rendre au guichet, l’homme de corvée mit une main sur son
cœur. Schüpp rejoignit le camp ; il avait compris. Ils avaient
été torturés et la main sur le cœur signifiait qu’ils avaient été
braves.
 
Deux jours seulement s’étaient écoulés, qui paraissaient avoir
duré des années. Toute l’organisation était entrée en hibernation
et la nouvelle de l’arrestation avait paralysé chaque groupe de
résistance. Les camarades de chacun d’eux évitaient de parler.
S’ils se croisaient dans le camp, alors ils passaient sans échanger
un mot, et ne se saluaient que d’un regard en catimini. Ils feignaient de ne pas se connaître. L’air était lourd. Que rien ne se
produisît au cours de ces deux journées ne constituait en aucun
cas un soulagement. Tous avaient l’impression qu’un danger
sournois les guettait, attendant pour bondir qu’ils eussent relâché leur attention. Ainsi allaient les choses.
Le CIC lui-même s’était complètement isolé. La seule personne que Bochow rencontra au cours de ces quarante-huit
heures, c’était Bogorski. Les informations que Krämer lui avait
transmises au sujet du comportement de Höfel donnèrent à
Bochow suffisamment d’assurance pour se risquer à organiser
une rencontre. Bogorski en était d’accord, et, le soir venu, les
camarades se réunirent sous les fondations du baraquement de
l’infirmerie. Taciturnes, ils accueillirent silencieusement ce que
leur dit Bochow. On leur expliqua ce que représentait vraiment
l’enfant, en quoi il n’était qu’un prétexte ; il donnait à Kluttig
et Reineboth l’occasion de débusquer les traces secrètes de l’organisation. Ils apprirent comment Höfel et Kropinski étaient
torturés jour et nuit ; une vraie guerre d’usure. Il n’y a qu’une
seule chose qu’ils ignoraient : ce qu’il se passerait demain ou
après-demain…
L’avenir était une poudrière.
D’ordinaire, les discussions étaient vives ; mais ce soir-là,
assis autour de la petite chandelle à la flamme crépitante, ils ne
disaient presque rien. Le calme qui régnait depuis l’arrestation
était trompeur, et ils s’en méfiaient. Ce qui avait si intensément
déchiré Bochow, voici qu’ils l’éprouvaient à leur tour.
Comme ils avaient soigneusement préparé la résistance ! Tout
ce qu’ils avaient déjà secrètement accumulé, au cours du temps,
en armes et en munitions, et à quel prix ! Parfois ça n’avait tenu
qu’à un fil. Tout avait été pensé et soupesé. Des milliers de
pansements se trouvaient en lieu sûr à l’infirmerie. Des médicaments avaient été rassemblés, des instruments chirurgicaux
dérobés. Des pinces-monseigneur et des tenailles pour les barbelés ; tout était là.
Il y avait des plans d’action pour le moment de la libération.
Les groupes de combat de chaque nationalité étaient prêts à rentrer en action, chacun depuis longtemps au courant du devoir à
accomplir. Le camp avait déjà été divisé en secteurs de combat.
Des actions coup-de-poing menées tous azimuts devaient ouvrir
les hostilités. Les groupes polonais devaient faire une percée au
nord. Les groupes soviétiques devaient s’en prendre aux casernes
SS. Les groupes français, tchèques, hollandais et allemands
devaient s’emparer du commandement. Le coup final devait
avoir lieu à l’ouest afin d’établir une liaison avec les Américains
qui s’approchaient et de garder le contrôle sur le soulèvement.
Parmi les groupes se trouvaient des troupes spéciales affectées
à certaines missions. L’organisation aux nombreuses ramifications, invisible, insaisissable, omniprésente et à tout moment
parée à attaquer était une œuvre d’art de la conspiration. Au
moment venu, la tempête pourrait se déchaîner. Mais ce moment
n’était pas encore arrivé et les Américains encore loin… et, pour
l’heure, un homme gisait là-haut, dans une cellule oubliée… un
mot de sa part suffisait, un mot lâché par mégarde ou par peur
de mourir, alors le sol du camp s’ouvrirait et excaverait tous ses
secrets. Des armes ! Des armes ! Avant même que les cinquante
mille internés n’eussent compris l’incompréhensible, la vague de
l’extermination s’abattrait sur le camp…
Les camarades regardaient devant eux, fixant la flamme crépitante de la chandelle. Bochow fit son rapport avec calme et
retenue. Il raconta que Höfel et Kropinski avaient jusqu’alors
été des braves. Ils écoutaient : tous ces cerveaux n’en formèrent
plus qu’un seul où se confondaient les pensées de chacun.
Toute parole était superflue. Puis le silence rongea leurs
visages. Bochow s’irrita. « Ce n’est pas possible, camarades. Se
réunir avec des airs accablés ? Bon Dieu ! Nous devons réfléchir
à ce que nous pouvons faire, si…
— Si ! Oui, si ! fit Kodiczek d’un ton grinçant. Peut-on déterrer les armes ? » Il eut un rire rauque. « Elles le sont déjà. » Ses
yeux brillaient de nervosité.
« Insensé, feula Bochow. Les armes restent où elles sont. » Il
prit un gros caillou et le jeta devant lui. Ses yeux affolés erraient
sur le sol pierreux. Il devait faire en sorte de reprendre le contrôle
de soi. Ce n’était pas le moment de se chicaner. Il fit un signe à
Kodiczek, plongé dans de sombres méditations.
« La dernière fois que je vous ai dit qu’ils étaient sur nos traces,
dit-il à mi-voix, nous en avons rigolé. Certes, Höfel n’était pas
encore au bunker — ce coup-ci, c’est sérieux. S’il n’y arrive pas,
s’il ne tient pas le coup… »
Bochow regarda chacun des camarades avec insistance. Ils
serraient les mâchoires. Bochow dit tout fort et impitoyablement ce qu’ils pensaient : « S’ils nous attrapent, c’est la mort
pour tous. »
La chandelle eut un faible crépitement.
« Nous pouvons encore mettre à l’abri quelques-uns d’entre
nous », continua Bochow qui se maîtrisait de nouveau. Les
camarades écoutèrent la proposition de leur chef : « Nous les
mettons dans un transport pour un autre camp. Là-bas, ils
pourront se fondre… »
Pendant longtemps, nul ne répondit. « Tu n’es pas sérieux,
Herbert ? dit enfin van Dalen.
— Si, répéta Bochow. Höfel connaît nos noms. Il n’a besoin
que d’en prononcer un seul.
— Alors celui-là devra mourir, quoi qu’il arrive, observa van
Dalen en haussant les épaules.
— Et s’il nous balance tous ?
— Alors nous mourrons tous », répondit van Dalen sans
ménagement. Pribula s’impatienta. Bochow agita la tête.
« Qui veut partir avec un transport ? » demanda-t-il obstinément.
Pribula tapa du poing sur son genou.
« Tu penses nous être tous lâches ? » cria-t-il. Au bout d’un
moment seulement, Bochow répondit avec une sérénité déconcertante. « C’est mon devoir, camarades, de vous le demander. »
Il baissa les yeux. « J’ai aussi ma part de responsabilité dans tout
ça. » Sa voix sembla étrangère aux autres ; ils le regardèrent avec
étonnement. Il serra les dents.
« J’ai laissé Höfel agir à sa guise, continua-t-il encore plus faiblement. J’aurais dû aussitôt m’occuper de lui et de l’enfant. Je
ne l’ai pas fait… » C’était un aveu. Bogorski fut le seul à saisir
toute la portée de ses propos. Riomand toussota. « Non, camarade Herbert, dit-il avec bienveillance, une erreur, oui, mais pas
une faute. »
Bochow regarda le Français. « L’erreur accouche de la faute »,
dit-il sombrement. Kodiczek persifla bruyamment : « Au diable
Höfel ! Au diable l’enfant !
— Höfel et camarade de Pologne ensemble dans bunker,
fit Pribula en bondissant, et toi dire “au diable” ? C’est toi “au
diable” ! »
Ses lèvres tremblaient, elles devinrent blêmes. La colère subite
lui fit clore les yeux. Van Dalen attrapa fermement Pribula par
le bras. Le jeune Polonais repoussa la main du Hollandais ; une
soudaine animosité irradiait son regard.
C’est alors qu’il se passa une chose étrange : Bogorski se mit à
rire doucement, ses épaules tressautaient. Ce rire était si éloigné
de la tension qui régnait qu’ils regardèrent tous le Russe avec
une sorte d’effroi. Il étendit ses mains, la paume tournée vers les
autres, et cria dans une hilarité amère : « C’est fou comme nous
êtrre drrôles ! »
N’ayant pas trouvé le mot allemand, il avait dit « drôles » au
lieu de « risibles ».
Soudain, son sourire mourut. Son visage se raidit, ses yeux
étincelèrent. Il leva ses deux bras au-dessus de la tête et fit violemment retomber ses poings. « Nous pas êtrre hommes drrôles,
nous communistes ! » Il laissa échapper un grossier juron en russe
et pesta contre les camarades dans sa langue natale. Il en fut lui-même surpris parce que personne ne le comprenait ; il stoppa au
milieu d’une phrase et reprit en allemand, cherchant ses mots.
Erreur, faute, jurons à l’encontre des camarades et de l’enfant !
Est-ce ainsi que doivent se comporter des communistes dans
une situation dangereuse ? Doivent-ils se laisser dépasser par les
événements ? À moins qu’influer sur le cours des choses ne fasse
pas partie du programme ? Il se tut. Sa colère s’apaisa et il reprit
plus doucement. « Bien, karacho. Quelque parrt dans camp,
petit enfant êtrre caché et fairre perrdrre tête à nous ; à nous
tous. » Lorsque Pribula voulut savoir où il se trouvait, Bogorski
leva la main en signe d’apaisement. « Lui êtrre dans block 61 du
petit camp, pas prroblème, ajouta-t-il rapidement, lui êtrre en
de bonnes mains… » Il regarda à la ronde. Au fond, n’était-il
pas leur enfant à eux tous puisque, par sa faute, deux camarades
avaient atterri au bunker ? Ne serait-ce pas du devoir du CIC
de protéger l’enfant ? Soudain, le Russe sourit. Pour l’heure,
il serait bien plus important de lui dénicher quelque chose de
consistant à se mettre sous la dent. Il regarda alors Riomand,
les yeux plissés. Le chef français comprit sur-le-champ, rit puis
approuva. Bogorski rit en retour. Karacho ! Était-ce un petit garçon ou une petite fille ? Bochow, à qui s’adressait la question, dit
brusquement : « Pas la moindre idée… »
Bogorski leva les bras et ironisa, plein d’étonnement : « Nous
avoirr un enfant et pas savoirr si êtrre gars ou fille… » Ils furent
tous pris de rire et les têtes abattues se redressèrent. Bogorski en
fut soulagé. Parmi les camarades, la vie avait repris, de même
que la conversation. Pouvait-on aider Höfel et Kropinski ?
On élabora des plans aventureux, de la libération violente à la
révolte ; on dut cependant tous les mettre de côté. Au cours de la
conversation, ils en arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible d’arracher les deux malheureux aux griffes de Mandrill.
Bochow avait rapidement saisi que la diversion de Bogorski
n’était qu’une tentative de venir à bout de l’accablement qui
les guettait tous. Son irritation déclina très rapidement lorsqu’il
lui fallut dissuader ses camarades de persévérer dans leurs plans
hasardeux. Il n’y avait qu’une seule possibilité de les sauver, plutôt risquée. Il raconta alors la décision qu’ils avaient prise avec
Krämer : utiliser Zweiling. Un geste de désespoir ! Mais quelle
issue leur restait-il ? Les compagnons du CIC donnèrent leur
accord à cette tentative. Mais l’anxiété ne cessait de les harceler ;
elle les dévorait corps et âme. Que devraient-ils entreprendre si
Höfel ne tenait pas le coup ? Bogorski trancha dans le vif. Il n’y
avait rien à faire, rien du tout, répéta-t-il abruptement. À moins
que l’un d’eux ne souhaitât partir par le prochain transport ? Si
les camarades avaient tantôt accueilli la question de Bochow
dans un silence embarrassé, alors, maintenant, ils s’y opposaient
farouchement. Aucun ne voulait quitter le camp ; tous souhaitaient y rester. Karacho ! Bogorski acquiesça. Lui-même n’avait
pas pris les propos de Bochow au sérieux, conscient que celui-là
cherchait seulement à se libérer de son sentiment de culpabilité.
Enfin ! L’abattement général était derrière eux ; si la réunion de
cette journée ne devait avoir d’autre effet que celui-là, c’était
déjà une réussite. Il leur fallait d’abord terrasser leurs angoisses :
leurs pires ennemis.
« Je aussi, camarrades, avoirr peurr, dit Bogorski. Mais nous
devoirr avoirr aussi confiance. Jousque maintenant Höfel tenou
bon sous torrtourre ! Qui donner drroit de douter ? Douter déjà
pas assez avec nous ? Danger pas êtrre avec Höfel et camarrade
polonais, danger êtrre avec fascistes. De Küstrrin et Dantzig
jusqu’à Brreslau, arrmée rrouge pousser fascistes toujourrs plous.
Deuxième frront déjà à Frrrancforrt. Bogorski fit un grand
mouvement de bras, comme s’il voulait rassembler quelque
chose et serra ses poings l’un dans l’autre. « Alors, camarrades,
nous être là, dit-il avec force. Plus fascistes voirr venirr fin, plus
eux êtrre sauvages. Hitlerr et Schwahl et Kluttig. Eux vouloirr
nous exterrminer. Nous savoirr ça. C’est pourrquoi nous opposer toute notrre forrce. Aussi longtemps que nous rrester forrts,
comme Höfel et Krropinski — oui, cria Bogorski, convaincu
par son propre emportement —, oui, rrester forrts ! Tant que
nous l’êtrre aussi, alorrs fascistes pas voirr notre vrraie forrce,
juste la sentirr. Ils peuvent cherrcher, eux rrien trrouver. Pas une
carrtouche, pas un homme. » De ses deux poings crispés, posés
sur ses genoux, se dégageait une force puissante. « Fascistes,
poursuivit-il avec passion, avoirr tondou nos crrânes, prris nos
visages, et nos noms. Eux donner nous un numérro, avoirr prris
vêtements et donner habits rrayés… » Il tira sur sa veste. « Nous
êtrre bons ouvrriers pour eux, comme abeilles, constrruire maisons à eux et fairre jardins. Bzzz ! Bzzz ! Bzzz ! Alorrs Kluttig
devoirr une fois prrendrre quelqu’un dans l’essaim… Nous,
tous se rressembler. C’est bien que nous plus avoirr visage et
avoirr mêmes rrayourres. Vous comprrendrre, camarrades ? »
Le Russe caressa doucement sa veste, se bascula en arrière et
ferma les yeux. Bochow avait honte devant le courage de son
compagnon. Il n’était pas dans sa nature revêche d’affronter les
difficultés avec tant d’allant. Les paroles imagées de Bogorski
produisaient leur magie. Les traits de leurs visages changèrent ;
on le voyait à la lueur de la chandelle crépitante. Cette fois,
aucune décision ne fut mise aux voix ; son discours emportait
l’adhésion de tous. Ce n’est que lorsqu’ils furent sur le point de
se séparer que Pribula proposa que l’on affectât un camarade
à la protection de l’enfant. « Pas la peine, rétorqua brièvement
Bochow en se tournant vers Riomand. Je m’en charge… Et si tu
as quelque chose pour nourrir le môme, fais-le porter à Krämer,
il s’occupera du reste.
— Oui, oui », acquiesça le Français.
Ils quittèrent les fondations, un par un et à intervalles espacés, puis, une fois dehors, ils se mêlèrent aux autres internés
qui allaient et venaient dans l’obscurité jusqu’à ce que le doyen
sifflât le couvre-feu.
 
Hortense était prête pour le départ. Elle avait tout arrêté, sauf
le moyen de locomotion. Zweiling n’avait pas d’automobile,
contrairement à Kluttig. Voilà longtemps qu’Hortense caressait
la pensée de gagner le concours de l’énergique hauptsturmführer ; il prendrait bien les bagages. C’était un homme d’une
autre trempe que son dégonflé de mari. Il était déjà arrivé que
Kluttig l’invitât à danser lors de soirées entre camarades. L’instinct féminin d’Hortense savourait le ravissement muet de
l’officier au contact de ses formes opulentes, et elle se collait
contre lui. Hormis ça, il n’y avait rien entre eux. Kluttig était
célibataire ; il était divorcé depuis des années.
Au contraire des autres, il n’avait pas d’histoires de cœur. Ça
le rendait d’autant plus précieux aux yeux d’Hortense. À vrai
dire, elle était une personne sans passion, flegmatique et indolente — ce que son union décevante n’avait fait qu’accentuer.
Ce soir-là, alors que Zweiling n’était pas encore de retour,
Hortense se tenait dans la chambre à coucher, à se contempler
d’un air ennuyé dans le miroir. Elle hésitait à se rendre chez
Kluttig. Ça n’était pas si simple. Sans compter qu’il y avait
entre celui-là et son mari un écart hiérarchique considérable.
Écart hiérarchique ? Hortense fit une moue méprisante. Allons !
Bientôt, tout ça n’existera plus. Combien de temps encore ? Puis
Zweiling redeviendrait ce qu’il était naguère : rien. Et Kluttig ?
Hortense haussa les épaules avec indifférence. Elle savait qu’autrefois Kluttig était propriétaire d’un atelier de confection.
Pourtant, lui, c’était un homme ! Le souci de ses bagages chassa
tous ses états d’âme. Elle était bien résolue à aller voir Kluttig.
Elle s’examina dans le miroir.
Sa blouse ne lui plaisait pas et elle l’échangea contre un
pull-over ceintré qui mettait particulièrement en valeur ses
formes lascives. Elle caressa sa gorge, minauda devant le miroir
et caqueta : « Ce qu’on ne doit pas faire, tout de même, pour
se faire aider à porter quelques fringues. Dommage qu’on ne
puisse aussi partir avec ses beaux meubles. »
Kluttig était chez lui. Il occupait seul une maison dans le
territoire réservé au commandement. Étonné, il fit entrer Hortense. Elle s’assit sur la chaise qu’il lui proposa et en oublia
d’ôter son manteau.
« Je ne viens qu’à propos de mes affaires. Gotthold n’a pas de
véhicule. » Kluttig la regarda sans comprendre. Hortense joignit
les mains sur ses genoux, en signe de prière, et lui fit les yeux
doux. « Est-ce que vous pourriez prendre mes affaires dans votre
voiture ? Seulement quelques caisses et quelques valises…
— Pour aller où ? » rétorqua brusquement le chef de camp.
Elle haussa les épaules, perplexe. Kluttig avait enfin compris.
Il râla, mit ses mains dans les poches et se dandinait devant
Hortense.
« Vous voulez dire, si… »
Elle approuva avec empressement.
Il se campa devant elle, les jambes écartées.
« Une retraite militaire, dit-il cassant, une retraite militaire, ce
n’est pas un déménagement. »
Hortense soupira ; elle ne savait rien des retraites militaires.
« Vous êtes le seul à pouvoir m’aider. Que puis-je faire ? Gotthold n’a pas de voiture… » Cette femme qui lui rendait visite
le dérangeait ; il était d’ailleurs de mauvaise humeur, Mandrill
n’avait rien tiré de Höfel ni du Polonais. Kluttig considérait cette
femme de toute sa rancœur. Elle avait déboutonné son manteau,
puis l’avait enlevé. Les yeux de Kluttig étaient rivés à sa poitrine.
Il déglutit discrètement. Sa pomme d’Adam bougea. Hortense
voyait au visage du hauptsturmführer l’embarras dans lequel il
était plongé. Elle sourit, pleine d’espoir, sûre de son coup. Pourtant, elle se méprenait. Les réflexes érotiques qui s’esquissaient
sur le visage de Kluttig étaient loin d’être aussi vivaces qu’Hortense l’avait escompté. Son regard faisait naître chez l’officier SS
un léger agacement : que cette femme si désirable fût tombée
entre les pattes de ce bon à rien de Zweiling. Elle était pourtant
bel et bien femme à appartenir à un hauptsturmführer.
Kluttig tira brusquement une chaise pour s’asseoir en face
d’elle.
« Êtes-vous au moins heureuse ? » demanda-t-il sans autre
procès.
Hortense sursauta magistralement, fascinée par son regard.
« Non, hauptsturmführer. Pas du tout. Pas le moins du
monde… »
Kluttig posa sa main sur son genou. « Bien, j’emporte vos
bagages.
— Oh ! Hauptsturmführer… » Prise de joie, Hortense serra
entre ses genoux sa main qui glissait vers l’intérieur de ses
cuisses. L’espace d’un instant, Kluttig voulut savourer cet instant agréable, mais il retira sa main, se bascula dans sa chaise et
fixa Hortense. Elle sentit son regard perçant pénétrer en elle et
fut parcourue d’un court frisson comme depuis longtemps elle
n’en avait plus connu.
« Vous êtes au courant, fit Kluttig sans transition, de ce que
votre mari a fait avec l’enfant juif ? » Hortense eut peur. Elle
ouvrit la bouche. Mais avant même qu’elle pût rétorquer quoi
que ce fût, Kluttig siffla dangereusement : « Et c’est lui aussi
qui a écrit le papier. » Le revirement de situation prit tant Hortense au dépourvu que Kluttig vit à son comportement qu’elle
savait tout de la trahison de Zweiling. Il fut lui-même surpris de
l’importance de cette découverte. La stupéfaction d’Hortense se
mua en peur.
« Mais je n’ai rien à voir avec tout ça…
— Bien sûr que non », trancha l’officier, décidé à prendre
cette femme sous sa protection. Il se sentit soudain lié à elle. Il
ajouta fermement : « La trahison est punie par la mort ! »
Hortense se leva, en criant : « Pour l’amour de Dieu !
Hauptsturmführer, pour l’amour de Dieu ! » Son visage était
déchiré par la peur. Kluttig se leva à son tour. Ils se faisaient
face. Kluttig eut l’impression de ressentir la chaleur d’Hortense. Il la prit par les bras tandis qu’en elle une peur désespérée
anéantissait toute excitation sexuelle. Maintenant, il regardait
cette femme sans se cacher.
« Une telle femme, lâcha-t-il, aux émois, une telle femme… »
Mais elle n’y avait plus goût. Tout son être tremblait. « Vont-ils
le tuer ? » Kluttig relâcha Hortense et la regarda de biais. Sa peur
lui procurait du plaisir. Il ne répondit pas. Les paroles de Reineboth à propos de Zweiling — « cette couille molle de Zweiling sera encore bien heureuse de pouvoir nous aider à faire le
ménage… » — avaient fait naître en lui une pensée qui n’avait
rien à envier aux froids calculs de Reineboth.
« Le tuer, dit-il après un long silence. Ce serait encore trop
bon pour lui ! Il doit réparer ses conneries ! »
La peur d’Hortense se métamorphosa en angoisse.
« Comment donc ? » se risqua-t-elle. Kluttig répondit vivement : « S’il s’est compromis avec les communistes, alors il en
connaît les partisans. Pas n’importe lesquels ; ceux-là, nous les
connaissons aussi, mais les vrais responsables de l’organisation
criminelle. » Hortense n’avait aucune idée de ce qu’il se passait
dans le camp ; à ses yeux, il n’était rien de plus que le lieu de
travail de son époux. Une fois de plus, elle eut peur : « Pour
l’amour de Dieu ! Hauptsturmführer ! » Ses yeux étincelaient.
L’officier s’approcha tout près d’elle ; il la dépassait d’une tête,
et, pour le regarder, Hortense devait lever les yeux. Il enfonça
son regard dans le sien. Une vague d’envie le submergea et le
prit à la gorge.
« Parlez donc à votre mari », dit-il chaleureusement en réprimant avec peine les soubresauts de sa voix. Elle acquiesça : sa
peur la rendait docile. Elle jeta son manteau sur ses épaules et
fit demi-tour pour s’en aller. Kluttig la retint fortement par les
bras. Pensant qu’il avait encore quelque chose à ajouter, Hortense le regarda d’un air interrogateur ; sa mine, cependant,
n’était que convoitise.
« Laissez-le filer, j’emporterai vos bagages », promit Kluttig,
encore haletant. Hortense ne souhaitait rien d’autre que s’en
aller sans demander son reste. La volupté de cet homme, sur
laquelle elle avait compté, l’écœura subitement.
Une fois Hortense repartie, Kluttig s’affala sur une chaise ; il
s’essuya le visage, peinant à retrouver son souffle. Les émois tout
juste passés lui nouaient la gorge.
 
Alors que son épouse était chez Kluttig, Zweiling se trouvait
dans le bureau de Reineboth. Il n’avait osé se risquer jusque
chez le commandant. Reineboth semblait être de la meilleure
humeur. « Alors mon cher, il semblerait que t’aies manqué de
bol avec ton kapo » ; ainsi l’accueillit le chef-inspecteur, tout en
arborant un sourire suffisant. Zweiling y vit un signe favorable
pour glisser un mot en faveur de Höfel. Reineboth lui opposa
un hochement de tête désolé.
« C’est une bien bête histoire. Malheureusement, il ne s’agit
pas seulement de Höfel, mais aussi de toi. » Zweiling devint
attentif. « Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? » Il déglutit. En le
regardant, Reineboth éprouvait un plaisir sournois.
« C’est aussi ce que je me demande », répondit-il avec hypocrisie — puis il sortit le billet de Zweiling d’entre les pages du
registre d’appel.
« Je ne peux y croire… » Zweiling était complètement désarçonné ; il avait aussitôt reconnu le papier. Le chef-inspecteur
lui adressa un sourire de feinte sympathie ; il prenait plaisir à le
torturer.
« Höfel et le Polonais, machin, nous n’avons fait que les caresser, et… » Il cligna d’un œil, conférant ainsi à la phrase en suspens une certaine gravité.
« En résumé, les deux lascars rejettent toute la faute sur toi. »
Le subalterne voulut bondir mais, afin de ne pas se trahir, il
dissimula ce sursaut d’effroi par un geste hautain de la main.
« Penses-tu ! Ce n’est que pour se venger. »
Reineboth se bascula dans sa chaise et posa ses bras croisés sur
le rebord de la table.
« C’est également ce que je me suis dit. »
Il marqua une petite pause, jouant négligemment avec le billet. Zweiling fit une vaine tentative pour se justifier.
« Tu ne vas pas croire que…
— Je ne crois rien du tout, le coupa Reineboth. Tout ça n’est
pas très catholique… il y a certains petits détails… le billet, par
exemple… »
Il le jeta à Zweiling avec désinvolture, qui feignit l’étonnement en le parcourant. Le chef-inspecteur n’en fut pas dupe ; il
était de plus en plus sûr de lui.
« Ça n’a pas été écrit par un détenu du kommando. »
Zweiling était de moins en moins à l’aise.
« D’où tiens-tu ça ? » s’enhardit-il. L’autre lui adressa un sourire complice, reprit le billet, le plia puis le glissa dans sa poche ;
il torturait Zweiling en effectuant des gestes mesurés. L’aisance
lui manquait pour parier sur une dénégation de sorte que son
silence passa pour des aveux.
Reineboth en savait assez. Il s’étendit de nouveau dans son
fauteuil, savourant sa victoire, passa ses pouces sous sa boutonnière, en tapotant les boutons de ses doigts.
« Alors, mon cher… »
Zweiling était devenu blême. À la manière d’un noyé, il
essayait de rester à la surface.
« Qui peut prouver que je… »
Reineboth se pencha rapidement vers lui.
« Comment comptes-tu prouver que ce n’est pas toi ? »
Leurs regards se croisèrent. Reineboth arbora derechef ce
sourire sympathique.
« Je suis convaincu que tu n’as rien à voir avec tout ça. » Il
faisait exprès de dire le contraire de ce qu’il pensait ; et c’est ainsi
que Zweiling devait le comprendre.
« Pour l’instant, seuls Kluttig et moi-même sommes au courant. » Son sourire était devenu menaçant et il leva le doigt.
« Pour l’instant ! On pourrait dire aussi : le hauptscharführer
Zweiling s’est laissé prendre dans cette affaire de petit youtre
pour démasquer l’organisation clandestine… oui, on pourrait
tout aussi bien dire : le hauptscharführer Zweiling a exécuté une
mission secrète… »
De l’index, le chef-inspecteur se gratta le menton. « C’est ce
qu’on pourrait dire… »
Alors Zweiling retrouva la parole.
« Mais… je ne sais pas qui c’est… »
Le chef-inspecteur pointa son index sur son subalterne.
« Tu vois, c’est précisément là le problème. Je suis franc envers
toi. Et je te le dis. »
Zweiling voulut protester ; Reineboth lui coupa la parole.
« Dis donc pas de conneries, Zweiling. C’est de ta tête qu’il
s’agit ! Elle n’est pas loin de tomber, alors me mène pas en
bateau ! »
Zweiling était tout à fait désemparé.
« Que dois-je… »
Reineboth se leva. Le côté fuyant de son être avait disparu.
Froid et menaçant, il aboya sur Zweiling.
« Ça, c’est tes affaires. Tu t’es acoquiné avec les bolcheviques… à quel point ? C’est ton problème. Comment tu vas te
tirer de là… c’est ton problème. Tout est ton problème, pigé ?
Nous voulons savoir qui se cache derrière tout ça. Tu connais
lesquels ? »
Les yeux de Zweiling erraient çà et là.
« Höfel et Kropinski.
— Qui encore ?
— Pippig.
— Pippig, bien. Qui encore ? »
Zweiling haussa les épaules et nomma au hasard : « Krämer.
— Krämer, bien sûr que tu le connais, ironisa Reineboth.
Malheureusement, on le connaît aussi. C’est les autres qu’il
nous faut.
— Quels autres ? »
Reineboth tapa du poing sur la table et se reprit aussitôt. Il se
leva, réajusta son uniforme et conclut d’un ton conciliant : « Le
temps t’est compté. Fais donc un effort, mon cher… »
 
Zweiling s’en retourna chez lui, anéanti.
« Mon Dieu ! Sais-tu qu’ils veulent te faire la peau ? » l’accueillit Hortense.
Zweiling n’avait plus la force de demander à son épouse d’où
elle tenait cela. Il se laissa tomber sur une chaise et déboutonna
les premiers boutons de sa veste.
« Je dois leur apporter l’organisation clandestine.
— Alors fais-le ! lui intima Hortense.
— Mais je n’en connais aucun membre ! »
Elle croisa ses bras sur la poitrine.
« C’est tout c’que t’as gagné avec ce maudit youpin. T’aurais
dû le tuer ! »
Zweiling était agité.
« Qui dois-je leur donner ?
— Mais j’en sais rien ! Tu connais ces canailles du camp, moi
pas ! glapit-elle.
— Et si je leur donne des mauvais noms, hein ? »
Hortense eut un rire moqueur.
« Qu’est-ce que t’en as à foutre ? C’est ta tête que tu dois
sauver ! »
Zweiling était pris à la gorge.
Cette nuit-là, il ne trouva pas le sommeil ; il ne cessa de ressasser ses pensées. À ses côtés reniflait son épouse qui se tournait
et se retournait dans le lit.
 
Un jour, un nouveau fit son apparition au sein du kommando
du magasin d’habillement ; il devait remplacer les deux détenus
mis au secret. Les circonstances de son arrivée ne semblèrent pas
uniquement suspectes à Pippig, mais également à tous les autres.
Jamais encore un nouveau venu n’avait été incorporé dans l’un
des kommandos les plus importants du camp (l’infirmerie, le
magasin d’habillement, le bureau de la statistique du travail ou
le secrétariat) sans que sa fiabilité ne fût au préalable examinée.
Le doyen du camp en était toujours informé, de même que les
kapos du bureau de la statistique du travail ou du secrétariat,
responsables de la formation des kommandos de travail. L’administration détenue devait communiquer les noms des candidats
retenus pour un tel kommando à l’officier SS responsable de la
main-d’œuvre. Il en allait toujours ainsi. L’administration SS du
camp ne s’occupait pas des raisons internes qui motivaient de
telles propositions. Son seul intérêt était que « tout roule », d’autant plus qu’elle n’avait ni l’envie ni les capacités de diriger une
organisation si compliquée. Le désintéressement des SS avait été
mis à profit par l’administration détenue du camp pour élaborer, au cours des années, un important fonctionnariat de prisonniers. L’apparition surprenante de ce nouveau venu au sein du
kommando de l’habillement rendit les déportés soupçonneux.
Zweiling assurait que le nouveau avait été envoyé par l’officier
SS en charge de la main-d’œuvre. « En outre, j’ai tâté le terrain ;
peut-être nous rendront-ils Höfel et Kropinski », confia-t-il à
Pippig qui lui faisait face dans son bureau, tout en lui adressant
une œillade pleine de confiance.
Pippig ne s’y laissa pas prendre. Il demanda ce que devrait
faire le nouveau.
« Que peut-il bien faire ? » répondit le hauptscharführer sur
un ton qui trahissait à quel point cette arrivée lui était désagréable. Le nouveau portait le triangle des politiques ; personne
ne le connaissait dans le kommando.
Pippig ne perdit pas une minute. Au premier prétexte, il
quitta le magasin et se rendit en toute hâte et dans un état de
grande excitation chez Krämer. « Nous avons un nouveau. Il y
a quelque chose qui cloche. » Krämer se fit apporter par Pröll la
fiche de Wurach, c’était le nom du nouveau. Elle ne leur apprit
rien. Wurach, Maximilian, ancien soldat de l’armée allemande.
Interné depuis deux ans. La fiche ne fournissait pas de renseignements quant au motif. Probablement des vols aux dépens
des camarades, supputa Krämer.
Wurach était arrivé voilà deux mois du camp de concentration de Sachsenhausen par transport particulier.
C’était inscrit sur sa fiche. Transport particulier ?
Il y a plusieurs mois, nombre de détenus politiques avaient
été balancés et supprimés à Sachsenhausen… Peu d’entre eux
avaient été déportés vers Buchenwald. Pröll, Krämer et Pippig
se dévisagèrent.
« Mon Dieu, Walter… » Pippig fit les yeux ronds. Krämer se
tapa le front. « Nom de Dieu ! »
Maximilian Wurach, transport particulier, incorporé au
kommando sur ordre du chef de la main-d’œuvre. C’était un
renégat !
« Mon Dieu, Walter… »
Sans un mot, Krämer rendit la fiche à Pröll qui la rapporta
au secrétariat.
Pippig était nerveux.
« Tu crois que ce type est chargé de dénicher où nous avons
planqué l’enfant ? »
Les coudes écartés, Krämer était resté assis à son bureau ; il
regarda dans le visage angoissé de Pippig et ses pensées allèrent
bien au-delà des suppositions de Rudi.
Dans un kommando, il n’y avait rien de plus dangereux
qu’une balance et ses manœuvres sournoises.
Krämer avait d’abord songé aux pistolets. Un sentiment de
malaise — le flair du danger — lui faisait établir un lien entre
la présence du transfuge et les armes. Krämer ne parvenait pas
à se défaire de cette idée. Quelle mission avait la balance ? Subitement, les sacs ne lui parurent plus être des caches suffisamment
sûres. Il fallait dissimuler les armes ailleurs ! Mais ne fallait-il pas
d’abord en toucher un mot à Bochow ? Krämer balaya ces pensées et se résolut à agir seul. Il se leva, remarqua que Pippig lui
parlait encore, et lui coupa la parole d’un signe de main décisif.
« Écoute-moi, maintenant ! »
Pippig fit silence.
Krämer gagna la porte, regarda à l’extérieur s’il n’y avait personne, se rapprocha de Rudi et lui enfonça son index dans la
poitrine. « Écoute bien ce que je vais te dire et motus, compris ? »
Pippig acquiesça de bonne grâce.
Krämer retroussa sa lèvre supérieure, comme pour mettre de
l’ordre dans ses idées, puis il annonça sèchement : « Trois sacs
de vêtements, compris ? » Il en donna les numéros à Pippig. « Ils
sont suspendus tout en haut, à la septième rangée au niveau de
la fenêtre du milieu. »
Les paroles du doyen étaient abstruses aux oreilles de Pippig ;
il attendit avec excitation que Krämer développât. Un court instant, Krämer serra les dents, regarda Pippig droit dans les yeux,
puis lâcha : « Trois pistolets. Un par sac. »
Pippig en eut le souffle coupé ; son visage n’exprimait rien
d’autre que la surprise. C’était d’ailleurs tant mieux, remarqua
Krämer.
« Ils doivent disparaître, tu piges ? »
Pippig déglutit en silence, sa pomme d’Adam remonta.
C’était… Ah ! mon pauvre ami… Soudain il repensa au refus
de Höfel de garder l’enfant et il eut honte de l’avoir accusé de
couardise. Maintenant, l’affaire était claire. Krämer le pressa :
« Tu dois trouver une cache plus sûre. Regarde dans la réserve et
tiens-moi au courant dès que tu auras trouvé quelque chose ! »
Pippig était trop décontenancé pour pouvoir dire quoi que ce
fût. Il ne fit qu’acquiescer et donna une solide poignée de main
à Krämer ; affaire conclue.
Puis il retourna au magasin d’habillement. Des armes !
Il bombait le torse. Il voyait le camp et les internés d’un œil
neuf. Les rangées en arc des étroits baraquements ne lui semblaient plus si oppressantes. Au-dessus des toitures des édifices
de bois se dressait la haute silhouette de pierre du magasin d’habillement. On y avait dissimulé des armes. Ce n’est qu’alors que
Pippig réalisa à quel point c’était extraordinaire ; son cœur s’emballa. L’existence d’une force invisible, omniprésente, le fit frissonner tout entier et le remplit d’une joie jusque-là inconnue.
Des armes !
Un chef de block arriva en face de lui. Pippig devait se découvrir à son passage. Il le faisait par habitude. En saluant, il était
interdit de poser le regard sur un membre de la SS. Quant à
eux, ils ne prêtaient pas la moindre attention aux détenus ; ces
ordures ne méritaient aucune considération. Pippig ôta alors
son calot d’un geste furieux, c’était une sorte de provocation
muette. Un pépin ? Pas de pépin ! Jamais encore le petit typographe de Dresde aux jambes un peu torses n’avait ressenti un
tel bien-être qu’en cet instant. Pas de pépin, tu peux être tranquille, pas de pépin.
Le chef de block le croisa. Pippig réajusta son calot. Oui, pas
de pépin, pas de pépin… Son cœur battait la chamade. Mais il
fut brusquement saisi d’effroi ! Il s’imaginait le nouveau en train
de farfouiller entre les sacs.
Nom d’une pipe !
Pippig se mit à courir. Il rentra à la caisse hors de souffle. À
son arrivée, les détenus se montrèrent impatients.
« Où étais-tu ? Depuis une demi-heure, le nouveau est avec
Zweiling. Qu’est-ce qu’ils se racontent ? »
Rose maugréait : « La prochaine fois, ils vont tous nous enfermer dans le bunker. N’allez pas encore vous fourrer dans des
histoires. »
Pippig le morigéna. « Je suis le seul responsable de cette histoire. Moi seul. Tu piges ? Laisse les copains en dehors de ça.
— Par ta faute, on va tous griller, rétorqua Rose d’un ton
maussade.
— Par ma faute, lui lança Pippig en colère, par ma faute,
tu pourras bientôt regagner ta petite bicoque et ton jardin
ouvrier ! »
Les détenus s’interposèrent pour éviter une dispute.
Pippig, hors de lui, quitta la pièce et jeta un coup d’œil dans
le bureau de Zweiling. Le nouveau était au garde-à-vous devant
le hauptscharführer.
Il n’y avait personne au vestiaire. Sans se faire remarquer,
Pippig traversa les longues rangées de sacs. C’est ici, au milieu,
que ça devait se trouver. Pippig chercha dans les rangées. Les
sacs étaient suspendus sur deux niveaux dont le second n’était
accessible qu’à l’aide de l’échelle. Dans la septième rangée, au
niveau de la fenêtre, lui avait dit le doyen. Là-haut ? Pippig vit
les numéros tracés en gros chiffres bien visibles sur les sacs. Il
monta sur l’une des échelles, fouilla à l’intérieur du sac — rien ;
il ne semblait receler que son contenu habituel : costumes, manteaux, vêtements, chaussures… Pippig inspecta les trois sacs.
Rien.
Puis il remarqua que chacun contenait de hautes paires de
bottes. Dans chaque paire, il y avait une botte qui lui semblait
plus lourde. Pippig remit l’échelle à sa place et respira profondément. Ça sentait le sec et la naphtaline.
 
C’est à la demande de Zweiling que le chef de la main-d’œuvre avait affecté Wurach au kommando. Zweiling avait
beaucoup réfléchi pour trouver une échappatoire. Dans quel
dilemme était-il tombé ? Il en était arrivé à un point où SS
et détenus nourrissaient les mêmes soupçons à son égard.
Devant Reineboth, il devait absolument se blanchir, n’importe
comment. Même s’il lui fallait supprimer une centaine de prisonniers — ça lui était égal. Mais pouvait-il cependant donner
des noms au petit bonheur ? Le chef-inspecteur l’accuserait
de s’être fourvoyé, et, cette fois, il le considérerait bel et bien
comme un traître. Hortense, sans l’avoir voulu, lui avait suggéré
une idée lumineuse. Elle lui avait aboyé, dévorée par la colère :
« Te v’là l’cul entre deux chaises ! Tu parles d’un homme ! Et ça
s’prétend SS en plus ! Débrouille-toi pour te tirer d’ce pétrin. Y
a suffisamment d’cafards dans l’camp qui peuvent t’aider à trouver ceux qu’tu cherches. » C’est ainsi que Zweiling avait songé à
Wurach. Lorsqu’il était arrivé par le transport on avait parlé de
lui, là-haut.
Wurach avait été déporté à Buchenwald pour être soustrait aux représailles des déportés de Sachsenhausen suite à ses
dénonciations. Le chef de la main-d’œuvre avait affiché un rictus. « Pourquoi lui précisément ?
— Tu sais bien ce qu’il m’est arrivé », avait rétorqué Zweiling.
Tout le reste n’était que formalités. Pour l’heure, Wurach se
trouvait face au hauptscharführer. Il jaugeait le détenu.
Une silhouette trapue surmontée d’une tête trop grosse ;
un nez bien trop petit trônait sur son visage à la manière d’un
bubon — un bagarreur !
« Vous étiez soldat ?
— Affirmatif, hauptscharführer.
— Et qu’est-ce que vous avez fait pour vous retrouver ici ? »
Zweiling passa sa langue sur sa lippe inférieure. De toute évidence, Wurach était mal à l’aise ; il essaya de se tirer d’affaire.
« J’ai fait une bêtise.
— T’as détroussé un camarade, c’est ça ? »
L’ancien soldat regardait Zweiling comme un chien qui ne
fait pas confiance à son maître. Zweiling lui poussa un paquet
de cigarettes, et, face à son hésitation, l’incita à le prendre.
« Allez, prends-le… »
Wurach mit rapidement le paquet dans sa poche.
« À Sachsenhausen, vous nous avez été bien utile pour lever
un gros lièvre », continua Zweiling. L’autre, qui avait compté sur
ce « gros lièvre » pour retrouver sa liberté, ne faisait pas mystère
de sa déception. Il haussa les épaules.
« Qu’est-ce que ça m’a rapporté ? marmonna-t-il avec aigreur.
— Je vais faire en sorte que vous soyez libéré. »
Wurach se montra attentif. Zweiling lui donna des gages.
« Notre commandant est un type en règle. Il sait ce qu’il doit à
un homme comme vous…
— Vous pensez que… ? demanda l’autre avec intérêt.
— Ce n’est pas pour rien que je vous ai fait venir dans mon
kommando, fit Zweiling pour aviver son espoir. Bien sûr, il faut
d’abord que vous me donniez ce que je veux. J’imagine que
vous me comprenez. »
Wurach opina du chef. C’était l’évidence même.
« Vous savez ce qu’il m’est arrivé ? » Zweiling tendit le cou en
direction de la fenêtre, et, une fois certain de n’être pas observé
de l’extérieur, il reprit : « Chez nous, ça pue particulièrement
en ce moment. Nous avons, comme chez vous à Sachsenhausen, une organisation clandestine, vous comprenez ? C’est ses
membres que nous recherchons. C’est une mission secrète. Pour
le commandant en personne, pigé ? Vous avez d’l’expérience ? »
Zweiling montra les dents. Quant à Wurach, il réfléchissait.
Zweiling creusa encore. « Quand nous aurons trouvé qui tire
les ficelles et que je pourrai dire au commandant : “Le détenu
Wurach a…” Mais faut d’abord que j’aie quelque chose à me
mettre sous la dent.
— Bien sûr, répondit le nouveau en faisant claquer ses lèvres.
Je connais beaucoup de monde. Lorsque j’étais dans le kommando de désinfection, je suis allé partout dans le camp.
— Ah ! Vous voyez, fit Zweiling, fébrile.
— Mais s’agit-il des bons ? répondit l’autre en rentrant la tête.
— C’est ce que vous devez découvrir. Dans mon kommando,
sûr qu’il y en a quelques-uns. Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?
— Pas si vite. » Wurach fit un geste perplexe. « Il faut d’abord
que je réfléchisse.
— Réfléchissez, réfléchissez bien. » Le SS se leva. « Je vais vous
amener à Pippig. Il en fait sans doute partie. Et, tous les deux,
on n’a rien à voir ensemble, pigé ? » Wurach avait déjà entendu
ces belles paroles et un sourire discret s’esquissa sur sa bouche.
Zweiling appela Pippig dans son bureau. Il désigna le nouveau.
« J’ai interrogé ce type. Prenez-le avec vous à la caisse et tenez-le
à l’œil. S’il ne fout rien, il dégage. On n’a pas besoin de tire-au-cul ici. »
Hormis Rose, aucun détenu ne leva la tête lorsque Pippig
apparut avec le nouveau. Wurach ressentit la froideur de
l’accueil. Ici, il lui faudrait être prudent.
 
Que faire des pistolets ? Pippig se creusait le cerveau.
Tout au long de l’après-midi, se cachant derrière une activité débordante, il était à la recherche de la cachette idoine. Il
explora l’endroit du sol au plafond. Que faire de ces armes ?
Qu’en faire ? Il ne trouva aucun lieu qui lui semblât suffisamment sûr. Nom de Dieu !
Par la fenêtre, il voyait Zweiling assis nonchalamment à son
bureau.
Un bureau, songea Pippig plein de mépris. Comme si ce type
avait de toute sa vie écrit autre chose que son nom répugnant
sur un registre d’appel ; et pourtant, il trônait à son bureau
comme un directeur général.
Soudain, le regard pensif du modeste typographe changea.
Ses traits se crispèrent : ça y est ! Il avait trouvé la cache idéale !
Comme à l’accoutumée, Zweiling quitta les lieux après
l’appel du soir et le kommando continua de vaquer jusqu’à ce
qu’on sifflât le couvre-feu.
Depuis l’arrestation de Höfel, c’est à Pippig qu’incombait de
fermer boutique et de remettre la clef au SS de faction à la tour.
Le matin venu, après l’appel, il la récupérait. Cette tâche représentait une part importante du plan de Pippig.
Si, cette fois-ci, il n’était pas dérangé par Zweiling, comme
ç’avait été le cas pour évacuer l’enfant du magasin, tout devait
se dérouler sans encombres.
Il n’y eut aucune anicroche. Zweiling s’en était allé. Une
demi-heure avant le couvre-feu, le kommando quittait le magasin. Pippig ferma. Le verrou cliqueta à deux reprises — c’était
pourtant une ruse. En réalité, la porte demeurait ouverte.
Il faisait sombre. C’était pour Pippig une broutille que de
s’accorder avec le doyen.
« Max, cette nuit je ne dormirai pas au block, je reste au
magasin. » Puis le doyen de grommeler avec bienveillance :
« Qu’est-ce que t’as encore derrière la tête, vieux grigou ? » Mais
Pippig ne répondit rien.
Le magasin d’habillement se trouvait à proximité du complexe abritant les cuisines, le lavoir, la désinfection et les
douches. Pippig devait se faufiler adroitement sur le chemin afin
de n’être pas vu d’un interné ni d’un SS qui quitterait le camp
à une heure tardive. Dans l’obscurité des bâtiments, il était en
sécurité. Le bruit léger d’une porte qu’on ouvre, quelqu’un qui
se glisse dans une pièce…
Dans l’obscur vestiaire, tapi dans le recoin derrière les piles
de vêtements, là où s’était caché l’enfant, Pippig patientait.
Pour une fois, il n’y avait ni pluie ni vent et la pleine lune était
accrochée dans un ciel clair. Il ne se passa pas longtemps avant
les coups de sifflet du couvre-feu. Ils se répétèrent en différents
lieux, s’approchant, s’éloignant… Puis le camp s’enveloppa dans
sa couverture de silence.
Pippig attendit une heure, bientôt deux… Dépourvu de
montre, il évaluait à l’instinct le temps qui passait. À minuit
(d’après lui), alors que le silence du bâtiment lui garantissait
qu’il serait en sécurité, il quitta sa cachette. Il alla chercher à la
caisse marteau, pince et ciseau biseauté ; on y trouvait ce genre
d’outils. Puis il se glissa dans le bureau de Zweiling. Depuis
longtemps Pippig avait pensé à l’ordre dans lequel il lui faudrait accomplir sa mission ; ses gestes se succédèrent méthodiquement. D’abord, il souleva l’imposant bureau et le poussa
prudemment sur le côté. Puis il replia la moitié du tapis ainsi
laissée libre, prenant garde à pouvoir replacer précisément où il
se trouvait le moindre des objets. Zweiling ne devait pas remarquer qu’il s’était tramé quelque chose en son absence.
Ensuite, Pippig s’attela à la tâche la plus difficile et la plus
délicate ; il devait déclouer une lame de parquet d’un mètre de
long environ à l’endroit découvert. Dans les pâles reflets de la
nuit, il chercha les clous à tâtons et en écarquillant ses yeux. Ils
étaient solidement plantés dans le bois ! Bon Dieu ! Il ne s’attendait pas à ça.
Ce n’était pas le moment de perdre son calme. Un pépin ?
Avec Pippig…
Il tâtonna les planches sur une largeur correspondant à celle
du bureau. Là ! La tête d’un clou dépassait un peu. Pas assez
cependant pour l’arracher avec la pince. Pippig essaya alors avec
le ciseau. Il ne trouva pas de prise et glissa sur la tête du clou.
Du calme, Rudi ! Du calme ! Ne pas endommager le bois !
Penser à tout !
Il tapota autour du clou avec ses outils. Dans une intense
concentration, il veillait à ce qu’il faisait. Il y avait bien un
endroit où ça devait fonctionner. Dans le monde entier, il n’y
avait aucun clou dont la tête ne ressortait pas un peu de biais du
bois où il était fiché. Enfin Pippig trouva l’endroit qui convenait.
Cependant, passer la lame du ciseau sous la tête, n’en serait-ce qu’une infime partie, relevait d’un travail de précision des
outils, des muscles et des nerfs. Ça fonctionna un peu. Pippig
essaya de retirer le clou en exerçant des mouvements de balancier. Il se donna un mal fou, et, enfin, sentit le succès arriver. Il
était parvenu, à force d’adresse, à dégager suffisamment la tête
du clou pour pouvoir la tirer avec la pince. Il devait travailler
prudemment avec cet outil, renoncer à tout geste brusque afin
de ne pas laisser la moindre éraflure sur le bois. Il fit tourner la
pince autour de la tête du clou et lorsque enfin il eut une bonne
prise, Pippig déposa son calot sous la mâchoire de l’outil ; en
imprimant de légers mouvements de levier, il fit sortir le clou du
bois, millimètre après millimètre.
Enfin !
Il lui fallait encore extraire cinq clous. Mais c’était un jeu
d’enfant après celui-là. Il utilisa le ciseau comme levier pour
enlever la lame. Prudemment, toujours se servant de son calot
comme d’une protection, il parvint enfin à l’ôter. Pippig, au
cours de ses premières années au camp, avait travaillé dans le
kommando de construction et savait que sous les lattes du
plancher ne se trouvait rien d’autre que du mâchefer. Tout alla
donc très vite ; le détenu forma une cavité dans le mâchefer, se
rendit à la remise, mit l’échelle en place et descendit les sacs.
Jusqu’alors, il avait conservé son calme. Mais lorsqu’il fouilla
à l’intérieur des sacs, qu’il enfila ses mains dans les bottes, il
fut submergé par sa fébrilité. Du calme, bon Dieu ! Mais il ne
parvint à empêcher ses mains de trembler lorsqu’il découvrit,
au fond de la botte, une chose inconnue et mystérieuse, enveloppée de chiffons. Pippig la saisit et il fut traversé d’un frisson
lorsque ses mains se refermèrent sur les formes d’une arme. Il
sortit le pistolet.
Pippig soupesa l’arme dans sa main tremblante. L’objet lui
parut lourd, majestueux et fier. Il ne savoura que brièvement
ce frisson. Il rassembla rapidement les autres pistolets, refit les
nœuds des sacs, les remit à leur place, rangea l’échelle et regagna
à la hâte le bureau de Zweiling avec son précieux trésor.
Il ne prit pas le temps de défaire les armes de leur emballage
pour les regarder mais les mit précipitamment dans la cavité
comme si chaque instant arraché à leur secret constituait un
sacrilège. Alors qu’il était sur le point de refixer la lame du plancher, il fut saisi d’un effroi infini.
Quelque chose grinçait à l’extérieur !
Pippig entendit distinctement la porte qu’on avait ouverte et
refermée.
Puis, de nouveau, ce fut calme.
Des pas prudents s’approchaient. La planche dans la main,
Pippig était agenouillé devant la cavité. Tous ses sens étaient en
alerte, prêts à affronter l’effroyable. Une goutte de sueur froide
roula sur la poitrine du détenu, laissant derrière elle un frisson.
Les pas s’approchaient encore ; ils s’arrêtèrent devant la porte mi-close du bureau. Le souffle de Pippig se fit plus court et s’arrêta
purement et simplement à l’apparition de deux silhouettes dans
l’obscurité de la pièce. C’était Müller et Brendel de la garde du
camp. En effectuant leur ronde nocturne, ils avaient poussé, par
hasard, la porte du bâtiment.
« Qu’est-ce tu fiches là ? » questionna Brendel à mi-voix.
Pippig ouvrit la bouche, incapable d’émettre un son. Les deux
gardes s’approchèrent. Ils se penchèrent au-dessus de l’ouverture
et Brendel saisit les objets qu’il ne faisait que deviner.
C’est alors que Pippig sortit de son engourdissement. Il
repoussa Brendel sur la poitrine. « Bas les pattes ! » Mais Müller
s’était également servi ; tous deux, décontenancés, tenaient un
pistolet.
« D’où tu tiens ça ?
— Ça ne vous regarde pas ! » rétorqua Pippig en bondissant !
Brendel, un solide gaillard, attrapa le petit Pippig.
« D’où ? Dis-le ! » L’instant était critique.
Müller s’interposa et les sépara.
« Tu peux nous parler, Rudi ! Si t’es pas un salopard qui veut
nous faire une crasse, alors dis-nous ce que…
— Un salopard ? Ça tourne pas rond ? Vous savez bien ce
qu’il se passe. On nous cherche des poux dans la tonsure. Ces
armes viennent de Höfel. Maintenant que vous les avez vues,
tenez votre langue. Aidez-moi plutôt à les enterrer. »
Les deux gardes se regardèrent. Höfel était leur instructeur
et ils avaient tout de suite fait le rapprochement. Leur première
réaction tenait davantage de la surprise de leur découverte que
des soupçons envers Pippig qu’ils considéraient déjà depuis
des années comme un bon et loyal camarade. Leur intuition,
exacerbée par des années de captivité, leur permettait de reconnaître le vrai du faux dans des situations inattendues et d’agir
en conséquence. Sans hésiter, ils aidèrent Pippig à dissimuler les
pistolets. Brendel s’étonna néanmoins de l’emplacement de la
cache.
« Nom d’un chien ! murmura-t-il. Comment t’est venue l’idée
de planquer la came sous le bureau de Zweiling ?
— Parce que le trou du cul d’un scharführer est toujours la
planque la plus sûre qui soit. Et comme ils nous ont dans le
collimateur, ici, ils chercheront rien. Pigé ? »
Cette logique à toute épreuve laissa Brendel pantois.
« Rudi, t’es un génie…
— Dis pas de foutaises », répondit-il à ce compliment.
Ils remplirent de mâchefer l’espace entre les pistolets. Avant
de remettre la lame du parquet, Brendel compta les lattes depuis
le mur extérieur ; les armes étaient sous la onzième. Le plus
silencieusement possible, ils reclouèrent.
Pippig avait déposé son calot sur la tête du clou afin d’étouffer les bruits du marteau. Ils écartèrent toute trace de poussière
avant de repositionner le tapis. Ensemble, ils replacèrent le
bureau. Pippig avait pris ses repères grâce au motif du tapis.
La pâle lumière nocturne qui nimbait la pièce leur permit de
s’assurer que tout était à l’identique. Alors, Pippig se soucia que
le secret fût bien gardé.
« Vous la fermez, hein ? » supplia-t-il.
S’ils avaient pu lui expliquer ce que la garde du camp était
en réalité… Mais ils se contentèrent de lui donner une tape sur
les épaules. « Pas de souci, vieux frère ! On connaît la chanson ! »
Ils s’éclipsèrent aussi silencieusement qu’ils étaient rentrés.
Pippig remisa les outils et attendit, recroquevillé dans le
coin, que le jour se levât. Il ne pouvait dormir. Il était assis sur
quelques vieux manteaux, ses genoux dans les bras.
Les trois pistolets n’étaient sans doute pas les seules armes
qu’il y eût dans le camp. Bien que son respect strict de la discipline lui interdît toute curiosité, il aurait bien voulu en savoir
davantage. L’existence d’une sorte d’organisation clandestine,
il la connaissait — mais qu’y avait-il encore ? Pippig posa son
manteau sur ses genoux. Bon Dieu, Rudi ! Voilà des années
que tu croupis dans ce monde à part, un pauvre chien battu
au milieu de tant d’autres avec pour seule perspective dans ton
crâne stupide que tout ça finira un jour, d’une manière ou d’une
autre… Qu’est-ce que tu t’imaginais sur la manière dont ça se
finirait, hein ? Espèce d’idiot !
Le destin le poussait inexorablement vers la fin, le cinglant
de son fouet. Vivre ou mourir. N’était-il vraiment rien d’autre
qu’un chien battu, recroquevillé dans un recoin, forcé de constater à son propre étonnement que d’autres, qu’il tenait pour de
pauvres bâtards, avaient depuis longtemps cassé en deux ce
fouet sur leurs genoux, transformant ainsi ce « d’une manière ou
d’une autre » en une décision fermement résolue ?
Cette découverte lui laissait un goût amer. Pourquoi ne faisait-il pas partie de ceux auxquels Höfel appartenait ? Ne lui
faisait-on pas confiance en raison de sa petite taille et de ses
jambes torses ? Qui connaissait-il de « ceux-là » ? Aucun ?
Krämer en était-il ?
Sans aucun doute !
Demain, se promit Pippig, demain je lui parle. Hors de
question que je reste un pauvre chien à attendre la fin « d’une
manière ou d’une autre » !
 
Le matin était encore sombre comme la nuit lorsque Pippig
quitta le recoin après le sifflet annonçant l’appel. Les rues entre
les baraquements étaient déjà pleines de vie. Les responsables
de chambrée couraient de toutes les directions vers les cuisines
pour rapporter la grande marmite de café à leurs blocks.
Son absence était passée inaperçue dans son block. Au retour
de Pippig, ils faisaient leurs lits dans les dortoirs et son voisin lui
demanda où il avait passé la nuit.
« Chez une sacrée poulette », rétorqua sèchement Pippig d’un
ton qui interdisait toute autre question.
Pendant ce temps, Bochow apprit la nouvelle. Peu après le
coup de sifflet, son homme de liaison lui avait rapporté les événements survenus au magasin d’habillement au cours de la nuit,
par l’intermédiaire du kapo de la garde du camp. Bochow et son
homme de liaison chuchotaient devant le block, dans le clair-obscur matinal. Bochow se mit d’abord en colère en apprenant
que Krämer, agissant de son propre chef, avait transgressé les
ordres, mais, en apprenant l’arrivée d’une balance au sein du
kommando, il jugea qu’il avait été pertinent de cacher les armes
ailleurs — et il fut bien forcé de reconnaître que le petit Pippig
avait agi avec une grande intelligence. L’homme de liaison lui
rapporta également, mot pour mot, la remarque de Pippig. « Le
trou du cul d’un scharführer est toujours la planque la plus sûre
qui soit… » Bochow ne put qu’en rire.
 
Förste savait dorénavant ce dont il retournait concernant les
deux prisonniers de la cellule 5. L’interrogatoire et les discussions nocturnes entre Reineboth, Kluttig et Mandrill lui avaient
dévoilé de nombreuses informations. En raison de son isolement, il ne savait pas grand-chose de ce qu’il se passait dans le
camp.
Qu’importe, il y avait bien quelque chose dans le genre d’une
organisation clandestine, et la cellule numéro 5 devait servir
de porte d’entrée. Voilà au moins une chose dont Förste était
certain.
Son père était haut fonctionnaire à Vienne. Quant à lui,
Albert Förste, une fois ses études achevées, il était rentré à son
tour au service de l’État. Suite à l’occupation de l’Autriche,
il avait été incarcéré avec son père et bringuebalé d’une prison à l’autre au cours de l’année, pour atterrir finalement à
Buchenwald où, dès le début, il avait été affecté au bunker. Il
y était resté et Mandrill en avait fait son homme de corvée. À
l’inverse de son prédécesseur, un ancien SA que Mandrill avait
fini par tuer, jamais Förste n’avait pris part aux tortures envers
les prisonniers. Entre lui et Mandrill, il n’y avait jamais eu la
moindre connivence.
Förste accomplissait sa besogne sans mot piper et docilement.
Il habitait le bunker tel une ombre. Mandrill n’avait jamais
besoin de l’appeler, il se trouvait toujours là, Mandrill n’avait
jamais besoin de s’occuper de quoi que ce fût, il se chargeait de
tout. Ainsi, Mandrill s’était habitué à cette présence au fil du
temps.
Depuis l’incarcération de Höfel et Kropinski, et depuis qu’il
avait établi le contact avec l’électricien, Förste sentit éclore en lui
le désir de venir en aide aux deux martyrs. Mais que pouvait-il
bien entreprendre ?
Il savait que ni Höfel ni Kropinski ne pouvaient mourir, tout
du moins pas encore. Depuis les supplices du serre-joint, Höfel
gisait sur le sol de ciment froid de la cellule en proie à une forte
fièvre. Kropinski, et Förste avec lui, tremblaient que dans une
crise de délire il n’éventât les secrets qu’il avait si courageusement
tus jusqu’alors. Sous le couvert d’une occupation frénétique,
Förste allait et venait sans répit devant la cellule numéro 5 à
l’intérieur de laquelle se trouvaient Reineboth, Kluttig et Mandrill. Ils avaient repoussé Kropinski dans un coin de la pièce et
se penchaient au-dessus de Höfel, parcouru de spasmes fiévreux.
Il délirait.
Les traces de pression sur sa mâchoire étaient bleu-noir et
incroyablement enflées, elle tremblait comme s’il avait froid, ses
dents claquaient.
Mandrill, indifférent, fumait une cigarette debout à ses côtés.
Quant à Kluttig, il s’était incliné pour le voir de plus près et
mieux l’observer. Des bribes de mots, de phrases sortaient de sa
bouche tremblante. Parfois des murmures embrouillés et brûlants, parfois des bruits, des cris perçants. « Tu as… raison…
Walter…, tu… as… raison… »
Höfel gémit, il ouvrit les yeux, ternes et vitreux, aux paupières vibrantes. Höfel regardait dans le vide et ne reconnut pas
les lieux. Il leva les bras en un spasme, ses poings battirent sa
poitrine. Soudain, il cria : « Le parti est là… là… ! » Son corps se
raidit, son visage s’obscurcit, il retint son souffle, et, subitement,
des cris stridents l’arrachèrent à sa crispation. « Chraahhh…
les voici — donc — les — noms… chraahhh — ha-ha-haahhhh… » Les hurlements s’étranglèrent dans sa gorge parcourue
de convulsions.
Kluttig sombra dans une vive excitation. Il grogna : « Il veut
nous dire les noms ! » Comme s’il pouvait les tirer du corps fiévreux, il poussa le corps de sa botte. La tête du détenu fut prise
de spasmes, ses bras retombèrent le long du corps, et il se mit à
pleurer, des pleurs qui agitaient son être tout entier. « Ici… ici…
gémissait-il. Tu — as — raison — Walter… il est ici… ici…
et le marmot, le marmot…, il doit le protéger, protéger… »
Comme jadis dans les douleurs incommensurables de la torture,
Höfel tambourinait des pieds et des mains contre le sol. Son
corps tremblait, ses pleurs bruyants se transformèrent en un de
ces gémissements enfantins, de la morve formait des bulles sur
ses lèvres brûlantes.
Reineboth avait passé ses pouces sous sa boutonnière qu’il
tapotait de ses doigts. Kluttig se releva et adressa au chef-inspecteur un regard interrogateur. Celui-là remit dans le bon
ordre les élucubrations du prisonnier. « Le parti a reçu de Walter
la mission de protéger le moutard. » Il plissa les yeux. « Compris,
hauptsturmführer ? Si nous trouvons l’enfant, alors nous tenons
le parti. » D’un pas rapide, Reineboth rejoignit Kropinski dans
le coin où il était tapi, le releva à grands coups de bottes, l’attrapa
par le poitrail et lui colla impitoyablement la tête contre le mur.
« Où est l’enfant ? Maudite charogne polack ! Où est le chiard ?
Sale chien, tu crèveras avant l’autre si tu ne dis rien ! Où est
le chiard ? » Fou de rage, il s’adressa à Kluttig. « Nous devons
trouver ce mioche ! » Il regarda Höfel, à terre. « Faudrait pas qu’il
clamse maintenant ! Nous en avons encore besoin. On n’a plus
rien à faire là, viens ! » ordonna-t-il à Kluttig avant de quitter la
cellule. Mandrill les suivit dans le couloir. Lorsqu’il revint dans
la cellule, Höfel reposait sur une vieille paillasse, enveloppé dans
deux couvertures élimées. Förste était agenouillé aux côtés du
malade. L’homme de corvée semblait tout à fait serein, comme
si ce qu’il faisait là était du plus naturel. D’ailleurs, il ne prêta
pas la moindre attention au bourreau derrière lui.
De surprise, il en eut le souffle coupé. Förste avait joué son
va-tout en prenant cette décision aussi rapide que téméraire.
Mandrill allait-il alors le rouer de coups et arracher le malade
à sa paillasse, à moins que…
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » tonna Mandrill de sa voix
rauque. Le saut insensé et sans filet dans l’inconnu semblait
avoir réussi. Il s’agissait maintenant de consolider l’approbation
de l’autre. L’air indifférent, l’homme de corvée se redressa et
observa avant de quitter la cellule : « Il ne doit pas calancher,
vous en avez encore besoin. » Puis, ainsi qu’il l’avait anticipé,
il retourna auprès de Höfel avec un linge humide et le lui
déposa sur son front brûlant. Même ce geste improbable —
jamais encore un prisonnier du bunker n’avait été ainsi soigné,
d’autant moins un condamné à mort —, même ce geste improbable, Förste l’avait accompli au grand étonnement de Mandrill
qui regardait son homme de corvée s’échiner avec des gestes si
simples à conserver dans un état « utilisable » un mourant.
Il lâcha un bref grognement qui pouvait signifier à la fois sa
réticence ou son approbation. « Mais pas plus que nécessaire,
hein !
— Ça va de soi ! On n’est pas dans un sanatorium », répondit
Förste.
 
Haro sur le mioche ! Kluttig voulait le faire rechercher dans
le camp tout entier. Reineboth se mit à rire. « Ben voyons !
Qu’est-ce que tu t’imagines ? Cinquante mille hommes ! Le
camp est une vraie ville ! Peux-tu être à tous les endroits d’une
ville à la fois ? Les types vont se faire passer l’enfant, et nous
tournerons en rond comme des abrutis. Tiens-tu vraiment à te
rendre ridicule ? » Le chef-inspecteur se laissa tomber sur une
chaise avec fracas et passa ses pouces dans sa boutonnière.
« Merde alors ! » persifla-t-il rageusement. L’agitation le reprenait. Il fit claquer sa casquette sur la table.
« Qu’allons-nous devenir ? tenta Kluttig pour le dérider. Je
croyais que tu voulais partir en Espagne ?
— Ah ! L’Espagne… » Le chef-inspecteur eut un mouvement
de mauvaise humeur. Kluttig tira sur sa cigarette. « Tu crois que
c’est le moment de perdre la tête ?
— Perdre la tête ? » Reineboth eut un rire haineux. Il laissa
Kluttig pour aller vers la carte murale.
L’avant-veille, le communiqué de l’armée allemande avait
révélé que les Américains et les Anglais étaient parvenus après
six jours de combat à pousser leur tête de pont jusqu’à Bocholt,
Borken et Dorsten, et à faire une percée dans Hamborn. Le
matin même, il y avait eu de nouvelles informations. « La place
forte de Küstrin est tombée aux mains d’un ennemi supérieur
en nombre… »
Les bolcheviks !
En une journée, des noms nouveaux étaient apparus sur le
front de l’ouest. Au nord, il semblait déjà y avoir des combats
dans les environs de Paderborn. Au sud, la percée entamée à
Lahntal menaçait Bad Treysa, Hersfeld et Fulda.
Les Américains !
Treysa, c’était sur la route de Cassel. Fulda : de là, on allait
tout droit sur Eisenach. Les yeux de Reineboth virevoltaient sur
la carte. « Sacré bordel de Dieu ! »
Sa mine était transfigurée lorsqu’il se retourna vers Kluttig.
« Eh oui, mon cher… Et notre diplomate prépare sa réception :
entrez, messieurs, je vous en prie ! Je vous en prie : Juifs, bolcheviques, vous trouverez tout ce que vous voulez ! » Il avança la
mâchoire et retroussa sa lèvre supérieure avec animosité. « Sacré
bordel de Dieu ! » Puis il se ravisa. « C’est pas les bons que nous
avons envoyé au bunker !
— Pas les bons, qu’est-ce que tu veux dire ? Kluttig en oublia
sa cigarette.
— Bien sûr, pas en ce qui concerne l’organisation, là, ça
colle. En tout cas, pour Höfel. Mais ces chiens ne disent rien !
poursuivit-il, enragé. C’est tout le kommando que nous devons
passer au peigne fin ! Y en a bien un parmi eux qui fait dans son
froc. C’est lui qu’il nous faut !
— Tu veux retourner au magasin ? » demanda Kluttig non
sans étonnement — Reineboth faisait des grands gestes dans
les airs.
« Tout seuls, on y arrivera pas, pas le temps ! Gestapo ! » Il
lança ce dernier mot à la manière d’un lanceur de couteau, et
Kluttig le reçut de plein fouet.
« Ça va trop loin ! C’est déjà bien assez que nous travaillions
seuls sur cette affaire. Et maintenant la Gestapo ? Si ça arrive aux
oreilles du commandant…
— Et un type de ton espèce voulait devenir commandant
lui-même… » Reineboth se planta brusquement devant le chef-inspecteur. « D’ici peu, nous serons tous en habits civils, si toutefois on nous en laisse le loisir, alors adieu la gloire. Mais aussi
longtemps que je porterai l’uniforme… » Il se tut ; c’était de la
provocation. Kluttig ressentit une fois de plus son infériorité face
au jeune homme. L’ancien propriétaire d’un atelier de confection avait peur malgré son uniforme de hauptsturmführer.
« Bien, va pour la Gestapo ! »
 
Bien que les détenus du kommando, qui se savaient dans la
ligne de mire du commandement SS, fussent préparés à tout
nouveau cataclysme, l’irruption imprévue de Kluttig et Reineboth les toucha droit au cœur. Ils devaient sans délai se rassembler. Zweiling lui-même fut tant perturbé par leur apparition
qu’il les regardait avec angoisse. Était-ce pour lui ? Wurach se
tenait au dernier rang. Il observa les événements à la dérobée,
parfaitement détendu — quoi qu’il advînt, il avait un excellent
alibi. Rose était au premier rang. Il était blême et se faisait violence pour refréner les tremblements qui se propageaient dans
tous ses membres. Pippig occupait les fonctions de Höfel. Il
sortit du rang, et annonça : « Le kommando du magasin d’habillement, au rapport !
— C’est vous, le nouveau kapo ? » demanda le chef-inspecteur sans accorder d’intérêt à la réponse, puis il se mit à parcourir les rangs, qu’il scrutait avec attention. Kluttig le suivait.
Derrière le front de Pippig, toutes sortes de supputations faisaient surface pour comprendre la raison de cette visite menaçante. Est-ce que Höfel… Il chassa cette pensée indécente de
son esprit. Wurach ? Zweiling ? Le regard de Rudi fouilla dans
le visage de Zweiling comme s’il pouvait y déceler le lien avec la
visite en cours.
Mais le SS se tenait aussi raide que les internés.
En parcourant les rangs, Reineboth mémorisait chacun des
détenus qu’il voulait en tirer. Parmi la peur de ces visages figés,
le silence macabre de la pièce, on n’entendait que le claquement de ses bottes : clac… clac… clac… Toujours mutique, le
chef-inspecteur savourait son pouvoir. Clac… clac… clac… Sa
bouche exprimait la jouissance qu’il en éprouvait. « Ces types se
chient dessus quand ils nous voient. S’ils savaient qu’on a chaud
aux fesses nous aussi… », songeait-il cyniquement. Quant à Pippig, il se disait : « Vous imaginez que nous avons peur parce que
nous sommes au garde-à-vous et que nous ne disons rien ? On
n’est pas de la dernière pluie. Vous avez chaud aux fesses. T’en
as plus pour longtemps à fanfaronner, les pouces dans ta boutonnière, eh ! Enfant de salaud… »
La septième rangée au niveau de la fenêtre du milieu…
Clac… clac… clac…
Reineboth s’arrêta devant Rose. La peur illuminait son
regard. Était-ce le bon ?
Reineboth sortit Rose du rang en l’empoignant par la veste.
« Vous êtes un homme mûr, un homme raisonnable, n’est-ce pas ? Comment pouvez-vous vous laisser entraîner dans des
histoires aussi sottes ?
— Monsieur le chef-inspecteur… je n’ai… je ne sais rien…
rien du tout… »
Reineboth avait le sentiment réconfortant de tenir cet homme
rongé par la peur en son pouvoir. C’était lui, le bon !
« Si vous avez fait, ou si vous savez quelque chose, nous finirons par le découvrir. » Reineboth disait cela avec une obligeance
empreinte de son habituel cynisme. Il tira Rose à lui et le mit à
l’écart. Il était pétri de peur.
« Monsieur le chef-inspecteur… je n’ai vraiment rien… »
Un mot encore, et je lui bondis à la gorge, pensait Pippig.
Brusquement, Reineboth se tourna vers Rose — il hurla : « Porc !
Tu vas la boucler !? » Ça produisit l’effet d’une détonation. Tactique ! Rien d’autre qu’une froide tactique d’intimidation, et le
chef-inspecteur fut ravi de constater son effet. Reineboth fit un
signe au suivant afin qu’il rejoignît Rose ; c’était Pippig. Il sortit du rang, prit place à côté de Rose, et, profitant d’un court
moment d’inattention des SS, lui asséna un coup dans les côtes.
C’était un coup de sang, une impulsion.
 
Krämer fit son apparition dans le block 61 sans crier gare.
Zidkowski voulut jeter à la hâte une couverture sur le bambin assis par terre derrière le châlit, afin de le soustraire à la vue
du doyen de camp. Mais Krämer lui fit un signe :
« Laisse tomber, je suis au courant. » Un coursier lui avait
fait parvenir une bouteille de lait et quelques biscuits de la part
de Riomand. Il tira les denrées de sa poche pour les donner à
l’enfant.
Une pudeur bourrue l’en empêcha et il les remit à Zidkowski.
« À la bonne heure ! » Le Polonais accepta ce trésor avec gratitude. On voyait transparaître de la joie sur les nombreuses rides
de son visage. Il dissimula l’ensemble dans la literie.
Krämer s’était approché du gamin. Il leva vers cet homme
grand et à l’air grave ses yeux de velours, les yeux d’un jeune et
bel animal, qui en sait davantage sur les mystères millénaires de
la vie qu’un être humain.
Krämer reconnut des pensées déjà mûres derrière cette face
enfantine et en fut troublé.
Il parcourut la pièce du regard ; une partie avait été aménagée
en salle de soins. Il ne s’y trouvait qu’une simple table, quelques
chaises, des bouteilles sur une étagère, des tubes de pommade,
quelques couteaux et des ciseaux à bande ; le strict nécessaire
pour traiter les blessures des patients.
« Où tu le planques, le môme, en cas de danger ? » demanda-t-il d’un ton autoritaire.
Le Polonais hocha la tête en souriant, d’un air rassurant.
« Ici, pas danger. Eux pas venir ici. Ni médecin ni SS. Et si
jamais ? Mettre vite enfant sous lit, hop, hop. »
Il rit. C’en fut trop pour le doyen : « Pas de danger ? Mon
Dieu ! N’as-tu pas la moindre idée ? Ils viennent d’arrêter la moitié du kommando de l’habillement ! Ils recherchent l’enfant ! Il
suffit qu’ils en cognent un pour savoir où la cachette se trouve,
alors ils rappliquent et fouillent dans tous les coins ! Et alors,
qu’est-ce qu’il se passera ? Hein ? »
Zidkowski, violemment ébranlé par ces paroles, succomba à
la nervosité. Il entoura l’enfant de son bras, le serra contre lui
pour le protéger, et regarda alentour non sans inquiétude.
« Où donc ? dit-il sous l’effet d’un profond désarroi.
— Oui ! Où donc ? éclata Krämer. Sé-cu-ri-té ! Vous auriez
dû vous en occuper plus tôt ! Ce gamin n’est pas un jouet, nom
d’un chien ! »
Le Polonais n’écouta les rodomontades de Krämer que d’une
oreille, ses yeux étaient à la recherche d’une planque. Il était
hors de question de le dissimuler parmi les malades. Seule restait
cette pièce ; mais où y avait-il une cachette suffisamment sûre ?
D’un regard rapide, Zidkowski parcourait le moindre recoin,
jusqu’aux jambettes en bois du toit du baraquement.
« Alors ? Tu trouves ? » fit Krämer avec impatience. Le Polonais
haussa les épaules. D’un coup, il eut une idée. Il posa l’enfant
sur le lit et alla dans la première partie de la pièce. Il y avait dans
un recoin un large baquet de zinc rond.
Il considéra le récipient en réfléchissant à toute vitesse et dit
à Krämer qui l’avait suivi :
« Là-dedans… »
Il en souleva le couvercle.
« T’es maboule ? » rétorqua Krämer avec effroi en réalisant
que le baquet était à demi-rempli de vieilles bandes entachées
de sang.
Mais le Polonais avait repris le dessus. Il sourit de nouveau,
fit signe à Krämer de faire attention à ce qu’il allait se passer et il
appela ses deux aides occupés dans la salle principale.
Le doyen écouta Zidkowski transmettre ses instructions à ses
compatriotes, dans sa langue natale et avec force gestes. Ils se
mirent à l’œuvre : l’un retira les répugnants déchets du baquet,
l’autre revint avec une brosse et un chiffon. Vite, une cuvette !
Ils la remplirent de produit désinfectant avant de frotter l’intérieur du baquet. Pendant ce temps-là, Zidkowski avait attrapé
le couvercle en métal et en frappait le rebord à l’aide d’un marteau. Ainsi rétréci, on pouvait l’enfoncer jusqu’à la moitié du
récipient conique dans lequel il restait coincé.
Le doyen du block 61 replaça alors les bandes usagées qui
dépassèrent du baquet, de telle sorte qu’on avait l’impression
qu’il était rempli.
La voici la cachette en cas de danger !
Tels qu’on connaissait les SS, ils chercheraient dans le
moindre recoin, mais contourneraient précautionneusement le
baquet et son infect contenu. Krämer en convint également et
Zidkowski n’avait qu’à le rassurer sur le fait qu’un des hommes
se tiendrait toujours à proximité de l’enfant, et, lorsque se rapprocheraient les SS, en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire, il n’aurait qu’à…
« Tu vois, claironna le Polonais enthousiasmé par sa trouvaille, les pansements dehors, hop ! l’enfant dans le baquet, le
couvercle, les pansements — dobrze. » Il fixait impatiemment le
doyen, attendant son approbation.
Krämer, résigné, baissa les yeux. De toute façon, il n’y avait
pas de meilleure possibilité. Tout le reste n’était qu’une question de chance. Mais qu’ils ne contournent pas le baquet, et
qu’ils exigent qu’il fût vidé — Krämer regarda les trois Polonais
autour de lui —, alors mourrait l’enfant, et, avec lui, ces trois
braves.
De leurs êtres irradiait le silence avec lequel ils marcheraient
vers la mort. Trois paires d’yeux étaient braquées sur lui. Trois
malheureux Polonais étaient là, devant lui, arrachés à leur terre
natale. C’est tout juste s’il connaissait leurs noms, il ne savait
rien d’eux. Leurs uniformes bleu-gris zébrés étaient trop grands
pour eux. Certes, leurs poils de barbe poussaient dans les replis
de leurs visages comme de la mousse dans les sillons d’un pré
aride, certes, les privations rendaient saillants les os de leurs
pommettes ; mais leurs yeux étincelaient, la seule chose qui fût
indestructible dans les visages émaciés de ces hommes. Ni la
mort ni les carences n’avaient pu ternir la lueur au fond de ces
yeux. Elle était vive, étincelant même du plus profond de leur
avilissement. Seul le coup de feu tiré à bout portant par une
de ces bêtes féroces pourra anéantir cet éclat à jamais. Et cette
lumière qui s’éteindra sera identique à celle d’un astre qui se
meurt ; les ténèbres de la mort seront le doux suaire qui habille
la beauté éternelle.
Bien entendu, ce n’était pas précisément ce à quoi songeait
Krämer, mais c’était ce qu’il ressentait au plus profond de son
cœur.
Zidkowski lui fit un signe de tête amical. Même ce simple
salut se tendit tel l’arc indestructible d’un pont.
Krämer alla vers la couche. De ses mains timides il caressa
la tête de l’enfant, et ne dit rien. « Pauvre petite bestiole… »,
pensait-il. Et il se souvint de sa boîte au couvercle percée,
naguère, lorsqu’il était haut comme trois pommes.
Qu’il avait le cœur lourd ! Il avait fait tout son possible pour
l’enfant. Mais que restait-il encore à accomplir ! Ce marmot ne
tenait-il pas la corde, de ses mains innocentes, de laquelle tout
dépendait ?
Songeur, Krämer regarda le petit être. C’est pour lui que
Höfel et Kropinski avaient atterri au bunker, dix hommes du
magasin d’habillement avaient été arrêtés par sa faute. Des milliers de combattants résolus, inconnus et méconnus, étaient à
la merci d’un danger constant, et c’était maintenant trois misérables Polonais qui se tenaient autour de lui pour le protéger de
leurs mains nues.
Quels enchevêtrements et entrelacements du destin. Dans
quel labyrinthe infesté de bêtes féroces, la gueule grande ouverte,
l’être humain devait-il se frayer un chemin ! À chaque instant, il
fallait s’attendre à sombrer dans une de ces gueules béantes ; le
danger était tapi partout… non, ce n’était pas comme ça qu’il
fallait l’envisager ! Mais tout autrement ! Le nombre croissant
d’hommes prêts à s’occuper de l’enfant n’était pas une avalanche
qui menaçait de les ensevelir tous, c’était une toile en train de se
tisser et de s’étendre pour les protéger.
Depuis la persévérance de Höfel et Kropinski, en passant par
la fidélité de Pippig, jusqu’à ces hommes simples qui apportaient leur concours, les fils se nouaient ; plus on tirait dessus,
plus la toile se tendait et devenait impénétrable.
C’était ainsi et pas autrement ! Krämer prit une profonde respiration. Il tendit la main à Zidkowski.
« Allez, mon vieux, grogna-t-il avec une cordialité revêche,
tout ça va bientôt leur péter à la gueule. »
Zidkowski n’en doutait pas un instant.
 
Il y avait une bousculade et des cris. Sortant des douches, un
troupeau désordonné de nouveaux venus se pressait à travers
l’ouverture faite dans la clôture de barbelés pour pénétrer dans
le petit camp. Beaucoup n’avaient pas trouvé le temps de se
rhabiller. Ils arrivaient nus, ou seulement vêtus de leurs pantalons, le reste de leurs effets sous le bras. La plupart d’entre eux
portaient à la main leurs inconfortables sabots de bois, trébuchant nu-pieds sur les cailloux. Ils étaient encadrés par la garde.
Des malheureux doyens de block nerveux les recevaient et ne
savaient comment caser ces flots humains dans leurs écuries
combles depuis longtemps. Éreintés par des marches forcées
de plusieurs semaines, déboussolés par l’effet que produisait ce
nouvel environnement, ils devenaient malgré eux la cause de
la nervosité générale. On les poussait ici ou là, on formait sans
cesse de nouveaux groupes.
Les doyens voulaient aussi peu que possible se préoccuper
des arrivants ; comment donc, alors, mettre de l’ordre dans ce
tapage ? Quant à Krämer, venant de quitter Zidkowski, il peinait à se frayer un passage et se claquemurait pour échapper
aux protestations. De manière ferme et sans tenir compte du
remplissage de chacun des blocks, il répartit les déportés. Il voulait s’en débarrasser le plus vite possible, les doyens de block
trouveraient bien comment s’organiser.
Ces flots d’hommes qui coulaient à l’entrée du camp devaient
être évacués pour ne pas former de bouchon. Grognons et de
mauvaise humeur, les doyens durent alors regagner leurs baraquements suivis du flot d’internés qu’on leur avait attribués,
provoquant, une fois la porte franchie, de nouvelles querelles,
de nouvelles vociférations et criailleries, en raison du manque de
place. À l’intérieur des écuries, un bourdonnement frénétique
se faisait, comme si on avait donné un coup de hache dans un
tronc abritant une ruche.
Rompus par l’expérience, les « anciens » bondirent dans leurs
châlits à trois niveaux, s’accrochant fermement à leurs places
qu’ils défendirent bec et ongles contre les nouveaux venus.
Harassés par un brouhaha babylonien, mais restant sourds et
indifférents aux cris et aux hurlements des internés déchaînés, les responsables de chambrée les poussèrent tant et plus,
où ils pouvaient, écrasant davantage encore les « anciens ». Peu
de déportés purent finalement bénéficier d’une place allongée. L’excédent fut repoussé et entassé dans la pièce étroite qui
ressemblait à une bétaillère, sur le plancher rugueux de laquelle
sautillaient des puces affolées.
 
C’est Kluttig en personne qui avait remis ses prisonniers à
la Gestapo de Weimar tandis que Reineboth attendait son
retour, bouillonnant d’impatience. À son arrivée, ils se retirèrent
ensemble dans le bureau du chef-inspecteur qui lui remit une
liste apportée par Zweiling. Kluttig en dévora frénétiquement
les noms puis soupira de soulagement : « Enfin du concret ! Les
noms concordent-ils ? »
Reineboth prit ce scepticisme pour un affront.
« Chacun de ceux dont les noms figurent ici pourrait appartenir à l’organisation. Alors ? Qu’est-ce tu veux de plus ? On n’a
pas le temps de chipoter. » Il allait et venait, la mine anxieuse.
« T’as entendu le dernier bulletin d’informations ? Ils marchent
sur Cassel. De Cassel, on peut atteindre Eisenach avec une
catapulte. Tu sais ce que ça signifie ? » Il eut un rire nerveux.
« Contente-toi de ce que j’ai à t’offrir. »
Kluttig perçut les reproches qu’il y avait dans les propos du
chef-inspecteur — S’il perdait déjà les pédales…
Kluttig parcourut une nouvelle fois la liste. Le nom de Krämer figurait tout en haut. Il était suivi des noms de détenus
internés depuis des années et bien connus dans le camp. Kluttig
serra les dents. Il réfléchit ; en admettant même que l’opération
portât ses fruits pour la moitié des noms de la liste, alors ça
suffirait à pénétrer au cœur de l’organisation. D’ici quelques
jours, la ligne de front déciderait du destin du camp ! Ce n’était
vraiment pas le moment de ratiociner. C’est maintenant qu’il
fallait agir.
Kluttig mit soigneusement la liste dans sa poche. Ses lèvres
serrées se relâchèrent pour laisser la place à un rictus haineux.
« Avec ça, on va lui mettre où je pense, à notre diplomate ! Et
s’il ne mord pas, je le traînerai en cour martiale jusqu’au dernier
instant. » Il se laissa tomber sur une chaise en ricanant. « On a
tendu un beau filet, qu’est-c’t’en dis ? Ces gars de la Gestapo, à
Weimar, ils vont les tordre jusqu’à ce qu’ils disent où est l’enfant,
et ils le trouveront. Fais-leur confiance. Ça, c’est notre attaque
sur le flanc. » Puis il tapota la poche où se trouvait la liste. « Et
ça, notre attaque de front. Mais, poursuivit-il en regardant le
chef-inspecteur, qu’est-ce qu’on fait d’eux ?
— Qu’on les tue ! cria-t-il en interrompant son anxieux va-et-vient. Qu’est-c’tu veux qu’on en fasse ? À moins que tu ne
tiennes à séparer le bon grain de l’ivraie ? Dans la carrière, et on
descend toute cette clique. »
D’un geste embarrassé, Kluttig desserra son col d’uniforme.
Reineboth le remarqua. « Tu t’fais de nouveau d’sus devant notre
diplomate, hein ? Quand le vin est tiré, il faut le boire. Je peux
t’aider à tendre le filet, mais c’est toi seul qui dois le remonter,
c’est ton affaire. C’est toi le chef de camp, pas moi. »
Kluttig, bien que réfléchissant intensément, posa un regard
vide sur le jeune homme — puis, enfin, d’acquiescer. « Bien.
Tu as raison. C’est mon affaire. » Il se leva. « Et Höfel ? Qu’en
penses-tu ? On a encore besoin de lui ? Les autres nous suffisent,
non ?
— Mets-le de côté avec le Polack, intima le chef-inspecteur.
Ils ne fileront pas. Laisse Mandrill jouer encore avec eux,
peut-être bien qu’il va pouvoir en tirer quelque chose. Il pourra
les tuer le dernier jour. On les a déjà rayés des listes… »
 
L’intervention audacieuse de Förste avait fait retomber la
fièvre du supplicié. Bien que Mandrill gardât systématiquement
la cellule fermée à double tour, l’homme de corvée parvenait
toujours à s’y introduire grâce à ses manières calmes et résolues. En informant son bourreau que le seul effet d’un linge
humide ne parviendrait pas à garder Höfel en vie et qu’il lui
fallait également nourrir le mourant, Förste parvenait à surmonter la grogne de Mandrill et à apporter à Höfel des plats
chauds. L’homme de corvée se faufilait dans la cellule comme
une ombre, refroidissait le front bouillant du fiévreux, lui faisait
boire une boisson chaude tandis que Mandrak restait debout
sur le pas de la porte.
Kropinski était recroquevillé dans un coin, n’en revenant pas
du miracle qui se passait sous ses yeux. Mandrill ne ménageait
son prisonnier que dans le seul but que celui-là, une fois remis
de ses supplices, fût de nouveau utilisable. Aussi, lorsqu’il remarqua que les yeux de Höfel n’étaient plus si troubles, il interdit
toute assistance supplémentaire.
La cellule fut de nouveau proscrite à Förste. Mais il était parvenu à arracher le moribond aux griffes de la mort. Étrangement, Mandrill avait laissé la paillasse sur place.
Kropinski resta immobile, tapi dans son coin, une fois que le
tortionnaire eût quitté la cellule ; il en avait si peur qu’il n’osait
s’approcher de Höfel. Il gisait étendu de tout son long, raide.
Il respirait paisiblement, la bouche ouverte. Höfel déglutit, sa
gorge était sèche ; il murmura :
« Marian…
— Tak ?
— Depuis combien… » Les doigts de Höfel grattaient nerveusement sa paillasse. « Depuis combien de temps sommes-nous ici ? »
Rien ne bougeait. Ce n’est qu’au bout d’un moment que lui
parvint la réponse :
« Cinq jours, mon frère… »
Elle resta longtemps suspendue dans le silence et la paix de
la geôle oubliée. Le regard de Höfel montait vers le plafond, à
l’instar de la flamme immobile d’une chandelle silencieuse.
« Cinq jours… »
Höfel commença à cligner des yeux, et la flamme vacilla
comme sous l’effet d’un courant d’air.
« Hé ! Marian…
— Tak ?
— Est-ce que j’ai… Tu m’entends ?
— Tak.
— Est-ce que… j’ai dit quelque chose ? » Il avait la gorge
nouée.
« Nie, frère…
— Rien du tout ?
— Nie… Toi avoir que crié.
— C’est vrai ?
— Tak. »
Höfel ferma les yeux.
« Et toi ? Qu’est-ce que t’as ?
— Moi avoir aussi…
— Crié ?
— Tak. »
Silence — plus un mot.


1.  Usine d’armement à proximité du camp dans laquelle travaillaient des milliers
de détenus. L’usine a été bombardée en août 1944 occasionnant de lourdes pertes
parmi les prisonniers.


 
Dehors, un coursier traversait la place d’appel. Il cherchait
Krämer, ne parvenait pas à le trouver, et demandait à la ronde :
« Où est-il ? »
Il courut vers le petit camp, pataugea dans la boue qui recouvrait les cailloux jusqu’à enfin découvrir le doyen.
« Walter ! »
Krämer n’augura rien de bon. Il emmena le coursier à l’écart.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » Le jeune homme reprit haleine.
« Un télégramme ! Je viens de le découvrir. » La peur irradiait
son regard. « Évacuation !
— C’est pas vrai ? » fit Krämer, pris de panique. Une peur
soudaine le priva un instant de tous ses moyens. En proie à de
noires pensées, il regarda le visage terrorisé du jeune homme.
Évacuation ; un seul mot vers lequel tendaient toutes les
craintes des mois passés.
Les nombreux dangers qu’avait fait naître la présence de
l’enfant se nouaient maintenant en un péril encore plus gros.
Soudain, la fin était là. Krämer avait l’impression que ses pensées filaient devant lui et qu’il lui fallait leur courir après à la
manière d’un fugitif.
« Que fait-on ? » demanda l’estafette.
Krämer grimaça nerveusement. « Attendre », rétorqua-t-il
parce qu’il ne savait que dire, et il découvrit alors qu’il ne savait
comment faire face à ce dénouement.
Attendre était la dernière chose à faire. Un désir insensé
naquit en lui ; planter son sifflet entre ses lèvres, courir entre les
baraquements, et, à grands coups de sifflet, appeler tout le camp
à se soulever : « Évacuation ! Évacuation ! »
Pour surmonter son émoi, il demanda : « As-tu des informations plus précises ? »
Le jeune homme secoua la tête.
« Je voulais seulement t’en toucher un mot. Là-haut, ils en
parlent déjà. »
Krämer souffla et mit ses mains dans ses poches de manteau.
Ça y est : ce qui devait arriver était arrivé. Mais ça semblait si
irréel, c’était si soudain que la froide retenue de Krämer vola en
éclats. Il y avait à peine une semaine de ça, il disait à Schüpp :
« Dans quinze jours, nous serons libres… ou morts… »
Quelle phrase vide de sens ç’avait été ! Et voici que la réalité
le frappait de plein fouet !
Un frisson parcourut le doyen des pieds à la tête. Et qu’allait-il
advenir de Höfel ? Et de Kropinski ? Des dix internés du magasin d’habillement ?
 
Les prisonniers étaient écroués dans la prison du Marstall, un
bâtiment réservé à l’usage personnel de la Gestapo.
Rochus Gay, chef du service de renseignements de la SS à
Weimar, avait conduit Kluttig dans son bureau, au premier
étage du bâtiment, côté rue. L’ameublement disparate de cette
pièce morne et froide était composé de quelques chaises, d’une
table, d’une machine à écrire sous la fenêtre, et d’un horrible
meuble à rideaux. Une misérable plante en pot moribonde
végétait sur le rebord de la fenêtre.
Des rectangles clairs sur la tapisserie élimée trahissaient d’aimables motifs floraux que le soleil n’était parvenu à jaunir.
Kluttig s’était laissé tomber sur la chaise à proximité de la
machine à écrire. Gay, le cigare planté aux lèvres, se tenait au
milieu de la pièce, la tête rentrée dans ses larges épaules. Son
costume usé, porté avec décontraction, flottait autour de sa
robuste constitution. L’homme avait les mains dans les poches
de son pantalon plissé. Sa cravate de travers, détendue par les
nœuds quotidiens, dépassait sur sa veste. D’une voix enrouée,
il gronda : « J’aimerais bien savoir ce que vous faites, là-haut,
sur votre montagne ! À croire que vous vous prenez pour le Père
Noël. C’est à nous de retrouver un de vos morveux ? Un youtre ?
On n’est pas vos nounous. » Il montra les dents, laissant entrevoir son cigare mâchonné. « J’aimerais bien avoir les mêmes
soucis… »
Kluttig essaya d’expliquer tous les tenants et les aboutissants
de la situation. L’avancée dangereuse du front n’autorisait aucun
délai pour percer les mystères de l’organisation clandestine…
Gay fit un geste impatient des bras, ou plutôt des coudes,
ses mains étant toujours au fond de ses poches. « Et, à la dernière minute, vous venez nous voir. À croire que ça vous a pris
comme une envie de pisser !
— Ça fait longtemps que nous cherchons…, entreprit
Kluttig en guise de justification.
— Pauvres cons ! lança Gay plein de morgue. Pendant des
années vous êtes restés là-haut, le cul au chaud, à vous la couler
douce. À vous prendre pour le bon Dieu ! » Gay coupa court
aux velléités de l’autre pour se défendre. « Me raconte pas de
foutaises ! Tu vaux pas mieux que les autres : un clown ! » Il faisait valser son cigare du bout de sa langue. « Vous vous êtes bien
amusés, hein ? Saaaa-luez ! Recou-vreeeez-vous ! Aaaaa-justez !
Garde-à-vous ! Plus ces gredins ont rampé à vos pieds, plus vous
vous êtes dits : nous sommes leurs maîtres ! C’est des cloportes !
Puis vous, trop bornés pour remarquer comme ils prenaient
plaisir à s’aplatir devant vous ! Ils n’en pouvaient que mieux se
planquer dans leurs trous à rats. Et alors, on fait quoi maintenant ? » La mine contrite, Kluttig avait l’air d’un écolier qu’on
réprimande. « Si encore vous vous étiez contentés, pendant
tout ce temps-là, de n’être que des foutriquets, alors je n’aurais
rien dit, continua Gay. Mais vous vous êtes goinfrés, saoulés,
envoyés en l’air… vous avez pris un sacré melon ! Et maintenant, alors qu’il faut plier les gaules, vous remarquez soudain
que les cocos… » Il s’interrompit pour regarder d’un air agacé le
bout de son cigare devenu froid.
Kluttig, qui trouvait ces reproches parfaitement injustifiés,
essaya de se justifier.
« Je te donne ma parole d’honneur que j’ai tout fait pour… »
Gay ralluma son cigare et plissa les yeux pour se protéger de
la fumée ; il écouta d’un air ennuyé ce que Kluttig avait à lui
dire.
« Explique-moi ce que je dois faire de ce tas de canailles que
tu m’as amené ! »
Soulagé que son interlocuteur voulût enfin aller au but, le
chef de camp raconta toute l’histoire sans omettre un détail tandis que l’autre allait et venait dans la pièce, la tête baissée, manifestement peu intéressé — il écouta cependant attentivement et
échafaudait des plans.
Il semblait bien y avoir un lien entre l’enfant et les communistes, et le jugement de Kluttig à propos de Pippig et de Rose
paraissait judicieux. À en croire le hauptsturmführer, l’un semblait courageux, l’autre lâche. En Gay naquit la fièvre du chasseur. Tout en laissant parler Kluttig, il réfléchissait à la tactique
la plus appropriée.
Rose et Pippig !
C’est eux qu’il fallait faire accoucher à la pince-monseigneur.
Technique routinière et éprouvée pour faire parler les récalcitrants.
« Nous n’avons plus guère le temps, la ligne de front
s’approche… », conclut le chef de camp qui se leva et barra le
chemin de Gay. Dérangé dans ses pensées, il adressa un regard
à Kluttig dont le visage reflétait toute l’urgence de la situation.
Il ne se laissa pas perturber pour autant, il y voyait même une
chance à saisir pour percer à jour l’organisation clandestine. Il
avait souvent eu le loisir de constater que l’homme, lorsqu’il est
contraint de choisir entre la vie et la mort, se décide au dernier
instant pour la vie ; il devenait faible et révélait les secrets qu’il
avait si opiniâtrement préservés jusqu’alors. Ces dix types que
Kluttig lui avait amenés étaient probablement internés depuis
de longues années. Eux aussi n’étaient pas sans savoir que la
fin était proche. Il plissa les yeux pour y voir plus clair dans ses
pensées.
Qui donc, si près de la fin, risquerait sa vie si on lui offrait
l’opportunité de s’en sortir ? Gay fit rouler son cigare, et, d’un
geste impatient de la main, il coupa court aux autres explications de Kluttig.
« Ça suffit, j’en sais assez. »
Peu de temps après le départ du hauptsturmführer, il se rendit à la prison. Malgré ses sureffectifs, il fit vider une cellule et
communiqua au geôlier la liste des internés en provenance de
Buchenwald avec l’ordre de prendre leurs matricules et de les
répartir dans différentes cellules.
Ils devaient être « mélangés ». Il ordonna cependant que Rose
et Pippig fussent enfermés ensemble dans la cellule qu’il avait
fait libérer. « Mais sans que ça se remarque, compris ? Ça doit
avoir l’air d’être dû au hasard ! Ils ne doivent pas remarquer
qu’ils ont été rassemblés à dessein ! »
C’est ainsi que Rose et Pippig atterrirent dans la même
cellule, la numéro 16, sans même supposer que c’était là la première étape de l’interrogatoire à venir.
Rose était anéanti. Il était assis sur l’unique tabouret, le buste
avachi, frottant nerveusement ses mains entre ses genoux, le
regard perdu. Son visage était blanc comme un linceul, et la
nervosité lui nouait les tripes.
Pippig parcourut du regard la pièce froide et fit une tape
encourageante sur les épaules de Rose.
« Reprends-toi, bon Dieu ! »
L’autre respirait difficilement et lâcha entre ses babines tremblantes : « Salaud… »
Stupéfait, Pippig regarda Rose dont le buste commençait à
balancer tant son supplice était grand.
« Salaud… si j’y passe à deux doigts de la fin, ce sera ta faute ! »
Pippig vit à quel point il était tourmenté. « Mais enfin,
August… »
Sans crier gare, Rose sauta sur Pippig et l’empoigna. Le petit
homme se libéra de l’étreinte, mais l’autre ne rendit pas les
armes et fondit sur lui ; s’ensuivit alors une lutte endiablée.
Pippig parvint à prendre le dessus. Le tabouret tomba dans
un grand fracas ; on ouvrit la porte du cachot et le geôlier rentra.
« Eh bien ? Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? » Il sépara les deux
détenus. « Vous voulez vous tuer, ou quoi ? C’est déjà assez que
vous soyez là. Reprenez-vous et soyez encore heureux d’avoir
une cellule à vous deux, et pas d’être entassés à quinze comme
dans les autres. »
Le vieux geôlier avait tout de suite vu lequel des deux avait
perdu les nerfs ; il assit donc Rose sur le tabouret.
« Allez, calmez-vous. »
Il se tourna vers Pippig qui reboutonnait sa veste arrachée
dans le corps à corps. « Vous ne faites qu’empirer les choses. »
Pippig ne fut pas indifférent au côté humain de ces paroles,
et fit un signe de tête au vieillard. Il quitta la cellule, les laissant
seuls.
Rose était resté assis sur le tabouret. Il gémissait, bouleversé
et pétri de peur : « J’ai rien à voir avec ça. Ça me concerne pas.
J’ai fait mon travail, rien de plus. Je veux rentrer chez moi. Je ne
veux pas crever si près de la fin.
— C’est vrai, t’as rien à voir avec l’enfant, fit Pippig, compatissant.
— Je ne sais rien de l’enfant ! Rien du tout, absolument rien !
gueula Rose, les mains tremblantes.
— Alors tout va bien », rétorqua sèchement Pippig, subitement excédé par la peur de l’autre. Il s’appuya contre le mur
et considéra le dos ratatiné de Rose et sa tête ballante qui laissait apparaître, entre les cheveux coupés ras, une calvitie à la
manière d’une tonsure.
Pippig sentit qu’il ne pourrait s’appuyer sur Rose au cours
des dures épreuves qui les attendaient. Il réalisa d’ailleurs, à son
grand étonnement, à quel point il le connaissait mal. Il aurait
été interné pour avoir continué de payer ses cotisations au parti.
Mais il n’en savait pas davantage. Rose, avec le zèle tenace d’un
employé mal payé, avait accompli les tâches administratives du
kommando, et, au lieu de l’uniforme rayé des déportés, il aurait
tout aussi bien pu porter le costume élimé de laine peigné d’un
petit fonctionnaire. En raison de sa crainte perpétuelle de se
faire pincer, Rose avait souvent été l’objet de moqueries. Personne ne l’avait jamais pris au sérieux. S’il faisait bien partie
du kommando, et s’il n’avait jamais donné l’occasion qu’on se
méfiât de lui, il passait auprès des autres pour un être à part.
Pippig fixa intensément ce dos qui lui paraissait odieux :
c’était la trahison personnifiée qu’il voyait assise à ses côtés !
Mais Pippig écarta aussitôt cette méfiance qui s’était imposée
à lui : au fond, Rose n’était pas un mauvais bougre. Il avait peur,
voilà tout. Oui, il avait peur.
Il se détacha du mur et alla à Rose. « T’es pas un mauvais
gars, August. »
L’autre ne répondit pas. Il ruminait. Pippig hésita un instant
puis s’assit, résolu, sur le sol à côté du tabouret.
« Écoute, August ! À cause de l’enfant, te fais pas de mouron.
De toute façon, tu ne sais rien.
— Mais je le sais pourtant ! aboya Rose.
— Non ! continua Pippig. Tu ne sais rien ! Rien du tout ! Et
si tu ne sais rien, alors tu ne peux rien raconter ! » Ça produisait son effet sur Rose qui se taisait avec entêtement. Pippig se
mit à genoux. « T’as entendu ? Moi non plus, je ne sais rien.
Et personne ne sait rien ! Et si nous ne savons rien… tu vois,
August. » Il ne répondit pas. Emporté par sa passion, Pippig
s’approcha tout près de lui. « Bon Dieu ! August ! Tu veux être le
seul ? Mais t’es des nôtres ! Ne pense pas à l’enfant ! Pense à nous
tous ! C’est peut-être Zweiling qui nous a donnés. Ou peut-être
cette balance de Wurach ? Écoute, August ! T’es pas une balance,
hein ! »
Cette torture faisait haleter Rose. Les traits de son visage
fermé étaient tordus par la douleur, sa pomme d’Adam montait
et descendait.
« Je n’veux pas crever à la dernière minute, je n’veux pas
crever… »
Pippig bondit et jura : « Bon Dieu de merde ! » Il secoua violemment l’autre par les épaules. « August ! Sacré nom ! Tu crois
vraiment que cinq minutes avant la fin ils vont encore casser du
bois ? Ils sont pas si cons. Ils vont sauver leur peau ! C’est notre
grande chance ! Faut juste que nous restions soudés !
— Soudés ! glapit Rose. Ils vont nous massacrer et on pourra
compter nos abattis ! »
Pippig s’éloigna. Il mit ses mains dans les poches et parcourut
la cellule d’un pas ferme.
« Faut qu’on se prépare à s’prendre quelques coups dans la
gueule, hein, si jamais… »
On ouvrit la porte, le geôlier fit son apparition. « Pippig ! À
l’interrogatoire ! »
Pippig fit demi-tour en sursaut, jeta un regard sur le vieux
fonctionnaire tout dévoué à sa basse besogne.
Pippig haussa les épaules d’un air indifférent et se mit en
marche. Sur le seuil, il se retourna encore une fois vers Rose et
lui lança, rieur : « Hé ! August, Un pépin ? Avec Pippig, point
d’pépin ! »
Rose resta à fixer la porte qui s’était refermée sur Pippig.
 
Au même moment, Bochow était en compagnie de Bogorski.
Le scharführer était parti des douches avec les derniers des nouveaux venus. Les détenus du kommando nettoyaient les lieux.
« C’est parti, Leonid ! »
Bochow se laissa lourdement tomber sur un tabouret.
« Je ne sais rien de très précis, mais je viens d’apprendre par
Krämer qu’ils veulent évacuer. »
Cette nouvelle ne sembla pas produire beaucoup d’effet sur
Bogorski. À moins que ce fût une posture face à Bochow. Il se
leva, regarda le sol à ses pieds, puis posa finalement son regard
sur le Russe.
« Alors ? » Sa question n’exprimait aucune perplexité, mais se
rapportait plutôt au sort de cinquante mille hommes. Se rapportait à tous les plans sans cesse débattus depuis des mois concernant ce moment qui semblait enfin être arrivé. Devait-on laisser
faire l’évacuation et envoyer ainsi cinquante mille hommes vers
une mort hideuse ? Ou fallait-il… »
Bogorski ouvrit le tiroir de la table, en tira une carte de
l’Allemagne qu’il déploya devant lui et fit signe à Bochow de
s’approcher.
Son doigt suivit l’Oder et s’arrêta à Küstrin. « Ici, arrmée
rrouge. » Il appuya son doigt en un point précis. « Berrlin ! » Il
n’y avait, commença-t-il, qu’une courte distance d’ici là et il se
mit à comparer le front de l’ouest avec celui de l’est. À l’ouest, la
ligne de front allait de Paderborn à Wildungen, Treysa, Hersfeld,
Fulda. Sans aucun doute, la percée continuait en Thuringe, en
passant par Cassel, Eisenach, Erfurt. Le Russe appuya derechef
son doigt sur un point de la carte. « Weimarr… », puis de compléter : « Buchenwald ! » Ainsi, depuis l’ouest, la route vers Berlin était bien plus longue que depuis l’est. Ceux qui feraient
tomber Berlin remporteraient la victoire sur l’Allemagne nazie.
« Mais Amérricains et Anglais, capitalistes, vont-ils laisser victoirre à Union soviétique ? Niet. »
Le Russe ramena de ses larges mains les fronts de l’est et de
l’ouest vers Berlin, le centre.
« C’est pourrquoi Amérricains aller trrès vite, parrce qu’eux
avoirr encorre grrand chemin jusqu’à Berrlin et pas beaucoup
temps. »
Bochow opina du chef pour signifier qu’il comprenait.
Bogorski cherchait à exprimer dans son allemand laborieux que
les Américains mettraient tout en œuvre pour arriver à Berlin
en même temps que l’Armée rouge. Il fallait donc compter sur
une avancée rapide en Thuringe ; c’était une course contre la
montre. Lesquels seront les plus rapides ? Les Américains ou les
fascistes et leur évacuation ?
« Et nous sommes pris en tenaille, sourit Bochow non sans
amertume avant de soupirer. Tout arrive en même temps ! Ce
soir encore nous devons réunir le CIC afin de savoir ce que nous
devons faire ; nous ne pouvons pas le décider à nous deux. »
Bochow se rassit sur le tabouret et exprima ses pensées à voix
haute : « Voici qu’arrive une petite chose misérable dans le camp
— oui, oui, je sais, Leonid, je sais — ce n’est pas ce que je veux
dire. Mais réfléchis donc : c’est d’abord Höfel et Kropinski qui
se retrouvent au bunker. À cause de lui ! Nous devons paralyser toute l’organisation. À cause de lui ! Puis ils prennent dix
hommes du magasin d’habillement pour les conduire à la Gestapo. À cause de lui ! C’est à désespérer ! »
Bogorski écoutait sans un mot, il laissait Bochow s’épancher.
« Tout dépend de cet enfant, Leonid, tout ! Tant qu’ils ne le
trouvent pas, Höfel restera fort, et Kropinski aussi, et les dix
hommes du kommando. Mais s’ils le trouvent… ? Bon Dieu !
Tu sais bien comment ça se passe ! Ça coule de source ! C’est
grâce à ce mouflet que Höfel tient sa langue. Mais qu’ils lui
disent : ça y est, nous l’avons, alors à table ! Je te le dis, moi,
alors il s’effondre. Et après ? Hein, et après ? »
Bochow mit ses mains sur ses tempes. « Trrop de gens en
savent trrop sur cet enfant. C’est là, le danger ! Plus pouvoirr
rrien changer, dit-il avec lassitude. Nous êtrre dans pétrrin et
devoirr fairre pourr le mieux. »
Bochow boutonna son manteau, il était de nouveau tout à
fait à son affaire. « Sache que je convoque le CIC ce soir. »
Sur le point de partir, il s’arrêta un instant et dit avec résignation : « Ça aussi, c’est devenu dangereux. Mais nous devons
passer outre. » Ils se serrèrent la main, sans un mot.
Bien longtemps après son départ, Bogorski cherchait une
issue. Trop de gens en savaient trop à propos de l’enfant. C’était
là le vrai danger ! La chaîne de ceux qui étaient au courant
conduisait jusqu’à Zidkowski. Il fallait rompre cette chaîne. Il
s’agissait de protéger les camarades d’eux-mêmes. Rompre cette
chaîne, pensait-il, mais comment ?
 
Voilà une heure que Pippig s’en était allé et Rose était toujours assis sur le tabouret. Combien de temps encore avant son
tour ? « Rose ! À l’interrogatoire ! » Une peur farouche le saisit.
Rose se voyait déjà en face du gestapiste.
« Monsieur le commissaire, je suis tout à fait innocent. J’ai
seulement fait mon travail. Rien de plus. » L’interrogatoire lui
semblait agréable : « Depuis quand êtes-vous dans le camp ?
— Huit ans, monsieur le commissaire.
— Huit ans ! Tsssss… Comment avez-vous pu tenir le coup ?
— C’était une époque désagréable. » Rose apprécia la question. « Savez-vous, monsieur le commissaire, lorsque j’ai atterri
ici il y a huit ans, le camp n’avait rien à voir avec aujourd’hui.
Jadis, dans les geôles de la police, lorsque pour la première
fois j’ai entendu le nom “Buchenwald”, ça m’a paru étrange :
Buchenwald… Ça sonnait comme… Je ne sais pas, mais je me
suis imaginé que j’allais arriver dans un beau petit camp bien
propret, où je serais rééduqué par des membres du parti nazi…
Hé, hé… puis, qu’au bout de quelques mois je rentrerais chez
moi… Hé, hé… »
Le murmure s’éteignit et Rose regarda dans le vide. L’arrivée à
la gare de Weimar, huit ans auparavant, lui revenait en mémoire.
Une fois descendus du wagon à bestiaux affrété pour le transport, le dernier du train, les prisonniers avaient été accueillis
par une escorte de SS. Des détails ressurgissaient. Rose voyait
de nouveau les gens debout sur le quai qui regardaient, de loin,
le spectacle. Hostiles et silencieux. Aussi hostiles et silencieux
que les SS. Ils portaient des uniformes étranges, gris-vert. Des
casques, des fusils et une tête de mort sur un écusson noir. Ce
n’était que des jeunes gens, guère plus de dix-huit ans ; et pourtant, ils avaient l’air inquiétants et dangereux.
Ils embarquèrent sur la remorque d’un camion. À chaque
extrémité des bancs disposés sur la plate-forme, les SS prirent
place, leur carabine entre les genoux. Le chef d’escorte escalada
la ridelle, et dit sur un ton menaçant : « Interdiction de parler.
Le premier qui cause prendra un coup dans la gueule. Tir sans
sommation en cas d’évasion. En route ! »
Le véhicule gravit la montagne et, lorsqu’il s’arrêta, l’escorte
jusqu’alors silencieuse se métamorphosa en une meute sauvage
et hurlante. Les ridelles basculèrent en claquant, les SS sautèrent de leurs places et déchargèrent du camion les prisonniers
à grands cris et à coups de crosse pour les faire entrer dans le
baraquement devant lequel le camion s’était garé.
Rose voyait de nouveau le long corridor sombre avec ses
nombreuses portes. Des SS couraient dans tous les sens, leurs
bottes claquaient sur le plancher creux. Les détenus étaient
alignés, la face contre le mur, les mains derrière la tête. Dans
leur dos, ils s’affairaient, militaires et brutaux. Parfois, un des
SS pressés faisait une halte. « Regarde-moi cet avachi ! Tiens-toi
droit, cochon ! » Puis, sans prévenir, c’était un coup de pied aux
fesses, un coup de poing sur le crâne qui le faisait taper contre
le mur.
Les images s’estompèrent. Assis sur le tabouret, Rose avait
l’esprit vidé. Peu à peu, il replongea de nouveau dans ses souvenirs, vivants et frais comme au premier jour.
Le soir était tombé lorsque les prisonniers avaient été conduits
dans le camp dans la section politique. Rose se voyait en train
de marcher parmi la troupe de prisonniers sur un chemin de
terre détrempé vers une destination inconnue. Un scharführer
les suivait. Des miradors, sortes de constructions sur pilotis,
apparurent ; ils avaient l’air de sommaires affûts pour chasseurs.
Il y avait aussi une clôture, faite de potelets dont on avait retiré
l’écorce, reliés par du fil de fer barbelé, tendu comme les lignes
d’une partition.
Un planton sortit d’une maisonnette ; il était casqué, sa longue
capote lui arrivait aux pieds. Une porte branlante, aussi primaire
que la clôture, grinçait plaintivement sur ses gonds rouillés. Une
longue étendue s’étirait devant eux ; il n’y avait personne dans
ce noir obscur. On distinguait la haute silhouette de quelques
arbres, dont les branches s’étiraient dans les ténèbres détrempées comme des bras étendus, ainsi que la lumière frémissante
et irrégulière de lampadaires. Dans les cercles de lumières rougeâtres dessinés sur le sol par les lampes brillait le crachin. La
boue étincelait de crasse. Des souches noires montaient du sol,
quelques baraques de bois… Un paysage fantomatique, raide et
mort.
« Au pas de course, bande de chiens ! »
Les jambes de pantalon retroussées et jouant des coudes, ils
sautaient dans la boue qui leur arrivait aux chevilles. Ils trébuchaient contre des pierres recouvertes, glissaient dans des
trous, perdaient l’équilibre, tendaient les bras en avant pour se
protéger.
« Au pas de course, bon Dieu ! »
« C’était comme ça, autrefois, monsieur le commissaire. Vous
pensez qu’on a vécu comment les premiers temps ? Rien pour
se laver, y avait tout juste assez d’eau pour la cuisine. Nos fringues, elles étaient jamais sèches. Elles étaient mouillées le soir
quand on les enlevait, mouillées à l’aube quand on les enfilait…
directement en sautant du lit encore chaud, monsieur le commissaire… On avait tous la chiasse. Derrière les baraquements,
c’était les latrines qui puaient ; des fosses avec une poutre au-dessus. Pas un papier pour se torcher le cul. Tout le monde s’en
cognait. Si nous avions assez à manger ? Si vous saviez, monsieur
le commissaire ! Faut que je vous l’décrive précisément, sinon
vous vous douterez de rien… »
Au lieu de « décrire », Rose se replongea dans ses méditations,
se recroquevillant dans ces images du passé. À quatre heures
du matin, on entendait les coups de sifflet du doyen de block.
Les responsables de chambrée hurlaient dans les dortoirs :
« Debout ! »
Dehors, il faisait encore nuit. Dans la lumière trouble des
lampes, la boue étincelait tel un lac, elle coulait du sommet de
la montagne entre les baraquements comme une pâte molle. Le
brouillard nimbait les lieux. Les nippes étaient glacées et rigides,
les chaussures humides, dures comme pierre.
Adieu, nuit et sommeil ! Au-dehors, c’était une nouvelle journée qu’on brassait. Dans la grande salle du baraquement, on sifflait une tasse de succédané de café, avant d’affronter l’humidité
et le froid. Souvent, cette sorte de café était la seule nourriture
de la journée.
« Oui, oui, monsieur le commissaire, gémissait Rose, abattu
par la violence de ses souvenirs. Le quignon de pain quotidien,
on le percevait la veille au soir, et souvent on l’avait déjà avalé
avec la soupe. »
Dehors, le doyen de block sifflait. « Rassemblement pour
l’appel ! » Sortir du baraquement, dans la boue et la fange.
« À droite-droite ! En a-vaaaant, marche ! »
Splash, splash ! Droite gauche, droite gauche…
Lorsque nous atteignions le sommet, nous nous trouvions
de nouveau trempés jusqu’aux os. Les projecteurs nous aveuglaient la tronche, ils nous dévoraient les yeux… Puis la meute
des chefs de block s’éparpillait parmi nous pour nous compter. Il fallait voir la gadoue éclabousser sous leurs pas… mais
eux, ils portaient des bottes. L’appel n’en finissait pas ! Là-haut,
quelque chose ne collait pas. Il en manque encore un ! Bon Dieu
de merde !
« Les responsables de chambrée, dans les bois. À la recherche
de l’évadé ! » entendait-on crier par le haut-parleur. Ils se ruaient
alors de tous les blocks, suivis du doyen de camp.
Non, non, ce n’était pas Krämer ; il n’était pas encore de la
partie, à l’époque. Le doyen de camp d’alors, c’était un triangle
vert, un droit-commun, clamsé depuis longtemps, ce chien.
Et nous étions debout, et nous attendions qu’ils retrouvent les
fugitifs. Rester debout et regarder devant soi. Rester debout et
dormir debout. Ça durait ainsi une heure ou deux. Où donc
s’est-il planqué, ce zigue ? Est-ce qu’il a glissé dans les latrines et
qu’il s’est noyé dans la merde ? Allez, à la sienne et bon appétit !
Alors il peut se passer un moment avant qu’ils le repêchent à
l’aide de leurs longues gaffes…
Peut-être qu’il a volé du pain, qu’il a eu peur et qu’il s’est
pendu dans le bois. Vous vous dites : à cause d’un si p’tit bout
de pain ? Vous n’avez aucune idée. Et maintenant, allez donc le
retrouver au milieu de tous ces arbres…
Deux heures, trois heures.
La pluie nous détrempe, nous enfonçons davantage encore
nos têtes dans les épaules et ressemblons de plus en plus à des
marabouts d’Afrique. Le jour se fait lentement. Nous sommes
debout, nous regardons devant nous et nous dormons. La faim
gronde atrocement dans nos entrailles. Toux rauques et râles.
Le lieu se couvre de plus en plus densément de glaires verdâtres,
parfois mélangées avec du sang. Humain ! Ce que tu peux être
beau…
Puis il y a ceux qui n’en peuvent plus de rester debout. Ils
commencent à vaciller, tombent à genoux, sont relevés par leurs
voisins, puis sont suspendus entre eux à la manière d’un sac. Il
y a ceux qui s’écroulent purement et simplement, alors ils sont
posés à côté du carré que constituent les détenus d’un block,
leurs vestes roulées sous la nuque afin de ne pas tout à fait reposer dans la boue.
Ça fait longtemps que les projecteurs sont éteints.
Parfois, un chef de block arrive d’en haut, à grandes enjambées, pour passer entre les rangs. « Attention ! » murmure-t-il de
block en block. Les os se redressent, garde-à-vous, fixer celui qui
est devant, profil droit… Mais dès qu’il s’en est allé, les corps se
relâchent.
Enfin, on siffle là-bas derrière. La vie reprend dans les rangs.
Ils l’ont retrouvé ! Les membres engourdis se mettent à bouger.
On retire prudemment les pieds de la boue. Ça éclabousse et ça
gicle.
Y en a même un qui y a laissé son godillot. Se dandinant sur
une jambe, il fouille dans la bouillasse et dans les expectorations
bronchiales pour attraper la chaussure engloutie. Puis il la vide
— la boue tombe à terre dans un bruit de bouse de vache. Du
pudding au chocolat !
La meute arrive du bois à bride abattue. Le doyen du camp
devant les autres. Dieu soit loué, ils l’ont retrouvé ! Ils le traînent
par les jambes sur les pierres et les rochers. La tête saute et rebondit comme une balle sur les obstacles. Est-il encore vivant ? Puis,
une fois en haut, ils le balancent aux pieds du chef-inspecteur
comme un lièvre qu’on vient de chasser. Cette fois, tout le
monde est présent !
« Kommandos de travail, rassemblement ! »
Ah ! Enfin ! Mais ç’avait aussi un avantage, de rester debout.
Quelques heures de travail en moins. Puis, allez, hors du camp.
En chanson.
Dans le p’tit village du bois,

Où tombe la lumière,

Y a une petite maison de bois,

Où s’tient ma vieille mère…

Ou :
Ô ! Mon beau Sauerland,

Si connu par le vaste monde,

On aimerait tant te voir,

Qu’on vient de près et de loin…

Rose ricane. Il pourrait pendant des heures entières se remémorer comment c’était naguère.
J’ai travaillé au kommando de l’eau et des canalisations de
Weimar… Aïe, aïe, aïe… la vie que c’était ! Il fait claquer sa
langue. On creusait une tranchée qui descendait de la montagne. Quatre mètres de large, quatre mètres de profondeur.
À l’intérieur, les canalisations d’eau, des tuyaux hauts comme
les hommes au fond de la tranchée.
Nous devions remblayer la tranchée, c’était notre boulot. Ça
a l’air de rien ! Mais vous n’avez pas idée ! La terre excavée était
gelée à fendre. Il fallait la rompre à coups de pics. Aïe, aïe, aïe…
l’acier qui nous meurtrissait les pognes. D’abord des ampoules,
puis la chair à vif. Et on recommençait ! Piocher, pelleter, piocher, pelleter. Les lombaires ? Comme transpercées par des
lames de faux. Panser les plaies ? Tu plaisantes ? À Buchenwald,
y a que des biens portants ou des morts ! Et là-bas, tu pouvais
y passer en moins de deux. Qu’est-ce que tu vas t’imaginer !
Lorsque le scharführer te tombe dessus, alors c’est pour ta vie
que tu creuses ! À cinq mètres de toi, y a les plantons, des jeunes
gars qui s’emmerdent et grelottent, alors que toi, t’as d’la sueur
et d’la pluie plein la gueule, à plus y voir goutte. Mais y a pire
encore ! Cette bon Dieu d’chiasse ! Tu voudrais baisser ton froc
pour chier où qu’t’es… Interdit ! Faut qu’tu t’signales au planton pour aller dans l’bois. Ah, ah, ah ! Au bois… Ce qui veut
dire, de l’autre côté du piquet de garde, et celui qui y va, il est
fusillé pour évasion. Va donc chier, après ça… T’as la panse sur
le point d’éclater ! Au dernier moment, alors que tu vas t’faire
dessus, ça t’est égal. L’envie de chier l’emporte sur la peur de
mourir. Tu lâches ta pioche, tu trébuches sur les tas de terre
jusqu’au planton, le dos lacéré par des lames de faux, tu lui sors
ton baratin : « Prisonnier demande l’autorisation de passer… »
Et qu’tu t’accroupisses trop près de lui, alors il te saute dessus,
et te flanque un coup de crosse dans les reins : « Porc ! Tu veux
me démouler ta merde sous le nez ? » Mais si tu t’éloignes d’un
mètre de trop, alors il s’pourrait bien qu’il attrape sa carabine…
À bout, Rose bascule sa tête en arrière. Ça lui fait du bien
pendant un moment, seulement un court moment parce qu’ensuite le sang n’afflue plus.
Il bondit et commence à gesticuler : « Faut que je vous
explique tout, monsieur le commissaire ! Vous devez savoir tout
ce que j’ai enduré ! Qui sait ce que vous voulez faire à Pippig !
J’ai rien à voir avec l’enfant ! Rien du tout ! Je vous en prie… »
Rose n’en dit pas davantage. Le cliquetis des clefs dans la
porte de la cellule le surprit. Le geôlier rentra, tirant un paquet
inerte : c’était Pippig !
« Prenez-le », grogna le geôlier à Rose qui donnait l’impression de vouloir se fondre dans le coin le plus éloigné de la cellule. Rose obéit cependant. Il prit le malheureux par les aisselles
tandis que le geôlier rabaissait la couchette. Il quitta ensuite la
cellule avec la cruche vide et la rapporta pleine, puis jeta à Rose
un lambeau de chiffon. « Vous verrez bien ce qu’il faut faire. »
Puis il les laissa seuls.
Pippig gisait les yeux fermés. L’un d’eux était tuméfié. Un
filet de sang séché coulait de l’oreille jusqu’à la gorge. Nez et
bouche étaient ensanglantés. Veste et chemise arrachées, la veste
lacérée.
La main de Rose tremblait en manipulant le chiffon. Il se
courba au-dessus de l’autre, poussé par une curiosité morbide.
Ses sourcils tremblotaient. Le visage défiguré exprima une
grimace, censée être un sourire. Rose s’en aperçut avec effroi.
Puis Pippig commença à parler doucement, mais d’une voix
étonnamment claire : « Essuie-moi la figure… » De ses mains
fébriles, Rose humidifia le chiffon et frotta la face de Pippig.
Pippig leva ses bras lourds comme du plomb, et remonta ce
qu’il restait de sa chemise sur sa poitrine. Ce n’est qu’alors que
Rose remarqua les grandes taches rondes de chair brûlée. Des
brûlures ! Pippig ressenti le regard de Rose fixé sur lui à travers
ses yeux mi-clos.
« Avec un cigare », dit-il simplement, puis, après une longue
minute : « Pose le chiffon sur moi, bien mouillé. » Pippig gémit
au contact de l’eau. Il prit une profonde respiration et lâcha
subitement : « Quelque chose à boire, vite ! » Rose balaya la cellule des yeux, et découvrit dans le placard mural une tasse en
aluminium qu’il remplit. Il soutenait Pippig, les bras dans son
dos ; il vida la tasse d’une traite. Il parut alors penser « ça y est,
c’est passé ». Il reposa sa tête en gémissant et ses traits se détendirent. Pippig ne pouvait ouvrir qu’à moitié l’œil qui n’était
pas esquinté. Comme si c’était ce qu’il avait de plus important,
il commença à palper sa bouche. Quelques dents manquaient,
d’autres branlaient… Pippig fit un geste de la main signifiant :
on va pas en faire une histoire. Il ôta de sa poitrine le chiffon
et le tendit à Rose : « Remets de l’eau ! » Il semblait reprendre
des forces. Après un instant, il dit bien distinctement : « Te bile
pas, il fera pas ça avec toi. Je sais maintenant comment ça se
passe. » Il butait sur ses mots, il fallait qu’il s’habituât aux trous
causés par les dents absentes. « C’est pas par hasard que nous
sommes dans la même cellule. Ils y ont réfléchi, ils sont malins.
Mais nous aussi. Écoute, August ! » Il se redressa péniblement,
repoussa la main secourable de Rose et reprit haleine. « Écoute,
August, c’est important ! Cette brute m’a pas passé à tabac parce
que je n’ai rien dit, il sait bien qu’il tirera rien de mézigue, mais
parce que… Écoute bien, c’est leur méthode… » Parler lui
demandait un effort considérable, il respirait avec peine.
« Ne t’agite pas », le pria Rose. Pippig s’efforça de sourire.
« Je m’agite pas… » Il se tut et savoura les bienfaits de l’eau
froide sur ses blessures. « Ça fait du bien », soupira-t-il. Il dut se
recoucher sur le dos. Il resta un instant ainsi, à ne rien dire. Rose
lui posa une question sur un ton hésitant.
« Pourquoi… pourquoi est-ce qu’il ne fera… ne fera pas ça
avec moi ? Il te l’a dit ? » Pippig ne répondit pas. Quelle question
pitoyable !
« Abruti… » Rose eut honte et regarda par terre. Puis Pippig
reprit : « Cette brute galonnée sait que tu as… un faible tempérament. C’est pour ça qu’il nous a enfermés ensemble. Tu dois
te faire de peur rien qu’en me voyant. C’est ça qu’il veut. Puis,
et tu peux lui faire confiance, il essaye avec toi, mais pas avec
la manière forte. Et si tu veux pas en ramasser plein la gueule,
faudra que tu sois sacrément malin.
— Qu’est-ce que je dois faire, alors ? » Le visage de Rose se
tordit abominablement.
« Tu dois la fermer, c’est tout. »
Rose déglutit.
« Tu sais rien, de toute manière, alors tu t’en tiens à ça. Et
même s’il te cogne un peu. Sacré Dieu, tu vas bien réussir à
supporter ça ! »
Les blessures devinrent insupportables. Pippig gémissait, il
balançait la tête d’avant en arrière. Il était si terriblement seul
dans sa détresse.
« Tiens, donne-moi encore à boire », réclama-t-il en se redressant sur ses coudes, tandis que l’autre, d’une main hésitante, lui
porta la tasse aux lèvres. Puis, épuisé, il sombra de nouveau.
Rose voyait sur son visage à quel point il luttait contre la
douleur. Il fut saisi d’une honte soudaine. Il parla doucement,
comme pour lui-même : « Bien Rudi, bien. Je ne sais rien…
— T’vois ! T’vois, se réjouit Pippig ramené à la vie. Et tu
dois pas en dire davantage. Bavasse pas, August, compris ? Si cet
âne remarque que tu sais quoi que ce soit, alors il va te débiter
comme un porc, tu piges ? Mais si tu la fermes, tu comprends…
Je lui ai déjà fait comprendre que t’en savais rien, de tout ça.
— T’as tout pris sur toi ?
— T’es pas maboul ? dit Pippig, comme s’il était guéri. Je lui
ai dit que personne ne savait rien, et surtout toi parce que tu
es… un fieffé crétin… » Il était à bout de forces. Il se redressa et
ses muscles étaient comme ramollis par la douleur. Rose regardait devant lui d’un air contrit. C’était donc ça qu’on pensait
de lui. Pippig ne l’avait pas prié, pas supplié d’être courageux et
vaillant. « … parce que tu es un fieffé crétin… »
La tête ballante, Rose se cachait de lui-même tant il était
rongé par la honte.
 
Après Pippig, Gay avait fait amener d’autres détenus de
Buchenwald. Mais pas dans l’intention de leur faire subir un
interrogatoire. Seulement pour les brusquer. Ses questions
dépendaient en réalité de l’impression que lui faisait l’homme
devant lui ; il ne tarda pas à remarquer à quel point ils étaient
soudés comme des frères : aucun ne savait quoi que ce fût.
Bien, pensa Gay, laissons cela pour l’instant, vous allez bientôt vous mettre à chanter comme des rossignols.
Pour l’heure, son attention se concentrait sur Rose, à l’intention duquel il avait si merveilleusement arrangé Pippig. L’après-midi était déjà fort avancé lorsqu’il le fit convoquer.
« Asseyez-vous, je vous en prie. Rose, c’est votre nom, n’est-ce
pas ?
— Oui. »
Le gestapiste s’alluma un cigare et posa lentement l’allumette
sur le cendrier. Il commença par un soupir empreint de sollicitude : « Vous vous êtes fourré dans une bien drôle d’histoire.
Ah ! la, la… Depuis quand êtes-vous interné ?
— Huit ans », répondit Rose, médusé que l’interview commençât tel qu’il se l’était imaginé. Gay secoua la tête, navré.
« Huit ans ! En effet… Je n’aurais jamais tenu le coup. »
Que c’était inquiétant dans sa logique ! Rose ne répondit
rien ; terrassé par la peur, il ne voulait qu’une chose : ne pas
énerver cette brute, sans quoi il serait battu.
Mais Gay n’avait pas l’air d’y être décidé. Il tira sur son cigare
et le détenu en regarda le bout incandescent. C’est ainsi que ce
rustre avait brûlé Pippig… Gay s’étira dans la chaise, croisa les
bras sur sa poitrine et regarda Rose avec sympathie.
« Vous autres, à Buchenwald, vous êtes des drôles de zigues.
Vous vous laissez tabasser à cause d’un chiard. Si vous voulez la
fermer, faut être logique. Si on vous cogne et que vous finissez
par parler, alors faut pas vous étonner qu’on ne vous considère
plus comme des êtres sensés. » Gay se pencha vers Rose. « Le
Pippig, c’est un brave ! Sûr ! Tout mon respect ! Il aurait pu me
dire tout de suite : “Monsieur le commissaire, nous avons trouvé
un marmot.” Alors y aurait pas eu de soucis. Mais noooooooon !
Faut d’abord le travailler au corps avant qu’il bave. Et c’est
quoi ? C’est ça un homme raisonnable ? » Gay se remit au fond
de sa chaise et remarqua en passant : « Dieu soit loué ! Vos autres
compagnons ont été plus judicieux et ont avoué tout de suite.
Et qu’est-ce qu’il y gagne, ce Pippig ? »
Rose se tassait sur sa chaise et le gestapiste sentait que sa
tactique fonctionnerait. Il se releva et arpenta la pièce en soliloquant.
« Ce que vous faites, là-haut dans le camp, je m’en fous.
J’ai d’autres soucis. Votre Kluttig n’est rien d’autre qu’un
bureaucrate. Il court à moi et joint les mains : “Aidez-moi ! Y a
un p’tit youtre qu’est rentré dans le camp, il est pas enregistré, le registre des détenus n’est plus à jour !” » Gay prit un air
méprisant. « Pour ce que ça peut foutre ! Dans quelques jours,
les Ricains s’ront là, et nous devrons nous tirer. Nous, pas vous !
Alors imaginez-vous ce crétin de Pippig ! Si près du but, risquer
sa vie pour cette bagatelle ? J’aurais pu le refroidir. Qu’est-ce que
vous en avez pensé, hein ? »
L’effroi envahissait Rose. Ce qu’expliquait cette brute allait
bien au-delà de la « méthode douce ». Il semblait en savoir beaucoup. Est-ce que Pippig avait vraiment parlé et qu’il le lui avait
caché ? Et les autres, est-ce qu’ils avaient… ? Avant qu’il ne pût
mettre de l’ordre dans ses idées, la brute galonnée se campa
devant lui et lui asséna une tape encourageante sur les épaules.
« Qu’est-ce que vous en avez pensé ? » Rose resta assis, sans
bouger, la tête en avant.
« J’ai rien à voir avec tout ça, dit-il à voix basse.
— Ça je le sais ! Pippig m’a tout dit, s’empressa Gay pour
asseoir son avantage. Où, pour l’amour de Dieu, avez-vous planqué ce satané gosse ? » Rose ne dit rien. Gay tambourinait contre
la vitre de la fenêtre. En un éclair, il se décida et marcha sur le
détenu. Sans animosité mais avec une forte poigne, il le saisit
par la veste et le souleva. Il réalisa qu’il était sur la bonne voie
en constatant à quel point Rose ne cherchait pas à se défendre.
Il ôta son cigare de la bouche, en fit tomber les cendres, et,
comme si de rien n’était, le porta sous le nez de Rose. Rose en
ressentit dans sa chair la chaleur dévorante.
Gay ajouta d’une voix paternelle : « Allez, soyez raisonnable,
mon vieux. »
Rose regarda dans les yeux de la brute, qui brillaient comme
pour annoncer un grand danger. Il déglutit et sentit que l’autre
relâchait son étreinte. Gay prit le détenu par les épaules.
« J’ai pas la moindre envie de vous faire subir la même chose
qu’à Pippig ; j’aime pas faire ça. Mais si vous m’y forcez… Rose !
Bon sang ! Je ne fais que mon devoir ! »
S’il remarque que je suis au parfum…
Rose ne détachait pas son regard de l’enragé.
« Alors, où donc avez-vous planqué ce satané gosse ? » Le
regard de Rose vacilla. Il rassembla tout son courage.
« J’en sais rien », balbutia-t-il, paré à se prendre des coups.
Mais l’autre se contenta de soupirer et de lever les bras d’un air
navré.
« Bien. Je le regrette pour vous. Retournez dans votre cellule
et causez donc à Pippig. Mais je devrai vous faire revenir cette
nuit… »
Il faisait déjà sombre lorsque le geôlier raccompagna Rose à
sa cellule. Pippig était terrassé par la fièvre, gisant sans connaissance. Le geôlier lui posa le chiffon mouillé sur le front et grommela en quittant les lieux : « Faites pas de conneries, il y en a
assez d’un. »
Rose s’assit sur le tabouret. Toute la misère du monde était
contenue dans cette cellule. Rose aurait volontiers dit quelque
chose.
« Rudi… »
Il ne fit pas mine de bouger, son souffle était brûlant et rauque.
« Rudi… »
Rose le secoua par l’épaule.
Il gémit. Rose se détourna. Petit et tassé, il resta sur le tabouret. Voici qu’il était de nouveau abandonné de tous !
L’odeur brûlante du cigare le prenait de nouveau, et il ressentait encore la dangereuse poigne de cette brute. Le froid de la
cellule pénétrait doucement dans sa chair.
Sous son grillage, l’ampoule du plafond rougeoyait faiblement.
Bientôt, il ferait nuit…
 
L’appel du soir avait été vite expédié parce que le commandant avait réuni tout son état-major. Kluttig n’était pas là, c’est
Weisangk, ivre comme de bien entendu, qui l’avait remplacé
pour faire l’appel. Reineboth se posta devant le premier chef de
camp, et fit son rapport.
Puis : « Rompez ! » Aujourd’hui, ç’avait été très rapide.
Il y avait quelque chose dans l’air. Ces milliers d’hommes le
savaient ! Les rumeurs de l’évacuation s’étaient dissipées dans
l’atmosphère comme un gaz. Quant à la dispersion des blocks,
elle s’était déroulée comme d’habitude. Les blocks, un par un,
firent demi-tour et descendirent au pas de l’oie la place d’appel.
Comme d’habitude, il y eut des bousculades et des encombrements à l’entrée des rues qui passaient entre les baraquements.
Comme d’habitude, les rangs se désagrégèrent, et chacun de se
hâter de rentrer autant qu’il pouvait.
Ce n’est que par des détails que l’on voyait que quelque chose
avait changé. Chef-inspecteur, chef de camp et chefs de block
n’attendirent pas que la place fût vide pour disparaître rapidement par la grille. Les vigies qui, indifférentes, piétinaient d’habitude en haut du mirador central, se tenaient à côté de leurs
mitrailleuses, la tête rentrée dans le col relevé de leurs capotes
pour se protéger du vend mordant de ce mois de mars qui soufflait au sommet de la tour, et regardaient les blocks quitter la
place.
Aussitôt après l’appel, les détenus affectés au service des SS
quittèrent les différents bâtiments en dehors des barbelés pour
regagner le camp ; eux qui d’ordinaire avaient tant à faire. Oui,
il y avait quelque chose dans l’air !
Dans les blocks régnait le brouhaha habituel. On se pressait
autour des marmites de soupe ; impassibles, comme toujours,
les responsables de chambrée distribuaient la frugale pitance
— les écuelles claquaient. Comme d’habitude, les hommes
se serraient sur les bancs de part et d’autre de la longue table,
coude à coude, de sorte que chaque mouvement tenait de l’exploit, et agitaient leurs cuillères. Comme d’habitude, une fois
leur pitance avalée, ils se plaignirent de la ration de pain du
lendemain réduite comme peau de chagrin. Et pourtant c’était
différent.
Les conversations, jusqu’alors décousues et allant tous azimuts, partaient cette fois dans une même direction, des milliers
de cerveaux se rassemblaient, des milliers de pensées se réunissaient pour ne former qu’une seule colonne qui marchait vers le
dénouement final, brandissant les oriflammes de l’espoir et de
l’optimisme, traversant avec une terrible fulgurance ce mur de
brouillard !
Dans tous les blocks, il n’y avait qu’une conversation : l’évacuation ! Plus d’un détenu dont les années de captivité avaient
ravi la foi en l’avenir, voyait maintenant arriver la fin — sa fin.
Mais qu’allait-il donc se passer ? La liberté ou la mort ? On naviguait à vue. Les événements ne se déroulaient pas de manière
prévisible ; ils tanguaient, s’emmêlaient, s’enchevêtraient. La
liberté ou la mort ? Qui pouvait bien le savoir ?
Dans tous les blocks, on ne parlait que de ça. Le camp
pouvait être anéanti à la dernière, toute dernière minute. Ils
avaient tout ce qu’il fallait ! Bombes, gaz, aéronefs ! Un coup
de fil du commandant à l’aérodrome voisin… et une demi-heure plus tard, il n’y aurait plus de camp de concentration de
Buchenwald, mais seulement un désert fumant. Fini de rêver,
compagnon ! Et dire que pendant dix ans, c’est autre chose que
tu attendais ! Nul ne veut mourir si près de la fin ! Bon Dieu !
Mais quelle fin ? Le savait-on seulement ! Subitement, d’aucuns
réalisèrent que la carapace dont leurs poitrines s’étaient recouvertes au cours de toutes ces années était incapable de réduire
leurs cœurs au silence ; d’aucuns réalisèrent qu’ils n’avaient fait
que s’imaginer cette accoutumance à la mort due à toutes ces
années, cette mort postée derrière eux comme une sentinelle
avec un fusil, que ç’avait été une illusion que de se croire supérieur à elle.
Un spectre inquiétant se gaussait de leurs malheurs : rira bien
qui rira le dernier !
Ce qui palpite sous cette carapace, compagnon, n’est pas si
invincible… Oui, oui, jusqu’à présent, tu as repoussé la mort
d’une chiquenaude. Mais n’oublie pas, toi qui es si supérieur,
que c’était une tout autre mort que tu balayais ainsi… c’était la
tienne, et elle appartenait au camp comme toi-même !
Mais la mort qui ricane à l’extérieur, mon cher, celle-là, tu ne
pourras pas t’en jouer ainsi ! C’est la plus sournoise, la plus scélérate ! C’est la mort cynique qui te tient une couronne de fleurs
sous le nez alors que tu agonises. Et quelles fleurs : des maisons,
des rues, des gens, un village, un arpent de forêt, une ville, des
voitures, des calèches, des cyclistes, une chemise lavée et repassée, un verre de bière, une femme, un lit, une chambre avec de
vrais meubles et des rideaux aux fenêtres, des petits enfants…
Tout un monde de rêve, voici ce qu’elle te tient sous le nez :
respire donc ce que ça sent bon… ne dis rien, compagnon ! Plus
personne ne veut mourir en cet instant, même s’il était préparé
à mourir tantôt.
Et c’est ainsi : la mort dans le camp était ta compagne, la
mort au-delà des barbelés est ton ennemie !
La mort s’était faufilée au cœur des racontars, autour des
hommes rassemblés dans les baraquements. Elle s’était également invitée parmi la petite assemblée sous les fondations du
baraquement de l’infirmerie, elle était descendue par la trappe,
avait buté contre les caillasses jusqu’au fond, là où brûlait la
chandelle ; tous savaient, Bogorski, Bochow, Riomand, Pribula,
Kodiczek, van Dalen, tous savaient qu’elle était leur hôte
silencieux.
Bochow avait fait son rapport sur la situation. L’arrestation
des dix hommes du magasin d’habillement, l’évacuation qui
menaçait, la percée des troupes en Thuringe, la possibilité que
les événements s’accélèrent. Riomand compléta son exposé. Il
avait entendu parler de la réunion chez le commandant, et il n’y
avait aucun doute quant à l’ordre du jour. Le fougueux Pribula
voulait empêcher l’évacuation par la violence. Il exigea que l’on
sonnât le branle-bas pour les groupes de résistance et que l’on
distribuât les armes.
« T’es pas un peu givré ? » s’insurgea Bogorski en polonais.
Trois mille SS étaient encore stationnés dans les casernes,
selon Köhn qui était quasi quotidiennement « dehors » avec le
peloton sanitaire. Cassel, où l’on observait des mouvements de
front, était proche et pourtant trop éloignée encore. Chaque
journée, il pouvait y avoir du neuf, chaque journée, c’était du
temps de gagné. Et, précisément, parce que l’incertitude et la
libération étaient encore ballottées par des vagues tumultueuses,
il ne fallait en aucun cas prendre de décision à la va-vite. Il fallait
s’en tenir à la vieille tactique consistant à attendre et — en cas
d’évacuation — à faire traîner et à retarder les transports afin de
sauver le plus de vies possible. Il savait cependant que l’heure
décisive approchait et que l’étau se resserrait. Ce qu’il devait
alors se passer, c’est Bochow qui l’annonça avec une profonde
gravité : « … ce qu’il se passera, camarades, décidera de notre vie
ou de notre mort. Et il nous faut vivre ! Je n’aime pas les longs
discours, et je ne le dirai qu’une seule fois ; ceux à qui le camp
de concentration octroiera la vie derrière ses barbelés, ceux-là
formeront l’avant-garde d’un monde plus juste ! Nous ignorons
ce qu’il arrivera. Qu’importe la forme que prendra ce nouveau
monde, il sera plus juste — ou alors nous devrons désespérer
de la raison humaine. Nous ne sommes pas du lisier, nous ne
sommes pas des martyrs, nous ne sommes pas des victimes.
Nous sommes les messagers du plus grand devoir ! » Comme
s’il avait eu honte de son emphase, il se tut subitement et rentra
en lui. Bogorski lui adressa un regard chaleureux. Sèchement
et froidement, selon sa manière habituelle, Bochow continua :
« Il y a encore quelque chose dont nous devons parler, camarades : l’enfant. Ça ne peut durer ainsi ! Je ne veux pas lancer la
pierre à Höfel, mais l’enfant représente un péril de plus en plus
grand. Kluttig est à sa recherche comme un démon. C’est nous
qu’il veut trouver. Bien sûr, il erre dans le noir ; nous n’avons
rien à voir avec le gosse. Mais Höfel, quant à lui… »
Bochow jeta un coup d’œil sur Bogorski comme s’il attendait
de sa part une protestation. Mais il resta muet. Bochow reprit
donc : « Ce n’est que chez Höfel qu’il trouvera une brèche. Je
sais, camarades, qu’il tient bon, avec courage, j’en suis persuadé
et ça nous laisse un répit. Mais la confiance c’est une chose,
la prudence, une autre. Qu’ils mettent la main sur l’enfant…
Qu’adviendra-t-il des forces de Höfel ? Et le danger ne vient
pas que de Höfel ; il y en a bien trop qui sont au courant de
l’histoire.
« Il faut donc reprendre l’enfant à Zidkowski et il ne doit pas
savoir où nous l’emmènerons. Ainsi, la chaîne sera rompue. Et
où le mettre, ce môme ? J’y ai réfléchi : ici, dans notre planque. »
La proposition semblait monstrueuse, tous s’y opposèrent.
Seul Bogorski faisait silence. Bochow ne se laissa pas déconcerter.
« Du calme, camarades ! » En quelques mots, il explicita ses
propos. Il fallait préparer à l’enfant un petit nid douillet dans
un coin du trou.
Plusieurs fois par jour, un camarade de confiance devrait
lui apporter ses repas — en respectant tous les protocoles de
sécurité, cela s’entend. Bochow ajouta que l’enfant était habitué
à rester caché.
Van Dalen agita la tête d’un air sceptique. « Tu romps la
chaîne pour la ressouder ailleurs. » Le sang de Bochow lui battait
dans les tempes.
« Quoi d’autre, hein ? tonna-t-il. On va tout de même pas
le tuer ! Fais voir une autre proposition, toi qui sais tout ! » Van
Dalen haussa les épaules ; pas plus que les autres, il n’avait de
meilleure idée. Bogorski sourit. Il semblait se rendre à la décision de Bochow. « Chaîne rromprre à Zidkowski ? Hein ? Alors !
Rrien conduirre à nouvelle chaîne. Hein ? »
Ils se turent. Peut-être était-ce mieux ainsi. Même Bochow se
rendait bien compte que ce n’était qu’un pis-aller.
« Hormis Pippig et Kropinski, qui ne sont plus là, Zidkowski
ne connaît que Krämer parmi ceux qui sont au courant. C’est
donc à lui d’aller chercher l’enfant. » Personne n’y était résolu.
« Tout le monde, sauf Krämer », protestèrent-ils en chœur.
« Silence, camarades ! reprit brusquement Bochow. Je sais
ce que je fais ! Il est certain qu’on ne pourra pas rassembler les
maillons de la chaîne au niveau de Krämer au cas où… au cas
où Zidkowski parlerait. Je ne crois pas, mais…
— Bien comme ça, dit soudainement Bogorski. Nous fairre
petit lit pourr enfant, et Krrämerr l’emmener ici. Karacho ! Pas
discuter beaucoup, camarrades, pas avoirr temps. Quand Krrämerr amener enfant ? »
En se prononçant en faveur du plan de Bochow, le Russe
avait coupé court à toute récrimination ; Bochow en était heureux. Il répondit : « Pas aujourd’hui, il est trop tard. Je prépare
tout demain. »
 
Schwahl avait convoqué Kluttig. Il redoutait un conflit ouvert
avec le commandant avant la proche réunion de l’état-major.
Sur la table se trouvait le télégramme de Himmler qui ordonnait l’évacuation du camp.
Ses modalités étaient laissées à l’appréciation du commandant du camp. Un ordre qui soufflait un vent de panique. Sauve
qui peut ! Schwahl avait donc les coudées franches. Le seul qui
pouvait l’empêcher de manœuvrer avec ruse, c’était ce fanatique
de Kluttig ; Schwahl devait alors régler ses différends avec lui.
Bien que Schwahl répugnât à se trouver en tête à tête avec le
chef de camp en second, il s’était décidé à cet entretien. Il faisait
confiance à son habileté diplomatique. Kluttig entra dans le
bureau du commandant, arborant une attitude toute militaire.
Schwahl l’accueillit par une réprimande enjouée : « Alors
mon cher, qu’est-ce que vous manigancez donc dans mon dos ? »
Kluttig écouta avec attention. Malgré le ton de bon augure
de l’autre, il adopta une posture belliqueuse et s’emporta : « Je
prends l’entière responsabilité de ce que je fais !
— Bla, bla, bla… responsabilité… Vous mettez tout le camp
sens dessus dessous. C’est pas le moment de foutre le bazar. »
Kluttig mit ses poings sur ses hanches. Un geste dangereux !
Schwahl se retira prudemment derrière le bureau. « Pourquoi
faites-vous autant de foin pour un misérable youpin ? » Les yeux
de Kluttig étaient remplis de venin et ses mâchoires se crispaient. Il avança d’un pas vers le bureau. « Écoutez-moi bien,
standartenführer, nous ne sommes pas amis et nous ne l’avons
jamais été. Tout le tralala touche bientôt à sa fin. Nous sommes
seuls et sans témoins. Alors, un conseil : me cherchez pas de
poux dans la tonsure. » Le visage du commandant se crispa. Un
instant, il fut tenté de relever le gant mais il se contint.
« Bien, répondit-il avant de quitter la protection qu’offrait le
bureau et d’arpenter la pièce en pérorant. Nous sommes seuls et
sans témoins. Alors parlons donc d’homme à homme. Vous me
prenez pour un lâche prêt à me vendre aux Ricains. Erreur, mon
cher ! Je ne suis pas un fanatique comme vous, mais un politique
réaliste… Parfaitement, un politique réaliste », continua-t-il en
tournant autour de Kluttig qui voulait prendre la parole.
Schwahl se saisit du télégramme et le désigna à la manière
d’un tribun.
« Évacuation ! Ordre d’un reichsführer SS ! Vous voulez vous y
opposer ? » demanda-t-il en épiant la réaction de l’autre.
La réponse de Kluttig aurait été une mutinerie ; il se tut donc
obstinément.
Schwahl mit son avantage à profit.
« Les modalités de l’évacuation sont laissées à l’appréciation
du commandant. Alors ? Et le commandant, c’est bien moi,
non ? » Kluttig continuait de se taire ; et l’autre de poursuivre.
« De vous à moi, hauptsturmführer, qui peut encore nous aider ?
Le führer ? Le reichsführer ? » Schwahl grogna. « On est faits. Le
temps des braves est fini. F-i-n-i ! répéta-t-il avec insistance. Il
faut sauver notre peau. »
Kluttig bouillonnait mais Schwahl gardait le crachoir.
« On fout le camp et on laisse des tombereaux de cadavres,
alors nous aurons certes l’honneur d’être restés fidèles jusqu’à la
mort mais… mais qu’en retirerons-nous ?
— Lâche ! » cria Kluttig.
Le commandant eut un sourire indulgent.
« Je tiens à ma peau. Si nous avions gagné la guerre, alors
j’aurais organisé un beau jeu de massacre, et avec plaisir encore.
Malheureusement, entre nous soit dit, nous l’avons perdue,
cette guerre ; et ça change la donne.
— Je rentre pas dans la combine, s’étrangla Kluttig de rage.
Vous entendez, standartenführer ? Je rentre pas dans la combine ! Vous prenez misérablement la tangente, vous… vous… »
Sa voix était perçante comme une sonnerie de clairon, mais
cette fois il manqua son effet ; Schwahl se redressa, bomba le
torse et croisa ses bras sur sa poitrine.
« Ha ! Ha ! Vous voici de nouveau sur le point de claquer la
porte derrière vous. Mon cher, ce genre de choses, gardez-les
pour le microphone. Nous ne sommes pas au ministère de la
Propagande ici, mais sur l’Ettersberg, et, à quelques encablures
de nous, le front. Que les détonations claquent, alors elles claqueront aussi en face.
— Mais qu’elles claquent, bon Dieu ! cria Kluttig.
— Et sur qui ? Sauf votre respect… Sur l’Oncle Sam ? Soyez
pas ridicule. »
Kluttig passa devant Schwahl à grands pas, et se laissa tomber
sur un des massifs fauteuils de cuir à la table de conférence ; il
écumait de rage. Le commandant observait son contradicteur.
« Mais qu’est-ce que vous voulez, au fond ? dit-il après un
moment. Vous voulez raser le camp. Puis vous voulez remonter
jusqu’aux têtes de l’organisation clandestine des bolcheviques,
et voici que vous êtes sur les traces d’un sale moutard de youtre,
et que vous emprisonnez à l’avenant. Vous avez perdu les nerfs,
voilà tout.
— Je sais parfaitement ce que je veux ! » cria Kluttig. Les
doigts tremblants, il exhiba la liste de sa poche et la tendit à son
supérieur. « Là ! »
Il regarda le morceau de papier.
« Qu’est-ce que c’est ?
— La tête pensante de l’organisation », asséna Kluttig.
Schwahl fronça les sourcils.
« C’est très intéressant… » Ça pouvait exprimer de la surprise
comme de l’ironie. Il lut attentivement les noms.
« Ça fait même beaucoup de têtes. Comment les avez-vous
trouvées ?
— En chassant le youpin ! » rétorqua l’autre d’un ton cynique.
Schwahl ne perdit pas contenance.
« Et qu’est-ce que vous voulez en faire, de toutes ces têtes ?
— Les faire tomber, standartenführer !
— Bien, bien », fit seulement le commandant. Il mit les
mains dans son dos et fit les cent pas. Kluttig attendait : le sort
en était jeté. La trêve dura longtemps : Schwahl réfléchissait
intensément. Enfin, il sembla avoir pris une décision. Il se
campa devant Kluttig et ils se jaugèrent.
« Écoutez bien, standartenführer. Je ne suis pas d’accord avec
ce que vous faites. Non ! Ne m’interrompez pas, vous devez
m’écouter. Ce qui est fait, est fait, et dans de telles proportions
qu’il m’est impossible de faire machine arrière sans dévoiler nos
faiblesses à tout le camp…
— Nos faiblesses ? protesta Kluttig.
— Oui », répondit vivement Schwahl, certain au même
moment d’être plus intelligent que son rival. Il abandonna
Kluttig à lui-même et se mit à tourner autour de son bureau, ce
qu’il faisait volontiers lorsqu’il avait quelque chose d’important
à dire.
« Parlons d’autre chose. L’ordre du reichsführer SS est bien
arrivé et il sera exécuté. On va évacuer le camp. Nous sommes
seul à seul, Kluttig, et je vous parlerai sincèrement. Ce qu’il va se
passer, nous l’ignorons. Peut-être viendra un jour où je devrais
rendre des comptes au reichsführer ; c’est pour ça que j’obéis
aux ordres. Mais peut-être que c’est aux Américains qu’il me
faudra rendre des comptes ! Moi ! Vous ! Tous ! » Il resta debout
derrière le bureau.
« Ça m’fait pas peur ! coupa Kluttig en relevant le menton.
— Je sais », répondit le commandant — et, derechef, on ne
pouvait lire sur son visage s’il s’agissait d’ironie ou pas. Il passa
devant le bureau, se campa devant Kluttig, les mains sur les
hanches. « Je vous mets des bâtons dans les roues. Et s’il ne tenait
qu’à vous, alors voilà longtemps que je serais commandant dans
l’éternité. Mais ce n’est pas si simple de me… »
Il mima un mouvement de strangulation, fit quelques pas
d’un air dramatique, et, sans prévenir, se retourna vers son
subordonné : « Il n’est pas si simple non plus de vous… » Puis,
encore le même geste.
Kluttig était complètement désarmé face à cette sincérité.
L’autre en tirait profit. « C’est pour ça, je crois, que le courage et l’intelligence ne doivent pas se quereller mais… Vous
saisissez… ?
— Est-ce à dire que vous m’autorisez… »
Schwahl s’engouffra dans la brèche qu’il avait ouverte. D’un
pas décidé, il s’avança vers Kluttig et lui tapota la poitrine.
« Mieux encore ! Je vous donne l’ordre de mettre l’organisation
hors d’état de nuire. »
Kluttig en perdit son latin. Il fixa le commandant, au travers
de ses épaisses lunettes filtrait une lueur de méfiance. Schwahl
le remarqua, comme s’il lisait dans ses pensées.
« Non, non, mon cher, dit-il, il n’y a nulle arrière-pensée.
Et n’allez pas vous imaginer que je capitule devant vous. Mon
ordre découle purement et simplement de la situation présente.
Je n’ai pas l’intention de vous faire des difficultés, et veux qu’il
en soit de même de votre part. Donnant, donnant. C’est clair ? »
Schwahl parcourut de nouveau la liste. Longtemps et attentivement — puis de demander : « Vous êtes bien convaincus de
tenir la tête pensante de l’organisation…
— Aucun doute ! » rétorqua le chef de camp comme pour
chasser ses propres incertitudes. Le commandant regagna son
bureau, prit son stylo et biffa un des noms avant de tendre la
liste à Kluttig.
« Fusillez-les-moi ! Sur-le-champ et en toute discrétion. »
Kluttig, pensant que le commandant n’avait fait que signer la
liste, la lui reprit et s’aperçut qu’il avait rayé le nom de Krämer.
« Standartenführer…, entreprit-il.
— Celui-là, j’en ai encore besoin », l’arrêta Schwahl, nullement résolu à tolérer la moindre contradiction — il haussa les
épaules, l’air indifférent. « Eh oui, mon cher, c’est ainsi. Voilà
des années que nous nous sommes désintéressés de l’administration concentrationnaire et que nous l’avons confiée aux détenus. Tant et si bien que nous dépendons d’eux. Sans un doyen
rompu à cet exercice, je ne peux mener l’évacuation à bien !
— Mais standartenführer, Krämer, c’est le plus important…
— Une sorte de général, n’est-ce pas ? sourit Schwahl d’un air
entendu. Je vous en prie. D’autant mieux pour nous. Comment
fait-on pour mettre un général mat ? On lui retire ses officiers.
Passez les autres par les armes, et votre Krämer me broutera dans
la main. Vous pigez ? » Schwahl, imbu de sa propre intelligence,
fit une tape protectrice sur les épaules de son chef de camp. « Si
ça peut vous faire plaisir, vous pourrez toujours abattre Krämer
d’une balle dans la nuque en dernier. Mais pour l’heure, j’en ai
encore besoin. »
Kluttig n’avait d’autre choix que de s’estimer heureux.
 
Lors de la réunion d’état-major, Kluttig, assis dans un coin de
la salle, éprouvait le désagréable sentiment d’avoir été berné par
le rusé commandant ; comme s’il lui avait tendu un appât sur
lequel il se serait précipité — il lui jetait des regards soupçonneux. Que ses manières étaient suffisantes ; il faisait les cent pas
en pontifiant, le télégramme de Himmler dans la main. « L’ordre
est clair ; il est évident qu’on s’y tiendra. » Le regard perçant,
Kluttig observait l’effet produit par les paroles du commandant
sur les visages des autres. Non loin du bureau de Schwahl était
assis Weisangk, le regard dans le vide, les yeux embrumés. De
toute évidence, son schnaps lui faisait défaut ; le commandant
se montrait plutôt pingre en la matière lors de telles réunions.
Le sturmbannführer Kamloth, le commandant des troupes
SS, se tenait au milieu de la pièce, une jambe étendue, les mains
jointes. À la table de conférence siégeaient le chef de la main-d’œuvre, le chef de l’administration et l’officier d’ordonnance du
commandant. Les nombreux chefs de block, en raison de leurs
responsabilités inférieures, se trouvaient derrière les officiers.
Reineboth avait jugé bon, conformément à son grade inférieur, de rejoindre ce second cercle.
Le regard de Kluttig passait de l’un à l’autre. Tous les visages
exprimaient soumission et approbation vis-à-vis du commandant.
Kluttig s’étranglait de rage. Quelle bande de pleutres ! Ils
semblaient considérer l’ordre de Himmler comme l’occasion de
s’en tirer sans casse, bras dessus, bras dessous ! Même Reineboth
semblait soulagé.
Aucun n’accordait d’attention à Kluttig, comme s’ils s’étaient
ligués contre lui. Ils se contentaient d’écouter le commandant
dans un silence religieux.
« C’est à nous de décider du moment de l’évacuation, en fonction de l’avancée du front. » Schwahl, majestueux, s’approcha de
la carte murale et balaya de sa main le sud de l’Allemagne. « Il
n’y a que dans cette direction que nous pouvons espérer aller. »
Weisangk grogna. D’un geste théâtral, le commandant écarta
les bras. « Il n’y a pas d’autres issues possibles… »
Kluttig bouillonnait. Il était tenaillé par l’envie de bondir
et de ruer dans les brancards, mais l’approbation commune de
ses pairs l’en dissuada. Le commandant prit place au centre de
la pièce, et, comme pour narguer Kluttig, il annonça : « Bien
entendu, il y a dans le camp une organisation clandestine. Nous
ne sommes pas assez stupides pour ne pas en tenir compte. Mais
ce n’est que partie du tout. Il se tourna vers Kamloth. Croyez-vous, sturmbannführer, que cette organisation représente une
menace pour vos troupes ? » Il répondit d’un rire méprisant, puis
le commandant se hâta de poursuivre. « Je suis bien de votre
avis. Quelques salves en direction du camp et toute tentative de
résistance sera étouffée dans l’œuf. Et je n’hésiterais pas à recourir à cette extrémité si c’était nécessaire. » Il marqua une longue
pause, croisa ses mains dans le dos et se mit à tourner autour de
son bureau. Puis il reprit : « Mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit,
pour l’heure. Messieurs, je suis responsable de votre sécurité à
tous. Pas seulement pour le moment présent, mais aussi pour
l’avenir. » Il dit cela d’une intonation bien particulière, certain
de l’adhésion de tous — il connaissait ses hommes.
« Oui, également pour l’avenir, répéta-t-il. Vous me comprenez. » Personne ne sourcilla, chacun s’abritait derrière son
silence. C’était pour Schwahl le moment décisif. Il déclara sur
un ton triomphal : « Remercions l’énergie du hauptsturmführer
Kluttig qui a réussi à lui seul — oui, à lui seul — à la dernière
minute à débusquer les instigateurs de l’organisation secrète du
camp. Il nous a rendu un service inestimable. Je lui ai ordonné
de faire fusiller les comploteurs, et je suis convaincu qu’il accomplira cette mission avec subtilité et intelligence.
— Et que se passera-t-il ensuite ? demanda Kamloth,
jusqu’alors silencieux.
— Exécuter l’ordre du reichsführer SS », rétorqua Schwahl,
décontenancé. Il fronça les sourcils.
« Himmler ? Foutaises ! Pour donner des ordres le cul au
chaud, y a du monde. Mais je devrais me faire suer avec toute
cette racaille ? Tous les tuer, jusqu’au dernier de ces trous du cul.
— Et les Américains ? fit le commandant, inquiet.
— Arrêtez donc de dire des conneries, Schwahl ! claironna
Kamloth qui mit les mains dans ses poches d’un geste las. Avant
qu’ils arrivent là, j’aurai déjà tout débité en petit bois, et y aura
belle lurette que je serai de l’autre côté des montagnes. » Il partit
d’un rire sonore. Quant au commandant, il blêmit, ses joues
tremblaient.
Soudain, il cria, hystérique : « Au nom du reichsführer SS,
vous devez m’obéir ! Qui est-ce qui commande ?
— Qui commande la troupe ? Vous ou moi ? » rétorqua
Kamloth du tac au tac.
Kluttig avait bondi. En quelques enjambées, il se retrouva
aux côtés du sturmbannführer auprès de qui il cherchait un
soutien. Il était si courroucé qu’il en avait perdu sa langue ; il
ne pouvait que regarder Schwahl, hagard. Les autres s’étaient
levés à leur tour pour impressionner leur commandant. Mais il
coupa court à toute autre velléité de sédition : « Un complot ?
Une conjuration ? »
Kamloth ne s’en laissa pas conter, et répondit : « Arrêtez donc
de débiter des conneries. Une conjuration ? Mon cul ! J’ai pas
envie de traîner toute cette bande de rats. C’est la poudre qui
va parler ! » Il s’assit dans l’un des fauteuils en cuir de la table de
conférence et alluma une cigarette. Protégé par la coalition de
ses camarades, Kluttig reprit du poil de la bête.
« La poudre ! C’est aussi ce que je pense », claironna-t-il, puis
il rejoignit Kamloth, par défi.
L’incident les tira tous de leur mutisme et ce fut une grande
panique. Ils parlaient et gesticulaient ardemment et fougueusement. Sans prêter attention à Schwahl, leur commandant, les
chefs de block les plus durs prirent le parti de Kamloth.
Wittig, l’officier d’ordonnance du commandant, leur hurlait
dessus, ils hurlaient en retour. Les casquettes tombaient, on faisait des moulinets de bras. Toute hiérarchie, d’habitude scrupuleusement respectée, avait disparu. Wittig se posta devant
Schwahl pour le protéger et cria dans la mêlée :
« Le commandant vous ordonne de vous taire ! »
Le tumulte cessa sur-le-champ.
Quelques chefs de block se mirent même au garde-à-vous
devant Schwahl, à leur propre étonnement. Le seul qui n’eût pas
pris part à la mêlée, c’était Reineboth. Bien que le retournement
précipité de la situation eût particulièrement retenu son attention, curieux de voir qui allait l’emporter, il était admirablement
parvenu à se contrôler. Pour l’heure, le commandant semblait
de nouveau avoir l’avantage.
Weisangk, tirant profit du silence revenu, tapa du poing
sur le bureau et brailla en colère : « Et la dichipline ! Ce que
Schwahl dit, il faut le rrechspecter ! C’est nôtre commandant
et lui seul. Perrsônne l’écoute ! » Aucun ne fit attention à ce
qu’il disait. Reineboth plissa les yeux : qu’allait-il donc se passer maintenant ? Kamloth écrasa sa cigarette et se leva. Il n’était
nullement partisan de semer la zizanie comme il l’avait fait. Il
avait sapé la supériorité hiérarchique de l’officier le plus gradé.
Leurs divergences de point de vue ne découlaient pas de considérations politiques, mais du simple désir de sauver sa peau. Et,
en l’espèce, traîner une cohorte de prisonniers représentait un
danger. Qu’avait-il à se soucier des Américains ? Quoi qu’il en
soit, on était les prochains. Il ne comprenait pas le commandant. Il n’avait pas du tout l’intention de miner son autorité.
Mais pourquoi donc s’encombrer pendant la retraite alors qu’il
y avait une solution toute trouvée ? Qu’y avait-il de mieux que
de passer par les armes tout ce qui se trouvait derrière les barbelés, d’embarquer dans les camions, et…
« Vous avez bien vu ce qu’ils en pensent ! lança-t-il à Schwahl.
Pourquoi refusez-vous de tirer ? »
Le commandant, dans ses derniers retranchements, se retira
derrière son bureau.
« Qui dit que je ne veux pas tirer ? S’il le faut, le camp saute
en moins d’une demi-heure !
— Alors faites-le donc sauter ! cria Kluttig. Après nous, le
déluge ! Aucun de ces chiens de bolcheviques ne doit s’en sortir
vivant après notre départ ! »
Les chefs de block recommencèrent leur tapage.
« Massacrons cette canaille ! » clamaient-ils. Cette tempête de
protestation menaçait derechef de mettre à mal les plans que
Schwahl avait si mûrement réfléchis.
À grandes enjambées, il rejoignit la cohue.
« Je vous ordonne de vous taire ! » La violence de son ordre
produisit son effet. Le commandant constata non sans satisfaction qu’ils lui obéissaient encore. Le silence qui se fit sur-le-champ lui redonna de l’assurance, et, vif comme l’éclair, il
réalisa qu’il lui fallait renforcer son autorité ébranlée par des sorties fracassantes. Paré pour la contre-attaque, il mit ses poings
sur ses hanches et balaya l’assemblée d’un regard courroucé.
Quel plaisir que de parler face à ces hommes figés. Il réitéra ce
qu’il venait de dire : « Qui dit que je ne veux pas tirer ? » C’était
un tir de carabine ajusté sur une cible ; mais le commandant ne
semblait pas avoir fait mouche.
Kamloth réagit sur le coup.
« Standartenführer ! » Son ton était excessivement dur.
Schwahl contourna le sturmbannführer et ils se jaugèrent un
court instant.
« Me donnez-vous votre parole d’officier ?
— Je vous donne même ma parole d’honneur ! » répondit le
commandant d’un ton aussi sec que celui de son subalterne.
C’était un véritable duel ; Schwahl, à la réaction de l’assemblée,
sut qu’il avait mis dans le mille.
Attention ! Restons vigilant, songeait Reineboth. Notre diplomate est dans le pétrin, mais, pour le moment, il l’a emporté.
« Reprenez vos places. »
Le commandant attendit que le calme initial fût de nouveau
revenu.
Même Kamloth s’était rassis.
Le commandant savoura l’apaisement de ses troupes pendues
à ses lèvres. Il s’en était sorti. Il était de nouveau le commandant
du camp, le plus haut gradé ; il se tenait aux côtés de Weisangk.
Il s’était étendu dans sa chaise, les bras écartés ; il mit toute sa
fierté dans le sourire fielleux qu’il adressa à son standartenführer.
Schwahl passa derrière son bureau.
« Je vais porter à votre connaissance le télégramme du reichsführer SS. » Il en commença la lecture : « “Considérant la percée en Thuringe de la troisième armée américaine du général
Patton, j’ordonne l’évacuation du camp de concentration de
Buchenwald placé sous mes ordres. Les modalités de cette évacuation sont à l’appréciation du commandement du camp de
concentration de Buchenwald. Je donne à son commandant les
pleins pouvoirs sur l’ensemble des forces à sa disposition. Fidélité au führer. Heil Hitler. Reichsführer SS Himmler.” »
Silence.
Quel effet avait-il produit en lisant ces lignes ! Schwahl releva
le menton, il avait l’impression d’avoir parlé avec la voix de
Himmler. Kamloth regardait fixement le bout de ses bottes.
Weisangk, les poings serrés sur ses cuisses, s’était penché en
avant. Les larmes faisaient étinceler ses yeux de bouledogue.
« Allons bon. Ils che foutrraient de moi. » Son auditoire était
méconnaissable et le commandant mit à profit l’effet produit.
« Le camp sera évacué par vagues. Quinze mille hommes
par jour. D’abord les Juifs. En direction de Hof, Nuremberg,
Munich. Le sturmbannführer Kamloth s’occupera de l’escorte.
— Et que feront mes troupes, une fois arrivées à Munich avec
cette canaille ? » demanda Kamloth. Schwahl eut un sourire en
coin.
« Le nombre de détenus qui parvient à Munich, ça, c’est votre
affaire. Je ne veux qu’une seule chose : ne laisser aucun cadavre
dans le camp.
— Ha ! Ha ! Je vois, railla Kamloth. Vous voulez jouer au chic
type devant les Ricains et me laisser le sale boulot.
— Non, vous ne comprenez rien à rien, sturmbannführer,
pontifia Schwahl. Le nombre de détenus qui mourront d’ici à
Munich, vous n’y pourrez rien. Quoi qu’il en soit, je ne vous
donne pas l’ordre d’en tuer un seul ; le coup de grâce, ça n’est
pas un meurtre, mais un acte d’humanité.
— Habile ! Très habile ! concéda Kamloth en croisant les bras
sur sa poitrine.
— Vous aimez bien taquiner de la gâchette, sturmbannführer, observa aimablement le commandant.
— Ne vous en faites pas pour ça », ironisa Kamloth. Ils
étaient enfin tombés d’accord.
« En ce qui concerne l’heure du départ, je vous transmettrai
mes instructions ultérieurement. À compter d’aujourd’hui,
le commandement et les troupes doivent se tenir à un niveau
d’alerte maximal. Toutes les permissions sont levées ! » Le
commandant mit ses poings sur ses hanches, redressa les épaules
et bomba le torse. Il adopta un ton plus intime et s’adressa à
l’assemblée : « Messieurs, je ne saurais que trop vous conseiller
de mettre de l’ordre dans vos affaires et de préparer vos familles
au départ. »
 
Le geôlier avait apporté à Rose une paillasse et une couverture
pour la nuit. Pippig, dont l’état s’aggravait d’heure en heure,
occupait l’unique lit de camp de la cellule. Aussi longtemps que
Rose avait pu s’entretenir avec son camarade, il y avait en lui
de l’espoir et de la confiance. Pour l’heure, Pippig ne répondait plus ; son corps brûlait de fièvre, et Rose était tapi sur sa
paillasse, dans un coin de la cellule — il faisait peine à voir. Il
attendait son interrogatoire nocturne. L’angoisse s’était fait une
place à ses côtés, elle était devenue son double.
Au kommando, le transfert de l’enfant pour le block 61
n’avait pu rester tout à fait secret. Les conversations des autres
avaient mis Rose au parfum, malgré lui. Avoir eu vent de cela
l’avait si désagréablement torturé qu’il aurait rétrospectivement
souhaité se boucher les oreilles. Mais c’était trop tard ; voici qu’il
était assis là, avec ce fardeau qu’il aurait préféré ne pas devoir
porter.
La nuit était claire. Sur le plafond de la cellule nu se découpaient les ombres des barreaux de la lucarne, à la manière des
doigts d’une main ouverte. Quelle heure pouvait-il bien être ?
Rose était incapable de se coucher pour dormir. On pouvait
venir le chercher à tout instant.
Il était aux aguets. Au-dehors, un silence de mort, et un froid
à fendre dans la cellule obscure.
« Rudi… »
Aucune réponse ne lui parvint.
« Rudi… » Rose écouta son propre appel. Soudain, il se leva
et marcha vers Pippig sur la pointe des pieds. Ses jambes étaient
tordues. Sa tête avait glissé de l’oreiller.
S’il venait à mourir ? Rose déglutit.
« Rudi… »
Rose n’y tint plus. Il voulut crier ; mais il était trop peureux.
Il voulait frapper des poings contre la porte ; mais il était trop
lâche. Il se contenta alors d’obstruer sa bouche de ses mains, et
de se recroqueviller.
Au moment où il se retourna pour glisser vers sa paillasse,
il se figea. Une clef cliqueta dans le silence, la porte s’ouvrit,
l’éblouissant rayon d’une torche déchira les lieux, et se posa
impitoyablement sur la face de Rose. Un jeune SA de la garde
de nuit rentra.
« Dehors ! » D’une rude poignée, il fit sortir Rose, au comble
du désespoir.
 
Au même instant, une silhouette sombre était tapie contre
l’un des cabanons de la porcherie SS, située au nord du camp. Il
s’agissait d’un terrain en friche, avec quelques arbres encore de
ce qui était naguère une forêt. Devant, il y avait les bâtiments de
l’infirmerie des détenus, et, en face, coupé par ce qu’on appelait
la route de l’infirmerie, le petit camp.
La silhouette resta longtemps immobile, à l’abri du cabanon.
Elle semblait épier. Non loin de la porcherie passait la clôture de
barbelés électrifiée qui ceignait le camp. À l’extrémité recourbée
des piliers de béton de la clôture brillaient des ampoules rouges.
Les vigies faisaient le guet en haut des miradors. Manifestement,
elles retenaient toute l’attention de la silhouette immobile qui
ne les quittait pas des yeux. Elle semblait avoir la vue d’un
rapace nocturne. Les canons noirs des mitrailleuses se découpaient par-dessus le parapet des tours. La silhouette ne bougeait pas. Quant aux plantons, enveloppés dans leurs capotes,
ils parcouraient le camp du regard. Il arrivait qu’une planche
craquât lorsqu’ils se dégourdissaient les jambes. Soudain, la silhouette se ramassa, et, silencieuse comme une ombre, elle se
hâta vers une souche. Elle s’accroupit, regarda dans toutes les
directions et préparait déjà sa course jusqu’à la souche suivante.
Le moment venu, quelques bonds suffiraient pour y parvenir
sans le moindre bruit. La silhouette ne portait pas de chaussures
— seulement des chaussettes. Un détenu. Il se mouvait avec
l’agilité d’un acrobate. Appuyé contre un arbre, il attendait de
nouveau le moment propice. Il lui restait encore à accomplir le
plus dangereux ; traverser la large route de l’infirmerie. Il resta
longtemps à hésiter, scrutant les miradors et les environs.
Puis, il se courba, et, rapide comme le vent, il franchit la
route ; une fois de l’autre côté, il se jeta à terre entre les arbres et
les souches. Il attendit, sans un geste, faisant corps avec le sol,
pendant un long moment, puis, d’arbre en arbre, il atteignit
le petit camp. Il souleva prudemment le fil inférieur de la clôture, et rampa dessous. Il se trouvait maintenant suffisamment
éloigné des miradors pour se glisser avec une certaine assurance
entre les latrines derrière les baraquements, entre les déchets et
les immondices, qui jonchaient le sol, jusqu’au block 61. Pelotonné contre le mur du baraquement, il actionna la poignée de
porte millimètre par millimètre. Il l’ouvrit alors, juste ce qu’il
fallait pour qu’il pût se couler dans le baraquement.
Le vent était tombé, aussi s’épargna-t-il la précaution de
refermer la porte derrière lui. Il resta ainsi un moment, le temps
de s’habituer à l’obscurité environnante. Puis il prit ses repères.
L’appentis était là-bas. Il s’y rendit. La porte n’était que poussée.
Il s’y engouffra lestement. Zidkowski dormait sur sa couche,
ses trois assistants, à même le sol. Il ronflait, l’enfant serré
contre lui. Le détenu passa discrètement entre les trois assistants
endormis, mesurant chacun de ses pas, jusqu’au doyen. Il passa
doucement sa main sous l’enfant, et le souleva. Il redoubla de
précautions, si bien qu’il ne se réveilla pas. Il quitta l’appentis
et le baraquement à pas de velours, serrant son fardeau. Il ne
referma pas la porte.
À l’extérieur, il réfléchit un moment. Il devait réveiller
l’enfant, afin qu’il ne sursautât pas ni ne se mît à geindre. Il
le caressa délicatement. Il ouvrit un œil. Le détenu lui posa
précipitamment sa main sur la bouche et lui parla en polonais pour le rassurer, le berça et le serra tendrement contre lui.
Considérant l’extraordinaire de la situation dans laquelle il se
trouvait, l’enfant pressentit le danger et ne fit aucun bruit. Les
paroles polonaises, teintées d’un fort accent russe, produisirent
leur effet. Il passa ses petits bras autour du cou du détenu, ainsi
qu’il le lui avait montré, et s’y accrocha. Le détenu serra l’enfant
contre lui, se courba et rebroussa chemin.
 
Rose regagna sa cellule après une petite heure, encore plus
accablé qu’il ne l’avait quittée. Le SA observait sa mine misérable d’un air railleur.
Sans s’occuper de Pippig, Rose se faufila sur sa paillasse, s’enroula dans sa couverture, tenaillé par un sentiment de dégoût.
 
Kluttig se réveilla en sursaut à la sonnerie stridente du téléphone à côté de son lit. C’était Gay. Encore endormi, le chef
de camp entendit sa voix perçante : « Bien l’bonjour, les abrutis
d’en haut ! Allez donc chercher votre youpin dans le block 61
du petit camp. »
D’un coup, Kluttig fut parfaitement réveillé.
« Bon Dieu ! Gay ! Comment t’as trouvé ?
— Avec un peu d’intelligence », grésilla sa voix à l’autre bout
de la ligne, puis il raccrocha.
Le chef de camp s’assit sur le rebord de son lit, regarda dans le
vide, passa la main sous sa veste de pyjama et se gratta nerveusement les aisselles. C’est maintenant qu’il fallait agir. Il enfila
son uniforme précipitamment et déboula en direction du camp.
Il dit aux hommes de faction à la grille d’informer les sentinelles
en haut des miradors qu’il allait entrer dans le camp ; il emmena
un chef de block avec lui, l’informa en quelques mots de ce
dont il retournait et fondit vers le block 61. Il s’engouffra dans
l’appentis, alluma sa torche et cria : « Debout là-dedans ! »
Les Polonais se réveillèrent péniblement et descendirent de
leurs couches. Instinctivement, Zidkowski rejeta la couverture
sur son lit devant lequel il se tenait debout.
Kluttig avait remarqué sa manœuvre et arracha la couverture
du bout de sa torche. Horrifiés, le doyen et ses assistants regardèrent le lit, vide. Kluttig était à mille lieues de comprendre
la réaction des Polonais. Il fouilla la pièce frénétiquement,
retourna à grands coups de pied les paillasses des soignants.
De peur d’être contaminé, il n’osait rien toucher de ses mains,
fouina alors dans le moindre recoin, du regard d’abord, puis du
bout de ses bottes ; il ne trouva rien, tira les Polonais jusqu’à la
salle des malades, déchira les ténèbres de sa lampe et glapit :
« Tout le monde debout ! »
Les malades légers s’agitèrent avec effroi sur leurs claies, et les
malades les plus graves remuèrent tant bien que mal sur leurs
paillasses.
Le chef de camp braqua sa lampe dans le visage du doyen.
« Tu comprends l’allemand, maudit chien ?
— Un peu, acquiesça l’autre.
— Tout le monde debout ! allez ! Dis-leur ! allez ! » s’époumona Kluttig en faisant de grands mouvements de bras. Zidkowski transmit l’ordre en polonais. Les malades descendirent
de leurs couches, et se mirent debout. Les non-Polonais comprirent également ce qu’on attendait d’eux. Kluttig éclairait
chacun des box des châlits.
« Et ceux-là ? Qu’est-ce qu’ils font ? » jappa violemment le
chef de block en désignant les paillasses.
Zidkowski leva les bras : « Eux morts ou presque… »
Kluttig, ignorant dans sa précipitation par où entamer les
recherches, cria au Polonais : « Merde alors ! Virez-moi ces détritus ! » D’un coup de botte, il dégagea de sa paillasse celui qui
était à ses pieds. Les Polonais entreprirent de soulever de leurs
paillasses les malades les plus graves, ils devaient les empiler,
faute de place. Les malades, tirés de leur léthargie, geignaient et
gémissaient. Kluttig s’acharnait sur les paillasses libérées, et les
retournait du talon. Il rendit cependant les armes ; impossible
d’examiner des centaines de paillasses.
En glapissant, il ramena le doyen et ses assistants dans l’appentis, et hurla : « Qu’est-ce que vous avez fait du youtre ? Hein ?
Vous l’avez foutu dehors ? Où ça ? » Les Polonais reculaient
devant ses assauts furibonds. Zidkowski, encore tout étonné de
l’inexplicable disparition de l’enfant, balbutiait : « Quel enfant ?
Où enfant ? » Sans redouter ni Kluttig ni le chef de block, il arracha couverture et paillasse de sa couche. « Où enfant ? » criait-il
en regardant désespérément la pièce.
Kluttig abandonna. Suffoquant de rage, il donna un coup de
pied au doyen avant de quitter hâtivement le block de quarantaine, suivi du chef de block.
Autant qu’ils pussent se repérer dans l’obscurité, les quatre
Polonais se réunirent. Ils remirent hâtivement de l’ordre dans la
salle, renvoyèrent se coucher les moins malades, et replacèrent
les cas les plus graves sur leurs paillasses. Une fois que ce fût fait,
ils ne savaient que dire. Où donc pouvait bien être l’enfant ?
Quel était ce miracle ? Le soir encore, Zidkowski avait pris le
bambin avec lui, et voilà qu’il avait disparu !
Impossible qu’il eût pu quitter le baraquement ; ça ne pouvait
être qu’une intervention divine. Face à face, les quatre hommes
ne savaient que dire, n’avaient pas la moindre explication. Zidkowski se laissa tomber à genoux, joignit les mains, baissa la tête
puis ferma les yeux.
« Sainte Vierge Marie… »
Les trois assistants prièrent avec lui.
 
Aussi vite que Kluttig s’était rué dans le camp, il rentra chez
lui et appela Gay sans plus tarder. Il avait regagné son appartement privé du Marstall. Occupé à préparer la retraite, il n’était
pas encore couché. Il classait des documents dans son bureau,
brûlait des papiers, ses dossiers et ses rapports. C’est alors qu’il
reçut l’appel de Kluttig, qui avait demandé à être mis en relation avec son appartement privé. « Qu’est-ce que tu racontes ?
cria le gestapiste dans le combiné. Rien trouvé ? » La rage montait en lui.
« Bon Dieu de bon Dieu de salauds ! » Il raccrocha violemment.
 
Pippig remua. Il étendit les jambes. Ce court moment de
réveil lui fit du bien, tout du moins jusqu’à ce que sa conscience
lui permît de réaliser où il se trouvait et ce qu’il s’était passé.
Mais les douleurs refirent surface aussitôt ; elles lui brûlaient
tout le corps. Elles menaçaient de le faire basculer de nouveau
dans le délire de la fièvre, et Pippig rassemblait toutes ses forces
dans une lutte silencieuse afin de conserver la clarté de son jugement — il savait qu’approchait la fin.
Pippig fit le point sur sa capacité à réfléchir. Il parvenait
encore à penser, lui semblait-il, et même tout à fait judicieusement ; mais tout était sens dessus dessous, sans cohérence.
Son palais était sec comme du carton. Mais ce n’était qu’une
conséquence de son état de délabrement, et il n’éprouva pas le
besoin de se rafraîchir. Longtemps, il resta sans bouger à écouter
attentivement ses souffrances. La brute l’avait roué de coups de
botte dans le dos et les reins alors qu’il était à terre. Ses reins
devaient en avoir souffert. C’est là que la douleur était la plus
intense. Peut-on mourir d’avoir les reins démolis ? Pippig se le
demandait. Mais cette pensée sombra et d’autres firent surface.
« Quelle chance que j’aie encore les pistolets… à temps… un
jour plus tard, et… »
Il gémit. Soudain, il se souvint de Rose. N’avait-il pas été
emmené à l’interrogatoire ? Il y avait eu un rayon de lumière
dans la cellule, ça, il en était certain. Il avait entendu une voix.
Puis le silence, un silence de plomb. Pippig eut peur. Combien
de temps s’était-il écoulé ? L’obscurité de la cellule, impénétrable,
inerte, l’enveloppait tout entier. Où était Rose ? Que s’était-il
passé ? Pippig sentit sa conscience défaillir, comme s’il voyait
au travers d’une vitre détrempée, qui ne lui permettait pas de
reconnaître quoi que ce fût. L’angoisse, brûlante et oppressante.
« August ! » Un hurlement atroce pour Pippig, comme un
écho — pourtant, ce ne fut rien de plus qu’un souffle exhalé par
sa bouche pâteuse.
Rose, dans un état nébuleux entre le sommeil et le réveil,
sursauta, s’assit bien droit et regarda, apeuré, ne sachant s’il avait
réellement entendu ce cri ou s’il n’était qu’un songe. Puis, de
nouveau, il entendit son nom, d’une voix si faible et rauque,
comme si la moindre des lettres en était émiettée. D’un bond, il
fut au chevet de Pippig qui sentit quelque chose de vivant non
loin de lui ; il essaya d’affûter son regard pour percer le brouillard qui l’enveloppait. Il n’y parvint pas. L’écho s’amplifiait à
l’infini, et renvoyait les paroles qu’il voulait dire. Pippig ne produisait plus le moindre son. Était-ce dû au sang qui affluait en
lui, ou à son cœur palpitant ? Son souffle vacilla.
Subitement, on entendit dans le couloir une course précipitée ; le bruit se rapprocha rapidement. La clef cliqueta dans la
serrure, la lampe trouble du plafond clignota, et Gay s’engouffra
dans la cellule, passant devant le SA qui l’avait ouverte ; il fondit sur Rose qu’il roua de coups de poing, tant et plus qu’il en
perdit l’équilibre.
« Salaud ! Ordure ! Tu m’as bien berné ! » Le gestapiste secouait
Rose comme un prunier. Derrière les portes des cellules voisines, on entendait des mouvements inquiets. Les huit autres
prisonniers du magasin d’habillement, tirés de leur sommeil par
tout ce tapage, se pressaient contre les portes.
La fureur de Gay les transperça. Il secouait Rose dans tous
les sens, criait, tapait, cognait. Rose, pour se protéger, comme
s’il était pris dans une avalanche, abrita sa tête sous ses bras,
gémissant pitoyablement :
« Je vous ai tout dit, monsieur le commissaire. S’il vous plaît !
Je ne sais rien de plus.
— Qui est au courant ? cria le forcené en frappant le détenu
dans un coin de la cellule.
— Frappez plus, monsieur le commissaire ! Pippig est au courant. Il sait tout. J’ai rien à voir avec ça ! »
Aveuglé par la rage, Gay renversa Pippig de sa couche ; son
corps resta à terre, sans plus bouger. Terrassé par la peur, Rose
criait à l’aide.
Le SA, le caoutchouc en main, se rua sur Rose : « Tu vas la
fermer ta gueule ? »
Tout en hurlant, Gay s’en prit au détenu à terre, inerte ; il
tapait au hasard, là où allait sa botte.
« Parle, bon Dieu ! ou je te massacre ! » Il était hors de lui, le
travaillait au corps comme un aliéné.
La mort était miséricordieuse. Voilà longtemps qu’elle avait
posé sa main rassurante sur ce cœur jadis si joyeux…
Dans les cellules voisines, les bagnards étaient collés à la
porte. Ils entendirent qu’on refermait la porte de l’autre cachot
et ils firent un bond en arrière à l’approche des claquements de
talons. Puis ils suffoquèrent, fouillant l’obscurité du regard ; une
fois revenu le glacial silence de la nuit, ils ne dirent pas un mot.
Mais leurs pensées s’agitaient.
 
De bon matin, les doyens de block se pressèrent autour de
Krämer à qui ils remirent la liste de leurs effectifs pour l’appel.
« Que s’est-il passé cette nuit, dans le petit camp ?
— Paraît que Kluttig est allé au…
— Paraît qu’il cherche l’enfant… »
Bochow apporta la liste des effectifs de la part de Runki afin
de pouvoir s’entretenir avec Krämer ; il prit part à la curiosité
générale et en tira profit afin d’obtenir de plus amples informations auprès du doyen.
« Va donc au petit camp et renseigne-toi sur ce qu’il s’est
passé. »
Krämer fit celui qui n’avait pas compris. Cependant, l’inquiétude et l’incertitude grandissaient en lui autant qu’en Bochow ;
en effet, le filet tendu au-dessus de Höfel et de Kropinski, au-dessus de Pippig et des autres prisonniers, au-dessus des quatre
malheureux Polonais du block 61 et au-dessus du CIC et de
l’organisation tout entière, ce qui n’est pas rien, avait une fois
de plus été forcé cette nuit, et, eux tous, protégés par ses mailles,
devaient s’assurer qu’il n’avait pas été irrémédiablement déchiré.
Ce matin-là, comme à l’accoutumée, les colonnes s’ébranlèrent vers la place d’appel. Comme à l’accoutumée, l’immense
carré était parfait, on ne voyait qu’une seule tête, que l’on regardât les rangs de face ou de côté, puis, comme à l’accoutumée, il
se disloqua sur l’ordre de Reineboth — « Kommandos de travail,
à vos postes ! » — grouillant et désordonné, en de nombreux
groupes, plus ou moins grands en fonction des kommandos,
dont certains franchirent la grille le calot à la main, encadrés
par des SS armés, tandis que d’autres descendaient la place en
direction du camp, pour y rejoindre ses ateliers et ses bâtiments
administratifs.
Depuis la veille, un vent nouveau soufflait cependant sur le
sommet de la montagne, s’engouffrant dans les poumons des
milliers d’hommes. Quelque part, dans le lointain, il se passait des choses. Des chars se rapprochaient, faisant trembler le
sol ; ces cohortes d’hommes, en haut de la montagne, croyaient
ressentir ces vibrations annonciatrices d’un tremblement de
terre. Ce qu’ils n’avaient fait qu’effleurer sur les cartes murales
gribouillées, ce qu’ils avaient entendu dans les haut-parleurs
à propos de la ligne de front, sorte d’activité diffuse dont ils
étaient tenus à l’extérieur, se métamorphosait brusquement
depuis la veille, date à laquelle les rumeurs concernant l’évacuation s’étaient propagées dans le camp, en une réalité à laquelle
ils étaient directement liés.
Kluttig et Reineboth, le chef de la main-d’œuvre et une
meute de chefs de block se tenaient à proximité de la grille en
fer forgée, et, les jambes écartées, les poings sur les hanches ou
dans le dos, ils regardaient défiler sans mot piper les kommandos de travail qui sortaient du camp. On lisait dans leurs regards
inquisiteurs, qui balayaient les têtes tondues, de bien mystérieuses pensées.
Les kommandos passèrent les uns après les autres, le calot à la
main, les bras le long du corps, le regard droit devant eux, dans
le sens de la marche.
Protégés par l’anonymat de la foule et des rayures, de nombreux membres des groupes de résistance passaient également la
porte. Leurs doigts, agrippés sur un manche de bêche, avaient
serré une carabine dans la planque, sous les fondations, à l’occasion des nombreuses réunions clandestines ; ils obéissaient alors
aux consignes de leur instructeur, qui se trouvait dans une des
cellules du bunker devant lequel ils marchaient ; et ils allaient le
front haut, dissimulant sous ce bouclier leurs pensées. Ils appartenaient secrètement à un avenir qui se faisait si proche qu’ils
auraient pu s’en saisir en étirant les bras. Mais, pour l’heure, ces
bras pendaient le long de leur corps. Ces malheureux savaient
pertinemment quelles pensées hantaient les yeux de ces SS qui
les jaugeaient ; des pensées si différentes des leurs, aussi opposée que les électrons négatifs ne le sont des positifs… mais s’ils
venaient à se rencontrer !
Ô ! Buchenwald, sans plainte et sans cri,

Quel que soit notre destin,

Nous voulons dire oui à la vie,

Pour la liberté de demain…

Comme à l’accoutumée, lorsque les kommandos partaient
travailler, les notes du chant des détenus planaient au-dessus des
crânes, brandies comme une oriflamme invisible.
Avant que le dernier groupe ne fût passé devant eux, Kluttig se retira avec Reineboth dans son bureau. Ils ne laissèrent
rentrer personne. Le chef de camp s’effondra sur une chaise en
gémissant et rumina son échec de la nuit passée.
« Cette canaille a dû me voir rentrer dans le camp, dit-il, renfrogné. Puis-je me rendre invisible ? » Reineboth posa le registre
d’appel sur la table.
— Peut-être aussi qu’ils ont raconté des conneries à ton Gay,
et qu’il n’y a jamais rien eu au block 61.
— Qui m’a conseillé d’aller voir la Gestapo, glapit le chef de
camp en se basculant en avant.
— Ne t’ai-je pas dit également qu’ils allaient se lancer le
youpin comme une balle et que tu tournerais en rond comme
un abruti ? se défendit Reineboth avant de s’allumer une cigarette. Descends ces salopards de la liste, comme Schwahl te l’a
ordonné. Au moins, c’est du concret !
— Cette couille molle m’a entourloupé, gronda Kluttig. Je
ne ferais que l’arranger en supprimant ces porcs, et il se mouillerait pas.
— Ce qui n’est pas si bête de sa part », observa le chef-inspecteur en s’approchant de la carte. Il la regarda avec concentration, en retira la punaise à la tête colorée plantée sur Treysa, et
l’enfonça sur Hersfeld. Conformément à son habitude, il passa
les pouces sous sa boutonnière et en tapota les boutons, l’air
songeur.
Puis il se retourna vers Kluttig et le regarda. Il l’avait observé
retirer la punaise. Reineboth s’assit nonchalamment derrière le
bureau, les jambes écartées, les bras posés sur le dessus de table.
« Tu vois, je crois que notre diplomate n’a pas tout à fait
tort… »
Kluttig redressa la tête si brusquement qu’il en eut mal à la
nuque. Il se leva pour aller se camper devant le chef-inspecteur.
« Est-ce que tu veux dire que… »
Ils se regardèrent.
« Ha ! Ha ! railla Kluttig. Voici notre second diplomate… »
Reineboth esquissa un sourire moqueur. Kluttig aboya : « Et
qui, récemment encore, jouait au fier-à-bras : aussi longtemps
que je porterai cet uniforme…
— Oui… pour combien de temps encore… », répondit
Reineboth.
L’air mauvais, le chef de camp mit le menton en avant. Les
reflets s’accentuèrent sur ses verres de lunettes. « Si je comprends
bien, le faux brave que tu fais m’abandonne à son tour. » Il tapa
du poing sur la table. « Je reste qui je suis, jusqu’à la mort ! »
Le chef-inspecteur écrasa sa cigarette dans le cendrier et se
releva, avec élégance et souplesse.
« Moi aussi, hauptsturmführer. Seulement… » Il fronça les
sourcils, prenant une mine réfléchie. « Seulement, sous certaines conditions. » Il posa son doigt sur la carte. « Hersfeld,
Erfurt, Weimar… » Il adressa à Kluttig un sourire cynique.
« Aujourd’hui, nous sommes le 2 avril. Combien de jours nous
reste-t-il ? Tout ça ? » Il tendit ses dix doigts sous le nez du chef
de camp à la manière d’un prestidigitateur. « Ou tout ça ? » Et
de refermer sa main droite. « Ou seulement ça ? » Et, un par un,
il rabattit les doigts de sa main gauche. « Apprendre l’anglais et
veiller au grain, asséna-t-il comme il y a quelques jours de ça.
« Espèce de girouette ! » siffla Kluttig.
Reineboth sourit ; il ne se sentit nullement offensé. Réalisant
qu’il était bien seul, Kluttig feula : « Alors il ne reste plus que
Kamloth et moi-même.
— Kamloth ? fit le chef-inspecteur en inclinant la tête sur le
côté pour afficher son scepticisme. Il veut mettre les bouts sans
histoire.
— Alors je resterai seul ! tempêta Kluttig, comme pour
conjurer son impuissance.
— Pourquoi, demanda Reineboth, feignant de n’avoir pas
compris ce que l’autre voulait dire, veux-tu rester ici ?
— Voilà des semaines que je suis sur les traces de cette bande,
et maintenant, alors que j’ai une piste, je devrais laisser tomber ? » Il tira la liste de sa poche et se dirigea vers le microphone.
« Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Les faire amener sur-le-champ, fit-il en agitant la liste.
Puis les conduire à la carrière et les fusiller.
— Devant tout le monde ? Trois cents détenus travaillent
dans la carrière, bon Dieu !
— Ça m’est égal ! cria Kluttig.
— Ordre à exécuter avec subtilité et intelligence, monsieur le
chef de camp. » Le chef-inspecteur lui arracha la liste des mains.
« Quoi ? aboya Kluttig. Je devrais faire ça en douce…
— Pas de cette manière, rétorqua Reineboth, imbu de sa
supériorité. Il faut le faire officiellement. La liste va atterrir au
secrétariat, tout à fait officiellement, monsieur le chef de camp.
Tous les détenus susnommés devront se présenter demain matin
devant le panneau 2. » Reineboth fit un clin d’œil. « Libération,
you understand mister ? Pays natal. Auto, escorte, bois, salve
— fin. » Il glissa la liste dans le registre d’appel. « Avec subtilité
et intelligence, c’est ce qu’a dit notre diplomate. »
Comme souvent, Kluttig dut reconnaître qu’il ne faisait pas
le poids face à l’intelligence de son cadet. Ce qu’il fit d’une
remarque acariâtre : « Te voici diplomate à ton tour.
— Au contraire, le contredit Reineboth d’un ton inexpressif.
Mais, depuis hier, je suis devenu un peu plus intelligent. »
La sonnerie du téléphone retentit.
On voulait parler à Kluttig. Reineboth lui tendit le combiné.
C’était Gay. Debout à côté du chef de camp, le chef-inspecteur pouvait entendre ce que disait le gestapiste tant il
parlait fort.
Gay ne voulait plus rien avoir à faire dans cette histoire d’enfant. L’un de ces salauds était mort cette nuit sous ses coups.
Quant aux autres, il ne voulait plus les voir.
Kluttig ânonnait.
Reineboth lui prit le combiné des mains et s’annonça.
« Bien entendu, camarade Gay ! Nous allons les chercher,
ces ordures. Je vous envoie un camion. Bien sûr, nous prenons
aussi le macchabée ; il ira au four. » Il raccrocha. « Les voilà tous
de nouveau réunis. Restent plus que Höfel et l’autre Polack. À
moins que tu les aies oubliés ?
— À quoi peuvent-ils encore nous servir ? »
Reineboth ouvrit la porte du couloir et beugla : « Hauptscharführer, au rapport ! » Son ordre fut transmis par les hommes de
faction.
Reineboth tendit son étui à cigarettes à Mandrill, une fois
celui-là rentré.
« Est-ce que vous croyez que vous pouvez encore tirer quelque
chose de Höfel et du Polonais ? »
Le bourreau prit une cigarette et la glissa derrière son oreille.
Son visage n’exprimait qu’indifférence.
Il répondit d’un air ennuyé : « Je ne peux plus que les refroidir.
— Accordé. Nous n’en avons plus besoin. Faites-en ce que
bon vous semble. Bien du plaisir ! »
La bouche anémique de Mandrill exprima une moue de
plaisir.
 
Zidkowski était toujours perturbé. Il jura à Krämer, venu lui
rendre visite, que l’enfant était à ses côtés, qu’il l’avait très distinctement senti dans son dos. Pour montrer au doyen le miracle
qui s’était produit, il tira la couverture de sa couche. « Kluttig
a tiré la couverture, et, d’un coup, plus d’enfant. » L’émotion
faisait trembler ses lèvres, ses yeux imploraient. « Où est passé
l’enfant ? »
Krämer laissa échapper un court soupir d’embarras.
« Ah ! Si je le savais… Peut-être qu’il s’est faufilé ailleurs ?
Avez-vous fouillé partout ?
— Partout ! »
Pensif, le doyen retroussa sa lippe supérieure.
« Quelqu’un est-il venu ? Ou quelqu’un de votre block s’est
glissé dans l’appentis, alors qu’il n’avait rien à y faire ? »
Zidkowski fit non de la tête.
Krämer ne savait plus quelles questions poser. Lui-même ne
pouvait s’expliquer la disparition de l’enfant. Il présupposait
que le CIC… Mais cette supputation ne tenait pas la route, sans
quoi Bochow en eût été au courant et ne se serait pas montré si
insistant pour qu’il se mît à la recherche du mouflet.
Bochow ne fut pas moins décontenancé lorsque Krämer vint
dans son baraquement pour lui raconter qu’il avait fait chou
blanc. L’enfant s’était volatilisé ; ça ne faisait plus de doute. Mais
qui donc avait fait cavalier seul ?
Ce qui inquiétait Bochow n’était pas tant l’énigme de la
disparition de l’enfant, mais le fait qu’elle eût lieu sans que le
CIC n’en fût informé. Il ne pouvait que s’agir d’un camarade de
l’organisation. Mais qui ? L’impétueux Pribula ? L’inébranlable
van Dalen ? Ou le lucide Bogorski ? Que l’un des camarades eût
joué au hussard sans en informer le CIC était impardonnable
et ça dépassait tout bonnement son entendement. C’était une
entorse au règlement et ça ne pouvait être toléré. S’il s’avérait
que l’un d’entre eux eût trouvé une meilleure cache que leur
trou sous les fondations, il était tout de même de son devoir
d’en informer le CIC. Les coups d’éclat arbitraires constituaient
une entorse à la discipline, et Bochow ne partageait pas entièrement la satisfaction du doyen quant à l’échec de Kluttig.
« D’où tient-il que l’enfant est dans le block 61 ? demanda
Bochow sur un ton impérieux.
— Il était là-bas ! répondit Krämer, les yeux pleins de malice
dans leur couronne de rides. Tu bougonnes à cause d’une entorse
à la discipline ? Sois plutôt heureux que votre inconnu ait senti
le vent tourner. Que se serait-il passé si Kluttig avait mis la main
sur le marmot… ? Ça n’a pas de sens de grommeler à ce propos.
Je préfère croire au miracle, comme Zidkowski, et je me réjouis
du manque de discipline de votre organisation. » Se délectant de
la déconvenue de Bochow, il haussa les épaules. « Maintenant,
plus personne ne sait où a atterri l’enfant. Est-ce une bonne
chose ? demanda-t-il au mutique et sombre Bochow, tout en
approuvant à sa propre question : C’est de toute évidence une
bonne chose. »
Bochow regarda Krämer dont le visage rayonnait de joie à
l’idée de l’échec cuisant du chef de camp.
Mais il ne s’agissait pas seulement de l’enfant. Bon Dieu !
Mais de la chaîne qui était brisée ! Bochow serra les dents. Qui,
sinon Bogorski, l’avait donc rompue ? Ce soupçon ressurgissait
constamment sans qu’il n’eût le moindre indice. Ç’aurait tout
aussi bien pu en être un autre. Et si c’était lui, Bochow, qui
avait commis cela ? Il se considérait comme dans un miroir. À
qui devait-il en parler ? À personne ! Il n’y a qu’en son propre
cœur qu’il pouvait garder ce secret, l’arrimer solidement, dans
les tréfonds du silence.
Entorse à la discipline ?
Oui, sans aucun doute !
Cependant, l’amertume qu’il en éprouvait se transforma, et
il réalisa que le geste de cet inconnu silencieux était bel et bon,
profondément humain, et il réalisa que cet inconnu silencieux
avait étendu une main protectrice au-dessus de leurs têtes. Il
réalisa aussi qu’il était de son devoir d’outrepasser la discipline.
Parce que lorsqu’il faut choisir entre deux devoirs, c’est le plus
noble et le plus urgent qui l’emporte.
Bochow respira profondément. Il mit ses mains dans les
poches et resta longtemps encore à gamberger devant la porte.
Puis il retourna doucement dans le baraquement.
 
En apercevant Mandrill se rendre chez Reineboth, Förste fut
soucieux. S’agissait-il de quelque chose en lien avec ses deux
protégés ? Il se glissa jusqu’à leur cellule et regarda par le judas.
Debout, la tête tournée en direction de la porte, aucun des
deux prisonniers ne bougeait. Si Höfel avait pu suffisamment
récupérer pour de nouveau se tenir debout, on pouvait voir à
quel point il souffrait les affres de la torture. Il semblait à chaque
instant puiser une impressionnante énergie physique et morale
pour rester droit. Förste s’en rendit compte au léger balancement de son corps. Mandrill avait rendu plus dur encore leur
emprisonnement en jetant autour de leurs pieds de la poudre
de couleur. Il en cuirait à celui qui aurait bougé ! Puis il cognait
aveuglément les deux malheureux, et, plus terrible encore, les
privait de nourriture.
Förste referma le judas ; il savait que les deux prisonniers, une
fois certains de n’être pas observés, s’appuyaient prudemment
l’un contre l’autre pour se soutenir. Il ne pouvait même pas leur
lancer un mot d’encouragement ; des SS purgeaient leurs peines
dans les cellules de l’autre côté du couloir. L’homme de corvée
s’en méfiait.
Qu’avait-on dit dans le bureau de Reineboth ?
Méfiant, Förste surveillait les faits et gestes de Mandrill une
fois qu’il fût revenu. Il gagna son bureau où il resta un moment.
C’est à dessein que Förste avait attendu le retour de Mandrak
pour balayer le couloir du bunker ; ainsi il lui était plus aisé
de l’observer. Pour l’heure, il balayait les environs de la cellule
de Höfel. Le tortionnaire ressortit, portant deux grosses cordes
terminées par deux nœuds coulants.
Le cœur de Förste se figea. Arborant une impassibilité de
façade, mais très attentif à ce qu’il se passait, il accomplissait sa
besogne.
Mandrill était entré dans la cellule. Tout en balayant, Förste
était à l’affût. Mandrill tourna autour des deux prisonniers et
s’assura qu’il n’y avait pas de marques dans la poudre. Il ne
décela rien.
Faisant claquer les cordes sur le cuir de ses bottes, il continua
de tourner autour des deux détenus et se campa soudain face à
eux. L’effroi apparut sur les traits de Kropinski, ses yeux étaient
dilatés, et il ne cessait de ravaler sa salive. Mandrill examina le
visage du Polonais avec le froid intérêt du spécialiste. Höfel était
livide. Les pulsations dans ses tempes le brûlaient et le piquaient
là où le serre-joint avait été fixé. Ses genoux menaçaient de fléchir ; il avait vu les cordes.
Derrière son front, sinistre, écrite d’une main implacable,
l’annonce d’une mort imminente : « Je vais mourir ! » Et Höfel
frémissait sous l’effet de ce froid mordant qui s’était engouffré
dans la cellule avec leur bourreau. Mandrill jaugea Höfel, sans
un mot, pendant un long moment. Va-t-il se laisser faire si je
lui passe la corde au cou ? songeait-il. Sans prévenir, il se mit à
parler. Ses paroles étaient plus qu’étranges.
« Hitler, dit-il, est un beau salaud. Il a gâché notre guerre.
Dans quelques jours, les Ricains seront là. » Il rit en lui-même,
sans en laisser rien paraître. « Ce que vous pensez à propos des
Américains… vous fatiguez pas : je vais tous vous crever, ici,
dans le bunker. Et vous y passerez en dernier. » Il lui sembla qu’il
était allé trop loin. Sans un mot, il leur passa le nœud coulant
par-dessus la tête, et serra fermement, de la manière dont on
noue une cravate. « Vous le garderez autour du cou, jusqu’à la
fin. Cinq minutes avant que je me tire, je viens et… crac ! »
siffla-t-il entre ses dents, joignant le geste à la parole. Il se tut de
nouveau et les considéra avec leur corde. Mais il lui fallut parler
encore. « S’il vous venait à l’idée de vous pendre avant que j’le
fasse, alors vous entendrez parler du pays à coups de pompes
dans le train ! Vouloir me priver de mon dernier plaisir… » Il
n’ajouta rien de plus.
Il quitta la cellule, aussi inquiétant qu’il y était entré. Une
fois dehors, il prit la cigarette derrière son oreille et l’alluma. Il
regarda Förste d’un air distrait puis se retira dans son bureau.
Förste poussa le tas de poussières dans sa pelle et s’en débarrassa dans une caisse remisée dans un coin du couloir.
Les sens des deux prisonniers restèrent longtemps en léthargie après la terrible épreuve qu’ils venaient de vivre. Höfel sentit
que, lentement, son sang se remettait à circuler ; l’atroce pensée qui avait paralysé toutes ses fonctions vitales s’évaporait et
disparaissait peu à peu. Il était de nouveau conscient de pouvoir respirer et il aspira goulûment l’air pestilentiel de la cellule
comme s’il s’agissait d’une brise marine.
« Frère… », chuchota Kropinski, derrière le kapo.
Ce mot prononcé faiblement trouva son chemin jusqu’au
cœur de Höfel ; incapable de répondre, il tendit sa main dans
son dos et le Polonais la lui prit. Ce sentiment d’être en vie
les réchauffait, passait de l’un à l’autre et leur silence était plus
lourd de sens que le moindre mot.
 
C’est à midi que Reineboth convoqua le kapo du secrétariat
des détenus par les haut-parleurs du camp. Il lui remit la liste.
« Ces bougres doivent se présenter demain de bonne heure
sous le panneau 2. Propres et récurés des pieds à la tête, pigé ?
Qu’on vienne pas nous reprocher de renvoyer des malpropres
dans leurs foyers. »
Des libérations ?
Voilà des années qu’aucun politique n’avait été libéré. De
retour au secrétariat, le kapo étudia la liste. Elle comprenait
quarante-six noms ; doyens de block, kapos et autres fonctionnaires du camp qui s’y trouvaient depuis des années, des détenus fiables, et connus dans le camp. Il y avait même son nom
ainsi que celui du doyen du camp en second.
Quelque chose clochait.
Le kapo se rendit dans le bureau de Krämer où se trouvait
aussi Pröll. Le doyen fut pris d’un rire mauvais après avoir pris
connaissance de la liste.
« Libérations ? Tout un paquet, et juste avant l’évacuation ?
Un coup bas, voilà ce que c’est, tonna-t-il. Un bon Dieu de
traquenard !
— Je dois écrire l’écriteau pour le panneau 2, qu’est-ce que je
fais ? s’enquit le kapo.
— Et s’ils voulaient nous tuer ? » demanda Pröll en qui naissait un pressentiment.
Il lança à Krämer un regard lourd de sens. Il ne voulait pas
confirmer, bien qu’il eût la même pensée.
« Attendre, dit-il d’un ton neutre. Tu n’entreprends rien avant
de recevoir mes ordres. » Puis il se tourna vers le kapo. « Lis-moi
les noms à haute voix que je les enregistre. »
Malgré l’émotion à son comble, sa main ne trembla pas. D’un
coup, il en fut certain et il n’y avait besoin d’aucune preuve : ces
quarante-six-là seraient fusillés. Mais pourquoi n’était-il pas inscrit sur la liste, alors même qu’il passait pour la tête dirigeante
aux yeux de la meute, là-haut ? Est-ce que ces quarante-six détenus appartenaient au CIC ? Bochow devait être au courant, il
devait lui parler sans plus attendre. Il le rejoignit dans son block.
Ça tombait bien ; les responsables de chambrée étaient en
route pour les cuisines où ils rapportaient les marmites vides, et,
devant Runki, nul besoin de se cacher.
« J’aimerais inspecter vos châlits, fit Krämer, accompagne-moi au dortoir, Herbert. » Un prétexte au cas où le chef de block
apparaîtrait sans crier gare ; ça expliquerait la présence de Krämer. En quelques mots, Krämer mit Bochow au parfum et lui
tendit la liste. Bochow la lut sans dire un mot.
« Y a-t-il un des vôtres ? demanda Krämer.
— Pas un seul, fit l’autre en secouant la tête.
— Bien », répondit le doyen, apaisé. Ils allèrent lentement
jusqu’au fond du dortoir, Krämer examinait les châlits.
« Et maintenant ? Ils vont être supprimés, c’est certain. »
Krämer réajusta une couverture. Bochow retenait son souffle.
Voici qu’on soudait un nouveau maillon à la longue chaîne des
dangers. Qui avait balancé les quarante-six détenus ? D’où cela
venait-il ? Kluttig ? Reineboth ? Zweiling ?
À moins qu’il ne s’agît de la brebis galeuse du magasin
d’habillement…
« Et maintenant ? Allons, dis quelque chose », le pressa Krämer. Ils ne bougeaient pas.
« Oui… Et maintenant ? » soupira Bochow. Le bout de papier
dans sa main exigeait de prendre une décision — une décision
comme jamais encore il n’en avait prise, ce dans un laps de
temps très court. Demain matin, il serait trop tard. Il devait parler aux camarades du CIC. Mais comment les avertir ? Il fallait
se réunir. Et pas sous les fondations qu’on ne pouvait atteindre
que dans l’obscurité.
Bochow se gratta le front, assailli par toutes ces questions. « Je
dois en parler aux camarades, là, immédiatement, dit-il. Nous
devons profiter de l’alerte aérienne, sinon, on est foutus. »
Depuis des semaines, sur le coup de midi, ni avant ni après,
des escadrilles de bombardiers américains survolaient le camp
en direction de la Thuringe, de la Saxe ou du Brandebourg. On
pouvait ajuster sa montre d’après leur passage tant ils étaient
ponctuels. Par temps clair, les essaims étincelaient, hauts dans
le ciel, comme une nuée d’oiseaux ; seul leur vrombissement
métallique trahissait leur dangerosité d’acier. Tous les jours
l’alerte retentissait. Les kommandos de travail avaient pris l’habitude de regagner l’enceinte du camp au pas de course ; les
sirènes hurlaient encore lorsqu’ils traversaient la place d’appel.
Puis, quelques minutes plus tard, le camp était comme abandonné. Seules les sentinelles, juchées en haut de leurs miradors,
restaient dehors, à scruter les cieux. Ce n’est que des heures plus
tard que les sirènes sonnaient la fin de l’alerte et leur sonnerie
stridente résonnait comme un éclat de rire. Ouf ! Ça s’est de
nouveau bien passé !
Alors le camp reprenait vie.
Bochow semblait avoir pris une résolution. Il regarda Krämer.
« Tu dois m’aider. Normalement, je n’ai pas le droit de révéler les
noms de nos camarades, mais… ai-je encore le choix ? »
Krämer réalisa à quel point c’était dur pour Bochow.
« Te fais pas de soucis. Je les oublierai aussitôt. Je te comprends, et les camarades aussi, va ! C’est une question de vie ou
de mort. »
Bochow opina du chef, reconnaissant.
« Alors, écoute. Je file sans plus tarder à l’infirmerie pour parler au kapo. Il est au courant. Il doit nous libérer une pièce
dans laquelle nous ne serons pas dérangés, je te dirai où… plus
tard… et tu dois… pour moi… tu vois où nous en sommes…
donc, tu dois aller aux douches de ma part… je ne dois pas y
être vu.
— Nom d’un chien ! Parle ; qui dois-je avertir ?
— Bogorski, fit Bochow à voix basse. Pendant l’alarme, il ne
doit pas rester dans son baraquement, mais venir à l’infirmerie.
— Bien, approuva Krämer.
— Comment faire pour que je te dise de quelle pièce il s’agit ?
réfléchit Bochow avant de continuer. Dans dix minutes, nous
nous retrouvons sur la route de l’infirmerie, au niveau de ma
rangée de baraquements. »
Krämer en était d’accord.
Il fallait renoncer à contacter Riomand qui restait à l’« extérieur » pendant les alarmes. Il était aisé d’informer van Dalen,
quant à Kodiczek et Pribula, on pourrait les cueillir en route.
 
Le doyen arrivait en direction de Bochow lorsque celui-là,
s’en revenant de l’infirmerie, retournait à son baraquement. Ils
ralentirent leur marche à l’occasion d’un rapide salut.
« OP 2 », dit Bochow fugacement — Krämer opina du chef,
et chacun s’en repartit. OP 2 était la seconde salle d’opération. Comme elle se trouvait au niveau supérieur de l’annexe
construite il y a des années, personne n’y venait pendant l’alerte.
Ponctuelles, presque à la minute près, les sirènes beuglèrent.
Le tumulte habituel souffla sur la place d’appel et dans les allées
parcourant les blocks.
À son poste, Bochow guettait l’arrivée de Kodiczek et de
Pribula. Il les vit ensemble en train de regagner leurs baraquements.
« Venez avec moi ! leur murmura Bochow.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Venez », réitéra Bochow avant de s’en aller.
D’abord interdits, ils suivirent Bochow qui descendait la
route de l’infirmerie parmi les cohues de détenus.
Jamais encore les camarades du CIC ne s’étaient trouvés dans
une situation aussi pressante.
Glogau était tombée ! De part et d’autre de Tecklemburg, de
violents combats sévissaient dans la forêt de Teutberg. Les alliés
avaient réussi une profonde percée en direction de Herford.
Dans les environs de Warburg et le long de la Werra, ils devaient
avoir atteint le nord d’Eisenach… Si ces nouvelles du front,
rapportées par Kodiczek et Pribula, étaient avérées, alors il n’y
avait plus de doute ; la fusillade des quarante-six détenus constituait bien les prémices de l’évacuation. Elle pouvait commencer
à chaque instant !
Soudain, les sirènes hurlèrent de nouveau ; une autre alerte.
Les camarades, entassés dans un coin de la salle d’opération,
dressèrent l’oreille. Le chant sonore des moteurs s’étira au-dessus
du camp silencieux. Cette fois, il devait s’agir d’une attaque de
grande envergure. Aucun des hommes ne parla.
Bogorski observait leurs faciès fermés et figés. Bochow, la
tête soutenue par ses poings, regardait devant lui. La tête de
van Dalen reposait contre le mur ; ses pensées dansaient sur son
visage, sortes de petites lucioles.
Le dur regard de Pribula était fixe, sa bouche pincée. Kodiczek croisa le regard errant du Russe, et il ferma les yeux. Que
recelait ce silence général ? Bogorski se tourna vers Bochow : lui
aussi se taisait.
Le vrombissement de l’escadrille s’était évanoui dans le
lointain. Là-bas, entre les maisons, sur les villes, l’air déchiré
par les explosions des bombes rendait des bruits de ferrailles, ça
crépitait, les flammes des brasiers rougeoyants léchaient le ciel,
des murs éventrés, des débris éclatés retombaient sur le sol dans
un déluge de grêle.
Là-bas, l’horreur déferlait parmi ces gens hagards, parmi leurs
cris, là-bas, loin du camp.
Mais ici, abrité par les murs protecteurs des baraquements,
dans le coin d’une salle d’opération, un petit groupe d’hommes
s’étaient réunis ; le destin avait jeté entre eux et les cinquante
mille autres détenus une poignée de quarante-six malheureux
afin de les tenter, comme le diable l’avait fait avec Jésus sur la
montagne. Et si demain ces quarante-six-là mouraient, alors…
Bogorski n’attendit pas que l’un d’eux prît la parole, il brisa le
silence et dit tout haut ce que, tous, ils pensaient tout bas : s’ils
les fusillaient, c’est qu’ils croyaient fusiller le CIC.
Donc, continua-t-il, les fascistes croiront avoir décapité
l’organisation et avoir les coudées franches pour mener à bien
l’évacuation. Mais, camardes, nous sommes encore là ! Et l’organisation n’est pas tombée. Nous pouvons sauver beaucoup de
vies, vraiment beaucoup grâce à leur sacrifice pour nous et les
cinquante mille autres.
N’était-ce pas bien ainsi ?
Van Dalen fronça les sourcils. Kodiczek regarda le sol, Pribula
jura, incapable de rester sans rien dire. Comme il ne pouvait se
lever, afin de n’être pas aperçu par la fenêtre, il s’agitait sur place.
« Non », fit subitement Bochow en regardant droit dans les
yeux du Russe. Ce « non » avait pénétré le cœur des quatre
autres. Pribula aurait voulu dire bien des choses, mais il ne put
que répéter le « non » allemand en polonais : « Nie ! Nie, nie ! »
siffla-t-il sourdement. Bogorski s’appuya contre le mur et ferma
les yeux, soulagé et libéré.
Bochow passa à autre chose.
« Avec l’enfant, camarades, c’est le malheur qui s’est abattu sur
nous. Maintenant, le môme a disparu sans laisser de traces. Qui
l’a emmené ? Ça ne peut être que l’un de nous. Il est polonais.
Est-ce toi, Josef ? » demanda-t-il à Pribula. Le jeune homme leva
les bras au ciel. « Moi ? Moi même pas savoir où lui être.
— Est-ce toi, Leonid ? »
Le Russe ouvrit les yeux et répondit d’un ton catégorique :
« Je pas avoirr prris enfant. »
Van Dalen et Kodiczek démentirent pareillement. Chacun
disait la vérité, Bochow en était certain. Le soupçon se porta
donc logiquement sur Riomand qui était absent. Tous, y compris Bochow, étaient pourtant de l’avis que ça ne pouvait être le
Français. Résigné, il leva la main. « Bien… peut-être alors est-ce
Krämer. Qu’il reste caché où il veut, où on l’a mis, qui que ce
soit… il est parti, disparu, volatilisé. Je dois vous dire quelque
chose. » Il mit la main sur sa poitrine. « J’ai beaucoup changé.
Mon cœur, camarades… » Il se fit violence pour faire un aveu.
« Lorsqu’on m’a enfermé ici, j’ai déposé mon cœur en arrivant,
comme une chose inutile et dangereuse dont je n’allais pas avoir
besoin. Avoir du cœur ne fait que vous rendre faible et fragile.
C’est ce que je croyais. Et je ne voulais pas pardonner à Höfel
d’avoir… » Il s’arrêta et réfléchit. « Je suis le représentant des
camarades allemands du CIC, je suis également le responsable
militaire des groupes de résistance internationaux. Vous m’avez
honoré en m’octroyant cette fonction. Je suis un bon camarade,
n’est-ce pas ? Non ! Je suis un mauvais camarade ! »
Il leva ses mains face aux autres afin de prévenir toute forme
de protestation.
« Il faut que je vous le dise. Vous devez le savoir ! Vous devez
savoir que j’étais orgueilleux. Convaincu de la supériorité de
mon intelligence. Sinistre, dur, inhumain, voilà ce que j’étais !
Depuis l’arrivée du marmot dans le camp, depuis que tant de
détenus ont fait barrage de leurs cœurs autour de ce petit être
pour le préserver… Höfel, Kropinski, Walter Krämer, Pippig et
ses camarades, les soignants polonais du 61, vous, cet inconnu…
Depuis tous ces événements, camarades, depuis que j’ai constaté
que ni Kluttig ni Reineboth ne sont parvenus à faire tomber ce
mur, j’ai compris que j’étais un mauvais camarade, je sais à quel
point nous sommes forts malgré nos humiliations, je sais que
Höfel et Kropinski sont plus forts que la mort. »
L’aveu de Bochow était fini. Tous, ils se taisaient, profondément émus ; la tête de Bogorski était tombée sur sa poitrine, il
était assis là comme un dormeur. Pribula, le cœur en émoi, se
glissa à genoux jusqu’à Bochow. Il l’enlaça et pleura dans son
épaule. Bochow serra le jeune Polonais contre son sein.
Dehors régnait un silence de mort. C’était toujours l’alerte.
Bochow se défit de l’étreinte de Pribula et devint de nouveau froid et circonspect. « Nous devons prendre une décision, annonça-t-il. Avant quoi que ce soit, nous devons bien
réfléchir. Y a-t-il une possibilité pour sauver ces quarante-six
frères ? Leonid, tu penses que nous pouvons faire quelque chose,
n’est-ce pas ? »
Il releva la tête. « Je avoirr dit ça, répondit-il seulement. Mais
devoirr descendrre trrès prrofondément dans cœurrs pour trrouver rreste de courrage et houmagnité. Camarrades pas devoirr
mourrirr ! Vivrre ! Ou mourrirr avec nous. Moi penser ça. »
Van Dalen acquiesça : « J’y ai aussi pensé. S’ils meurent,
alors… » Il ne finit pas sa phrase, opina du chef en direction
de Bogorski, et continua, résolu : « Prenons-les dans le giron
du CIC ! Planquons-les ! Nous pouvons en mettre beaucoup à
l’infirmerie. Les autres, nous les cachons dans le camp. Il y a
suffisamment de planques.
— Et ensuite ? Que se passera-t-il ensuite ? » demanda
Kodiczek. Non pas par peur, mais parce qu’il était réellement
préoccupé. Pribula le comprit mal.
« Serais-tu lâche ? » cria-t-il.
Bochow passa les bras autour des épaules du Polonais.
« Jeune camarade, est-ce que nous sommes des couards parce
que nous sommes prévoyants ? Oui, camarades, ces quarante-six-là seront sous la protection du CIC ! Nous ne les livrerons pas !
— J’en prends dix à l’infirmerie, promit van Dalen. Nous
leur ferons une piqûre pour qu’ils attrapent la fièvre. Ainsi, ils
passeront inaperçus parmi les malades.
— Et pourquoi on les cacherait pas tous sous les fondations ?
demanda Kodiczek. Il y a assez de place.
— Niet, le contredit Bogorski. Quand sable en tas, facile
prrendrre avec pelle. Quand éparrpillé, invisible. » Il voulait que
ne fussent cachés que deux prisonniers à l’infirmerie et que les
autres fussent disséminés dans le camp.
« Et s’ils tombent sur l’un d’entre eux ? demanda Kodiczek.
Devrait-on l’abandonner à son sort ? » La question leur tomba
dessus comme un lourd rocher.
« On n’en livre aucun, dit abruptement Bochow. Jusqu’à présent, nous sommes parvenus à contourner tous les dangers. Parfait ! Nous sommes passés maîtres dans l’art de courber l’échine
avec malice et ruse, avec chance et bonheur, pour échapper aux
dangers. Voilà quel est notre quotidien depuis des années. Nous
avons su protéger et défendre notre humanité avec la ruse du
félin, nous avons su enterrer au fond de nos cœurs ce qui fait
de nous des hommes. C’est ainsi, camarades ? N’est-ce pas ?
Aujourd’hui, nous parcourons les derniers mètres de ce chemin escarpé. Vivre libres ou mourir ! Il n’y a plus d’échappatoire. Cette pièce, on ne la quittera pas en tant que détenus !
Dès maintenant, c’est en hommes que nous voulons vivre ! Dès
maintenant et jusqu’au bout de la route !
« Le détenu avait le droit de contourner le danger. Mais
l’homme n’a qu’une voie ; celle qui conduit tout droit en son
cœur. C’est notre volonté et notre fierté. Je sais ce que je dis,
camarades ! Qu’ils en trouvent un seul, alors il faudra le défendre,
et, si besoin, avec les armes ! Telle est ma résolution ! Et ensuite
commencera le soulèvement. Vivre libres ou mourir ! Depuis
Spartacus, l’histoire a donné à bien des reprises des preuves de la
fierté et de la grandeur de l’être humain. Alors ? »
Bochow tendit la main.
Dans un silence religieux, tous les autres posèrent la leur
sur la sienne, les regards de ces hommes se croisaient, et leurs
visages s’allumaient de cette envie de vivre, une lueur éteinte
depuis longtemps.
Il fut décidé de mettre les groupes de résistance en état
d’alerte de niveau 2. Décidé de mettre en place des tours de
garde dans les blocks. Décidé que les caches d’armes seraient dès
à présent surveillées par les hommes de la garde du camp, décidé
encore que d’ici à la tombée du jour, on trouverait et on aménagerait des planques pour les quarante-six hommes. À compter
de maintenant, toute l’organisation clandestine devait se tenir
sur la brèche, certes dans le plus grand secret, mais parée à se
soulever à chaque instant. Il fut également décidé de n’engager
le combat qu’en cas d’absolue nécessité.
Chaque heure, chaque minute pouvait être celle de la victoire, tant le front se rapprochait.
« J’ai une dernière proposition à vous faire, dit Bochow. Centralisons nos ordres et instructions en la personne de Walter
Krämer. Tous les fils de la toile passent entre ses mains. Il faut
s’attendre à ce que l’évacuation imminente transforme l’organisation du camp, voire même la détruise complètement. Ainsi,
moi qui suis le seul du CIC à être en relation directe avec Krämer,
il se peut que j’aie une plus grande liberté de mouvement. »

 
Krämer avait attendu la fin de l’alerte avec inquiétude. La
sirène vibra seulement au bout de deux heures et il se hâta sur la
route de l’infirmerie, à la rencontre de Bochow.
« Alors ? » demanda-t-il lorsqu’il l’eut rejoint. Ils remontèrent
la route ensemble, parlant à voix basse, l’air détaché.
« D’ici ce soir, il faut faire disparaître les quarante-six. Aucun
d’eux ne doit se présenter sous le panneau 2. »
Le doyen ne s’attendait pas à autre chose.
« Ils iront où ? se contenta-t-il de demander.
— Partout où il se trouve des planques sûres, répondit
Bochow. Dans les caves à charbon des douches, dans les caves
à patates des cuisines, au fond d’une caisse ou d’un appentis
de planche ! Et du charbon par-dessus ! Et des patates ! Et sous
les baraquements, dans les fondations. Dans les tuyaux d’écoulement des eaux usées, accroupis. Dans les écuries du petit
camp, avec de faux matricules et les mêmes oripeaux que les
autres détenus. » Il fit un large geste. « Partout ! Tu comprends ?
Après l’appel, à la nuit tombée, tout devra être réglé. Que ceux
des quarante-six qui veulent se démerder tout seuls le fassent. »
Krämer avait écouté en silence. Il souffla bruyamment. Ce
n’était pas une mince affaire.
« Et s’ils en trouvent un ? fit-il, soucieux.
— Écoute, Walter… », commença Bochow qui s’était arrêté,
d’une voix à peine audible. Krämer accueillit la décision avec
une profonde gravité. Il ne fut pas étonné, elle ne faisait que
confirmer la fatalité du cours des choses.
Lorsque Bochow lui annonça qu’à partir de maintenant il
serait le seul et unique lien entre le CIC et le camp, il se contenta
d’approuver. Ils se remirent en marche.
« Est-ce toi qui as planqué l’enfant ? demanda brusquement
Bochow. Dis-le-moi, si c’est toi. »
Cette question étonna le doyen. Il pensait au contraire que le
CIC se cachait derrière cette disparition.
« Non, répondit-il avant de continuer. En toute honnêteté ; je
t’en aurai parlé antérieurement. »
Bochow n’avait d’autre choix que de le croire.
« Pourquoi ? » demanda Krämer, en qui la question de son
interlocuteur produisait maintenant de l’effet. « Vous ne savez
vraiment pas où se trouve l’enfant ? »
Bochow agita la tête. Il sourit d’un air las.
 
En début de soirée, une petite heure avant l’appel, un événement inattendu se produisit. La voix nonchalante de Reineboth
retentit dans les haut-parleurs sur tout le camp : « Aux doyens
de camp ! Présentez-vous à la tour avec tous les doyens de block.
Au galop ! » Un bon nombre de doyens étaient réunis dans le
bureau de Krämer lors de cette annonce. Krämer les avait fait
venir pour discuter avec eux de la manière de dissimuler les
quarante-six condamnés. Runki, qui figurait sur la liste, se trouvait dans son baraquement, sous le pupitre, en train d’arracher
des lattes du plancher en compagnie de Bochow pour y aménager une planque.
À l’annonce du chef-inspecteur, ils tendirent l’oreille. Partout, des détenus tendaient l’oreille ; dans les baraquements,
dans les ateliers…
L’annonce se répéta.
Se hâtant à l’extérieur des baraquements, les doyens se pressèrent au secrétariat, devant le bureau de Krämer, encerclés par
des détenus curieux. Que se passait-il ? Pourquoi les doyens
devaient-ils se rendre à la tour ? Évacuation ? Aujourd’hui ?
Maintenant ? Demain ?
Krämer sortit, accompagné des autres doyens. Ils formèrent
les rangs.
« Camarades, cria Krämer, silence, ordre et discipline,
compris ? »
Kluttig, debout à la fenêtre de Reineboth, vit la colonne
remonter la place d’appel.
« Des bêtes de cirque !
— Tact et diplomatie », railla Reineboth.
Kluttig quitta son poste d’observation, il qualifia de « dernier
des salopards » le commandant à l’initiative duquel les doyens
marchaient vers la tour.
« Premier des salopards, le corrigea Reineboth en esquissant
une moue méprisante.
— Compte pas sur moi pour écouter ses foutaises, siffla Kluttig en tournant les talons.
— Mais il ne veut pas de toi ! Tu ne fais que le déranger,
ricana le chef-inspecteur dans un accès de haine. Chacun son
dû. Demain matin, tu pourras rigoler. » Il replia son index,
comme s’il pressait une queue de détente.
Kluttig fit rageusement claquer la porte derrière lui.
 
Les doyens de block attendaient à la tour. Personne ne se
montrait, pas même Reineboth. Krämer regardait la route qui
s’étirait devant le portail de fer forgé. Il vit Kluttig arriver à
grandes enjambées, et disparaître derrière les bâtiments du commandement. Au guichet, le chef de block de garde surveillait les
alentours.
Un camion arriva et s’arrêta à la porte. Quelques SS sautèrent
du véhicule, suivis par des détenus. Krämer écarquilla les yeux.
Les doyens de block regardaient la scène avec anxiété…
Le cœur de Krämer se mit à battre à tout rompre. C’était
les détenus du magasin d’habillement qui avaient été mis au
secret. Ils étaient accueillis par le chef de block de faction.
Reineboth apparut pour réceptionner les prisonniers. Schwahl,
accompagné de Weisangk et de Wittig, son ordonnance, sortit
à cet instant de ses quartiers pour se rendre à la tour. Reineboth
n’avait plus le temps de s’occuper des détenus ; il les fit s’aligner
contre le mur et alla à la rencontre du commandant.
Schwahl s’arrêta devant les prisonniers.
« Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Ordre du hauptsturmführer Kluttig ! Neuf prisonniers et
un mort de retour de la Gestapo de Weimar, annonça Reineboth.
— Ah… », fit Schwahl, l’air intéressé. Il considéra les détenus
aux pieds desquels se trouvait un paquet emmailloté dans une
couverture.
Krämer sentit son cœur s’arrêter ; il ne voyait pas Pippig
parmi les arrivants… Et, sur le sol, un cadavre…
Schwahl parla aux détenus d’une voix si forte que les doyens
de block purent comprendre la moindre de ses paroles.
« Remerciez le Créateur d’être tombés entre mes mains. » Il se
tourna vers Reineboth. « Relâchez ces hommes dans le camp ! »
Le chef-inspecteur claqua des talons. Le chef de block de faction ouvrit la porte. Les détenus passèrent devant Krämer et
les doyens avant de gagner la place d’appel. Seul le mort resta
contre le mur.
Krämer, suite à ces événements, avait les idées confuses. Déjà
le commandant passait la porte, et Krämer dut accomplir son
pénible devoir. « Doyens ! Gaaaarde-à-vous ! Décou-vreeeez-vous ! » ordonna-t-il. « Re-poooos », fit le commandant d’un
signe de la main.
Reineboth s’éclipsa, les pouces dans sa boutonnière, ses doigts
tapotant les boutons.
Schwahl fit quelques pas sur place puis s’arrêta. Il mit les
poings sur ses hanches, bomba le torse et redressa les épaules.
« J’ai laissé les prisonniers regagner le camp. Vous l’avez bien
vu ? » Ce disant, il regardait Krämer. « Affirmatif ! » répondit-il.
« Il ne leur arrivera plus rien. Me suis-je bien fait comprendre ?
— Affirmatif ! » répondit de nouveau le doyen.
Schwahl prit une posture théâtrale devant Weisangk et Wittig. « D’ailleurs, il n’arrivera plus rien à aucun d’entre vous. En
tant que commandant, je vous donne ma parole d’honneur que
le camp ne sera pas évacué. Je resterai jusqu’à la fin. Si je suis
encore vivant à l’arrivée des Alliés, je leur remettrai le camp dans
les règles. » Il marqua une pause et laissa courir son regard sur le
groupe. « M’avez-vous tous compris ?
— Affirmatif ! » murmurèrent de concert les doyens d’une
voix sourde qui produisit le bruit étouffé d’un sac qui tombe à
terre.
Schwahl tournait en rond en pontifiant.
« Les émetteurs étrangers rapportent que les conditions de
détention à Buchenwald se sont améliorées depuis ma nomination. Je suis fier que cette nouvelle ait été rendue publique.
Quant aux jours suivants, nul ne sait de quoi ils seront faits.
Je vous intime l’ordre de répéter aux détenus de vos blocks
respectifs ce que je viens de vous dire, et, conformément à la
promesse que je viens de vous faire, de conserver parmi eux
le calme et la discipline, quoi qu’il arrive. J’ai reçu l’ordre du
reichsführer SS d’envoyer des kommandos de détenus déblayer
les décombres des villes alentour. Les détenus seront nourris et
logés par la population, resteront dans les abris au cours des
bombardements et regagneront le camp une fois leur besogne
accomplie. J’attends d’eux qu’ils fassent leur devoir. » Il se campa
devant le groupe de doyens, dévisagea chacun d’eux et sembla
en avoir fini. « Rompez ! »
Sur la figure de Krämer, aucun muscle ne bougea tandis qu’il
prenait le commandement de la colonne.
« Recou-vreeeez-vous ! Re-touuuur au block ! En avaaaant
marche ! »
Il ferma la marche. Il sentait un poids sur sa poitrine. Là-haut
gisait Pippig…
Schwahl les regarda s’éloigner. En partant, il se tourna vers le
chef-inspecteur. « Qu’est-ce que vous en pensez ?
— J’admire votre art de la diplomatie, commandant ! » remarqua l’autre en saluant.
Schwahl releva le menton. Weisangk, qui suivait le commandant, fit une tape dans le ventre de Reineboth. « Ch’est un chacrré gars, hein ? »
Reineboth ricana.
 
Höfel et Kropinski avaient très distinctement entendu ce
qu’il s’était dit à l’extérieur. Voilà des jours que Mandrill les forçait à rester debout dans leur cellule. Dès le matin de bonne
heure. Ce n’est qu’après l’appel du soir qu’ils étaient autorisés
à s’allonger. Alors ils se pelotonnaient l’un contre l’autre sur
le sol de ciment glacial. Mais le froid nocturne les arrachait à
leur sommeil. Terrassés par une faim aiguë, par leurs membres
meurtris, ils restaient éveillés jusqu’à cinq heures, lorsque entrait
Mandrill dans leur cellule.
C’est alors que commençait dans le couloir et les lavabos du bunker un remue-ménage infernal. En moins de trois
minutes, tous les prisonniers devaient se déshabiller, faire leur
toilette, se rhabiller, balayer leurs cellules et vider leurs seaux à
besoins. Comme possédés par la danse de Saint-Guy, les corps
se trémoussaient, on aurait dit qu’ils étaient envoûtés, ils se
télescopaient. Sans bruit, l’esprit brumeux. Seuls les godillots
claquaient. Au beau milieu de ces spectres désordonnés se tenait
Mandrill, le knout à la main, cinglant ces misérables lorsqu’ils
rentraient dans leurs cellules. Ils passaient leurs chemises en
toute hâte, sautaient dans leurs pantalons, et, leurs vestes à moitié enfilées, ils commençaient le ménage. Höfel et Kropinski
s’estimaient heureux de ne pas devoir prendre part à ce bal
de sorcières. Ils ne pouvaient ni se laver ni vider leur seau, un
ancien récipient à confiture cabossé, dans un coin de la cellule.
Comme on ne l’avait pas purgé depuis des jours, son contenu
se répandait sur le sol et il empestait le lieu. À cette heure, les
deux compères étaient déjà debout pour le reste de la journée. À
deux reprises déjà, Mandrak avait fait sortir tous les prisonniers
de leurs cellules, pour leur faire exécuter des génuflexions et des
sauts. Höfel et Kropinski étaient bien trop anéantis par leurs
tourments pour prêter attention à ce qu’il se passait dehors.
Les rumeurs du couloir, les coups de fouet de Mandrill et les
gémissements leur arrivaient sourds et étouffés. Leurs sens
n’étaient plus à même de percevoir le monde environnant. Aussi
longtemps que Mandrill tempêtait, ils étaient certains de n’être
pas observés à travers le judas. Ils se soutenaient alors mutuellement, épaule contre épaule. Mais lorsque le silence retombait,
il leur fallait se séparer ; c’était maintenant le cas depuis un long
moment. Des heures entières. Leurs forces déclinaient. La douleur de l’épuisement leur rentrait dans le dos comme des lames
de poignard. Höfel ne cessait de se redresser, puis de se tasser
aussitôt, sur le point de tomber.
Il gémissait intérieurement, impuissant, n’avait même plus
la force de penser. Kropinski, lui-même à bout, tentait de le
consoler.
« Bientôt l’appel. On pourra dormir. Dormir longtemps, tout
notre saoul. » Ça ne produisait plus d’effet ; Höfel ne cessait de
sombrer.
« J’arrête, gémit-il, je ne tiens plus… ça n’a plus de sens… »
Kropinski prit peur, il l’implora : « Non, mon frère, non, encore
un peu, c’est bientôt l’appel. » Höfel laissa échapper un râle de
douleur. Sa tête bascula sur sa poitrine, son sang se figea dans
ses veines, son corps vacilla et chancela. Soudain le Polonais
chuchota.
« Toi entendre ! Dehors ! Qui parle ? » Höfel, tiré de son désespoir, redressa la tête et entendit des ordres. C’était la voix de
Krämer… C’était la première fois qu’il l’entendait depuis son
incarcération. Arraché à lui-même par ses compagnons d’infortune, dans une complète déréliction, Höfel aspira le son familier
et rassurant de cette voix. Chaque mot de Krämer le retenait à
la vie avec ferveur.
Il recouvrait peu à peu ses esprits. Il entendait le commandant parler. Ses yeux s’écarquillèrent.
« Marian ?
— Tak ?
— Il ne sera pas évacué. Le camp sera remis aux…
— Vraiment ?
— Oui, écoute donc ! »
Höfel était sous tension. « Si c’est vrai, murmura-t-il, excité,
si c’est vrai…
— Sainte Marie mère de Dieu, susurra Kropinski dont la
figure s’illumina. Alors nous… nous peut-être pas mourir ? »
Ses mots tissaient un fin cordon le reliant à la vie.
 
Les doyens de block discutèrent longtemps encore devant le
secrétariat. Le singulier discours du commandant les avait troublés. Ils avaient des avis opposés quant à la véracité de cette
déclaration et élevaient la voix. Bien qu’aucun d’entre eux ne
pût croire en ses promesses, ils se raccrochaient cependant au
vague espoir que la proche fin se ferait sans danger (une inclination bien humaine). Peut-être, après tout, le camp serait-il remis
sans autre forme de procès aux Américains ? D’autres doyens
moquaient cette crédulité ; le commandant n’avait fait que leur
jeter de la poudre aux yeux.
Krämer, au milieu de la pagaille, aurait pu apaiser ces chicanes
de quelques mots.
À l’instar de ceux qui doutaient, il avait également percé
à jour la démagogie de Schwahl, mais l’ensemble des doyens
n’était pas homogène et il s’en trouvait certains parmi eux dont
les orientations politiques et la moralité incitaient à la prudence.
Voilà pourquoi il ne pouvait parler, alors même que la situation
l’aurait exigé.
Conformément à son habitude dans ce genre de situations,
il resta neutre. « Attendons, camarades. » Deux chefs de block
arrivèrent. « Qu’est-ce qu’il se passe ici ? »
Quelques détenus, que la curiosité avait poussés à se mélanger au groupe, s’esquivèrent sur-le-champ. Krämer et les doyens
se découvrirent. « Nous étions à la tour. Le commandant nous
a parlé », expliqua Krämer. « Le camp sera remis aux Américains », crièrent d’autres internés. Les SS ne prirent pas part à la
discussion. « Dispersez-vous ! Au pas de course ! À vos blocks ! »
ordonnèrent-ils. Obéissant aux aboiements, ils s’exécutèrent.
 
Apathique, Zweiling était assis à son bureau. Cette histoire de
moutard juif lui avait échappé. L’intelligent Reineboth lui avait
coupé l’herbe sous le pied. Höfel et Kropinski étaient au secret.
Pippig, en qui il avait placé quelques espoirs, était passé de vie
à trépas. Quant au reste du kommando, depuis que dix d’entre
eux avaient été conduits à Weimar, ils rôdaient autour de lui,
arborant des moues méprisantes. Mais ce qui lui était le plus
désagréable, c’était les grossières manœuvres de Wurach. Dès
le premier jour, il avait tenté de se fondre dans le kommando.
Mais ces types étaient doués d’un instinct bien trop fin ; manifestement, ils avaient très rapidement flairé cet élément étranger, et évitaient la brebis galeuse, prenant soin de ne rien laisser
à sa portée.
Depuis que Wurach lui avait remis la liste des quarante-six,
il se faisait de plus en plus pressant. Voilà encore une heure, il
était dans son bureau.
« Alors, hauptscharführer, avez-vous parlé au commandant ?
— Ne venez pas si souvent me voir, l’avait rabroué Zweiling,
ça va se remarquer. Il fera quelque chose pour vous le moment
venu.
— Il ne reste plus beaucoup de temps, hauptscharführer.
Je ne peux pas rester dans le camp. S’ils se rendent compte de
quelque chose concernant la liste, ils vont me descendre. »
Cet homme était un vrai fardeau pour Zweiling.
« Vous devez m’aider, hauptscharführer. Je vous ai aidé, moi.
Pour la libération, c’est raté. J’y crois plus. À chaque instant, ça
peut péter ici. Vous tenez à me laisser crever ? »
Pour se débarrasser de cet être fâcheux, Zweiling lui avait fait
les promesses les plus insensées ; il quitterait le camp et serait
hébergé par la troupe. L’autre y avait cru à demi-mot, s’y raccrochant malgré tout. Pour l’heure, ça faisait déjà un long moment
que Zweiling était dans son bureau à marmonner, la bouche
grande ouverte, la langue pendante. La porte qu’il avait pris soin
de garder ouverte s’était refermée. Il ne pourrait se débarrasser de cet uniforme. Partir avec, être pris avec, être… Zweiling
n’était pas au mieux de sa forme…
Dehors, du bruit ; de l’agitation, des rumeurs. Il bondit. Il
sortit en un éclair de son bureau et s’arrêta sur le seuil de la
porte, sidéré. Acclamés joyeusement par les détenus, ceux qui
avaient été envoyés à Weimar se tenaient au long comptoir. On
les enlaçait, on les embrassait. Mais celui qui faisait encore le
plus de foin, c’était Wurach. Il serrait chaque main et criait plus
fort que les autres : « Formidable ! C’est formidable les amis que
vous soyez de nouveau là ! »
Zweiling, la mine défaite, s’approcha.
« D’où vous venez ? »
Les détenus se turent, embarrassés. Wurach se fit leur porte-parole. « La Gestapo les a relâchés, hauptscharführer. » Zweiling
ne se sentait pas de taille à affronter ce silence gênant, il reprit
pied en faisant une remarque insipide : « Vous êtes donc de
retour… allez vous raser. Vous êtes répugnants. » Les détenus ne
répondirent pas. Ils ne voulaient pour rien au monde partager
leur joie avec lui. Ç’aurait été pour le moins étrange.
Zweiling se retira dans son bureau. Pendant un instant, il
écouta le brouhaha du dehors, et ne parvenait à saisir ce qui
avait conduit à cette surprenante libération. Soudain, il eut une
idée. Il gagna la caisse de l’autre côté, où ils s’étaient rassemblés.
À son entrée, ils se mirent au garde-à-vous et se turent. Zweiling
se campa devant Rose qui regarda le hauptscharführer avec sur
le visage l’expression de cette angoisse mortelle avec laquelle il
avait vécu jusqu’à maintenant. Le regard de Zweiling parcourut
le groupe muet.
« Où… où est donc Pippig ? »
Tous baissèrent le regard. Seuls les yeux de Wurach allaient et
venaient à la dérobée. Zweiling se tourna vers Rose.
« Hein ? Où est-il ? » Le visage du détenu se métamorphosa
en une grimace atroce, pleurnicharde. Il déglutit à plusieurs
reprises et ouvrit la bouche pour répondre. À ce moment, une
voix retentit dans le haut-parleur ; c’était Reineboth : « Deux
chauffeurs de four avec une civière à la grille ! » La figure de Rose
changea de couleur, il balbutiait : « Hauptscharführer… je…
Pippig… il… »
« Deux chauffeurs de four avec une civière à la grille ! » Les
détenus levèrent les yeux sur Zweiling. Nul ne pipa mot. Rose
avala sa salive. Zweiling sembla avoir compris. Il tira la langue.
« Comment ? » demanda-t-il, l’air abruti. Et comme personne
ne lui répondit : « Ah… bon… »
Il haussa les épaules et s’enferma dans son bureau.
Les détenus se mirent à bouger, lentement et lourdement,
et Rose, qui restait sur place, toujours au supplice, éprouva le
sentiment qu’ils s’écartaient de lui. « Je… je… n’y suis pour
rien… », dit-il plaintivement.
Les autres ne prêtèrent pas attention à ses vaines justifications, et le laissèrent en silence aux affres du désarroi.
Krämer et Pröll, à la fenêtre de leur bureau, regardaient en
direction de la tour. Le soleil déclinant inondait de sa lumière
rouge le bâtiment étiré et dessinait de grandes ombres.
Deux porteurs de cadavres en treillis délavé coururent du
crématoire vers la porte. Le brancard se balançait entre eux. Le
chef de block de garde ouvrit la grille, ils se faufilèrent à l’extérieur.
Krämer et Pröll attendirent en silence. Ils ne mirent pas longtemps à regagner l’enceinte du camp. La couverture de laine
grise pendait de part et d’autre de la civière.
Rien ne transparaissait du visage de Krämer. Lorsque les deux
brancardiers se dirigèrent vers le crématoire, il ôta son béret et
le serra entre ses mains. Du regard, il adressait un dernier adieu.
Ils traversèrent lentement la place d’appel avec leur fardeau,
précédés de leurs ombres qui, en vacillant, semblaient ouvrir le
dernier bout de chemin que le mort devait encore parcourir sur
cette terre.
 
Lorsque s’étendit sur le camp l’obscurité précoce du soir, ils
concrétisèrent ce qui avait été décidé à midi dans la salle d’opération. L’organisation se mit rapidement et furtivement en
branle. Les hommes de liaison mirent au courant les leaders
des groupes de résistance dans les blocks. Ça se fit de manière
discrète : quelques mots, audibles de tous — ils recelaient les
instructions du CIC.
Alerte niveau 2 ! Aucun membre des groupes ne devait plus
quitter le baraquement, ils devaient tous se tenir sur le qui-vive.
Les doyens des blocks du petit camp avaient été informés.
De nouveaux arrivants allaient rejoindre les écuries combles. Ils
venaient de l’infirmerie. Köhn et ses soignants avaient entouré
leurs têtes de bandes, se rendant ainsi méconnaissables. Accoutrés de leurs nippes en lambeaux, rien ne les distinguait des
autres. Une poignée des quarante-six hommes avait trouvé une
planque de leur propre chef. Dans l’après-midi, Pröll était allé
faire le tour du petit camp. Il prenait congé de Krämer : « Va
donc, ça ne durera pas longtemps. Nous viendrons bientôt te
tirer de là… »
Un secrétaire de block allemand et deux responsables de
chambrées polonais d’une des écuries du petit camp attendaient
le doyen en second. Sur un bout de terrain encore en friche, à
l’écart des baraquements, Pröll avait découvert sous la caillasse
un puits d’accès aux égouts. Il y avait à proximité une paillasse
éventrée, dans un état de déliquescence avancé, jetée un jour
d’une des écuries et oubliée depuis. Pröll avait repéré incontinent la cachette idéale. Le secrétaire n’en voulut rien savoir, mais
le doyen avait fermement décidé de disparaître là-dessous et,
dans l’obscurité, ses complices l’attendaient. Ils avaient ouvert le
puits, et la disparition de Pröll fut l’affaire de quelques minutes.
Le trou vertical dans lequel il descendit ne faisait pas plus d’un
mètre et demi ; c’était le conduit d’évacuation qui drainait les
eaux usées jusqu’au bassin de collecte. Pröll ne pouvait y tenir
qu’en écartant les jambes de chaque côté de la rigole, la tête
rentrée, de manière à ce qu’on pût refermer le couvercle. Les
Polonais le recouvrirent en toute hâte de cailloux, puis y jetèrent
la paillasse avant de disparaître rapidement dans leur écurie.
Pröll était maintenant livré à lui-même. Il avait le sentiment
d’être parfaitement en sécurité, et il cherchait la position la plus
confortable. Chaque poche de son manteau recelait un quignon
de pain.
Entre ses jambes glougloutaient les eaux nauséabondes, et
n’eussent été leur puanteur, elles auraient murmuré à ses oreilles
comme le gazouillis d’un ruisseau guilleret. Dans un accès d’humour macabre, Pröll se familiarisa avec ses oubliettes. « Pour
chier, t’as ce qu’il faut », observa-t-il, et il trouva une position
qu’il pourrait tenir pour un certain laps de temps.
Krämer avait tout mis en œuvre, et même avait aidé à cacher
certains détenus. À son initiative, Bogorski avait réquisitionné
des détenus du kommando des douches dans l’après-midi pour
leur faire préparer la cachette dans la cave à charbon. Ils avaient
creusé un trou dans la montagne de charbon qui pouvait
contenir une cage de lattes assemblée à la diable. Les détenus
y avaient adroitement et intelligemment camouflé un système
pour respirer, construit à l’aide d’un vieux tube de terre cuite.
Un des détenus rentra dans la cage qu’on cacha sous des strates
de charbon. C’était moins compliqué dans les caves des cuisines.
Il suffisait de dissimuler une large caisse sous les patates. L’aération de la cave permettait de respirer. Lorsque plus tard Krämer
fit sa ronde dans le camp pour siffler le couvre-feu, tout avait
été rondement mené ; l’ensemble des condamnés avait disparu.
Épuisé nerveusement et physiquement, il regagna le block 3 de
la partie du camp réservée aux dirigeants où il avait sa couche.
Les détenus qui l’occupaient n’étaient pas encore couchés. Ils se
rassemblèrent dans une grande excitation autour du doyen qui
se laissa lourdement tomber sur le banc de la table.
« Ça a marché ? » questionna Wunderlich. Krämer ne répondit pas. Il dénoua ses lacets. Son silence pouvait passer pour de
la mauvaise humeur. Mais les détenus, qui le connaissaient bien,
savaient que ce n’était que le contrecoup des événements passés. Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’il répondit. « Si nous
tenons le coup demain… » Le reste n’était qu’un long soupir.
Krämer poussa ses souliers sous le banc. Wunderlich lui faisait
face. « Si c’est vrai, j’en sais rien, Walter, mais il se raconte là-haut que l’évacuation débutera demain… » Le doyen le regarda
d’un air interrogateur. Il haussa les épaules. Aucun des détenus
autour de Krämer ne parla. Ce qu’ils ressentaient, ils le gardaient
au fond d’eux-mêmes. Puis comment auraient-ils pu mettre des
mots sur l’ineffable ? Ce n’est pas seulement l’évacuation qui les
avait rendus muets, mais le fait inimaginable que les événements
imminents annonçaient la fin. Combien de milliers de jours et
de nuits éternels avaient-ils été engloutis dans ce camp pour,
qu’une nuit, subitement, pût stopper cette descente aux enfers ?
Comme cela était impossible à se représenter, la langue devenait
alors trop chiche. Krämer lui-même ne trouva pas de mots assez
éloquents. « Ça devait arriver un jour… », observa-t-il simplement en se relevant et en se débarrassant de son veston. « Allons
dormir, c’est le mieux… », conclut-il sommairement parce qu’il
n’y avait rien d’autre à dire.
Cette nuit-là, Bochow se retourna longtemps encore sur
sa couche. C’était fait. Sous lui, dans les fondations, il y avait
Runki. Quant aux autres, ils se terraient à de nombreux autres
endroits du camp. Ça s’était produit, irrémédiablement et irrévocablement. C’est de sa bouche qu’était sortie la décision de
se révolter, lourde de conséquences et tout aussi irrémédiable !
Il ferma les yeux et ordonna au sommeil de venir, en vain. Il
s’introspecta. Ai-je peur ? Est-ce que je tremble ? Quoi ? Les
mains des camarades ne se sont-elles pas unies ? N’était-ce pas
son vœu le plus cher ? Le plus cher ! Il s’agissait de cinquante
mille hommes et pas seulement des quelques camarades du
CIC ! Ces quelques mains suffiraient-elles à porter la responsabilité de tous ? Ou des milliers de doigts allaient-ils se pointer
sur lui : tu es responsable ! Toi seul ! C’est de ta bouche qu’est
venue cette décision ! C’est ta faute !… Les pensées de Bochow
s’emmêlaient, mais il se ressaisit. Il n’avait fait que dire ce qui
était une inévitable nécessité pour le bien de tous… de tous !
Et pourtant… le sommeil ne venait pas. La nuit ne voulait pas
tomber. Elle le narguait comme une noire silhouette silencieuse.
 
C’était le 4 avril 1945, un mercredi, qui s’éveillait dans l’aube.
La porte du block 3 s’ouvrit. Krämer sortit. L’air était lourd et
humide. Il bruinait. Les heures matinales du jour peinaient à se
défaire des ténèbres de la nuit. Les miradors étaient raides. Les
lampes rouges des barbelés brillaient discrètement comme les
yeux de bêtes tapies. Large et déserte, la place d’appel s’étirait.
Tout en haut se découpait la tour flanquée de ses deux ailes.
Les arbres des restes de la forêt autour du camp dressaient leurs
cimes noires dans l’obscurité, entre la nuit et le jour. Krämer,
transi de froid, remonta le col de son manteau et tira le sifflet de
sa poche. Allons, pensait-il, que cette journée commence.
Les coups de sifflet stridents déchirèrent le silence. Krämer
traversa le camp. Les détenus des cuisines qui devaient se lever
encore plus tôt préparèrent les chaudrons de café en entendant
le signal. Les blocks s’animaient déjà. Torse nu, les prisonniers
se pressaient aux lavabos. Les responsables de chambrée criaient
dans la cohue : « Deux volontaires pour aller chercher le café ! »
Des détenus commençaient à sortir sur les chemins entre les
blocks. Les godillots de bois martelaient le sol. De toutes les
directions du camp, des déportés se hâtaient aux cuisines pour y
récupérer les chaudrons de café ; ils faisaient la queue attendant
leur tour. Le kapo des cuisines et ses aides appelaient les blocks.
Les chaudrons s’entrechoquaient. Vie, bruit, mouvement : dans
la discipline, comme depuis des années, comme tous les jours.
Aujourd’hui cependant, l’agitation matinale cachait une excitation particulière. Ils ne parlaient entre eux qu’à voix basse ;
tel doyen avait disparu au cours de la nuit. Comme de bien
entendu, le secrétaire du block ou l’un des responsables de
chambrée le remplaça. Nul ne posa de questions. Tous savaient
ce qu’il s’était passé la nuit dernière, et, comme s’ils en étaient
convenus par avance, ils feignaient d’ignorer l’extraordinaire
de ces disparitions. Les commentaires étaient rares : « Curieux
de savoir comment ça va se passer… » Entre les membres des
groupes de résistance des différents blocks — chacun ne comptait que cinq hommes, y compris le leader — le silence était de
mise, plus encore qu’à l’accoutumée. Alerte niveau 2 !
En plus de l’instruction militaire, la mission la plus importante des hommes de l’organisation clandestine était de développer un esprit de camaraderie et de solidarité en agissant
sans relâche sur les détenus. Ça n’avait pas toujours été facile.
Parmi le nombre hétérogène des détenus, certains étaient mauvais, certains lâches ou perfides, préoccupés par leur seul intérêt. Certains ne voulaient pas être mêlés à « quoi que ce soit »,
ils s’isolaient alors, à moins qu’on les eût préalablement isolés.
Mais ce matin, le travail d’éducation montrait ses résultats et la
nature humaine révélait toute sa force lorsqu’elle était confrontée à des situations où il fallait être soudé. Tous se sentaient
liés aux autres. Particulièrement au sein des blocks où l’un ou
plusieurs des quarante-six condamnés à mort avaient disparu ;
leurs occupants étaient dominés par un accord tacite : un pour
tous, tous pour un ! Ils cachaient la légère nervosité qui les accablait, ils ressentaient presque physiquement que ce nouveau
jour serait décisif, et pas uniquement à cause des quarante-six.
La proche fin avait réuni toutes les consciences en une seule.
Malgré leurs différences de courage personnel, d’espérances, de
confiance ou de peur, ce jour neuf les souda ensemble dans un
seul destin. Et lorsque à l’extérieur le jour commença à poindre
et que l’heure de l’appel était venue, les colonnes se formèrent
pour remonter la colline, block après block, et leur pas de l’oie
était différent des autres jours ; plus sombre, plus ferme et plus
résolu, leurs visages également.
La place d’appel se remplit, l’immense carré prit forme,
homme après homme, silencieux et plein d’espoir. Des milliers
d’yeux étaient braqués vers la tour où Reineboth était en train
d’installer le micro sur son pied, où Weisangk, le premier chef
de camp apparut, et où se tenaient les chefs de block honnis, ces
êtres brutaux et cyniques.
Krämer donna à Reineboth la liste des effectifs du camp.
La meute de chefs de block se sépara en direction de chacun
des blocks pour procéder au comptage. Qu’allait-il se passer ?
Quarante-six déportés manquaient à l’appel ! Jamais cela n’avait
eu lieu dans le camp ! À quel ouragan s’attendre ? Les détenus
retenaient leur respiration. Ils étaient à l’affût. La tension était
celle d’un câble d’acier sur le point de se rompre. Pourquoi
aucun des chefs de block ne hurlait-il ?
Krämer, faisant dos aux blocks, se tenait à son emplacement habituel ; il avait l’impression qu’un vide monstrueux
baillait derrière lui, comme s’il était seul sur la place. Il procéda à l’examen de ses nerfs et de ses muscles. Et son cœur ?
Boum — boum — boum… Ses bras étaient-ils lourds comme
du plomb ? Ressentait-il une compression autour de l’estomac ?
Rien de tout cela. Il respirait normalement. Bien. Il attendit. À
vingt mètres de lui, Reineboth attendait les rapports des chefs
de block, de même que cet ivrogne de Weisangk. Pourquoi
ce n’était pas Kluttig qui faisait l’appel aujourd’hui ? Derrière
lui, Krämer entendait çà et là la voix d’un doyen : « Block 16,
gaaaarde-à-vous ! Décou-vreeeez-vous ! Block 16 au rapport avec
365 détenus… », « Block 38, gaaaarde-à-vous ! Décou-vreeeez-vous ! Block 38 au rapport avec 802 détenus. Un absent. »
C’était la voix de Bochow ! Krämer retint son souffle pendant
plusieurs secondes. Que se passait-il donc maintenant dans son
dos ? Il était pris d’une irrépressible envie de se retourner, tendre
l’oreille ne suffisait plus.
Bochow se montrait tout à fait serein en annonçant l’absence
de Runki. « Son » chef de block, pour qui il peignait des apophtegmes, se contenta de regarder dans son registre puis d’y reporter le chiffre des effectifs. Il demanda sans la moindre surprise :
« Où est-il ?
— Je n’en sais rien. »
Il n’y eut rien de plus. Et Bochow en fut soudain convaincu :
ils ont reçu des instructions !
Le chef de block descendit le carré, regarda les crânes rasés, et
compta les rangées de dix. Les détenus le suivaient discrètement
des yeux. Pourquoi ne se passait-il rien ? Y avait-il dans le silence
par lequel les chefs de block accueillaient le rapport des effectifs
un péril plus grand, inconnu ? Tous regardaient vers la tour dans
un état de fébrilité extrême. Chacun à leur tour, les chefs de
block rendirent compte à Reineboth. Il nota, comme si de rien
n’était.
Krämer avait tout le loisir d’observer le chef-inspecteur. Il
était en train de compter les différents rapports, les comparait avec le registre des effectifs totaux, dénombrait, comptait
encore, dénombrait derechef tandis que sa bouche laissait s’esquisser une grimace cynique. Voici qu’il en avait fini. Au lieu
de s’approcher du microphone, comme à l’accoutumée, il alla
vers Weisangk. Ce qu’il lui dit, Krämer ne put l’entendre, mais
d’après les expressions et les gestes des deux SS, il lui sembla
qu’ils parlaient des quarante-six condamnés. Weisangk parlait
en gesticulant, distrait, nerveux. Il donna des ordres à Reineboth. Il haussa les épaules et fit un mouvement de mains signifiant : bien, comme vous voudrez.
Puis il gagna le micro : « Terminé ! Gaaaarde-à-vous !
Découuuuvrez-vous ! »
Les claquements habituels.
Les prisonniers de guerre soviétiques étaient comptés à part
et ils restaient dans leur block entouré de fil de fer barbelé
pendant toute la durée de l’appel. Ils pouvaient néanmoins
entendre ce qui était dit grâce au haut-parleur de leur baraquement. Une grande partie de ces huit cents hommes appartenaient aux groupes de résistance. Bogorski était leur leader.
Parmi ces hommes, la loi du silence était également de mise
et seuls les meilleurs et les plus fiables avaient été acceptés au
sein des groupes. Les prisonniers, assis aux tables du baraquement, attendaient que fût fini l’appel. Van Dalen, Köhn et les
soignants, dont certains du peloton sanitaire, entendaient également ce qu’il se passait dans la grande salle de l’infirmerie. Ils
échangeaient des regards expressifs tandis que Reineboth proférait ses ordres de la même manière que les autres jours. Que se
passe-t-il ?
Dans le petit camp, également compté à part, il avait fallu
faire quelques aménagements pour camoufler l’augmentation
du nombre de présents. On fit disparaître quelques macchabées,
il y en avait tous les jours, et les condamnés prirent leurs places.
Ils se fondirent parfaitement dans ce tas de cadavres.
Ces minutes pénibles et périlleuses, ils devaient en venir à
bout avec tout le camp. Krämer, Bochow, Bogorski, Pribula,
Kodiczek, Riomand et van Dalen. L’orage avant la tempête.
N’était-ce pas le branle-bas chaque fois qu’un détenu manquait
à l’appel, caché quelque part dans l’angoisse des jours prochains ?
Aujourd’hui, il en manquait quarante-six ! Et eux, là-haut, ça les
laissait froids ?
Reineboth, comme d’habitude, remit son rapport au commandant et, comme d’habitude, il retourna à son microphone :
« Recou-vreeeez-vous ! Coooo-rrigez ! Rompez ! »
Reineboth fit un pas en arrière, et Weisangk prit sa place
devant le microphone. Son accent bavarois roula dans le haut-parleur : « Écoutez-môa ! ‘jourrd’hui, tout le monde rrechte dans
le camp. ‘jourd’hui aucun commandô ne chôrrt. Vous rrechtez
tous dans vôs barraquements, et que perrchônne n’en chôrrte ! »
Il piétinait, les discours, c’était pas son fort ; il sembla vouloir
ajouter quelque chose, mais laissa la place à Reineboth. Celui-là
s’approcha, un sourire dangereux en coin. « Les détenus concernés, rassemblement sous le panneau 2. Les autres, rompez ! » Il
éteignit le micro. Les détenus concernés n’étaient autres que les
quarante-six qui manquaient à l’appel.
Tandis que l’ensemble des détenus faisait mouvement en
direction du camp, et que les chefs de block disparaissaient par
la grille, Reineboth murmura à Weisangk : « Pas un seul ne se
montrera, ils se sont tous planqués.
— Chô, ch’est des chaloparrds, chô. »
À la barrière qui se trouvait au bout de la route conduisant au
camp attendaient deux camions. Une unité SS armée de carabines, commandée par un hauptsturmführer, se tenait à côté des
véhicules. La sentinelle faisait les cent pas.
Dans son bureau, Reineboth saisit le combiné du téléphone
avant de le reposer aussitôt. « Je ne vais pas me fourrer là-dedans,
pensa-t-il. Laissons Kluttig et le commandant se débrouiller
seuls. » L’affaire était trop délicate et Reineboth ne voulait pas
s’y risquer. La disparition de ces quarante-six hommes était une
déclaration de guerre en bonne et due forme qui dépassait les
responsabilités du chef-inspecteur. Il secoua la tête. La situation commençait à se compliquer. Depuis cette conversation
instructive chez le commandant, le jeune homme était devenu
plus prudent. Les événements de la journée laissaient entrevoir
de grandes forces que jamais il n’aurait prises au sérieux, fort de
son arrogance. Habitué à ne considérer les détenus que comme
des objets sans volonté, le chef-inspecteur pressentait qu’il ne
suffirait pas d’une mitrailleuse pour les rappeler à l’ordre. Au
demeurant… Reineboth fit quelques lentes enjambées et s’arrêta, pensif, devant la carte murale. Les épingles à tête colorée
se rapprochaient du camp de jour en jour. Il fit une grimace.
Au demeurant, les jeux sont faits… Une photo dans un cadre
argenté trônait sur la table. L’air suffisant, Reineboth regarda
l’homme en photo, l’idole portant une petite moustache, la
mèche de biais sur le front. Soudain, il lui fit une pichenette.
« Les jeux sont faits », répéta-t-il cyniquement, se sentant alors
infiniment plus intelligent que le führer.
Weisangk avait informé le commandant de la disparition des
quarante-six condamnés. Schwahl s’étrangla de rage. Il mit les
poings sur ses hanches. « Nous le tenons ! Ce salaud ne fait que
mettre le bazar dans le camp ! »
Schwahl ne pouvait se permettre de déclencher des recherches
de grande ampleur. À la gare de Weimar, un train de marchandises attendait déjà le premier transport.
Après son éclat de colère, le commandant devint curieusement silencieux. Il allait et venait dans la pièce, absorbé dans
ses pensées. Soudain, il s’arrêta devant Weisangk, assis dans un
fauteuil de la table de conférence, ne lâchant pas son maître des
yeux.
« Après nous, ce sera le communisme ? » demanda Schwahl
à la surprise de son subalterne qui cligna des yeux et déglutit
comme s’il devait répondre à un examinateur.
« Qu’est-che qu’on en a à foutrre ? »
Schwahl fit encore quelques pas, soucieux, et, l’index pointé,
il fonça sur Weisangk, interdit. « Une chose est certaine ! Lors de
la conférence interalliée des ministres des Affaires étrangères à
Moscou, en 1943, ils ont décidé de juger les criminels de guerre,
dit-il en se tapant contre la poitrine.
— Voilà autre chôse…, grogna Weisangk, surpris.
— Ce n’est pas aussi simple que le prétend Kluttig, mon cher.
Mais c’est vite dit, soupira-t-il, l’air anxieux. Si j’ai de la chance,
je peux passer à travers. Si je me laissais pousser une barbe… ou
si je devenais un forestier, quelque part en Bavière…
— Ch’est une bônne idée.
— Mais s’ils m’attrapent… S’ils m’attrapent… à leurs yeux,
je ne serai rien d’autre que le commandant du camp de concentration de Buchenwald. Et s’ils trouvent un charnier ici… ? » Il
agita le doigt. « Non, non, mon cher… »
Le chef de camp essayait de suivre les noires pensées de son
supérieur, mais sans y parvenir. « Alors, qu’est-che qu’on doa
fairre ? »
La main de Schwahl tremblait de nervosité.
« Tuons les quarante-six ! Ainsi, on coupe la tête de la résistance du camp. Quant aux autres… en marche ! Ceux qui
crèvent en chemin, ma foi, tant pis. En tant que fonctionnaire
de la pénitentiaire, je sais ce qu’est un alibi. Mais dans le camp,
il ne doit pas y avoir un seul cadavre.
— Je chuis bien d’accord. »
Tout à ses réflexions, le commandant pinçait sa lèvre de son
pouce et de son index. « Nous devons devancer Kluttig. Il ne
doit pas tout faire capoter. Tu vas tout de suite à l’entrée, tu
récupères les doyens et la garde du camp et tu recherches ces
quarante-six hommes.
— Tu penches que la garrde nous fera che plaichir ?
— Je m’en fous ! cria Schwahl hors de lui. C’est un ordre ! Je
ne laisserai pas Kluttig réduire le camp en cendres !
— Eh, eh, eh…, sursauta Weisangk. T’énerves pô. »
 
L’appel fini, les doyens s’étaient rendus au bureau de Krämer
et formaient un cercle autour de lui dans l’étroite pièce. Leurs
mines étaient défaites, leurs yeux brûlaient de fièvre et d’abattement moral. Qu’allait-il se passer ? Que devons-nous faire ? Ils
bouillonnaient de nervosité et d’excitation. « Compagnons,
commença Bochow, nous ne devons pas céder à la panique.
Nous devons garder les idées claires. Ils veulent nous évacuer.
Kluttig veut supprimer les quarante-six. Il se trompe en pensant ainsi anéantir la résistance. » Bochow avait crié fort pour
couvrir le bruit des doyens ; il n’en revenait pas d’entendre sa
propre voix après tant d’années, non pas un discret murmure,
mais un son fort et puissant, comme si elle lui était revenue. Le
sentiment de vivre, mis au rebut pendant des mois, s’échauffa
de nouveau et donna à son âme un allant si prodigieux qu’il lui
fallût écarter les bras. Camarades ! Compagnons ! Frères ! Amis !
Partisans !
Et comme si cet allant s’était emparé de Krämer, il prit la
parole à son tour. « Camarades ! Nous sommes restés unis au
cours de toutes ces années. Il faut maintenant prouver que
notre discipline a un sens. Pas d’actes inconsidérés, camarades !
Nous ne devons souffrir aucune provocation dans nos rangs
ni ne devons tomber dans les mains des provocateurs, là-haut.
Pensez-y ! Ça coûterait la vie de milliers d’hommes. Montrez-leur que nous ne sommes pas une horde désordonnée mais une
communauté d’hommes disciplinés ! Camarades, écoutez ce que
j’ai à vous dire ! Nous allons continuer à obéir aux ordres, mais
selon notre manière ! » Krämer examina les visages crispés —
les doyens l’avaient compris. « Notre manière ! répéta Krämer,
en se martelant la poitrine. Rejoignez vos blocks. Ne cédez pas
à l’inquiétude. Des jours difficiles arrivent. Il nous faut maintenant défendre la vie de tous ! Cinquante mille hommes en
tout ! Nous défendrons nos vies par les armes, le courage et une
discipline de fer ! »
Les paroles de Krämer avaient ravivé la confiance des doyens.
Un sentiment chaleureux à son égard parcourut Bochow. Il resta
en retrait lorsque les doyens quittèrent le bureau.
Les deux hommes se regardèrent dans les yeux, et, Krämer,
quelque peu gêné, surmonta l’émotion qui envahissait maintenant son cœur. « Fallait bien leur dire… »
L’autre ne répondit rien.
Subitement, ils s’enlacèrent, vaincus par l’émotion, mettant
de côté leur rudesse, et ils restèrent ainsi, gouvernés seulement
par les battements chauds de leurs cœurs. Rares, et d’autant plus
précieux, étaient ces instants dans la dure vie des deux hommes
où les sentiments, d’habitude tus et cachés, apparaissaient au
grand jour. D’un ton rêche comme chaque fois qu’il était sur
le point de s’attendrir, Krämer parla. « Maintenant, c’est parti,
Herbert. » Bochow était content également de pouvoir de nouveau rentrer dans son rôle.
« Il est certain que, bientôt, tout sera ici sens dessus dessous.
Ça nous donne plus de liberté. Où puis-je réunir le CIC à
l’avenir ? Que proposes-tu ? »
Krämer réfléchit. « Dans le 17, je crois. Le baraquement de
quarantaine. Les SS y vont aussi peu volontiers que dans le 61.
Le 17 est à côté du secrétariat. Nous pourrons toujours être
en contact. Le doyen du 17 est un bon compagnon et pourra
sûrement vous abriter.
— Bien, répondit Bochow. Parle-lui, j’informe les camarades. » Ils échangèrent une poignée de main ferme et résolue.
 
Kluttig était encore en train d’attendre. Voilà bien longtemps
que l’appel devait être fini. Impatient, il sortit du bâtiment.
« Qu’est-ce qu’il se passe ? Quand est-ce qu’ils viennent ? »
Le hauptsturmführer ainsi apostrophé haussa les épaules.
Dans les baraquements, les détenus tendaient l’oreille. Les
haut-parleurs grésillèrent, on entendit la toux qui servait à tester
la communication. Tous, ils écoutaient. Ils entendirent la voix
nonchalante de Reineboth.
« Le doyen du camp et le kapo de la garde à la grille,
immédiatement ! »
L’annonce, rien de plus qu’une annonce habituelle, avait fait
sensation ; tout, même le plus petit événement, produisait un
grand effet sur les détenus. Ils étaient comme ligotés par l’ordre
de rester dans leurs baraquements. Ils flairaient dans tout ce
qu’il se passait malheurs et menaces. Aux fenêtres de la première
rangée de blocks qui donnait sur la place d’appel guettaient des
mines curieuses. Les deux hommes appelés se hâtaient à grandes
enjambées en direction de la tour. Là-haut, Weisangk rentra
dans le camp par la grille en fer forgé. Dans les baraquements
qui ne donnaient pas sur la place d’appel les conversations
étaient des plus animées ; les détenus, amassés aux tables de la
pièce commune, attendaient de nouvelles annonces. Mais les
haut-parleurs restèrent muets. Que se tramait-il ?
« Où ch’qu’ils chont ? jappa Weisangk. Pourquoi les quarante-chix chont pas là ? »
Krämer répondit de manière très protocolaire. « J’ignore
pourquoi ils ne se sont pas présentés.
— Ils doivent che prréchenter, tonna le chef de camp. Il leur
arrivera ran. À Buchenwald, y aura pus aucun môrt. Est-ch’qu’ils
chont encore dans le camp ?
— D’après moi, ils doivent encore se trouver dans le camp. »
Weisangk piétinait sur place, puis il se tourna vers le kapo :
« Alors cherchez-les ! » Toute autre forme de discours aurait
dépassé les capacités du SS. Il savait que Kluttig, appelé par
Schwahl, se tenait dans le bureau, et qu’il avait dû être mis
devant le fait accompli. Le chef de camp fit un signe nerveux de
la main.
« Ils chont lô avant midi, compris ?
— Affirmatif ! »
Krämer et le kapo n’eurent pas besoin d’en dire davantage en
descendant la place d’appel.
« Bien entendu, vous les chercherez assidûment jusqu’à midi,
chuchota Krämer.
— Bien, Walter, répondit l’autre. Mais… allons-nous en
retrouver un seul ? Qu’en penses-tu ? » Puis d’adresser un clin
d’œil au doyen.
 
Il semblait qu’une querelle allait de nouveau éclater. Suffoqué
que les détenus eussent osé défier son autorité, Kluttig aboya sur
Schwahl.
« Voici ce que vous avez fait avec votre diplomatie. Et maintenant, ces salopards se foutent bien de nous !
— Bla-bla-bla, fit Schwahl, irrité. La garde du camp est déjà
à leur recherche.
— La garde du camp ? Êtes-vous débile ? Il y a une compagnie SS ici ! Chaque paillasse doit être éventrée. »
Embarrassé, le commandant haussa les épaules. « Ça ne peut
plus durer, nous deux ! Vous fichez tout en l’air ! Un bon Dieu
d’éléphant dans un magasin de porcelaine !
— Standartenführer ! s’époumona Kluttig, ulcéré.
Schwahl voulut hurler à son tour, mais il se contenta de soupirer et de ravaler sa colère.
« Appelle-moi Schwahl, ou “chien de garde”, comme autrefois, lorsque nous étions proches. »
Il prit une bouteille de cognac et deux verres du bureau et
les disposa sur la table de conférence. Il vida deux verres coup
sur coup, et, abattu, se laissa tomber dans l’un des imposants
fauteuils en cuir.
« Si seulement tu voulais te montrer raisonnable, soupira-t-il.
Nous devons filer, c’est bientôt notre tour… »
Ses petits yeux étincelaient, ses mains tremblaient. « Assieds-toi », dit-il nerveusement, et, comme Kluttig ne s’exécuta pas
instantanément, il cria : « As-tu entendu, maudite couturière !?
Assieds-toi. »
Amèrement courroucé, Kluttig crut entrevoir la solution
proposée par le commandant. Bien qu’il fût tout aussi gêné
dans son uniforme, il persifla : « Môssieur le standartenführer
a peur…
— Me donne plus du “standartenführer”, j’en peux plus ! »
cria le commandant en tapant des poings sur la table. Il s’interrompit soudain, regarda devant lui sans bouger, puis en direction de Kluttig avec une expression si changée qu’on eût dit
qu’il arborait un second visage.
La catastrophe n’était pas sans effet pour Kluttig. Pour mieux
respirer, il abaissa son col, s’assit sans un mot et vida son verre.
Schwahl, qui n’avait cessé de l’observer, remarqua que sa main
tremblait également. Il fut agité d’un bêlement inaudible. « On
a l’air de… on a l’air de… »
Kluttig, désemparé, fit claquer sa main sur le plateau de la
table : « Arrête donc !
— Oui, arrêtons, geignit le commandant, cynique. Dès
aujourd’hui, nous n’existons plus ! Ou alors ? Monsieur le chef
de camp ? Combien de temps souhaitez-vous exister encore ? »
Le commandant se leva, redressa les épaules, avança le ventre
et mit les poings sur ses hanches.
« Au fond, nous sommes assis tous deux sur la même branche,
mais chacun à un bout opposé. Ça doit cesser. Tu es un vieux
combattant courageux, fidèle et dévoué. Respects Robert ! »
Kluttig se mordilla les lèvres sans mot dire. Le bouleversement de Schwahl, qui lui était devenu si terriblement manifeste, avait révélé à quel point il était intérieurement dévasté.
Sans se l’avouer ni l’avouer au commandant, Kluttig savait que
son souhait de tout anéantir n’était que l’expression de sa rage
contre le dénouement menaçant, car, au fond, il n’y avait rien
d’autre à faire que de charger les bagages dans la voiture et fuir
à temps devant les Américains. Soudain, Hortense et sa lourde
gorge se rappelèrent au bon souvenir du chef de camp ; il voulait
l’emmener.
Schwahl lui asséna une tape sur les épaules. « T’écoutes ce que
j’te dis ? » L’autre se raidit. « Oui, naturellement, oui, j’écoute.
— Sous une semaine, le camp doit être vide. Nous n’avons
pas plus de temps. Une partie de la troupe part avec ce transport. Cet après-midi, je lance les opérations.
— Et que fait-on des quarante-six ? »
L’obstination de Kluttig raviva la nervosité de Schwahl. « Je
ne peux pas tout retourner pour quarante-six hommes.
— Mais ils sont la tête…
— Ah ! Quoi ? La queue ou la tête ! Peu importe.
— Et s’il y a une résistance ? »
Au comble du désespoir, le commandant prit sa tête entre ses
mains. « Alors on lâchera les chiens !
— Y aura des morts ! ricana Kluttig. Et, des morts, t’en veux
pas. »
Le commandant perdit toute contenance. « Et alors ? Que
chaque transport devienne un convoi mortuaire tant qu’il ne
reste pas un cadavre ici !
— S’ils ne nous livrent pas les quarante-six manquants,
s’obstinait Kluttig, je les fais rechercher par des patrouilles de
nuit.
— Oui, oui, gémit Schwahl faiblement. Fais donc, je fais
envoyer la meute dans le camp. Mais, je t’en prie, ne fiche pas
mon évacuation en l’air. »
Lessivé, il retomba dans le fauteuil.
 
Les détenus de la garde allaient de baraquement en baraquement.
« Avez-vous planqué un des quarante-six ?
— Non, nous n’avons caché personne.
— Bien. Nous allons dans le block suivant. »
Ils effectuaient consciencieusement leur devoir.
 
Entre-temps, Schwahl mettait en place les premières mesures
en vue de l’évacuation. Il avait réuni tout le commandement
dans son bureau : Wittig, son ordonnance, Kamloth, Kluttig,
Weisangk, et les officiers de la troupe. Le commandant donnait
les ordres. Les officiers se dépêchaient de les exécuter. Bientôt,
la valse des bataillons SS et des camions se mit en branle sur
les terrains autour du camp. Les rondes de la clôture extérieure
furent renforcées par Schwahl, le nombre de sentinelles sur les
miradors fut doublé, à côté des mitrailleuses légères furent montées des mitrailleuses lourdes, des grenades à main, des canons
antichars.
Le bureau du commandant se métamorphosa en quartier
général. La sonnerie du téléphone ne cessait de retentir. On
apportait des missives concernant les ordres exécutés, on repartait avec des missives concernant ceux qui devaient l’être. Des
allées et venues permanentes, et, au milieu de cette effervescence, Schwahl, qui devait décider de tout, répondre à chacun,
renseigner sur le moindre détail. C’est dans ce désordre qu’arriva
une voiture officielle, à son bord des officiers de l’armée allemande. Ils apportaient à Schwahl un ordre du commandement
de la ville de Weimar ; il s’agissait de transporter les munitions
de l’armée entreposées dans les immenses bunkers du camp.
Les munitions devaient être utilisées entre Halle et Hof, où les
troupes, battant en retraite devant les Américains, érigeaient
une nouvelle ligne de défense.
« Messieurs, messieurs ! protesta Schwahl, désespéré. Vous
voyez bien que nous sommes en pleins préparatifs pour l’évacuation du camp. »
Mais il lui fallait obéir à cet ordre qu’il transmit à Kamloth.
Il fila en compagnie des officiers vers les garages de la troupe,
où il appela Brauer et Meisgeier : « Vous me préparez tout de
suite vingt camions ! » Peu de temps après, la colonne motorisée
pétaradante traversait le terrain pour gagner les casemates de
munitions derrière les casernes SS. Transpirant et ahanant, des
soldats SS sortirent les munitions des entrepôts.
On vociférait des ordres — cris et agitation frénétique comme
lors d’une fuite précipitée…
Schwahl était constamment sur la brèche. Une communication téléphonique lui apprit qu’à la barrière du camp se trouvait
un important transport de détenus, en provenance d’un camp
annexe extérieur de Buchenwald situé dans le Harz. Schwahl,
déjà complètement dépassé par les événements, cria sa nervosité dans le combiné, raccrocha, téléphona à Reineboth afin
qu’il prît en charge les arrivants, intima à Kluttig de recourir
à Krämer pour leur faire une place dans le camp, et sombra
ensuite dans le fauteuil club, les bras magistralement écartés :
« Messieurs, messieurs… »
Weisangk lui servit un schnaps d’bouteille qui n’avait pas
bougé de la table depuis le matin.
« Bôa donc, chô te ferra du bien. »
 
Sur sa moto, Reineboth fonçait sur la route du camp, en
direction de la barrière, dépassant les compagnies en marche et
les camions pétaradants. Il faillit perdre sa désinvolture naturelle
à la vue de ces milliers de prisonniers misérables, affamés et à
bout de forces, qui, sur plus de cent mètres derrière la barrière,
étaient couchés ou debout sur le bord de la route montagneuse.
Il coupa le contact et s’enfonça la casquette sur la tête, désespéré. Quelques officiers SS, untersturmführer et scharführer,
crasseux, recouverts de poussière et non rasés, de toute évidence
de fort mauvaise humeur, vinrent à lui.
« Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? Pourquoi ne nous laissez-vous
pas rentrer ?
— D’où arrivez-vous ? » demanda Reineboth, décontenancé.
L’untersturmführer qui parlait eut un rire mauvais.
« Et il demande d’où nous venons ! Les Américains sont à nos
trousses, et vous semblez vivre dans le meilleur des mondes !
Allez ! Ouvrez-moi la porte du paradis ! »
Reineboth n’avait d’autre choix que de laisser passer le
convoi. L’escorte SS, en charge de ce troupeau d’indigents, fit
se relever les détenus. Reineboth se hâta vers le camp, complètement éperdu ; alors qu’on préparait l’évacuation, voici qu’arrivaient encore des milliers de déportés. Il sauta de son bolide en
jurant. Plein de morgue, il railla Kluttig qui se trouvait dans son
bureau : « Toutes mes félicitations pour la réussite de tes plans ! »
Kluttig n’avait aucun goût pour l’humour du jeune élégant.
Le chef-inspecteur se laissa tomber sur la chaise, laissant
échapper un rire nerveux : « Vous êtes au bon endroit ! Sa
majesté, le doyen du camp, fait tout son possible pour que
vous passiez un bon séjour. Il peut faire disparaître quarante-six
hommes sans laisser de traces, pourquoi, trois mille de plus, ne
pourrait-il pas les…
— Ferme-la ! cria Kluttig, agacé par ces persiflages. Si je ne
t’avais pas écouté, ça ferait longtemps qu’ils seraient morts dans
la carrière…
— Bla-bla-bla, singea le chef-inspecteur. Exécuter les ordres
avec subtilité et intelligence. Dieu m’en soit témoin ! C’est ce
que j’ai fait. » Il bondit à la fenêtre. « Les Huns arrivent ! »
Le transport avançait sur la route d’accès. Les véhicules
devaient faire halte sur le bas-côté. Les chefs de block sortirent
de leur salle de garde. Kluttig et Reineboth firent de même. Ils
firent ouvrir un des grands battants de la grille en fer forgé de
la tour. Kluttig dirigea les chefs de block vers la place d’appel
et leur fit délimiter un large espace. À grands renforts de coups
de pied et de crosses, l’escorte faisait passer les martyrs sous le
porche. Ce n’était qu’atroces bousculades et brouhahas, l’étroitesse de l’entrée contraignait la masse à se tasser plus encore,
avant de s’éparpiller sur la place d’appel à la manière d’un gigantesque essaim. Le sourd bourdonnement était recouvert par les
cris et les vociférations des chefs de block qui, se tenant par la
main, rassemblèrent un premier groupe de martyrs à coups de
pied et de genoux. De nombreux prisonniers n’avaient plus la
force de se tenir debout, ils s’écroulaient, ahanant et toussant.
On ferma la grille derrière eux. L’escorte SS se retira dans les
cantonnements de la troupe.
Les détenus s’amassaient aux fenêtres des baraquements qui
donnaient sur la place d’appel.
« Le doyen de camp, tous les doyens de block et la garde du
camp, à la tour ! » cingla la voix de Reineboth dans les haut-parleurs. Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ? Tout le camp,
figé dans l’incertitude et aux aguets, écoutait. Concernant les
détenus de la garde, cet ordre signifiait l’arrêt de leurs recherches.
Ils sortirent en courant des baraquements où ils se trouvaient,
se rassemblèrent, et, emmenés par leur kapo, ils se dépêchèrent
de remonter la place d’appel, rejoints, au cours de leur traversée,
par les doyens de block.
Reineboth ne laissa pas à Krämer le temps de respecter le
protocole ni de donner ses ordres habituels. « Vous me mettez
tout ça dans le camp, et les répartissez dans les baraquements ! »
Kluttig fit relever les chefs de block par la garde du camp
qui, à son tour, constitua une chaîne autour de ce troupeau
humain. Krämer avait tout de suite vu clair en leur jeu et savait
bien que leur attitude autoritaire n’était que désarroi face à
l’afflux de nouveaux arrivants. Il lui incombait de mettre en
œuvre la tactique qui lui permettrait de prendre le contrôle sur
le camp. Les chefs de block fondaient déjà sur les rescapés, tels
des molosses hargneux. Krämer donna rapidement ses ordres.
« Doyens de block, rassemblement ! » Aussitôt, ils formèrent
deux rangs.
« Gaaaarde-à-vous ! »
Sans prêter la moindre attention à Reineboth ni à Kluttig,
Krämer se dirigea vers le troupeau.
« Camarades, cria-t-il, vous serez répartis par groupes de cent
dans chaque baraquement. Les camarades de la garde formeront
les groupes et les conduiront à leurs blocks. Ordre et discipline !
Et ça ira vite ! »
Le kapo de la garde prit le commandement sur ses gens.
L’organisation militaire soignée faisait ses preuves. Il les divisa
rapidement en groupes de dix, qui devaient à leur tour constituer des groupes de dix détenus pour former des trains de cent
hommes. Ça n’alla pas sans peine ; ces hommes ne se laissaient
pas commander comme un régiment d’infanterie. Mais l’instinct
de survie des pauvres hères prit le dessus afin d’empêcher toute
intervention des chefs de block. Ils durent donc laisser faire les
internés qui se contentaient, çà et là, de redresser à coups de
botte bien ajustés quelques malheureux particulièrement affaiblis. Pendant ce temps-là, Krämer appela les doyens de block
et il ne fallut pas longtemps avant que les premiers groupes ne
descendissent la place d’appel. En quelques heures, tout était
terminé. Les chefs de block se retirèrent. Seuls restaient encore
Kluttig er Reineboth. Ils n’avaient pas bougé et avaient tout
observé. L’un, l’air venimeux, et faisant jouer ses doigts sur sa
boutonnière, l’autre, contrit. Krämer se découvrit et annonça :
« Ordre exécuté. Arrivants dispersés dans les baraquements. »
Kluttig crispa sa mâchoire.
« Vous prenez déjà goût à votre rôle de commandant, hein ? »
Comme souvent lorsqu’il se trouvait face à Kluttig, Krämer
dut ravaler sa haine pour ne pas exciter davantage encore le forcené. Il ne pouvait cependant éluder sa question ; ça signifierait
une approbation de sa part.
« Négatif, hauptsturmführer, je n’ai fait qu’exécuter vos ordres.
— Exécuter vos ordres ! s’étrangla le chef de camp. Si les
quarante-six disparus ne sont pas devant moi avant midi, je
vous écrase d’une seule main ! »
Ce passage sans transition aux quarante-six condamnés retint
l’attention de Krämer. Il avait intérieurement espéré que leur
recherche tomberait à l’eau, comme la recherche de l’enfant.
Il lui fallait réagir à cette menace. Mais comment trouver la
réponse ad hoc en un souffle ?
C’est Reineboth qui, malgré lui, répondit à sa place.
« La garde poursuit ses recherches, compris ?
— Affirmatif ! » Krämer se sentit soulagé.
« Rompez ! »
 
À l’arrivée des groupes de cent nouveaux détenus, les grandes
salles des baraquements s’agitèrent. Nombreux furent ceux qui
s’écroulèrent sur les bancs laissés libres à dessein, ou, à bout
de forces, à même le sol, sans aucun intérêt pour ce qu’il se
passait alentour. On lisait sur leurs visages torturés le bonheur
d’avoir enfin un toit au-dessus de leurs têtes après tous les supplices endurés. Bochow, en l’absence de Runki, avait également
accueilli une centaine d’hommes dans son baraquement. Il les
répartit dans les quatre ailes et mit en garde les détenus curieux.
« Laissez-les se reposer. Donnez-leur à boire. Celui qui peut se
priver d’un quignon de pain, qu’il le donne. » Lui-même tira sa
ration du placard et la distribua. D’autres suivirent son exemple.
Les responsables de chambrée apportèrent du café. On tira des
couvertures, on dressa des couchages de fortune. De nombreux
occupants dégagèrent leurs couches pour les céder aux arrivants. Qu’importe l’interdiction formelle de s’allonger pendant
la journée. « Qu’est-ce qu’ils vont encore nous interdire ! Allez,
mettez ces compagnons dans les box ! » Ils leur retirèrent leurs
nippes en lambeaux. Plus d’un sanglotait de bonheur ; pouvoir
enfin s’allonger sur une paillasse ! Dormir, dormir, rien d’autre
que dormir ! Même la faim cédait la place à ce besoin vital. Une
fois le calme revenu dans les baraquements, une fois que les plus
valides des nouveaux arrivants eussent retrouvé leurs esprits,
Bochow put s’entretenir avec eux. Encerclés de détenus curieux,
ils commencèrent le récit de leurs périples.
Voilà plusieurs semaines qu’ils avaient été évacués des souterrains du camp de Nordhausen-Dora, où on avait construit
une usine de V2. En chemin, leurs rangs s’étaient grossis de
semblables transports en provenance de Halberstadt, Mühlhausen et Langensalza. Ils avaient été poussés ici et là par les SS,
toujours entre les fronts, et contraints de fuir avec eux devant
l’avancée des Américains. Les moments les plus durs de leur
marche, c’était à proximité des combats. Leur longue procession offrait une cible privilégiée aux chasseurs qui ne réalisaient
manifestement pas qu’il s’agissait d’un convoi de prisonniers,
et qui, impitoyablement, ouvraient le feu sur leur colonne. Les
pertes étaient gigantesques, sans compter les malades et les agonisants qui, en chemin et lors de leurs passages dans les localités,
étaient abattus par les SS et les jeunesses hitlériennes. Souvent,
la colonne devait bifurquer dans des chemins de traverse en raison de l’encombrement des routes par des chars, des barrages et
des colonnes de soldats. Dans un tapage pétaradant et crépitant
passaient des motos et des autos bourrées d’officiers. Au milieu
de cette soldatesque infernale fuyaient des cohortes de civils.
Les vaincus décampaient sur les routes de la Thuringe. Sur les
accotements de la chaussée s’amoncelaient des montagnes de
munitions d’artillerie et de DCA qu’on ne pouvait emporter
tant la retraite était précipitée.
La mine tendue, les occupants du baraquement écoutaient
leur récit. Voici donc ce qu’il se passait au-delà des barbelés ! Le
front devait être vraiment proche pour qu’on évacuât les kommandos extérieurs de la Thuringe ! Les détenus des autres baraquements eurent aussi vent des événements. Une vague d’espoir
et d’espérance monta dans le cœur de ces hommes parqués. Ne
devait-on pas s’attendre à tout moment à ce que les Américains
rentrassent dans le camp ?
Il n’était pas encore onze heures lorsque hurla la sirène : alerte
aérienne ! Jamais elle ne s’était déclenchée aussi tôt. Cette fois,
aucune agitation dans l’enceinte du camp, aucun kommando
qui dût se replier. Seuls les seize hommes du peloton sanitaire
remontèrent la place d’appel en courant. Le camp se figea sous
le soleil matinal de ce 4 avril. Aucun oiseau de ferraille aux
éclats argentés ne traversa le ciel. On sonnait l’alarme à cause de
chasseurs américains qui, tombant de la voûte céleste, fondaient
sur la colonne de camions qui dévalait la route de montagne en
direction de Weimar. Dans la partie du camp réservée aux SS,
l’alarme avait entravé la précipitation des préparatifs. Devant les
casemates de munitions étaient stationnés nombre de camions
abandonnés, à demi chargés. Les SS avaient disparu, tapis dans
leurs abris. Les sentinelles des triples cordons de garde se tassaient au fond de leurs tranchées. De loin dans la vallée, les
aboiements et les toux rauques des pièces d’artillerie montaient
jusqu’au camp.
Mais l’alerte n’avait duré qu’une petite heure, et, une demi-heure après sa fin, Krämer avait déjà été informé des derniers
événements par Köhn, dont les seize sanitaires étaient restés à
l’extérieur. Ils avaient eu tout le loisir d’observer le convoi de
munitions. À l’extrémité de la zone de surveillance, ils étaient
tombés sur le triple cordon de sentinelles, et, entre les postes,
des mitrailleuses… Ils avaient vu également le doublement de la
garde au sommet des miradors, de même que l’armement lourd
qu’ils y avaient mis en batterie. Toutes ces observations témoignaient d’une agitation frénétique au-delà des barbelés, seulement interrompue par l’alarme. Bochow devait en être informé
séance tenante. Krämer se précipita à son baraquement. Il suivit le doyen dans l’escalier de pierre extérieur qui menait aux
deux ailes supérieures. Là, ils ne seraient pas dérangés. Krämer
lui fit un rapide exposé qu’il écouta attentivement. Son regard
glissa sur la partie du camp qui se découvrait à lui. Les baraquements étaient calmes et silencieux. Aucun détenu à l’extérieur. Les miradors, verticaux et muets, dépassaient de la clôture
extérieure. Des volutes de fumée indolentes s’échappaient de la
cheminée du crématoire, noire de suie. Ils incinéraient de nouveau. L’odeur de chair brûlée se mélangeait aux effluves tenaces
de la soupe des cuisines. Bochow plissa les yeux. Au-delà des
baraquements, il pouvait apercevoir un bout de la place d’appel
et de la tour flanquée de ses deux ailes. Il lui sembla distinguer
sur le chemin de ronde du mirador surmontant le bâtiment,
non pas deux, comme c’était habituellement le cas, mais quatre
mitrailleuses. Tout était calme, rien ne bougeait en haut de la
tour, c’en était inquiétant, tout était calme, rien ne bougeait
dans le camp, à l’instar d’une lourde atmosphère annonçant
l’orage.
« Il fait lourd », observa le doyen à mi-voix. Ce n’était pas le
moment de se laisser troubler par ses pensées. Chaque instant
pouvait rompre cette immobilité, et la fureur s’abattre sur les
hommes. Il était temps de causer aux camarades du CIC. Mais
comment donc rejoindre le block 17 sans se faire remarquer ?
Krämer lui vint en aide. C’est, étonnamment, la puanteur de la
soupe qui lui donna une bonne idée de camouflage.
« Écoute bien, commença-t-il, les camarades du CIC se
rendent aux cuisines où ils rejoignent les responsables de
chambrée du block 17, et y rapportent la soupe. Avec tout ce
tohu-bohu, on n’y fera pas gaffe. Je t’assure. Mais comment
comptes-tu avertir tes agneaux d’ici là ? » Bochow comprit la
question du doyen. Il était le seul à pouvoir se déplacer dans le
camp malgré l’interdiction de Weisangk, et il était donc le seul
à pouvoir mettre au courant les camarades du CIC. Les sévères
précautions dont Bochow était coutumier tombèrent d’elles-mêmes. Il communiqua à Krämer les noms et les baraquements
des membres du CIC, afin qu’il pût sans plus tarder les prévenir.
Bochow posa sa main sur l’épaule du doyen.
« Ça va devenir difficile pour toi, Walter. C’est en toi que tout
repose. »
Krämer ne répondit rien. Ses mains s’agrippaient à la barrière
métallique rouillée. Au bout d’un moment, Bochow ajouta :
« Ta vie sera constamment menacée. Ne nous mentons pas. S’ils
n’en retrouvent aucun parmi les quarante-six, alors… alors, il
est possible qu’ils… qu’ils te prennent pour la tête de l’organisation.
— Je sais.
— Ce serait peut-être mieux si tu disparaissais à ton tour.
Qu’il en manque quarante-six ou quarante-sept, ça n’a plus
d’importance. »
Krämer regarda Bochow. Leurs pensées se lisaient sur leurs
visages. Le doyen songeait à la menace de Kluttig qu’il avait
gardée pour lui.
« Peut-être n’aurons-nous plus le temps ni l’occasion de nous
parler de nouveau, Herbert, dit-il entre ses lèvres mi-closes.
C’est pourquoi je dois te dire encore quelque chose. Garde-le pour toi. Je veux vivre et non pas mourir si près de la fin.
Comprends-moi bien. Et qu’importe comment elle se passera,
cette fin. Peut-être n’ai-je envie de vivre que parce que… ce que
je veux dire : on est tout de même curieux de voir ce qui va
arriver. » La plaisanterie n’était pas le fort de Krämer. Il regarda
vers le ciel. « La semaine dernière, c’était ma onzième année de
détention. Bon Dieu ! Alors on aimerait bien savoir si ça valait
le coup. » Il se tut et se mordit les lèvres. Bochow respecta son
silence. Agacé de sa propre sensiblerie, Krämer s’emporta contre
lui-même. « Foutaises ! Mourir ? Et alors ! Ils penseront avoir fait
tomber la tête. Et ce sera une bonne chose pour le CIC, vrai ? »
Et sans même laisser le soin à l’autre de lui répondre, il partit
d’un rire gêné. « Et on est là à traînailler. Et que je raconte des
conneries… »
L’idée du doyen s’avéra judicieuse. Une courte consigne au
doyen du bloc 17 qui transmit aussitôt l’instruction à ses responsables de chambrée. « Écoutez-moi. En allant à la soupe,
vous ramènerez quelques compagnons. Ils veulent ne pas être
dérangés pendant un moment, ramenez-les, et pas un mot ! »
Sans poser de questions, deux des responsables de chambrée
étaient revenus des cuisines avec deux compagnons qu’ils
accompagnèrent en toute discrétion jusqu’au block. Ils se retirèrent aussitôt dans le dortoir vide. La composition internationale du baraquement de quarantaine, des mourants malheureux
et misérables, à l’instar de ceux du petit camp, n’y prêta pas
attention. Il fallait vite ouvrir les débats. Après la distribution
de la pitance, les camarades avaient rapporté le chaudron vide
aux cuisines, afin de quitter le block aussi discrètement qu’ils y
étaient rentrés et de se fondre dans leurs baraquements respectifs. Bochow rapporta les observations du peloton sanitaire, le
cordon de sentinelles triplé à la clôture, les mitrailleuses à l’affût
sur les miradors, les grenades à main et les canons antichars
déployés… À la manière d’un oiseau de proie, le danger faisait
des cercles de plus en plus serrés autour du camp. Que faire
s’ils lancent les procédures d’évacuation ? Comme toujours, il
n’y avait qu’une seule manière de répondre à cette question si
souvent posée. Il faudrait, le moment venu, tirer le maximum
de détenus des griffes de ce rapace, autant que le permettaient la
résistance passive et les stratégies d’empêchement.
Armes, groupes de résistance — tout cela était-il devenu
insensé, de même que les minutieux préparatifs en vue des dernières heures, puisque tous les membres du CIC s’emportaient
contre Pribula qui ne voulait rien savoir des stratégies d’empêchement et qui appelait de tous ses vœux à la résistance armée ?
Il semblait d’ailleurs avoir raison.
« Je ne peux comprendre, dit-il, nous pas devoir faire résistance alors que beaucoup, beaucoup bientôt traînés vers la mort ?
Et devoir faire résistance si eux trouver un seul des quarante-six ?
Pas pouvoir comprendre.
— C’est pourtant ainsi, répliqua Bochow au tempétueux
Polonais. Nous voulons espérer que ces actes de désespoir nous
serons épargnés. La mort est la dernière chose qu’il nous reste
à cacher. Mais tant qu’il y aura en nous un souffle de vie, nous
le défendrons, même si beaucoup doivent y rester. Je suis pour
le soulèvement lorsque l’heure aura sonné. Mais il n’est pas
encore temps. » Bogorski acquiesça. Le déséquilibre des forces
militaires en présence empêchait toute tentative de révolte avant
que le front ne fût suffisamment proche pour établir une liaison. Mais on n’en était pas encore là. Il s’agissait pour l’heure de
communiquer aux détenus parqués dans les blocks un ordre de
marche, il s’agissait de terrasser l’incertitude et le doute.
Bochow proposa de propager la parole capitale dans tout le
camp, en recourant aux camarades des groupes de résistance, aux
doyens de block, et à tout compagnon fiable : empêcher l’évacuation ! Chaque jour, chaque heure représente une victoire !
« Peut-être, demain, continua-t-il, la situation sera-t-elle tout
autre, et peut-être pourrons-nous prendre de nouvelles résolutions. Peut-être, demain, le front sera-t-il si proche que nous
pourrons empêcher toute tentative d’évacuation par la résistance armée. » Ses dernières paroles s’adressaient à Pribula.
Les périls du moment étaient si grands que les soucis et les
tourments liés à la disparition de l’enfant étaient loin derrière
eux. En cet instant, personne ne songeait au mouflet, personne
ne songeait à Höfel ni à Kropinski. Même les actes courageux
concernant les quarante-six condamnés semblaient oubliés.
Tout cela passait au second plan, après le destin de tous.
 
Tandis que les camarades du CIC débattaient, la réunion,
interrompue par l’alarme et dont les membres avaient été rendus nerveux par les attaques inattendues des chasseurs américains, avait repris son cours dans le bureau de Schwahl. La
petite heure pendant laquelle avait retenti la sirène avait suffi à
faire voler en éclats la contenance affichée jusqu’alors par l’état-major. Même Schwahl, qui se donnait d’habitude tant de peine
pour paraître maître de lui-même, n’y tenait plus ; il sombra
dans l’état général d’agitation et de nervosité. Tous parlaient et
gesticulaient pêle-mêle. Toute once de discipline avait disparu.
« Allez, je vous en prie, messieurs, s’emporta le commandant.
Les Américains nous prennent à la gorge ! On vient de m’informer qu’une avant-garde de leurs blindés se trouve déjà aux environs de Gotha. »
Kluttig, suffoquant, cria : « Et on est encore là à faire des
discours ! Dans quel but avez-vous équipé les miradors en armement lourd ? cria-t-il à l’attention de Schwahl avant de poursuivre, pour les autres : Qu’on descende cette sale race et qu’on
mette les bouts ! »
Impossible de savoir si l’agitation provoquée par son cri
signifiait approbation ou désapprobation. Dans les tourbillons
de l’affolement, tout était sens dessus dessous. Schwahl bondit
lestement derrière son bureau et prit un pistolet dans le tiroir.
« Messieurs ! » Tous, ils se retournèrent vers le commandant, les
yeux rivés sur l’arme qu’il tenait. Kluttig l’observait, la mine
défaite.
« Je suis prêt, sous vos yeux, à me tirer une balle dans la tête.
Ainsi, vous pourrez bien obéir aux ordres de Kluttig. Mais aussi
longtemps que je serai en vie, c’est moi qui donnerai les ordres ! »
Schwahl constata l’effet de sa démonstration sur toutes les
figures. Il remit le pistolet dans son tiroir, puis le referma.
« Pas de panique, messieurs ! Nos troupes tiennent encore
leurs positions. Dans quelques jours, le camp sera vide, et nous
avons encore le temps nécessaire pour nous tirer. C’est moi qui
donne les ordres. Les ordres du reichsführer SS ! »
 
Zweiling ne s’était pas encore montré au magasin d’habillement. Aucun détenu du kommando ne songeait à se mettre au
travail. Ils étaient rassemblés à la caisse et au vestiaire. Le destin
du kommando leur pesait sur les épaules. La mort de Pippig les
contraignait au silence.
Rose était à son poste de travail. Nul ne lui adressait la parole,
il n’osait regarder aucun de ses compagnons, bien qu’il lui brûlât de rompre son isolement. Le mépris silencieux l’oppressait
tant qu’il végétait avec amertume et qu’il accomplissait des
tâches insensées avec opiniâtreté. Mais le silence assourdissant
des détenus valait en premier lieu pour cette brebis galeuse de
Wurach. Il sentait cette ligue se dresser contre lui et se donnait
toutes les peines du monde pour paraître de bonne humeur. Il
était le seul qui ne cessait de jacter. La moindre conversation
tournait autour de l’évacuation.
« De mon point de vue, je préférerais qu’elle ait lieu
aujourd’hui que demain. Mieux vaut une fin dans la terreur
qu’une terreur sans fin. »
Ils opposèrent un parfait mutisme au commentaire de
Wurach, jusqu’à ce qu’un des détenus, en compagnie duquel il
se trouvait à la caisse, ne pût se contenir davantage et remarquât :
« Dans ce cas, j’en connais qui vont avoir chaud aux fesses…
— Sauf si on les a refroidis auparavant… », surenchérit un
autre.
L’allusion était sans équivoque. Wurach se sentit acculé et
maugréa, gêné, en réponse à la menace tacite. Les détenus se
claquemurèrent de nouveau. Mais ils étaient pris aux tripes. S’ils
pouvaient attraper la balance, s’ils pouvaient lui lancer, entre
quatre yeux : « Enfoiré ! C’est toi qui nous as vendus ! T’as la
mort de Pippig sur la conscience ! » Mais ils n’osaient pas ; il
s’avérait plus dangereux encore de lui sauter à la gorge.
Zweiling vint dans l’après-midi. Son apparition faisait suite à
des mots qu’il avait eus avec Hortense. En effet, Zweiling s’était
bien promis de ne plus reparaître dans l’enceinte des barbelés.
« Sait-on jamais… », tel était le fondement philosophique de
cette résolution. Mais Hortense l’avait mis à la porte. « Ils sont
tous à leurs postes, et tu voudrais laisser tomber !?
— Chacun pour soi, et qu’importe le prochain !
— Qu’importe le prochain ? avait glapi son épouse. Le prochain qui sera tué par les siens, c’est toi !
— Pourquoi moi ? demanda bêtement Zweiling.
— Hé ! Écoutez donc môssieur le hauptscharführer ! Il
commence par s’acoquiner avec un youpin, maintenant avec les
bolcheviques… »
Hortense avait mis ses poings sur les hanches de manière
agressive.
« Si j’étais Kluttig, je dirais : la voici la preuve ! Mais il se
débine maintenant, ce pleutre de clébard ! »
Hortense avait fondu sur son époux. « C’est précisément
maintenant que tu dois te montrer solide ! Et pour finir, il faudra
bien que tu mettes les voiles avec tout le monde. À moins que
tu ne t’imagines encore te planquer chez les cocos ? » Hortense
eut un rire haineux. Et où est-il, ton p’tit youtre ? Ils te l’ont mis
bien profond, hein ! »
Zweiling avait tiré la langue, et, pensif, il avait cligné des
yeux. La situation tantôt bien confuse concernant la fin s’était
entre-temps tout à fait éclaircie ; il semblait que l’évacuation du
camp pût bel et bien être menée à son terme avant l’arrivée des
Américains. Marchons donc vers l’inconnu. Une fois de plus,
Hortense avait eu raison. Zweiling devait partir avec les autres.
Le kommando remarqua les changements qui affectaient tout
l’être de Zweiling. Il ne s’occupait de personne, ne portait aucun
intérêt au travail, se retira dans son bureau et n’en sortit plus.
Wurach prit le comportement du SS pour un signal. Il n’avait
plus rien à en espérer, et tout à craindre des détenus. Le cul
entre deux chaises… Mais Wurach ne laissa rien transparaître de
ses intenses ruminations pour trouver une échappatoire.
 
Bien qu’on l’attendît depuis longtemps, l’ordre qui tonna
en fin d’après-midi au-dessus de la place d’appel déserte, puis
s’engouffra dans les blocks, paralysa les détenus.
« Tous les Juifs, rassemblement sur la place d’appel ! »
La voix du chef-inspecteur figea pour un instant les bourdonnements et les rumeurs à l’intérieur des baraquements, le
temps d’un souffle, puis ils reprirent. « C’est parti ! Ça y est !
C’est d’abord les Juifs ! »
Les dés étaient jetés !
L’évacuation commençait !
Certes, c’était d’abord les Juifs, mais chacun était persuadé
d’être dans le prochain block sur la liste. Nombreux étaient ceux
qui s’étaient préparés à partir, en roulant une couverture dans
laquelle se trouvaient leurs maigres effets.
D’autres avaient échafaudé des plans aventureux pour échapper à l’évacuation. Ils voulaient creuser un trou dans les terrains
en friche, ou se glisser sous les baraquements… Mais ce n’était
que des élucubrations. L’ordre implacable les fascinait tous, et
les tenait tous ensemble dans l’espoir et le fatalisme.
L’ordre produisit chez les six mille détenus juifs du camp une
panique où la peur se mêlait au désespoir. Un cri d’effroi les
avait d’abord tous saisis. Ils ne voulaient pas quitter les baraquements protecteurs. Ils hurlaient et pleuraient, sans savoir que
faire. L’ordre terrible les avait assaillis comme un loup enragé,
les avait mordus et ils ne pouvaient s’en dépêtrer. Dérogeant à
l’ordre de Weisangk de ne pas quitter les baraquements, nombreux furent ceux qui sortirent en courant, tête découverte, au
comble de la détresse. Ils déboulèrent dans les autres blocks,
dans le baraquement de quarantaine, dans l’infirmerie. « Aidez-nous ! Cachez-nous !
— Vous cacher ? comment ça ? Ce sera notre tour, ensuite. »
Ils les accueillirent cependant. On arracha le triangle jaune
de leurs nippes et leur en donna un autre, d’une autre couleur.
Köhn et le kapo de l’infirmerie les couchèrent parmi les autres
malades, leur donnèrent d’autres marques, d’autres numéros.
Certains se cachèrent par leurs propres moyens, et se faufilèrent
dans la morgue de l’infirmerie. D’autres encore se ruèrent dans
les écuries du petit camp, se fondant dans la masse. Mais c’était
pour le moins insensé ; c’est précisément là qu’étaient parqués
de nombreux Juifs étrangers. Mais qui donc pouvait se targuer
de réfléchir, de garder la tête froide, avec le loup à ses trousses ?
Ceux qui restèrent dans les baraquements furent terrassés par
une manière de paralysie causée par cet ordre mortel. Hagards,
ils regardaient leurs responsables. Les doyens, eux-mêmes juifs,
n’avaient pas le courage de donner l’ordre de marche pour
gagner la tour. La mort les attendait ! Ne pouvait-on l’attendre
sur place ?
 
Bochow se livrait un combat intérieur. Devait-il oser traverser le camp désert ? Qui, pourtant, hormis lui parmi les camarades du CIC pouvait épauler Krämer ? Il se décida et gagna le
secrétariat.
« Alors ? Et maintenant ? lui demanda Krämer avec une perplexité non feinte, en l’accueillant comme s’il l’avait attendu.
— Empêcher le départ aussi longtemps que possible !
— Combien de temps réussirons-nous ?
— On s’en fout ! Si ce n’est que quelques heures, Walter, ce
sera toujours quelques heures de gagnées ! »
Le haut-parleur grésilla. La voix de Reineboth retentit, elle
avait perdu sa désinvolture et son cynisme. « Le doyen du camp
chez le chef-inspecteur ! »
Chaque nouvelle annonce produisait toujours un nouveau
sursaut. Krämer trépigna, au comble de la torture, et fit un geste
du bras en direction du haut-parleur. « Merde ! »
Il enfila son béret et son manteau. Bochow regarda ses mouvements fébriles.
« Walter ! cria-t-il.
— Quoi ? »
Tout ce qu’ils auraient voulu se dire était contenu dans la
brièveté de l’interjection. Ils le ressentirent. Krämer fit un geste :
n’en parlons plus.
« Retourne dans ton baraquement, je m’en occupe… »
Reineboth reçut Krämer non sans impatience. « Où sont les
youpins ? Faites en sorte qu’ils se mettent en marche ! À moins
que vous ne pensiez être dispensé de le faire ?
— J’étais dans les baraquements pour essayer de faire exécuter votre ordre, mentit le doyen.
— Essayer ! Essayer ! cria l’autre. Cette racaille est mobilisée
pour travailler ! Dans une heure, ils doivent être rassemblés,
sinon… que Dieu les prenne en pitié ! »
Le chemin qui menait aux baraquements des déportés juifs
était bien escarpé. Krämer avait les jambes en plomb. Dans sa
poitrine, on criait : « Restez dans vos baraquements, camarades !
Personne ne va là-haut ! Nous avons des armes ! Nous vous protégerons ! » Mais l’étincelle s’éteignit ; Krämer entra dans le premier baraquement.
Les visages défigurés par la peur, des sanglots dans la gorge,
les malheureux l’encerclèrent, comme s’il était leur sauveur.
« Nous restons ici ! Nous ne partons pas ! »
Krämer se força à effectuer sa basse besogne : « Vous devez
partir, camarades. Nous devons partir également… » Il se
tourna vers le plus jeune doyen qu’il connaissait bien. « Fais-les
se rassembler, Akim, il n’y a pas le choix. Lentement, tu saisis ?
Lentement. Ce con, là-haut, peut bien gueuler encore un peu.
Peut-être pouvons-nous retarder votre départ jusqu’à la nuit.
Alors ils ne pourront plus évacuer. Demain, les choses peuvent
avoir changé. »
Krämer ne fit rien lorsque les détenus obéirent aux injonctions de leur doyen en traînant des pieds. Il se rendit dans les
autres baraquements. C’était les mêmes scènes. Les détenus
désespérés ne cessaient de retourner se tapir au fond du baraquement une fois qu’ils étaient rassemblés. Impossible de former
les colonnes. Les occupants des blocks à proximité des baraquements dédiés aux Juifs s’agglutinaient derrière les fenêtres
et ne perdaient rien ce qu’il s’y jouait. On pouvait également y
assister du baraquement des détenus polonais. En compagnie de
quelques-uns de ses camarades du groupe de résistance, Pribula
était comme collé à la fenêtre, les poings fermement appuyés
contre les carreaux.
« Bon Dieu ! Et il nous faut y assister sans rien faire ! Bon
Dieu ! » Ses camarades le comprenaient. Silencieux, concentrés
et une lueur sombre dans les yeux, ils regardaient le drame qui
se passait de l’autre côté. Mais ils constataient aussi que Krämer
ne se donnait aucun mal pour faire régner l’ordre dans ce bazar.
À peine une partie des Juifs s’était-elle rassemblée devant le
baraquement qu’il se rendait au suivant. Et ils disparaissaient
aussitôt à l’intérieur. Il en alla ainsi, pendant une heure.
« Où sont les Juifs, doyen ? En ordre de marche, sur-le-champ ! »
Le sinistre haut-parleur semait davantage encore la pagaille
parmi cette foule hurlante. Devant l’un des baraquements, une
manière de colonne sembla prendre forme, mais une fois parvenue au baraquement suivant, elle se disloqua, et les déportés s’y ruèrent, ou retournèrent dans le leur, pleurant, criant,
sanglotant, sacrant, implorant. Ils tombaient dans les bras les
uns les autres, s’embrassaient, se souhaitaient bonne chance. Le
doyen leur ordonnait derechef de se rassembler. Ils s’enfuyaient
dans les dortoirs, rampaient sous les lits ou se planquaient dans
les latrines, et tout cela était insensé, puisque aucun n’était
convenablement caché. Le loup avait refermé sa mâchoire sur
leur chair, les tirait, et n’en démordait pas. De nouveau, l’affreux
haut-parleur glapit : « Doyens ! Rassemblement immédiatement ! »
Krämer se fraya un chemin à travers la masse des détenus,
qui, à la manière d’un essaim d’abeilles, bloquait l’entrée, et
s’effondra à la table du jeune doyen de block. Akim vit à quel
point il était torturé.
« Allons-y, dit-il, il n’y a plus rien à faire… »
Krämer leva les bras et frappa la table de ses poings.
C’était l’excès de tension qui se déchargeait. Il bondit et hurla
à Akim en quittant les lieux : « Rassemblez-moi tout ça, quand
l’autre singe beuglera, rassemblez-moi tout ça ! »
 
À plusieurs reprises déjà, Schwahl avait relancé le chef-inspecteur afin qu’il mît en marche le transport de Juifs. La meute
de chefs de block, comme une meute de chiens en cage, épiait
à la fenêtre de la salle de garde de la tour. Il se passa encore une
demi-heure ; la place d’appel restait déserte.
Qu’aurait donné Bochow pour ne pas être enchaîné à son
baraquement, conformément à l’ordre de Weisangk. Prisonnier
d’une impatience tenace et d’une incertitude monstrueuse, il
attendait. Que pouvait bien entreprendre Krämer ? Que se passait-il dans les baraquements des camarades juifs ? Que se tramait-il, là-haut, à la tour ? Subitement, une nouvelle annonce
lacéra la tension.
« Rassemblement de la garde du camp à la tour ! »
Au ton de Reineboth, Bochow comprit que le chef-inspecteur était poussé dans ses derniers retranchements. « Ils risquent
le tout pour le tout », dit-il. Les détenus attendant à ses côtés
dans la grande salle levèrent les yeux, l’air anxieux, en direction
de l’inquiétant haut-parleur, qui se faisait de plus en plus dangereux et hostile à chaque appel.
« Voici qu’ils appellent la garde… », commenta l’un d’eux
dans le silence.
Un autre se mit brusquement à déclamer :
Consumé, dévasté, le lieu qu’il occupait est le domaine des
aquilons, la terreur habite dans les ouvertures désertes des
fenêtres, et les nuages du ciel planent sur les décombres1.

Certains rirent. Ces rires n’étaient qu’un jappement sec…
En temps normal, la garde du camp trottait au pas cadencé
vers la tour. Cette fois, elle traversa la place d’appel en colonne
serrée et au pas. Ça prenait quelques minutes de plus, et il fallait
se battre pour chacune de ces précieuses minutes. Dans une
attention fiévreuse, les détenus des premières rangées de baraquements ne perdirent rien des événements lorsque la centaine
d’hommes de la garde arriva à la grille. Ils virent Reineboth
entrer dans le camp, virent le kapo de la garde se mettre sous son
commandement, virent le chef-inspecteur donner des ordres, la
garde se mettre en place et Reineboth disparaître de nouveau.
Quelques minutes s’écoulèrent. Alors la sentinelle ouvrit un des
battants de la grille en fer forgé, et une meute de chefs de block
s’engouffra dans le camp, dévala la place d’appel, brandissant
des matraques. Il y eut un mouvement parmi les détenus aux
fenêtres : « Ils vont chercher les Juifs ! »
La meute fondit comme une tornade parmi les détenus
juifs, qui s’enfuirent dans leurs blocks en hurlant. Mais ils en
furent sortis par la valse des matraques. Au milieu de ce tumulte
endiablé, il y avait Krämer ! Il arracha les plus exposés de la
mêlée pour les soustraire aux coups, sans se soucier d’exposer
son crâne à ce déchaînement de violence. Quelques chefs de
block condamnèrent les entrées des baraquements, tandis que
les autres poussaient ce troupeau hurlant vers les hauteurs de
la place d’appel. Qui tombait en chemin était écrasé ou relevé
à grands coups de bottes. Krämer n’avait pas bougé, une fois
les brutes parties. Devant les blocks vides, un paysage désolé ;
vêtements, casquettes, couvertures, gobelets, gamelles, ici et là,
les tables et les bancs des baraquements avaient été renversés, les
placards fracassés, les paillasses des dortoirs éventrées et vidées.
Au pupitre du doyen, la carte des opérations tombait en lambeaux. Krämer, au milieu des décombres, respirait difficilement.
Il resta un long moment sans bouger pour apaiser son cœur
emballé. Il avait l’air de quelque animal sauvage blessé à mort
attendant de mourir. Il ne s’habituait que lentement au silence
environnant. Il repoussa son béret sur sa nuque et s’essuya le
front de son avant-bras qu’il laissa ensuite retomber, sans vie.
Il regarda autour de lui puis quitta le baraquement. Il n’y avait
plus rien à faire…
La garde avait dû faire une chaîne pour contenir les milliers
de déportés devant la tour. Les chefs de block avaient disparu.
La tour était déserte. La masse resta là une heure ou deux.
L’obscurité tomba. Le transport ne pouvait plus quitter le camp.
Schwahl passait son temps au téléphone avec la gare de Weimar.
Les trains de marchandises prêts à partir ne le pouvaient plus,
les voies étaient encombrées. Une heure passa encore, les détenus n’avaient pas bougé. Les sentinelles faisaient leurs rondes
au sommet des miradors ; curieuses, elles regardaient de temps
à autre en direction du troupeau. Les gardes du camp ne parlaient pas, ils s’étaient donné la main pour contenir la foule. Les
internés juifs attendaient, consumés par l’angoisse. Aucun d’eux
n’osait parler aux gardes sous les yeux des SS. Mais leurs yeux
se faisaient implorants : vous êtes faits comme nous, pourquoi
nous retenez-vous ? L’un des gardes pensa justement, en croisant
l’un de ces regards pénétrants : s’il essaye de foutre le camp, je ne
l’arrêterai pas… Y avait-il une langue secrète de la pensée ? Les
deux détenus échangèrent un long regard. Le déporté juif était
raide, comme s’il retenait sa respiration. Cette roideur n’était
que l’effet de sa concentration tournée vers une issue possible.
Soudain, il se rabaissa. Le garde ressentit le geste du bras de son
voisin, mais le déporté se glissa à travers les maillons de la chaîne
et s’enfuit en courant. Cette fuite téméraire en appela d’autres :
quatre, cinq, dix d’entre eux passèrent en courant et dévalèrent
la place d’appel. Le troupeau se mit à bouger et à se débattre.
Les gardes se resserrèrent afin d’empêcher d’autres escapades.
Mais c’était trop tard ; un processus mystérieux s’était mis en
place. Si les gardes retenaient les fuyards, c’était seulement pour
empêcher qu’ils partent tous d’un coup. Puis ils levèrent les
bras et relâchèrent ainsi une nouvelle vague de déportés. De
singulières justifications se formaient dans leurs cerveaux : que
faire ? Ils partent tous ! Nous nous donnons un mal de chien
pour les retenir, mais en vain… Plus singulier encore, rien ne
bougeait à la porte. Les sentinelles des miradors ne sonnèrent
pas l’alarme alors même qu’elles pouvaient distinguer ce qu’il se
passait, malgré l’obscurité. Ni Reineboth ni le moindre SS ne se
montra. Rien ! L’agitation provoquée par la débandade ne laissait pas le loisir de se demander pourquoi l’impossible avait lieu.
Peut-être était-ce dû au fait qu’en cet instant le chef-inspecteur
se trouvât chez le commandant. Ou parce que les sentinelles des
miradors songeaient : courez donc ! Pour ce qu’on en a à foutre.
Qu’on le veuille ou non, ce sera bientôt fini. Vague par vague,
la garde laissa les déportés se faire la belle, jusqu’à se retrouver
toute seule. Le kapo haussa les épaules. « Bon… on a plus qu’à
rentrer. Allez, en route. » Silencieusement, comme pour n’être
pas entendus, les gardes formèrent une colonne. D’abord craintivement, puis avec de plus en plus d’assurance, ils descendirent
la place d’appel. Krämer sortit de derrière la première rangée de
baraquements pour venir à leur rencontre ; il avait tout observé.
Le kapo haussa derechef les épaules, l’air résigné.
« Tirez-vous dans vos blocks », dit le doyen. Il n’y avait
d’ailleurs rien d’autre à dire, tant la situation était incongrue.
« Tirez-vous », fit-il également aux détenus du secrétariat
où il était retourné. Puis il gagna son propre baraquement,
le numéro 3. « Ils peuvent bien aller se faire… », répondit-il à
Wunderlich qui lui demanda s’il avait l’intention de siffler le
couvre-feu. « Je ne sifflerai plus une seule fois. » Incompréhensible que rien ne se fût produit suite à l’escapade des internés.
Reineboth, quittant le commandant, avait-il pensé pareillement
que les sentinelles des miradors ? En avait-il au moins informé le
commandant ? Kluttig n’était-il pas là ? Il aurait sans doute sacré
comme un beau diable et sonné le branle-bas à la tour.
La nuit tomba. Tous les blocks savaient que la garde avait
laissé s’enfuir les Juifs, tous attendaient les prochains événements. Ils scrutaient le silence, sur le qui-vive, s’attendant à
ce qu’aboyât le haut-parleur. Mais l’objet inquiétant au mur de
la grande salle resta muet. L’attente se disloqua. Un à un, ils
gagnèrent le dortoir et s’allongèrent dans leurs box.
 
Le secrétaire de block allemand et ses deux aides polonais
restèrent encore longtemps éveillés. C’était la seconde nuit que
Pröll passait dans sa cache.
La position courbée qu’il adoptait depuis des heures s’était
muée en une terrible torture. Les muscles recroquevillés de
sa nuque brûlaient. Ses jambes ne cessaient de flancher. Il ne
pouvait ni se tourner, ni s’asseoir, ni s’accroupir. Il ne pouvait
appuyer que sa tête contre le mur du puits d’aération. Était-ce
la nuit ou le jour ? Combien de journées avaient passé ? Une,
deux ou quatre ? Il soupira de fatigue et d’affaiblissement. Les
yeux fermés, il ne parvenait à dormir. Tant qu’il ne bougeait pas,
la douleur lancinante somnolait dans les muscles de son dos,
mais au moindre de ses mouvements, elle se ravivait comme un
incendie. Il serra les dents.
Soudain, il sursauta. Le couvercle au-dessus de sa tête se mit à
bouger. « Ils m’ont retrouvé », songea-t-il aussitôt. Puis il entendit une voix familière : « Fritz, bon Dieu ! T’es encore vivant ? »
Des bras l’attrapèrent et le sortirent de son terrier.
Il tremblait de tous ses membres. Malgré le manteau, le froid
humide de la nuit le glaçait. « Vite ! Au baraquement ! » Les
Polonais le soutenaient tandis qu’il claudiquait entre eux, les
jambes ankylosées. Il récupéra dans la petite pièce du secrétaire
de block.
Il lui avait apporté une gamelle de soupe chaude. Les mains
tremblantes, il la porta à sa bouche ; la boisson chaude ranima
son sang figé. Il se souvint qu’il avait du pain dans ses poches.
Il en tira un quignon, qui avait déjà durci, et en arracha un
morceau. L’un des Polonais se rua dans la pièce. « Ils arrivent ! »
Pröll bondit et disparut dans les ténèbres. Ses sauveurs avec lui.
Ils coururent jusqu’au regard de la canalisation. Alors que Pröll
s’engouffrait dans le trou, deux SS apparurent de derrière un
des baraquements, dont on ne distinguait que les silhouettes.
Un molosse courait devant eux truffe contre terre. De temps
à autre, ils éclairaient leurs pas d’une torche à la lumière tamisée. Les quatre détenus se figèrent — ils n’osaient même plus
respirer. Les SS passaient le long des baraquements, à quinze
mètres d’eux. Le gravier crissait sous leurs bottes. Les yeux écarquillés de peur, Pröll les regardait s’approcher. Ils traversaient le
terrain vague entre les baraquements, à portée de vue. Puisque
les quatre bagnards pouvaient distinguer aussi nettement les SS,
il n’y avait pas de raison qu’ils ne les vissent pas…
Quelques mètres seulement les séparaient. « Halte là ! »
« On ne bouge plus ! » un cri ou même une détonation… Le
chien : levait-il la tête ? Les flairait-il ? Pétrifiés par l’horreur, ils
entendaient les battements de leurs cœurs. Les SS avaient traversé le terrain vague et continuaient le long des baraquements…
ils s’éloignaient… Quatre têtes se dressèrent dans leur direction,
dont les regards creusaient l’obscurité… La mort et son cortège d’atrocités étaient passés devant eux, la voûte sombre du
ciel n’avait pas failli, ne s’était pas écroulée. Sans un bruit, Pröll
disparut dans le puits. Le couvercle se referma doucement au-dessus de lui. Il appuya sa tête contre le mur, l’âme ravagée. Que
d’émotions lui avaient coûté ces quelques minutes.
 
Le lendemain matin, Bochow fut l’un des premiers à aller
voir Krämer, dont le bureau, de plus en plus, devenait un point
de ralliement. Le sauvetage des quarante-six condamnés à mort,
la dispersion des détenus juifs la veille, constituaient des déclarations de guerre ouvertes, et chacun, Krämer, Bochow, les
doyens de block, présents également, ou les détenus du fond
des baraquements s’attendaient à des représailles. Jusqu’alors,
l’administration concentrationnaire avait sévèrement réprimé le
moindre manquement à la discipline.
La vie reprenait entre les baraquements. Des groupes de
prisonniers se demandaient ce qu’il allait bien encore pouvoir
se passer dans la journée. Krämer attendait en vain l’ordre de
Reineboth de présenter les détenus à l’appel quotidien. À l’heure
coutumière, le chef-inspecteur ordonna aux détenus affectés aux
cuisines de la troupe et des officiers de rejoindre leurs postes.
Hormis celui-là, on n’appela aucun autre kommando. L’absence
d’appel était tout aussi inhabituelle que l’absence de représailles.
Krämer regardait l’horloge de la tour non sans inquiétude.
L’appel aurait dû avoir lieu voilà deux heures.
« Aujourd’hui, pas d’appel, dit-il. D’ailleurs, il n’y aura plus
jamais d’appel.
— J’ai entendu, prophétisa un des doyens, que le commandant avait téléphoné à l’aérodrome voisin pour faire bombarder
le camp. »
Krämer s’agaça. « Entendu ! Entendu ! aboya-t-il au doyen.
T’as de la merde dans les oreilles, oui ! Manquait plus que ça !
Qu’on nous bassine avec des racontars de bonnes femmes !
— Ne vous laissez pas tourner la tête par des bruits venus de
nulle part, avertit Bochow. Attendons d’abord de voir comment
ils réagissent à la débandade des Juifs.
— Ce calme ne me dit rien qui vaille », grogna Krämer.
Le haut-parleur grésilla. Tous, ils regardèrent l’engin avec
angoisse. Le courant bourdonna, on entendit la toux test dans
le microphone, et, enfin, la voix de Reineboth : « Aux doyens.
Rassemblement de tout le camp sur la place d’appel ! » Le chef-inspecteur répéta son message, puis un dernier grésillement, et
l’appareil se tut. Dans la pièce régnait un calme singulier. Aucun
ne parlait, chacun lisait sur le visage de l’autre. L’annonce avait
provoqué une belle pagaille parmi les internés. Ceux qui se
trouvaient dehors retournaient à toutes jambes dans leurs baraquements, remplis de cris et d’éclats de voix. « On n’ira pas !
On se laissera pas évacuer ! » En quelques minutes, le camp fut
comme mort, plus un seul détenu ne se trouvait à l’extérieur.
« On n’ira pas ! On n’ira pas ! » Les doyens quittèrent le bureau
de Krämer. « On n’ira pas ! » leur criaient les détenus. « Nous
devons y aller », répondirent-ils. Une heure s’écoula encore.
Pendant ce temps-là, Kluttig et Reineboth se trouvaient dans
le bureau de Schwahl. Le chef-inspecteur fit son rapport avec
une élégante ironie. « Cher commandant, ils ne se rassemblent
pas. » Et Schwahl de répondre, écarquillant les yeux d’incompréhension. « Pardon ? Ne se rassemblent pas ? » Reineboth ne
répondit que par un léger haussement d’épaules. Kluttig hurla :
« Ça fait longtemps que ces porcs ont pigé qu’on toucherait pas
à un seul de leurs cheveux ! » Afin de ne pas avoir à convenir
de ce soulèvement manifeste, Schwahl se retrancha derrière un
« bla-bla-bla » pompeux, et, comme au même moment un appel
téléphonique l’informa que les trains de marchandises étaient de
nouveau prêts à partir, il se rengorgea devant Kluttig : « Alors !
Qu’est-ce que vous vouliez de plus ! Les trains peuvent rouler.
Avant deux heures, le transport des Juifs partira. » Puis il cria sur
Reineboth : « Faites-les se rassembler sur-le-champ. Si rien ne
bouge d’ici une demi-heure, j’envoie une compagnie SS dans
le camp et ils les feront se rassembler à coups de triques ! Eh !
dit-il pour retenir le chef-inspecteur qui s’en allait. Transmettez
mon ordre avec autorité mais sans menace, et ne donnez pas
l’impression que nous nous savons foutus. »
Un imperceptible sourire s’esquissa à la commissure des lèvres
de Reineboth. Sa seconde annonce accentua encore la pagaille
parmi les internés. Le petit camp grouillait comme jamais. Les
doyens et les responsables de chambrée criaient éperdument :
« Rassemblement ! Rassemblement ! » Les détenus se rassemblèrent devant les blocks comme des broutards qu’on menait à
l’abattoir, se poussant les uns les autres. On entendait des cris et
des hurlements dans toutes les langues, mais personne ne faisait
le premier pas. Et aucun des doyens, qui se démenaient furieusement dans ce tourbillon humain, qui tiraient, poussaient,
hurlaient, aucun n’aida à mettre en marche les colonnes. Ils
marchaient sur place, ils marchaient désespérément sur place. Et
le camp tout entier succombait à la panique. Certes, les déportés s’entassaient devant les baraquements, mais de l’ordre ? Ça,
non ! Ça dura encore une heure. Krämer avait accouru dans le
petit camp. Il fut frappé par un nouvel appel de Reineboth :
« Doyen du camp ! En marche ! En marche ! » L’annonce s’enfonça de manière si menaçante au cœur du chaos que Krämer
n’eut plus qu’à se mettre à leur tête pour, enfin, ébranler les
cohortes de détenus. Block après block, les doyens ralliaient la
procession qui gravissait lentement la montagne en direction de
la place d’appel. Tous les blocks du camp s’y joignirent. Seuls les
soignants de l’infirmerie et les contagieux du block 61 restèrent
en retrait, et, ça va sans dire, les prisonniers de guerre soviétiques, isolés éternels.
La matinée était déjà bien avancée lorsque enfin tous les
détenus furent rassemblés. Impossible de distinguer les blocks
de détenus juifs parmi cet immense carré dans lequel ils se
fondaient. À peine le carré figé, les chefs de kommando et de
block se ruèrent dessus. Une partie se posta autour des block,
quant aux autres, ils fondirent parmi les détenus et sortirent
violemment des rangs tous ceux qui avaient un air sémite. Les
blocks ne bougèrent pas, mais courbèrent l’échine, tels des
champs de blé. Les détenus juifs se faufilaient entre les rangs,
se cachant dans le dos de ceux qui étaient devant eux, et étaient
impitoyablement battus si un SS les dénichait. Les chefs de
block firent une belle récolte parmi les blocks du petit camp.
En peu de temps, des milliers de détenus juifs avaient été sortis des rangs à grands coups de matraques, puis poussés vers
la tour. Ils se serraient les uns contre les autres, consumés par
une angoisse fiévreuse. Dehors, devant la clôture, hurlaient des
chiens. Au bout d’un moment, les chefs de block semblèrent
avoir reçu un ordre ; ils quittèrent le carré et se rendirent à la
grille. L’agitation dans les rangs se dissipa ; les blocks étaient
harassés, comme après une hémorragie. Tandis que les chefs
de block continuaient de frapper les Juifs à la grille, afin de
transformer ce troupeau informe en un beau train de marche,
tandis que s’approchait une compagnie SS, armée de carabines
et escortée de chiens, la voix de Reineboth tonna dans le haut-parleur principal de la tour : « Tous les autres, à vos blocks ! »
Tout se déroula dans une fébrilité effrénée. À la manière d’un
torrent écumant, le flot de détenus s’écoula vers le camp, sans
ordre ni règle. Dans les entrées des baraquements, le courant
se brisait, il rétrécissait dans d’étroits passages et noyait tout le
camp. Vite, à l’intérieur des baraquements protecteurs ! Épuisés,
les détenus s’écroulèrent sur les bancs, le souffle court, les poumons brûlants. C’est donc à ça que ressemblait la fin ! Chacun
savait maintenant ce qui l’attendait. Profitant de la pagaille,
Bogorski avait quitté son baraquement et retrouvé Bochow ; ils
tombèrent tout de suite d’accord. Bogorski se hâta d’aller trouver Krämer, et Bochow courut vers le baraquement de Pribula
qui, à son tour, devait prévenir Kodiczek. Les membres du CIC
si hâtivement convoqués se retrouvèrent au block 17 pour une
réunion de quelques minutes. Leurs visages brûlaient encore.
Les mains de Krämer tremblaient lorsqu’il ôta sa casquette. Il
avait été contraint, impuissant, d’assister à tout le spectacle.
Pribula s’assit sur un lit, il respirait bruyamment entre ses
dents ; il frappa ses poings l’un contre l’autre. Bogorski savait
dans quel désarroi se trouvait le jeune homme. « Niet », dit-il
en secouant la tête. Pribula le regarda, le Russe remarqua la
flamme incandescente de son regard et il poursuivit en polonais : « Nous devons attendre en combattant, combattre en
attendant… » L’impatience de Pribula explosa face à l’apparente
nonchalance de Bogorski. « Attendre ! Toujours attendre ! » rouspéta-t-il, rongé par le marasme. Ils étaient encore secoués par les
événements de la matinée, et on sentait des traces de fébrilité
dans les paroles de Bochow : « Camarades, nous avons réussi
à retarder le premier transport de plus d’une journée. » Il dut
reprendre sa respiration. Pribula, mis au supplice, se frappa les
genoux des poings.
« Retarder ! Toujours retarder ! » gémit-il. Faisant celui qui
n’avait pas entendu, Bochow se tourna vers Krämer, mais ce
qu’il lui dit valait pour Pribula : « C’est entre tes mains que tout
repose, Walter. Retarder, retarder ! »
Puis il cria à Pribula, d’une voix rauque : « Il n’y a pas d’alternative ! » Las, le Polonais se leva : « Dobrze…
— Uwaga ! dit Bogorski au Polonais. Nous faibles parrce que
pas pouvoirr éviter évacuation. Bien. Mais fascistes faibles aussi.
Il se tourna vers l’assemblée. Mais comme frront se rapprrocher
chaque jour, nous devenirr plus forrts et fascistes toujourrs plus
faibles, et nous devoirr tout le temps et partout écouter avec
oreille intelligente, et savoirr trrès prrécisément où êtrre frront. »
Il prit Krämer par l’épaule. « Si Kluttig dirre à toi fairre transporrt, alors juste répondrre, affirrmatif ! moi fairre trransporrt. »
Le Russe parlait à Krämer avec entrain, tout en se tournant vers
les autres. Les transports devaient être constitués de manière
à ne donner aux fascistes que les éléments du camp les moins
fiables politiquement et moralement. Sélectionner ! Le camp,
selon Bogorski, avait besoin d’être nettoyé. « Toi êtrre comme
un générral à la guerre et état-major êtrre secrrétarriat et doyens
de block. Tes dispositions êtrres orrdres ; irrrrévocables ! Toi
comprendre ? »
Krämer opina silencieusement du chef. Soudain la sirène se
mit à hurler. À l’instar du feulement d’une bête terrorisée, son
mugissement allait dans les aigus pour se briser en un cri horrible sur le camp.
« Karacho ! triompha Bogorski. Alarme ! Tous les jourrs ! Une
fois, deux fois ! Eux plus pouvoirr évacuer !
— Fichons le camp », intima Bochow. Bogorski retint Krämer
qui partait avec les autres. « Camarade », dit chaleureusement le
Russe. Le doyen lui tendit la main ; il la prit et l’embrassa.
 
Dans la cellule numéro 5, c’était une tragédie muette qui se
jouait. Il leur fallait encore rester debout. Curieusement, cependant, Mandrill les laissait tranquilles depuis qu’il leur avait passé
la corde au cou. Ils étaient squelettiques et leurs têtes n’étaient
plus que des crânes décharnés où brûlaient des yeux fiévreux.
Leurs barbes poussaient, conférant à leur faciès un aspect plus
épouvantable encore. Voilà des jours que leur bourreau ne leur
avait donné ni à boire ni à manger, et Förste ne parvenait pas
toujours à leur glisser un quignon de pain lorsque, le soir, il
venait déplier les couchettes. Le coin où se trouvait le pot à
confiture regorgeait d’immondices et empestait l’air devenu
irrespirable. Quand, la veille, Reineboth avait crié pour rassembler les Juifs, Höfel avait tendu le cou pour regarder à l’extérieur. « Marian ?
— Tak ?
— Entends-tu ? Les Juifs… Ils sont libérés… Ils rentrent chez
eux… Nous rentrons tous chez nous… » Kropinski n’avait pas
répondu et avait pensé que ses pieux espoirs pouvaient donner
de la force à Höfel. Aujourd’hui, depuis le lever, Höfel était
la proie d’une agitation étrange. Dans le corridor du bunker
régnait un silence de plomb. On n’ouvrit aucune cellule, pas
un bruit de ceux dont Mandrill était habituellement la cause.
L’heure matinale du réveil s’écoula. Depuis longtemps, ils se
tenaient tous deux le visage tourné vers la porte. L’heure de
l’appel arriva. Höfel montrait de plus en plus d’impatience.
Rien ne bougea. L’heure honnie passa. Höfel était de plus en
plus excité. « Y a quelque chose qui colle pas… », susurra-t-il,
fébrile. Soudain, il en oublia qu’il devait se tenir debout ; il
tituba vers la lucarne d’où il regarda au-dehors, l’air concentré.
Kropinski prit peur. « Reviens, André. Si Mandrill voir nous à
fenêtre, il tuer nous », murmura-t-il en une prière. Höfel secoua
la tête. « Nous avons déjà la corde au cou, alors… » Cependant,
il regagna mécaniquement son emplacement habituel. Pendant
un long moment, il resta à l’affût, il déglutit un certain nombre
de fois, sa pomme d’Adam montait et descendait, l’artère de
son cou palpitait. Höfel semblait songer intensément à quelque
chose. Soudain, il gagna la porte du cachot, y posa son oreille
et épia.
« Frère, murmura Kropinski, tu devoir revenir ! »
Consumé de peur, le Polonais fixait Höfel. « C’est fini, dit-il.
Tout est fini ! » Il se cabra contre la porte, leva les bras, et avant
même qu’il ne pût tambouriner contre l’obstacle, Kropinski le
rattrapa pour le tirer en arrière. Il s’effondra dans les bras du
Polonais et se mit à gémir : « Ils nous ont oubliés ! Nous sommes
tout seuls !… Il ne nous reste plus qu’à nous pendre ! »
Kropinski serra fraternellement Höfel contre lui et tenta de le
calmer. Mais en vain… Il se libéra de l’étreinte, tira sur la corde
de manière à serrer le nœud — puis cria : « On va se pendre ! Se
pendre ! » Pris de panique, Kropinski l’étouffa ; son cri se perdit
au fond de sa gorge. Höfel se débattit et ils en vinrent aux mains.
Höfel parvint à se libérer, et le cri sortit alors haut et clair. Aux
affres de l’effroi, l’autre essayait de l’entraver, de le bâillonner.
S’égosillant, s’étranglant et criant de plus belle, Höfel s’agrippa
aux bras du Polonais ; mais il était déjà trop tard. On ouvrit
la porte à la volée, et Mandrill entra dans la cellule, suivi de
Förste, muet et blême. Terrifié, Kropinski laissa son camarade se
dégager et leva le regard sur leur bourreau. Pas un mot. Il plissa
les yeux et regarda Höfel qui hurlait toujours, d’un air méprisant, pendant une poignée de secondes. Puis il frappa. Un coup
terrible. Les bras à la recherche d’une prise, Höfel culbuta dans
un coin, heurta le mur, renversa le pot d’excréments dont le
contenu se répandit sur le malheureux. L’air détaché, Mandrill
observa l’effet produit par son coup, puis quitta les lieux. Il resta
un moment encore derrière la porte. « S’il me crève entre les
doigts…, grogna-t-il, menaçant.
— On devrait le nettoyer, s’aventura l’homme de corvée.
— Jouer au bon Samaritain ? » rétorqua Mandrill en lui
lançant un regard glaçant. Il se rendit dans son bureau sans plus
se préoccuper de Förste.
 
L’alarme retarda le transport des déportés juifs. Sous le hurlement des sirènes, Kluttig ordonna à la compagnie SS et à ses
chiens de conduire toute cette engeance dans un atelier laissé à
l’abandon de l’autre côté des barbelés, épargné par le bombardement d’août 1944. Dans le ciel défilaient d’impressionnantes
escadrilles.
Sur la route qui conduisait de Weimar au camp, l’alerte avait
surpris une colonne de plusieurs milliers de détenus qui, poussés par l’avancée des Américains, fuyaient les camps annexes
du Harz et la Thuringe pour rallier Buchenwald. Harcelé par
le mugissement des sirènes de Weimar et des localités alentour, ce cortège de misère remontait la route de campagne. Il
n’y avait nulle part où se mettre à l’abri. Bien que les bombardiers de haute altitude ne fussent aucunement une menace
directe, l’alerte ensauvageait l’escorte SS. Comme des vachers
qui mènent le bétail, les scharführer recouverts de poussière
assaillaient la colonne, escortée de sentinelles armées de carabines, et cinglaient de triques rapidement taillées dans les arbres
les hommes épuisés, crasseux et en guenilles, les forçant à aller
au pas de course. C’était un troupeau paniqué, resserrant ses
rangs, épaule contre épaule, dos contre torse, offert à la pluie de
coups qui s’abattaient sur eux. Mais la procession n’en avançait
pas plus vite.
« Courez ! Courez ! Vous allez vous mettre à courir ! »
Il n’y avait pas de place pour les pieds, plus de force dans
ces corps, seul le rythme des crânes tondus montrait que les
jambes harassées essayaient de forcer l’allure. Les bombardiers
vrombissaient, les matraques valsaient au-dessus de ces têtes
ondoyantes. Des lambeaux de chiffon emmaillotaient les pieds
nus et ensanglantés. Les sabots mal ajustés avaient été depuis
longtemps perdus ou jetés au cours de cette marche sans fin. Le
grondement des escadrilles, les vociférations des scharführer se
mélangeaient en un vacarme assourdissant.
« Courez ! Courez ! »
Aveuglés de rage, les scharführer couraient tous azimuts.
Des coups de feu claquaient, des corps fusillés ou fracassés
roulaient sur la route, dégagés et poussés, puis abandonnés par
les sentinelles sur les accotements.
« Courez ! Courez ! »
Coups, détonations, cris, gémissements, sang, poussière,
pieds engourdis, têtes bringuebalantes… Épaulés, traînés, ceux
qui étaient sur le point de s’écrouler ; piétinés, ceux qui tombaient sous ces milliers de pas.
Il y avait neuf kilomètres de Weimar au camp. Des paysans
s’écartaient prudemment en voyant arriver la colonne. Deux
policiers à vélo apostrophèrent les scharführer. « Vous les tuez
et vous les laissez sur place. Si les Ricains arrivent, ils nous tiendront pour responsables.
— La ferme ! C’est nos affaires ! Foutez le camp. »
Encore huit kilomètres d’ici au camp. La route commençait à
grimper, on atteignait les contreforts de la montagne.
« Courez ! Courez !
— Je n’en puis plus ! Je n’en puis plus…
— Tiens bon, compagnon, tiens bon, nous y sommes
presque… »
Au bout d’une heure, la montagne. La pente s’accentua. Les
gémissements d’épuisement se firent plus bruyants. Les SS, plus
sauvages encore, cognaient à tour de bras.
Détonations !
Et une autre. Et une seconde. Et une troisième…
Depuis longtemps, il n’était plus question de pas de course.
La colonne s’était étirée, les pieds avaient plus de place. La tête
vers le bas, muets et hagards, les déportés chancelaient et titubaient dans la montée… Il y en a un qui culbuta, qui s’effondra,
les mains en avant…
« Cours, charogne ! »
Mourait celui qui traînait…
Dieu tout-puissant, ne me laissez pas à terre !
L’agonisant puise dans ses dernières forces pour se relever,
mais, aussitôt, il est tiré du long cortège par une sentinelle, il
tente de s’enfuir en rampant, un scharführer dégaine son pistolet, tire sur le malheureux : « Chien ! Salaud ! » Un coup. Puis
un second.
On grimpait encore et encore vers les hauteurs.
On a dépassé Weimar depuis belle lurette. Tous flairaient déjà
la présence du camp. On passa devant les écriteaux blancs à la
police noire. « Attention ! Terrain sous commandement… » et la
tête de mort avec les deux os croisés en guise d’avertissement.
La colonne était précédée de quelques haut gradés. Ils ralentirent le pas puis s’arrêtèrent. La colonne fut agitée de soubresauts.
Il y avait devant eux quatre détenus casqués munis de masques
à gaz et de trousses de secours.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Garde-à-vous, rapport. « Peloton sanitaire. Sur ordre du commandant, patrouiller au-delà du cordon de garde pendant les
alertes aériennes. »
Les officiers se regardèrent. « On aura tout vu… Hé ! vous,
bande de larves, combien de temps encore jusqu’au camp ?
— Dix minutes, untersturmführer. »
Un signe et la colonne se remit à ramper à travers les tranchées et les abris au fond desquels les sentinelles du triple cordon de garde se terraient.
La sirène hurla de nouveau, son long souffle mourut en ronronnant : fin de l’alerte. Il y eut de l’agitation à la barrière. Les
sentinelles sortirent de leurs trous. Les officiers SS arrivaient.
« Combien on en traîne de ces cafards ? On n’en sait rien.
Peut-être trois mille cinq cents ? Peut-être seulement trois mille,
qu’est-ce qu’on en sait… Combien ont clamsé en route ? Ça fait
une semaine qu’on marche. On vient d’Ohrdruf, de Mühlhausen, de Berlstedt et d’Abderode. »
L’une des sentinelles téléphona à Reineboth. Les quatre
hommes du peloton sanitaire retournèrent au camp et remontèrent au pas de course la route d’accès, furent rejoints par les
autres sanitaires et tout le peloton se rendit vers la tour. Reineboth les croisa à moto, en direction de la barrière.
Dès la fin de l’alerte, le camp avait repris vie. Partout, des
grappes de détenus sortaient des blocks. Le destin avait, à coups
de bâton, frappé dans la fourmilière pour y semer l’agitation.
On discutait en groupe. Les suppositions et les inquiétudes
allaient bon train.
« Où vont-ils nous emmener ? » « On ne sortira pas du
camp ? » « Si on se révolte, on va tous mourir. » « Paraîtrait que
Schwahl a déjà fait venir des bombardiers de Nohra. » « Arrête
donc avec tes conneries, ils en ont besoin pour le front. » « Et
s’ils larguent des gaz ? » « T’es pas sinoque ? Ils s’en prendraient
plein les éponges ! »
Pendant ce temps, les hommes de liaison envoyés par le CIC
allaient de block en block pour délivrer leurs instructions aux
membres des groupes de résistance. Elles alimentèrent et orientèrent les conversations.
« On doit retarder l’évacuation. Chaque jour, les Américains
peuvent débouler. Ils se trouvent aux portes d’Eisenach et de
Meiningen. »
 
Il fallait d’abord faire entrer les nouveaux arrivants dans le
camp avant de pouvoir faire partir les Juifs.
« Vous avez rien de mieux à foutre que de nous apporter
vos détritus ! » fulminait Reineboth. Les officiers du convoi le
raillèrent : « Home sweet home ! Si on laisse nos ordures sur les
routes, les gens se plaignent.
— Et d’ailleurs, combien sont crevés ?
— Un plein camion.
— Allez ! Rentrez avec vos rats ! Après nous, le déluge… »
Le chef-inspecteur, de nouveau, courut dans le camp. De
nouveau, on poussait à travers la grille un flot d’hommes exténués. De nouveau, Reineboth criait dans son micro : « Tous les
doyens et la garde à la tour ! » De nouveau, son appel provoqua
la pagaille. Que se passe-t-il ? Les doyens de blocks se ruèrent au
secrétariat où ils se rassemblèrent, tandis que les hautes grilles
vomissaient les martyrs dans l’enclave des barbelés.
Grossièrement, face à l’arrivée de cette foule, Kluttig avait
glapi : « Je vous emmerde ! J’en ai ras le cul ! » Et Reineboth de
crier à son tour : « Et c’est encore moi qui dois m’en charger. Je
ne suis que le chef-inspecteur. C’est ton devoir, après tout…
— Mon devoir ? Je ne suis que le numéro 2. C’est à Weisangk
de s’en occuper. Il doit encore être en train de se saouler comme
une barrique avec Schwahl. » Kluttig avait fini par laisser le
jeune élégant se démener dans cette marée humaine ; il avait filé
au mess des officiers.
Quelques camions rapidement appelés s’arrêtèrent devant la
tour. Des soldats en sortirent. Reineboth ne prit pas la peine de
faire encercler la place par les chefs de block ; il laissa la masse
entrer, puis interpella Krämer et ses doyens : « Foutez-moi tout
ça dans les blocks, et vite !
— Ils sont pleins à craquer, chef-inspecteur. Plus un lit, plus
une couverture.
— Qu’est-ce que ça peut me foutre ?
— Où doit-on les emmener ? »
Reineboth s’égosilla : « Ça m’est égal ! Débarrassez-moi
la place d’appel ! » Puis, il apostropha la garde : « Vingt-cinq
hommes dans les camions. Allez ! Bon Dieu ! Récupérez-moi les
cadavres sur le trajet ! » Il était en furie.
Les véhicules partirent sur les chapeaux de roue. Krämer
devait agir rapidement. À l’aide des doyens et des membres de
la garde restants, il accompagna des groupes de détenus vers
les douches. Les anciens déboulèrent, se mélangèrent aux nouveaux. « D’où vous venez ? C’est comment dehors ? »
Doyens et gardes repoussèrent les curieux. Il n’y avait plus le
moindre soupçon de discipline ; ça fourmillait et pullulait tous
azimuts. Il y eut un bouchon devant les douches. Krämer devait
garder toute sa tête. Il fallait faire de la place dans les baraquements. L’urgence de la situation ne pouvait souffrir la moindre
discussion, il fallait qu’il se fît obéir. Un des doyens cria, au
comble du désespoir : « Et où je dois les caser, hein ? Je peux tout
de même pas repousser les murs !
— Tout le camp est rempli ras la gueule, riposta Krämer.
Pas seulement ton block. T’en prends cinquante et tu disparais
avec. »
Le petit camp devait en accueillir également autant que
possible. De la même manière, Krämer fit remplir les places
vacantes dans ce qu’il restait des baraquements alloués aux Juifs.
Les blocks à l’accoutumée méticuleusement triés par nationalités devinrent des tours de Babel. Aucune importance, tant qu’ils
étaient à l’abri. Qui peut bien savoir combien de temps encore
nous serons ici ? Tout le camp bourdonnait, le calme était définitivement rompu. L’après-midi s’était étiré sans qu’on pût endiguer ce flot continu. Entre-temps, les véhicules chargés des corps
récupérés tout au long de l’itinéraire de la marche forcée étaient
rentrés au camp. Les vingt-cinq hommes de la garde regagnèrent
leur baraquement. Quant aux camions, ils disparurent derrière
la palissade du crématoire. Les chauffeurs de four polonais escaladaient les plates-forme des véhicules, puis se tenaient en équilibre sur les tas de cadavres qu’ils balançaient ensuite par-dessus
bord. Les corps volaient, d’abord la tête, ensuite les pieds. Ils
produisaient un son mat. Les suivants dégringolaient du mont
qui croissait pour se retrouver en position assise, l’air d’ivrognes
jetés hors du bistrot. D’autres faisaient la culbute et restaient
plantés sur la tête, les membres disloqués. Il arrivait que l’un
d’eux roulât avec son voisin, pour une dernière étreinte. Puis il
y avait ceux qui se contorsionnaient bizarrement, provoquant
l’hilarité de certains autres. Les yeux révulsés et la bouche tordue, ils volaient… et le tas croissait.
 
Reineboth convoqua Krämer. Le jeune élégant avait tout
perdu de sa désinvolture. Si elle transparaissait tout de même
dans le ton de sa voix, il n’en restait plus une trace dans son
comportement.
« Avez-vous casé cette sale engeance ? demanda-t-il à Krämer
qui entrait.
— Affirmatif !
— Bien. Alors écoutez. D’ici demain, vous me préparez un
transport de dix mille détenus. Que des types en état de marche.
Compris ?
— Affirmatif ! »
Le chef-inspecteur s’approcha du doyen et fit d’un air mauvais : « Si vous me faites autant de manières que pour les Juifs, je
vous pends en personne à la grille, compris ?
— Bien !
— Demain matin, à huit heures, le transport est prêt.
Rompez ! »
Kluttig, assis au bureau de Reineboth, barra la route au
doyen : « Où sont les quarante-six ? »
Krämer, sur le point de répondre qu’il n’en savait rien, se
ravisa : « C’est un vrai chaos, dans le camp. La garde a cherché,
mais n’a rien trouvé. »
Kluttig attrapa le doyen par le tricot. « Toi, fit-il d’une voix
grinçante, je te garde pour la fin. Crois pas que tu vas pouvoir
jouer au chef. Crois pas que tu vas t’en tirer comme ça ! Toi,
Höfel et le Polack… Je vous réserve mes trois dernières cartouches. » Il agita son arme sous le nez de Krämer. Krämer resta
de marbre. Il ne pensait qu’à une chose : Höfel et Kropinski
sont donc encore en vie…
« Et ton youpin, il va pas nous échapper ! On va tous vous
buter, jusqu’au dernier ! » Reineboth s’interposa. « Ils sont au
courant, l’interrompit-il. Il renvoya Krämer et poursuivit, une
fois seul avec le chef de camp. « Espèce d’imbécile ! Je me tue à
leur dire que le Polack et Höfel sont clamsés depuis des lustres,
et toi…
— Eh ! Comment tu parles à ton supérieur ?
— Faudra bien que tu t’y fasses, mon p’tit, persifla Reineboth.
Nous devons aussi vite que possible redevenir des hommes polis
et modestes. »
 
Afin d’être tenu rapidement informé de tous les événements,
Bochow attendait le retour de Krämer au secrétariat, et, le
voyant traverser la place d’appel, il gagna son bureau. Il remarqua tout de suite, à sa manière de jeter violemment son béret
sur la table, qu’il s’était passé un incident : « Que se passe-t-il ? »
Le doyen partit d’un rire nerveux. « Si tu l’avais vu me pointer
son six coups sous le nez…
— Qui ?
— Kluttig. »
Krämer s’assit et ricana amèrement. « Et ce Reineboth qu’aurait bien voulu que je foute le camp sans plus attendre, tandis
que cet imbécile de hauptsturmführer ne tenait plus sa langue.
— C’est-à-dire ? » insista Bochow.
Krämer leva les bras, la mine triomphante ; il voulait crier, se
tordre de rire, mais, d’un coup, il ravala sa joie. Le sang reflua
de ses muscles tendus, il laissa tomber les bras, et se leva. « Un
instant, Herbert, un instant. Faut d’abord que ça se calme
en dedans », dit-il chaleureusement en frottant sa poitrine. Il
contourna la table et posa ses mains sur les épaules de son compagnon. « Nos deux braves au bunker… Ils sont encore en vie.
Je le sais. J’en sais plus encore. Nous pouvons tirer les quarante-six nôtres de leurs planques, ils les chercheront plus.
— T’en es vraiment sûr ?
— Certain ! »
Krämer prit une profonde respiration, la ride au-dessus de
son nez se creusa. « Maintenant, fini de rire. D’ici demain, je
dois préparer un transport de dix mille hommes. Avec un peu
de chance, je peux retarder son départ jusqu’aux raids aériens de
midi. Alors nous aurons gagné quelques heures.
— Fais ce que tu peux, Walter.
— Où est l’enfant ? Où est-il, Herbert ? demanda le doyen
sans transition.
— J’en sais rien.
— Cherche-le ! ordonna-t-il gravement.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? » répéta-t-il avec emportement. Il s’assit, considéra ses mains jointes, et dit à mi-voix : « Le môme nous a déjà
coûté assez cher. Il faut qu’il soit avec nous, comme les autres,
Höfel, Kropinski, les quarante-six, toi, moi… Il doit nous suivre
ou crever avec nous. Mais il doit être parmi nous ! » » Il tapa
brutalement du poing sur la table. « Il doit être là ! Cherche-le ! »
Bochow se tut. Il comprenait son ami dont la voix produisit
un écho dans son cœur.
D’un ton sec et courroucé, le doyen brisa le silence. « Un de
vous l’a pris. Quelqu’un du CIC ! Qui ? »
Bochow haussa les épaules.
« Cherche ! Ramène-moi le mioche. Puisque nous sortons nos
compagnons de leurs trous à rat, alors l’enfant doit aussi… Qui
sait où il se trouve.
— Tu dis vrai, Walter, acquiesça Bochow en soupirant.
Pourquoi ne devrait-il pas nous suivre, ou… Tu dis vrai. Je vais
essayer de savoir où il se terre. »
Le doyen se releva doucement, calme et apaisé.
 
L’ordre d’évacuation s’abattit violemment sur les blocks. Les
doyens le rapportèrent dans leurs baraquements en revenant
du secrétariat où Krämer les avait convoqués. « Nous devons
nous préparer pour demain, camarades… dix mille hommes !
Ça signifie qu’on vide des blocks entiers ! »
L’étau se resserrait encore, les derniers bouts de chemin se
faisaient de plus en plus raides, de plus en plus fatals.
La paralysie provoquée par l’annonce se transforma en une
agitation sauvage et fébrile. « On ne part pas ! Quitte à mourir, autant mourir dans le camp ! » Certains doyens eurent des
paroles dont l’amertume fit se ratatiner bien des cœurs. « Réfléchissez, camarades ! Si la SS se radine dans les baraquements, ce
ne sera pas pour vous parler comme je le fais. Je ne peux vous
exhorter à rester, parce que je ne veux pas porter la responsabilité de votre mort. »
Partout dans le camp se tenaient de secrets conciliabules. Les
hommes de liaison de l’organisation apportèrent des instructions
aux leaders des groupes de résistance. « Une partie des membres
de chaque groupe part avec le transport : des volontaires ! Parlez
à vos hommes. Prenez des armes avec vous, des armes que vous
avez fabriquées. En cours de route, vous devez essayer d’anéantir
vos gardiens pour libérer le transport. » Est-ce que ça marcherait ? Il n’y eut que des haussements d’épaules.
Bochow et Bogorski avaient transmis les instructions ; il
n’était plus temps de réunir le CIC. Les leaders des groupes
allèrent chercher leurs hommes un à un pour les conduire dans
un étroit passage entre les baraquements ou dans un coin reculé
des dortoirs. « Tu veux y aller ? » Silence, lèvres pincées, pensées
diffuses qui vagabondent dans le lointain, vers une femme, des
enfants, une mère, une bonne amie… Un acquiescement ou
un déni du chef. Certains donnèrent une réponse rapide, parce
qu’ils n’avaient pas de lointain vers où se projeter : « Ça va de soi,
que j’y vais. » Les volontaires étaient volontaires pour mourir.
Sur le point de se quitter après leur entrevue rapide, Bochow
retint son ami. « Dis-moi la vérité, Leonid. Est-ce toi qui as
planqué le marmot ? Dis-moi la vérité.
— Pourquoi tu me demandes ? Je t’ai dit la vérité, et je te le
répète, je n’ai pas planqué l’enfant.
— Il faut bien que ce soit l’un d’entre nous. »
Il approuva d’un rapide signe de tête.
« Sais-tu où il se trouve ?
— Comment savoirr puisque je pas cacher enfant ? »
Bochow soupira. Il n’en croyait pas un mot. « Ça ne peut être
que toi, et personne d’autre qui a caché l’enfant. Pourquoi ne
me dis-tu pas la vérité ? »
Bogorski, en guise de déni face à ces soupçons, se contenta de
hausser les épaules. « Si tu pas crroirre moi, bien. Impossible te
fairre rrentrrer vérrté à coups de poing. »
Ça en resta là.


1.  Friedrich Schiller, Le Chant de la cloche, trad. X. Marnier, Charpentier, 1854.


De manière surprenante, on diffusa ce soir-là un bulletin
d’informations de l’armée allemande, ce qui n’était pas arrivé
depuis longtemps.
Schwahl l’avait décidé dans l’après-midi en discutant du
transport avec Kamloth.
« Souhaitez-vous toujours évacuer, standartenführer ? »
Le commandant, les mains jointes dans le dos, fit le tour du
bureau sans répondre à son ordonnance.
« Regardez le front, bon Dieu de bon Dieu ! Avec votre foutue
manie de respecter les ordres, vous nous envoyez tous en enfer.
On ne fait que perdre du temps !
— On a encore le temps ! riposta le commandant, hystérique.
Nos troupes tiennent leurs positions ! »
Kamloth fut secoué d’un rire amer. « Pour combien de
temps ? »
Le visage bouffi de Schwahl tomba. « Me compliquez pas
l’existence ! Demain, ils envoient dix mille hommes pour
Dachau. Basta ! »
L’autre eut encore un rire amer. « Ceux de Dachau vont nous
accueillir bras grands ouverts ! Si ça se trouve, ils sont eux-mêmes en train de vider leur camp, et, qui sait, pour venir à
Buchenwald ? Trois petits tours et puis s’en vont. Fusillez donc
tous ces cloportes et vous serez peinards une bonne fois pour
toutes ! »
Schwahl faillit bondir, ses mains s’agitaient déjà, mais il les
reposa sur le bureau. « Vous êtes pourtant un homme raisonnable, Kamloth. Vous croyez vraiment pouvoir faire confiance
à vos troupes ? C’est plus la bonne vieille garde, elle est infestée
de couards maintenant.
— Un ordre, et tout est réglé ! » frima Kamloth.
Le commandant afficha une mine rayonnante. « C’est ce
que vous croyez ? J’en serais pas si sûr. Avec mon autorisation,
Kluttig a donné l’ordre à la brigade cynophile de rechercher les
quarante-six. Ils sont rentrés bredouilles.
— Parce qu’ils ne savent pas chercher.
— Ou parce qu’ils ne le veulent pas… Il semblerait que je
connaisse mieux que vous vos propres troupes. On a perdu
la guerre. Ou alors, hein ? » Le commandant se campa devant
son ordonnance. « Nous sommes au fond du gouffre. Ou alors,
hein ? Qui perd se montre prudent, général ou soldat. Ou ne
suis-je pas assez clair ? »
Kamloth refusait de voir la vérité en face :
« Laissez-nous prendre un peu d’avance, et mes gars vont tirer
dans le tas, comme au tir aux pigeons. »
Le commandant cloua cette certitude au pilori en faisant un
signe du doigt :
« Ça n’a rien à voir ! Mais là, dans notre souricière, mon
cher…
— Vous pensez à rien… »
Il rétorqua, impérieux : « Oh ! que si ! Je pense à beaucoup de
choses. Par exemple… » Il alla au téléphone et intima à Reineboth de diffuser dans tout le camp le bulletin d’informations
militaires du jour. « Qui perd, ajouta-t-il, se montre prudent. Ça
vaut aussi pour eux, là-dedans. S’ils entendent qu’on retient les
Ricains, leur moral va s’effondrer, et ils marcheront demain de
bonne heure à travers la porte, comme un seul homme ! »
 
Dans les baraquements, on écoutait le bulletin avec une
grande excitation. Il produisait l’effet escompté par Schwahl.
Dans les environs d’Eisenach, Meiningen et Gotha, l’avancée
des Américains était contrariée. Les détenus échangeaient des
regards apeurés. Qu’allaient-ils devenir ? Les groupes de résistance devaient rester en état d’alerte de niveau 2. Ils n’avaient
pas le droit de quitter les baraquements et devaient se tenir prêts
à toute éventualité. Hormis les consignes concernant le départ
des volontaires, on n’avait transmis aucune autre préconisation. Les plans échafaudés depuis des mois étaient-ils balancés
aux oubliettes ? La situation était confuse ; elle le fut d’autant
plus le soir venu, lorsque des rumeurs faisant état du largage
de parachutistes américains de part et d’autre d’Erfurt circulèrent dans le camp. Les détenus servant dans la partie SS du
camp, rentrés plus tôt qu’à l’accoutumée, les avaient rapportées.
Elles se propagèrent comme un feu de broussaille, d’autant plus
rapidement qu’elles prenaient le contre-pied du bulletin d’informations officiel. Pour peu qu’elles fussent fondées, alors le
transport ne pourrait en aucun cas quitter le camp. Une goutte
d’espoir dans une mer de découragement. Mais comment des
parachutistes pouvaient-ils atterrir à Erfurt si la ligne de front
s’était enlisée ? Était-ce possible ? Bien entendu, la guerre rendait
tout possible. Si le bulletin allemand se trouvait être en adéquation avec la réalité, alors il y avait encore un peu de temps pour
évacuer — n’est-ce pas d’ailleurs ce que prouvait le transport
du lendemain ? Où était la vérité ? Qui pouvait le savoir ? Qui
pouvait éclairer les ténèbres ?
 
Le soir tomba sur le camp. Dans la cave à charbon des
douches, dans la cave à pommes de terre des cuisines, des détenus cherchaient fiévreusement ceux qui s’étaient cachés. Le
secrétaire de block du petit camp, sur ordre de Krämer, tira Pröll
de son puits. Une fois libérés, ils se hâtèrent dans leurs baraquements, dont Krämer avait averti les doyens, pour se fondre
dans la masse. D’autres cependant restèrent dans leurs caches,
à l’instar de Runki qui se trouvait en parfaite sécurité dans les
fondations. Krämer avait beaucoup à faire, devait courir partout, jusqu’à ce que tout fût fini. Sur le chemin du retour vers
son baraquement, il rencontra Bochow, qui venait de quitter
Riomand à qui il avait rendu visite pour se faire confirmer les
nouvelles prometteuses relatives au parachutage d’Erfurt. Le
Français, malheureusement, n’avait pu que lui apprendre que
les SS s’en étaient entretenus au mess et que l’information, selon
toute probabilité, avait dû être diffusée sur les ondes étrangères.
Rien de probant, donc, et il n’y avait aucune possibilité de se
faire une image exacte de la situation militaire du moment.
« On ne peut rien entreprendre, fit Bochow. On doit laisser
partir le transport.
— Et l’enfant ? »
N’ayant pas le courage de décevoir le doyen, il mentit : « Je
saurai bientôt où il est. Puis j’irai le chercher. »
Krämer opina du chef. « Bien, Herbert, bien. L’enfant doit
revenir parmi nous. Nous le devons aux deux qui sont au bunker et à… Pippig. »
Bochow se tut.
 
Après une nuit agitée, Krämer était sur pied à l’aube. Dans
les baraquements, les détenus retenus pour le transport se préparaient. Les volontaires des groupes de résistance faisaient des
adieux silencieux à leurs camarades ; ils avaient camouflé sur
eux des armes fabriquées avec les moyens du bord. Allaient-ils
parvenir à libérer le transport, et à rejoindre les Américains ?
Combien de SS constitueraient l’escorte ? Où partaient-ils ?
Krämer passait de block en block. « Si Reineboth appelle,
alors vous y allez. Foutez le désordre ; peut-être qu’il y aura bientôt une alerte, et qu’on pourra repousser le moment du départ. »
Mais ça se passa tout autrement que prévu, à la surprise générale ! Tous les plans pour retarder le transport tombèrent à l’eau.
Une demi-heure avant l’heure convenue, quelques compagnies
SS se positionnèrent à la tour. Les soldats formèrent une haie,
carabine au poing, grenades à main au ceinturon. On ouvrit la
grille en fer forgé et elle resta béante. Des chefs de block couraient sur la place d’appel déserte, pistolets ou matraques prêts
à l’emploi. Ils fondirent dans les baraquements au hasard et en
firent sortir les occupants à grands coups, comme s’ils voulaient
emmener tout le camp là-haut. C’était un déferlement général
de violence : les chefs de block criaient, les détenus criaient et
essayaient de sauver leur peau. Plus rien de la répartition arrêtée
pour le transport : panique, cris, sauve-qui-peut. Les détenus
étaient tirés dans les rues perpendiculaires, puis dans la rue
principale en direction de la place d’appel, et à travers la grille
ouverte ! Les SS, alors, se ruaient de nouveau dans le camp, et
attrapaient de nouvelles proies qu’ils menaient à la porte.
Le troupeau ainsi chassé avait perdu toute clairvoyance et
toute conscience ; il n’était plus qu’un long frisson d’angoisse,
tout à son instinct de fuir la pluie de coups, en passant par la
porte, comme si l’au-delà offrait une chance de salut. C’était
une manière de tornade qui ravageait le camp. La haie de SS
s’était étirée sur les flancs de l’immense colonne de martyrs,
et, une fois rassasiés de leur chasse, ils refermèrent la grille ;
en cadence — hurlements et coups de crosse —, la masse
grouillante emprunta la route d’accès. Les SS ne parvinrent à y
mettre un semblant d’ordre qu’une fois atteinte la barrière.
Le déferlement n’avait pas duré une heure. Ceux qui étaient
restés dans les baraquements ne pouvaient ni penser ni parler,
le cerveau et le cœur chavirés. Les détenus s’écroulèrent sur les
tables et les bancs, sur les paillasses des dortoirs, ils se couvraient
les yeux de leurs mains afin de reprendre haleine.
Une heure plus tard la sirène émit ses cris perçants de bonne
femme qu’on tire par les cheveux. Nouvelle alerte !
 
Voilà des jours que les détenus du magasin d’habillement ne
travaillaient plus. Ils étaient à l’abri. Là, ils n’étaient pas menacés
par les transports. Lorsque la tempête s’était abattue sur le
camp, ils avaient été saisis par l’excitation, comme les autres. Ce
n’est que pendant l’alerte qu’ils purent recouvrer leurs esprits,
et, soudain, ils réalisèrent que Wurach s’était fait la malle. Est-ce
qu’il s’était planqué, ce renégat ? Était-il encore au magasin ? Le
matin même il s’y trouvait.
Ils le cherchèrent, demandèrent aux détenus du premier
étage, et à ceux du magasin du matériel, au rez-de-chaussée.
« La balance a disparu. Vous l’avez vue ? »
Personne n’était en mesure de fournir le moindre renseignement. Peut-être cette brebis galeuse se trouvait-elle dehors
au moment de la rafle, et qu’elle avait été emportée ? Peut-être
avait-il rejoint le transport de son propre chef pour fuir le règlement de comptes qui l’attendait ? Les détenus regagnèrent les
étages. Devaient-ils tenir Zweiling au courant ? Ils refusèrent. Te
mêle pas de ça, ça va nous péter à la gueule. Peut-être était-ce
Zweiling en personne qui avait fait disparaître ce faux frère. Ils
résolurent de garder le silence.
 
Les groupes de résistance étaient en ébullition. Ils voulaient
prendre les armes. Désordre et impatience menaçaient la discipline. Ne recourir qu’aux seuls hommes de liaison pour faire
circuler les informations ne suffisait plus. Dans l’urgence de la
situation, les camarades du CIC devaient avancer de plus en
plus à découvert. Ils organisèrent à la hâte une réunion avec les
leaders.
La nuit venue, plus d’une centaine d’hommes se réunirent
dans un des baraquements laissés libres suite au départ du transport. Krämer était des leurs.
Sitôt la séance ouverte par Bochow, les conjurés exigèrent
de résister par les armes pour prévenir toute nouvelle évacuation. Le plus impétueux, c’était Pribula, épaulé par ses amis des
groupes polonais. Mais d’autres leaders de groupe exigeaient à
leur tour que cessât la défense passive.
Nous préférons mourir les armes à la main, plutôt que regarder plus longtemps nos camarades être conduits à la mort.
Aujourd’hui dix mille, demain peut-être trente mille. L’ambiance était à l’agitation. « Aux armes ! Dès demain ! »
Krämer, resté un peu à l’écart, ne pouvait plus se contenir. Il cria dans le brouhaha : « Premièrement, arrêtez tout ce
tapage ! On n’est pas à un piquet de grève, mais dans un camp
de concentration ! Vous voulez rameuter les SS ? » Le silence
retomba. « Comme ça, vous voulez prendre les armes ? Dès
demain ? » La raillerie du doyen provoqua de vives protestations.
« Laissez-moi parler, bon Dieu ! Finalement, en tant que doyen,
c’est moi qui devrai faire le plus gros du boulot, alors j’ai aussi
mon mot à dire. Combien d’armes avons-nous, j’en sais rien
précisément. Vous le savez mieux que moi. Mais il y a une chose
que je sais ! Il n’y en a pas assez, et elles ne sont pas assez bonnes
pour mettre une raclée à six mille SS. Je sais également que le
commandant n’a pas dans l’intention de laisser un champ de
cadavres derrière lui… sauf si nous l’y contraignons en commettant des actes insensés !
— Des actes insensés ?
— T’es quel genre de doyen ?
— Écoutez-moi ça ! Il protège le commandant ! »
Bochow intervint : « Laissez-le finir. »
Krämer reprit haleine.
« Je ne sais pas si vous êtes tous communistes. Moi, je le
suis. Écoutez-moi pour bien saisir ce que j’ai à vous dire. » Il
observa une courte pause. « Ici, dans le camp, nous avons caché
un enfant. Vous êtes certainement au courant. À cause de cet
enfant, il nous est arrivé bien des choses. À cause de lui, deux
des nôtres croupissent dans une geôle du bunker. À cause de
lui, notre bon Pippig a été battu à mort. À cause de lui, de
nombreux camarades ont eu chaud aux fesses. Vous autres, rassemblés ici, encouriez de grands périls à cause de lui. Certains
jours, le sort du camp ne tenait qu’à un fil. Quelle bêtise aussi
d’avoir planqué ce gosse ! Si, en le trouvant, nous l’avions fichu
à la porte, Pippig serait encore des nôtres, Höfel et Kropinski ne
seraient pas enfermés dans l’attente d’une mort certaine ! Et il
n’y aurait pas eu d’aussi grands dangers au-dessus de vos têtes et
du camp tout entier. À dire vrai, vous auriez massacré l’enfant,
tout serait pour le mieux, non ? »
Il marqua une lourde pause.
Toute la salle était pendue à ses lèvres.
« Toi, t’aurais vendu l’enfant aux SS ? » lança-t-il à Pribula.
Le jeune Polonais ne répondit pas. Krämer entrevit une lueur
sombre dans ses pupilles.
« Tu vois comme c’est dur de décider de la vie ou de la mort !
Tu crois que ça me fait plaisir d’envoyer des transports à la mort ?
Il se tourna vers l’assemblée. « Que dois-je faire ? Aller voir
Kluttig : je n’accepte plus vos ordres, tirez dans le tas… Astucieux de ma part, hein ? Pas de doute, vous érigerez un monument à ma mémoire… Désolé de renoncer à cet honneur et
d’envoyer des hommes à la mort pour… en sauver d’autres,
bien sûr ; pour que Schwahl ne fasse pas tirer à tout-va. »
Krämer regarda dans les visages tournés vers lui. « Vous pigez ?
Pas si facile à piger. Pas facile du tout, même. Rien de ce que
nous devons faire ne se réduit à une simple décision ! On ne
décide pas aussi simplement de la vie et de la mort. Si c’était
ainsi, alors je dirais : bien, apportez les armes, demain, on tire !
Dites-moi : avons-nous laissé Pippig se faire tuer pour sauver
l’enfant ? Dites-moi : aurions-nous dû tuer le mouflet pour
sauver Pippig ? Allez ! Dites-le-moi ! Qui me donne la bonne
réponse ? »
Krämer était fébrile. Il avait encore bien des choses à dire.
Mais ses pensées s’embrouillaient, il essayait d’en esquisser le
contour de ses mains, sans trouver les mots, et renonça face à la
difficulté.
Les hommes restaient cois. Comme si Krämer avait pris
chacun de ses mots sur le plateau d’une balance, les leur avait
donnés, et leur avait dit : vas-y, à ton tour de peser !
Ils étaient revenus à la raison. La réunion s’acheva plus calmement qu’elle n’avait commencé.
De concert avec les leaders de groupe, les camarades du CIC
purent élaborer la tactique des jours suivants. Ils s’accordèrent à
dire qu’il serait prématuré de recourir aux armes. Les hommes
furent convaincus que l’enlisement du front ne pouvait être
que temporaire et que les jours des fascistes du camp étaient
comptés. Ils résolurent de continuer leurs manœuvres dilatoires
et la résistance passive, malgré toute l’amertume qu’il y avait à
envoyer des milliers d’hommes à la mort.
Brendel, de la garde, fit son apparition. Il parla à mi-voix avec
Bochow. Son visage trahit un vif intérêt. « Camarades, cria-t-il,
le front bouge de nouveau ! On vient de l’apprendre ! À l’est de
Mühlhausen, il y a de violents combats ! Langensalza et Eisenach sont tombées !
— Silence ! Gueulez pas si fort ! Êtes-vous devenus fous ? »
s’époumonait Krämer entre les détenus qui avaient bondi de
leurs bancs.
 
Le lendemain de bonne heure, Krämer reçut de nouvelles
instructions. Sous quelques heures, dix mille hommes supplémentaires devraient partir, suivis de dix mille autres. Les huit
cents prisonniers de guerre soviétiques devraient également
prendre la route.
Dans les casernes, on beuglait et vociférait des ordres. On
prépara les escortes des transports. La chute d’Eisenach transformait la précipitation du départ en débandade générale. Des
milliers de détenus étaient parés à se mettre en marche depuis
des jours. Le camp fourmillait. Tandis que Krämer préparait
le premier transport, assisté des doyens et de la garde, tandis
que de longues colonnes SS avaient quitté leurs casernes pour
marcher sur le camp, le CIC se trouvait réuni dans le block 17.
L’évacuation des prisonniers de guerre signifiait la perte de
groupes de résistance aguerris. On décida qu’ils devaient tout
de même partir. Puisqu’on était tout à fait certain que la percée
des Américains progressait d’heure en heure, les prisonniers de
guerre devraient, où qu’ils fussent et dès qu’ils soupçonneraient
la présence d’une avant-garde alliée, venir à bout de leur escorte,
et rejoindre les Américains. On pouvait équiper les groupes
d’armes bricolées à l’intérieur du camp et de quelques pistolets.
Bochow reçut pour mission de sortir les armes de leurs caches.
C’était une question de vie ou de mort. Bogorski était fermement résolu à tenter le tout pour le tout. Les camarades du CIC
se séparèrent aussi rapidement qu’ils s’étaient rassemblés.
 
Français, Polonais, Russes, Allemands, Hollandais, Tchèques,
Autrichiens, Yougoslaves, Roumains, Bulgares, Hongrois et
bien d’autres nationalités encore devaient fournir des hommes.
Ça bourdonnait, s’agitait, bruissait et criait dans toutes les langues à l’intérieur des différents baraquements où s’entassaient
les détenus.
Au beau milieu de ces préparatifs fébriles hurla soudain la
sirène : alerte aérienne ! Tous regagnèrent les blocks en exultant.
Les SS se replièrent dans leurs casernements. Les seize hommes
du peloton sanitaire coururent sur la place d’appel. Reineboth
leur hurla par la grille fermée : « Dégagez ! » Ils hésitèrent un instant, firent volte-face et redescendirent la place au pas de course.
Les détenus aux fenêtres des baraquements les plus proches
s’écriaient : « Ils ne laissent plus sortir le peloton ! »
Köhn les fit retourner à l’infirmerie, bifurqua en chemin
pour se rendre au secrétariat, fit voler la porte du bureau de
Krämer et cria de joie : « Taïaut ! Taïaut ! La chasse est ouverte ! »
Il referma la porte et courut rejoindre ses hommes.
En peu de temps, tout ce qui se trouvait de part et d’autre
des barbelés avait disparu, comme balayé par une tornade. On
entendait dans le lointain les bruits sourds des bombardements.
Les cloisons des baraquements vibraient, les détenus s’y étaient
parqués, qui debout, qui assis, comme des promeneurs surpris
par l’orage ayant trouvé refuge sous un toit. Les internés devant
composer le prochain transport, couverture enroulée autour du
buste, une timbale, une gamelle accrochée à un bout de ficelle
autour de la taille, un balluchon, un carton sous le bras, épiaient
l’incroyable. Les Américains étaient-ils encore plus proches
qu’ils ne l’avaient cru et espéré ? D’où venaient ces explosions,
ce fracas ? D’Erfurt ou bien de Weimar ?
Dans les casemates devant le camp s’étaient amassés Schwahl,
Kluttig, Weisangk, Reineboth, Kamloth et les officiers de la
troupe. Les tranchées et les fossés étaient bondés de SS qui courbaient l’échine sous ce tonnerre, écrasés par la main de fer d’une
puissance supérieure.
Le silence et les craintes durèrent une heure, puis une autre.
Lorsque enfin la sirène annonça la fin de l’alerte, ils sortirent
des entrailles de la terre comme des animaux chassés, courant
en tous sens. Des coups de sifflets stridents, des ordres qu’on
aboyait. Les colonnes se reformèrent. Schwahl et sa suite regagnèrent leurs bureaux. Reineboth courut dans son bureau et on
entendit sa voix dans les haut-parleurs :
« Doyen, en ordre de marche immédiatement ! En ordre de
marche immédiatement ! »
Pendant l’alerte, des milliers de détenus s’étaient juré de ne
plus partir. Mais, sous la menace, ils passèrent la grille avec des
milliers d’autres. On ne les compta pas, la retraite était bien
trop effrénée. Krämer, en compagnie de la garde, entre les baraquements, faisait partir ceux qui le voulaient. « Filez ! Vous aurez
peut-être de la chance ! » Aucun chef de block ne descendit dans
le camp, occupés qu’ils étaient sur la place d’appel à pousser les
détenus par la grille qui se referma sur le dernier groupe.
Quelques doyens de block, suivant leurs hommes, s’étaient
joints au transport de leur plein gré. Krämer convoqua les autres,
une fois la tempête passée, dans un des baraquements déserts.
« Dix mille doivent encore partir aujourd’hui », annonça-t-il, et on voyait sur son visage comme sur ceux des doyens les
marques d’un profond épuisement, et les stigmates de l’angoisse
morale.
« Doit-on laisser faire ? Ne peut-on rien entreprendre ? Qui
sait où se trouvent les Américains ?
— Qui peut bien savoir, fit Krämer, las. Écoutez-moi, je
ne prépare pas ce transport, il faut que vous le sachiez. L’alerte
nous a fait gagner des heures précieuses. Peut-être y en aura-t-il
une autre d’ici ce soir, et ils n’évacueront plus. Mais peut-être
qu’ils feront une rafle comme hier. Tant que nous serons encore
sous l’emprise des SS, mes maudites fonctions de doyen me
condamnent à exécuter les ordres. Je vous donne les instructions relatives à ce second transport, mais je ne l’organiserai pas,
même au risque qu’il y ait une descente. M’avez-vous compris ? »
Krämer n’attendit pas la réponse qu’il lut sur les visages.
« Tenir bon, ne rien céder ! Dites-le à vos hommes. »
En regagnant leurs baraquements, les doyens furent pris
à partie par des détenus nerveux. Des rumeurs persistantes
avaient échauffé les esprits. Il y aurait eu des troupes parachutées à Buttstädt, des avant-gardes marcheraient sur Erfurt.
« Avez-vous des informations plus précises ? Savez-vous
quelque chose ? Est-ce vrai qu’un transport doit partir aujourd’hui
encore ? »
Questions, espoirs, doutes…
La discipline de fer qui, pendant des années, avait tenu les
hommes sous son joug, avait été anéantie au cours des derniers
jours. Plus personne ne se souciait des ordres et des interdits. Les
fascistes avaient perdu leur autorité ; seuls restaient les périls liés
à l’évacuation et à une potentielle extermination de la dernière
heure. Accompagné de Krämer, Bochow rentra dans le baraquement des prisonniers de guerre soviétiques. Bogorski, ainsi que
quelques leaders des groupes de résistance, se retirèrent avec des
camarades allemands dans les latrines du block. Bochow avait
apporté cinq des pistolets ; ils disparurent rapidement sous les
couches de vêtements des soldats.
Bogorski avait échafaudé un plan simple. Les groupes de résistance soviétiques devraient marcher sur les côtés de la colonne
pour en protéger les flancs. Bogorski et quelques-uns de ses
hommes fermeraient la marche. Il comptait sur une escorte de
deux cents SS. Quatre détenus pour un SS. L’objectif était de
mener une attaque éclair pour rendre inoffensifs les SS puis les
désarmer. C’était la mission des hommes sur les flancs. Les autres
prisonniers de guerre rejoindraient immédiatement le combat.
Si le plan réussissait, la colonne devrait se mettre à couvert dans
l’épaisse forêt de la Thuringe, d’où elle rentrerait en contact avec
les Américains les plus proches. Si le plan échouait… « Alors,
observa le Russe, nous aurons toujours accompli notre devoir. »
Il envoya les leaders distribuer les armes. Il était seul avec ses
camarades allemands. Il fallait prendre congé.
Ils n’échangèrent pas un mot. Bogorski tendit la main à
Krämer. « Camarade… », dit-il seulement comme il l’avait déjà
fait un jour. Puis ils se donnèrent une accolade muette. Bochow
eut chaud au cœur lorsque le Russe posa silencieusement sa
main sur ses épaules. Malgré les larmes de leurs yeux, ils échangèrent un regard chaleureux, plein de l’amour fraternel qu’ils
avaient toujours éprouvé l’un envers l’autre. Ils échangèrent un
sourire.
Lorsque enfin ils eurent surmonté l’émotion qui les accablait,
ils échangèrent quelques mots empreints de gaieté et de douleur.
« Je dois encore vous remettre quelque chose. Un marmot.
— Il est chez vous ? » demanda Krämer, surpris.
Bogorski nia.
« C’est donc toi qui l’as pris, dit Bochow. Et tu m’as menti…
— Je avoir dit toujours vérité, et te redirre maintenant une
derrnièrre fois : je pas avoir prris enfant. »
Il sortit précipitamment et revint immédiatement avec un
jeune soldat. « Lui », dit-il en le désignant.
Celui-là affichait un sourire radieux. Jadis affecté au kommando chargé de la porcherie SS, derrière l’infirmerie, le jeune
soldat avait « subtilisé » l’enfant à Zidkowski qui dormait, pour
le cacher dans la bauge d’une truie pleine. L’enfant s’y trouvait
encore. Aucun détenu du kommando n’était au courant.
 
Peu de temps après, Krämer s’y rendit. Ils étaient convenus
avec Bochow de cacher l’enfant dans son block, le 38.
Le kommando de la porcherie avait été fortement décimé par
l’évacuation, et il ne restait que quelques détenus dans le baraquement sommairement édifié où Krämer pénétra. Il alla droit
au but. Ils apprirent avec une surprise non feinte que l’enfant
était parmi eux. Le doyen ne leur laissa pas le temps de s’étonner
davantage. « Viens avec moi », fit-il à un Polonais. Ils allèrent
dans l’enclos.
Il s’arrêta devant la soue décrite par le jeune brave : « C’est ici. »
Le Polonais rentra dans le cabanon, dérangeant la truie qui
se mit à grogner. Au fond, derrière un tas de paille, il découvrit l’enfant. Krämer l’enveloppa d’une couverture qu’il avait
apportée.
Les occupants du block 38, mis au courant par Bochow,
attendaient impatiemment l’arrivée de l’enfant. Ils suivirent
Krämer dans la grande salle. Bochow lui prit son fardeau, et le
posa sur une table. Il enleva délicatement la couverture.
L’enfant, recroquevillé sur lui-même, frissonnant de tout son
corps, se tenait devant eux, sale et crasseux. Ils le regardaient,
la mine bouleversée. Il n’avait pas l’air affamé, le jeune soldat
lui avait apporté de la nourriture, mais il puait, maculé de ses
propres excréments. Krämer se redressa en soufflant. « Faites
en sorte d’en refaire un être humain… » Quelques détenus se
mirent à l’œuvre. Ils arrachèrent au môme ses oripeaux nauséabonds. Les lavèrent aux lavabos. Un Polonais resta à ses côtés. Il
le consola avec des paroles chaleureuses dans sa langue natale,
tout en frottant énergiquement ce petit corps grelottant à l’aide
d’un morceau de chiffon. Puis ils le portèrent aux dortoirs, et
le mirent dans un lit chaud. Dans un profond recueillement,
les détenus formèrent un cercle autour de la couche. Bochow
hochait la tête, songeur. « Il nous aura valu des heures bien
sombres. Kluttig et Reineboth n’ont pas cessé de le rechercher.
Il est passé de main en main comme un colis. Le voici maintenant parmi nous, et il y restera jusqu’à la fin. »
Certains, peut-être, ne comprirent pas les paroles de Bochow.
Il se trouvait de nombreux nouveaux venus parmi les occupants
du block ; Français, Polonais, Tchèques, Hollandais, Belges,
Juifs, Ukrainiens — une foule bigarrée. Bochow leva le regard
et sourit à la ronde ; tous les visages lui renvoyèrent son sourire.
 
Une seconde alerte plongea le camp dans le silence. Des
heures entières au cours desquelles on n’entendit rien. Ni
détonations dans le lointain, ni vrombissements dans les cieux.
Les haut-parleurs des blocks restèrent silencieux. La place
d’appel, auparavant si tumultueuse, restait immobile et figée.
Même les sentinelles juchées sur leurs miradors ne bougeaient
pas. Tout le camp était accablé par une mort inerte, comme
un coin de nature abandonné. Où donc était la guerre dans ce
silence ?
Ça dura jusqu’aux dernières heures de la journée. Lorsque
enfin la sirène se mit à bramer et à monter dans les tons aigus
annonçant la fin de l’alerte, la vie ne refit surface que péniblement.
Krämer, qui était resté au secrétariat pendant toute la durée
de l’alerte, jetait des regards inquiets par la fenêtre. Là-haut, à
la tour, tout restait calme, dangereusement calme. Et il fallait
encore en faire partir dix mille. Krämer attendait l’annonce à
tout moment. Alors c’est une nouvelle rafle qui commencerait ;
il n’avait rien fait pour organiser le transport. Mais rien ne vint.
Pour apaiser ses tourments, il pensa : « Grâce à l’alerte, nous
avons gagné une journée de répit. Ils ne peuvent plus évacuer. »
Mais il y eut du mouvement là-haut. Les détenus du secrétariat bondirent aux fenêtres. Une colonne SS venant des casernes
marchait en bordure de la clôture vers la tour.
« Que se passe-t-il ? »
Puis on entendit la voix de Reineboth : « Doyen ! Rassemblement des prisonniers de guerre. »
Krämer leva les yeux sur le haut-parleur. Cet appel, il l’avait
pressenti. Le pas lourd, il gagna son bureau et enfila son
manteau.
L’annonce avait redonné vie au camp. De tous les blocks couraient des détenus, et, lorsque Krämer arriva, il y avait foule
devant celui des prisonniers de guerre. Bochow, Kodiczek, Pribula et van Dalen se frayaient un chemin parmi les détenus. Ils
étaient côte à côte, sereins et silencieux, y compris lorsque la
foule s’agita, voyant Krämer ressortir du block avec les premiers
détenus. Bogorski apparut avec les derniers rangs. Il ne portait
plus ses nippes de bagnard, mais, à l’instar de ses camarades,
l’uniforme de campagne élimé de l’Armée rouge.
Les détenus formèrent des rangs de dix.
Krämer devait donner le signal du départ, il partit en tête de
la colonne. Bogorski laissa passer la colonne devant lui, il examinait la répartition secrète des membres des groupes. Puis il se
tourna vers la foule. « Au revoir, camarades », lança-t-il en allemand. Les détenus firent des signes de main. Les camarades du
CIC s’étaient découverts. Le Russe les salua d’un dernier regard.
Les huit cents prisonniers de guerre remontèrent la place
d’appel dans un ordre tout militaire, de leur pas caractéristique,
quelque peu vacillant. Les détenus les suivaient des yeux depuis
les ruelles entre les blocks. Les battants de la grille en fer forgé
s’ouvrirent. La colonne dut marquer une halte, continuant à
piétiner sur place, puis elle se déplaça vers l’extérieur. La grille se
referma sur le dernier homme.
Krämer remit son couvre-chef, et regagna le camp en traversant la place d’appel redevenue déserte.
On ne lui demanderait pas d’organiser le second transport et
la journée s’étira mollement, sans événement notable.
 
Les jours suivants, les plans des SS pour l’évacuation se trouvèrent de plus en plus contrecarrés. Il n’était plus possible de
vider complètement le camp. Souvent, les mugissements de la
sirène, de plus en plus rapprochés, sauvaient de l’évacuation,
pour quelques heures, les transports qui s’y étaient préparés. La
plupart du temps, les détenus ne se rassemblaient même plus.
Au cours des moments de répit entre deux alertes, les internés
étaient tirés de leurs blocks au hasard par des SS, poussés vers
la place d’appel, et, lorsqu’il y en avait suffisamment, poussés à
travers les larges grilles. Malgré les manœuvres dilatoires, malgré
les fréquentes alertes aériennes qui ralentissaient l’évacuation,
dix mille détenus avaient encore été déportés du camp au cours
de ces derniers jours. Des cinquante mille hommes que comptait le camp, il n’en restait plus que vingt et un mille. Il n’y
avait plus ni ordre ni contrôle. La pagaille précédant la chute
du camp enflait de jour en jour. Les détenus restants s’opposaient de plus en plus âprement à leur évacuation. Les nouvelles
du front, invérifiables, les plongeaient dans un état d’excitation
toujours plus fébrile. On racontait que les Américains avaient
atteint Kahla, au sud-est de Weimar, on racontait ensuite que
des avant-gardes blindées se trouvaient à l’est d’Erfurt. D’autres
disaient que les alliés étaient déjà à Buttstädt. Parmi le flot d’informations hasardeuses et de nouvelles scabreuses, une rumeur
prétendait que l’évacuation allait être arrêtée, et que le commandant comptait livrer le camp aux Américains.
Un beau matin, sans même que la sirène ne se déclenchât,
deux chasseurs américains apparurent au-dessus du camp. Les
détenus se ruèrent à l’extérieur des baraquements, ils criaient :
« Ils sont là ! Ils sont là ! »
Mais les avions, après avoir décrit quelques cercles au-dessus
des lieux, disparurent de nouveau.
Parfois, c’est un silence de mort qui régnait pendant l’alerte,
d’autres fois, à peine la sirène s’était-elle tue, les fines cloisons
des baraquements vacillaient en raison des combats qui faisaient
rage, comme si les bombardements et les tirs d’artillerie avaient
lieu à quelques encablures du camp. Les détenus attendaient
fiévreusement leur libération. La guerre soufflait sur le camp
et le faisait vibrer. Les jours se suivaient. Les masses de détenus
qui allaient et venaient ressemblaient à un corps géant qui, saignant de ses centaines de plaies, se débattait contre les griffes
meurtrières d’un prédateur. Au milieu de ce combat désespéré,
il y avait Krämer, les doyens de block et la garde du camp.
Tirant profit de la pagaille causée par un des transports,
Bochow, Pribula et quelques membres des groupes de résistance
polonais se cachèrent dans la salle d’opération de l’infirmerie.
Jadis, lorsque le commandant, sous la pression de Kluttig, avait
fait rechercher l’émetteur radio clandestin — car il y en avait
un ! —, il avait fallu le détruire. Maintenant, quelques prisonniers polonais avaient réparé l’appareil avec les pièces qu’ils
avaient soigneusement conservées. Dans la salle d’opération se
trouvait encore l’antenne de l’émetteur astucieusement camouflée sur le paratonnerre.
Tandis que la fureur de l’évacuation se déchaînait dans le
camp, cette poignée d’hommes courageux lança un appel à
l’aide depuis cet appareil sommaire.
« SOS ! SOS ! Ici le camp de concentration de Buchenwald !
Ici le camp de concentration de Buchenwald ! Demandons aide
et assistance urgentes ! SOS ! Ici le camp de concentration de
Buchenwald ! » Leurs appels seraient-ils entendus ?
 
Au cours de la même nuit, les camarades du CIC convoquèrent derechef les leaders des groupes de résistance dans l’un
des baraquements déserts. En raison du départ des groupes
soviétiques, il fallait revoir les plans initiaux. Les groupes des
Allemands, des Français, des Tchèques et des Hollandais, qui
devaient s’emparer des bâtiments du commandement, devraient
assumer également la mission des groupes soviétiques censés
prendre possession des casernes SS.
Il manquait des informations fiables et fidèles quant à l’avancée du front, mais flottait dans l’air le sentiment que les jours,
les heures du camp étaient comptées, que la retraite des fascistes
aurait lieu bientôt. Le front était proche, très proche ! Ça ne
faisait aucun doute. L’évacuation précipitée, la nervosité et la
mauvaise humeur des SS aux abois, les nombreuses rumeurs,
les alertes de plus en plus fréquentes, les apparitions rapprochées d’avions au-dessus du camp, et, par-dessus tout, le fracas
des combats de plus en plus perceptibles, tout cela formait un
tableau d’où se dégageait clairement l’état général de la situation. L’heure de la dernière chance avait sonné.
Bochow prit la parole. Son regard s’appesantit sur Pribula
à qui il dit sans autre forme de procès : « Tu nous as souvent
compliqué la vie avec ton éternelle impatience. Tu as su pourtant respecter la discipline. Je t’en remercie, compagnon et
camarade. »
Bochow prit place au milieu de l’assemblée et s’assit sur une
table afin de pouvoir être entendu de tous.
« Soulèvement armé, dit-il sèchement. Il y a deux possibilités.
Ou la fuite des fascistes sera si précipitée qu’ils ne penseront
plus à vouloir liquider le camp, dans ce cas, nul besoin de nous
battre. Ou alors ils essayent de nous exterminer à la dernière
minute, alors nous devrons nous battre ! Quoi qu’il en soit, le
front est assez proche pour risquer un soulèvement sous sa protection. Compris ? »
Nul ne répondit, quelques-uns approuvèrent, tous s’approchèrent de lui. Il continua à mi-voix : « Les fascistes sont livrés à
eux-mêmes. Ni l’infanterie ni l’aviation ne leur prêteront main-forte. Nous ne savons que trop pour quelles raisons Schwahl
n’a pas encore liquidé le camp. Ça ne signifie pas pour autant
qu’il ne le fera pas à la dernière minute. Peut-être demain. Nous
devons y être préparés. »
Les hommes tendirent l’oreille.
« Demain, camarades, notre état d’alerte de niveau 2 peut
évoluer à tout moment en état d’alerte de niveau 3. Ça signifie que tous les groupes devront se trouver à leurs postes, et
que les armes seront distribuées. En dehors des armes blanches
et contondantes, nous avons quatre-vingt-dix carabines, deux
cents charges d’explosif, seize grenades à main, quinze pistolets
et revolvers ainsi qu’une mitrailleuse légère. C’est peu. »
Bochow regarda les visages muets.
« Deux éléments nous aideront à remporter la victoire : la
proximité du front, et l’affolement des fascistes. Dans tous les
cas, leur retraite sera précipitée, même s’ils tirent auparavant.
Compris ? »
Bochow appuya son front sur ses mains.
« Nous ignorons comment ça va se passer. Peut-être ne tireront-ils que des miradors ? Peut-être vont-ils descendre dans le
camp et nettoyer les baraquements au lance-flammes…
— Peut-être même qu’ils ramèneront pas leurs culs, ces
salauds ! » tonna le leader d’un groupe de résistance allemand.
L’intervention sarcastique coupa Bochow dans ses pensées. Il
laissa retomber ses mains.
« Qu’importe la manière par laquelle ils veulent nous exterminer ; notre combat doit être offensif. Dans l’enceinte des barbelés, on est à leur merci. Notre salut ne peut venir que d’une
percée rapide.
— Et s’il y a encore le triple cordon de garde ? » lança l’un
d’entre eux.
Bochow secoua la tête. Pribula répondit à sa place.
« Fascistes en fuite ! Tout devoir aller très vite. Tirer dans le tas
et foutre le camp. Quoi eux faire avec cordon de garde ?
— Du calme, intima Bochow. Ils tirent et s’en vont en même
temps. Il n’y aura plus de sentinelles. »
Tous en convinrent.
« Nous devons rapidement sortir du camp. Les groupes polonais et yougoslaves devront faire une brèche. »
Les leaders de ces groupes acquiescèrent. Ils savaient ce qu’ils
avaient à faire.
Soudain, le guetteur lança un avertissement par la fenêtre.
On éteignit aussitôt la lumière.
« Quoi ?
— Un camion passe la porte.
— Vers nous ?
— Il s’arrête.
— Lumière ! » cria Bochow. L’ampoule scintilla de nouveau.
« Aux dortoirs, vite ! Dans les lits ! »
Ils s’y ruèrent, chevauchant tables et bancs, se déshabillèrent,
grimpèrent dans les châlits, tirèrent les couvertures.
« Encore une auto qui arrive. Ils bifurquent à gauche. »
La lumière s’éteignit de nouveau. Bochow resta avec le
guetteur.
Dans le camion, il y avait trois SS. Dans l’automobile,
Schwahl, Wittig et Weisangk. Les véhicules allaient en direction du crématoire. Comme chaque fois qu’il se produisait des
événements singuliers, le kommando du crématorium y était
enfermé. Le scharführer du crématorium ouvrit l’accès de derrière. Les véhicules rentrèrent. Schwahl, accompagné de sa suite,
se rendit dans la salle des fours. « Les trois fours sont bien allumés ? s’assura le commandant.
— Conformément aux ordres, répondit le scharführer.
— Alors en avant ! »
Les SS déchargèrent le camion. Ils transportèrent des montagnes de dossiers dans la salle et les jetèrent dans les fours.
« Ils font brûler des trucs », murmura le guetteur.
Bochow regarda à l’extérieur. La noire cheminée du crématoire crachait de puissantes gerbes d’étincelles vers le ciel. D’innombrables morceaux de papier noirs flottaient et virevoltaient
dans la lumière rouge.
Les SS apportaient des piles de dossiers. Schwahl, entouré
des autres, observait la crémation en silence. Il tirait nerveusement sur sa cigarette. Lorsqu’on ouvrait les lourdes portes des
fours, ils étaient irradiés d’une lumière macabre. Le scharführer
retournait les braises à l’aide du tisonnier. Une fois seulement,
Schwahl grommela. Il regarda Wittig.
« Intelligent, n’est-ce pas ? »
L’ordonnance approuva.
« Maintenant, plus perchonne peut rien prouver », grogna
Weisangk, heureux.
Bochow resta presque deux heures à la fenêtre. Enfin, il vit
les véhicules s’en retourner vers la tour, les grilles de fer forgé
s’ouvrir, puis se refermer.
La gerbe d’étincelles en haut de la cheminée était retombée ;
de temps à autre, dans un dernier souffle, la cheminée recrachait
une flammèche.
« Qu’est-ce qu’ils ont bien pu brûler ? »
Bochow haussa les épaules. « Ça n’était pas des corps… »
 
La journée commença dans une atmosphère pesante. Les
détenus chargés de servir les SS n’étaient plus autorisés à quitter
le camp, et ils regagnèrent leur baraquement, le block 3. Les
informations, qu’ils avaient apportées dans le camp la veille,
se propagèrent comme traînée de poudre et provoquèrent une
grande agitation. Erfurt devait être tombée, et les Américains
ne se trouvaient plus qu’à douze kilomètres de Weimar. D’heure
en heure, la situation pouvait changer. Aucun détenu n’osait
plus croire que les fascistes, s’ils devaient battre en retraite, ne
s’en prendraient au camp. Chacun tenait toute nouvelle évacuation pour impossible. Les Américains étaient bien trop proches,
mais pas assez toutefois pour éviter un massacre de masse dans
le camp. L’incertitude avait contaminé la zone des barbelés ;
chaque nouvelle heure qui passait sans que s’abattît le cataclysme faisait reculer davantage la menace.
Bochow jugea qu’il était temps d’aller tirer Runki de sa
planque. Pourquoi donc resterait-il encore dans son trou, alors
que chaque instant pouvait décider de leur vie ou de leur mort ?
Sous les acclamations de ses camarades, Runki, barbu et amaigri, s’extirpa de son terrier. Sur sa table de doyen de block, on
avait assis l’enfant, accoutré de tout l’attirail du détenu, ajusté et
assemblé à la diable. Ils donnèrent le petit être à Runki : « Notre
plus jeune compagnon ! »
 
Les troupes spéciales de la garde du camp sortirent de leurs
cachettes des outils, des pinces-monseigneur et des pinces isolantes pour la clôture électrique du camp. D’autres détachements de la garde allèrent vers le terrain vague sur le versant
nord. Ils examinèrent les dispositifs préparés depuis des semaines
en vue du soulèvement. Dans les nombreuses ondulations naturelles du terrain, entre les arbrisseaux et les souches, il y avait
des planches, des madriers, quelques vieilles portes au rebut :
du bois de charpente et tout un bric-à-brac. Personne ne s’en
souciait, personne ne savait quelle était la destination secrète de
ces débris qui jonchaient le sol comme par hasard : de futures
passerelles pour les chevaux de frise du cordon de garde.
Dans les baraquements, les groupes de résistance se tenaient
prêts. Soudain, des vrombissements de moteur firent affluer les
détenus à l’extérieur des blocks. Ils étaient des milliers à scruter le ciel. Les voici de nouveau, les bombardiers américains.
Deux, trois, quatre… Ils firent des cercles au-dessus du camp
et piquèrent vers l’ouest, en direction de Weimar. De nouveau,
pas d’alerte. Plus tard, on entendit des détonations dans le lointain. Les bombes s’abattaient-elles sur Weimar ? Les bruits des
combats s’intensifièrent. Les coups roulaient, sourdes et sauvages clameurs.
Krämer, Bochow et quelques leaders des groupes de résistance se trouvaient dans le bureau du doyen. Ils guettaient le
vacarme de la guerre, tous les sens tendus. Les bruits étaient-ils
si proches ? Le silence de mort tout autour du camp était inquiétant et insupportable. Les hommes n’échangèrent pas le moindre
mot. Ils regardaient la place d’appel désertique. Sur les tours de
guet, les sentinelles, silencieuses et raides. Sur le mirador principal surmontant la tour, on distinguait les mortiers antichars. Les
canons des mitrailleuses en haut des autres miradors étaient à
l’affût, étendant leurs gueules au-dessus des parapets. Tout était
immobile, figé, inquiétant…
Bochow était blême. Il n’en pouvait plus. Il se dirigea brusquement vers la fenêtre et fit les cent pas. Un leader de groupe
allemand sortit de ses gonds, il tapa du poing contre le rebord
de la fenêtre.
« Putain ! Il faut qu’il se passe quelque chose ! »
Krämer grogna.
Bochow ne bougeait plus, il regardait, crispé. On entendait
nettement les détonations.
Soudain, un des leaders bondit, et désigna la clôture.
« Là-bas ! »
Toute une compagnie de SS, bardée d’équipement, courait
le long du camp. Bochow se rua dehors. Les autres le suivirent.
Entre les baraquements, les détenus regardaient eux aussi passer
les SS. Leur apparition et leur disparition soudaines avaient eu
l’effet d’un coup de vent. De nouveau, les environs du camp se
figèrent. On n’entendait que les détonations, le tonnerre, le crépitement de la bataille. Proche, proche, bon Dieu, si proche…
Sur les coups de dix heures du matin, la voix de Reineboth
déchira le silence.
« Doyen du camp et doyens de block, rassemblement à la
tour ! »
Les détenus s’agitèrent frénétiquement, hurlèrent, crièrent !
Les doyens qui restaient se rassemblèrent devant le secrétariat,
les visages transfigurés par l’excitation. Krämer sortit de son
bureau.
« Allons-y… »
Ils attendirent un moment à la tour. Les détenus les regardaient. Le chef de block de garde ouvrit la porte pour laisser
passer le chef-inspecteur. Lui seul. Personne d’autre. Un sourire
singulièrement crispé aux coins des lèvres.
Krämer alla dans sa direction pour lui présenter son rapport.
Le SS prit son temps. Il enfila minutieusement ses gants en cuir
de porc, et les ajusta sur ses doigts. Il mit ses mains dans le
dos, tendit l’oreille, non sans intérêt, en direction du tonnerre
d’explosions, regarda les rangs fixes des doyens, puis dit enfin :
« Messieurs (il arbora un sourire cynique), messieurs, nous
devons partir. D’ici midi le camp doit être vide. »
Il effleura un bouton du veston de Krämer. « D’ici midi !
M’avez-vous compris, général ? Tout le camp rassemblé à la
minute pile. En ordre de marche, sinon… » Le chef-inspecteur
fit une pichenette désinvolte sur le bouton et repartit.
En retournant dans le camp en compagnie des doyens,
Krämer passa en revue les différentes possibilités. Le front
était là ! Quelques heures à grappiller, et on aurait la vie sauve !
Cependant, la pichenette de Reineboth indiquait qu’il y avait
du danger. Un danger bien plus grand que tous les autres…
Il fallait choisir entre le risque de le courir, et l’espoir contenu
dans ces détonations assourdissantes, si proches.
Devant le secrétariat, les détenus encerclèrent les doyens. En
un rien de temps, la nouvelle se propagea à travers tout le camp.
« À midi, tout le camp est évacué ! »
Tous criaient à tue-tête : « On n’ira pas ! On n’ira pas ! On
n’ira pas ! »
Bochow resta avec Krämer.
« Et maintenant ? Maintenant ? Alerte niveau 3 ? »
Bochow se découvrit et se gratta le crâne. La décision était
lourde, lourde…
Alerte niveau 3 ? Pas encore, non, pas encore ! Attendre.
 
Le soleil était à son zénith. Le ciel bleu était empli d’un air
frais, et la lumière printanière embellissait le paysage, ici comme
là-bas.
Le camp était vide, comme mort. À pattes de velours, le
silence s’empara des baraquements. À l’intérieur, les détenus,
muets et immobiles.
Beaucoup étaient prêts à partir. Vers les latrines, des groupes
de détenus ; une cigarette passait de main en main…
Dans le block 17, les leaders des groupes de résistance s’étaient
rassemblés, tandis que les camarades du CIC se trouvaient avec
Krämer. Les membres des groupes étaient dans leurs baraquements, parmi les détenus, se taisant et attendant avec eux…
Dans les coins les plus secrets du camp, des membres de la
garde se tenaient prêts à tirer les armes de leurs caches…
Dans une demi-heure, il serait midi.
Riomand distribuait des cigarettes. D’un signe du chef,
Krämer déclina l’offre, il était non-fumeur.
« Ils doivent encore avoir une possibilité de retraite, observa
Bochow. Sinon, ils n’évacueraient pas. »
D’un coup, il fut saisi de doutes. Était-ce pertinent de concentrer tous les leaders dans le block 17 ? Que se passerait-il si, face
à un refus des détenus, ils menaient une rafle ? N’y avait-il pas
un danger à ce que les leaders se retrouvent entre les mains des
SS ? Bochow étudia la question avec les membres du CIC. Il
était encore temps de les séparer. Bochow changea les plans. Il
envoya un camarade dans le bock 17. Les leaders s’éparpillèrent
dans leurs blocks d’origine. Si les SS répondaient par les armes
au refus des détenus d’évacuer, il fallait se soulever ; voilà ce que
stipulaient les nouvelles instructions. La première détonation
sonnerait le signal. Il faudrait alors distribuer les armes en un
éclair, de même que, en un éclair, chacun des groupes devrait
rejoindre ses positions. La discussion était close, les membres du
CIC se séparèrent.
Bochow rejoignit également son block. Seul resta Krämer.
Midi.
La tension devenait insupportable.
Midi et cinq minutes ! Rien. Là-haut, à la tour, c’était le
calme plat.
Krämer, les mains enfoncées profondément dans ses poches,
faisait les cent pas dans son bureau. Tous les blocks étaient figés
dans un silence oppressant.
Midi et dix minutes !
Soudain, événement prévisible, et pourtant surprenant et
cinglant, la voix de Reineboth tonitrua dans le haut-parleur :
« Doyens ! En ordre de marche ! »
Krämer s’immobilisa, l’échine courbée, comme s’il attendait
un coup sur la nuque. On répéta l’appel. Plus sec, plus cinglant : « En ordre de marche ! »
On s’agitait dans les baraquements.
« Du calme, compagnons, du calme ! »
Midi et quinze minutes !
Le soleil brillait. De petits cirrus moutonnaient dans l’azur
bleu.
Midi et vingt minutes !
Les haut-parleurs glapirent : « Qu’est-ce que vous foutez ! En
ordre de marche ! »
Krämer n’avait pas bougé. Il tourna les talons et s’assit à son
bureau. Les coudes écartés, il appuya son front sur ses poings.
L’agitation dans les baraquements était retombée. Les détenus s’étaient amassés aux fenêtres, ils ne voyaient rien d’autre
que le calme…
Brusquement, les détenus des baraquements bordant la place
d’appel s’agitèrent. Les uns par-dessus les épaules des autres, ils
regardèrent en direction de la tour, les yeux écarquillés.
Krämer avait bondi, il s’était rué à la fenêtre.
Deux voitures roulaient sur la place d’appel où elles s’arrêtèrent. Deux personnes sautèrent de la première. Krämer
reconnut Kluttig et Kamloth. Schwahl, Weisangk et Wittig descendirent de la seconde.
C’était parti ! Une centaine de SS rentrèrent à travers la grille
de la tour. Kamloth donnait des ordres. On mit des mitrailleuses en batterie, les bandes de cartouches dans les chargeurs.
Derrière les mitrailleuses se positionna un cordon de SS, avec
canons antichars et mitraillettes.
Krämer sentait le sang lui battre dans les tempes.
S’ils faisaient feu, les baraquements qui bordent la place
seraient les premiers à en subir les conséquences. Pris de
panique, les détenus décampèrent des fenêtres.
« Ils vont tirer ! Ils vont tirer ! »
Ils voulaient fuir ; ils se cachaient sous les tables et les bancs !
Quelques-uns étaient restés aux fenêtres, et crièrent : « Le
commandant descend dans le camp ! »
D’un rapide coup d’œil, Krämer réalisa ce qu’il se passait. On
s’agitait sur le mirador central comme sur les autres. Les sentinelles mettaient leurs mitrailleuses en œuvre et en orientaient
les canons vers les baraquements.
Krämer se précipita à l’extérieur.
Les voitures avaient roulé jusqu’aux dernières rangées de
baraquements. Elles s’arrêtèrent. Krämer courut dans leur direction. Kluttig en descendit le premier, et courait déjà en direction du baraquement le plus proche ; le block 38.
Schwahl descendait à son tour du véhicule.
« Pourquoi les détenus ne se rassemblent-ils pas ? » cria-t-il au
doyen.
 
Kluttig ouvrit violemment la porte et s’engouffra dans le
baraquement. Derrière les verres épais de ses lunettes, ses yeux
parcoururent la grande pièce. Tous les détenus s’étaient levés
à son irruption fracassante. Runki se planqua rapidement au
fond. Kluttig crispa les mâchoires, et, un par un, il dévisagea les
détenus muets. Soudain ses pupilles se dilatèrent. Il poussa les
deux internés devant lui et fit un pas en avant. Il avait aperçu
l’enfant sur le bureau du doyen ! Pétri de peur, il s’agrippa à
Bochow qui protégeait de ses bras le petit être terrorisé. Kluttig
ouvrit la bouche, sa pomme d’Adam bougea. Bochow restait
immobile. Le silence des détenus était impénétrable. Le chef de
camp glapit : « Ahah ! Le voici donc ! »
D’un geste sauvage, il dégaina son pistolet.
Il se produisit alors quelque chose de tout à fait inattendu. En
une seconde, la pièce se vida. Tous les prisonniers avaient formé
un barrage contre l’enfant. Aucun mot, aucun signal. Muets, les
yeux rivés sur Kluttig.
Il se retourna comme s’il sentait une menace dans son dos. Ils
s’étaient également amassés derrière lui ; un mur infranchissable.
La porte était condamnée.
Kluttig était isolé.
Tout autour de lui, des visages mutiques, des bras ballants, au
bout, des poings. Des yeux suivaient attentivement le moindre
de ses gestes… Il sentait ces hommes autour de lui, prêts à bondir, il flairait le danger. Tirer ? D’un coup, il arma son pistolet.
Il se produisit de nouveau une chose inattendue. Les détenus
à la porte, membres des groupes de résistance, s’écartèrent. La
voie était libre… C’était une sommation silencieuse. Ses joues
lui brûlaient. Il en perdit la langue, son palais était sec. « Ah-ah-le-voi-ci-donc… », feula-t-il. D’un bond, il fut dehors.
 
Apercevant Krämer auprès du commandant, quelques doyens
de block les avaient rejoints.
« Pourquoi ne se rassemblent-ils pas ? » cria Schwahl, derechef.
Krämer avança. « Ils redoutent les chasseurs qui tirent sur les
trains et les colonnes. »
Le commandant haussa les épaules, et leva les poings : « Vous
êtes sous notre protection. Je vous donne encore une demi-heure. Si, d’ici là, vous n’êtes pas tous rassemblés, je fais le grand
ménage par les armes. »
Au moment même où Kluttig se précipitait à l’extérieur du
baraquement, la sirène se mit à mugir, de manière si imprévue que le commandant bondit dans sa voiture. Le hurlement
lugubre de la sirène continuait.
« Hauptsturmführer », cria Kamloth depuis le véhicule.
Fou de rage, Kluttig se jeta sur Krämer, et lui asséna un coup
de poing au visage : « Maudit clébard ! Salaud ! »
Krämer chancela en arrière.
Kluttig bondit à son tour dans l’auto, leva son pistolet, un
doyen de block cria, Kluttig appuya sur la queue de détente une
fois, deux fois, trois fois. Les détonations claquèrent les unes
après les autres. Le doyen du camp jeta les deux bras en avant,
comme pour rattraper la voiture, il tomba et roula à terre. La
sirène hurlait toujours.
Des détenus étaient accourus des baraquements alentours.
Bochow se fraya un passage et se courba au-dessus de Krämer.
« Vite, à l’infirmerie ! »
Utilisant un banc retourné en guise de civière, ils portèrent le
doyen auprès de Köhn.
On n’avait pas entendu les coups de feu depuis les baraquements les plus éloignés. Les détenus pressés aux fenêtres virent
les voitures repartir. Au passage, Kamloth vociféra des ordres à
ses SS impatients.
Le mugissement de la sirène mourut.
Les détenus laissèrent exploser leur joie lorsqu’ils virent les SS
ranger leurs armes et gagner la grille au pas de course.
« Ils foutent le camp ! Ils foutent le camp ! »
 
Dans un silence tragique, Bochow et les doyens qui avaient
amené Krämer encerclaient la table sur laquelle on avait étendu
le blessé.
Köhn faisait son travail, la main sûre et alerte. Il enleva les
balles qui avaient perforé la poitrine au même endroit. Il nettoya les plaies, et deux soignants posèrent un pansement.
« Il va survivre ? »
Köhn, sans un mot, alla aux lavabos, se lava les mains, se
tourna vers Bochow qui lui avait posé la question, et secoua la
tête. « C’est pas un Kluttig qui va nous prendre notre doyen… »
 
Voilà deux heures que durait l’alerte. Les prisonniers, assis
ensemble, s’en réjouissaient. Au-delà des barbelés devaient se
déchaîner de violents combats. Le fracas de la bataille ne s’interrompait plus. Détonations, explosions se succédaient, de plus
en plus proches…
 
Ils avaient couché Krämer sur un lit de la salle de repos des
soignants. Köhn, à ses côtés, attendait qu’il se réveillât. Enfin, le
blessé s’agita et ouvrit les yeux.
« Alors ? Que se passe-t-il ? » demanda-t-il faiblement, étonné
d’apercevoir le visage de l’ancien acteur.
« Alarme, répondit-il amicalement.
— Et moi ? Dis-moi.
— Rien de spécial. Une petite dispute à la récré de midi.
Allez, mon vieux ! Bois quelque chose. »
Köhn passa son bras sous les épaules de Krämer et approcha
une timbale de sa bouche.
« Attention ! C’est chaud », le prévint-il.
Krämer but une gorgée, savoura, regarda Köhn avec étonnement qui lui répondit d’un clin d’œil malin : « Bois ! »
Le doyen but goulûment, puis se recoucha en soupirant de
satisfaction. « Eh ! D’où est-ce que tu tiens ça ?
— Pose pas de question », rétorqua Köhn, l’air mystérieux.
Manifestement, le café moulu revigorant faisait son effet.
« Explique-moi ce qu’il m’est arrivé ! demanda Krämer, une
nouvelle fois.
— Kluttig t’a fait quelques trous dans le buffet. Mais dans
trois jours, on t’entendra de nouveau brailler, tel que je te
connais. »
Les paroles de Köhn achevèrent de ramener Krämer à lui.
« Que se passe-t-il, dehors ?
— Alerte. Comme je viens de te le dire. T’es sourd ? » Ils
tendirent l’oreille ; ça grondait dans le lointain, ça grondait à
proximité.
« Il s’est passé autre chose ?
— Oui.
— Quoi ?
— Les SS ont remballé leur barda, et ont mis les bouts. »
Le doyen fit un clin d’œil à l’ancien acteur à la mine réjouie,
puis son visage se renfrogna. « Qu’est-ce que tu dis ? Dans
trois jours ? Hors de question ! Faut que je me lève. Au trot ! »
Sa tentative de se redresser fut vaine, il retomba en gémissant.
Köhn ricana avec bienveillance : « Eh, eh ! Je t’avais prévenu,
mon vieux, je t’avais prévenu ! »
 
La fin de l’alerte se faisait attendre. Les heures passaient,
l’alerte paralysait le camp. Lorsque le soir tomba, la sirène retentit de nouveau. Une seconde alerte alors que la première n’était
pas encore achevée. Le soleil se coucha, et, avec les ténèbres, l’inquiétude s’empara du camp. Aucun détenu ne songeait à dormir. Ils traînaient dans les grandes salles ou dans les dortoirs des
baraquements, sans oser allumer la lumière. Çà et là, dans un
block, brillait l’ampoule bleue d’une veilleuse. Il leur arrivait de
sursauter, et de fouiller l’obscurité de leurs regards. Dehors, toujours un vacarme assourdissant. Des bourdonnements dans les
airs, perçus subitement, au-dessus et à proximité du camp. Les
têtes se redressaient en direction des solives du toit, raides et aux
aguets. Les bourdonnements devenaient des vrombissements ;
ça mugissait et grondait au-dessus des blocks, des avions avalés
par les ténèbres et le lointain aussi vite qu’ils étaient apparus.
Et, de nouveau, ce silence angoissant. Est-ce qu’ils revenaient,
les avions ? Était-ce des boches ? Cherchaient-ils leurs objectifs
dans l’obscurité ? Voulaient-ils tout réduire en cendres ? Chaque
minute était explosive. Est-ce encore l’alerte ? Est-elle levée ?
Puis le soir laissa la place à la nuit.
 
Les voitures étaient garées devant les bâtiments sombres du
commandement. Il y avait également celle de Kluttig. Il se trouvait dans le bureau de Schwahl en compagnie de Weisangk,
Kamloth et Wittig. Derrière la table de conférence, dans le
coin, se tenait Reineboth, blême d’angoisse ; ce qu’il se jouait
ici et maintenant, c’était la dernière phase avant le dénouement.
La sonnerie stridente du téléphone avait interrompu la querelle
dans laquelle ils s’étaient empêtrés. Schwahl prit le combiné,
la main tremblante. Il s’annonça, cria : « Je ne comprends pas !
Répétez ! » Tout son visage trahissait les efforts qu’il faisait pour
entendre son interlocuteur. Kluttig, furieux, se rua sur Reineboth : « Sac à merde ! Bon Dieu de lâche ! » Kamloth attrapa
Kluttig par la manche afin de l’écarter de Reineboth.
« Alors, glapit le chef de camp lorsqu’il vit son commandant
raccrocher. Bande de couilles molles ! Qu’est-ce que vous allez
encore m’annoncer ? »
Kamloth, plus costaud que Kluttig, le tira à lui et lui lança un
regard dangereux. « On n’est pas des couilles molles, tu piges ?
Schwahl a raison. » Le chef de camp se défit de l’étreinte, réajusta son uniforme, et, tremblant comme une feuille, il haleta :
« Il a raison, le diplomate, le fonctionnaire, le chien de garde… »
Il les regarda l’un après l’autre ; ils étaient tous contre lui. Il
éclata : « Des salopards ! Voici ce que vous êtes : des lâches et des
salopards !
— Parce que ton obstination, c’est du courage ? » Le commandant, assuré du soutien des autres dans son dos, fit un pas
vers Kluttig. Je suis bien heureux que l’alerte ait sonné à temps…
Messieurs, je viens de recevoir les dernières nouvelles. Dans la
forêt de Thuringe, les troupes tiennent encore leurs positions au
cours d’un combat contre un ennemi largement supérieur. Des
chasseurs ont détruit les locomotives du train pour le transport
en gare de Weimar. Alors, hein ? On fait quoi ?
— On fait quoi ? tonitrua Kluttig. Ces morpions du camp
sont déjà prêts à nous vider de notre sang ! »
Schwahl secoua la tête, l’air enfantin. « Ces morpions sont
notre meilleur alibi. » Les bras grands ouverts, il se tourna vers
les autres : « Nous sommes humains, messieurs, n’est-ce pas ?
— Un chien pétrifié par la peur ! Voici ce que t’es ! On devrait
te descendre ! »
Kluttig dégaina son pistolet. Kamloth s’interposa, et, d’un
coup, dévia son geste. Le chef de camp haleta, ses yeux tremblotaient derrière ses épaisses lunettes. Il rengaina son arme,
et, avant que les autres pussent reprendre leurs esprits, il avait
décampé par la porte.
« Manquait plus que chô », observa Weisangk.
Schwahl, redevenu commandant, reprit comme si de rien
n’était : « Messieurs, c’est notre dernière nuit. Préparons-nous
pour demain. »
La lumière des phares étouffée, Kluttig fonçait en voiture en
direction des habitations des SS. Il s’arrêta devant la maison de
Zweiling. Hortense en sortit ; elle avait jeté un manteau sur sa
chemise de nuit.
« Vos bagages », susurra Kluttig, puis de passer devant elle et
de s’engouffrer dans la maison.
Zweiling remplissait une valise sur la table.
« Dépêchez-vous, allez ! intima Kluttig au SS surpris. Où sont
les bagages ? »
Hortense, qui était rentrée à son tour, percuta plus rapidement que Zweiling. « Ici. Je m’habille en vitesse. »
Elle disparut dans la chambre à coucher.
« Allez ! Vite ! »
Zweiling, tout à son étonnement, faisait des yeux ronds, mais
Kluttig, déjà, empoignait la caisse de vaisselle. « Allez ! Allez !
Prenez-moi ça ! »
Ils chargèrent la caisse dans la voiture. Hortense apporta une
autre valise, et le chef de camp renvoya Zweiling dans la maison : « Je reviens vous chercher dans dix minutes. » Il poussa
Hortense dans la voiture.
Dans un crissement de pneus, il s’arrêta devant sa propre
maison, s’engouffra à l’intérieur, en rapporta deux valises qu’il
fourra dans le coffre. « On doit filer ! Embarque !
— Et Zweiling ? »
Kluttig sauta dans l’automobile. « Si tu veux attendre ce
gagne-petit, alors fous le camp. » Il mit le contact.
« Et ses bagages ?
— On s’en cogne de ses bagages. Qu’est-ce que ça peut bien
nous foutre ? »
Hortense embarqua à ses côtés, puis referma la portière.
Kluttig voulut rire, mais il n’émit qu’un son rauque. Il bascula
la femme sur le volant, et la prit avidement. Il ahanait : « Hein,
qu’est-ce que ça peut faire, après tout ? »
Hortense se laissa tripoter de bonne grâce.
Kluttig la repoussa sur son siège et mit les gaz.
 
Mandrill biberonnait en compagnie de Meisgeier et de
Brauer à une table du mess. La meute ivre des chefs de block et
de kommando, ceux qui n’étaient pas partis, dansait une dernière valse et se servait en bouteilles sur les étagères, et dans
les fûts. C’était une belle pagaille. Ils braillaient et faisaient du
tapage. Meisgeier et Brauer, pas moins avinés que le bourreau,
insultaient ce lâche de commandant ainsi que Kamloth qui lui
léchait les bottes. Le visage grêlé du maigre Meisgeier était blanc
comme un linceul ; il glapissait de sa voix de fausset : « Des trous
du cul ! Tous des trous du cul ! Si ça tenait qu’à moi, il en resterait pas un de vivant, de ces cloportes. Demain, on met les
bouts, cette nuit peut-être… »
En hurlant, le robuste Brauer tapait la table de sa bouteille.
« Je te le dis, moi ; demain, tu reçois l’ordre de ce chien de garde
de vider ton bunker. Vole, petit oiseau, vole… »
Malgré ses yeux vitreux, Mandrill se tenait droit. « Ce qu’il y
a dans mon bunker, ça m’appartient !
— Bravo ! s’écria Meisgeier. Mandrill, ça c’est un homme ! T’es
un homme, non ? On a tous eu peur de toi. T’es un homme ! »
Les mains de Mandrill reposaient sur la table, comme deux
planches. « Ce qu’il y a dans mon bunker, je laisserai personne
me le prendre. Ni Schwahl ni personne ! »
Meisgeier donna une bourrade à Mandrill, et fit mine de
tordre un cou : « T’es ce genre d’homme, hein ? »
L’air complice, Brauer se pencha : « Demain ? »
Mandrill le regarda en coin : « Maintenant !
— Meisgeier ! hurla Brauer, viens, on y va aussi ! »
Mandrill tira Brauer à lui de sa forte poigne : « On doit être à
jeun pour ce genre de trucs.
— Je suis parfaitement à jeun ! » répondit Brauer. Meisgeier
ôta sa casquette. Mandrill se leva.
Förste les entendit approcher. Il sauta de sa couche, tout
habillé, et, aux aguets, appuya son oreille contre la porte de sa
cellule.
Meisgeier avait sorti son arme. Mandrill la lui fit remettre
dans sa gaine. « Au bunker, on ne tire pas. »
Il emmena les deux SS dans la pièce qui lui était réservée. Il
tira d’une caisse une lourde clef anglaise, et une solide barre de
fer ; il les distribua à ses deux acolytes. « Je ne supporte pas la
vue du sang », dit-il, quelque peu blafard. Ils empruntèrent le
corridor du bunker et ouvrirent une des cellules.
Förste, les bras levés contre sa porte, à la manière d’un crucifié, épiait, le souffle court.
Les quatre détenus de la cellule se levèrent à l’ouverture de la
porte ; ils virent, dans la lumière blême de la torche, Mandrill et
les deux scharführer.
Brauer et Meisgeier firent tomber deux des détenus, et, avant
même que les autres n’eussent compris ce qu’il se passait, ils
succombèrent à une volée de coups. Les deux SS achevèrent
leur œuvre ; ils les frappèrent jusqu’à leur dernier souffle. Les
occupants des autres cachots entendirent les piétinements, les
gémissements, les râles, puis l’agonie. Soudain, l’un des prisonniers d’une cellule proche de la numéro 5 se mit à crier. Un
cri surnaturel, perçant et strident. Un autre cria à son tour.
Höfel et Kropinski, la tête tendue, regardaient dans les
ténèbres ; les hurlements résonnaient dans leur cellule.
En jurant, Mandrill ouvrit la porte de la geôle et en tira un
des prisonniers. Les deux scharführer fondirent sur le second,
et, dans une rage morbide, le rouèrent de coups.
Mandrill avait attrapé celui qui criait avec une brutalité bestiale ; il le tira vers la grille qui fermait le couloir du bunker. Il
mit la tête du martyr dans l’encadrement et lui écrasa la nuque
en refermant la porte. Dans un gargouillement étranglé, le corps
s’affaissa. Il le ramena dans sa cellule et le jeta sur l’autre, battu
à mort. « J’aime pas qu’on crie dans mes oreilles », dit-il, puis il
referma la porte.
Les babines de Meisgeier vibraient tant le goût du meurtre
l’exaltait. Brauer voulait ouvrir la cellule 5, mais Mandrill l’en
empêcha. « Ceux-là, je me les garde. » D’une enjambée, il était
déjà devant une autre cellule. « Attention ! Ils sont à six là-dedans. » Il écouta — silence.
Meisgeier et Brauer se postèrent, parés à frapper. Mandrill
hésita un moment, puis il déverrouilla. Une silhouette sortit en
trombe de la cellule, quatre, non ! cinq suivirent. Brauer hurla.
Mandrill avait été jeté contre le sol, renversé par les pauvres
diables. En criant, les scharführer tapaient dans le tas. Malgré
toute la rage de leur désespoir, les prisonniers ne pouvaient
garder le dessus. Fort comme un bœuf, le tortionnaire s’était
libéré de son dernier assaillant, il s’agenouilla sur lui, l’attrapa à
la gorge et lui frappa la tête contre le sol en ciment ; elle éclata.
Le combat n’avait duré que quelques minutes ; les cadavres
des détenus exténués jonchaient le sol.
Cette résistance inattendue avait ensauvagé Brauer. Ivre
d’alcool et de meurtre, il titubait dans le couloir en hurlant :
« Où sont-ils, les autres porcs ? »
Höfel et Kropinski s’étaient réfugiés tout au fond de leur
geôle. Ils se tenaient prêts à bondir, leurs faciès tordus par
l’effroi.
Prêt à bondir, Förste l’était également. S’ils viennent à moi,
pensait-il, s’ils viennent à moi… Ses pensées butaient contre
une décision impulsée par la peur de mourir ; le premier qui
rentre, je lui saute à la gorge. Mais sa cellule resta close.
 
Les ténèbres accouchèrent d’un matin sombre et inquiétant.
Le ciel passa mollement d’un noir obscur à un gris sale. Förste
était assis sur sa paillasse. Il avait attendu la mort toute la nuit ;
il savait que Mandrill ne laisserait pas de témoins vivants derrière lui.
Ce matin gris l’enveloppa. La lumière pâle dessina des yeux
sur les murs de la cellule. Ternes et silencieux, ils le regardaient.
L’homme de corvée était à nu et désemparé. Il mourrait comme
il avait vécu dans le bunker, à la manière d’une ombre. Les derniers vestiges de résistance humaine qu’il y avait en lui avaient
été anéantis au cours de cette nuit terrible. Cependant, brûlait encore sous les cendres de son être un foyer secret. L’espoir
l’attisa et Förste cherchait maintenant désespérément comment
il pourrait sauver sa peau. Il n’avait plus guère de temps. Plus
le matin rampait le long des murs, plus se rétrécissait sa marge
de manœuvre. Pouvait-il se barricader dans la cellule ? Devait-il
sauter à la gorge de Mandrill ? Ou bien se trouvait-il dans le
bunker un endroit où se cacher ? Ses pensées se succédaient,
terrifiantes.
Höfel et Kropinski songeaient à la même chose. Cette nuit
d’angoisse les avait terrorisés. Ils savaient qu’ils étaient les seuls
survivants du bunker, ils seraient donc les derniers à mourir.
Serrés l’un contre l’autre, ils cherchaient à se rassurer. Dans les
éclats de la matinée qui passaient par la lucarne, ils aperçurent
leurs visages, et, chacun vit dans celui de l’autre ses propres
tourments : les yeux maladivement révulsés, une peur panique
imprimée dans chacun de leurs traits. Kropinski chuchota :
« Peut-être Mandrill plus là ? Peut-être avoir tué tout le monde
et être parti ? »
Höfel dénia énergiquement. « Il est encore là. Je le sais, je le
sens. S’ils étaient déjà tous partis, alors ils nous auraient tués
avec les derniers. Il va revenir. Aujourd’hui… »
Le regard épouvanté de Höfel errait dans la cellule nue et resta
accroché à la porte. Elle faisait presque la largeur du cachot.
« Écoute, Marian. Voici ce que nous allons faire. »
Höfel se tapit dans le coin de la porte. « Je vais me mettre ici,
et toi là. » Höfel désigna le coin opposé. Kropinski s’y posta.
« Lorsqu’il rentrera, tu lui sauteras à la gorge et tu serreras. Tu
y arriveras ? »
Le doux Kropinski se métamorphosa. Il fronça les sourcils,
serra la mâchoire, ses mains se fermèrent et s’ouvrirent lentement.
« Je me penche et lui saute dans les jambes.
— Non ! Quand il rentrera, c’est moi qui lui porterai un
coup violent à l’estomac pour lui couper le souffle, et, toi, tu
l’étrangles. »
Ils se regardèrent, l’air fiévreux, évaluèrent sur le visage de
l’autre leur volonté et leur force, se tapirent contre le mur,
comme s’ils attendaient qu’à chaque moment la porte s’ouvrît.
Attendre, attendre…
 
Le jour se leva. Jamais encore une nuit n’avait été aussi perturbée par les fracas des combats ; Erfurt était tombée, ouvrant
la route de Weimar où la progression des Américains porterait
son coup décisif.
Les grondements continus s’intensifiaient d’heure en heure.
La campagne autour du camp n’était plus qu’un immense
champ de bataille.
Cependant, les vingt et un mille détenus ignoraient quels
meurtres hideux avaient eu lieu au bunker, aucun ne savait que
Kluttig avait été le premier à partir, que les autres officiers SS
s’activaient fébrilement pour fuir à leur tour, que le moteur
de leurs autos ronronnait déjà. Les fascistes devaient battre en
retraite aujourd’hui ou jamais s’ils ne voulaient pas courir le
risque d’être capturés par les Américains.
Mais, pour l’heure, ils étaient encore là. La garde était encore
doublée sur les miradors. Dans la lumière de plus en plus vive
du matin, on distinguait plus distinctement leurs noires silhouettes, les larges cols de leurs capotes remontés pour les protéger de la morsure du froid.
Un ordre, un geste vers les mitrailleuses, les canons antichars
et les lance-flammes, et dix minutes d’un feu nourri suffiraient à
exterminer toute forme de vie à l’intérieur des barbelés.
Prévenir cette catastrophe tant qu’il était encore temps par
la résistance armée, voilà ce qu’avait décidé le CIC à l’aube. À
compter de cet instant, seuls valaient les ordres de Krämer en ses
qualités de responsable militaire.
Les groupes de résistance se tenaient prêts au soulèvement
dans leurs blocks, la garde du camp se tenait à proximité des
caches d’armes. Afin de se protéger des sentinelles en haut des
miradors autour du camp, des membres de la garde observaient
constamment la vallée qui s’étirait sur le versant nord du camp.
Ils avaient même des jumelles.
Le tonnerre grondait sans interruption dans le lointain. Parfois, les détonations étaient si proches qu’on avait l’impression
que les grenades explosaient à quelques centaines de mètres seulement des barbelés. L’agitation avait tiré les détenus de leurs
blocks de bonne heure. Ils se tenaient dans les chemins entre
les baraquements, les yeux rivés sur les miradors et la tour. Soudain, un frisson parcourut le camp. Dans le ciel découvert, une
escadrille de chasseurs américains survola le camp. Les détenus
ne se sentaient plus de joie : « Ils arrivent ! Ils arrivent ! » Mais
les avions disparurent à l’horizon. Même Bochow était accouru
en compagnie de quelques camarades, et il regarda les aéronefs
s’éloigner. À ses côtés, Pribula. Les lèvres pincées, les mains dans
les poches.
« Pourquoi tu attendre toujours dernière minute ? » dit-il,
courroucé.
L’autre ne répondit pas, il était noué par la tension nerveuse.
Les bombardements se succédaient à intervalles toujours plus
courts. Les crépitements des mitrailleuses étaient là, proches et
lointains.
 
À neuf heures, Zweiling rentra dans le camp. Müller et Brendel, de la garde, postés non loin du magasin d’habillement,
avaient pour mission de distribuer les armes cachées par Pippig
sitôt que s’ouvriraient les hostilités ; ils les avaient observés. Que
voulait-il ?
À neuf heures trente, hors d’haleine, un guetteur de la garde
rapporta à Bochow que, depuis le versant nord, on pouvait
apercevoir des mouvements de blindés sur un sommet éloigné.
Quels types de blindés ? Fascistes ? Américains ? Une retraite ou
une percée ? Impossible à savoir. Il fallait donc attendre encore.
 
Zweiling, en vain, avait attendu le retour de Kluttig. Lorsque
le matin se leva, il ne faisait plus de doute aux yeux du cocu
que son épouse s’était fait la belle avec le hauptsturmführer. Du
côté des habitations SS, tout était en désordre. Entre les autos
pleines à craquer se pressaient des scharführer, des femmes et
des enfants qui juraient et criaient. Abandonné à lui-même,
Zweiling se tenait à la caisse. Il fallait qu’il songe maintenant
à sa propre fuite et à sa survie. Désemparé, il regarda dans la
pièce et laissa sortir toute son amertume : « Putain de bonne
femme ! » D’un geste mauvais de la main, il chassa sa colère ; ils
ne le trouveraient pas. Il avait eu une idée qui l’avait conduit,
une dernière fois, au magasin d’habillement. Il fouillait dans les
papiers d’identité des détenus. Voilà déjà une demi-heure que,
les doigts tremblants, il cherchait dans le tas de documents qu’il
avait rassemblé sur la table.
 
Dans sa cellule, Förste n’avait pas quitté son emplacement.
Il n’osait faire le moindre mouvement. Pour lui, nulle échappatoire possible, pas de salut. Plongé dans une profonde mélancolie, il lui fallait bien reconnaître que toutes ces années de servage
au bunker ne l’avaient pas endurci, et qu’il était tout le contraire
d’un guerrier. Il lui restait cependant une satisfaction : il était
resté un homme bon, et, dans une joie modeste, il repensait à
tout le bien qu’il avait fait à Höfel et à Kropinski, sur le point
de mourir avec lui. Avec sa mort, il compterait parmi la gigantesque armée des sans-nom, des sans-matricule, de l’humus
sur lequel, bientôt, pourrait bourgeonner un monde meilleur.
C’était peut-être là le sens de sa vie. Lorsque la grille du camp
sauterait, il serait déjà loin…
 
Une petite heure après le passage des chasseurs au-dessus
du camp apparut un aéronef que jamais encore les détenus
n’avaient vu. Il tournait lentement dans le ciel, à faible altitude.
Les sentinelles sur les miradors le regardaient avec inquiétude,
elles échangeaient des remarques. Les prisonniers entre les baraquements regardaient également l’étrange apparition. C’était
un appareil américain de reconnaissance chargé de relever les
emplacements de la défense ennemie. Il provoqua une grande
agitation parmi les détenus tout comme parmi les SS. Des
motards SS filaient le long de la clôture, criant les derniers
ordres de Kamloth aux sentinelles des miradors.
 
Zweiling avait trouvé ce qu’il cherchait. Il ne voulait pas se
camoufler uniquement grâce à de faux papiers. Il avait pris des
effets dans un tas de vieux vêtements ayant appartenu à des
détenus, et les avait troqués contre son uniforme.
Soudain, il eut une frousse bleue. Derrière lui, il y avait
quelqu’un. Wurach ! Ses cheveux se dressèrent sur sa tête comme
s’il avait vu un spectre. « Qu’est-ce que vous faites ici ? »
Wurach, qui venait de s’extirper de sa cachette, et qui se
retrouvait face au hauptscharführer grimé en détenu, feula :
« C’est donc ça… Espèce de chien ! » Zweiling recula : « Foutez le camp ! »
Menaçant, Wurach leva le menton. L’autre sortit son pistolet.
Müller et Brendel entendirent les détonations. Qu’était-ce ?
Ils se regardèrent. « Allez ! On y va ! »
Ils pénétrèrent en trombe dans le bâtiment, gravirent les escaliers ; la caisse était fermée. Ils enfoncèrent la porte en y portant
des coups énergiques.
« Les mains en l’air ! »
Zweiling, surpris, le pistolet encore en main, leva les bras. Les
gardes lui bondirent dessus. Wurach gisait sur le sol, mort.
 
Dans son bureau, Schwahl, le visage blême, hurlait sur
Kamloth : « Mais vous êtes devenu complètement fou ! »
Kamloth avait donné l’ordre d’ouvrir le feu sur les baraquements un quart d’heure avant le retrait des troupes.
« Annulez votre ordre ! Vous allez tous nous faire pendre !
— Lèche-moi le cul, gueulait l’autre. Foutu pour foutu…
— Maudit chalopard d’enfant d’chalaud », beugla Weisangk.
Kamloth lui asséna un violent coup dans le ventre qui le fit
chanceler. « Regardez de quoi vous avez l’air ! » Il enfonça sa casquette sur son crâne. « Je me tire. »
Schwahl, anéanti, s’effondra dans un fauteuil. À l’extérieur,
le moteur de la voiture de Kamloth grondait. Trois, puis quatre
explosions tonnèrent dans les environs. Le commandant se
releva soudain. Il regarda Weisangk, éperdu : « Maintenant ?
Hein ? Et maintenant ? »
Le Bavarois se contenta de secouer la tête. Le commandant
gagna son bureau, en ouvrit les tiroirs, fourra dans ses poches
papiers et documents, balança son manteau sur ses épaules, mit
sa casquette. « Allez ! Je me tire ! »
De sa fenêtre, Reineboth vit le commandant partir en voiture. « Schwahl se tire ! » cria-t-il à Mandrill qui était dans son
bureau.
Dans sa cellule, Förste tremblait de tous ses membres. Il
entendit les pas lourds de Mandrill dans le couloir. On déverrouilla sa geôle. « Sors d’ici ! »
Förste décela une froide excitation dans le visage gris du
bourreau. Docile, il quitta son cachot. Dans le couloir, les macchabées de la nuit passée. À coups de poing, Mandrill poussa
Förste vers son bureau, et lui désigna une caisse : « Emballe-moi
tout ça ! » Le cœur de l’homme de corvée battit la chamade.
Obéissant, il entreprit de mettre de l’ordre dans les tiroirs et les
armoires.
 
Müller et Brendel avait tiré Zweiling dans un coin. Ils poussèrent le bureau, soulevèrent le tapis. Tandis que Brendel tenait
Zweiling en joue avec le pistolet qu’il lui avait dérobé, Müller
soulevait les lattes du plancher à l’aide du ciseau biseauté. À la
vue des armes, Zweiling resta bouche bée.
« Ça t’en bouche un coin hein ? » rit Brendel, méprisant, fier.
La mâchoire du SS trembla. « Ça, je ne… savais pas…
— Faut dire qu’on ne t’en a pas parlé », railla Brendel, tandis
que Müller agitait les pistolets sous le nez du SS : « Parce que
le trou du cul d’un scharführer est toujours la planque la plus
sûre qui soit… » Il enfila les pistolets dans sa poche. « On les a
sortis trop tôt, nous n’avons pas encore reçu d’ordre, qu’est-ce
qu’on fait ?
— Attendons les ordres, fit Brendel en haussant les épaules.
— Et qu’est-ce qu’on fait de lui ?
— Il attend avec nous. C’est notre premier prisonnier. »
Zweiling tomba à genoux. Brendel l’agrippa et le releva contre
le mur : « Tiens-toi droit, salopard ! »
 
Depuis les fenêtres de la première rangée de baraquements
les détenus observaient la tour. Ils y remarquèrent une agitation
fébrile ; des scharführer en sortaient des caisses qu’ils chargeaient
sur un camion. Ils virent Reineboth qui courait dans tous les
sens, à la tête de ce remue-ménage. Mandrill sortit du bunker,
et posa des paquets sur le camion.
« Ils remballent », murmuraient les détenus, agités.
Förste était déchiré par un combat intérieur. Il était en train
d’accomplir sa dernière besogne. Mandrill préparait sa fuite.
Tous les sens de l’homme de corvée analysaient ses chances de
pouvoir s’en tirer. Où ? Comment ? Sitôt que le bourreau avait
tourné les talons, Förste cherchait une échappatoire, en s’abritant derrière une activité ardente. Pouvait-il se barricader dans
une cellule, se cacher à quelque endroit du bunker, ou le quitter ? Alors il réalisa ce que l’intense excitation de son âme lui
avait dissimulé : la clef de la pièce dans la serrure extérieure de la
porte. Un frisson, comme un cri sourd, traversa Förste. Était-ce
là sa chance de salut ?
Mandrill arrivait à grandes enjambées, flanqué de deux
scharführer.
Ces quelques secondes décideraient du destin de Förste. D’un
bond, il gagna la porte, arracha la clef, rentra dans la pièce et
s’y enferma à double tour. Tremblant de tout son être, il s’écrasa
contre le mur, à côté de la porte, son sang bouillonnait, bientôt
Mandrill allait arriver… Au cours de ces minutes atroces, il se
produisit un heureux événement. Un son sourd enfla soudain.
Menaçant et pénétrant comme le trombone du jugement dernier. C’était l’alarme qui annonçait que l’ennemi s’approchait.
Elle submergea le camp. Dans les baraquements, les détenus en
eurent le souffle coupé. Bochow et ses camarades surgirent de
leur block, à l’air libre, enveloppés par cette inquiétante mélodie. Du côté des SS, ce fut un beau remue-ménage. Les casernes
dégueulaient leurs compagnies, ils couraient, en colonnes, précédés de scharführer éperdus. Le camion bondé de la tour fit
une manœuvre rapide pour se retrouver au milieu de la cohue et
de la bousculade qui encombraient la route. Reineboth hurlait
à tout-va ! Mandrill retourna au bunker, s’égosilla et martela à
grands coups de bottes sur la porte fermée. Reineboth le rejoignit. « On se tire ! » cria-t-il, sans prendre le temps d’attendre le
tortionnaire. Il se rua dehors, démarra sa moto, et appela une
dernière fois : « Mandrill ! » Il enfourcha son bolide, et, lorsque
le moteur gronda, Mandrill accourut pour sauter sur le siège
passager — la machine partit en trombe.
Dans le recoin de la pièce, Förste tomba à genoux. Ses dernières forces se transformèrent en des pleurs intarissables ; cet
homme délivré ignorait alors qu’il savourait là l’instant le plus
précieux de sa vie.
Sur le qui-vive, Höfel et Kropinski étaient toujours derrière
la porte de leur cellule, prêts à bondir, conformément à leur
plan désespéré. Ils entendirent le bruit, la fuite et l’atroce son de
trombone. Ils entendirent les cris de Reineboth et les hurlements
de Mandrill, entendirent les coups forcenés contre la porte, et,
soudain, le tapage et les cris du dehors s’étaient évaporés. Kropinski, dans le recoin de la porte, avançait ses mains comme
pour mieux éprouver le silence imprécis. Les deux condamnés à
mort n’osaient parler ; ils osaient encore moins se laisser aller à
ce minuscule espoir au fond de leurs cœurs, bourgeonnant avec
le retour du silence.
 
Tandis que la sirène mugissait dans les explosions et les crépitements des combats autour du camp, les leaders des groupes
de résistance s’étaient rassemblés dans le block 17. Les rues du
camp fourmillaient de prisonniers effarouchés. Pour tous, pour
Bochow et les hommes du CIC, qui s’étaient également précipités dans le block 17, l’heure avait sonné.
Elle était pareille à la douzième heure qui, puissamment,
impose le silence aux cloches d’airain. Ses coups retentissants
rendaient caduque toute la réalité qui les avait précédée, et, sur
ses ruines naissait une nouvelle réalité, qui s’esquissait à travers
les ordres rapides que donnait Bochow.
« Alerte de niveau 3 ! Distribution des armes ! Les groupes à
leurs postes. L’attaque est imminente ! »
Pribula leva les poings au-dessus de sa tête. Il n’émit aucun
son bien que son être tout entier brûlât de laisser exploser sa
joie. Il partit en courant avec les leaders des groupes.
Soudain, les baraquements retentirent d’ordres lancés à pleins
poumons.
« Tous les groupes, rassemblement ! »
Avant que les détenus ne pussent saisir ce dont il retournait,
les groupes prirent forme devant les baraquements. Sans prêter
attention à la surprise qu’ils provoquaient, les groupes se rendirent au pas de course dans certains des blocks, vers l’infirmerie, et partout où il y avait des canalisations pour le chauffage et
pour les eaux usées. Des membres de la garde attendaient déjà
en tous ces endroits. On arracha les parquets, on détruisit des
murs, on creusa des trous à l’aide de pioches et de pelles, et,
partout, apparurent des armes, des armes, des armes !
Pribula et ses hommes des groupes polonais éventrèrent les
jardinières sur les rebords des fenêtres des baraquements de
l’infirmerie, et enlevèrent les chiffons imprégnés d’huile qui
protégeaient les carabines.
Un groupe en possession d’une mitrailleuse se hâtait vers le
secrétariat. On la mit en batterie dans le bureau de Krämer, parfaitement aligné avec la tour. Bochow en prit le commandement.
Tout le camp était en ébullition.
En quelques minutes, la distribution des armes avait été
effectuée, et les groupes avaient gagné leurs postes de combat.
On n’hésita pas une minute supplémentaire ; déjà, les premières
détonations claquaient sur le versant nord ; les balles sifflaient
aux oreilles des sentinelles médusées.
L’assaut commençait !
Les groupes du versant nord coururent dans le terrain vague
en direction de la zone neutre. Les détachements allemands et
yougoslaves sécurisaient les flancs par un feu nourri et ajusté
sur les miradors voisins. Les membres des groupes polonais,
conduits par Pribula, avaient jeté les planches et les portes délaissées par-dessus les chevaux de frise. On coupa le barbelé à cinq,
six endroits à la fois ; hurlant sauvagement des cris de victoire,
Pribula et les siens se faufilèrent dans les ouvertures. Ils furent
ajustés par les mitrailleuses de miradors plus éloignés, mais les
groupes des Allemands et des Yougoslaves les couvraient, tenant
en respect les sentinelles qui tiraient et jetaient des grenades à
main sur les assaillants. Ils lancèrent des bouteilles incendiaires
sur les miradors, qui explosaient en faisant un grand fracas. Les
flammes qui jaillissaient poussaient les SS à en sauter. Pribula,
accompagné de tout un groupe, était rentré dans l’un des miradors, dont les occupants s’étaient enfuis, apeurés, vers la forêt
proche ; il fit pivoter la mitrailleuse et tira de joyeuses salves sur
les tours voisines.
En même temps que l’attaque du versant nord avait débuté
celle de la tour.
Riomand, derrière la fenêtre, avait soigneusement ajusté sa
cible ; il arrosait de brèves salves le chemin de ronde du mirador
principal. Les vitres volèrent en éclats. Une des sentinelles fut
touchée, qui leva les bras au ciel avant de s’effondrer. Les autres
courbèrent l’échine, surprises par l’assaut.
Quelques secondes plus tard, les groupes de soutien des premières rangées de blocks fondirent sur leurs objectifs. Enhardis
par des cris de guerre poussés dans toutes les langues, les détenus armés fondirent sur la place d’appel, des Allemands, des
Français, des Tchèques, des Hollandais.
La mitrailleuse de Riomand crachait toute sa rage et sa fureur
sur les deux petites tours dont était flanqué le mirador central,
de part et d’autre du porche d’entrée, et, sous couvert de ce
feu nourri, les troupes spéciales de la garde atteignirent la tour,
en haut de la place d’appel. Elles forcèrent la grille à la pince-monseigneur.
« Halte au feu ! » hurla Bochow à Riomand, et la mitrailleuse
de ravaler aussitôt sa colère. Là-haut, tandis que les hommes des
troupes spéciales gravissaient les escaliers de la tour, des centaines de détenus composant les autres groupes s’engouffraient
dans la brèche de la grille éventrée, puis bifurquaient à droite et
à gauche, le long des barbelés. Ils furent accueillis par des jets
de grenades et des rafales de mitrailleuses, mais, tel un essaim
de frelons, ils s’engouffrèrent dans les miradors. Leurs cris de
combat, les explosions et les détonations aux alentours de la
clôture se mêlaient avec le fracas de la guerre, dehors, qui labourait la campagne. Par-delà la montagne, de grands champignons
jaunâtres montaient vers les cieux. L’avion d’observation était de
nouveau apparu, il décrivait de grands cercles presque à la verticale du camp. Des chasseurs attaquaient en piqué. On entendait très distinctement le crépitement de leurs mitrailleuses ; ils
tiraient sur des blindés allemands en déroute.
Les sentinelles abandonnées sur place par leurs chefs, décontenancées par cette attaque soudaine, ne pouvaient repousser les
assauts. La rage ravalée pendant des années par les prisonniers
valait toutes les armes. Prises en tenaille entre le front qu’on
apercevait et ces milliers de prisonniers, dont les carabines et les
mitrailleuses dérobées à l’ennemi accroissaient la force, les SS
n’avaient plus la force morale de lutter contre cette fureur.
On fit prisonniers ceux qui ne s’étaient pas enfuis, on tua
ceux qui refusaient de se rendre. Les assaillants prirent tous les
miradors d’assaut, puis les occupèrent.
 
Soudain, Krämer avait disparu. Köhn, occupé avec des blessés qu’on lui avait apportés, avait crié contre ses soignants :
« Bande d’idiots ! Vous auriez pu faire gaffe. Deux balles dans les
poumons ! Vous attendez qu’il meure d’une hémorragie ? Allez !
À sa recherche ! Ramenez-le-moi ! »
Comment le doyen était-il parvenu à se faire la belle sans
avoir été assisté ?
Seulement vêtu d’un pantalon et d’une chemise, le manteau
jeté sur les épaules, il avait profité d’un moment d’inattention
pour filer. Il n’alla pas loin. Il tituba en toussant dans le block 38.
Ahanant, il s’effondra sur un banc. Ceux qui étaient restés dans
les blocks et qui ne faisaient pas partie des groupes de résistance
l’encerclèrent. « D’où tu viens ? »
Krämer peinait à respirer, son regard était brûlant de fièvre.
« Mon Dieu ! Walter, tu dois immédiatement retourner à
l’infirmerie. »
De mauvaise grâce, le doyen repoussa Runki qui voulait
l’épauler. « Bas les pattes ! » Mais Runki ne s’en laissa pas conter.
« Tu tiens à mourir ? »
D’autres voulurent l’aider également.
« Tirez-vous ! grogna Krämer. Je reste là. »
Il regarda les détenus sans remarquer sur leurs visages à quel
point ils se faisaient du mouron pour lui, il écouta attentivement
les rumeurs et le tapage des combats à l’extérieur.
« Bordel ! Quel bleu je fais ! Me laisser avoir au dernier
moment…
— Walter, tu vas guérir si tu te reposes. »
Runki lui posa prudemment la main sur l’épaule.
« Où est le petit ver ? L’enfant ? Je vous l’ai bien amené ! Où
vous l’avez mis ?
— Il est ici Walter, ici. »
Quelques détenus avaient couru vers le dortoir. Ils en ramenèrent l’enfant, le lui posèrent sur les genoux.
Les traits de Krämer se détendirent. Il riait chaleureusement
et sincèrement au plus profond de lui-même — il caressa sa
petite tête. « Drôle de petit hanneton… »
Le doyen prit une voix douce et suppliante. « Laissez-moi là,
compagnons. Laissez-moi parmi vous. Je suis en pleine forme. »
Ils apportèrent une paillasse dont ils firent une manière de
dossier entre la table et le banc. Krämer, reconnaissant, s’y
adossa, et leva ses yeux riants sur Runki, qui le maternait :
« Allez, Otto, c’est bon, ça va aller… »
Le doyen du block souriait, cajolait.
Comme d’habitude, lorsque deux hommes avaient bien des
choses à se dire, les mots se montraient trop chiches. Mais les
paroles bourrues de l’un et la tendresse maladroite de l’autre
recelaient l’ineffable dont les événements du dehors, le bruit et
les coups de feu autour du camp, étaient l’Épiphanie.
Krämer ferma les yeux.
 
Alors que Riomand avait tiré la première salve, que des milliers de cris avaient éclaté et que la foule courait sur la place,
Förste, resté longtemps à terre sous le poids de l’épuisement,
s’était relevé. À travers la fenêtre de la pièce où il se trouvait,
il n’avait rien perdu de ce qu’il se passait au-dehors, et le cri
qu’il poussa avait manqué lui déchirer la poitrine. Tandis que la
grille extérieure cédait sous l’assaut, il s’était précipité hors de sa
geôle, et, butant sur les cadavres, il avait couru jusqu’à la cellule
numéro 5.
Höfel et Kropinski criaient et tambourinaient violemment
contre la porte. Förste ôta le verrou, mais la cellule était fermée à clef. Bochow, Riomand, Kodiczek, van Dalen apparurent
subitement. Ils s’arrêtèrent à la vue des cadavres. Bochow criait
dans la pénombre : « Höfel, Kropinski, où êtes-vous ?
— Ici, ici ! »
Förste alla à leur rencontre : « La porte est fermée… Je n’ai
pas les clefs ! »
Bochow bondit vers la geôle. « C’est moi, Bochow ! Vous
m’entendez ?
— Oui, oui, oui ! Oh ! Mon Dieu, Herbert ! Oui, nous t’entendons.
— Écartez-vous, je fais sauter la serrure ! » Il sortit son revolver. « Attention ! Je tire ! »
Les coups claquèrent. Bochow enleva le chargeur vide. Ils
rassemblèrent leurs forces pour enfoncer la porte. La serrure
endommagée branla et craqua. Höfel et Kropinski se lancèrent
également contre la porte ; elle vola, et les détenus, chancelants,
tombèrent avec elle. Les hommes les relevèrent. En haletant,
Höfel saisit le bras de Bochow.
Des centaines de prisonniers étaient montés sur les toits des
baraquements ; ça fourmillait et bourdonnait dans les rues du
camp. Les détenus au comble de l’excitation regardaient les
leurs prendre les miradors d’assaut, et poursuivre le combat sur
leurs sommets.
« Ils occupent les miradors ! » Des centaines d’internés étaient
accourus vers le terrain vague du versant nord. Dans la vallée,
du côté de Hottelstedt, brûlait un moulin. Les explosions tonitruantes à l’extérieur se suivaient à intervalles de plus en plus
courts. Des volutes de fumée montaient vers le ciel. Armés de
bâtons, de pierres et de branches, de tout ce que fournissait la
friche, les détenus déboulèrent vers la zone neutre, passèrent
par-dessus les chevaux de frise, et se coulèrent dans les trous de
la clôture en hurlant. Ils arrachèrent aux mains des combattants
les SS qu’ils avaient faits prisonniers, les ramenèrent par le même
chemin dans le camp, et les forcèrent, sous des cris déchaînés,
à rentrer dans le block 17, entouré de barbelés. Des guetteurs
armés des carabines de leurs anciens bourreaux montaient la
garde. Müller et Brendel y avaient déjà amené Zweiling, livide.
Pribula et son groupe s’étaient enfoncés dans la forêt, sur la
route qui conduisait à Hottelstedt.
 
Entre-temps, Bochow et les camarades avaient emmené les
deux libérés dans le bureau de Mandrak. Le bunker se remplissait de combattants. Quelques-uns tirèrent les tués dans la salle
des lavabos. Höfel et Kropinski étaient assis sur un lit de camp.
Förste leur avait apporté une gamelle remplie d’eau. Ils burent
de tout leur saoul le liquide revigorant.
Une estafette fit son apparition pour annoncer à Bochow que
tous les miradors étaient occupés.
Débordant de joie, il serra Höfel et Kropinski contre son
sein. « Libres ! Libres ! » criait-il en riant — il riait parce qu’en
cet instant, c’était la seule chose qu’il pouvait faire.
Accompagné des camarades du CIC, il se rendit dans l’autre
aile de la tour, en direction du bureau de Reineboth.
Au sommet de la tour, un des combattants arracha l’étendard
à la croix gammée qu’il remplaça par un tissu blanc, piqué on ne
sait où, qu’il hissa à la hampe.
Rapidement, Bochow s’était rendu au microphone qu’il avait
allumé. Dans tout le camp, dans chaque block, on entendit son
appel :
« Camarades ! C’est un jour de victoire ! Les fascistes ont
battu en retraite ! Nous sommes libres ! Vous m’entendez ? Nous
sommes libres ! »
Son cri strident se noua dans sa gorge. Il sanglota, appuya son
front sur le micro, et ce bonheur incommensurable se brisa en
un flot de larmes qu’il ne pouvait contenir davantage.
Dans les baraquements, son cri avait redonné vie à ces
hommes parqués. La flamme ardente de son appel fit naître un
feu de joie propagé par des milliers de voix ! Il semblait éternel
et retentissait, attisé par chaque nouveau cri :
Libres ! Libres !
Ces hommes riaient, pleuraient, dansaient ! Ils sautaient sur
les tables, levaient les bras au ciel, se lançaient leur liberté au
visage, criaient, criaient, comme pris de folie. Ça ne s’arrêtait
plus. Tous les baraquements se vidèrent ! Tous couraient dehors,
et, de leurs flots ivres, ils inondèrent la place d’appel telle une
déferlante.
Un cri et une marée humaine : à la tour !
Non pas pour aller où que ce fût. Seulement pour savourer
l’ivresse de pouvoir enfin s’écouler, enfin ! au travers de cette
grille honnie, exultant d’allégresse et titubant dans les bras
grands ouverts de la liberté.
 
Krämer se retrouva soudain seul avec l’enfant dans le
block 38. Le triomphe phénoménal avait attiré tous ceux qui
étaient encore avec lui. Il avait entendu par le haut-parleur le
cri de joie de Bochow. Libres ! Le bonheur était si grand qu’ils
l’avaient tous oublié, se ruant à l’extérieur. Il goûtait ce bonheur, lui aussi, et il riait et jurait à la fois : « Ils nous ont oubliés,
les gars, ces bougres ont oublié de nous emmener avec eux ! Si
c’est pas malheureux ! »
Il criait avec tant d’impétuosité que l’enfant se mit à pleurer,
pris de peur. « Gueule ! Vas-y gueule ! Gueule avec les autres ! Ils
gueulent tous ! T’entends pas ? »
Oubliant ses faiblesses, il prit le marmot sous son bras valide
et claudiqua vers la sortie.
En chemin, il fut rejoint par des détenus qui hurlaient leur
joie. Ils voulaient le soutenir et le décharger de son fardeau.
« Bas les pattes ! » braillait-il, jaloux ; il voulait, comme les
autres, gravir le chemin qui menait à la place d’appel.
Il les voyait tous réunis, là-haut, Bochow parmi eux, impuissant contre ces flots qu’il avait déchaînés.
Et Krämer vit… Son cœur manqua exploser de bonheur :
« André ! cria-t-il. André ! André ! Marian ! »
Son cri ne pouvait couvrir le tumulte général, mais ils
l’avaient déjà aperçu.
« Walter ! » se réjouissait Höfel qui le rejoignit, cahin-caha, la
corde autour du cou.
« Prends l’enfant, il est trop lourd pour moi. »
Tous les autres s’étaient réunis autour du doyen. Riomand
et van Dalen le soutenaient. Höfel lui prit l’enfant. Ses pleurs
redoublèrent lorsque le barbu le serra contre lui. Höfel tituba en
avant, il semblait qu’il allait tomber à genoux. Kropinski attrapa
le mouflet. Il riait, criait, exultait dans un étonnant mélange
d’allemand et de polonais, et montrait son petit baluchon à la
ronde. Personne ne comprenait son sabir — et pourtant, pouvait-on être plus clair ?
Soudain, Kropinski courut vers la tour, l’enfant contre son
torse, au milieu des flots déchaînés.
« Marian, l’appela Höfel. Où cours-tu ? »
Les tourbillons avaient déjà happé le bienheureux.
Kropinski tenait son baluchon au-dessus de sa tête afin qu’il
ne fût pas noyé dans les eaux bouillonnantes ; il ne s’arrêtait plus
de crier.
Telle une coque de noix, l’enfant se balançait au gré de la
houle de ces crânes tondus.
Les lames se brisaient contre les grilles étroites, les remous
du courant l’emportèrent irrésistiblement vers un monde libre.

LES PERSONNAGES

LES PRINCIPAUX DÉTENUS, LEURS FONCTIONS
 
Walter Krämer, allemand, lagerältester, premier doyen du camp, ancien
chaudronnier hambourgeois.
Fritz Pröll, allemand, doyen du camp en second.
Otto Runki, allemand, blockältester, doyen du block 38.
Joseph Zidkowski, polonais, blockältester, doyen du block 61, le block
de quarantaine situé dans l’infirmerie des détenus, dans le petit camp.
Zacharias Jankowski, juif polonais, déporté arrivé d’Auschwitz, « père »
de l’enfant.
Marian Kropinski, polonais, affecté au magasin d’habillement.
Rudi Pippig, allemand, affecté au magasin d’habillement, naguère typographe à Dresde.
Erich Köhn, allemand, infirmier en chef, faisant fonction de chirurgien,
responsable du peloton sanitaire, communiste et ancien acteur.
Heinrich Schüpp, allemand, électricien du camp.
August Rose, allemand, affecté au magasin d’habillement.
Albert Förste, autrichien, homme de corvée du bunker, ancien fonctionnaire.
Maximilian Wurach, allemand, affecté au magasin d’habillement, ancien
soldat de l’armée allemande.
 
LE COMITÉ INTERNATIONAL DU CAMP (CIC)
 
Herbert Bochow, allemand, responsable des groupes de résistance du
CIC, secrétaire en second du block 38, ancien député communiste de
Bremerhaven.
André Höfel, allemand, kapo du magasin d’habillement, instructeur
militaire des groupes de résistance, ancien feldwebel.
Leonid Bogorski, russe, kapo du kommando des douches, ancien officier
d’aviation.
Kodiczek et Joseph Pribula, polonais, ouvriers à l’atelier d’optique.
Peter van Dalen, hollandais, soignant à l’infirmerie.
Riomand, français, cuisinier affecté au mess des officiers.
 
LES PRINCIPAUX SS, LEURS GRADES, LEURS FONCTIONS
 
Officiers
 
Alois Schwahl, standartenführer, colonel, commandant du camp, ancien
inspecteur de l’administration pénitentiaire.
Weisangk, sturmbannführer, commandant, lagerführer, premier chef de
camp.
Kamloth, sturmbannführer, commandant, à la tête des troupes SS.
Robert Kluttig, hauptsturmführer, capitaine, lagerführer, chef de camp
en second, jadis propriétaire d’un atelier de confection.
Hermann Reineboth, untersturmführer, sous-lieutenant, rapportführer,
chef-inspecteur.
 
Sous-officiers
 
Wilhelm Berthold (Papa Berthold), sturmscharführer, adjudant-chef,
chef du kommando de l’infirmerie.
Gotthold Zweiling, hauptscharführer, adjudant, blockführer, chef du
magasin d’habillement.
Mandrak, alias Mandrill, scharführer, bourreau du bunker.

NOTE DE L’ÉDITEUR

Cette nouvelle édition du roman de Bruno Apitz est enrichie de passages empruntés à deux variantes inconnues jusqu’alors, conservées dans
les manuscrits de la « Bruno-Apitz-Archivs » (BAA) des archives de l’académie des arts de Berlin.

PLAN DU CAMP DE CONCENTRATION

DE BUCHENWALD


 
I    Camp des détenus,
ou zone des barbelés
II   Zone des officiers SS
et des troupes SS
III  Usines d’armement
 
1 Casernes SS
2 Gare de Buchenwald
3 Usine d’armement Gustloff
4 Carachoweg, le chemin
qui mène de la gare de
Buchenwald à l’entrée
du camp des détenus
5 Zone de la kommandantur
et mess des officiers
6 Jardin zoologique
7 Grande porte d’entrée du
camp des détenus et tour
(l’imposant mirador qui
surplombe la grande porte)
8 Le bunker et ses cellules
9 Place d’appel
10 Ateliers, dont atelier de
serrurerie et d’électricité
11 Usines d’armement,
Deutsche Ausrüstungswerke
(DAW), propriété de la SS
12 Crématoire
13 Chêne de Goethe
14 Bâtiment de désinfection
15 Magasin d’habillement
16 Institut d’hygiène SS,
Service du typhus et de la
recherche virale, block 50
17 Petit camp
18 Infirmerie des détenus
19 Station d’expériences,
block 46, appelé « block des
cobayes » ; essais de vaccins
contre la fièvre typhoïde,
essais thérapeutiques
sur le traitement des
brûlures au phosphore
20 Camp spécial pour
prisonniers de guerre
soviétique
21 Ateliers d’optique
22 Cantine des détenus
23 Manège d’équitation
24 Écuries, lieu d’exécution
des prisonniers de guerre
soviétiques
25 Bâtiment de la fanfare SS
26 Carrière
27 Casernements SS
28 Fauconnerie
29 Tombe aux cendres où
étaient déversées les cendres
du crématoire en 1944-1945
30 Villas SS
31 Garages SS
32 Camp spécial Fichtenhain
33 Baraque d’isolement
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Bruno Apitz
L’Enfant de la valise
 
Buchenwald, début 1945, la fin de la guerre est proche. Certains des
50 000 prisonniers ont créé des réseaux secrets afin de se rebeller
au moment de la libération. Le quotidien du camp est bouleversé le
jour où un prisonnier polonais arrive avec une valise dans laquelle se
trouve un enfant de trois ans. Les hommes décident contre l’avis de
leur chef de sauver le petit garçon et de le dissimuler dans leur atelier
de travail. Il est pour eux comme une bouffée de liberté et d’espoir.
Malheureusement, il est bientôt découvert par le SS en charge de
l’atelier…
 
« L’Enfant de la valise emporte tout avec lui, on est pris par le rythme, la
vitalité et l’intensité de l’histoire. » BBC
 
« L’Enfant de la valise tient une place particulière dans la littérature de
l’Allemagne de l’Est. Roman de l’antifascisme post-Seconde Guerre
mondiale, il est devenu un classique pour des générations d’Allemands. »
The Guardian
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Bruno Apitz est né à Leipzig en 1900. Il a fait de la prison
en 1917 pour propagande antiguerre. Membre du Parti communiste allemand à partir de 1933, il passera huit ans à
Buchenwald, jusqu’à la Libération. Après 1945, il travaille
comme éditeur et meurt à Berlin en 1979. Mondialement
connu, L’Enfant de la valise a été adapté au cinéma par
Frank Beyer en 1963 et est traduit dans plus de trente pays.
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