
        
            
                
            
        

    
  LE PETIT TRAIN


  DU VATICAN


  MARC AVRIL


  LE PETIT TRAIN


  DU VATICAN


  ROMAN D’ESPIONNAGE


  ÉDITIONS FLEUVE NOIR


  69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


  



  



  © 1971 « Éditions Fleuve Noir », Paris.


  Reproduction et traduction, même partielles,
interdites. Tous droits réservés pour tous pays,
y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  CHAPITRE PREMIER


  Le réveillon du 31 décembre, à Rome, il faut le voir et il faut le faire. Dès le coucher du soleil, les premiers pétards éclatent dans les rues, lancés par des gamins qui font ainsi partir en fumées leurs économies du mois ou du trimestre. Plus on approche de minuit, plus la pétarade augmente de volume. Il s’y mêle les sifflements aigu des fusées, le chuintement des feux de Bengale, le pétillement des soleils multicolores. Chaque terrasse, chaque balcon, chaque fenêtre crachent le feu. Des étoiles explosent partout dans le ciel…, ou sur le balcon d’en face. Car, sans aucune méchanceté et plutôt par esprit de taquinerie, les Romains jouent à s’expédier des fusées de rue à rue et de toit à toit.


  Tout cela est, bien entendu, sévèrement interdit et envoie, chaque 1er janvier, plusieurs centaines de personnes à l’hôpital avec des brûlures plus ou moins graves. Mais il n’est pas un Romain digne de ce nom qui ne tienne à l’honneur de faire parler la poudre comme tout le monde, ce soir-là. Il faut dire que le bruit et l’odeur sont également enivrants. On jurerait que la Ville Eternelle est la proie de combats furieux, que des armées se mitraillent à tout-va entre les sept illustres collines. Rome, « ville ouverte », offre, en somme, une guerre pour rire.


  Dès que les douze coups de minuit ont sonné, la pétarade diminue, mais c’est un autre genre de bombardement qui commence. De toutes les maisons, des objets pleuvent dans les rues : cela va de la bouteille vide au bidet ébréché, en passant par la batterie de cuisine et le contenu de la poubelle. La coutume est ancienne et même deux fois millénaire, disent certains : pour fêter la nouvelle année, les Romains se débarrassent de la vieille, symbolisée par tous les objets mis au rebut. C’est le principe. Dans la pratique, tout y passe. Et cela fait, au matin du 1er janvier, d’invraisemblables tas d’ordures dans les rues…, sans compter nombre de voitures au toit cabossé et au pare-brise éclaté.


  « A Rome, dit le proverbe, il faut vivre comme les Romains. » C’est bien ainsi que je l’entends. Pour cette Saint-Sylvestre, j’ai rassemblé, sur ma terrasse, plusieurs caisses de fusées, de chandelles romaines, de feux de Bengale et de pétards. Quant aux bouteilles vides je n’ai pas de soucis à me faire : mes invités s’en chargent avec une célérité et une compétence également impressionnantes, et d’autant moins de vergogne qu’ils sont tous costumés et masqués.


  Un bal masqué pour le réveillon ? Pourquoi pas ? C’est, en soi, une fête anonyme. Autant lui donner un visage…, en la déguisant. C’est pourquoi j’ai chez moi, ce soir, des arlequins, des colombines, des empereurs romains, une maharanée, une souris d’hôtel, un homme de Néanderthal, un grand eunuque, une Merveilleuse, un gladiateur, un Napoléon et sa Joséphine (à moins que ce ne soit sa Marie-Louise), un sans-culotte, un gondolier, une Sarah-Bernhardt, un ours, une dompteuse, un ambassadeur, un Chérubin, j’en oublie, hélas, ils et elles sont trop.


  Tout ce monde mange gloutonnement mes blinis au caviar ou à l’esturgeon famé, ma soupe chinoise et mes nems Vietnamiens, mes sandwiches au foie gras des Landes ou à la tortue truffée, mes tacos à la langouste et au guacamolé, tout en sablant mon champagne (Morlant, grande réserve, brut) ce qui est bien, et en le mélangeant avec application à du whisky, de la vodka, du rhum ou du gin ce qui est le huitième de mes péchés capitaux et le plus vite puni : ils verront ça demain, au réveil.


  Comme mon super-attico comporte douze pièces, les groupes peuvent se former librement par affinités électives : dans le salon, ça danse ; dans le fumoir, ça bavarde ; dans la bibliothèque, ça joue au poker ou au chemin de fer selon les tables. Dans les chambres du fond, ça joue à d’autres jeux encore dont je connais les règles mais que je ne pratique pas : il m’a toujours semblé paradoxal de se mettre à plusieurs pour faire ce qu’on peut si bien faire à deux. Mais si ça leur chante…


  Ah, ah ! La dolce vita bat son plein, dirait-on ! Et pourquoi non ? Dolce Vita, avant que Fellini ne lui donne un sens particulier et scabreux, signifiait tout simplement : la vie douce. Et qu’est-ce que c’est que la douceur de vivre, sinon de faire, en tous lieux et à tout instant, ce que l’instant et le lieu vous inspirent ? Et qu’est-ce que l’hospitalité sinon d’offrir à ses hôtes l’occasion d’être ce qu’ils sont ? Qu’on joue donc ici, qu’on boive là et qu’on se mélange ailleurs, et nous aurons doucement liquidé cette vieille année 70 sans même qu’elle s’en aperçoive.


  Je vais d’un groupe à l’autre, d’une pièce à l’autre sous mon déguisement favori : le domino et la baüta des carnavals vénitiens. Et je m’amuse à identifier chacun de mes invités sous son masque et malgré son costume. Je devrais dire : à cause de son costume. Car on ne se révèle jamais tant que lorsqu’on se déguise. Ce n’est pas un hasard si la petite baronne Van Buck s’est mise en pierreuse fin de siècle : son goût de l’argent et des hommes en aurait fait une bonne putain si elle n’était ambassadrice de je ne sais quoi je ne sais où. L’onorevole sénateur Cadore est en Néron et c’est beaucoup plus franc que ses discours électoraux. Le marchese Garganico joue les pharaons, ce qui, d’ailleurs, ne va pas mal à son profil patricien un peu empâté, son casque de cheveux blancs soigneusement en désordre. Que fait-il d’autre à Cinecitta{1} dont il est un des grands ? Il est d’ailleurs entouré de starlettes dévêtues en esclaves, avec des chaînettes dorées en travers des seins et du ventre, et, ça aussi, c’est un programme. Tel colonel porte le frac, la culotte de peau et les bottes d’un « demi-solde » bonapartiste et révèle ainsi ses nostalgies secrètes. Tel banquier arbore fièrement une tenue de bagnard. Quel aveu ! A moins que ce ne soit une prémonition.


  Mais vous, me direz-vous, avec votre cagoule et votre domino noirs, qui prétendez-vous être ? Moi ? Tout simplement ce que je suis : manteau muraille et masque sur le visage, j’ai bien l’air d’être la barbouze que je suis.


  Presque personne, ici, ne s’en doute. Pour tous, je suis le signor Mallari, le plus grand antiquaire de la via dei Coronari, que de fréquents voyages d’affaires éloignent de Rome plus souvent qu’il ne le voudrait. Et, d’une certaine manière, ce n’est pas faux non plus…


  Excusez-moi, on m’appelle. Le peintre Canciano, ivre mort, vient de s’écrouler, avec sa cavalière, à la fin d’un tour de valse endiablée. Aidé par un paillasse et un gladiateur, je transporte le couple dans une des chambres du fond, où il est accueilli avec enthousiasme par d’autres couples déguisés en Adam et Eve. J’en profite pour gagner ma salle de bains avec l’intention de me rafraîchir la tête. Au moment d’allumer, j’entends :


  — Mais ce Mallari, en fin de compte, qui est-ce ?


  — Mallari !


  Puis un rire cristallin que je connais bien : celui de la petite baronne Van Buck. Les voix et le rire proviennent d’une autre chambre qui communique avec la salle de bains par une porte restée entrouverte. Je m’en approche sans vergogne. Ce qu’ils ont fait, ou sont en train de faire ne me regarde pas. Mais ce qu’ils disent de moi m’intéresse beaucoup. D’autant que la baronne en sait sur moi plus qu’elle ne le devrait. J’ai eu, pour cette petite personne, une passion absurde qui m’a rendu bavard. La preuve !


  — Mallari, Mallari, répète-t-elle, ce n’est pas son vrai nom. Ce n’est qu’un de ses dix-sept pseudonymes !


  — Dix-sept ! Vous plaisantez !


  Il me semble reconnaître cette voix grave, un peu précieuse : le « pharaon » Garganico, le ponte de Cinecitta… Le pharaon et la pierreuse… La Fontaine en ferait une fable ou plutôt un conte galant.


  — Je ne plaisante pas ! J’ai même connu les dix-sept noms et les professions en rapport. Attendez…


  Elle doit être en train de compter sur ses doigts.


  — Max Albis, import-export à Genève ; Matt Arnim, propriétaire d’hôtel à Francfort ; Massawîl, shipchandler à Beyrouth ; Hans van Bilt, diamantaire à Amsterdam, Ralph Bawie, joaillier à Hong Kong ; Dan Davis, puits de pétrole au Texas… Il y en a d’autres…


  Oui, ma jolie, dix autres.


  — Mais le plus important, c’est Marc Avril. Sous ce nom, il dirige une société de Documentations et de Recherches à Paris.


  — Marc Avril…, ça n’a pas l’air vrai !


  — Ce n’est pas tout à fait vrai. Marc est le prénom de son père. Avril le mois où il est né.


  — Amusant. Mais le vrai nom dans tout ça ?


  — Il n’en a pas.


  — Pardon ?


  — Né de père et de mère inconnus. Pas d’état civil. Pas d’existence légale.


  Les ressorts du lit craquent un peu. Garganico est sans doute en train de digérer l’information.


  — Ce doit être plutôt accablant !


  — Pas pour lui. Il en est très fier. Il se dit volontiers le seul homme libre du monde, sans carte, sans fiche, sans matricule. Il y a du vrai…


  Le marchese renifle et grogne avec dédain.


  — Et il vit de quoi, votre homme libre ?


  — De ses dix-sept métiers…, plus un.


  — C’est-à-dire ?


  — Barbouze !


  Si je tenais l’adorable baronne, elle aurait droit à une fessée magistrale… Il est vrai qu’elle adore ça.


  — Barbouze ! C’est complet ! Et il travaille pour qui ?


  — Pour personne. Pour lui.


  — Allons donc !


  — Je vous assure. Du temps où je le connaissais bien, il a effectué une mission pour le compte des Anglais contre les Américains, puis une autre pour l’O.N.U. et contre les Arabes, puis une autre encore contre les Russes et pour les Américains. Un sacré bonhomme !


  Nouveau reniflement du marchese. Il doit trouver que la baronne met un peu trop de passion dans le portrait qu’elle dresse de moi. Moi aussi.


  — Un mercenaire, en quelque sorte ?


  — Il se dit « agent libre ». Il travaille pour qui il veut, quand il veut, fixe ses prix, et n’accepte qu’une mission que lorsqu’elle lui plaît vraiment. Ainsi que l’employeur.


  — Ça doit lui faire pas mal d’ennemis.


  Le petit rire cristallin vibre dans la pénombre.


  — Pas mal, oui. Il s’en moque. Ou plutôt il adore ça. D’ailleurs il a aussi de bons amis. Ses « mousquetaires » d’abord…


  — Ses mousquetaires ?


  — Trois bonshommes incroyables ! Hans, moitié Bavarois, moitié Andalou ; Milo, un Yougoslave beau comme un dieu et dangereux comme un puma femelle ; et Jan, un ancien docker anversois, une vraie montagne de muscles… D’autres encore, je ne les connais pas tous.


  Encore heureux !


  — Il a rendu de tels services à des gens si haut placés qu’il est devenu intouchable pour tout le monde. Il connaît du monde à l’O.N.U., mais aussi chez les Gitans, il est lié aux savants du mouvement Pugwash{2}, mais il a ses petites et grandes entrées chez les truands de Pigalle et de Hambourg.


  — Tiens donc !


  La voix du marchese se charge d’un intérêt nouveau.


  — Un peu gangster sur les bords, non, votre…, Marc Avril ?


  — Pas que je sache. Il se fout de l’argent.


  — L’imbécile !


  Le vrai cri du cœur.


  — D’ailleurs il m’agace, votre Don Quichotte ! Vous en parlez vraiment comme si…, comme s’il avait encore beaucoup d’importance pour vous.


  Le petit rire s’élève de nouveau, un peu fêlé, me semble-t-il.


  — C’est vrai, en un sens…


  — Je vais vous faire passer ce sens-là, moi, je vais…


  Encore un rire, de plus en plus fêlé, puis étouffé, un long craquement de sommier, un souffle rauque… Je m’esquive sur la pointe des pieds, avec un petit goût amer dans la bouche.


  Dans les salons, rien n’est changé, sinon que les poses tendent de plus en plus vers l’horizontale. Je me charge de les secouer un peu, moi ! J’ouvre toutes grandes les portes-fenêtres qui donnent sur la terrasse.


  — Dehors tout le monde ! Il va être minuit !


  Et, sans attendre, je prends, dans une des caisses, une poignée de fusées et les tends à la ronde. Le vacarme, au-dehors, est assourdissant. Le nôtre s’y mêle bientôt. L’onorevole Néron met le feu à sa toge et se retrouve en slip, ce qui ne semble pas le gêner le moins du monde. Des gerbes d’étincelles multicolores bondissent dans le ciel illuminé où roulent des nuages laiteux.


  Je m’écarte un peu et vais me pencher par-dessus le balcon qui borde la terrasse pour respirer un air moins chargé de poudre. Je domine ainsi la voie de chemin de fer qui mène au Vatican, tout proche, juste à l’endroit où elle s’enfonce dans un tunnel. A gauche, en bordure de la voie, trois ou quatre baraques misérables, moitié planches disjointes, moitié carton bitumé, constituent un embryon de bidonville qui s’est planté là il y a peu, du temps où ce quartier était encore la campagne.


  Comment ? Un bidonville sous les fenêtres d’un immeuble de grand standing qui domine une voie de chemin de fer ? Mais oui ! Et à deux pas du Vatican ! C’est ça Rome, entre autres choses.


  Les baraques sont étrangement sombres et silencieuses, par contraste avec l’animation générale. Il est vrai que ceux qui y vivent, quels qu’ils soient, n’ont pas, eux, les moyens de dépenser une petite fortune en fumée. Ils doivent essayer de dormir…, si quelqu’un peut dormir au milieu d’un pareil tintamarre… Et, comme pour y ajouter, je vois arriver une locomotive qui crache de grosses bouffées de fumée noire en tirant derrière elle quelques wagons de marchandises. C’est un spectacle auquel je suis habitué : il en passe, comme ça, une douzaine par jour et quatre ou cinq la nuit, et je me suis souvent demandé ce que le Vatican pouvait bien faire de tant de trains… Mais, pourquoi le Vatican a-t-il besoin d’un train le 31 décembre à minuit moins quelques minutes ?


  J’ai à peine le temps de me poser la question que le train stoppe, sous moi, à l’entrée du tunnel, devant un signal qui vient de se mettre au rouge. Au même instant des cris s’élèvent un peu partout, la fusillade atteint son ampleur maximale. Sur ma terrasse, on se croirait à Fort-Chabrol. Des traînées de flammes giclent dans tous les coins…, et même sur la voie de chemin de fer, comme si le machiniste et les convoyeurs avaient décidé de se mêler à la fête… Entre les deux talus escarpés qui dominent la voie, les éclatements résonnent avec une violence incroyable, à croire que, vraiment, ce n’est plus du « pour rire », à croire que les petites étincelles rouges qui crépitent là-bas en bas, par saccades, sortent du canon d’armes réelles, à croire que…


  — Nom de Dieu !


  Des formes sombres surgissent des baraques, courent vers le train immobilisé. J’en vois deux tournoyer sur elles-mêmes, s’écrouler. D’autres se collent contre les wagons d’où fusent de nouvelles rafales. Puis une explosion assourdissante, une gerbe de flammes, un hurlement. Un torrent de fumée s’échappe par la porte béante d’un wagon. Il y a une deuxième explosion, puis une troisième. Je suis cramponné à mon balcon comme si j’y était soudé. Ce que je vois, là, devant moi, presque sous mes pieds, c’est un hold-up, et de grand style, c’est l’attaque et le pillage d’un train comme dans les vieux westerns, mais noyés, confondus, camouflés dans le tohu-bohu colossal.


  Car minuit sonne quelque part, c’est l’heure de l’apothéose, le bouquet de ce feu d’artifice à deux millions d’artificiers. C’est l’heure aussi où les ordures vont commencer à pleuvoir par les fenêtres. Je donnerais n’importe quoi pour me ruer au-dehors, pour aller voir d’un peu plus près ce qui se passe maintenant autour du train sur lequel on ne tire plus. Mais m’aventurer sur la chaussée à cette minute, c’est risquer sinon la mort, au moins une belle fracture du crâne. La preuve, c’est que mes invités plus ivres que jamais, expédient par dessus le balcon des brassées de bouteilles vides…, et quelques pleines aussi, j’en ai peur, en hurlant comme des possédés.


  J’essaye vainement de percer les ténèbres qui se sont reformées sur la voie. Mais les illuminations sont finies et, par contraste, la nuit paraît encore plus noire. A travers le boucan je devine des bruits singuliers, des grincements métalliques, des chocs sourds, le ronflement d’un moteur diesel lancé à pleine puissance. Le signal rouge s’éteint. Le halètement de la locomotive s’accélère et la masse sombre du train disparaît lentement dans le tunnel.


  Je me redresse, regarde autour de moi. Personne ne s’est aperçu de rien. Je me retourne vers la voie. Plus rien ne bouge. Est-ce qu’il s’est vraiment passé quelque chose ? Est-ce que je n’ai pas été victime d’une hallucination ? Voilà pourtant où mène l’abus des émotions fortes…


  — Alors tesoro ? Tu ne me souhaites pas la bonne année ?


  C’est la petite baronne, à peine chiffonnée, rose et blonde, un vrai Saxe… Je la prends dans mes bras, partagé entre deux envies : celle de l’embrasser et celle de l’étrangler. Je fais les deux et lui pose un baiser amical sur le nez tout en lui entourant le cou de mes deux mains.


  — Bonne année, liebling. Le pharaon va bien ?


  Elle ne rougit même pas. Je crois pas qu’elle en soit capable.


  — Lui ? Il dort, murmure-t-elle avec un certain mépris.


  — Au fait, qui est-ce exactement, ce marchese Garganico ?


  Elle ouvre de grands yeux, me regarde et éclate de rire.


  — Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ?


  — Rien, tesoro, rien du tout. Viens, il doit bien y avoir par là une chambre de libre… Je vais te dire tout ce que je sais sur le marchese.


  Et puis après, si j’ai bien compris, elle se paiera sur la bête. Bah ! Pourquoi pas ? C’est une manière comme une autre de commencer l’année.


  CHAPITRE II


  Au réveil, j’ai la langue pâteuse, les yeux rouges, le teint jaune et un hérisson dans le crâne, tous piquants dehors. Il faut dire que, de fil en aiguille, la baronne et moi nous avons vaillamment éclusé deux magnums de champagne, puis, saisis d’une fringale soudaine, mangé du caviar à la louche en le faisant descendre à grands coups de vodka. N’essayez pas. Le résultat est affreux.


  Je suis seul dans mon lit avec ma mauvaise conscience. La baronne est je ne sais où. Le pire, c’est que je suis absolument incapable de me souvenir d’un seul mot de ce qu’elle m’a dit sur le marchese Garganico. C’était bien la peine…


  On frappe à la porte. Je dis « entrez » d’une voix coassante. Une longue silhouette sombre se dresse dans l’embrasure.


  — Bonne année, Cecilia.


  — Comment veux-tu qu’elle soit bonne quand elle commence comme ceci ?


  Cecilia – qui n’est pas une Gitane pour rien – croit dur comme fer que toute l’année ressemblera à ses premières heures. Si c’était vrai, je n’aurais plus qu’à me rencogner dans mon lit et à dormir jusqu’en 1972. Mais, avec Cecilia, pas question. Elle s’approche de mon lit et me promène sous le nez une tasse de café. L’odeur seule me réveille.


  — Bois ça. Puis va prendre ton bain, il est prêt.


  Non, Cecilia n’est ni ma mère, ni ma sœur, ni ma maîtresse. C’est l’amie, l’intendante, la secrétaire, la confidente, c’est l’âme de mes maisons et de mes affaires. Et, en plus, elle est belle. Mais elle ne m’a jamais donné l’occasion de le lui dire.


  — J’ai embauché du monde pour remettre un peu d’ordre chez toi.


  Cecilia est le seul être capable de trouver, à Rome, un 1er janvier, assez de femmes de ménage pour nettoyer mes douze pièces après ce qui vient de s’y passer. La seule aussi à me préparer un café assez fort pour me remettre, en trois gorgées, le cœur et la tête à leur place.


  — Ton bureau est en état. Heureusement. Il y a déjà un visiteur.


  — Un visiteur ? Aujourd’hui ?


  — Oui. Un curé.


  Un curé chez moi, le premier janvier, c’est un bon ou un mauvais présage ?


  — Il vient quêter certainement. Donne-lui quelque chose et…


  — Il veut te voir, en personne. Il a demandé Marc Avril. Il se recommande du senhor Pessoâ.


  Pessoâ ! Le chef du service de sécurité des Nations-Unies ! Et il me demande par mon nom favori. Ça vaut la peine de faire un effort. Un bain brûlant, une douche glacée, un deuxième espresso à couper au couteau, et je fais, dans mon bureau remis à neuf, une entrée fort digne.


  Le prêtre – en complet-veston et col romain – qui se lève à mon approche a une bonne tête. Il est, lui aussi, tout rose et tout blanc, comme la baronne mais dans un autre genre, et son sourire pourrait servir d’enseigne à une marque de dentifrice.


  — Monsieur Avril ?


  — C’est moi. Bien que ce ne soit pas sous ce nom que…


  Le sourire s’accentue, éblouissant.


  — Je sais. Permettez-moi de vous remettre ceci…


  « Ceci » est un morceau de bande de telex.


  « Nations Unies, 1er janvier 1971


  Cher Marc Avril


  Bonne année tout d’abord. Je suis heureux d’avoir l’occasion de vous la souhaiter parmi les tout premiers, je pense.


  Veuillez réserver le meilleur accueil au porteur de ce message. Vous pouvez rendre, à ceux qui l’envoient, un immense service, et, par voie de conséquence, à moi aussi. Merci d’avance.


  Joao Pessoâ. »


  Je fais un grand sourire au curé souriant.


  — Je vous écoute.


  Il lève une main grassouillette.


  — S’il vous plaît, s’il vous plaît…


  Il parle italien avec un accent belge à couper au couteau.


  — Je ne suis ici qu’un modeste messager, chargé de vous prier, si vous le voulez bien, de me suivre…


  — De vous suivre où ça ?


  — Au Vatican.


  Les trois syllabes flottent un instant dans la pièce avant que je ne réalise.


  — Pardon ?


  — Pour être tout à fait précis : à l’Administration du Patrimoine du Siège Apostolique.


  — Je vois.


  Je ne vois rien du tout. Malgré mes deux espressi je suis vaseux comme le fond d’un lac. Et, pour un rien, je renverrais le curé-Colgate à ses oraisons matinales. Mais il y a le mot de Pessoâ.


  — Puis-je savoir au moins…


  La main grassouillette a un geste bénisseur.


  — Je ne puis rien vous dire. Croyez bien que je le regrette. Ceux qui vous attendent vous éclaireront.


  A travers les brumes qui encombrent mon lobe frontal, je perçois peu à peu le côté farce de la chose : commencer l’année au Vatican et « pour être tout à fait précis », à l’Administration du Patrimoine du Siège Apostolique… Cecilia ne dira plus que 1971 est mal parti.


  — Je vous suis.


  Devant ma porte, une Mercedes noire, avec un chauffeur galonné qui, en m’ouvrant la portière, s’agenouille ou presque. A l’intérieur des pompons décorent les coins. L’odeur est curieuse : un mélange de poussière et d’encens…, à moins que ce ne soit mon imagination qui travaille. Le curé-dents-blanches-haleine-fraîche regarde au-dehors. Moi aussi. Il fait miraculeusement beau. Le soleil joue à saute-mouton avec des légions de petits nuages blancs qui ressemblent à des fesses d’anges. Les colonnades du Bernin dessinent des ombres enchevêtrées sur la place Saint-Pierre que nous traversons tout droit, sans égards pour les lignes matérialisées.


  Un virage à gauche, un fronton doré, des sentinelles en uniformes d’opérette qui présentent les armes, une cour cernée de palais somptueux et austères, un jardin, une fontaine, une allée en pente raide. Çà et là, des gendarmes pontificaux veillent…, sur quoi ? Les laitues du Très Saint-Père ? Encore un palais, encore un jardin, une autre fontaine. La Mercedes vire et s’arrête devant une énorme porte cloutée qui date au moins de Michel-Ange. L’huissier en jaquette noire qui vient m’ouvrir la portière a l’air d’être de la même époque.


  Un vestibule de porphyre, entouré de statues d’albâtre, un escalier de mosaïques, dont le plafond à caissons a été fraîchement redoré, une longue salle dont les murs disparaissent sous des toiles admirables, un Greco jamais vu, un Raphaël, un je ne sais qui qui représentant le martyre de saint Sébastien. Et partout, des huissiers, des gardes, des prêtres en soutane rouges, ou blanches, ou noires avec ceintures rouges…


  Je ne me sens plus tout à fait de ce monde. « Rome n’est plus dans Rome ». Je suis au Vatican. Je n’ose même plus, c’est tout dire, penser à la baronne.


  Vestibule, huissier, vestibule, porte tendue de cuir. Puis, au fond d’une pièce tout marbre (par terre) et tout livres (aux murs), derrière une petite table qui n’a jamais que quatre siècles d’existence, un autre prêtre, debout. Ici, plus de sourires. Ce serait plutôt le style givrant : un visage en lame de couteau, des yeux d’agate, de part et d’autre d’un nez en bec d’aigle, une petite calotte de soie noire sur le sommet du crâne chauve, une grosse bague – or et rubis – sur un doigt maigre et crochu comme une serre.


  J’essaye de me souvenir des usages et des rites : ce n’est pas le pape, je le reconnaîtrais. Les cardinaux portent du rouge, les évêques du violet, les chanoines, je ne sais plus… Je ne peux quand même pas aller lui regarder les chaussettes sous la table.


  — Monsieur Avril, asseyez-vous. Nous vous remercions d’être venu.


  Singulière autorité de ces êtres. N’importe qui me recevrait ainsi, je demanderais : « A qui ai-je l’honneur ? » Ici, je n’y songe même pas. C’est Mgr Machin ou le cardinal Chose, peu importe. Il ne parle pas en son nom, le pluriel qu’il emploie le prouve. Il représente la famiglia, ce que les Romains, respectueusement ironiques, surnomment la bottega del Papa ou encore la santa bottega, la sainte boutique.


  — Monsieur Avril, le Saint-Siège a subi, la nuit dernière, un préjudice considérable. Un train qui transportait des marchandises vers la gare du Vatican a été attaqué et pillé.


  Pardi ! Je le savais bien que je ne rêvais pas ! Il faut dire que, depuis le hold-up, j’ai eu, si j’ose écrire, bien d’autres chats à fouetter… Je chasse en rougissant cette pensée trop profane.


  — Vous m’en voyez sincèrement désolé.


  Je ne sais pas si c’est l’ambiance, mais il me semble que ma voix a pris, tout à coup, le son mat et feutré qui est de mise dans cet endroit.


  — L’affaire est d’autant plus grave qu’il y a eu mort d’hommes : trois des quatre convoyeurs ont été tués, le quatrième est blessé, ainsi que le machiniste et le chauffeur.


  Diable ! (si j’ose ainsi parler en un pareil endroit)… Six hommes au tapis… Le chargement devait en valoir la peine. Tout ça va faire de beaux titres dans les journaux…


  — Pour des raisons qui nous regardent, nous n’avons pas porté plainte et l’affaire sera étouffée, murmure-t-il comme s’il avait lu dans ma pensée. Les familles des morts seront largement indemnisées. Les blessés sont soignés dans un de nos hôpitaux. Bien entendu, nous souhaitons retrouver le chargement le plus rapidement possible, et c’est pour ce faire que nous faisons appel à vous.


  A moi ! A moi tout seul ! Pour retrouver le chargement d’un train complet ! C’est flatteur…, et encore plus que je ne le croyais…


  Le chargement en question est constitué par 36 tonnes d’or, en barres de 12 kilos, soit 3000 barres, réparties en trois chargements distincts. Le tout représente environ 45 millions de dollars.


  — Quarante-cinq…


  Ma voix de corbeau emphysémateux lui arrache un sourire furtif, le premier.


  — … millions de dollars ; au cours du change, quelque 25 milliards de lires, ou encore 225 millions de nouveaux francs français.


  Il pourrait continuer comme ça en livres, en marks, en pesetas, en florins, en roubles, en roupies et en gourdes. Je n’ai plus de voix. J’ai envie à la fois de rire, de me pincer et de foutre le camp. 36.000 kilos d’or, 45 millions de dollars, c’est ça qu’il transportait, le petit train du Vatican ? Et la pauvreté évangélique alors ?


  En plus je suis furieux : on a volé, il y a quelques heures, trois mille barres de douze kilos d’or pratiquement sous mes fenêtres et sous mes pieds et je n’en ai rien su ! Un petit frisson dans le dos : sous mes fenêtres, oui… Si jamais ce saint homme à face de vautour émacié se mettait à me soupçonner… Je me sens dans la peau de celui qu’on accusait d’avoir volé les tours de Notre-Dame… Le saint homme poursuit d’une voix égale :


  — Le chargement provenait du siège de la Banque Fédérale des Etats-Unis, à Fort Knox. Il a voyagé par mer jusqu’à Naples d’où il a été acheminé par train jusqu’au Vatican…, du moins jusqu’à quelques centaines de mètres du Vatican, à l’entrée d’un tunnel. Vous connaissez l’endroit.


  Ce n’est pas une question.


  — Fort bien, dis-je ; j’y habite. Et j’ai assisté à la scène.


  Il perd un petit rien de son impassibilité liturgique et se penche en avant :


  — Vous avez assisté… Et alors ?


  — Et alors rien. Tout cela s’est perdu dans le vacarme du Nouvel An.


  Il déguste l’information, les lèvres pincées, les yeux mi-clos.


  — Le moment était, certes, admirablement choisi, murmure-t-il.


  — D’autant mieux choisi que, dans le quart d’heure qui a suivi l’attentat, personne n’aurait osé s’aventurer dans les rues, étant donné ce qui tombait des fenêtres.


  Il incline la tête, joint les mains. Je ne sais s’il prie ; réfléchit ou s’endort… Rien de tout cela : il calculait.


  — Monsieur Avril, nous savons que vous êtes cher, très cher…


  — Et encore plus que ça, dis-je avec l’aisance que donne une longue habitude ; ce sera un pour cent des sommes recouvrées.


  — Vous voulez dire…


  — … je veux dire 450.000 mille dollars, soit, au cours du change, 250 millions de lires, ou bien encore 2 millions 250.000 francs français nouveaux.


  J’ai la voix de plus en plus feutrée. Dans un instant il va me pousser une calotte de soie noire sur le crâne. J’ai quand même la satisfaction de voir passer une lueur de quelque chose qui ressemble à de l’agacement dans les yeux d’agate.


  — Jamais, murmure-t-il, nous n’avons payé une somme pareille…


  — Jamais non plus vous n’aviez perdu une somme pareille. Mais si mes conditions vous semblent excessives…


  Je fais le geste de me lever.


  — Je n’ai pas dit cela. Dans combien de temps pensez-vous…


  — Je n’en sais rien. Je ne sais pas non plus quelles méthodes je vais employer, quelles filières je vais suivre. Si vous me connaissez – et, puisque je suis là, vous devez me connaître – vous savez que je travaille à ma manière sans rendre compte à personne et sans que personne me contrôle en cours d’exécution.


  Il a un autre sourire furtif.


  — On nous a dit en effet que vous étiez un franc-tireur.


  — On n’a pas eu tort. Une question : le chargement d’or provenait, me disiez-vous, des Etats-Unis. Il ne vous a pas été livré, et pour cause. C’est donc le Département du Trésor américain qui est responsable de sa perte. Pourquoi n’est-ce pas lui qui dirige l’enquête ?


  Les serres en forme de mains se crispent un peu, à peine, sur le bois précieux de la table.


  — Parce qu’il n’aurait pu le faire sans rendre l’affaire publique. Et nous désirons, nous, le maximum de discrétion.


  C’est court et net. Et tout à fait compréhensible. Les mauvaises langues n’ont que trop tendance à accuser le Vatican d’être le plus gros possesseur d’or du monde, après les Etats-Unis… Si jamais on apprenait qu’il vient de s’en faire soulever pour 45 millions de dollars…


  — C’est aussi la raison pour laquelle nous désirons, en plus du chargement, retrouver les documents qui l’accompagnaient : connaissement du transport par mer, certificats du Département du Trésor, numéros des lingots, etc. Ils ont, pour nous, presque autant d’importance que l’or lui-même.


  Je le regarde, méfiant. La manière dont il a dit sa dernière phrase me met en alerte : il y a une embrouille quelque part. Une liasse de papiers, une liste de numéros n’ont tout de même pas une telle importance…


  — Imaginez ce que ces documents deviendraient s’ils tombaient entre les mains de nos ennemis, dit-il ; ils sont la preuve que nous avions cet or, que nous l’avons fait venir jusqu’ici. De là à répandre le bruit que nous nous apprêtions à quelque gigantesque opération bancaire ou boursière…


  Il est de fait que, si M. Onassis se faisait envoyer pour 45 millions de dollars d’or, cela ferait du bruit dans le landerneau des agents de change. On a vu des crises économiques commencer pour moins que ça ! Alors, le Vatican… Mais quand même, je ne suis pas totalement convaincu. Mon éminence à face de vautour doit s’en douter car elle me fait son troisième sourire. Ce sera le dernier.


  — Eh bien, Monsieur Avril, notre réponse étant « oui » à vos conditions, quelle est la vôtre ?


  — J’accepte, dis-je en me levant.


  — Vous pouvez m’appeler de jour comme de nuit, murmure-t-il en me tendant un bout de papier où est inscrit un numéro de téléphone.


  Il me reconduit jusqu’à la porte de son bureau. Au passage, je note la soutane luisante, les souliers éculés. Et ça perd 36 tonnes d’or !


  — Au fait, dis-je, sur le pas de la porte, on vous a peut-être dit aussi que je jouais toujours cartes sur table et que j’entendais qu’on en fasse autant avec moi. Vous m’avez bien tout dit à propos de ce vol ?


  Les yeux d’agate ont une lueur glaciale.


  — Tout, Monsieur Avril. A vous revoir.


  *


  Je remonte à pied chez moi, en traversant les jardins du Janicule. La promenade est exquise et me laisse le temps de gamberger. Ce qui me frappe surtout, dans l’histoire, c’est la masse plutôt que le prix. 36 tonnes d’or, même en barres de 12 kilos, ça forme quand même un assez joli tas. La barre, si ma mémoire est bonne, fait 26 centimètres de long sur 8 de large et 3 de haut. 1000 barres occupent donc un volume de 260 x 80 x 30, c’est-à-dire un container de dimensions raisonnables, mais qui a la particularité de peser 12.000 kilos. Et il y en a trois de ce poids. Comme la voie de chemin de fer est à une vingtaine de mètres en contre-bas par rapport au boulevard qui la longe, le viale Quattro Venti, il a fallu de sacrés moyens pour hisser les 36 tonnes, les embarquer (sur quoi ?) et les emporter (où ?).


  Les bonshommes qui ont monté le coup étaient organisés, et nombreux. Le feu rouge qui a bloqué le train à l’entrée du tunnel le prouve, et aussi le volume de la fusillade qui a suivi. Je hâte le pas vers le lieu du crime, descend la via Carini, la via Colautti et là, d’un seul coup d’œil, j’ai la confirmation souhaitée : juste au-dessus du tunnel s’étend un chantier de construction et, au milieu du chantier, une grue de belle taille. Je me faufile par une fente entre deux planches de la palissade et me mets à patauger dans la boue toute fraîche. Des traces de pneus énormes – des pneus de camions 18 tonnes – sont encore bien visibles sur la rampe qui va du chantier au boulevard. Et, sous la grue, les traces sont profondément enfoncées dans la glaise. J’aperçois même, en plusieurs endroits, des ornières étalées en largeur qui prouvent qu’un au moins des camions a patiné au démarrage.


  Le scénario de l’affaire devient limpide et d’une facilité stupéfiante si l’on songe au résultat : prévenus (par qui ?) de l’arrivée du train d’or, les truands occupent les baraques le long de la voie, trafiquent le signal pour arrêter le train, attaquent les convoyeurs et font sauter les portes des wagons ; pendant ce temps, des complices manœuvrent la grue et dirigent la flèche de telle sorte qu’elle surplombe la voie ; les truands d’en bas accrochent un par un les containers que la grue dépose ensuite sur la plate-forme de trois camions 18 tonnes. Le transbordement terminé, un comparse remet la locomotive en marche et fait disparaître le train dans le tunnel. A remarquer que l’opération se déroule pendant le laps de temps où personne, à Rome, n’oserait sortir de chez soi, vu ce qui tombe des fenêtres. Le tout n’a pas dû prendre plus d’un quart d’heure, ce qui fait cher la seconde.


  Du très beau travail, aussi raffiné que le coup du train postal de Londres. La seule bavure : je me trouvais aux premières loges pour assister au spectacle. Mais on ne saurait tout prévoir. Et d’ailleurs le fait d’avoir vu ne me mène pas loin. Pas plus loin, en tout cas, que les cabanes misérables, le long de la voie.


  J’y descends par un sentier boueux, vaguement tracé entre deux talus d’immondices.


  — Il y a quelqu’un ?


  Pas un bruit. Le tuyau de poêle ébréché qui fait office de cheminée ne laisse pas échapper de fumée. Un enclos entouré d’un treillis métallique et qui a dû servir de poulailler est vide. Je frappe à une porte branlante. Pas de réponse. Je pousse le panneau qui s’entrouvre en grinçant, avance la tête, la retire aussitôt et allume une cigarette. Il fait chaud là-dedans. Le sol est fait de terre battue, avec de petites mares boueuses çà et là. Une table bancale, quelques caisses en guise de chaises, une brassée de cannis dans un coin mélangés à des lambeaux de toile à sac, un poêle rouillé et fendu, c’est tout… Le tiers-monde est plus près de nous que nous ne le pensons…


  Sur les parois enduites d’une suie grasse, des taches plus claires marquent l’endroit où se trouvaient ici un crucifix, là un cadre rectangulaire, chromo de magazine ou image pieuse, que sais-je ? Pas la moindre casserole, pas même un verre ou un gobelet. Seule, incongrue dans cette effroyable misère, une bouteille de whisky douze ans d’âge, sur la table. Il reste trois doigts d’alcool dans le fond. Je renifle le goulot. Le whisky n’est pas éventé. Sans doute les truands d’hier soir ont-ils bu à la régalade avant de partir à l’assaut.


  Les deux autres baraques sont tout aussi puantes et tout aussi vides. Ceux qui vivaient ici ont emporté leurs « biens », ne laissant derrière eux que ce qui ne pouvait vraiment plus servir, un couteau sans manche, une poupée sans tête, un vieux bout de bois vermoulu que je ramasse distraitement… Par exemple ! Un vieux bout de bois vermoulu, vraiment ? Une fois débarrassé de la boue qui le recouvre, il devient ravissant, ce bout de bois, un angelot doré, joufflu, charnu, d’une facture exquise, tombé, arraché, d’un baldaquin ou d’un autel…


  Que faisaient donc les gens qui vivaient ici ? Crocheteurs de poubelles ? Chineurs ? Voleurs ? J’en connais quelques-uns qui alimentent le marché aux puces de la Porta Portese où je vais de temps à autres à la chasse au trésor.


  J’enveloppe mon angelot dans un bout de journal qui traîne et remonte le sentier jusqu’au viale Quattro Vend. En face, deux ou trois magasins aux volets clos. Une teinturerie, des appareils électro-ménagers, une épicerie fine… Non, ce n’est pas ici que les barracati, les habitants des cabanes venaient se fournir. Ce garage peut-être, miraculeusement ouvert malgré la date.


  L’unique préposé, qui a l’air de très mauvaise humeur – la gueule de bois sans doute – me rabroue vertement. Non, il n’a vu personne, ne connaît personne chez les barracati. Est-ce qu’un homme comme lui, l’honorable employé d’une honorable pompe à essence va frayer avec ces gens-là, avec des « immigrés » siciliens. Il a dit « immigrés », je le jure. Allons ! L’unité italienne est encore à faire !


  Quand il a bien dégoisé sur les terroni, les culs-terreux du sud, le pompiste s’amadoue. Il faut dire que le billet de 5000 lires à l’effigie de Christophe Colomb qui danse au bout de mes doigts contribue à le détendre. Oui, c’est vrai, les gens d’en bas venaient quelquefois lui demander un vieux bidon vide, un pneu hors d’usage, un fond de jerrycan d’essence. En échange, ils donnaient un coup de main en cas d’urgence. Le père surtout, un abruti, mais pas mauvais homme, Omero…, quelque chose… Ah ! Il a le nom sur le bout de la langue… Il faut un autre Christophe Colomb pour le faire tomber : Omero Prizzi.


  Ils vivaient tous là, en famille, les vieux bricolaient, tantôt muratori, maçons dans des chantiers lointains, tantôt chiffonniers ; les jeunes, rien, zéro, des fainéants, les garçons, des papagalli, courant les filles, volant des voitures ou des portefeuilles, les filles pas des putains bien sûr, le père les aurait tuées, mais des démons, oui, la Carla surtout, toute jeunette mais belle déjà comme le péché, un boccone da cardinale, une bouchée de cardinal, comme on dirait « un morceau de roi ».


  La fin de l’histoire vaut un autre Colomb : les Prizzi sont partis, tous ensemble, il y a deux ou trois jours, qui poussant, qui tirant des voitures d’enfants, une charrette à bras. Pour où ? Pour rentrer au pays avait crié Omero avec un sourire qui lui faisait le tour de la tête. Tous ravis d’ailleurs, tous sauf la Carla, ah, cette fille, quelle ragazza !


  Il ne faut pas être diplômé en psychologie pour comprendre que c’était surtout la ragazza qui intéressait le pompiste et que, s’il n’y avait pas eu la terrible réputation des Siciliens, il en aurait bien fait une bouchée de la Carla, à la place du cardinal… Mâh… non si sa mai, on ne sait jamais, elle n’est pas encore repartie en Sicile, la ravissante ! Elle n’en avait aucune envie. Et puis il y avait quand même pas mal de gars qui lui tournaient autour, de beaux gars avec de belles voitures… Oui, elle était bien capable de tirer son épingle du jeu, la garce !


  Je laisse mon pompiste à ses regrets obscurs et rentre chez moi déguster les tortellini con piselli e funghi que Cecilia m’a préparés. Je ne les mérite pas, c’est vrai et ne les mange qu’avec d’autant plus de plaisir, ce qui prouve bien qu’il n’y pas de morale.


  — Cecilia, ces pâtes sont aussi bonnes qu’un péché mortel bien pratiqué. Bats-moi le rappel de Hans, Milo et Jan, où qu’ils puissent être. Et je prendrai un espresso ristretto après la sieste.


  Le pisolino, la petite sieste, c’est sacré à Rome. Et ça permet de gamberger sans fatigue. Il n’y a pas lourd à gamberger, d’ailleurs. J’ai deux toutes petites pistes : un angelot en bois doré et une « bouchée de cardinal ». Pour une affaire qui relève du Vatican, c’est assez dans la note, non ?


  CHAPITRE III


  Aux admirateurs éblouis de Rome et de ses splendeurs, je ne saurais trop conseiller une visite approfondie de la Porta Portese et des terrains environnants. (J’en dirai autant de la Porte Saint-Ouen, à Paris, du quartier Sankt-Pauli, à Hambourg, des « Marolles » de Bruxelles et de Watts, à Los Angeles). Non pour la recherche des contrastes violents, ni pour se donner mauvaise conscience, mais pour savoir, au moins, que cela : la misère, la crasse, la lèpre existent, et existent conjointement au luxe, au faste, à la beauté.


  Il existe autant de bidonvilles, à Rome, que de palais et c’est tout dire. Celui de la Porta Portese a ceci de particulier qu’il s’étale entre le Monteverde Vecchio et l’Aventino, deux des quartiers résidentiels de Rome. Que les Parisiens essayent de mettre, par la pensée, la Porte Saint-Ouen entre Neuilly et l’Etoile…


  On passe un débris de rempart et, tout de suite, c’est la descente aux enfers qui commence : terrains dits « vagues » sans doute parce qu’on y entasse des objets innommables : carcasses de voitures, ordures, déblais, débris et détritus. Dans cette fosse septique de la ville, des hommes vivent…, s’il s’agit bien d’hommes, s’il s’agit bien de vivre… Des créatures faméliques et crasseuses qui grelottent sous leurs toits de carton bitumé, fouillent inlassablement l’ordure et en tirent de quoi survivre. Des femmes mettent à sécher des linges en lambeaux ou font cuire des choses indéfinissables sur des fourneaux rouillés ; des enfants jouent dans la boue qui ne peut pas les rendre plus sales qu’ils ne le sont… Tout cela à un jet de pierre de la villa des Chevaliers de Malte… Et l’on s’étonnera qu’un jour quelqu’un jette la première pierre…


  Le dimanche matin, le quartier change d’allure. Le marché aux puces s’installe ici, s’étale, envahit les avenues, les places, les rues et les ruelles. Ce qu’on y vend ? De tout, littéralement, y compris et surtout les objets retrouvés dans les tas d’ordures tout proches…, et ceux qu’on a volés un peu partout, dans Rome, au cours de la semaine. Il arrive que les Romains viennent racheter là, pour pas cher, l’imperméable ou la montre-bracelet qu’on leur a dérobé quelques jours plus tôt.


  Aujourd’hui, vendredi, la Porta Portese est sinistre. Seules sont ouvertes quelques boutiques d’accessoires pour automobiles et quelques gargotes ténébreuses, ces bottiglierie où l’on peut apporter son manger et boire le vin du cru, vin qui, parfois, est délicieux.


  J’entre dans l’une d’elles et fonce droit sur le patron.


  — Bonne année, Cesare !


  Il s’étrangle à demi dans son verre de vin. Le liquide coule sur ses bajoues et sur son torse d’hippopotame sans qu’il paraisse y prendre garde.


  — Commendatore ! Quel plaisir ! Bonne année à vous aussi ! Qu’est-ce que je peux vous servir ?


  — Du meilleur, Cesare, celui qui ne se boit que dans ton arrière-boutique.


  Il cligne ses petits yeux porcins.


  — Subito, Commendatore, subito… Si vous voulez bien me suivre.


  L’arrière-boutique est, en fait, une cave voûtée qui date au moins de Tibère. Les futailles de Cesare y prennent des airs de sarcophage étrusque. Je trempe mes lèvres dans le verre que me tend l’obèse.


  — Exquis. Cesare, vraiment exquis.


  Il a un sourire enchanté.


  — Heureux qu’il vous plaise, Commendatore !


  Ici, parenthèse pour éviter tout malentendu : je ne suis ni officier, ni décoré. Je n’ai donc aucun droit au titre que me donne Cesare. Mais tout Italien a un titre, par vocation naturelle. Le plus obscur des employés de tramway reçoit du courrier adressé à l'illustrissime » signor Untel. Pour Cesare, il faut que je sois, au moins, commendatore et, pour un rien, il me donnerait de « l’excellence ».


  Je déballe mon angelot et le lui met sous le nez. Son sourire s’efface, ses bajoues s’affaissent. Mais il essaye, vaillamment, de fare figura, de sauver la face.


  — Bel objet, commendatore. Vous venez de l’acheter ?


  — Non, Cesare. Je l’ai trouvé par terre dans une flaque de boue…


  Il a un rire constipé.


  — Il n’y a vraiment qu’à vous que de pareilles choses arrivent, commendatore…


  — Et je viens chercher les autres.


  — Les autres ?


  — Les autres angelots. Il y en a au moins un et sans doute trois. Ces chérubins ornent le plus souvent les coins d’un dais ou d’un baldaquin d’église. Où sont les autres ?


  Ses énormes mains poilues se dressent vers la voûte.


  — Mâh… Comment le saurais-je ?


  Je lui fais un clin d’œil.


  — Allons, Cesare, soyons sérieux. Tu sais tout ce qui passe la Porta Portese et tout ce qui en sort… Pour les objets de prix, bien entendu. Car tu as du goût, Cesare.


  Le compliment le déride à peine.


  — Il se peut, en effet, que j’aie aperçu, çà ou là, des objets de cette forme, mais… niente di piu, rien de plus.


  — Cesare, je t’ai demandé d’être sérieux.


  A peine durcie, ma voix, juste assez pour que les petits yeux porcins se détournent. Pauvre Cesare ! Ce que je sais sur lui suffirait à lui faire passer le restant de ses jours derrière les murs et les barreaux extrêmement rébarbatifs de la prison Regina Coeli. Et il le sait, et il sait que je sais qu’il sait. Mais il n’ignore pas non plus que s’il a pu se ranger à temps des voitures (au sens strict : il était voleur à la roulotte, entre autres choses), c’est grâce à l’argent que je lui ai donné pour acheter son bistrot. D’où chez lui, un mélange de sentiments complexes et contradictoires où il y a de la peur, de la haine, de la reconnaissance et une sorte d’affection. Et je retrouve ces divers ingrédients dans le regard que les petits yeux porcins lèvent enfin sur moi.


  — Ce doit être un des fils Prizzi, souffle-t-il ; une mauvaise bande de Siciliens qui volaient surtout les églises. Ils avaient trouvé récemment une vieille chapelle désaffectée dans le Trastevere, près du vicolo del Piede. Comme la chapelle est à vendre ils se sont mis à la piller. Les anges dorés viennent de là, et beaucoup d’autres choses aussi. A mon avis, les Prizzi ont dû mettre la main sur un trésor ou quelque chose de ce genre. Ils viennent de plier bagages et de retourner au pays. Pour des Siciliens, ça veut dire qu’ils ont vraiment trouvé le magot.


  — Certo.


  Un Sicilien « émigré » à Rome, ou autres lieux, ne rentre chez lui que s’il peut en installer suffisamment pour que personne ne songe à lui refuser le titre de don. Oui, les Prizzi ont décroché le gros lot. Mais je ne suis pas du tout convaincu que ce soit dans une église qu’ils l’aient trouvé.


  — Le plus curieux, soupire Cesare, avec une nostalgie évidente, c’est qu’il y en a pas mal d’autres à qui c’est arrivé, ces derniers temps. Des Siciliens surtout…


  — Tiens donc !


  — … mais pas d’ici. Des terroni qui vivaient dans les bidonvilles de la via délia Magliana, sur la route de Fiumicino. Eux aussi sont partis, comme ça, du jour au lendemain…


  Un autre soupir. De toute évidence, Cesare rêve, comme les autres, de rentrer « au pays », dans ses Abbruzzes où il fait si bon chasser la grive. Je lui tends mon verre vide.


  — Encore une goutte et je m’en vais…


  Il me sert d’une main qui tremble un peu et se rapproche de moi. Sa voix chevrote.


  — Commendatore… Je ne sais pas ce que vous cherchez mais à votre place, je ne chercherais pas trop loin dans cette voie. C’est dangereux, même pour vous…, surtout pour vous, commendatore, si vous voyez ce que je veux dire…


  — Je ne vois pas du tout, Cesare, mais continue, tu m’intéresses.


  Le gros homme ruisselle maintenant comme une fontaine du Bernin.


  — Niente di piu, commendatore, je n’ai rien de plus à dire, sauf que tous ces gens-là sont Siciliens, voyez-vous, Siciliens, comprenez-vous… Siciliens…


  Cela fait comme une petite explosion sous mon crâne. Qui dit « Siciliens » dit Mafia, qui dit Mafia dit tout…, ou plutôt ne dit rien. Car, sur les activités de la plus formidable société secrète du monde, règne la loi terrible de l’omerta, la règle impérative du silence. Et je commence à comprendre les sueurs d’angoisse de Cesare. Le pauvre homme ! Je suis en train de le pousser, gentiment, au suicide. Quelques mots de plus, et il s’en ira grossir le nombre des cadavres non identifiés que l’on retrouve dans la campagne romaine, au petit matin, entre deux tombeaux patriciens ou deux pins parasols.


  — Lasciate perdere, laisse tomber, Cesare, j’ai compris, je te remercie.


  Ses yeux s’illuminent. Il s’éponge avec le pan de sa chemise. Ouf ! Le commendatore a compris ! Pas trop tôt. Par reconnaissance peut-être, il me donne, en prime, un renseignement supplémentaire et qu’il croit anodin.


  — L’aînée des Prizzi n’est pas partie avec les siens, murmure-t-il avec un sourire en coin ; elle a reçu des offres d’un producteur de Cinecitta, à ce qu’on m’a dit.


  — Tu n’y crois pas ?


  Son sourire s’accentue.


  — Au producteur, si ; aux offres aussi ; au cinéma pas du tout ! Le père était furieux mais la gosse sait se défendre.


  — Tu sais où elle perche ?


  Il a un geste immense qui englobe les trois quarts de Rome.


  — Quelque part là-dedans, commendatore. Mais, si vous n’êtes pas trop pressé, dans quinze jours, vous la retrouverez près des Thermes de Caracalla{3}…


  L’ennui, c’est que je suis pressé. Non pas pour les beaux yeux de la donzelle, mais pour ce que ces beaux yeux ont pu voir pendant les journées qui ont précédé l’attentat contre le train du Vatican.


  Je tends l’angelot doré à Cesare.


  — Tiens l’ami. Si tu retrouves les trois autres, fais-le moi savoir, je suis preneur. Sinon, garde-le. Il te portera chance…


  D’un geste rapide il tend la main, replie le médium, l’annulaire et le pouce, brandit l’index et le petit doigt. C’est le geste rituel contre le malocchio, le mauvais œil. En réponse, je devrais, moi aussi, faire un geste que je ne puis décrire ici… Disons qu’il n’est possible qu’aux hommes…


  — Ciao, Cesare. Et merci pour le vin.


  Je n’ai pas à le remercier pour le reste puisqu’il ne m’a rien dit, rien du tout, foi d’Avril.


  Dès que je suis rentré chez moi, j’appelle Paola Riva, la « commère » de Rome. Après les échanges habituels de bons vœux et de rosseries, j’en arrive au cœur du sujet.


  — Une ravissante petite Sicilienne à Cinecitta ? dit-elle en riant ; eh, il y en a dix par jour qu’on retrouve la semaine d’après…


  — … aux Thermes de Caracalla, je sais, Paola. Mais celle-ci est vraiment très jeune, très belle et très Sicilienne, et un producteur s’intéresse personnellement à elle.


  Elle rit de plus belle.


  — Tous ceux qui travaillent à Cinecitta se font passer pour producteurs dès qu’ils ont passé la porte des studios, même les pompiers de service ! Mais attends donc ! Tu me rappelles quelque chose ou plutôt quelqu’un. Il y a, en ce moment, un producteur qui prépare, dit-il, une super-production dans le style égyptien avec une séries d’orgies qui devraient, toujours selon lui, donner des allures de film pour patronage au Satyricon de Fellini. Le plus drôle, si je peux dire, c’est qu’il n’y a pas un mot de vrai là-dedans et que ledit producteur fait simplement courir ce bruit pour recruter le plus grand nombre possible de starlettes en chômage et de jolies filles en perdition, à qui il fait « répéter » leurs rôles en privé, et en groupes.


  C’est décidément la journée pour les intuitions fulgurantes et, pour un 1er janvier, ça promet : un producteur, un film de style « égyptien », des orgies…


  — Ne me dis pas son nom : c’est le marchese Ugo Garganico.


  — Qu’est-ce que tu essayes de faire ? demande Paola ; de me faucher ma place ?


  — Pas question, dis-je ; ton métier est beaucoup trop immoral. Qu’est-ce que tu crois qu’il fait, un 1er janvier, ton pharaon ?


  — Je refuse de te répondre ! Tu ne sais donc pas que la Compagnie des Téléphones appartient au Vatican ? Je ne peux pas, en conscience, me permettre de souiller les Saintes Lignes.


  La petite baronne van Buck fait moins de manière quand je lui pose la même question.


  — Ugo ? Il est sans doute parti dans son château de Bracciano en autocar.


  — En quoi ?


  — C’est la dernière barzelleta, la dernière blague à Rome. Ugo tombe amoureux fou d’une ravissante. « Signorina, mon cœur, ma vie, ma fortune sont à vous. Je vous épouse à l’instant même si vous voulez. Mon chauffeur va nous conduire tout de suite à l’église. » La demoiselle, éblouie, accepte…, et monte dans un autocar où il y en a trente comme elles. Au fait, qu’est-ce que tu lui veux, au marchese ?


  — Moi ? Rien. Simple curiosité.


  — Tesoro, j’espère que tu n’as pas pris trop au sérieux ce que je t’ai raconté hier soir à mon propos…


  — Pas trop.


  J’aurais du mal ! Je ne me souviens pas d’un mot de ce qu’elle m’a dit !


  — Et, tesoro…


  Sa voix hésite tout à coup, se charge d’une curieuse inquiétude.


  — … n’oublie pas que le marchese est un homme méchant, très méchant.


  — Merci, ma belle, j’y penserai.


  Bracciano, je connais. C’est, à une cinquantaine de kilomètres de Rome, une petite ville perchée sur une colline dominant le lac du même nom. Quant au château, il n’y en a pas trente-six : celui qu’occupe Garganico a été construit par les Orsini, à moins que ce ne soit par les Farnèse. C’est l’un ou l’autre, où qu’on aille dans la Péninsule. A croire que tous les Farnèse et tous les Orsini, dès qu’ils s’ennuyaient un peu, disaient à leur entourage : « Et si, pour tuer le temps, on construisait un château ? » Le résultat est d’ailleurs le plus souvent sublime.


  Bracciano, une petite heure de voiture, pas de problème. Mais ensuite. Me présenter au château, bille en tête et ès-qualités, demander Carla Prizzi, si elle y est ? Et après ? A quel titre ? De quel droit ? La petite peut très bien me renvoyer à mes chères études et le marchese, cet homme « méchant », très « méchant », me faire prendre un bain prolongé dans le lac. Si au moins mes mousquetaires étaient là…


  — Cecilia ? Tu as pu joindre Hans, Milo et Jan ?


  — Hans, oui. Il était dans sa famille.


  — Sa famille de Munich ou celle de Grenade ?


  — Grenade. Il devrait être là d’un moment à l’autre. Jan est à Anvers. On le cherche.


  On ne l’a pas encore trouvé ! Quand mon docker commence ce qu’il appelle une « neuvaine », il ne manque pas un bordel et il y en a quelques-uns à Anvers !


  — Et Milo ?


  Un reniflement de mépris. Cecilia affirme que Milo, c’est le diable, et, comme tout diable digne de ce nom, le Serbe la fascine et la terrifie à la fois. Il faut dire que Milo a, de l’amour, une conception assez peu orthodoxe et qui se rapprocherait singulièrement de celle du marchese Garganico. A cela près que Mile où qu’il soit, mène la danse, et a organisé dans sa vie, plus de ballets roses, bleus et arc en-ciel qu’il n’a ouvert de coffre forts, ce qui n’est pas peu dire. Je reverrai Milo quand ces messieurs-dames voudrons bien le lâcher, quand il aura vidé la dernière bouteille de genièvre avec la dernière fille du dernier claque. Ah ! Ils commencent bien l’année mes lascars !


  — Fine équipe, oui, vraiment !


  — Mais s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là, dit une voix narquoise ; bonne année quand même !


  Le crâne chauve de Hans luit comme un ostensoir et ses yeux d’un bleu délavé brillent de plaisir. Il me tend un paquet oblong recouvert de papier journal.


  — Pas eu le temps de l’envelopper mieux que ça, excusez-moi.


  Je déballe le paquet et manque de peu de laisser tomber son contenu : un pistolet au canon damasquiné, à la crosse d’ébène incrustée d’or et de nacre. Le pontet porte des lettres arabes et une date : 1942.


  — Le pistolet de cérémonie du dernier calife de Grenade, explique Hans, non sans vanité.


  — Hans, tu es fou ! Ça vient d’où, cette merveille ?


  — Du Musée de l’Alhambra.


  Il me dit ça comme il s’agirait des Galeries Lafayette.


  — Tu l’as volé ?


  Il hausse les épaules, dédaigneux.


  — Ce n’est plus de mon âge. Je l’ai gagné aux dés, en jouant avec un des gardiens du musée.


  — Et tu as triché ?


  — Même pas. Il jouait comme une mazette, ce pauvre homme.


  — Et maintenant, il va perdre sa place.


  — Pensez-vous ! Il a mis une copie à la place de l’original et basta ! D’ailleurs, s’il avait des ennuis, je lui ai dit que vous le dépanneriez.


  Voilà pourtant comme ils sont, mes bonshommes : fous à lier mais pleins d’égards.


  — Merci Hans. Tu as faim, tu as soif ?


  — Toujours.


  — On va se mettre à table. Et puis, après dîner, on ira prendre l’air.


  Les yeux de Hans s’allument.


  — Un petit vol en prévision ?


  Ne vous méprenez pas. Hans vous l’a dit : ce n’est plus de son âge. En revanche, chaque fois qu’il a l’occasion de se trouver aux commandes d’un avion, Hans rajeunit de…, je ne sais pas combien d’années car j’ignore son âge. Mais je sais qu’à 18 ans, Hans a été le plus jeune pilote de la Luftwaffe à se faire descendre, avec son Messerschmitt sur le front de l’est. Une référence, parmi d’autres.


  — Non. On va se promener du côté de Bracciano. Je te raconterai les détails en dînant. Qu’est-ce que tu bois ?


  Hans ouvre la bouche pour me répondre. Puis je le vois devenir rouge comme une pivoine. Ses yeux s’écarquillent. Il se plie en deux et laisse échapper un gémissement saccadé.


  — Hans, ça ne va pas ?


  — C’est à cause de moi, dit, dans mon dos, une voix de basse taille.


  Je me retourne et pousse une exclamation incrédule.


  — Jan ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qu’on t’a fait ?


  — Ben…, j’ai grossi, dit Jan en baissant la tête.


  Jan a toujours eu l’air d’une montagne en balade : deux mètres de haut, des épaules de débardeur, des bras comme des cuisses et des cuisses comme des arbres. Mais je ne l’ai jamais vu ainsi : toute la partie de son corps qui va du menton aux genoux paraît avoir doublé de volume. Sous le veston ouvert, dont les manches découvrent les avant-bras, la chemise bâille à chaque bouton. Le pantalon, démesurément distendu à la ceinture, laisse apparaître les chevilles.


  — Jan, je t’ai toujours dit de te méfier de la bière !


  Une grimace mécontente déforme le visage gonflé comme une baudruche.


  — Rien à voir avec la bière, grommelle-t-il ; je me suis mis au régime.


  — Un régime fortifiant, ricane Hans qui n’en finit pas de regarder le docker de haut en bas.


  — Parfaitement, monsieur ! Et, si tu ne me crois pas, viens donc me tâter le ventre !


  — Tais-toi, tu m’affoles ! crie Hans qui s’étouffe de rire.


  Jan se tourne vers moi, le regard suppliant.


  — Vous patron, venez tâter, je vous en prie…


  Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour garder l’estime de ses hommes ! Mais, tâter pour tâter, je m’en vais lui donner une leçon, moi, à ce gros lard. Je m’approche et je lui porte un oni-ken, un « poing-démon », le médius replié formant saillie, un peu au-dessous de la ceinture.


  — Aïe !, fait Jean en se frottant la sous-ventrière.


  — Aïe !, dis-je en me massant le poignet.


  Je croyais entrer là dedans comme dans un matelas de saindoux et j’ai frappé dans une planche, que dis-je ? dans un bloc de béton armé.


  — Je n’étais pas préparé, explique Jan d’un air d’excuse ; je n’ai pas eu le temps de contracter tous mes muscles, comme on me l’a appris.


  — Qui « on » ? Et qu’est-ce qu’on t’a appris ?


  — Le sumo.


  — Le quoi ? demanda Hans.


  — Le sumo, espèce d’âne chauve ! Le sport national du Japon. Les lutteurs de sumo sont des dieux, là-bas, les grands champions reçoivent cent demandes en mariage par jour et des bourses à ne savoir qu’en faire.


  — Et tu veux devenir…


  — … champion de sumo, oui monsieur, yokozuna comme on dit là-bas. J’ai rencontré des Japonais à Anvers, des marins en bordée. Il y a eu une bagarre et je…, on a bien rigolé, quoi ! Alors, les Japonais, quand ils ont vu comment je me battais ils m’ont dit que j’avais l’étoffe d’un yokozuna. Et le gabarit. Parce que, les lutteurs de sumo, ils doivent tous peser entre 150 kilos et 200 kilos pour être bons.


  — Tu n’es pas mal parti, dis-je, sans rire.


  — 134 kg 200 ce matin, répondit-il fièrement ; il faut dire j’avale ma ration de chanko quatre fois par jour.


  — Ta ration de quoi ? demanda Hans.


  — De chanko. C’est la nourriture spéciale des lutteurs de sumo. Ça fait grossir.


  — Indubitablement.


  — Et ça donne des muscles.


  — C’est tout aussi évident. Et c’est fait avec quoi, ton chanko ?


  — Avec du poulet, du chou, des radis, des carottes, de la farine, du riz, des pommes de terre non épluchées et beaucoup de sauce de soja. Est-ce que vous croyez que Cecilia aura tout ça ici ? Parce que, voyez-vous, je ne peux pas me permettre un écart de régime.


  — Eh bien va vite à la cuisine et explique-toi avec elle, dis-je, en me mordant les lèvres pour ne pas éclater de rire ; et rejoins-nous à la salle à manger.


  Hans et moi, nous le regardons s’éloigner. Il est presque plus impressionnant de dos que de face. Comme si l’Himalaya était de passage à Rome.


  — Eh bien, dit Hans, nous sommes parés. En plus de vos voitures, vos avions, vos gadgets et vos fiches, vous venez de toucher un bulldozer.


  — Ça peut servir, dis-je rêveusement en continuant à me masser le poignet.


  — Peut-être, marmonne Hans ; mais pour ce qui est de passer inaperçu avec ce mastodonte…


  — Et toi, tu crois que tu passes inaperçu ? Et Milo ? Et Cecilia ? Et moi ? Aucun de nous ne passera jamais inaperçu, mon vieux Hans, quoi qu’il fasse et où qu’il aille. Et tu sais pourquoi ?


  Hans gratte son crâne couleur de chaudron de cuivre astiqué.


  — Ma foi…, commence-t-il.


  — Parce que nous nous amusons dans la vie. Ça suffit largement pour se faire remarquer. A propos de se faire remarquer, va donc demander trois masques à Cecilia.


  — Des masques ! On va au bal ?


  — Je ne crois pas que ce soit un bal. Mais il se pourrait que nous ayons à danser…


  CHAPITRE IV


  Le mince croissant de lune fauche les nuages un par un. Le lac étincelle comme une énorme plaque d’argent ciselée de brume. Sur les hauteurs, les réverbères de Bracciano scintillent faiblement. Le château en revanche, bien visible au-dessus des remparts et des tours du vieux quartier, est illuminé à tous les étages. La route en lacets qui remonte du lac est encombrée, des deux côtés, par des voitures de toutes marques où la Maserati domine.


  A petite vitesse, je fais le tour de l’édifice pour repérer les accès possibles. Côté ville, rien à faire. Les énormes murailles défient l’escalade. Et, d’ailleurs, il y a encore du monde dans les rues, des badauds attirés par les lumières et le bruit et qui viennent deviner de loin ce qu’ils ne peuvent voir de près. Côté campagne, c’est mieux : une colline plantée d’oliviers monte, en pente assez raide, jusqu’au chemin de ronde. Je planque ma voiture dans un creux d’ombre, le capot tourné vers la route qui longe le lac, et nous grimpons, sans trop de mal, en nous accrochant aux broussailles et aux branches.


  Arrivés au pied du rempart, nous nous regardons Hans et moi : il y a encore trois bons mètres à monter, le mur est lisse comme la main.


  — Je vous fais la courte échelle, propose Jan.


  Pour nous, en effet, pas de problèmes. Jan pourrait nous soulever chacun d’une main. Mais qui fera la courte échelle à Jan ?


  — Vous en faites pas pour moi, souffle le colosse ; je vous suis.


  Nous lui grimpons sur les épaules sans qu’il ait l’air de s’en apercevoir, prenons pied sur le chemin de ronde et nous accoudons au rebord pour voir la suite du spectacle. Il en vaut la peine. Jan s’est approché d’un jeune olivier, l’empoigne par le tronc qui, aussitôt, se met à plier, s’y cramponne des bras et des jambes, et se met à progresser vers nous selon une courbure qui tend de plus en plus à l’horizontale.


  — Ce qu’on apprend à faire aux ours, c’est pas croyable ! ricane Hans.


  Il est de fait, que dans la nuit, on jurerait un grizzli montant à l’assaut des remparts. Et ça marche ! Jan se pose à côté de nous avec un sourire ravi. Mais l’olivier garde un air penché.


  — Ce n’est rien, murmure le colosse ; je le redresserai en descendant.


  Nous mettons nos masques. Jan a, plus que jamais, l’air d’un grizzli.


  Un escalier de quelques marches nous conduit jusqu’à une cour intérieure sur laquelle donnent plusieurs fenêtres toutes brillamment éclairées. Nous allons de l’une à l’autre en rasant les murs et en risquant des coups d’œil prudents à chaque embrasure… Ce n’était pas la peine de venir d’aussi loin pour revoir exactement la même chose que chez moi ! Il est vrai que, chez moi, mes hôtes avaient dû faire l’effort de se trouver un costume. Ici, c’est plus reposant : il n’y a pas de costume, ou à peine. Et le spectacle est bien conventionnel : un banal strip-poker qui groupe une douzaine de perdantes et de perdants ; une sorte de colin-maillard où la tenue de rigueur est le bandeau noir et rien d’autre ; une partie de main-chaude qui semble d’ailleurs assez tiède.


  — Ah ! soupire Hans ; si Milo était là, ça aurait quand même une autre allure !


  — Mais godferdoume, il y est ! gronde Jan, d’une voix étouffée par le masque.


  Nous venons d’arriver à l’angle d’une porte-fenêtre, à demi dissimulée par une rangée d’arbustes en pots. Dans la vaste pièce carrée, des messieurs en péplum, tous plus ou moins congestionnés, se prélassent sur des divans bas. Au centre de la pièce, dans une petite piscine de faible profondeur, remplie jusqu’à ras-bord d’une substance noire, deux silhouettes féminines s’étreignent furieusement. Soudain, l’une d’elles empoigne l’autre par les cheveux et lui plonge la tête dans la boue. Les messieurs en péplum rugissent de bonheur. Un jeune homme vêtu d’un slip de bain et de nombreuses taches noirâtres tend la main au « vainqueur », l’aide à sortir de la piscine et, brandissant une bouteille de champagne, la lui vide sur le corps, ce qui a pour effet de débarrasser la jeune femme d’une partie de la gangue qui la recouvre.


  Et ce jeune homme, c’est Milo, en effet. Maigre comme un coucou, les yeux brillants comme la braise ; et cet air de fauve en chasse qui émerveille les unes, terrorise les autres et, finalement, les séduit toutes.


  Quant au spectacle, je l’ai déjà vu quelque part. A Hambourg, pour être précis, dans certaines boîtes de la Reperbahn où les combats de catch dans la boue constituent le clou du spectacle. Mais, à Hambourg, les catcheuses portent un soutien-gorge et un cache-sexe… Il est vrai qu’ici, elles sont tellement recouvertes de vase qu’elles ne sont même pas impudiques.


  Deux autres filles, une blonde et une brune, apparaissent au bord de la piscine, aussi nues que le jour où leur mère les a faites. A la différence des catcheuses de la Reperbahn, d’énormes mémères, mamelues, pansues et fessues, celles-ci sont très jeunes, très belles, et pas du tout ravies, apparemment, d’être là. Milo les prend chacune par un bras et les présente, tour à tour, comme un arbitre. Sa voix est couverte par les hurlements des messieurs en péplum, au premier rang desquels je reconnais l’onorevole sénateur Cadore et l’inévitable marchese Garganico, plus distingué et plus ivre que jamais, qui couve des yeux la fille brune et lui crie des encouragements. J’entends, à travers le vacarme :


  — Sù, Carla, sù !


  La voilà donc, la bouchée de cardinal ! Ma foi, je comprends le pompiste du viale Quattro Vend, ses soupirs…, et ses terreurs. Cette fille-là, c’est le diable : des cheveux noirs comme l’enfer qui tombent en boucles et en torsades jusqu’aux reins, des yeux presque aussi inquiétants que ceux de Milo et, pour le reste, un corps de marbre translucide, les seins ronds et le ventre légèrement bombé des Vénus de Cranach…


  Pour l’instant, Vénus a l’air plus qu’irrité. Alors que la fille blonde s’est laissée docilement glisser dans la boue et y patauge en riant comme une petite folle, Carla s’arc-boute contre Milo qui veut la pousser devant lui, Carla crie, gesticule, désigne successivement la piscine, le marchese, elle-même, secoue la tête dans un envol ondoyant de boucles. Les messieurs en péplum s’égosillent, Milo sourit d’un air supérieur, lève le bras, ouvre la main, l’applique dans le dos de la rebelle…, et patatras ! Carla se baisse, se retourne, empoigne le bras tendu de Milo et, d’un très joli seizième de hanche, expédie mon Serbe au beau milieu de la piscine. Tous les péplums se lèvent, ça gueule dans tous les coins.


  — On y va, dis-je ; Jan, fais sauter la porte. Hans, fais sauter les plombs. A mon signal. Go !


  Jan prend un des arbustes en pot et l’envoie au milieu de la porte-fenêtre. Cela fait un bruit énorme de bois fendu et de verre brisé. Hans plonge devant moi, et se jette à quatre pattes sous une console vénitienne. Moi, les poings en avant, je fonce vers Carla qui braille à tue-tête des phrases interminables dans une langue que je ne comprends pas, un dialecte sicilien, sans doute. Sur mon passage, j’ai le plaisir d’envoyer dans la boue, deux ou trois péplums qui m’ennuient. La confusion est telle que j’arrive sur Carla sans que personne ne s’y oppose.


  — Par ici, signorina Prizzi. Je vais vous faire sortir.


  Elle tourne vers moi des yeux fous. Pas la peine d’insister. Mon masque lui fait peur. Et puis elle est hors d’elle. L’alcool, ou la drogue, ou la colère, tout simplement. Mais elle ne me suivra pas de son plein gré, cela est sûr. Je lui porte un léger oni-ken au plexus, si léger que c’est presque une caresse. Il suffit à lui couper le souffle. Je la cueille au moment où ses genoux plient, la soulève. Au même instant, il y a un grésillement quelque part et les ténèbres nous enveloppent. Alors, dans mon serbe le plus pur, je hurle en direction de la piscine.


  — Milo ! Sors de là, espèce de porc ! Et rejoins-nous au bas de la colline.


  Puis je repars en direction de la porte-fenêtre dont le rectangle luit vaguement dans la nuit. Autour de moi, ça crie, ça appelle au secours. D’autres cris s’élèvent au-dehors. Au moment où je sors du salon, des ombres surgies de la cour se ruent vers moi.


  — Jan !


  Je devine la silhouette du colosse près de moi.


  — Vu !


  Il tient un arbuste dans chaque main. Dès que les ombres sont à portée, il fait un moulinet terrible et lâche tout. Ça fait, derrière moi, des tas de bruits divers que je ne m’attarde pas à écouter. Je cours vers le chemin de ronde, Carla en travers des épaules. Hans passe devant, fait un saut par-dessus le rempart, disparaît. Sa voix monte.


  — Par ici le colis !


  Je laisse descendre la fille à bout de bras.


  — Jan ! Presse un peu !


  — J’arrive. Juste le temps de…


  Le temps de lancer, sur quelques poursuivants qui s’obstinent, deux autres arbustes qu’il a emportés avec lui, à tout hasard. De nouveaux hurlements s’élèvent. Puis une voix un rien essoufflée.


  — Eh ! Attendez-moi bon sang ! Je dérape, moi !


  — Ça, c’est Milo. Ou plutôt une statue de boue qui a, très vaguement, l’apparence générale de Milo. Nous dévalons la colline aux oliviers. Au moment de déposer Carla sur le siège arrière de la voiture, je me retourne vers le Serbe, en enlevant mon masque.


  — Va piquer une tête dans le lac. Je préfère des coussins mouillés à des coussins boueux.


  Il traverse la route en quatre enjambées, saute dans l’eau, s’ébroue et revient au galop.


  — Un bain de minuit le 1er janvier, faut le faire ! grommelle-t-il en claquant des dents.


  — Jan, un plaid pour cette petite nature ! Hans, en route…


  Le colosse qui a déjà empaqueté Carla avec des soins de nounou, plonge la main dans sa poche arrière et tend à Milo un flacon plat :


  — Bois un coup de ça, camarade et tu m’en diras des nouvelles.


  Milo porte le flacon à ses lèvres, renverse la tête en arrière et s’étrangle.


  — Ça vient de Koweit ou du Texas, ce pétrole ?


  — Du genièvre hollandais, patate ! Une boisson d’hommes ! Autre chose que ta slivovics !


  — Boisson d’hommes, boisson d’hommes, marmonne Milo en s’enroulant dans sa couverture ; m’étonne pas que tu aies grossi ! J’ai déjà l’estomac ballonné !


  — Je n’ai pas grossi ! proteste Jan ; je suis un régime sportif…


  Milo a un rire d’hyène. J’interviens.


  — Dis donc, mon salaud, depuis quand sers-tu d’animateur aux partouzes de Garganico ?


  — C’est venu comme ça, ricane le Serbe ; je draguais, via Veneto…


  Toutes les histoires de Milo commencent de même : « Je draguais via Veneto… », ou, au gré de ses déplacements : « … sur les Champs-Elysées, sur le Kurfürstendam, Carnaby Street, au Prater, Cinquième Avenue… » Et la suite est toujours pareille, à quelques variantes près.


  — … Je rencontre une bande de copains qui voulaient s’amuser un peu mais qui ne savaient pas trop comment. Je leur ai donné quelques idées. Ils m’ont demandé de les mettre en pratique. Et voilà…


  — Mais ces gosses que tu poussais dans la boue, elle n’étaient pas partantes, en tous cas pas toutes…


  — Je m’en suis rendu compte, murmure-t-il en reniflant d’un air dégoûté ; mais ça, je ne le savais pas au départ. C’est Garganico qui les avait amenées avec lui, des mômes qu’il avait récolté je ne sais où et qui croyaient, dur comme fer, qu’elles allaient faire du cinéma, ce qui, d’une certaine manière, n’était pas faux…


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Un sourire éclatant découvre ses dents de fauve.


  — Il y avait des caméras planquées dans tous les coins, explique-t-il, le marchese aime garder, paraît-il, des souvenirs de ses amis…


  Voilà donc pourquoi toutes les pièces étaient si brillamment éclairées. Ça m’avait paru curieux, sur le coup…


  — Chantage ?


  — Chantage, films et photos pornos, album de nus artistiques avec numéro de téléphone, Garganico est un gros travailleur…


  Un souvenir ténu flotte un instant dans ma cervelle… La baronne van Buck m’a dit quelque chose à ce sujet… Le souvenir fait trois petits tours et puis s’en va… D’ailleurs un bruit curieux monte des coussins arrière.


  — Jan, la môme…


  Jan se penche sur la forme inerte, écoute, se redresse avec un sourire attendri.


  — Elle dort, souffle-t-il ; et elle ronfle…, enfin…, un petit peu.


  — Elle en a une santé ! glousse Hans ; et un joli seizième de hanche, pas vrai, Milo ?


  — Elle m’a pris par surprise, maugrée le Serbe ; mais elle me paiera ça !


  — Elle ne te paiera rien du tout, dis-je ; c’est plutôt toi qui vas lui payer une robe, et tout ce qui va avec ! Et pas dans un prix unique ! Chez Capucci.


  Dans le rétroviseur, je vois Milo se tordre la pointe du nez, signe chez lui d’un embarras extrême.


  — Moi, je veux bien, dit-il enfin ; mais je suis plutôt raide…


  — Raide ! Avec ce que je t’ai passé la semaine dernière !


  — J’ai pas mal dépensé ces jours-ci. Et ce qui me restait se trouve chez Garganico, dans la poche de mon pantalon.


  — Ça t’apprendra à laisser traîner tes pantalons partout. Puisqu’on en est à parler chiffons, Jan, dès demain tu iras te faire faire quelques complets chez Brioni. J’en ai assez de te voir habillé comme si tu avais volé le costume de ton petit frère.


  — C’est que moi aussi, je suis fauché, murmure le docker ; le chanko… coûte cher à faire faire.


  — Le quoi ? demande Milo.


  — La pâtée favorite de monsieur, ricane Hans ; et moi ? Puisqu’il y a une distribution générale de cadeaux en tous genres, qu’est-ce que je reçois ?


  — Une entrée gratuite dans les jardins du Vatican, ça te va ?


  La tête de Cecilia vaut mille quand elle me voit entrer avec Carla dans mes bras. Elle en vaut beaucoup plus lorsqu’elle aperçoit Milo, crasseux, hirsute, trempé comme un barbet après l’orage.


  — Va te laver tout de suite ! siffle-t-elle ; et sers-toi du flacon que j’ai mis à côté de la baignoire.


  — Des sels parfumés, j’espère, ricane Milo.


  — Non. Du décapant. Qu’est-ce que tu comptes faire de cette gosse ? me demande-t-elle.


  — Pour l’instant, je te la confie. Elle dort comme une souche. Qu’elle continue. Dès qu'elle se réveillera, tu m’appelles.


  Et je pars me coucher comme un brave. Parce que, si tous les jours de l’année doivent vraiment ressembler à ce 1er janvier, je ferais mieux de prendre des forces.


  *


  Milo vit mal, mais il sait vivre. Ce qu’il a ramené de chez Capucci est miraculeux de bon goût et de chic. La jeune fille qui se tient devant moi, très sage dans son petit tailleur genre Chanel et son chemisier de satin blanc à col foulard, n’a vraiment rien de commun avec la furie qui se démenait, hier soir, au bord de la piscine de boue. Rien de commun sauf l’éclat de ses yeux noirs et la moue de défi qui retrousse fort joliment sa lèvre supérieure.


  — Qui êtes-vous ? Et que me voulez-vous ? me jette-t-elle tandis que je l’observe. Si vous comptez sur moi pour une autre séance de cochonneries, je vous préviens tout de suite que je ne suis pas dans le coup. Et, si ça vous intéresse, je vous informe que je suis mineure !


  Comme si ça ne se voyait pas ! Je ne suis même pas sûr qu’elle ait 16 ans. Je prends ma voix des grands jours.


  — Signorina, mettons les choses au point tout de suite. Vous êtes ici parce que je vous ai sauvée, hier soir, des entreprises du marchese Garganico.


  — Questo porco ! dit-elle entre ses dents.


  — Da vero ! Mais je n’y suis pour rien. Je ne vous veux aucun mal. Vous pouvez, si vous le voulez, passer cette porte à l’instant même et aller où bon vous semble. Je ne saurais trop vous conseiller de prendre le premier train vers le sud et de rejoindre votre famille en Sicile. Je suis même prêt à vous payer le voyage. Vous avez compris maintenant, je l’espère, que rien de bon ne vous attend à Rome, et surtout pas à Cinecitta.


  Elle baisse les yeux, se renfrogne.


  — Je ne quitterai pas Rome avant de m’être vengée du marchese, gronde-t-elle ; et pas avant d’avoir mangé quelque chose, ajoute-t-elle d’une voix indifférente.


  Elle avale, avec un appétit incroyable, tout ce que Cecilia dépose devant elle : œufs au bacon, toasts à la confiture, jus d’orange, bananes, gâteau au chocolat. Et, plus elle mange, plus elle se détend. Son visage s’éclaire, elle glisse vers moi des sourires enjôleurs, des œillades qui se veulent assassines, entre deux regards autour d’elle, sur mes meubles, mes tapis, les tableaux qui pendent au mur.


  — Vous êtes dans le cinéma, vous aussi ? demande-t-elle la bouche pleine.


  — Moi ? Pas du tout ! Je suis antiquaire.


  Elle a un hochement de tête approbateur.


  Les antiquaires, elle connaît, elle en a vus des tas à la Porta Portese, fouiller dans les objets chinés ou volés par ses frères.


  — Donc vous êtes riche.


  Elle ne questionne pas, elle affirme. Et je peux suivre la suite de son raisonnement sur son petit visage mobile et passionné. « Il est riche, donc il m’intéresse, donc il faut que je m’arrange pour qu’il s’intéresse à moi. » Elle repousse son assiette, croise les jambes très haut, bombe le torse, me jette un regard languissant entre ses cils mi-clos et murmure d’une voix mourante.


  — Vous n’auriez pas une cigarette.


  — Si. Mais pas pour vous. Vous êtes trop jeune pour fumer. Trop jeune aussi pour me montrer vos cuisses. D’ailleurs, ce n’est plus la peine : je les ai vues, hier soir, avec le reste.


  Elle a un sursaut indigné, tire sur sa jupe, se redresse.


  — Et alors ? Ça ne vous a pas plu ?


  — Non. Je n’aime pas les fruits verts.


  Je suis d’une mauvaise foi écœurante. Mais il est temps de remettre cette petite fille au pas. Elle se lève, les lèvres tremblantes de colère.


  — Dans ces conditions je m’en vais.


  — La porte est là.


  Elle fait trois pas, s’immobilise, hésite, se retourne vers moi.


  — Vous disiez que vous me paieriez le voyage…


  — C’est vrai. Mais donnant-donnant…


  Elle a un petit sourire malin et l’air de penser : « Je savais bien qu’on y viendrait… » Elle revient vers moi, lentement, en se déhanchant d’une manière si caricaturale que j’éclate de rire.


  — Et cessez de marcher comme une putain du Trastevere ! Vous n’avez pas intérêt à attirer l’attention sur vos fesses !


  Elle ouvre une bouche en « O ».


  — Sur mes… Ça par exemple ! Qu’est-ce qu’elles ont ?


  — Un petit quelque chose en trop. Asseyez-vous, comme ça on n’en parlera plus.


  Elle se laisse tomber dans le premier fauteuil venu et me regarde avec ahurissement.


  — Vous alors ! Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ?


  — Je veux que vous me racontiez tout ce qui s’est passé ces derniers jours, depuis le moment où des gens sont venus trouver votre père, dans la baraque du viale Quattro Venti et lui ont proposé de l’argent pour partir.


  Ses yeux s’assombrissent, se détournent. Elle ne songe plus du tout à faire des effets de cuisses. Elle est assise, toute raide, les mains serrées au creux des genoux, les pieds en dedans. Sa voix est presque timide.


  — Si vous savez cela, vous savez tout ce que je sais. Ils sont venus, comme vous le dites.


  — Qui « ils » ?


  — Trois hommes. Des Siciliens.


  Elle a tellement l’air d’une gosse que je me mets à la tutoyer sans même m’en apercevoir.


  — Comment as-tu vu qu’ils étaient Siciliens ?


  — A leur façon de parler, tiens !


  — Ils avaient l’air de quoi ?


  Elle a un geste vague, un haussement d’épaules.


  — L’air de signori. Bien habillés. De grosses serviettes sous le bras. J’ai d’abord cru que c’était des gens du cinéma, parce qu’il y avait un moment que des gens de Cinecitta me tournaient autour et me faisaient des propositions. Mais je ne suis pas folle ! Chaque fois, je demandais des preuves, des garanties, le nom du producteur pour qui ils travaillaient. C’est pour ça, quand j’ai vu les Siciliens, j’ai cru qu’ils venaient pour moi, je me suis cachée…


  — Cachée ?


  Un nouveau haussement d’épaules.


  — Si jamais le père s’était fâché, s’il m’avait cherchée pour me battre.


  — Ça lui arrivait souvent ?


  — Encore assez. Donc je me suis cachée, et c’est comme ça que j’ai entendu la conversation. Parce que les Siciliens, ils avaient fait sortir tout le monde, même ma mère. A mon père, ils ont dit…


  Elle s’interrompt, me regarde d’un air rusé :


  — … Mais pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça, moi ?


  — Parce que je te le demande. Parce que j’ai dans ma poche de quoi t’offrir un voyage en Sicile, ou ailleurs. Parce que tu as sur le dos un joli tailleur que j’ai payé. Continue…


  — Je vous ai dit que je ne voulais pas quitter Rome sans me venger de Garganico.


  — Je peux t’aider à ça aussi.


  Un éclair violent passe dans les yeux noirs.


  — Parole ?


  — Parole. Je t’écoute. Qu’est-ce que les Siciliens ont dit à ton père ?


  — Qu’ils représentaient une œuvre d’entraide pour les Siciliens émigrés à Rome, une œuvre qui chaque année collectait des fonds pour renvoyer au pays des familles particulièrement méritantes, avec les moyens de se réinstaller là-bas…


  — Moi, je n’y ai pas cru !


  — Pourquoi ?


  — Parce que les signori, ils n’avaient vraiment pas l’air de gens qui travaillent pour une œuvre d’entraide ! Et puis ils ont offert la même chose à trop de barracati. Tous ceux de la via délia Magliana se sont fait la malle…


  Via délia Magliana… Qui m’en a parlé récemment ? Ah oui ! Cesare, le bistrotier de la Porta Portese… Les terroni qui vivaient dans les bidonvilles de la via délia Magliana, sur la route de Fiumicino, sont partis, eux aussi, du jour au lendemain.


  — Tous ?


  — Tous…, ou presque. Quelques filles sont restées, des filles de mon âge, qui avaient, comme moi, reçu des offres pour Cinecitta…


  Elle se penche en avant et, d’une voix dure.


  — Vous voulez mon avis ? Tout ça, c’est un coup de Garganico ! Il a fait partir nos familles pour pouvoir nous avoir plus facilement !


  Ça m’étonnerait. Le marchese pouvait trouver des filles à moindres frais et sans prendre autant de risques…


  — Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


  — Le soir même du jour où les Siciliens sont venus parler à mon père, un envoyé de Garganico m’a abordée et m’a laissée une carte du marchese me convoquant à ses studios pour le lendemain matin. J’y ai été, bien sûr. Il y avait là six filles de barracati, les cinq autres venaient de la Magliana. C’est elles qui m’ont dit que leurs parents avaient reçu la même visite que mon père.


  — Et alors ?


  — On nous a fait tourner un bout d’essai, assez déshabillé, mais enfin…


  — Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour devenir Sophia Loren !


  — Et puis on nous a fait signer un contrat, pour trois mois, renouvelable et…


  Elle se penche en avant, son visage est devenu tout rose.


  — … et 250.000 lires par mois ! Et on nous a versé tout de suite 50.000 lires d’avance ! Et on nous a invitées à fêter ça au château de Garganico pour le soir du premier janvier ! Alors vous pensez !


  Je pense… 50.000 lires pour des gosses qui, depuis leur naissance, sont au régime trognon de chou et pelures de patates, c’est Byzance.


  — Et tu en as fait quoi, des 50.000 lires !


  Elle secoue la tête. Ses longues boucles noires l’enveloppent comme une mantille.


  — Qu’est-ce que vous croyez ? Je les ai données à mon père, pour qu’il me laisse à Rome.


  — Et ça a suffit ?


  — Pas tout à fait… Il faut que je lui en envoie autant tous les mois.


  Les voilà bien, les pères-la-vertu de Sicile et d’ailleurs ! Un rien maquereau sur les bords…


  — Combien a-t-il touché des Siciliens, ton père ?


  Elle a un geste canaille.


  — Je n’en sais rien, mais ne vous en faites pas pour lui ! Il sait y faire, le padre ! Il leur a certainement tiré de quoi acheter la plus belle maison de Catane !


  Je n’en doute pas, à voir la fille… Je sors, de mon portefeuille une liasse de billets de 10.000 lires, et la lui tends.


  — Merci Carla. La moitié, c’est pour le voyage. L’autre pour remplacer les 50.000 lires du marchese. Mais cette fois, ne les donne pas à ton père…


  Je n’ai d’ailleurs aucune illusion : si ce n’est pas à son père, ce sont ses frères qui les lui prendront. Ou son fiancé. Ou son mari. Dans cinq ans, elle aura cinq enfants, un tour de taille comme celui de Jan et elle sera de retour à Rome, dans un bidonville. Qu’y faire ?


  Elle ouvre des yeux énormes et saisit la liasse d’une main avide.


  — Vous êtes gentil, si gentil… Je voudrais bien être aussi gentille pour vous…


  Avec un tel regard, un tel élan de tout le corps que je me trouve plutôt héroïque de répondre :


  — Alors, téléphone à la Stazione Termini et demande l’heure du premier train pour Catane.


  Elle fait une moue mi-vexée, mi-triste :


  — Vous êtes bien pressé de vous débarrasser de moi.


  — Oui. Je n’ai aucune envie d’aller te repêcher de nouveau dans une piscine de boue…, ni qu’on te retrouve sur une petite plage déserte, noyée comme Wilma Montesi{4}.


  Elle rit, secoue la tête, montre des dents de jeune louve.


  — Qui ? Le marchese ? Il ne me fait pas peur ! C’est un prepotente et un impotente.


  L’insulte est belle et le jeu de mots amusant. Le prepotente, c’est celui qui s’impose au culot, qui simule le pouvoir qu’il ne possède pas vraiment ; un bluffeur en somme. Quant à impotente…, eh bien, voilà qui explique pourquoi ce pauvre Garganico a besoin, en amour, de se faire aider par autant de monde…


  — D’ailleurs je ne veux pas partir, pas avant de lui avoir rendu la monnaie de sa pièce. Et puis…


  Son visage se durcit, ses yeux brillent de colère.


  — … je ne veux pas partir du tout ! Je ne veux pas retourner à Catane, en Sicile ! Pour faire quoi ? Laver les chemises sales de mon père et de mon frère en attendant de laver celles de mon mari et les couches de mes enfants ? Plutôt faire la putain ! Plutôt crever !


  Elle est superbe ainsi, les poings serrés, la poitrine palpitante, tout ce joli corps frémissant de rage et de révolte… Quel imbécile, ce marchese ! Moi, si jetais producteur, je l’engage tout de suite, cette petite louve, et, en cinq ans, j’en fais une vedette internationale… Mais, au fait, pourquoi pas ? Garganico lui doit une fleur, un bouquet, une corbeille, à cette enfant… Et s’il refuse de payer ses dettes, il doit y avoir un moyen de le forcer un peu…


  Il faut que j’en parle à Milo. Mais, pour l’instant, j’ai autre chose à faire.


  — Bon. J’ai peut-être une idée en ce qui te concerne. Tu peux rester là, quelques jours. Mais attention, Carla ! Pas d’histoires avec mes bonshommes ! Et tu donneras un coup de main à Cecilia.


  Elle pousse un cri enchanté et me saute dessus. L’instant d’après je suis enseveli sous une masse de cheveux parfumés, des lèvres fraîches se posent sur ma joue, sur mon nez, mon cou et même un peu aussi, oui, merci, sur mes lèvres.


  — Carla, bon sang ! Vas-tu me laisser tranquille ! Carla, je te fous à la porte tout de suite, si…


  J’arrive enfin à la repousser. Elle me regarde avec un sourire d’ange… Oui, quel idiot ce Garganico… Et ce Marc Avril, donc !


  — Bon, je file, j’ai à faire… Au fait, tu connais encore des gens à la Magliana ?


  — Oui, bien sûr. Pourquoi ? C’est là que vous allez ? Je vais avec vous.


  — Pas question !


  — Mais si. Je vous piloterai, je vous présenterai. Les barracati ne parlent pas volontiers aux étrangers, vous savez… Laissez-moi venir, je vous en prie…


  Elle a un singulier sourire.


  — D’ailleurs, si vous refusez, je recommence à vous embrasser.


  Non ! Pas deux fois à quelques minutes d’intervalle ! Je ne suis ni prepotente ni impotente, moi, je n’ai pas besoin qu’on m’aide, moi ! Et si cette petite personne doit rester quelques jours avec nous, il faudra que je demande à Cecilia de mettre du bromure dans nos pâtes, au lieu de basilic, dans nos pâtes à tous, les miennes comprises, surtout les miennes.


  CHAPITRE V


  Le bidonville de la Magliana est encore plus sinistre, si possible, que celui de Porta Portese. Les baraques s’étalent entre des cimetières de voitures, des monceaux de ferrailles déchiquetées, de tôles éventrées sur lesquelles plane l’image d’une mort violente et hideuse. Pour tout arranger, il s’est mis à pleuvoir, une petite pluie fine et glacée qui tombe d’un ciel bas où roulent des nuages de fin du monde. Carla frissonne, malgré son imperméable doublé de fourrure (Milo n’y a pas été avec le dos de la cuillère. Il est vrai qu’il a fait établir la facture à mon nom). Elle me prend le bras et se serre contre moi d’un geste si naturel que je n’en prends pas conscience tout de suite.


  Nous nous engageons dans un sentier bourbeux, entre deux collines de débris métalliques et débouchons bientôt sur un terrain vague où se dressent quelques baraques.


  — C’est ici que tes amies habitaient ?


  — Non, un peu plus loin, près de ce hangar là-bas.


  — Allons-y.


  — Mais je vous ai dit… Ils sont tous partis, il n’y a plus personne.


  C’est bien ce qui m’intéresse. Car, si je comprends fort bien pourquoi les « Siciliens » avaient besoin des baraques près de la voie de chemin de fer, je ne vois pas du tout ce qu’ils comptaient faire ici.


  — Conduis-moi.


  Nous pataugeons de plus belle. Les jolis souliers de Carla (en croco, s’il vous plaît, sacré Milo !) se couvrent de boue. Elle n’a pas l’air d’y prendre garde… Il est vrai qu’elle a dû arpenter ces chemins plus souvent pieds nus que chaussés.


  Des carcasses de voitures, et encore, et encore… Qu’est-ce qu’on peut bien faire avec tout ce matériel ? D’autres voitures ?


  — Il y a une fonderie dans le coin ?


  Carla désigne le hangar dont nous nous approchons.


  — C’en est une. Ou plutôt c’en était une. Le propriétaire a fait faillite. Il a tout laissé là.


  — Et le hangar, il sert à quoi ?


  — A rien. On y jouait quand on était gosse… Les amoureux vont s’y embrasser.


  Des amoureux qui ont une fonderie en faillite comme boudoir… C’est quand même beau, la société industrielle !


  — C’est ici que vivaient mes amies…


  Trois baraques sordides, adossées au mur du hangar. Elles ne donnent sur rien d’autre que des cimetières de voitures, à l’infini… Qu’est-ce que les « Siciliens » ont bien pu fabriquer dans le coin ?


  — Et ce hangar ?


  — Par ici.


  Nous enjambons d’autres débris. Il fait affreusement sombre et froid. Une phrase tourne dans ma tête : « Tout le malheur de l’homme vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos, dans une chambre. » Je sais, M. Pascal. Je serais bien mieux dans ma chambre, avec Carla, que devant cette petite porte vermoulue qui s’ouvre en grinçant comme dans un film d’angoisse. Je fais un pas dans la pénombre, puis un autre et me fige sur place.


  — Quelle drôle d’odeur, murmure Carla derrière moi : mais il fait quand même plus chaud ici qu’à l’extérieur.


  Elle a tout dit en une phrase, la jolie. L’odeur est celle, caractéristique, du métal surchauffé, puis refroidi. Quant à la chaleur, elle est indéniable. On a fait du feu, ici, et un sacré feu, si j’en juge par la température qui règne encore dans ce hangar ouvert à tous vents. Mais, plus que l’odeur et la chaleur, ce qui m’immobilise, c’est le sentiment précis, aigu d’un danger immédiat. Je le respire, ce danger, il me colle à la peau.


  — Reste où tu es et pas de bruit, dis-je à Carla.


  Je m’avance, pas à pas, vers le centre du hangar, à l’endroit où s’élève un énorme cube de maçonnerie surmonté d’un dôme. Plus j’en approche, plus la température s’élève. Au bas du cube, une faible lueur rougeâtre passe par l’entrebâillement d’une sorte de lucarne. Je me penche. Il y a encore de la braise là-dedans ! Et brusquement, tout se met en place. Ce cube, avec son dôme, a la forme caractéristique d’un four à réverbère, le dôme concentrant la chaleur. Et là, sur le côté, ce gros enduit carré et grillagé contient un ventilateur qui, placé comme il l’est, est conçu pour envoyer l’air chaud sous pression à l’intérieur du creuset.


  Je passe une main prudente sur les flancs du fourneau. Il a été rafistolé, cela se sent. Des plaques de ciment à prise rapide se détachent sous mes doigts. Du bricolage, oui, un bricolage fait pour durer quelques dizaines d’heures, juste le temps de fondre 3 000 lingots d’or, à 1 063 degrés…


  Je contourne le fourneau. Voici le trou de coulée. Juste au-dessous, le sol est couvert de morceaux de plâtre. Je ramasse l’un des plus gros, l’éclaire d’un coup de ma lampe-stylo et l’enfouis dans la poche de mon imperméable. J’ai autre chose à faire, dans l’immédiat : voir d’où vient cette odeur nouvelle qui flotte dans l’air, une odeur âcre et piquante, comme celle d’un acide.


  Je suis la piste au flair et arrive, dans un coin du hangar, devant une cuve gigantesque, de près de dix mètres de long sur cinq de large. Elle est vide, mais des taches humides luisent, dans le fond, sous le rayon de ma lampe. Sur les parois, des crampons ont été plantés à intervalles réguliers. Aux deux extrémités de la cuve, des supports métalliques…, ne supportent plus rien. Mais ils sont reliés, par des résistances de porcelaine, à un groupe de fils électriques de grosseur anormale. Coupés, ces fils, et il n’y a pas bien longtemps, le cuivre brille encore.


  Autant l’utilisation du fourneau me semble évidente, autant celle de la cuve m’échappe. On dirait, à première vue, un énorme bac à électrolyse. Mais quoi ! Les « Siciliens » ne se sont quand même pas amusés à recouvrir des objets d’une mince pellicule d’or… A raison de 36 tonnes à électrolyser, il leur aurait fallu un sacré bout de temps. Et puis, comment récupérer l’or ? Il doit y avoir autre chose…


  En tout cas, le premier temps de la manœuvre est limpide. L’or arrive ici en camions. On l’amène jusqu’au hangar et on le décharge. Pas besoin de se cacher : toutes les baraques environnantes sont vides. Les lingots passent au creuset, par paquets de cinquante au moins, si j’en juge par les dimensions du fourneau. Avec le four à réverbère et l’air chaud sous pression, la fonte ne doit pas prendre plus d’une dizaine de minutes, dix heures, en tout, pour les 3000 barres.


  Mais tout cet or fondu, qu’en fait-on, quelle forme lui donne-t-on ? Et quel traitement lui fait-on subir dans la cuve à électrolyse ? Le morceau de plâtre, dans ma poche, me donnera peut-être une partie de la réponse. Mais je n’ai pas envie de l’examiner ici, ni tout de suite. Le sentiment que j’ai d’un danger imminent se précise. Il suffit d’un calcul pour le rendre extrêmement concret, ce danger : l’or a été volé à minuit, le 31 décembre et transporté ici tout de suite après, j’en suis sûr. La fonte a dû commencer aussitôt. Donc, vers midi hier, 1er janvier, les 36 tonnes d’or étaient fondues. Commence ensuite l’autre opération, quelle qu’elle soit… Or, la cuve est encore humide, le foyer du fourneau n’est pas tout à fait éteint… Les « Siciliens » ne sont pas loin…


  — Carla…


  La petite n’est plus où je l’avais laissée. Je ne l’aperçois pas non plus sur le terrain vague. Sans doute est-elle allée se réfugier dans une des cabanes. Je m’approche de la première. La porte est ouverte.


  — Carla…


  Un petit soupir s’élève dans l’ombre. J’avance la tête… La baraque me tombe dessus, exactement derrière l’oreille droite. Une flamme éblouissante jaillit devant mes yeux, se transforme en soleil, en dix mille soleils qui m’engloutissent…


  *


  Le réveil est pénible. J’ai l’impression que ma tête a décuplé de volume et qu’on m’a enfoncé sous le crâne des kilomètres de fil de fer barbelés. De plus, il fait un froid de loup dans cet endroit, quoi qu’il puisse être, car les ténèbres sont absolues.


  J’essaye de relever la tête. Les barbelés se déroulent, me déchirent. Je pousse un gémissement. Un autre gémissement me répond, quelque part, suivi d’un sanglot étranglé. Une voix chevrote :


  — Qui… qui est là ?… J’ai peur…


  La voix d’une toute petite fille.


  — Carla…


  Un cri aigu, suppliant.


  — C’est vous ? Mon Dieu ! Vous êtes là ! Venez vite me délivrer…


  Je voudrais bien, mais comment faire ? Je suis étendu de tout mon long sur une surface dure à laquelle une substance souple et collante – sans doute une bande adhésive – m’attache étroitement par les poignets et les chevilles.


  — Je suis ligoté, moi aussi.


  Un nouveau sanglot.


  — Mais où sommes-nous ? Qu’est-ce qu’on va nous faire ?


  Je n’en sais fichtre rien. Mais je parierais ma tête – ou ce qu’il en reste – que ce ne sera pas agréable. J’essaye de prendre une voix rassurante.


  — Ne t’affole pas… Ceux qui nous ont transportés ici ont eu dix fois l’occasion de nous tuer, s’ils l’avaient voulu. S’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’ils vont venir nous voir, nous parler… On s’expliquera…


  J’évite d’ajouter que l’explication risque fort d’être déplaisante.


  — Mais qui sont-ils ?


  A cette question-là, je peux répondre : « ils », ce sont certainement les « Siciliens ». Mais je n’en dis rien à Carla. Inutile de la terroriser davantage.


  J’ai bien d’autres questions à me poser, et celles-là, je ne leur trouve pas de réponses. Comment les « Siciliens » ont-ils su que nous étions à la Magliana ? Par des guetteurs ? Pourquoi auraient-ils laissé une surveillance dans un endroit qui ne leur servait plus à rien ? Et que nous veulent-ils ? Punir deux indiscrets qui ont été fouiner d’un peu trop près dans la fonderie clandestine où l’or du Vatican a changé de forme…, et de destinataire ? Comment pourraient-ils savoir que j’étais sur une piste, sur leur piste ? Après tout pour quelqu’un qui n’aurait rien su du vol d’or, la fonderie abandonnée ne signifiait pas grand-chose…


  Je me détends un peu. Oui, voilà le jeu à jouer, et je vais même commencer tout de suite. Je dis, bien haut :


  — En tout cas, je te retiens, toi et tes idées de pèlerinage !


  Carla a une exclamation stupéfaite que je couvre aussitôt par un flot de paroles.


  — Envie de revoir les baraques, les baraques de tes amies, envie d’aller montrer tes jolies robes chez ceux de la Magliana, envie d’aller te faire embrasser dans la fonderie, voilà où elles nous ont menés, tes envies. Tu n’es quand même pas enceinte, bon sang, pas encore !


  — Mais je…, qu’est-ce que…


  — Quand je pense qu’au lieu d’être là, Dieu sait où, nous pourrions nous trouver bien au chaud, chez moi, en train de faire l’amour ! Pourquoi penses-tu que je te les ai payées ces robes ? Pour me faire traîner sous la pluie dans un bidonville, je ne sais même pas où il se trouve, ah oui ! Je te retiens !


  J’espère qu’elle a compris cette fois… Un silence, puis sa voix éclate :


  — Eh bien, oui, j’avais envie de montrer mes belles robes à mes copines, et alors ? Et puis je savais bien ce que vous vouliez faire, vieux cochon, et c’est justement ça que je voulais pas. Je préférais encore patauger sous la pluie et dans la boue que de faire l’amour avec un bonhomme comme vous !


  Elle a compris, brave petite louve ! Elle a même mis une telle sincérité dans sa déclaration que je me sens un peu vexé.


  — Eh bien tu as gagné, dis-je d’un ton maussade : je ne sais ni où nous sommes ni ce qu’on nous veut, mais si tu trouves cet endroit plus confortable que ma chambre à coucher, tu peux y rester…, sans moi !


  J’élève la voix :


  — Il y a quelqu’un ? Est-ce que vous entendez ? Si c’est une rançon que vous voulez, je suis prêt à la payer. Mais venez me sortir de là et tout de suite. Je m’appelle Mallari. Je suis antiquaire. J’ai de l’argent. Je peux payer.


  Ma voix résonne bizarrement, comme si nous étions sous une voûte et très bas sous terre. L’air est lourd d’ailleurs, chargé d’humidité et d’une odeur de moisissure.


  Je bande mes muscles, essaye de déplacer mes chevilles si peu que ce soit… Mes souliers sont renforcés, aux pointes et aux talons, de plaques de métal dont le bord tranche comme un rasoir. Si j’arrivais à mettre l’une d’elles en contact avec la bande adhésive… Mais rien à faire. Ceux qui m’ont ficelé connaissent la musique.


  Je reprends mon souffle et m’apprête à pousser une autre gueulante quand un bruit monte quelque part, très loin, le bruit d’un piétinement, comme si plusieurs hommes approchaient. En même temps une lueur vague perce les ténèbres, fait danser des ombres étranges au-dessus de ma tête. J’écarquille les yeux. Là-haut, un visage de femme se penche par une sorte de fenêtre ronde et me sourit… Le coup de matraque derrière l’oreille a dû faire plus de dégâts que je ne le pensais… Puis je respire. La lumière augmente, se rapproche, la fantastique image se stabilise. La « fenêtre » n’est qu’un cercle de couleur ocre, peint sur la voûte qui me domine. Et le visage souriant est celui d’un saint ou d’une sainte, comme en témoigne son auréole craquelée…


  Je sursaute… Une fresque pieuse peinte sur une voûte… Mais alors…, je tourne la tête autour de moi. Cela me fait mal, mais je suis fixé : mes murs, du moins ce que je peux en voir, sont, eux aussi, couverts de fresques édifiantes, de scènes bibliques, de silhouettes agenouillées et, à intervalles réguliers, de croix et de dessins schématiques de poissons, ces poissons qui étaient le signe de ralliement des premiers chrétiens. Nous sommes dans les catacombes !


  La voix de Carla m’arrache à mon ébahissement.


  — Les voilà, mon Dieu, les voilà ! Qu’est-ce qu’ils vont nous faire ?


  Je tourne la tête dans sa direction. La pauvrette n’est pas très loin de moi, de l’autre côté de la crypte oblongue où nous nous trouvons. Elle est attachée, comme moi, à un bloc de pierre aux formes régulières, un parallélépipède rectangle long de deux mètres, large de soixante-dix centimètres, haut de… Je sens mes cheveux se hérisser sur mon crâne… Ce sont exactement les dimensions d’un cercueil ou, pour être plus précis et vu l’endroit où nous sommes, d’un sarcophage…


  Une silhouette se dresse près de moi. Je vois briller l’éclair d’une lame et je ferme les yeux. Mourir égorgé au fond des catacombes en cherchant l’or du Vatican, quelle fin ridicule… Quelque chose de dur et de glacé se glisse entre mon poignet et la bande adhésive, qui cède aussitôt. Mes chevilles sont libérées de la même manière. Dix secondes plus tard, je me redresse et me masse vigoureusement les membres, en regardant autour de moi.


  Ils sont trois. Le plus proche tient encore à la main le couteau avec lequel il vient de trancher mes liens, une terrifiante saccagne longue comme mon avant-bras. Il se dirige vers Carla qui pousse un hurlement d’épouvante. L’homme murmure quelques mots dans une langue rugueuse que je ne comprends pas. La saccagne jette des éclairs. Carla, libérée, se dresse, saute de son sarcophage, court vers moi, enfouit sa tête dans mon épaule. Il n’y a pas d’équivoque, cette fois, dans son geste : elle cherche une protection, comme un animal qui a peur. Et elle meurt de peur, la petite, j’entends claquer ses dents tout contre mon oreille, j’entends sa voix murmurer dans un souffle :


  — La Mafia ! C’est la Mafia.


  Elle a certainement raison, mais comment le sait-elle ? Pardi ! L’homme vient de lui parler en dialecte sicilien. Et tous les Siciliens sont de la Mafia, en seront ou en ont été. Et ceux qui n’ont pas voulu l’être le deviennent à titre posthume.


  Du bout de sa lame, l’homme nous fait signe d’avancer. Les deux autres nous encadrent. L’un balance négligemment un beretta de fort calibre au bout du poing. L’autre porte une lampe-camping qui jette des lueurs blêmes autour d’elle. Nous sortons de la crypte, et nous nous engageons dans un souterrain fort étroit au bout duquel un escalier aux marches moussues mène à une porte blindée. Une porte blindée dans les catacombes ? Moi je vous dis ce que je vois.


  L’homme qui nous précède appuyé sur le montant de la porte. Celle-ci s’ouvre avec un déclic. J’entoure de mon bras les épaules frissonnantes de Carla et entre d’un pas beaucoup plus assuré que je ne le suis moi-même. Puis, quand j’ai fait trois mètres, je m’arrête, éberlué. Je m’attendais à tout : un cul-de-basse-fosse, des oubliettes pleines de crapauds et de serpents, une salle de tortures avec pinces rougies au feu…


  Je suis dans un bureau ultra-moderne, avec classeurs aux murs, bureau métallique au fond, machine à écrire et dictaphone dans un coin, éclairage au néon. Il n’y manque que des fenêtre, mais un léger bourdonnement quelque part indique que l’endroit a aussi le conditionnement d’air. Derrière le bureau, un homme me regarde. Il a une longue tête chevaline, creusée de rides, des cheveux blancs lissés avec soin et partagés par une raie, des lunettes à monture métallique, un complet sombre, une cravate noire et des mains parfaitement manucurées. Au-dessus de lui, un crucifix de bois noir pend au mur. On n’est pas Sicilien pour rien !


  — Asseyez-vous, signor Avril.


  Ça me fait presque autant d’effet que le coup de matraque. J’en oublie les sarcophages, les fresques, les catacombes elles-mêmes. Avril ! Comment ce bougre-là peut-il connaître mon nom ? En tout cas puisqu’il le connaît, tout mon camouflage est par terre. Inutile d’essayer de jouer les michetons éperdus que Carla a entraînés faire une promenade sentimentale dans le bidonville de la Magliana. S’ils savent mon nom, ils savent aussi ce que je faisais là… Ça se présente mal, très mal…


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? dis-je dignement.


  L’homme-cheval a un mince sourire.


  — Et vous, signor Avril ? Qu’est-ce que vous nous voulez ? Qu’est-ce vous cherchiez, dans la fonderie ?


  « Quand le canon tire sur toi à bout portant, cours au canon », a dit quelqu’un, peut-être le maréchal de Saxe. Je cours au canon.


  — Ce que je cherchais ? Ce que vous avez volé dans le train.


  Un lourd silence, épais à couper au couteau, s’établit dans le bureau. Puis l’homme reprend, un ton en dessous.


  — Et comment savez-vous que nous avons volé un train ?


  Il a un curieux accent.


  — Parce que je sais additionner deux et deux.


  — Ce qui veut dire ?


  — Ce qui veut dire que, la prochaine fois que vous attaquerez un train, vous devriez vous arranger pour que ce ne soit pas sous mes fenêtres…


  — Vos fenêtres ?


  — J’habite via Cesari, juste en face de la voie de chemin de fer.


  Il écrase un juron entre ses lourdes mâchoires. Je n’y comprends pas grand-chose, mais je crois deviner que la Madone y est traitée de manière peu orthodoxe. Je vois Carla se tasser sur sa chaise, baisser la tête.


  — Et alors ?


  — Alors ? J’ai suivi vos traces tout simplement.


  — Nous n’avons pas laissé de traces !


  Il a dit ça comme Mac-Mahon à Sébastopol.


  — Vous croyez ? Tenez, je peux même vous dire ce que vos hommes ont bu, avant de partir à l’attaque du train : du whisky douze ans d’âge. Il en restait un fond de bouteille dans une des baraques.


  Cette fois, pas de juron. L’homme-cheval se lève, marche sur le gars au beretta, lève la main, le gifle à coups répétés, si violemment que le sang coule du nez et des lèvres du patient. Et le mot convient à merveille : le giflé n’a même pas l’air de se souvenir qu’il a un pistolet à la main. L’homme-cheval revient vers moi.


  — Ensuite ?


  — Ensuite, et de fil en aiguille, je suis remonté jusqu’à la Magliana et la fonderie.


  Pas question de compromettre mon brave Cesare !


  — C’est elle qui vous a servi de guide.


  Avec un signe de tête méprisant en direction de Carla qui se tasse un peu plus.


  — Elle ! Pas du tout ! Je lui ai payé un tailleur ce matin. Elle mourait d’envie de le montrer à ses copines de la Magliana. Et moi, ça m’arrangeait plutôt d’y aller en sa compagnie. Voilà tout. Vous devriez même la libérer tout de suite. C’est une bonne petite Sicilienne. Elle ne parlera pas. Elle respectera l’omerta…


  Les grosses lèvres ont une grimace de dérision :


  — Bien sûr. Elle la respectera jusqu’au prochain qui lui paiera une jolie robe.


  Je sens Carla se raidir. Puis elle se dresse, d’un bond, et crie, en direction de l’homme-cheval, une longue phrase dont je ne saisis pas un mot. L’autre ne la regarde même pas.


  — Et qu’est-ce que vous lui vouliez, à notre or ?


  Le « notre » est assez culotté, et le piège un peu gros. J’ouvre des yeux effarés.


  — Votre or ?


  Vous voyez la coupure ? Si je ne suis, dans cette histoire, que le curieux que je prétends être, je ne suis pas censé savoir ce que contenait le train. Je remets ça pour faire bonne dose.


  — C’était de l’or que transportait le train ! Elle est bien bonne !


  Il me regarde comme s’il comptait mes cils, un par un.


  — Qu’est-ce que vous croyiez que c’était ?


  — Je n’en sais rien, moi ! Je pensais vaguement, à des billets de banque, peut-être à cause du train postal de Londres. C’était un peu le même style.


  — Et votre enquête, vous la faisiez pour le compte de qui ?


  — Le mien.


  C’est un gros mensonge de plus. Mais, comme je travaille pour le Vatican, j’espère qu’en prime, on me donnera une absolution générale.


  — Vous pouvez le prouver ? aboya-t-il.


  — Vous pouvez prouver le contraire ?


  Je jurerais que le bonhomme commence à être embarrassé. Je profite de mon avantage.


  — Puisque vous avez l’air de me connaître, vous devez aussi savoir que je n’ai pas de patrons.


  — Da vera, mâh… on sait que vous travaillez…, à façon…


  — A ma façon !


  — Mais quel est votre intérêt, dans cette affaire ?


  — Comprendre ce qui s’est passé. Les mystères m’agacent. Ils me donnent des insomnies. Et puis…


  Avec un geste rond et bon enfant.


  — Si j’avais retrouvé le magot, on aurait peut-être pu s’arranger.


  — Comment ?


  — Cinq pour cent pour moi.


  — En échange de quoi ?


  — De mon silence.


  Il hoche la tête d’un air peu convaincu. De son point de vue de truand, ça devrait tenir debout… Non ! Pas tout à fait !


  — Ça collerait si…, si vous ne vous appeliez pas Marc Avril, si vous n’étiez pas une barbouze.


  Je donnerais volontiers mes cinq pour cent rien que pour savoir d’où il tient ses renseignements.


  — Et alors qu’est-ce qu’on fait ? Je ne peux tout de même pas changer de métier pour vous faire plaisir ! Au fait, comment avez-vous découvert qui j’étais et ce que je faisais ?


  Il ferme les yeux à demi et regarde ses doigts étalés sur le bureau comme s’il voulait s’assurer que le compte y est. Quand il est arrivé à dix, il relève la tête. Ses lunettes d’acier jettent un éclair furtif.


  — La Mafia sait toujours tout ce qu’elle doit savoir sur tout le monde. Quant à votre métier, n’en changez surtout pas, signor Avril. C’est grâce à lui que vous êtes encore en vie.


  — Ce qui veut dire ?


  — Que si vous n’étiez pas une barbouze, vous ne seriez pas réveillé au-dessus d’un sarcophage, mais dedans. Pour être franc, vous ne vous seriez pas réveillé du tout. La ragazza non plus. Nous n’aimons pas les indiscrets.


  Il a un sourire malin.


  — Le meilleur moyen de vous empêcher de l’être, à part le couteau de Giulio, c’est encore de vous mettre dans le bain. Vous allez travailler pour nous, signor Avril. Et vous serez payé. Non pas cinq pour cent, mais un pour mille. Ça fait encore un très joli paquet, je vous le garantis.


  CHAPITRE VI


  — Et vous avez marché ? s’exclame Hans.


  — Je n’ai pas marché, j’ai couru, dis-je, en me versant mon troisième whisky ; ce couteau était si long, ce sarcophage si dur, ces catacombes si froides…


  J’en frissonne rétrospectivement et tend les mains vers le grand feu que Cecilia a allumé dans la cheminée du salon. Nous avons vraiment été accueillis, Carla et moi, comme les enfants prodigues. Mes mousquetaires étaient sur pied de guerre. Cecilia, à tout hasard, avait prié mon médecin habituel de se tenir prêt, et un polpetone de belle taille était au chaud dans le four. Le temps d’en avaler trois bouchées et Carla tombait endormie, le nez dans son assiette. Cecilia s’était chargée, non sans ostentation, d’aller la mettre au lit.


  — Des catacombes ! murmure Milo d’un air dédaigneux ; c’est vraiment du folklore !


  — Du folklore de génie, dis-je ; il y a un bon millier de kilomètres de catacombes sous Rome et sa banlieue. On n’en connaît que la dixième partie. Le reste est à qui veut le prendre et sait comment s’y diriger. Souviens-toi d’Odessa{5}… Pendant toute la guerre, les partisans soviétiques s’y sont cachés alors que les troupes hitlériennes occupaient la ville et les cherchaient partout, en vain. Pour la Mafia, c’est pareil. Ils ont, à leur disposition, trois, quatre, cinq étages de souterrains, ils vont, ils viennent, ils utilisent des entrées et des sorties inconnues de tous, et même les entrées principales, en se mêlant à la foule des visiteurs. La meilleure cachette est toujours celle que tout le monde a sous le nez.


  — Mais qu’est-ce qu’on va devoir faire pour eux ? demande Hans ; attaquer un autre train ?


  — Même pas, dis-je ; retrouver une serviette, une serviette de maroquin noir frappée aux armes des Etats-Unis d’Amérique, et qui contient tous les papiers concernant l’or volé, les connaissements, les certificats, la liste des numéros des lingots…


  Les yeux de Hans s’arrondissent.


  — Pourquoi ont-ils besoin de tout ça ? demande-t-il.


  — C’est ce que j’ai demandé à Cavallo.


  — Cavallo ?


  — L’homme à la tête de cheval.


  Il y a un gros rire et un fracas terrible dans la pièce. Jan se tape sur les cuisses les yeux pleins de larmes.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, gros ?


  — Il y a…, il y a, dit-il enfin, entre deux hoquets, il y a que cet homme a une tête de cheval et…, qu’il s’appelle…, Cavallo…, et cavallo…


  Il s’étrangle de nouveau. Nous le regardons avec beaucoup de sympathie.


  — Et cavallo veut dire cheval, murmure Milo ; tu devrais aller te coucher après un effort intellectuel de cette taille.


  — Laisse-le rire, dis-je doucement ; ça prouve qu’il n’est pas tout muscle. J’ai donc demandé à Cavallo pourquoi ces papiers l’intéressaient. Et il m’a répondu : « Parce que nous aimons faire les choses en règle. »


  — Et ces papiers ? demande Hans.


  — Ils accompagnaient l’or. Ils devaient donc se trouver dans le train, sans doute entre les mains d’un des convoyeurs. Mais aucun des maffiosi n’a vu la serviette.


  — Elle est peut-être restée sur un cadavre ou un blessé, suggère Milo.


  — Impossible ! Car le monsignore que j’ai vu au Vatican a bien insisté lui aussi sur l’importance que ces papiers avaient pour lui.


  Je réentends la voix feutrée : « Ces papiers ont, pour nous, presque autant d’importance que l’or lui-même… Imaginez ce que ces documents deviendraient s’ils tombaient entre les mains de nos ennemis. » Et il faut, en effet, que cette serviette et son contenu aient énormément de valeur, puisque la Mafia m’offre, pour les retrouver, la bagatelle de 45.000 dollars, 25 millions de lires…


  — Et si l’un des convoyeurs l’avait planquée ? dit Hans.


  — C’est une hypothèse, et je te charge de la vérifier. Tu vas fouiller le train, ou ce qu’il en reste. Il est sur une voie de garage, à la gare du Vatican. Après quoi tu rendras visite aux blessés, tu fouilleras les affaires des morts et tu te feras une idée. Prends l’air aussi curé que tu le pourras. N’oublie pas que tu travailles pour le Vatican.


  — Et pour la Mafia ! ricane Hans ; il y a quelque chose qui m’échappe, dans cette histoire. Le Vatican veut l’or que possède la Mafia. Et ils vous chargent tous les deux de retrouver la même serviette. Comment allez-vous en tirer ?


  — Dieu reconnaîtra les siens, dis-je, d’un air pénétré.


  — Oui, mon révérend père ! glousse Hans ; et l’or, dans tout ça, qu’est-ce qu’il est devenu ?


  — Ça, mon bonhomme, c’est la question à 45 millions de dollars !


  Je plonge la main dans la poche de mon imperméable, en retire le bout de plâtre que j’ai ramassé dans la fonderie et le lui tend :


  — Ça te dit quelque chose ?


  Hans tourne et retourne l’objet entre ses doigts.


  — C’est un moule. On voit encore, ici, une forme en creux.


  — Une forme de quoi ?


  Il se penche, hausse les épaules :


  — Un segment vertical, un segment horizontal…, on dirait une équerre.


  — Si tu veux. Maintenant, explique-moi pourquoi la Mafia a transformé 36 tonnes d’or en équerres. Pour en faire cadeau aux Francs-Maçons ? S’ils ont pris la peine, et le risque, de fondre l’or, c’est pour lui donner une forme moins compromettante que celles des lingots, une forme qui leur permettra de transporter et de monnayer l’or sans danger. Et le bac à électrolyse – si c’est bien de ça qu’il s’agit – qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


  — Un objet d’or recouvert, par électrolyse, d’un autre métal, moins voyant, propose Milo.


  — Bien vu. Mais quel objet ? Tu te vois entrer chez un joaillier et lui proposer de lui vendre une dizaine d’équerres en or recouvertes de chrome ou de cuivre ? Bon, on verra ça plus tard…


  Je dépose le moule de plâtre sur la cheminée et reviens vers mes bonshommes.


  — Toi, Milo, en attendant que Hans revienne, tu vas me faire un petit boulot qui devrait te plaire. Tu vas retourner au château de Garganico, sous un prétexte ou un autre…


  — Plutôt l’autre !


  — Comme tu voudras, et me retrouver, quelque part, sans doute dans un coffre-fort, les photos, ou les films qui ont été pris au cours de la séance de l’autre soir. L’important, c’est que Garganico y figure en même temps que Carla. Jan, tu conduiras Milo et tu lui donneras un coup de main, si besoin en était. Mais attention les gars ! Pas de bagarres si vous pouvez les éviter ! De la douceur, du doigté…


  — … et de l’onction, ajoute Milo ; vous, vous êtes en train de vous laisser gagner par l’ambiance !


  — Vade rétro, Satana ! Et au boulot !


  — On y va, on y va. Mais, si je suis pas indiscret, qu’est-ce que les photos de Garganico viennent faire dans cette histoire ?


  — Rien du tout. Je veux donner un coup de main à Carla, elle le mérite. Garganico l’a attirée chez lui sous prétexte de lui faire faire du cinéma. Eh bien, il va tenir sa promesse, le marchese. Sinon, c’est moi qui me charge de lui faire faire du cinéma, et lequel ! Faire chanter un maître chanteur, c’est pas normal ça ?


  — Ad majorem Dei gloriam ! ricane Milo, en entraînant Jan vers la porte.


  Je me suis, comme toujours, réservé le boulot le plus dur : la gamberge. Comme, pour gamberger, je préfère marcher, je m’offre une petite promenade, laquelle me mène, tout à fait par hasard, au bord de la voie de chemin de fer et, de là, jusqu’aux baraques où tout a commencé.


  Chemin faisant, je me triture désespérément les méninges. Et, plus je les triture, plus j’en vois gicler des points d’interrogation. Comment la Mafia a-t-elle su qui j’étais ? Comment a-t-elle appris que je me trouvais à la Magliana ? Pourquoi Cavallo attache-t-il tant d’importance à la serviette disparue, presque autant, dirait-on, qu’à l’or lui-même, comme les gens du Vatican ? Et qu’est devenue cette serviette ? Qui avait intérêt à la faire disparaître ?


  J’arrive devant les baraques avant d’avoir découvert l’ombre d’un commencement de réponse à une seule de ces questions. Au fait, qu’est-ce que je viens faire là ? L’espoir obscur de trouver la fameuse serviette négligemment jetée dans un coin ? Après tout j’ai déjà ramassé un angelot de bois doré dans cette cabane…, j’ai aussi « ramassé » un coup de matraque dans une autre…


  Je pousse la porte. Une ombre se dresse devant moi. Une poigne s’abat sur mon bras et me porte une clé imparable. Des mains me palpent de partout. J’étouffe de rage. C’est la dernière fois, je le jure solennellement, que j’entrerai dans un bidonville. Ils sont beaucoup trop monotones.


  Une voix grommelle, tout proche.


  — He’s clear, boss (il n’a pas d’armes, patron).


  — O.K. Let him go (laissez-le).


  Un accent yankee renforcé. Ça me change du sicilien. Mes yeux s’accoutument à la pénombre. Je repère des silhouettes à larges épaules, des feutres au bord rabattu… Des flics ? Et des flics américains encore ! On n’attendait plus qu’eux pour s’amuser vraiment.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? Qui êtes-vous ?


  Il me semble que je passe ma vie à poser les mêmes question. Eux aussi.


  — Où est l’or ?


  La voix vient d’un coin de la cabane où je devine une forme assise.


  — Quel or ?


  — Fais pas l’idiot, on est pressé.


  — Je ne vous retiens pas.


  La poigne qui me fait une clé au bras se resserre.


  — Je le caresse un peu, boss, pour le ramollir ?


  — Non. Pas encore. Laisse-lui sa chance. Alors ? Tu parles ?


  — Quand je saurai de quoi on parle.


  L’homme assis dans un coin se lève, s’approche. Il est presque aussi large que haut. Son visage disparaît complètement dans l’ombre de son feutre.


  — U.S. Secret Service{6}, ça te dit quelque chose ?


  — Oui. Et alors ?


  — Alors c’est nous qui sommes chargés de retrouver l’or du Vatican.


  — Bonne chance.


  — Où l’as-tu planqué ?


  — Dans une dent creuse.


  — C’est tout ce qu’on veut : retrouver l’or. On se fout de savoir comment tu as fait. Il n’y aura pas de sanctions, pas de poursuites. On pourrait même…, s’arranger…


  — Ah oui ? Combien ?


  — Donc tu as l’or ?


  — Je n’ai pas dit ça.


  Une hésitation, un soupir.


  — Lâche-le, Tam.


  La poigne qui m’immobilise se desserre. Je ramène mon bras devant moi et tente de lui faire retrouver une forme normale.


  — 20.000 dollars, dit l’homme au feutre.


  Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais le taux des primes à tendance à baisser. C’est ça l’inflation.


  — 20.000 dollars contre 45 millions ! Vous n’êtes pas généreux, au Secret Service !


  — A prendre ou à laisser.


  — Je laisse. D’ailleurs je ne sais pas où est l’or.


  — Mais tu sais qu’il y en avait pour 45 millions !


  — J’ai une petite amie à Fort Knox{7}.


  Premier round. Egalité. Une deuxième silhouette s’approche. Celle-ci est un peu plus large que haute.


  — John Todd, C.I.A., monsieur Avril.


  Encore un qui me connaît par mon nom préféré. C’est la gloire !


  — Ce que vient de vous dire mon collègue du Secret Service est exact, monsieur Avril. Nous voulons l’or, et rien d’autre.


  — Très bien, vous voulez l’or. Cherchez-le.


  — Vous savez où il est. C’est vous qui l’avez pris.


  — Moi ? Ça alors ! Si j’avais pris 45 millions de dollars, je vous garantis que je ne serais pas là, en train de traîner dans un bidonville !


  — L’attentat a été commis juste sous vos fenêtres.


  — Et ça vous suffit comme preuve ? Alors le prochain pape, ce sera moi, sous prétexte que j’habite à dix minutes du Vatican ?


  Lui aussi hésite, soupire. Je suis en train de marquer des points. Mais pourquoi faire ?


  — Vous semblez pourtant très au courant de toute l’affaire…


  — J’ai mené ma petite enquête.


  — Et vous êtes arrivé à quoi ?


  — A rien qui puisse vous intéresser. Je ne sais pas où est l’or.


  Les énormes épaules ont un mouvement d’impatience.


  — Nous avons les moyens de vous…


  — … de me faire raconter ma vie ? Je sais. Pas de me faire dire ce que je ne sais pas. Vous perdez votre temps, Mr. Todd. Allez chercher ailleurs, demandez l’aide du Vatican, de la police italienne, du Controspionaggio… Au fait… Qu’est-ce que la C.I.A. vient faire dans cette histoire ?


  Au fond de l’ombre qui lui recouvre le visage, je devine deux petites étincelles fixes : ses yeux. Puis il a un geste de la main.


  — Dehors, vous autres ! Asseyez-vous, Monsieur Avril. Have a drink.


  Il me tend la bouteille de whisky douze ans d’âge. Je bois une gorgée au goulot.


  — Thanks, Mr. Todd.


  L’atmosphère s’est brusquement détendue. L’homme de la C.I.A. a une grosse tête carrée de joueur de base-ball. Pas trop futé, mais sympathique. Et l’air considérablement emmerdé. Je répète.


  — Qu’est-ce que la C.I.A. vient faire dans cette histoire ?


  Il se frotte le menton d’un geste las.


  — Un de nos hommes était dans le train. C’est lui qui portait la serviette.


  — Tiens, tiens ! Il faut un gars de la C.I.A. pour transporter des bordereaux bancaires maintenant ?


  — Non. Notre homme n’était pas en mission. Il s’était fait affecter au convoi à titre privé. De la famille en Italie, je crois. Mais, comme il s’est fait buter, nous sommes tenus d’intervenir.


  Il boit une longue gorgée de whisky.


  — L’ennui, c’est que nous ne pouvons rien faire ouvertement. Le transfert d’or était secret. Même le gouvernement italien n’était pas officiellement au courant. Il fallait éviter à tout prix que la presse n’en parle, qu’il n’y ait des répercussions sur la Bourse, le marché… C’est pour ça qu’on espérait un peu, à Langley{8}, que vous seriez dans le coup.


  — Désolé de vous décevoir. D’ailleurs, on doit bien savoir, à Langley, que ce n’est pas mon genre. On m’y connaît. J’ai travaillé pour vous…


  Il a un sourire de coin :


  — … et contre nous, je suis au courant, Monsieur Avril, j’ai étudié votre dossier avant de venir. Permettez-moi de vous dire…


  — Pas de compliments, j’ai horreur de ça…


  — … que je n’ai jamais vu un homme nous jouer d’aussi mauvais tours et être encore vivant. Mais là n’est pas la question. C’est le Secret Service qui s’est hypnotisé sur votre nom, en voyant que vous habitiez juste en face du lieu de l’attentat… Vous étiez, d’après eux, le seul homme au monde qui pouvait mener à bien un coup pareil.


  — C’est trop d’honneur.


  — Nous, on n’y croyait pas, pas vraiment.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait là ?


  Cette fois, il hésite si longuement que je demande s’il ne s’est pas endormi. A la fin, d’une voix gênée, il bafouille.


  — Vous comprenez, nous, ici, on est paralysés, on ne peut pas faire un geste sans être repérés. Vous, au contraire…


  — Mr. Todd, est-ce que vous êtes en train de me demander de mener l’enquête pour le compte de la C.I.A. ?


  — C’est exactement ça, Monsieur Avril.


  — 100.000 dollars.


  — C’est d’accord.


  Et de trois ! Trois missions en deux jours, qui dit mieux ? Il est vrai que les intérêts de mes « employeurs » sont un peu contradictoires, mais on verra ça à l’autopsie.


  — Et la serviette ?


  — Quelle serviette ?


  — Celle que transportait votre bonhomme ?


  Il a un grand geste négligent.


  — Vous pouvez vous la garder en prime !


  J’étouffe un hoquet de stupéfaction que je fais glisser avec une gorgée de whisky. Alors, là, je n’y suis plus du tout ! Avec l’intervention de la C.I.A. dans l’affaire, je croyais commencer à comprendre l’intérêt de la fameuse serviette. Mais si Langley s’en moque, alors quoi ?


  — Il y a juste une petite chose, dit Todd ; le corps de notre camarade, il faudrait le faire rapatrier avec ses affaires en douce. Vous savez où il est ?


  — Non, mais je peux le savoir. Vous vous chargez du transport ?


  — Bien sûr. L’homme s’appelle…, s’appelait Cardoni, Ted Cardoni.


  Il me tend une main large comme une raquette.


  — J’attends de vos nouvelles, Monsieur Avril. Je ne quitterai pas l’ambassade des Etats-Unis. Vous me trouverez au Service culturel.


  — J’allais le dire. So long, Mr. Todd.


  En remontant chez moi, je ne peux pas m’empêcher de faire mes comptes : 450.000 dollars du Vatican, plus 45.000 dollars de la Mafia, plus 100.000 dollars de la C.I.A. et le tout net d’impôts, voilà une année qui commence bien. Il est vrai que je n’en ai pas encore palpé la moitié d’un et que je n’ai pas l’ombre d’une idée de l’endroit où se trouvent l’or et la serviette.


  Hans m’attend dans la bibliothèque, les pieds sur les chenets, un verre-ballon de mon meilleur alcool de poire dans la main. Je vous dis : la véritable atmosphère de famille.


  — Alors ?


  — Chou blanc partout ! Rien dans le train, rien dans les affaires des morts.


  — Où sont-ils ?


  — A la morgue de l’hôpital Santo Spirito. C’est là aussi que les blessés sont soignés.


  — Tu as pu les interroger ?


  — Oui. Ils n’ont encore rien compris à ce qui leur est arrivé. Ce ne sont pas des gros bras. De gentils petits fonctionnaires du Vatican. Genre curés laïcs. Pas mariés. Pas de famille.


  — Ils ont parlé de la serviette ?


  — Oui. Elle était portée par un Américain, un nommé Cardoni, qui n’était pas liant : il n’a pas dit trois mots pendant tout le voyage. Il ne perdait pas la serviette de l’œil. Au moment de l’attaque, il a été le premier à dégainer…, et le premier à se faire descendre. Après plus de serviette.


  — Tu as fouillé ses vêtements ?


  Hans hausse les épaules.


  — J’ai eu du mal. Les morts sont bien gardés, à Santo Spirito. Les blessés aussi, d’ailleurs. Il a fallu que je prononce votre nom très haut, plusieurs coups de téléphone, avec le Vatican sans doute. Bref, j’ai fait le fond des poches de Cardoni. Rien que la broutille habituelle, un portefeuille, des clés de voiture, un livre de poche, des photos…


  — D’ailleurs les documents qui se trouvaient dans la serviette formaient certainement une liasse trop épaisse pour qu’il ait pu la porter sur lui.


  — Exact. La serviette était, paraît-il, plutôt volumineuse.


  Je promène mon index sur l’arête de mon nez, signe chez moi, de réflexion intense. Sans succès. Cardoni avait la serviette. Cardoni se fait buter. Puis la serviette disparaît. Logiquement, ce doit être un des attaquants qui l’a ramassée près du cadavre… Mais, dans ce cas, pourquoi ne la remet-il pas à Cavallo, son chef ? Il faudrait imaginer un traître dans la bande, ce qui n’est pas si facile. Et comprendre ce que ce traître comptait faire d’une liasse de documents relatifs à l’or volé. Que vaut le numéro d’un lingot, si le lingot n’est pas là ?


  Le téléphone intérieur bourdonne.


  — La baronne van Buck te demande, annonce Cecilia, avec le mépris habituel.


  — Tesoro ! cria la petite baronne, qu’est-ce que tu fais en ce moment ?


  — Et toi ?


  — J’ai chez moi une soirée formidable, avec des amis délicieux, dont plusieurs voudraient beaucoup te connaître. Un Russe notamment, un amateur passionné d’échecs… Attends ! Il me prie de te dire qu’il… Comment dites-vous…, qu’il est un spécialiste de…, de quoi ?…, de l’ouverture ouest-indienne dans la variante Alex… Comment… Alexis ? Non ! Alekhine… Je ne sais pas si tu y comprends quelque, chose…


  — Je crois comprendre, dis-je ; j’arrive tout de suite. Prépare l’échiquier.


  La température de la pièce s’est brusquement abaissée de quelques degrés. L’ouverture ouest-indienne dans la variante Alekhine, c’est la préférée de mon vieil ami-ennemi, le général Piotr Pavlovitch Chakty, qui lorsqu’il ne joue pas aux échecs, dirige, au Kremlin, l’Innostrannyi Otdiel, la « division étrangère » du M.V.D., l’homologue russe de Richard Helms, directeur de la C.I.A. J’ai passé quelques jours, dans sa datcha près de Moscou, à l’époque où il essayait de me tirer les vers du nez à propos de la sensationnelle évasion du Pr Kouliakov d’un camp sibérien. Entre deux interrogatoires, nous jouions aux échecs. Il n’est arrivé ni à me faire parler, ni à me battre, et il ne m’en a pas voulu pour autant. La preuve, c’est que je suis encore vivant !


  Vingt minutes plus tard, je suis chez la baronne qui occupe un super attico de dix pièces dans le Parioli.


  — Tesoro, que c’est gentil à toi ! Viens que je te présente !


  Il y a là le contingent habituel d’hommes et de femmes du monde, d’acteurs de cinéma, de romanciers en vogue, et d’Américains de passage. Et puis le Russe, un malabar taillé à la hache dans une bille de bouleau, le front bas couronné d’une forêt de cheveux blonds hirsutes.


  — Il signor Vyazniki, attaché culturel à l’ambassade d’U.R.S.S. il signor Mallari.


  Le Russe se casse en deux. S’il est attaché culturel, moi je suis rempailleur de chaises.


  — Kak vy pajivaïétié ? la znaïou chto vy gavaritié pa Russki.


  Je parle russe, c’est vrai. Mais comment le sait-il ? Encore une indiscrétion de la baronne ?


  — Venez, dit-elle, en nous poussant devant elle, je vous ai fait préparer un échiquier dans le salon de musique. Et la vodka est à portée de votre main. Mais faites vite ! J’aimerais te parler ensuite, tesoro…


  Le salon de musique est, comme il se doit, insonorisé. Elle n’est pas sotte, la baronne ! Le Russe et moi, nous nous asseyons en silence, face à face.


  — A vous les blancs, dis-je.


  — Spassibo.


  Et, tout de suite, il se met à jouer : f2-f4, g2-g3, Ff1-g2 et la suite classique de I’ouest-indienne, jusqu’au huitième coup. Puis au neuvième, sur mon Cb8-c6, il réplique, non par la variante Alekhine, mais par le coup favori du général Chakty : f4-f5, et se penche vers moi en souriant.


  — A quoi vous allez répondre par Cc6-e7, n’est-ce pas, gospodin Avril ? Et moi, par f5-f6 ?


  Comme ces deux derniers coups ne figurent pas dans les manuels et constituaient le déroulement des parties entre Chakty et moi, ce que dit le Russe vaut largement un mot de passe. De plus, lui aussi connaît mon nom préféré. Je ne suis plus une barbouze, je suis une idole !


  — Le général va bien ? dis-je en allumant une cigarette.


  — Non. Pas bien du tout. Et il a grand besoin que vous l’aidiez à aller mieux.


  J’ai déjà rendu des services à Chakty et au M.V.D. Je leur ai aussi joué quelques tours pendables. L’un dans l’autre, mon compte chez eux doit s’équilibrer à peu près.


  — Dites toujours…


  — Un chargement d’or a récemment été…


  — Je suis au courant.


  — Une serviette a…


  — Je sais.


  Son sourire s’élargit.


  — Alors vous allez pouvoir nous aider très vite. Le général veut la serviette…, à n’importe quel prix.


  — 200.000 dollars.


  Pas de raison de ne pas faire monter les prix, dans ces conditions. Et ça a surtout une valeur de test. La preuve : il a un instant le souffle coupé. Un instant seulement.


  — D’accord.


  Mais qu’est-ce qu’elle peut bien avoir cette bon sang de bougresse de serviette que les uns veulent à tout prix et, que les autres me laissent « en prime » ?


  — Et l’or ?


  Il a un geste tranchant.


  — Sans intérêt pour nous !


  En somme, et pour nous résumer, le Vatican veut l’or et la serviette ; la Mafia, qui a déjà l’or, veut aussi la serviette ; la C.I.A. se fout de la serviette et veut l’or, et le M.V.D. veut la serviette et pas l’or. Comme rébus, c’est gratiné. Tellement tordu, d’ailleurs, que je commence à le trouver drôle. J’ai toujours été un amateur passionné des problèmes, des problèmes d’échecs impossibles et des situations insolubles. Au fait…


  — On la finit, cette partie ? dis-je en désignant l’échiquier.


  L’autre secoue sa grosse tête.


  — J’en serais bien incapable, signor Mallari. Voyez-vous, j’ai appris tous ces coups par cœur. Mais, en réalité, je ne sais pas jouer aux échecs.


  C’est le bouquet. La petite baronne, heureusement, entre à temps pour m’éviter l’apoplexie.


  — Alors, messieurs, qui gagne ?


  — Le signor Mallari, c’est évident, affirme le Russe.


  — Vous aviez encore votre chance, dis-je faiblement.


  — Benissimo ! crie la baronne ; je vais pouvoir bavarder un moment avec mon antiquaire chéri. Par ici tesoro…


  Dans sa chambre, elle se jette à mon cou. Je crois d’abord qu’elle souffre de ce que « Madame Blanche » appelle un « retour d’affection ». Mais non. La baronne a une tête qui fait penser à tout, sauf à l’amour.


  — Tesoro, souffle-t-elle, j’ai quelque chose de très grave à te dire. Cet affreux marchese Garganico te cherche partout. Il n’a pas arrêté de me téléphoner à ton propos, hier et aujourd’hui.


  Qu’est-ce qu’il me veut, le marchese ? Me demander des comptes pour lui avoir enlevé Carla ? Comment m’aurait-il reconnu, sous mon masque ? La petite baronne se serre un peu plus contre moi.


  — Il faut que je t’avoue une chose… L’autre soir, le soir au réveillon, j’ai été un peu trop bavarde avec Garganico…


  Ça je le sais, chère et exquise petite peste.


  — … je crois bien que j’avais trop bu… Et puis je t’en voulais de ne pas faire davantage attention à moi… Après, j’ai compris que j’avais fait une bêtise. C’est pour ça que je t’ai mis en garde contre le marchese, que je t’ai dit tout ce que je savais sur lui…


  « Tout ». Quoi : « Tout » ? Je me vilipende intérieurement jusqu’à la septième génération pour ce maudit trou de mémoire, creusé par le champagne et la vodka réunis.


  — Qu’est-ce que tu lui as fait, pour qu’il t’en veuille à ce point ?


  — Je l’ai seulement empêché d’aller un peu trop loin dans ses pharaonneries…


  Et, en trois mots, je raconte à la baronne l’enlèvement de Carla. Elle me repousse brusquement, me regarde avec des yeux agrandis par la peur.


  — Tu es fou ! On ne fait pas une chose pareille à un des chefs de la Mafia !


  C’est à mon tour de la tenir à bout de bras et d’écarquiller les yeux.


  — Un des chefs de la quoi ?


  — Mais je te l’avais dit, tesoro, je te l’avais dit ce soir-là qu’il était un des pezzi grossi de la Mafia, qu’il tenait et faisait chanter un nombre incroyable de gens, que la plupart de ses partouzes n’avait pas d’autre but que de prendre des photos et des films compromettants et puis de les faire chanter pour le compte de la Mafia, pour certains de ses invités. Tu n’as tout de même pas oublié…


  Et si. Voilà où mène l’alcool, surtout quand on le mélange à autre chose. Mais l’important, dans l’immédiat, ce n’est pas de battre ma coulpe. L’important, c’est que j’ai envoyé Milo et Jan droit dans la gueule du loup, et que, si Garganico est en alerte, mes mousquetaires risquent d’avoir eu droit à une réception soignée.


  Je dépose un chaste baiser sur le nez retroussé de la baronne.


  — Excuse-moi, j’ai une urgence.


  L’urgence est encore plus grande que je ne le croyais. Quand j’arrive devant chez moi, j’aperçois deux cars de police, une ambulance, et une Cecilia pâle comme un cierge.


  — Ils sont arrivés juste après ton départ. Ils ont crocheté la porte d’entrée, blessé Hans…


  — Grave ?


  Elle désigne l’ambulance du doigt.


  — Je n’en sais rien. Il est là-dedans.


  Je fais un saut vers l’ambulance…, à l’instant où elle démarre, toutes sirènes dehors, trop vite pour que je la rattrape. Je reviens vers Cecilia.


  — La petite ?


  — Ils l’ont embarquée. Moi je m’étais barricadée dans ma chambre. Ils ont tiré plusieurs coups de feu à travers la porte. Je ne pouvais rien faire.


  Je sors un carnet de ma poche, griffonne un nom : Don Omero Prizzi, Catane.


  — Trouve-moi l’adresse par n’importe quel moyen. Télégraphe, téléphone, fais le voyage, s’il le faut, mais fais savoir à cet homme que sa fille, Carla, risque sa vie, pire encore, son honneur, au château de Bracciano, qu’il faut qu’il vienne la sauver.


  Elle prend le feuillet, le glisse dans son corsage, lève sur moi des yeux éperdus.


  — Et toi, Marc, que vas-tu faire ?


  — Je fonce au château.


  CHAPITRE VII


  Pour foncer, je fonce. J’atteins deux cents à l’heure dans les lignes droites de la Cassia Nuova. Ce qui ne m’empêche pas de gamberger à la même allure. Garganico, de la Mafia ! Voilà qui remet pas mal de choses à leur place, Dès le soir du 31 décembre, à cause des bavardages de la baronne, il sait qu’il doit se méfier de moi… D’autant plus que l’attaque du train se déroule sous mes fenêtres, et qu’il ne peut pas l’ignorer. Peut-être même n’est-il là que pour surveiller l’action de loin et discrètement, Ça a dû être une mauvaise surprise pour lu d’apprendre que cette terrasse « aux premières loges », appartenait à une barbouze.


  Le lendemain soir, nous nous retrouvons face à face. Je suis masqué, c’est vrai, mais il y a Milo que j’apostrophe en serbe, Milo que j’emmène avec moi. Remonter de Milo à moi, est pratiquement impossible pour la majorité des gens. Ce n’est qu’un jeu pour la Mafia qui, comme le disait Cavallo, « sait tout ce qu’elle doit savoir sur tout le monde ». Garganico apprend donc très vite que c’est moi qui ai embarqué Carla et il se doute bien que ce n’est pas pour les beaux yeux de la gamine.


  Comme il sait, mieux que personne, d’où vient Carla, il se rend compte, très vite, que je suis la trace de l’or, de bidonville en bidonville, et que je vais, nécessairement, déboucher sur la Magliana et la fonderie. C’est donc sur ses indications que des maffiosi m’attendent sur place. Ils m’assomment, me transportent dans les catacombes, m’interrogent…, et quelque chose ne colle plus, tout à coup : pourquoi me proposent-ils de collaborer, de chercher avec eux la serviette ? Garganico doit m’en vouloir à mort de lui avoir enlevé la petite. Il aurait plutôt donné l’ordre de me couper la gorge, s’il était le patron. Et, surtout il n’aurait pas laissé repartir Carla, librement, avec moi. Donc il n’est pas le patron. Il a renseigné Cavallo, mais c’est Cavallo qui, en définitive, a décidé.


  La preuve en est donnée par l’enlèvement de Carla, ce soir. Je suis certain que Garganico est le responsable. Qui d’autre s’intéresserait à la fille des barracati ? Mais pourquoi le marchese fait-il kidnapper aujourd’hui celle que Cavallo a relâchée hier ? Les deux bonshommes ne jouent pas le même jeu et cela mérite d’être étudié de près.


  Pour l’instant, ce qu’il me faut étudier avant tout, c’est la manière dont je vais entrer au château et ce que je vais pouvoir y faire. Garganico et ses hommes doivent être sur pied de guerre. Carla est entre leurs mains, Milo et Jan aussi, peut-être.


  Dans la nuit, les hautes tours du château semblent me défier. En arrivant au bas de la colline aux oliviers, j’ai un coup au cœur : la voiture de Milo est là, dans le chemin creux où j’avais laissé la mienne, lors de notre première visite. Et – deuxième coup au cœur – Jan est volant. Je manœuvre pour me placer à côté de lui et saute sur le siège avant.


  — Milo ?


  — Au château. Ça fait même un bout de temps.


  — Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?


  — N’a pas voulu. Il n’avait qu’un coffre à ouvrir, disait-il ; ce n’était pas la peine de s’y mettre à deux. Mais j’ai une mauvaise impression…


  Il balance les épaules comme un ours en colère.


  — Beaucoup trop d’allées et venues : deux voitures surtout, qui ont quitté le château voici une heure, sont revenues il y a un petit quart d’heure. Pleines de monde. Je n’aime pas ça…


  Moi non plus. Je lui frappe sur l’épaule. C’est comme si je faisais copain-copain avec la statue de la liberté.


  — Viens, gros. On va aller voir ça d’un peu plus près. Tu as pris du matériel avec toi ?


  — Je pense bien ! Des cordes, des crampons, des chaussures à semelles adhérentes. Je pensais qu’on allait escalader le truc. Rien du tout ! Milo est parti, comme ça, avec une petite trousse de rien du tout.


  C’est bien Milo ! Rien dans les mains, rien dans les poches, et hop ! admirez le travail… Mais il arrive que le funambule se retrouve au plancher et qui c’est-y qui doit ramasser les morceaux et les recoller ?


  — On va toujours mettre les chaussures. Emporte aussi les cordes et les crampons. Tu es chargé ?


  Il donne une claque vigoureuse sur son énorme panse.


  — Deux Herstall onze coups. Vous les voulez ?


  Je n’aime pas les armes à feu. Un traumatisme d’enfance, sans doute. Je trouve que rien n’est plus bête que ces machins qui permettent au plus lamentable des imbéciles d’effacer une vie humaine d’une simple pression du doigt. Mais dans les circonstances présentes…


  — Donne toujours. Mais toi ?


  — J’ai aussi ça.


  Jan, cette fois, se frappe sur la jambe, ou plutôt sur la poche de jambe de la combinaison de toile qu’il a passée par-dessus ses vêtements. « Ça », c’est un petit outil très commode : une mitraillette pliante du type Survival Weapon, qui tient à peine plus de place qu’un parapluie « Tom-Pouce », et expédie sa rafale de 30 balles en une seconde, comme une grande.


  — On passe par la colline ? demande Jan.


  J’examine le chemin de ronde, les oliviers si tentants, trop tentants.


  — Non. Ils doivent se méfier depuis l’autre soir. On va faire un petit détour. Desserre les freins, laisse-toi descendre en roue libre aussi longtemps que tu le pourras.


  Nous longeons le lac pendant quelques kilomètres. Fini le joli clair de lune ! Le ciel est sinistre, plein de nuages déchiquetés. Le vent souffle si furieusement qu’il envoie, de temps à autre, des paquets d’embruns sur le pare-brise.


  — Tourne à gauche. Ça va nous ramener vers Bracciano par le haut.


  La petite ville apparaît bientôt, toujours aussi pauvrement éclairée par ses quelques réverbères, dont la lumière vacille au rythme du vent. Entre les poteaux vétustes, les fils sont tendus à se rompre. Il suffirait d’un rien…


  — Jan ! Ralentis !


  Je baisse la vitre de mon côté et j’essaye de repérer la direction que suivent les câbles qui amènent l’électricité au château. Nous roulons maintenant droit vers la ville, passons une porte du XVe siècle, traversons une place du XVIe, longeons une église du XVIIe, une mairie du XIXe et arrivons devant un transformateur électrique du XXe. Au-delà, les câbles montent d’une seule volée vers le château dont la masse imposante nous domine.


  Un coup d’œil autour de nous. Cette nuit, pas un chat. Il n’y a ni bruit ni lumière au palazzo Garganico et, en outre, le temps ne doit inciter personne à sortir. Je souffle à l’oreille de Jan :


  — Combien de crampons as-tu ?


  — Deux.


  Je lui désigne les câbles au-dessus de notre tête.


  — Tu peux les accrocher ?


  — Sans même viser, assure-t-il.


  — Alors à mon signal. Et passe-moi l’autre crampon.


  C’est ce qu’on a inventé de mieux dans le genre, et pourtant ça date d’un bon quart de siècle, du débarquement en Normandie : un gros pistolet, de la taille d’un lance-fusée, qui tire, presque sans bruit, un crampon d’acier au tungstène dont les trois branches s’ouvrent automatiquement dès que l’engin est sorti du canon. La corde – un nylon épais d’un pouce – se déroule à partir d’un tambour monté à la base du pistolet, à la manière d’un moulinet de pêche.


  Je prends place face au rempart qui nous surplombe et tire en direction d’une échauguette dont les aspérités diverses devraient arrêter le crampon sans problèmes. J’accroche du premier coup, exerce une forte pression sur la corde, et commence aussitôt l’ascension. Mes chaussures adhérentes m’assurent une prise solide sur les vieilles pierres rongées par quatre siècles de soleil et de pluie. Quand je suis à mi-hauteur, je fais un grand signe du bras gauche.


  J’entends, à dix mètres sous moi, le « plop » sourd du pistolet de Jan. Puis, presque aussitôt, une gerbe d’étincelles jaillit sur ma gauche. Je jette un coup d’œil en bas. Accroché des deux mains à son filin, Jan tire comme un batelier de la Volga. Sous la morsure du crampon les câbles électriques vibrent comme des cordes de guitare. Puis, avec craquement sec, accompagné d’une dernière gerbe d’étincelles ils se brisent. La nuit devient, aussitôt, si totale, que je pourrais me croire, un instant, retombé dans les catacombes… A cette différence qu’il me reste une bonne dizaine de mètres à grimper. Ce que je fais à toute allure. Car Jan doit monter après moi et, avec ses 130 kilos et quelques, cela risque de durer un moment…


  Je prends pied à côté de l’échauguette et secoue la corde que je sens aussitôt se raidir. Pourvu qu’elle tienne ! Elle tient. Et, contrairement à ce que je craignais, Jan surgit à une vitesse record. S’il pèse 130 kilos, il a aussi les muscles qu’il faut pour les soulever.


  Autour de nous, c’est l’obscurité et le silence absolus. Puis des bruits vagues naissent dans le château. Une lueur tremble derrière une fenêtre. Une porte basse s’ouvre, près de nous. Nous n’avons que le temps de nous coller contre la muraille. Une voix dit :


  — Ce doit être le vent. Toute la ville est plongée dans le noir.


  Jan m’a tout l’air d’y avoir mis le poids. Et, s’agissant de lui, ce n’est pas une figure de style…


  L’homme qui vient de parler s’est avancé jusqu’au bord du chemin de ronde. La porte est restée ouverte derrière lui. Il se penche, inspecte un instant les ténèbres, se retourne.


  — Rien à faire qu’à attendre. Ché noïa, quel ennui !


  Puis il me voit. Ou, du moins, il devine la tache claire de mon visage.


  — Eh !


  Il ne dit rien de plus. Le tranchant de ma main droite le frappe juste au-dessus du nez. Il fait un saut en arrière et…, s’écroulerait si Jan, d’une main, ne le rattrapait par la ceinture. Le colosse le dépose doucement au pied du mur.


  — Oui, quel ennui, dit une autre voix dans l’embrasure de la porte ; mais ce n’est pas la peine de rester là à se les geler, rentre, Marcello, il n’y a rien à voir dehors. Marcello… Qu’est-ce que tu fabriques ?


  Une tête passe par l’embrasure. Je suis mal placé pour lui porter un atémi. Jan a d’autres méthodes. Il lève un poing énorme et l’abat. J’entends un craquement de mauvais augure. L’homme se penche en avant. Jan le cueille comme une fleur et le dépose sur son collègue. Deux ôtés de…, combien sont-ils, au fait ? Nous le saurons bientôt.


  Suivi de Jan, je m’engage dans un couloir étroit dont l’odeur dit assez qu’il conduit aux cuisines. Il se termine, en effet, par un escalier en colimaçon qui s’enfonce sous des voûtes plusieurs fois séculaires, teintées de reflets rougeâtres. Au bas de l’escalier, une petite pièce en rotonde et, dans le fond, un bâti métallique qui ressemble à une cage d’ascenseur et qui, à l’examen, se révèle être un énorme monte-plat. A côté, une porte entrebâillée me laisse entrevoir une salle, au fond de laquelle un grand feu brûle dans une cheminée gothique. Quelques silhouettes vont et viennent, allument des bougies, bousculent des plats et se plaignent bien haut du bruto tempo, du mauvais temps.


  — Le marchese sera furieux, dit une voix de femme ; lui qui avait tant à faire…


  Une poigne s’abat sur mon épaule. Je reconnais Jan, rien qu’au toucher. Le colosse se penche à mon oreille, tend le bras vers le monte-plat.


  — Mettez-vous là-dedans. Je vais vous hisser.


  C’est l’idée de génie ! Dire que j’ai pu traiter ce brave Jan de minus…


  — Mais toi ?


  — Trop gros pour monter là-haut. Vais prendre l’escalier.


  Il a raison, même sur le plan stratégique. Arrivant de deux côtés à la fois, nous avons quelques chances de surprendre nos adversaires. Je me cale dans le monte-plat où je tiens presque à l’aise. Jan ferme sur moi les portes coulissantes et je me sens aussitôt monter à une allure plus qu’honorable.


  Ma « cabine » s’arrête enfin devant une autre porte coulissante. Un rai de lumière passe par l’interstice. Je sors un des Herstal de ma ceinture. Au même instant la porte s’ouvre, un homme à veste blanche se penche vers moi, les mains en avant. Il est si bien placé que j’en suis presque gêné. Le canon de mon pistolet le frappe en travers de la gorge. Ses yeux se révulsent, il s’affaisse. Je m’extrais de la cabine en souplesse et examine les lieux : je suis dans un office, éclairé seulement par quelques bougies, séparé de la pièce voisine par une porte battante. De l’autre côté, des bruits de voix, des rires. Est-ce que, par hasard, le marchese donnerait un banquet à cette heure ? Pardi ! Il doit fêter, avec ses malfrats, le kidnapping si réussi de Carla. Je vais les faire avaler de travers, moi, et pas plus tard que tout de suite !


  J’arrache sa veste blanche au larbin, l’endosse, fourre le corps inerte dans le monte-plats, rafle un plateau de fromages, assure un Herstal dans chaque main, le plateau par dessus et pousse, d’un coup de genou, le battant de la porte. La salle à manger est immense et presque entièrement plongée dans la pénombre ce qui me convient tout à fait. La seule zone éclairée, c’est la table, une table de huit couverts qui, en plus de deux candélabres à quatre bougies, porte d’innombrables plats et bouteilles.


  Je m’approche lentement de la table. Personne ne tourne la tête vers moi. Ils sont en train de s’en raconter une bien bonne en dialecte sicilien et ils se tordent. Je reconnais, à un bout, le marchese et sa tête de patricien fatigué et, à l’autre, le visage caractéristique de l’homme-cheval, de Cavallo. Il est donc, contrairement à ce que je pensais, au courant de l’enlèvement de Carla. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi, mais je n’ai pas le temps de chercher.


  J’arrive derrière Cavallo, laisse le plateau sur une desserte, lève un des Herstal et pose le canon sur la nuque du maffioso en disant, très distinctement :


  — Cavallo ! Ordonne à tout le monde de mettre les mains bien à plat sur la table et de ne plus bouger.


  Les rires s’éteignent, les visages se figent. Pendant une interminable seconde, Cavallo reste silencieux. Puis, d’une voix un peu rauque :


  — Faites ce qu’il vous dit. Qu’est-ce que tu veux ?


  — La fille.


  — Quelle fille ?


  — Carla. La petite Sicilienne.


  — Je ne sais pas où elle est, moi !


  De l’autre côté de la table, je vois le visage de Garganico se contracter. Il se dresse à demi.


  — Assis, Garganico ! J’ai un deuxième pistolet braqué sur vous.


  — Ne l’écoute pas ! crie le marchese ; il est en train de…


  — Mais si ! dis-je ; je suis sûr que Cavallo va m’écouter très attentivement ; tu ne savais pas, Cavallo, que le marchese ici présent avait fait enlever la petite, chez moi, en blessant un de mes hommes ?


  Un lourd silence s’établit de nouveau dans la pièce. Toutes les têtes sont tournées vers Garganico dont le front luit de sueur sous la couronne de cheveux blancs.


  — C’est vrai, Ugo ? C’est vrai ce qu’il dit ?


  — Je t’expliquerai, murmure Garganico ; mais pas ici, pas devant lui.


  — L’homme travaille pour nous. Pourquoi lui cherches-tu des crosses ?


  Une grimace déforme le visage du marchese.


  — Je voulais le tenir, bredouille-t-il ; être sûr qu’il ferait son boulot…


  — Sans me consulter, Ugo ? demande doucement Cavallo.


  Ça prend tournure ! Je n’ai pas entendu une voix aussi douce chargée d’une telle menace. Garganico devient tout gris et transpire de plus belle.


  — Je comptais t’en parler, Lamberto, mais…


  — Tu en as eu l’occasion dix fois. Et c’est avant qu’il fallait m’en parler. Où est la fille ?


  Garganico ne tient plus en place.


  — Mais santa Madré ! crie-t-il ; tu ne comprends donc pas, Lamberto, que cet homme va nous trahir à la première occasion si nous ne le tenons pas !


  — A propos de trahison, dis-je, sans quitter le marchese de l’œil, j’ai cherché partout cette fameuse serviette, et je peux te dire ceci, Cavallo : elle était entre les mains d’un convoyeur américain, du nom de Ted Cardoni, qui a été tué dès le début de l’attaque du train. La serviette n’a pas été retrouvée par les gens du Vatican. Elle n’est pas dans le train, ni sur la voie de chemin de fer, ni dans les baraques, ni dans les affaires de Cardoni. Il est donc certain que c’est l’un de tes hommes qui a participé à l’attaque qui a ramassé la serviette et l’a planquée.


  — Tu accuses un de mes hommes de m’avoir trahi ! gronde Cavallo dont je vois la nuque se raidir.


  — Garganico t’a bien fait des cachotteries, dis-je.


  Je ne sais où je vais. J’improvise. J’ai lancé ça comme on lance un caillou dans un puits pour savoir s’il y a de l’écho… Et il y en a ! Le marchese se dresse, blanc comme la nappe.


  — Ne le crois pas Ugo ! Je n’ai pas la serviette ! Qu’est-ce que j’en aurais fait ?…


  — Assis, marchese !


  — Une seconde, dit le voisin de Cavallo ; ça me rappelle quelque chose, cette histoire…


  Il se penche vers celui qui lui fait face, de l’autre côté de la table et dans lequel je reconnais l’homme à la saccagne, celui qui a tranché nos liens, dans les catacombes.


  — Dis donc, Giulio, tu nous a quittés bien longtemps, le soir du train…


  La main de Giulio a un mouvement si rapide qu’il en est presque invisible. Quelque chose de brillant siffle dans l’air et vient se planter droit dans la gorge de l’homme qui parlait et qui s’affaisse lourdement sur la nappe. Giulio est déjà debout, un beretta levé. Je tire des deux mains à la fois. Le truand tombe, mais une nouvelle détonation éclate. Un fer rougi à blanc s’enfonce dans mon bras gauche. Le choc me fait pivoter. J’accroche la desserte et m’écroule. Au-dessus de ma tête ça défouraille à tout-va, avec des exclamations furieuses, des bruits de verre brisé, des hurlements d’agonie. Des portes claquent, des pas galopent dans les couloirs. Une voix s’élève, à l’autre bout de la pièce, la voix du marchese.


  — Cavallo ? Où est Cavallo ?


  Il s’est barré, avec trois de ses hommes.


  — Courez-leur après, liquidez-les ! Il ne faut pas qu’ils arrivent à…


  Le reste se perd dans le vacarme. J’entrouvre les yeux. La pièce ressemble à une île des Antilles après le passage d’un typhon : meubles renversés, plats brisés, bouteilles fracassées. Il y a du sang et du cadavre dans tous les coins. Une silhouette s’approche de moi. Malgré la pénombre, je reconnais tout de suite cet excellent Garganico. Je fais le mort.


  — Et lui ? demande quelqu’un ; on l’achève ?


  — Surtout pas, dit le marchese ; descendez-le en bas, avec les autres ; et attention ! Ne l’abîmez pas ! J’ai encore besoin de lui.


  Je me raidis, dans l’attente de la douleur, tandis qu’ils me soulèvent. Elle est moins vive que je ne le croyais. Mon bras est presque engourdi. Entre mes cils mi-clos, je distingue un plafond en bois sculpté, puis une voûte à tambours de stuc doré, décorés de fresques. Nous descendons un étage, puis un autre. Nous devons être au niveau des cuisines. Je me demande ce que devient Jan. Est-ce qu’il s’est fait avoir ou a-t-il réussi à se planquer ?


  Encore un étage descendu, par un escalier aux marches raides. Mes porteurs soufflent de plus en plus. Nous arrivons dans un long corridor souterrain sur lequel donnent des portes métalliques. Nous nous arrêtons devant l’une d’elles. Raclements de clé, grincements de gonds. A l’intérieur l’air est lourd, curieusement chaud. Des reflets rougeâtres dansent sur une voûte en plein cintre. Le mur au pied duquel on me dépose est couvert de salpêtre.


  — Tiens, petite pute, dit une voix ; on t’amène un autre homme. Pas vrai qu’on est gentil ? Mais tu ne pourras pas tirer grand-chose de celui-ci !


  Il y a de gros rires, de nouveaux bruits de clés et de portes. Dans la pénombre rougeoyante, je vois deux silhouettes se dresser, accourir vers moi.


  — Mon Dieu ! Il est blessé, murmure la voix de Carla.


  — Nous sommes propres ! gronde celle de Milo.


  — Merci de votre accueil, dis-je en me redressant ; je me sens tout réconforté.


  Milo est tout sauf, propre : il a une grosse bosse sur la tempe, un filet de sang séché sur la joue, le col de sa chemise, à demi arraché, pend lamentablement sur son cou et ses cheveux hirsutes auraient besoin d’un coup de peigne. Carla, elle, est beaucoup plus gracieuse, beaucoup trop même vu les circonstances et l’ambiance. Elle n’est vêtue que d’une robe de chambre arachnéenne qui laisse deviner une chemise de nuit encore plus transparente, si possible…


  Je regarde autour de moi. La cave est de proportions imposantes. Dans un coin, une énorme chaudière diffuse une chaleur intense en même temps que les reflets sanglants qui constituent notre seul éclairage.


  — Tu vois, petite, dis-je à Carla ; il y a un net progrès sur les catacombes : ici, on y voit un peu et il fait chaud. La prochaine fois on se paie les caves du Vatican.


  En reniflant un peu, elle m’aide à enlever ma veste de larbin, puis l’autre, déchire d’un geste sûr la manche de ma chemise, se penche sur mon bras. Un petit trou noir s’enfonce dans le gras du biceps. Carla me prend le poignet, lève tout doucement mon bras à la verticale, se penche de nouveau, sourit.


  — L’os n’est pas touché. La balle est ressortie. Je vais nettoyer ça à l’eau chaude et vous bander.


  Elle se dirige vers la chaudière, cherche un moment, repère un robinet d’alimentation et d’un geste très naturel, entrouvre sa robe de chambre et arrache le bas de sa chemise de nuit, qu’elle mouille consciencieusement sous le jet d’eau chaude. Comme elle revient vers moi, les reflets l’enveloppent, la révèlent toute entière. Je l’ai déjà vu nue, cette petite, mais elle est beaucoup plus troublante ainsi, vêtue de soie translucide et de flammes. Je vois le regard de Milo devenir fixe et, pour le détourner de ses mauvaises pensées que je ne partage que trop, je l’attaque :


  — Dis-donc, Serbe de malheur ! Qu’est-ce qui t’a pris d’aller jouer les cavaliers seuls au château ? Tu ne pouvais pas te faire aider, non ?


  Je suis d’une mauvaise foi parfaite. S’il nous reste une chance de nous tirer de ce guêpier, c’est bien parce que Jan n’est pas allé se jeter, en même temps que Milo, dans la gueule du loup. Le Serbe hausse les épaules.


  — Ça n’aurait rien changé, murmure-t-il ; ils nous attendaient. J’avais à peine pris pied sur le chemin de ronde qu’ils étaient à six sur moi. Et vous ? Qu’est-ce que vous faites là ? Et Jan ?


  — Il doit être quelque part dans le château.


  — Ils l’ont peut-être pris.


  — Il serait avec nous.


  Je lui résume les derniers événements en entrecoupant mes phrases de grimaces. Carla a la main légère et une étonnante sûreté de mouvements, mais mon bras se réveille, peu à peu. La blessure nettoyée, elle arrache un autre morceau de sa chemise de nuit et me met le bras en écharpe avec une habileté que ne désavouerait pas une infirmière professionnelle.


  — Dis donc, petite, où as-tu appris tout ça ?


  Elle a un rire amusé.


  — A la maison. J’ai six frères, tous du genre bagarreurs, si vous voyez ce que je veux dire…


  Je vois ce qu’elle veut dire, et beaucoup d’autres choses aussi. Car, pour ce qui reste de sa chemise, il vaut mieux ne plus en parler…


  — Merci, Carla. Viens t’asseoir là, à côté de moi.


  Elle obéit, ravie, et se pelotonne contre moi. Ainsi, au moins elle est dans l’ombre, et je vais pouvoir me concentrer.


  — Mais alors, dit Milo, qui est en train de digérer mes informations, alors le marchese doublait la Mafia ?


  — Ça m’en a tout l’air.


  — C’est un jeu dangereux.


  — Plutôt. Tellement dangereux que le bonhomme doit avoir de sérieux atouts dans la manche. Et l’un de ces atouts, c’est moi !


  — Comment : vous ? Qu’est-ce qu’il vous veut ?


  — C’est là le hic. Je n’en sais rien. Mais ne t’en fais pas. Nous le serons bientôt. Et ce sera du quitte ou double.


  CHAPITRE VIII


  Ça ne traîne pas. Dix minutes plus tard, Garganico fait une entrée fracassante, suivi de deux hommes. Il a un regard mi-furieux, mi-salace en direction de Carla et marche sur moi.


  — Alors, gros malin, vous êtes content ? Vous avez fait du bon travail, vraiment !


  — Pas mauvais, oui, dis-je d’un air modeste ; mais attendez que j’aie terminé ! Là vous verrez quelque chose !


  — Quand j’en aurai terminé avec vous…, commence-t-il.


  Puis il semble se souvenir qu’il a encore besoin de moi, comme il le disait là-haut.


  — Ecoutez, Avril, dit-il d’un ton plus bas ; je vous ai dans les pattes depuis le début de cette histoire. Il faut que ça s’arrête. Vous allez faire quelque chose pour moi. En échange, je vous libère, vous, votre bonhomme et la petite garce, et on se fiche la paix les uns les autres.


  — Amen. Dites-moi toujours de quel boulot il s’agit.


  Il prend son souffle.


  — Je veux le cadavre de Ted Cardoni et toutes ses affaires.


  J’en perds le mien. Qu’est-ce que le cadavre de Cardoni vient faire là-dedans ? Minute ! Garganico n’est pas le premier à réclamer le cadavre ! Le brave John Todd, de la C.I.A., lui aussi, voulait « faire rapatrier en douce » le corps et les affaires de son camarade… La demande semblait assez légitime, à première vue, pour un homme de la C.I.A. Elle est incompréhensible de la part du marchese.


  — Qu’est-ce que vous voulez en faire ?


  — Ça me regarde. Vous acceptez ?


  Je fais l’idiot.


  — Comment voulez-vous que je vous le retrouve, ce cadavre ?


  Il hausse les épaules.


  — Ne perdons pas de temps ! Cardoni a été ramassé, avec les autres morts et les blessés, par les gens du Vatican. Vous travaillez pour le Vatican donc vous êtes bien placé pour savoir où est le corps. Le reste vous regarde.


  Il sait cela aussi, le marchese ! Décidément, Cavallo avait raison : la Mafia sait tout ce qu’elle doit savoir sur tout le monde. Il est vrai qu’une indiscrétion innocente a suffi, un petit monsignore trop bavard, par exemple…


  — Bon. Supposons que je vous le retrouve, votre macchabée…


  — Et ses affaires…


  — …et ses affaires. Qu’est-ce que j’en fais ?


  — Vous ramenez le tout ici. Et bonsoir.


  Je me mets à ricaner.


  — Vous me prenez pour un enfant de chœur, marchese ! Une fois que je serai revenu ici, qu’est-ce qui vous empêche de nous couper la gorge, à tous les trois ? Et ne me donnez pas votre parole. Quand je ris, ça me fait mal.


  Il avale l’insolence sans sourciller.


  — De plus, je me vois mal enlever un cadavre à moi tout seul, avec un bras.


  — Vous pouvez avoir tous les hommes que vous voudrez.


  — Même objection. Rien n’empêchera vos hommes de me liquider en route, mission accomplie, et de m’enterrer quelque part au bord du lac.


  — Alors qu’est-ce que vous proposez ?


  Je prends une profonde inspiration. C’est le moment crucial. S’il marche, j’ai ma chance.


  — On va y aller ensemble, vous et moi, Garganico, tous les deux seuls, comme des grands. Vous me surveillez et je vous surveille. Quand on aura mis la main sur le corps, vous téléphonez ici pour qu’on libère Carla et Milo. C’est seulement quand je les aurai récupérés sains et saufs que je vous laisserai repartir avec votre colis. De plus, pendant que nous serons absents, je veux que ces deux-là soient sortis de la cave, installés confortablement quelque part, qu’on leur donne à manger et à boire, et de quoi s’habiller à Carla.


  Il plisse les yeux, hoche la tête. Il doit fouiller ses méninges à la recherche d’une entourloupette possible, celle qu’il peut me faire ou celle que je lui fais. J’ai sur lui deux avantages : il ne sait pas que Jan est quelque part dans le château ; et il ignore aussi que la famille de Carla est prévenue du danger qui menace l’honneur de la petite. Si je connais bien les réactions des pères et des frères siciliens, ils ne devraient plus tarder, les Prizzi. Car l’honneur d’une fille et d’une sœur, cela se venge, mais cela peut aussi se monnayer, d’autant plus chèrement que le ravisseur s’appelle il marchese Garganico.


  En emmenant le chef de la bande avec moi, je désorganise ses troupes ou ce qu’il en reste. Si Jan trouvait l’occasion d’intervenir, aidé de Milo et de Carla, ça pourrait faire une sacrée différence au retour.


  — Allons-y, dit Garganico.


  Milo m’aide à me relever. Je lui serre la main d’une certaine manière et lui fais un clin d’œil. Pas un muscle de son visage ne bouge mais il répond à ma pression de main. Je suis tranquille : le fauve est en alerte. Carla, toute frissonnante, se jette à mon cou. Je lui souffle à l’oreille :


  — Tiens-toi prête.


  Et, tout haut :


  — Dépêche-toi de t’habiller, petite, tu vas prendre froid.


  La route ne me semble pas longue, jusqu’à Rome. Le marchese conduit à tombeau ouvert une Ferrari dernier modèle qui accroche le 240 dans certaines lignes droites. Mais j’en profite pour gamberger, ça me change. Qu’est-ce qui peut bien intéresser tellement Garganico – et aussi la C.I.A. – dans les affaires de Cardoni ? Quelque chose qui doit avoir un rapport direct avec le contenu de la serviette. Quelque chose qui, jusqu’à un certain point, est même plus important que la serviette, puisque la C.I.A. me laisse libre de faire ce que je veux de cette deuxième.


  Pour la serviette, je suis certain maintenant qu’elle est entre les mains du marchese. Giulio, l’homme à la saccagne, le lanceur de couteau s’est trahi à table en tuant son accusateur. Que disait l’autre ? « Tu nous a quittés bien longtemps, le soir du train. » Le scénario est clair : Giulio, qui travaille pour le marchese, est aux premières loges pour rafler la serviette sur le cadavre de Cardoni. Il s’éloigne et la planque, peut-être dans une des baraques au bord de la voie. Il revient un peu plus tard, la reprend, la porte à son patron, Garganico.


  Celui-ci s’aperçoit aussitôt qu’il lui manque quelque chose pour tirer parti du contenu de la serviette, quelque chose que Cardoni portait dans ses vêtements, ou sur son corps.


  — Direction ? demande Garganico qui entre dans Rome par la via Flaminia.


  — Porta di Santo Spirito. L’hôpital est à côté.


  Nous y sommes en quelques minutes. Rome est vide à cette heure. Le garde de nuit m’observe d’un air effaré quand je lui répète ma demande :


  — Voir un corps à la morgue, maintenant, dit-il enfin ; c’est impossible, tout à fait impossible…


  — Téléphonez à ce numéro, tout de suite, dis-je en écrivant sur son bloc le numéro d’appel que m’a laissé mon cardinal. « De jour comme de nuit », m’a dit ce saint homme. C’est le moment ou jamais. Comme le gardien hésite encore, j’empoigne l’appareil, forme le numéro. On décroche aussitôt.


  — Ici Marc Avril.


  — Certainement, Monsieur Avril. Venez-vous m’annoncer une bonne nouvelle ?


  Je reconnais, sans doute possible, la voix mate et feutrée du Monsignore.


  — Non. Pas encore. Mais je suis sur la bonne voie. Il faut que j’examine tout de suite un des corps et ses affaires.


  — Un de vos hommes n’est-il pas déjà venu…


  — Si. Mais j’ai de bonnes raisons de recommencer.


  — Bien. Passez-moi le gardien.


  Le bonhomme prend le récepteur d’un air incrédule qui se transforme de seconde en seconde en une expression de plus en plus stupéfaite et de plus en plus dévote.


  — Si, vostra Eminenza, certo, vostra Eminenza, certamente, vostra…


  Il raccroche, me regarde comme si j’étais une apparition surnaturelle.


  — Si votre Excellence veut bien se donner la peine, par ici votre Excellence…


  Je vous dis qu’on donne facilement des titres en Italie. Le plus drôle, c’est que le gardien n’a même pas jeté un coup d’œil au marchese qui a certainement droit à beaucoup plus de titres que moi, et qui suit d’un air renfrogné.


  Nouveau colloque devant la porte de la morgue, au sous-sol, surveillée par un authentique gendarme du Vatican. Le garde s’approche de lui, lui souffle quelques mots à l’oreille. L’autre se dresse, claque les talons, me fait un salut de cérémonie. Pour un rien, je lui pincerais l’oreille. Je commence à me sentir tellement important que je ne serais pas étonné si Cardoni lui-même se dressait dans son tiroir et me faisait la révérence. Mes pouvoirs ne vont pas encore jusque-là.


  Cardoni reste où il est, tout froid, tout gris, avec de vilains trous violets sur la poitrine et sur le ventre. Le pauvre vieux a dû encaisser une rafale à moins de cinq mètres.


  — Ses affaires ? dis-je au gendarme.


  Il sort, d’un autre tiroir, un gros sac de toile de jute et le vide sur une table devant moi. Garganico se précipite, me bouscule.


  — Tout doux ! Ici, c’est moi qui ai la direction des opérations.


  Le marchese me jette un mauvais regard, mais reste tranquille. Je passe consciencieusement les affaires du mort en revue : le portefeuille contient une centaine de dollars en petites coupures, des papiers d’identité, un permis de conduire, une carte de membre au Huntley Country Club ; un étui en matière plastique montre quelques photos, celle d’une femme âgée en robe noire, celle d’un prêtre, celle d’une nonne, certainement le frère et la sœur de Cardoni, vu la ressemblance, et, bizarrement, une image du Padre Pio, le fameux capucin visionnaire, thaumaturge et stigmatisé qui a tant fait parler de lui en Italie, il y a quelques années. Au dos de l’image figure une prière en français.


  Tant de piété me surprend un peu chez un agent de la C.I.A. Mais après tout, même un « gorille » a le droit d’être confit en dévotion, le droit de transporter avec lui une petite bible de poche, comme celle qui se trouve devant moi. C’est sans doute cette bible que Hans, incurable païen et athée irréductible, m’a décrit comme un « livre de poche ». C’en est un, d’ailleurs, si l’on veut, une édition petit format, sur papier bible, c’est le cas de le dire, de l’Ancien Testament. Curieux, d’ailleurs… Les catholiques ne sont pas tellement portés sur la lecture de la Bible. Ce sont surtout les protestants qui la transportent partout avec eux, y compris dans le tiroir de leur table de chevet…


  — Alors, dis-je au marchese, vous trouvez votre bonheur dans tout ça ?


  Il fait une grimace dépitée qui ne l’embellit pas.


  — Je ne vois rien, grommelle-t-il ; il va falloir emporter le cadavre.


  — C’est faisable. Mais à quoi bon ? Le corps est aussi nu qu’au jour de sa naissance. A moins que vous ne pensiez que le bonhomme ait avalé ce que vous cherchez ou l’ait mis dans une dent creuse…, ou l’ait fourré là où je pense, comme les forçats d’autrefois. Si je savais ce que vous voulez, ça pourrait faciliter les choses.


  Il secoue la tête. Ses joues tremblotent. Son front ruisselle de sueur malgré la température ambiante, plutôt fraîche. Il a l’air tout décontenancé, le pauvre marquis.


  — Sortons, dit-il d’une voix étranglée.


  — Allez devant, je vous suis.


  Je remets, pièce à pièce, les biens de Cardoni dans le sac de jute. Arrivé aux photos, j’hésite, regarde de nouveau la vieille en noir, le prêtre, la nonne, le Padre Pio…, et laisse glisser l’étui sur le sol. Le gendarme se précipite à quatre pattes. Quand il se relève, j’ai fini de ranger le reste, et je tends au gendarme un billet de cinq mille lires plié en quatre. Il se confond en protestations diverses, referme le sac, puis le tiroir et me guide cérémonieusement jusqu’à la porte sur le seuil de laquelle Garganico m’attend.


  Dès que nous sommes dans la voiture, il tourne vers moi un visage décomposé.


  — Il faut que je vous parle, souffle-t-il.


  — Allons chez moi, il y a du feu. Et on pourra se mettre quelque chose sous la dent.


  En fait de nourriture, il avale coup sur coup, deux grands verres de whisky pur, puis me fixe d’un œil égaré.


  — Alors, marquis, ça ne va pas ? Vous n’avez pas pris froid à la morgue, au moins ?


  Il frissonne de tout le corps.


  — Horrible endroit, murmure-t-il.


  Je réentends la définition de Carla, à propos du marchese : « Prepotente, impotente. » Un bluffeur impuissant. Ce n’est pas la première fois que je vois un « gros dur » se dégonfler devant la mort. Ces grandes gueules parlent volontiers de tuer…, et ne supportent pas toujours la vue d’un cadavre.


  — J’ai une proposition à vous faire, dit-il enfin ; vous m’aidez à conclure l’affaire dans laquelle je suis engagé, et…, votre prix sera le mien…


  — D’abord un coup de téléphone au château, dis-je, pour être sûr que tout va bien là-bas.


  Tout va encore mieux que je ne l’espérais. C’est Milo qui me répond.


  — Vous êtes seul ? demande-t-il.


  — Non.


  — Le marchese est à l’écoute ?


  — Non.


  — Bene. Nous sommes maîtres de la situation. Jan a surgit au moment où on l’attendait le moins. Ce qui restait d’hommes au château est enfermé dans la chaufferie. Carla s’est fait une beauté. Moi je m’amuse avec le coffre-fort du marchese.


  — Reçu. Rappelle-moi dans une demi-heure.


  Je reviens vers Garganico qui n’a pas bougé.


  — Parlez-moi de cette affaire, dis-je ; mais attention, marchese ! Je veux tous les détails.


  Il lève vers moi un regard flou.


  — Je peux compter sur votre aide ?


  — Je vous le dirai quand je saurai de quoi il s’agit, de A à Z.


  Il incline la tête. Il est à terre, le marchese. Je sais maintenant ce qui le travaille : c’est la peur. Et pas seulement la peur du cadavre qu’il vient de voir.


  — Tout commence, dit-il, au moment où le Vatican fait demander à la Banque Fédérale des Etats-Unis de lui expédier une partie de l’or qu’il possède, en dépôt, à Fort Knox. La Mafia américaine apprend la chose…


  — Comment ?


  Il hausse les épaules, agacé.


  — Nous avons des informateurs partout où il faut. La Mafia américaine donc, ou si vous préférez, la Cosa nostra, décide de mettre la main sur cet or. C’est impossible aux Etats-Unis. L’or est bien trop gardé. En revanche, cela pourrait se faire en Italie où, pour des raisons de discrétion, la surveillance de l’or est moins bien assurée. La branche américaine nous passe tous les renseignements nécessaires et nous montons l’opération.


  Il se verse un nouveau verre de whisky et ajoute, non sans vanité :


  — J’ai, moi aussi, des informateurs aux Etats-Unis, des gens qui ne travaillent que pour moi.


  — Et contre la Mafia ?


  Il a un geste nerveux.


  — Non. Aucun rapport. J’apprends ainsi qu’un agent de la C.I.A., Ted Cardoni, a demandé à accompagner le convoi, non ès-qualités, mais à titre personnel. L’homme a, paraît-il, de la famille en Italie, et veut profiter de cette mission officieuse pour venir les voir. Je fais faire une enquête sur lui. Cardoni est un drôle de corps, un catholique fervent, un mystique. Il a notamment mené, dans les milieux catholiques américains, une campagne pour la béatification du Padre Pio.


  Je revois les photos du prêtre, de la nonne, l’image pieuse. Oui, ce Cardoni était un drôle de corps…


  — A la C.I.A., sans doute à cause de ses convictions, on l’emploie à la section chargée de contrôler et, éventuellement, d’aider les mouvements religieux officiels ou clandestins, qui existent dans les pays de l’est et surtout en Russie.


  J’allume une cigarette et m’enveloppe d’une épaisse bouffée de fumée. Il vaut mieux que le marchese ne voit pas à quel point il m’intéresse.


  — Un jour, Cardoni, a une idée, à la fois simple et géniale : dresser le plan très complet de ces mouvements religieux en parallèle avec les réseaux que la C.I.A. a créés dans les mêmes pays, et établir les possibilités de relation et de coopération entre ces réseaux et ces mouvements.


  Je retiens de justesse un sifflement d’admiration.


  Se servir des groupes religieux, plus ou moins connus du pouvoir et tous en liaison avec Rome, pour faciliter le travail des antennes de la C.I.A. implantées de l’autre côté du rideau de fer ; et permettre du même coup, à ces groupes, de se servir de la formidable infrastructure de la C.I.A., c’est, en effet, génial.


  — Inutile de dire, continue Garganico, que la C.I.A. ignorait les intentions de Cardoni et qu’elle ne lui aurait certainement pas permis de communiquer, au Saint-Siège, les plans en questions. D’où l’idée de Cardoni de se faire désigner comme convoyeur, plus particulièrement chargé de la serviette contenant les documents relatifs à l’or du Vatican. En réalité…


  Sa voix s’enroue un peu. Il boit une longue gorgée de whisky.


  — En réalité, Cardoni a remplacé les connaissements, bordereaux, certificats et autres pièces concernant l’or par ses plans, ses listes et ses organismes. Il avait l’intention de remettre le tout au Saint-Siège qu’il avait fait prévenir.


  Du coup je comprends mieux l’intérêt du cardinal et celui de la M.D.V. pour la serviette. Le premier comptait recevoir, en même temps que l’or, un formidable plan de bataille pour les activités futures de la Propaganda Fide et autres organismes chargés des églises orientales. Et les Russes espéraient mettre la main, d’un coup d’un seul, sur tous les réseaux barbouzards ou religieux, qui travaillaient chez eux et dans les « pays frères ».


  — Vous en savez des choses ! dis-je au marchese, avec une admiration presque sincère.


  Il hausse de nouveau les épaules.


  — Cardoni avait des scrupules de conscience et il ne faisait rien sans l’appui de son confesseur. Celui-ci m’informait régulièrement…


  — … Et avait beaucoup moins de scrupules de conscience que son pénitent, semble-t-il…


  — En apprenant ainsi l’importance des papiers transportés par Cardoni j’ai décidé de me les approprier. J’ai chargé un de mes hommes de mettre la main sur la serviette, ce qu’il a fait. Puis, quand j’ai pris connaissance de son contenu, j’ai découvert que…


  Sa voix s’enroue une fois de plus. Il essuie son front couvert de sueur avec un fin mouchoir brodé.


  — … Les documents de Cardoni étaient chiffrés, donc inutilisables sans une clé, un code, une grille que je comptais bien découvrir, soit sur le corps de Cardoni, soit dans ses affaires. Or il n’y avait rien de semblable dans ce que nous avons vu. Donc il faut trouver autre chose…, et c’est en cela que j’ai besoin de votre aide.


  J’allume une autre cigarette et le regarde dans les yeux.


  — Une seconde, dis-je ; il manque quelque chose à votre histoire : qu’est-ce que vous comptiez faire des documents Cardoni si vous étiez parvenus à les déchiffrer ?


  Son visage se ferme.


  — Ceci, dit-il d’une voix dure, ne regarde que moi. Acceptez-vous, oui ou non, de m’aider ?


  — Ce sera cher, très cher.


  — Je sais. Dites toujours…


  Je lui fais un grand sourire.


  — 45 millions de dollars.


  Il renverse la moitié du verre qu’il tenait à la main.


  — Pardon ?


  — Vous m’avez entendu.


  — Vous êtes complètement fou ! Vous voulez la totalité de l’or qui…


  — La totalité.


  — C’est grotesque ! De toute façon je n’ai pas cet or. Il est entre les mains de la Mafia.


  — Et vous êtes un des pezzi grossi de la Mafia. Donc vous pouvez savoir où il se trouve.


  Il secoue la tête avec force.


  — Plus maintenant. Plus après…, ce qui s’est passé ce soir.


  — Faites la paix avec Cavallo. Vous devez en avoir les moyens…


  — Je les aurais…, si j’arrivais à déchiffrer les documents Cardoni !


  Cette fois, j’y suis ! Si le marchese a pris le risque énorme de trahir la Mafia, c’est que les documents Cardoni lui assuraient une protection suffisante contre la redoutable confrérie. Comment ? C’est ce que je suis décidé à savoir. Je tire, de dessous le bandage qui m’enveloppe le bras depuis l’épaule jusqu’au poignet, la bible que j’y ai dissimulée tout à l’heure, et la pose sur la table.


  — Voici le code de Cardoni, dis-je. Mais je ne vous donnerai le moyen de vous en servir que si je sais, un : ce que vous comptez faire des documents eux-mêmes ; deux : ce qu’est devenu l’or du Vatican.


  Garganico se jette sur la Bible, la feuillette en tous sens, la secoue, comme s’il espérait en voir sortir un lapin. Il a les yeux hors de la tête.


  — Un code, grommelle-t-il ; comment cette Bible pourrait-telle contenir un code ?


  — Vous êtes très compétent, marchese, pour ce qui est d’organiser des partouzes, ou un vol d’or. Mais vous n’y connaissez rien en cryptographie. Qu’est-ce qu’un code, pour vous ? Une grille avec des petits carrés découpés ? Un carnet où les lettres sont suivies de chiffres. On a inventé beaucoup mieux que cela, ces derniers temps. Cette Bible ne contient pas un code. Elle est un code, à elle seule. Mais, si vous voulez en savoir davantage, vous connaissez mes conditions.


  Ses traits se durcissent. Ses yeux flamboient.


  — Je vais vous dire ce que vous voulez savoir, gronde-t-il ; mais, souvenez-vous, Avril : c’est votre tête que vous jouez.


  — J’ai l’habitude, dis-je ; je vous écoute.


  — Vous avez entendu parler de l’opus dei ? demande le marquis.


  C’est le moment que Milo choisit pour téléphoner. Pour une fois qu’il est à l’heure, mon Serbe ! Et très excité, en plus.


  — Marc ! Amenez-vous en vitesse, avec le marchese. Toute la famille de Carla est ici, le père en tête. Ils jurent qu’ils vont démolir le château, pierre par pierre, si le marchese ne vient pas réparer sa faute.


  — Nous arrivons.


  Je raccroche et me tourne vers le marchese avec une tête de circonstance.


  — Filons chez vous, Garganico. Il y a des ennuis.


  Il sursaute.


  — Cavallo ?


  C’est vrai qu’il est toujours dans la nature, celui-là !


  — Non. La famille de Carla.


  — La famille de…


  Il devient tout gris. L’idée d’un scandale possible, s’ajoutant aux autres menaces, l’accable.


  — Qu’est-ce qu’ils veulent ?


  — Vous vous en doutez, non ? Ils veulent que vous répariez !


  Il pousse un gloussement pénible qui voudrait bien se faire prendre pour un rire.


  — Que je répare ! Que je répare quoi ? Je ne l’ai pas touchée, moi, cette petite garce !


  — Je veux bien vous croire. Mais, eux, comment vous croiraient-ils ? Ecoutez marchese. Vous vouliez mon aide, je vais vous aider. Laissez-moi carte blanche pour régler cette affaire. Toujours aux mêmes conditions, bien entendu.


  CHAPITRE IX


  Dans la voiture qui nous ramène à Bracciano, Garganico se tait.


  Il a largement de quoi s’occuper l’esprit. Moi aussi. Les mots du marchese me résonnent encore à l’oreille : l’opus dei, la plus formidable société secrète de notre temps, plus puissante que les Jésuites ou la franc-maçonnerie, est une organisation à la fois religieuse et politique dont les adeptes sont plus souvent des laïcs que des prêtres et investissent discrètement le pouvoir dans les pays où ils se trouvent. Ils gouvernent entièrement l’Espagne et le Portugal, ont de puissantes relations en France, en Italie et aux Etats-Unis et jouent un rôle déterminant dans les pays d’Amérique du Sud.


  Ce que l’opus dei peut faire des documents Cardoni tombe sous le sens : mettre la main sur l’appareil à la fois politique et religieux de l’opposition anti-communiste dans les pays de l’Est. Pour ce faire, ses dirigeants n’ont pas hésité à court-circuiter le Vatican, dont les tendances libérales actuelles sont âprement critiquées par l’organisation. D’aucuns assurent aussi que l’opus dei n’a que de la sympathie pour les régimes dits « forts » et qu’elle a joué un rôle important dans la constitution des réseaux d’évasion des criminels de guerre allemands et italiens.


  Enfin l’opus dei, Etat dans l’Etat, Eglise dans l’Eglise, dont le pouvoir grandissant est considéré avec inquiétude par le Saint-Siège, et qui noyaute progressivement les plus hautes instances catholiques, disposerait, grâce aux documents, d’un formidable moyen de défense contre ses ennemis, et d’un non moins formidable moyen de pression…, sur ses amis.


  Du coup je comprends mieux comment et pourquoi Garganico pouvait se permettre de trahir la Mafia : un affidé de l’opus dei n’a rien à craindre de personne…, à la condition, bien sûr, qu’il rende les services qu’on attend de lui. Voilà pourquoi le marquis tremble à l’idée qu’il ne pourra mener à bien sa mission : ce n’est pas de la Mafia qu’il a peur, c’est de l’opus dei elle-même !


  Dans l’immédiat, ce n’est pourtant pas l’opus dei qui est la plus redoutable. La tribu Prizzi, au grand complet, nous attend dans la cour du château. Un homme s’avance et s’annonce, avec emphase : « Je suis Omero Prizzi. » Garganico tourne vers moi un visage contracté.


  — Qu’est-ce que cette bande ? Ce n’est pas une famille, c’est une tribu ! Je vais faire chasser tous ces culs-terreux…


  — Je vous conseille d’y aller tout doux, dis-je ; ces gens-là sont les père, frères, oncles, cousins de Carla, tous plus Siciliens les uns que les autres. Esquissez le moindre geste hostile et vous allez vous retrouver en charpie.


  Nous montons au premier étage entre deux haies d’hommes jeunes et moins jeunes, tous vêtus de noir, tous silencieux, tous raides comme la justice. En passant devant don Omeri, j’ai jeté, négligemment :


  — Du calme, de la dignité, et tout peut se régler à la satisfaction générale.


  Depuis, le chef de famille me colle aux talons. Il entre, en même temps que nous dans la salle à manger qui a été nettoyée et rangée, et où nous attendent Carla, Milo et Jan. La petite est éblouissante dans une robe de lamé noir qu’elle a dû décrocher dans les réserves du marquis. Elle a un mouvement vers moi, puis un regard craintif en direction de son père et reste immobile. Jan m’adresse un immense sourire et Milo me fait un clin d’œil.


  — Asseyez-vous dis-je, en occupant d’autorité le haut bout de la table.


  Garganico, qui s’est remis à transpirer, s’affale à côté de moi.


  — Don Omero, vous avez la parole.


  Le Sicilien a grande allure, avec son visage basané, buriné, rendu plus noir encore par le col dur qui lui scie le cou, la chemise blanche brodée, la veste de velours noir. Il a placé devant lui son chapeau à coiffe ronde.


  — Je n’ai pas grand-chose à dire, commence-t-il, d’une voix sèche ; ma fille, Carla, a été compromise, ici même, par il marchese Ugo Garganico. Je viens demander réparation.


  — Je n’ai pas…, bredouille le marquis.


  — Vous parlerez à votre tour, dis-je ; quelle réparation demandez-vous don Omero ?


  — La seule possible, dit le vieux ; le mariage !


  Garganico se lève à demi. De blême qu’il était tout à l’heure, son visage est devenu violet.


  — Moi ! gronde-t-il ; moi, Ugo Garganico, épouser…


  Je me penche vers lui.


  — Taisez-vous et rasseyez-vous, dis-je, entre mes dents ; et tenez-vous tranquille. Sinon, je vous livre à ces gens et bonsoir.


  Il se laisse retomber sur sa chaise et se passe une main tremblante sur le front.


  — Don Omero, dis-je, je ne suis pas ici pour me faire l’avocat du marchese. Toutefois, je dois dire que le mariage que vous exigez ne me semble pas être la meilleure solution possible pour Carla.


  Le vieux se raidit, et hoche la tête avec fureur.


  — Ma fille est compromise, il doit l’épouser ! grommelle-t-il.


  — Un tel mariage serait absurde, don Omero. Carla est toute jeune, le marchese est vieux. Elle ne sera pas heureuse et, surtout, il n’y a aucune chance pour que vous ayez jamais des petits-fils.


  Le bonheur de Carla, il s’en foutrait plutôt, don Omero. Mais l’absence de petits-fils, c’est autre chose. Je le vois froncer les sourcils, jauger Garganico du regard comme s’il évaluait ce qui reste de force virile au marquis, faire une grimace.


  — En revanche, dis-je, il existe une solution simple et honorable qui satisferait tous les intérêts en présence…, et même la vérité, ce qui n’est pas négligeable. Votre fille Carla n’a pas été compromise. En réalité, elle est venue au palazzo Garganico de son plein gré.


  Tout le monde sursaute, sauf Carla qui a un sourire de coin. Elle a déjà compris, la petite diablesse !


  — Elle y est venue, avec sa famille, pour fêter le contrat magnifique que va lui signer le marchese Ugo Garganico, un des plus grands producteurs de cinéma d’Italie et d’Europe. Le marchese veut faire de Carla une nouvelle Sophia Loren, une nouvelle Lollobrigida. Il en a les moyens. Carla aussi. Par ce contrat, le marchese s’engage à consacrer un énorme budget à la publicité de la nouvelle vedette et, aussi, à assurer son entretien sur des bases que vous fixerez. Il va de soi que la famille de la vedette recevra une compensation immédiate pour atténuer la douleur que va lui causer l’absence de sa fille chérie. Nous vous laissons discuter entre vous les détails et nous établirons aussitôt après le contrat. Venez marchese.


  Garganico se dirige, d’un pas lourd, vers la pièce voisine, un petit salon en rotonde, dont les murs sont décorés de fresques admirables. Je le suis, accompagné de Jan et de Milo. Dès que la porte est refermée, le marquis se tourne vers moi et gronde :


  — Vous me jetez pieds et poings liés dans les pattes de ces terroni ! Ils vont me faire cracher le maximum. C’est ça que vous appelez m’aider !


  — Garganico, vous êtes un âne ! Et un ingrat ! Ces terroni, comme vous les appelez, vous tiennent. Un coup de téléphone aux carabinieri, une plainte en bonne et due forme pour détournement de mineure, et tentative de viol, et vous vous retrouvez à la prison de Regina Coeli, tout marchese que vous êtes. Et vous n’en sortirez qu’en épousant la petite. C’est arrivé à d’autres qu’à vous, et de plus illustres !


  — Mais ces gens-là vont me ruiner ! Ce sera le chantage permanent.


  — Non, dis-je ; parce qu’en signant le contrat que nous allons dresser, ils admettent, implicitement, qu’ils vous font confiance et qu’il n’y a aucune ambiguïté dans vos rapports avec Carla. De plus, quelles que soient les sommes que vous allez devoir payer, dans l’immédiat et par la suite, vous allez en gagner bien plus…


  — Ah oui ! ricane-t-il ; et comment ?


  — En faisant de Carla une star, une vraie. Elle en a l’étoffe. Il faut vraiment être aussi aveugle que vous l’êtes pour ne pas vous en être aperçu.


  — Une fille de barracati, murmure-t-il avec dégoût.


  — Et alors ? C’est votre meilleur argument publicitaire ! « Garganico va chercher le talent où il se trouve, fût-ce dans les bidonvilles, etc. » Tenez, marchese, vous m’enverrez votre attaché de presse, je lui ferai la leçon. De toute façon, c’est ça…, ou le scandale. Et un scandale vous coûterait beaucoup plus cher encore.


  Milo s’avance, jette quelques photos sur un guéridon devant lui.


  — D’autant plus, dit-il, que le scandale ne s’arrêterait pas à Carla. D’autres filles pourraient se plaindre des…, folles soirées de Garganico.


  Je vois le marchese retenir son souffle. Les photos, il est vrai sont d’un réalisme à vous couper la respiration.


  — Et il y en a des tas comme ça, continue Milo, très à l’aise ; et des films, et des listes de noms, et des albums d’art avec des numéros de téléphone.


  — Vous avez ouvert mon coffre ! gronde le marchese.


  — Oui, dit Milo, et sans grand mal. Quand on possède des documents comme ceux-là, marchese, on se paye un matériel de protection un peu plus efficace. Je vous donnerai des adresses, si vous voulez.


  Garganico jette, autour de lui, un regard de bête traquée.


  — Où sont mes gens ? bredouille-t-il ; est-ce qu’il n’y a plus d’hommes à moi dans ce château ?


  — Si ! ricane Milo ; ils sont tous au chaud, dans la cave.


  Le marquis lève vers moi un regard vacillant.


  — Eh bien, murmure-t-il, on dirait que vous avez gagné sur toute la ligne. Il ne vous reste plus qu’à tenir votre promesse. Comment utilise-t-on le code ?


  — Où est la serviette ?


  — Ici, dit Milo ; elle se trouvait dans le coffre, avec les photos.


  Il dépose, sur le guéridon, un porte-documents de maroquin noir, frappé aux armes des Etats-Unis d’Amérique et portant les lettres : « U.S. Department of Treasure ». J’en extrais une liasse de feuilles dactylographiées couvertes de chiffres assemblés par groupe de cinq. Présentation classique d’un chiffre inspiré de la méthode de Gronsfeld ou l’une de ses variantes.


  — Alors ? aboye Garganico.


  — Où est l’or ? dis-je, en le regardant dans les yeux.


  Il respire profondément, baisse la tête.


  — Lac d’Averne, près de Naples, dans la grotte dite de la Sibylle.


  Je connais cette région étrange, pleine de lacs d’origine volcanique, de cratères à demi-éteints, de solfatares en activité. Pouzzoles n’est pas loin, Pouzzoles qui dut, récemment, être évacuée sous la menace d’un tremblement de terre.


  — L’or doit être acheminé jusqu’à un point de la côte où un cargo le chargera.


  — Un cargo ? Quelle destination ?


  — New York.


  J’ai une sorte d’éblouissement. L’or va donc être ramené aux Etats-Unis ! Evidemment, la Mafia américaine veut avoir le magot sous la main. Mais comment espère-t-elle débarquer une pareille quantité d’or sans attirer l’attention ?


  — L’or voyage sous quelle forme ?


  Garganico hausse les épaules et a un sourire sans joie.


  — C’était la plus belle partie de l’opération. L’or a été fondu…


  — … Dans une fonderie abandonnée de la Magliana, je sais. Et alors ?


  — On lui a donné une nouvelle forme.


  — Je m’en doute. Laquelle ?


  — On en a fait des croix.


  — Des croix !


  Il s’anime soudain.


  — Oui, Avril. Des croix. 36.000 croix dont chacune pèse un kilo, 36.000 croix d’or recouvertes d’une pellicule de cuivre.


  — Et ces 36.000 croix d’or qui ont l’air d’être en cuivre…


  — …vont être débarquées très officiellement dans le port de New York, avec tous les papiers nécessaires pour prouver qu’il s’agit d’un cadeau du Pape au clergé américain, et une lettre du Saint-Père, fausse, évidemment, mais fort bien imitée. Le plus sourcilleux des agents de douane ne pourra que laisser passer.


  — Et ce voyage est prévu pour quand ?


  — D’un jour à l’autre. Le temps d’emballer les croix.


  Je tends une liasse de feuillets dactylographiés à Milo.


  — Il y a de quoi photographier, dans la maison, n’est-ce pas. Tire-moi trois photocopies de tout cela, en vitesse. Nous partirons tout de suite après.


  — Une seconde ! gronde Garganico ; à vous de parler, maintenant. Le code.


  — Très simple, dis-je ; il suffit de prendre un certain nombre de phrases dans la Bible de Cardoni, de donner à chaque lettre la valeur qu’elles occupent dans l’alphabet, d’écrire ces chiffres sous ceux du document et de faire la différence. Le chiffre obtenu vous donnera la lettre correspondante dans l’alphabet et, donc le texte en clair.


  — Je n’y ai rien compris, grommelle-t-il.


  — Vous n’êtes pas doué, marchese.


  Je prends une feuille de papier et j’écris rapidement :


  IN PRINCIPIO ERAT VERBUM


  puis, en dessous, les chiffres :


  9 14 16 18 9 14 3 9 16 9 15 5 18 1 AO 22 5 18 2 21 13.


  Je recopie maintenant les premiers groupes de chiffres des documents Cardoni, comme ceci :


  5 AO 18 22 20 23 7 14 19 15 16 8 24 22 7 25 23 10 21 4 22 18.


  J’aligne ensuite les chiffres de la phrase biblique en dessous de ceux-ci. En faisant la différence entre les deux rangées de chiffres, j’obtiens :


  1 4 6 2 14 7 11 10 17 7 19 4 65 1 5 3 2 1 5 ce qui, en traduisant dans l’ordre alphabétique, donne les lettres :


  ADFBNGKJAGGSDFEAECBAE.


  Garganico saisit la feuille comme si c’était une bouée de sauvetage et la regarde en tous sens.


  — Mais cela ne veut strictement rien dire, gémit-il enfin.


  — Bien sûr ! J’ai pris arbitrairement, les premiers mots de l’Evangile : « In principio erat Verbum. » Mais la où les phrases-clés peuvent être partout ailleurs, n’importe où dans le texte. Cardoni les a choisies.


  — Cardoni est mort. Comment savoir quelles sont les phrases-clés ?


  — En fouillant à son domicile, aux U.S.A. Les phrases-clés, Cardoni ne les a certainement pas apprises par cœur. Il les a notées, soigneusement, sur un autre exemplaire de la Bible, identique à celui-ci, qu’il a sans doute gardé chez lui, et dont il a coché les pages et les lignes. Attention ! Ne cherchez pas de grandes marques de crayon rouge. Un coup d’épingle fait l’affaire. Pour ses prochains messages, il suffisait que Cardoni les accompagne du numéro de la page et de la ligne pour que ses correspondants retrouvent aussitôt la phrase-clé.


  Il hoche la tête comme un boxeur groggy en jouant avec la Bible de poche.


  — En somme, dit-il, ceci ne peut me servir à rien.


  — Retrouvez l’autre exemplaire chez Cardoni. Avec les relations que vous avez sur place c’est un jeu d’enfants. Et, quand vous aurez cet exemplaire, le décryptage vous occupera pendant les longues soirées d’hiver. Car je crains que, pour un temps, vous ne soyez obligé de renoncer à vos divertissements collectifs. Il y a aussi la carrière de Carla dont il va falloir vous occuper. Je la suivrai très attentivement.


  Je me lève et prends la serviette :


  — Je garde ceci comme souvenir, marchese. J’emporte aussi votre collection de photos et de films. Ce n’est plus de votre âge. Et puis, sait-on jamais, si vous aviez la mémoire courte en ce qui concerne Carla, j’aurais ici de quoi la rafraîchir.


  Il essaye de dire quelque chose et y renonce.


  Il a l’air très vieux tout à coup, et très las. Seule la haine qui brille dans ses yeux conserve une certaine vigueur.


  *


  Nous passons chez moi en vitesse prendre des sandwiches et une thermos de café. J’enfouis dans mon coffre les photos de Garganico ainsi que les photocopies des documents Cardoni dont je ne conserve que l’original.


  — Cecilia, merci d’avoir fait aussi vite pour les Prizzi ! Ils sont arrivés comme la foudre.


  La grande fille brune est en train de me refaire un nouveau pansement au bras. Elle a un sourire malicieux.


  — J’ai pu joindre le père au téléphone. Il parlait de prendre le train. Alors, d’autorité, je lui ai loué un avion privé, de Catane à Rome. J’ai fait établir la facture au nom de Garganico.


  — Ce n’est que justice ! As-tu des nouvelles de Hans ?


  — Oui. Rien de grave. Les deux balles, une dans l’épaule, l’autre dans la hanche sont extraites.


  — Dis-lui que nous viendrons le voir demain…, si tout va bien.


  Et pourquoi tout n’irait-il pas bien ? Je suis correct avec tout le monde, dans cette affaire. Le marchese voulait un code ? Je lui en ai laissé un, en même temps qu’une photocopie des documents Cardoni. Il m’a demandé mon aide pour le sortir du guêpier Prizzi. Je l’en ai tiré. Il faisait chanter la moitié de Rome et de l’Italie avec ses photos compromettantes ? Il ne le fera plus, et ce sera tant mieux pour tout le monde.


  Même chose pour Cavallo. Que désirait le maffioso ? Lui aussi, les documents Cardoni ? Je les lui apporte. Ce qu’il en fera, c’est son affaire. Et quoi de plus naturel que d’aller le voir où il se trouve, dans la grotte de la Sibylle sur les bords du lac d’Averne ? Car je suis certain qu’il est là, en train de surveiller sa cargaison et de presser le mouvement.


  L’autostrada del Sole file sous nos roues. Jan, décidément increvable est au volant. Il me raconte, à petites phrases courtes, la manière dont il a, à lui tout seul, investi le château.


  — Vous êtes dans le monte-plats. Je vous hisse. Un homme sort de la cuisine. Je l’assomme. Et je bloque la porte de la cuisine.


  — Comment ? demande Milo.


  — Avec un des montants du monte-plats. Je grimpe l’escalier. Là-dessus, un boucan du tonnerre au premier étage. Des gars descendent en gueulant et en tiraillant à tout-va. Moi, je ne bouge pas. Deux hommes passent en en transportant un troisième : vous, Marc. Puis le marchese descend à son tour. Puis vous remontez tous ensemble. Puis Marc s’en va avec le marchese. Je n’y comprends rien. Je décide d’aller voir là-haut ce qui s’y passe. Je tombe sur un gars. Je l’assomme. Puis sur un autre, je l’assomme. J’arrive devant une porte. Je l’enfonce.


  — Comment ? demande de nouveau Milo qui a l’air de s’amuser follement.


  — Avec mon ventre. C’est l’exercice de base du sumo. On tape avec son ventre contre un mur. Quand le mur s’écroule, le ventre est à point.


  — J’ai vu la porte s’envoler, dit Milo en riant, un des hommes qui nous gardaient a reçu un battant sur le crâne. Je me suis occupé de l’autre, et Carla du troisième. Cette petite est vraiment douée pour le judo.


  — Et tu en sais quelque chose, dis-je.


  — Après quoi on a enfermé tout le monde dans la cave de la chaufferie et remis un peu d’ordre dans le château.


  L’aube se lève au moment où nous traversons Naples. Je prends, à droite, la route de Pouzzoles. Des ombres fantastiques flottent sur la campagne, les petits lacs volcaniques, les collines couvertes d’oliviers, d’orangeraies, de vignes, de ruines de temples et de villas antiques. Çà et là, des fumerolles s’échappent d’un solfatare. Le feu couve à fleur de terre et la terre elle-même est secouée par d’étranges frémissements. C’est ici que les Anciens avaient situé l’embouchure du Styx qui menait aux Enfers, ici que la Sibylle de Cumes rendait ses oracles, ivre des émanations sulfureuses qui montaient du gouffre sur lequel on avait placé son trépied.


  — Le temps se gâte, remarque Jan, insensible au décor.


  D’énormes nuages violacés remplissent le ciel, cachent le soleil naissant. Après un tournant, le lac d’Averne apparaît, sinistre avec ses eaux de couleur de plomb entre les falaises sauvages qui le dominent. Le guide que j’ai pris dans ma bibliothèque situe la grotte de la Sibylle sur la rive sud du lac. Il dit aussi que ce n’est pas la vraie grotte, celle que Virgile décrit dans l’Enéide. C’est bien dommage, mais nous ne sommes pas là pour des raisons archéologiques.


  — Jan. Arrête ici.


  Nous approchons de la grotte. Inutile de faire une entrée trop violente.


  — Milo, tu viens avec moi. Jan reste au volant, moteur en marche. Et tiens-toi prêt à nous couvrir.


  Le colosse sort sa mitraillette et se la cale sous le bras où elle disparaît presque. Milo et moi, pataugeons dans le chemin boueux qui longe le lac. Une odeur répugnante flotte dans l’air, une odeur de vase et d’œuf pourri. Des rafales de vent soulèvent des vagues grises à la surface des eaux mornes que boursouflent d’énormes bouillonnements venus des profondeurs. En de nombreux endroits le sol est soulevé par des espèces de cloques, comme si la terre avait gonflé, puis crevé, tel un soufflé trop cuit.


  Nous dépassons une grotte, puis une autre.


  — C’est la prochaine.


  Comme en réponse, j’entends le bruit sec d’une culasse que l’on arme. Milo et moi, nous nous jetons dans une anfractuosité de rochers. Je crie, de toute la force de mes poumons.


  — Je m’appelle Marc Avril. Je viens voir Cavallo.


  L’écho roule ma voix entre les falaises abruptes. Puis une autre voix, toute proche, ordonne :


  — Avancez. Pas de mouvements suspects. On vous surveille.


  — Tiens-toi tranquille, dis-je à Milo ; ces bougres-là ont des guetteurs partout.


  Je marche au milieu du chemin, la serviette bien évidence. Comme j’approche de la grotte de la Sibylle, deux silhouettes en surgissent, le pistolet au poing, et nous encadrent, Milo et moi. Du fond de l’ombre, une voix que je connais bien, celle de Cavallo, m’apostrophe.


  — Tu m’apportes ce que je t’ai demandé ?


  — Et dans la serviette d’origine !


  — Passe la serviette, ordonne Cavallo.


  Un silence, des froissements de papier.


  — Où as-tu trouvé la serviette ?


  — Chez Garganico.


  — Ce traître !


  — Il est neutralisé.


  — Tu as retrouvé la petite ?


  — Oui. En bon état. Tout s’arrange pour elle.


  — Bene. Entre. Tu veux boire un coup ?


  — Je ne dis pas non, avec ce temps.


  J’avale d’un trait le verre que me tend Cavallo et m’étouffe à moitié : de la grappa alla ruta à 6 heures du matin, il faut s’y faire. Milo, lui, avale ça comme si c’était du petit lait.


  Je distingue mieux maintenant le long visage chevalin qui me fait face. Et, derrière Cavallo, des rangées et des rangées de caissettes. Je m’approche de l’une d’elles : elle porte, bien en évidence, la marque du Vatican : la tiare et les clés de Saint-Pierre entrecroisées. Je hoche la tête.


  — Une sacrée opération, Cavallo ! Mais il y a quand même quelque chose qui m’échappe. Tu as l’or. Tu vas le faire rentrer aux Etats-Unis sous la forme de croix. Là, je suppose qu’il sera fondu de nouveau et monnayé Pourquoi avais-tu tellement besoin des documents de Cardoni.


  Un sourire malicieux lui tord les lèvres.


  — Je peux bien te le dire maintenant, tu ne risques plus de nous mettre des bâtons dans les roues. Oui, l’or sera fondu aux States. Mais ensuite ? Comment veux-tu qu’on le monnaye ? Comment pourrions-nous jeter une telle masse d’or sur le marché sans attirer l’attention et nous faire repérer ? Et sous quelle forme ?


  Je reste silencieux. Son sourire s’accentue.


  — Tu ne vois pas ? C’est pourtant simple. Si, demain, tu volais la Joconde à Paris ou la Naissance de Vénus à Florence, que ferais-tu ? Tu essayerais de les revendre. Mais à qui ? Il n’y a pas de collectionneurs assez riches pour t’en donner le prix. Donc tu passerais par les compagnies d’assurances, qui, en échange du tableau, te paieraient la forte somme. Combien crois-tu que les compagnies d’assurances seraient disposées à casquer pour récupérer 36.000 kilos d’or ?


  J’en avale de travers.


  — Tu veux dire que la Mafia américaine ne va pas conserver l’or ?


  — Je veux dire que la Mafia américaine, pas folle, préfère, à un tas d’or très repéré, un bon tas de dollars anonymes, que lui verseront ou bien les compagnies d’assurances, ou bien la Banque Fédérale elle-même, trop heureuse de ne pas tout perdre. Mais, pour que la Banque marche, il faut qu’on lui rapporte son or dans l’état où il était au départ, c’est-à-dire sous forme de barres de 12 kilos, dont chacune doit nécessairement porter son numéro d’origine, le numéro qui se trouve sur la liste transportée par Cardoni. Tu saisis ?


  Je hoche la tête d’un air pénétré.


  — Je crois. Eh bien, bravo Cavallo ! Il ne me reste plus qu’à te demander…


  Il a un rire narquois.


  — Ta commission ? Va la demander à Garganico ! Il nous doit bien ça, l’ordure !


  — Tu refuses de me payer, Cavallo ? J’aurais cru que la Mafia…


  — Arrange-toi avec le marquis ! Et dis-lui de ma part que…


  Il s’interrompt. Un de ses hommes s’est approché de lui et lui murmure quelque chose à l’oreille. Cavallo approuve de la tête. L’homme s’en va en criant quelque chose. Milo suit toute la scène d’un air indifférent, appuyé contre une pile de caissettes. D’autres hommes s’approchent de lui, l’écartent, chargent des caissettes sur l’épaule. Cavallo se retourne vers moi.


  — Et maintenant, via, la barbouze ! Tire-toi et oublie-nous !


  — Tu voulais me charger d’un message pour Garganico ?


  Il a un geste obscène.


  — Laisse tomber. Je lui ferai mon message moi-même, avec ça…


  « Ça », c’est un beretta de bonne taille qu’il braque sur mon ventre.


  — Via, j’ai dit. Fous le camp. Et estime-toi heureux de t’en sortir vivant. Personne n’a jamais mis un pistolet sur la nuque de Cavallo sans le payer cher.


  — Tu me fais sauter 45.000 dollars. Tu ne crois pas que c’est un peu trop cher ?


  — Trop cher pour ta peau ? Je te paie en plomb tout de suite, si tu veux.


  Il le dit comme il le pense et il le ferait comme il le dit.


  — Ciao, Cavallo, je penserai à toi. Viens Milo.


  Dans le chemin boueux qui nous ramène vers la voiture, j’entends mon Serbe ricaner entre ses dents.


  — Qu’est-ce qui t’amuse, Milo ? Que je me sois fait avoir comme un débutant.


  Il tourne vers moi un visage hilare.


  — Je vous ai sauvé l’honneur, Marc. Ça vaut combien, une croix d’or ?


  Je le regarde, ébahi. Il sort de sa veste quelque chose qui jette un faible éclat dans la lumière incertaine.


  — Ces caissettes, explique-t-il ; du vrai travail d’amateur. Je m’en suis faite une, du bout des doigts, pendant que vous discutiez le bout de gras avec Cavallo. J’ai même trouvé le temps de refermer la caissette, ni vu, ni connu.


  Je savais depuis longtemps que Milo traitait les serrures comme la vertu des dames, avec le même doigté de virtuose. Mais là, quand même, il me souffle un peu !


  — Eh bien, dis-je, si cette croix était en or, tu aurais gagné dans les 6.000 francs nouveaux ; mais qui te dit qu’elle est en or ?


  CHAPITRE X


  Rentré chez moi, je jette un coup d’œil attendri en direction de ma chambre à coucher. Comment est-ce fait, un lit… Mais pas question que j’y aille y voir d’un peu plus près. C’est ça, l’ennui d’être son propre maître : on se traite comme aucun patron de choc n’oserait traiter le plus obscur des petits employés.


  — Cecilia, du café, des litres de café très fort et de quoi manger. Milo, Jan, allez prendre une douche si le cœur vous en dit, mais soyez prêts dans dix minutes et prenez avec vous toute l’artillerie que vous pourrez :


  — Ça va enfin barder ! s’exclame Jan qui a l’air de plus en plus frais.


  Il faudra peut-être que j’essaye cette ratatouille pour champion de sumo…


  J’attire à moi le téléphone et forme le numéro de l’ambassade américaine.


  — Le service culturel, je vous prie… Mr. John Todd ? Ici Avril. Venez chez moi tout de suite, avec le plus d’hommes possible. Vos collègues du Secret Service ne seront pas de trop. Tous armés. Les silencieux sont recommandés, mais il faudrait aussi quelques fusils à lunettes. Autre chose, prenez note : trois camions 16 tonnes, avec palan ; une camionnette contenant du matériel pour prise de vues de cinéma, caméras, projecteurs, toute la lyre. Vu ?


  — Vu.


  Il n’a même pas l’air surpris. L’habitude des coups tordus, sans aucun doute.


  Je me penche sur un plan détaillé de Rome. J’ai tout juste le temps de fignoler l’opération que je projette. Dix minutes plus tard, Todd entre par une porte au moment où Jan arrive par l’autre. Je vois une lueur admirative passer dans les yeux de l’homme de la C.I.A. lorsqu’il aperçoit le colosse.


  — Alors, c’est la guerre ? me demande Todd en riant.


  — Pas tout à fait. Mais ce sera sans doute une bataille.


  — Et l’enjeu ?


  — 36 tonnes d’or.


  Il siffle entre ses dents.


  — Vous l’avez retrouvé ?


  — Je sais où il est.


  — Comment êtes-vous arrivé…


  Je l’arrête d’un geste.


  — On agit d’abord et on cause ensuite, d’accord ?


  — D’accord. Nous sommes neuf en bas, dans trois voitures. L’armement va du colt 45 au « grease gun{9} » en passant par des grenades lacrymogènes, ça va ?


  — Ça va. Les camions ?


  — Je dois téléphoner pour leur dire où se rendre. La camionnette de cinéma aussi.


  — Au croisement de la via délia Magliana et de la via Santa Passera. De là, je les dirigerai.


  — Vu. L’objectif ?


  Je prends le plan de Rome et un crayon.


  — Ici, entre la Magliana et la Passera, un terrain vague, un bidonville, plusieurs cimetières de voitures et une fonderie abandonnée. L’or est quelque part là-dedans. Les bonshommes qui le gardent aussi.


  — La Mafia ?


  — Oui. L’encerclement sera facile. Deux chemins de terre mènent de la Magliana au terrain vague. On accède à la fonderie par la ruelle que voici. Le troisième côté est fermé par les cimetières de voitures. Pour le quatrième…


  Je trace un trait au crayon :


  — Ici un échangeur en construction. Les travaux sont arrêtés depuis un moment. Les porteurs de fusils à lunettes y prendront position et nous couvrirons.


  Todd se gratte la tête.


  — Tout ça colle très bien. Mais…, il faudrait peut-être éloigner les populations locales…


  — Elles sont parties depuis longtemps. Il n’y a plus personne…, à part les maffiosi.


  — Et tout ce baroud, comme ça, en plein jour, vous ne croyez pas que ça va attirer les flics ?


  — C’est un risque à prendre. De toute façon, outre la circulation toute proche, le bruit des usines d’à côté, et le boucan général qui se fait dans ce quartier, nous serons moins entendus de jour que de nuit. De plus, la camionnette de cinéma pourra toujours nous servir de couverture au cas où il y aurait des curieux.


  — O.K. Let’s go. J’appelle mes camions.


  Ils sont déjà là quand nous arrivons, ainsi qu’une fourgonnette qui porte, en grosses lettres : Cinecitta. L’efficacité américaine n’est pas un vain mot. Et ces véhicules n’attirent pas particulièrement l’attention en ce lieu où des centaines de mastodontes du même genre passent ou s’arrêtent sans cesse. Je les fais entrer dans le chemin de terre et fais disposer nos voitures de sorte qu’elles bloquent les accès du terrain vague.


  — Todd, accordons nos montres. Vous avez cinq minutes, avec vos bonshommes pour faire le tour et entrer dans la fonderie par l’autre côté.


  — Vu. See you pal.


  Il disparaît entre des tas de ferrailles, suivi de quatre malabars qui lui ressemblent comme des jumeaux. Les fusils à lunettes sont déjà en place sur le viaduc.


  — Jan, prend le chemin de gauche, Milo couvre-moi. On se retrouve aux cabanes là-bas, à côté de la fonderie.


  J’avance seul. J’ai un Herstall onze coups et deux grenades lacrymogènes dans la poche mais ne les sors pas. Il y a une petite chance qu’un des maffiosi m’ait vu dans les catacombes et me reconnaisse. Ce sera toujours ça d’économisé sur le volume du tir. Car, malgré ce que j’ai dit à Todd, j’appréhende un peu quand même la fusillade qui risque de se produire. J’ai beau être couvert par les mains jointes, si j’ose dire, de la C.I.A. et du Vatican, ces honorables protecteurs me laisseront tomber comme un melon trop mûr si la police intervenait.


  Je ne suis plus qu’à une cinquantaine de mètres des cabanes quand une voix rauque s’élève, je ne sais d’où.


  — Halte ! Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Cavallo ! Il faut que je lui parle !


  — Cavallo ? Connais pas.


  Son hésitation a été un rien trop longue.


  — Allons ! Pas d’histoires ! Je m’appelle Marc Avril. Cavallo m’a chargé d’un boulot pour lui. Je veux le voir.


  Et je ne suis pas censé savoir que Cavallo est loin.


  La voix s’est tue. J’en profite pour faire quelques pas de plus, le ventre contracté. Du coup mon bras blessé se remet à me faire mal. D’où je suis, je peux voir que la porte d’une des cabanes est entrouverte. Et il y a, dans l’ombre, des reflets métalliques que je n’aime pas trop.


  — Restez où vous êtes !


  Au moins, ils ne me disent pas de ficher le camp. C’est déjà ça. Il est vrai qu’ils doivent être embêtés, les gars. Ils ont peut-être entendu mon nom. Et puis, quelqu’un qui demande Cavallo, ça mérite d’être pris en considération. La preuve ! Un bonhomme apparaît sur le seuil de la cabane. Noir de poil, de peau et de costume, il est sinistre, et plus sinistre encore le beretta qu’il tient à la main.


  — Qu’est-ce que tu lui veux, à Cavallo ?


  Je fais deux pas de plus.


  — Lui parler.


  Encore un pas.


  — De quoi ?


  Encore un.


  — Du boulot qu’il m’a confié.


  On se répète, mais ça permet aux copains de s’approcher et d’encercler les cabanes. Et nous ne sommes plus qu’à trois mètres l’un de l’autre… L’homme me regarde avec une méfiance et un embarras visibles.


  — L’est pas là Cavallo. Attends qu’il te fasse signe. Et tire-toi !


  J’avance d’un autre pas. Deux mètres seulement nous séparent.


  — Cavallo sera furieux s’il apprend…


  Le beretta se lève, se braque sur mon ventre.


  — Tire-toi.


  — Comme tu voudras.


  Je repère la distance, pivote sur le talon gauche, me laisse tomber sur les mains et, du pied droit, rue de toutes mes forces en direction de l’homme. Le coup part. La balle me siffle au ras du crâne. Mais je l’ai touché, et bien touché, si j’en juge par le hurlement qui s’élève derrière moi. Moi aussi je hurlerais bien, tant mon bras me fait mal. Mais ce n’est pas le moment d’être douillet. Un roulé-boulé. J’atterris contre la paroi de la cabane, sous le trou qui lui sert de fenêtre, arrache une grenade lacrymogène de ma poche, la dégoupille, la jette par le trou et dégaine. Une silhouette apparaît sur le seuil. Mon Herstall a un « plop » étouffé. L’homme s’écroule.


  Du côté de la fonderie, j’entends des cris, des appels. Todd est au contact, lui aussi. Milo arrive, ventre à terre, au moment où une nouvelle silhouette surgit de la cabane. Le Serbe tire de la hanche, comme dans les westerns. La silhouette ouvre les bras, esquisse un petit pas de danse et tombe à la renverse dans la boue.


  L’odeur âcre du gaz lacrymogène parvient jusqu’à moi. Je tousse. On tousse aussi, de l’autre côté de la paroi. Et on jure. Et on tire. A travers les planches, et sur moi. Un éclat de bois jaillit à deux centimètres de ma tête. Je lâche trois balles au jugé dans les planches disjointes. La toux s’interrompt net. Les jurons et le tir aussi. Je m’éclaircis la voix.


  — Rendez-vous. Vous êtes cernés ! Sortez de la cabane, un par un, les mains sur la tête.


  En réponse, de nouveaux coups de feu. La porte de la cabane se ferme. Ils n’espèrent quand même pas soutenir un siège là-dedans. Pour les décourager, je jette ma deuxième grenade par la fenêtre et, avec un grand signe en direction de Milo, je me replie vers le mur de la fonderie. Todd débouche, au même moment, par la porte basse. Ses malabars encadrent trois hommes, tous plus inquiétants les uns que les autres. Ils ont déjà les menottes.


  — Bravo Todd ! Le dernier carré est là-dedans. L’or aussi probablement.


  Il passe la main dans ses cheveux coupés en brosse.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? On donne l’assaut ?


  — On va y perdre du monde. On a beau faire du cinéma, il y a déjà un peu trop de figurants au tapis.


  — Ouais. Alors quoi ?


  — J’enfonce la porte ? propose Jan.


  — Surtout pas. C’est là qu’ils nous attendent.


  — Alors j’enfonce l’arrière.


  Et sans attendre ma réponse, il s’élance, ventre en avant, prend de la vitesse… Une vraie charge d’éléphant, comparaison banale mais irrésistible… Aussi irrésistible que l’impact de Jan, ou plutôt du ventre de Jan, sur la paroi qui craque, vole en éclats et s’effondre en même temps que la moitié du toit. Nous bondissons tous ensemble sur la brèche.


  — Jan !


  Le colosse est là, debout, un morceau de toit sur la tête, un bonhomme dans chaque main, qu’il cogne l’un contre l’autre avec une application soutenue. L’air est irrespirable.


  — Ça va, on se rend, on se rend, dit une voix geignarde.


  Ils sortent, un par un, des décombres, avec des regards apeurés en direction de Jan, lequel déblaie en arrachant ce qui le gêne. Une entreprise de démolition à lui tout seul.


  — Marc !


  Je ne fais qu’un bond à côté de lui. Dans une soupente indiciblement puante et crasseuse, trois containers sont empilés, sagement. Le sigle du Department of Treasure brille sous le rayon de ma lampe-stylo.


  — Todd ! Voilà votre bien.


  L’homme de la C.I.A. s’approche en enjambant des monceaux de gravats, se penche, et m’applique sur l’épaule gauche – l’imbécile – une claque si amicale qu’il s’en faut de peu que je ne tourne de l’œil.


  — Sorry, old man, dit-il, l’air désolé ; l’enthousiasme. Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?


  — On charge dans les camions. Et en route pour le Vatican.


  Je n’attends pas la fin du chargement et pars en tête, avec Jan au volant. Le colosse rutile littéralement de satisfaction.


  — Vous l’avez vue, cette cabane, vous l’avez vue, Marc ?


  — Je l’ai vue, Jan, et je n’en suis pas encore revenu. Mais tu es sûr que tu n’es pas un peu surentraîné ?


  — Pourquoi ?


  — On t’avait demandé d’enfoncer la cloison, pas de tout foutre en l’air.


  Il médite longuement.


  — Vous avez peut-être raison, finit-il par dire ; je vais réduire un peu mes rations de chanko et manger plus de viande.


  Je passe par chez moi et me munis de deux photocopies des documents Cardoni.


  Au Vatican, mon nom suffit à me faire passer tous les postes de garde. Jan, ébloui par les splendeurs qui l’entourent, ne remarque pas qu’il éblouit, à son tour, les gendarmes pontificaux.


  — Tu ne fais pas mal dans le décor, dis-je ; tu te verrais en cardinal ?


  Il s’étire la lèvre inférieure.


  — Je ne sais pas trop, soupire-t-il ; qu’est-ce que ça mange, un cardinal ?


  L’arrivée de l’huissier trois fois centenaire m’évite de lui répondre. Le décor est le même, le monsignore aussi.


  L’un et l’autre sont là pour l’éternité. Ses yeux d’agate ne cillent même pas quand je dépose la photocopie devant lui.


  — Pourquoi une photocopie ? demande-t-il seulement.


  — Parce que je conserve l’original dans mes archives, à titre de souvenir.


  — Ceci n’était pas prévu par nos conventions, Monsieur Avril.


  — Il n’était pas non plus prévu par nos conventions que je devrais, en plus de l’or, vous retrouver des documents qui ne sont nullement, comme vous pouvez le voir, les papiers bancaires accompagnant le chargement, mais la liste complète de vos réseaux et des réseaux de la C.I.A. dans les pays de l’Est. Ceci, vous le saviez, vous me l’avez caché. C’est un mensonge qui a retardé mon enquête et l’a rendue beaucoup plus longue et beaucoup plus difficile que prévu.


  Son visage reste de marbre.


  — Il y a des secrets d’Etat, Monsieur Avril…, commence-t-il.


  — Je sais, dis-je ; c’est généralement de ce nom qu’on couvre les pires crapuleries, mais ça, c’est votre affaire. Votre or me suit, dans trois camions. Vous me devez 450.000 dollars. Je suppose que vous ne voulez pas de facture.


  Il pousse devant lui un rectangle de papier d’un bleu absolument céleste.


  — Votre chèque était prêt, Monsieur Avril.


  J’empoche le papier, me lève.


  — Je pourrai au moins témoigner d’une chose, dis-je ; un proverbe romain assure que il Vaticano riceve…, ma non da a nessuno{10}. Je ferai photocopier ce chèque et le placerai au-dessus de ma cheminée pour prouver le contraire.


  Il a un très mince sourire.


  — Je ne vous le conseille pas, Monsieur Avril. Il y a tant de jaloux en ce monde.


  Comme on est dans le quartier idoine, je fais un crochet par une boutique d’objets de piété. Puis je dis à Jan.


  — Ambassade d’U.R.S.S., via Aurélia.


  Le colosse glousse en démarrant.


  — On va du bon Dieu chez le diable, en somme.


  Pour entrer à l’ambassade d’U.R.S.S., c’est beaucoup plus compliqué qu’au Vatican. Il y a une grille extérieure à franchir, puis un poste de garde, puis une autre grille, puis une porte vitrée, tout cela plein de gens qui vous regardent dans les yeux, vous soupèsent, vous enregistrent. A la cinquième station de mon chemin de croix…, pardon !…, de mon chemin de faucilles et marteaux, j’en ai plein le dos de répéter chaque fois la même chose.


  — Dites à M. Vyazniki que, si je ne suis pas reçu d’ici à une minute, je m’en vais.


  Quarante-cinq secondes plus tard, Vyazniki lui-même dévale les escaliers, se répand en excuses torrentielles, engueule tout le monde autour de lui et me fait pénétrer dans une petite pièce calfeutrée qui sent bon le micro et le magnétophone.


  — Voici les documents que vous vouliez.


  Il se penche, feuillette la liasse, et a la même réaction que le monsignore.


  — Pourquoi une photocopie ?


  — Parce que je garde l’original, pour mes archives.


  Il hoche la tête, l’air pas trop content.


  — Et, en plus, c’est un document chiffré.


  — Ça, vraiment, je n’y peux rien.


  — Vous avez le chiffre ?


  — Non. Comment l’aurais-je ? Vous ne m’aviez pas chargé de retrouver le chiffre.


  Il grommelle quelque chose à part lui et finit par tirer de sa poche un rectangle de papier verdâtre.


  — Je suppose que tout est en règle, dit-il avec une hésitation évidente.


  — Si quelque chose n’allait pas, le général Chakty saurait où me joindre. Et apprenez à jouer aux échecs, gospodin Vyazniki. Ça peut servir…


  — Où va-t-on maintenant, demande Jan, de plus en plus alerte ; chez les Chinois ?


  — Il n’y a pas de Chinois à Rome, du moins pas officiellement. On va à la maison.


  Je retrouve tout mon monde chez moi, en train de sabler le champagne…, même Hans, un peu pâle, le torse bandé, les traits tirés, mais tout sourire.


  — Pas question de rester un jour de plus dans cette turne, assure-t-il ; l’infirmière commençait à me serrer d’un peu trop près.


  — Et alors ? Ça n’aurait pas dû te déplaire.


  — 60 ans, gémit-il, de la moustache et un dentier.


  Je remplis son verre à ras bord.


  — Cul-sec, Hans. Ça chasse les mauvais souvenirs.


  — Et je te ferai du chanko, promet Jan.


  Todd fonce sur moi, un rien titubant, un rectangle de papier rose à la main.


  — Prenez ça, old man, vous l’avez bien gagné.


  « Ça », c’est encore un chèque que je tends à Cecilia sans même le regarder. C’est, finalement, très monotone de faire fortune.


  — Je vais vous donner quelque chose en échange, Todd. Etes-vous amateur d’objets de piété. J’ai ici de quoi vous satisfaire.


  Et je lui pose sous le nez une croix, une belle croix toute neuve, dont le cuivre brille comme de l’or.


  Il en reste comme ça quelque part 35.999 qu’on embarque en ce moment à bord d’un cargo, dans le golfe de Pouzzoles. Destination : New York. Connaissement : cadeau du Très Saint-Père au clergé catholique américain.


  CHAPITRE XI


  Ils sont là, tous, assis en cercle, un cercle au milieu duquel je me promène de long en large. J’ai un peu l’impression d’être un acrobate qui s’apprête à exécuter un exercice de haute voltige. Sans filets.


  — Le départ de l’affaire est très simple, dis-je ; la Mafia américaine apprend que l’or va être expédié au Vatican. Elle ne peut, ou elle n’ose, agir sur le territoire des U.S.A. Elle passe donc l’affaire à ses « cousins » d’Italie. Ceux-ci attaquent le train, enlèvent l’or, le transportent dans un bidonville. Fin du premier acte. Et, à partir de maintenant, tout va être en trompe-l’œil.


  Je vide d’un trait ma coupe de champagne pour me donner du ton.


  — Que peut-on faire avec 36 tonnes d’or en barres de 12 kilos ? On peut, évidemment, le fondre, lui donner une autre forme, celle de lingots d’un kilo ou de pièces d’or, par exemple, et de le revendre petit à petit. Monnayer ainsi 36.000 kilos d’or risque d’être long, difficile et dangereux. L’arrivée sur un marché restreint comme le marché italien, de 45 millions de dollars d’or, attirera vite l’attention. Il existe, en revanche, un moyen beaucoup plus rapide et discret : revendre l’or à son propriétaire.


  — La Mafia voulait revendre l’or aux Etats-Unis ! s’exclame Todd.


  — Un peu de patience, Todd. Le procédé est couramment employé par les voleurs de tableaux. Si j’enlève la Joconde, j’aurai du mal à trouver acquéreur. Mais il me sera relativement facile de traiter avec une compagnie d’assurances. Pour l’or, c’est pareil. Le Vatican aurait volontiers racheté son or à la moitié de sa valeur. Mieux vaut perdre 22 millions et demi de dollars que 45. Les U.S.A. auraient d’ailleurs tenu le même raisonnement.


  — Mais, dans l’opération, la Mafia, elle aussi, perdait la moitié de son vol ! remarque Milo.


  — C’est bien ce que la Mafia s’est dit. Et c’est pourquoi elle a conçu un plan extraordinaire qui devait lui permettre de ne rien perdre du tout ; il s’agissait, tout simplement, de revendre deux fois le même or : une fois au Vatican et une autre fois au gouvernement américain !


  — Vendre deux fois le même or, grommelle l’homme de la C.I.A. ; mais comment est-ce possible ?


  — Grâce à ce travail en trompe-l’œil dont je parlais tout à l’heure. Je reprends mon exemple : si je vole la Joconde, une compagnie d’assurances me la rachètera à la moitié de sa valeur. Supposons que je veuille faire coup double. Je m’abouche avec un faussaire de génie, je lui fais exécuter une copie qui convaincra les meilleurs experts, et je prends un contact discret avec un amateur. Celui-ci se méfiera, me direz-vous ? Bien entendu. Mais, sachant que le tableau a bel et bien été volé, il sera en alerte, ma copie bénéficiera, à ses yeux, d’un préjugé favorable, si j’ose dire : ma copie a des chances d’être l’original puisque cet original a bien été dérobé.


  — On ne copie pas un lingot d’or comme un tableau ! fait remarquer Hans a qui le champagne a rendu des couleurs et des idées.


  — Bien sûr que non. Encore que des lingots truqués, moitié cuivre, avec une couche d’or pour faire bonne impression, aient souvent été vendus à des dupes. Mais ici, en effet, c’est différent. La dupe s’appelle : U.S. Department of Treasure et il faut se lever tôt pour les avoir. Le seul moyen, c’est de disposer le trompe-l’œil avec tant de soins que l’œil le plus méfiant s’y laissera tromper.


  Je me verse une nouvelle coupe pour me donner du ton.


  — Moi, tout d’abord, je vois ce qu’on me montre et je crois à ce que je vois. Car le montage est impeccable. Rien n’y manque, même pas le décor. Un bidonville, des cimetières de vieilles ferrailles, une fonderie abandonnée et, dans cette fonderie, un four à réverbère récemment rafistolé et encore chaud et une cuve à électrolyse. Sur le sol, des débris de moule en plâtre.


  Je vais jusqu’à la cheminée, prend le morceau de plâtre que j’y ai laissé, pose une croix dans l’empreinte en forme d’équerre. Deux des branches de la croix s’y adaptent parfaitement.


  — Rien ne ressemble plus à une équerre que la partie supérieure d’une croix. Donc pour quiconque a suivi la trace de l’or, il n’y a aucun doute possible : cet or a été fondu, transformé en croix, elles-mêmes recouvertes, par électrolyse, d’une pellicule de cuivre.


  — Mais pourquoi des croix ? demande Hans.


  — Parce que le plus sourcilleux des douaniers ne pourra s’opposer à ce qu’entre, sur le territoire des Etats-Unis, un chargement de croix de cuivre, cadeau du Très Saint-Père au clergé catholique américain. Il s’y opposera d’autant moins que le chargement est accompagné de tous les papiers nécessaires et, notamment, d’une lettre du Pape, fausse évidemment, mais très bien imitée. C’est du moins, l’explication qu’on me donne. Mais tout ceci est encore du trompe-l’œil…


  J’agite la croix qui étincelle dans ma main. Je dois avoir l’air de prêcher une nouvelle croisade.


  — Car, remarquez bien que tous ces détails me sont complaisamment fournis d’abord par Garganico, ensuite par Cavallo lui-même. Cavallo m’a même expliqué ce matin comment la Mafia comptait procéder : une fois les croix aux Etats-Unis, elle les récupère, les fond, les transforme de nouveau en barres de 12 kilos, y poinçonne les numéros d’origine – c’est pourquoi je devais à tout prix retrouver les listes transportées par Cardoni – et en négocie la restitution à Fort Knox par le truchement d’une ou plusieurs compagnies d’assurances. Tout ceci était soigneusement calculé pour me persuader que les croix étaient bien en or, que cet or allait quitter l’Italie, arriver en Amérique. Mais ce n’était pas tellement moi qu’on voulait persuader. C’était vous, Todd !


  L’homme de la C.I.A. s’étrangle à demi dans sa coupe.


  — Moi ! Pourquoi moi ?


  — Parce que vous représentez le gouvernement des Etats-Unis. Parce que la Mafia savait que vous prendriez contact avec moi. Parce que, si la Mafia arrivait à me convaincre que l’or était sorti d’Italie, je finirais par vous en convaincre, vous. Je devais être le « baron » dans cette affaire, celui qui, à un moment précis, détourne l’attention des spectateurs pour permettre au prestidigitateur d’effectuer son tour de passe-passe. Et c’est bien ce que j’ai fait, pendant un moment, et à mon insu : j’avais vu, de mes yeux, les appareils de la fonderie ; la Mafia me confiait le soin de récupérer la fameuse serviette ; Cavallo m’expliquait pourquoi il en avait besoin…, j’ai marché, comme un seul homme, jusqu’à ce matin, jusqu’au moment précis où Cavallo m’a donné les derniers détails de son plan. Là, il a commis deux fautes…


  Cecilia se glisse dans la pièce.


  — Téléphone, Marc…


  — Prends le numéro, je rappelle tout à l’heure.


  — Mais, c’est…


  — Ce serait le pape ! Tout à l’heure.


  Je ne veux surtout pas perdre le fil de mon histoire.


  — … Deux fautes : la première, c’est de me raconter tout ça, alors qu’au fond, il n’avait qu’une envie : celle de me farcir de plomb. Je lui avais fais perdre la face devant ses hommes en lui mettant mon pistolet sur la nuque. Ce sont des choses qu’un maffioso ne pardonne pas. Mais là, au lieu de m’expédier une rafale, il me fait des confidences. Pourquoi ? Parce qu’il voulait que je vous le rapporte, Todd !


  L’homme de la C.I.A. se prend le front à deux mains.


  — Attendez, attendez, gémit-il ; je n’y suis plus du tout. Cavallo voulait que vous me racontiez que l’or allait arriver à New York sous forme de croix ?


  — Oui.


  — Mais je vais le faire saisir !


  — Non. Parce que les croix ne seront pas déchargées à New York, bien entendu. Elles arriveront quelque part, sur la côte est, il ne manque pas de point où les débarquements clandestins sont possibles. Ou alors au Mexique, ou en Amérique du Sud. L’important, c’est que vous sachiez et que vous fassiez savoir à votre gouvernement que l’or volé au Vatican retourne en Amérique sous forme de croix. Ça rendra les transactions futures plus faciles : quand Fort Knox apprendra qu’on veut négocier 36.000 kilos d’or sous forme de croix recouvertes de cuivre, il sera déjà à moitié convaincu qu’elles sont vraies.


  — Et elles ne le sont pas ? demande Todd en clignant des yeux.


  — Non. Et ça, c’est la deuxième faute de Cavallo. Il m’en a tellement dit qu’il m’en a dit trop ! Car pourquoi toutes ces manipulations, toutes ces allées et venues ? Si c’était vraiment de l’or qui retournait en ce moment aux Etats-Unis, sous forme de croix, il serait tout à fait inutile de le refondre ensuite en lingots ou en barres et d’y poinçonner des numéros. Fort Knox sait très bien que l’or a disparu en Italie et que ce n’est pas sous forme de barres de 12 kilos qu’il a pu revenir aux Etats-Unis. Et les compagnies d’assurances se moquent pas mal de la forme de l’or qu’elles vont récupérer, croix ou barres. Donc, si Cavallo ment, c’est que les croix ne sont pas en or. Et, si elles ne sont pas en or, c’est que l’or est resté à la Magliana.


  — Mais pourquoi à la Magliana ? s’exclame Todd.


  — Par nécessité, Todd. 36 tonnes d’or, ça ne se remue pas comme un hecto de parmesan. La Mafia a déjà eu assez de mal pour l’amener jusqu’à la Magliana où il est planqué parmi les bidonvilles et les tas de ferrailles. Si l’or n’est pas sorti de la fonderie sous forme de croix, c’est qu’il est toujours là. C.Q.F.D.


  — Mais ces croix, alors, elles sont en quoi ? demande Jan dont la bonne bouille est contractée par l’effort de réflexion qu’il s’impose.


  — Ça, mon gros, je n’en sais trop rien. En plomb peut-être… Bien que le poids spécifique du plomb soit assez inférieur à celui de l’or… Mais on va le savoir tout de suite. Passez-moi une scie à métaux.


  Un silence pesant s’établit dans la pièce, tandis que les dents de la scie mordent dans la croix. Une des branches se détache enfin. Je la prends, regarde la section…, et laisse tomber le morceau, en jurant. Todd le ramasse et se met à jurer à son tour.


  — De l’or ! gronde-t-il ; vous vous êtes trompé, Marc Avril !


  Cecilia revient, presque en courant, l’air soucieux.


  — Marc. Téléphone encore. On insiste. Il faut absolument que tu…


  — J’y vais.


  Je me sens tout à coup horriblement fatigué, moralement en morceaux, comme si, vraiment, j’avais raté un numéro de haute voltige et m’étais écrasé sur la piste. La voix qui bourdonne dans le récepteur n’est pas faite pour me remonter. C’est la voix mate et feutrée du monsignore.


  — Monsieur Avril, j’ai le regret de vous dire que les barres que nous venons d’examiner ne correspondent pas à ce que nous attendions. Sous une mince pellicule d’or, il y a douze kilos de tungstène. De plus, le truquage est des plus grossiers. Ces imitations de lingots ne portent même pas leur numéro d’identification. C’est d’ailleurs ce détail qui a attiré notre attention et nous a incité à nous livrer à une vérification approfondie. Nous sommes extrêmement déçus, Monsieur Avril, et nous attendons de vous une explication…, ou une restitution.


  — Pour la restitution, à l’instant même si vous voulez. Envoyez quelqu’un reprendre votre chèque. Pour l’explication, un peu plus tard.


  Je dois m’y reprendre trois fois pour raccrocher. Ma main tremble. Je n’y vois plus clair. Jamais je ne me suis fait aussi complètement rouler dans une affaire. Je dois baisser. A la retraite, Marc Avril ! Au chômage, ou au recyclage ! Pourquoi pas veilleur de nuit à Fort Knox ? Ou « chineur » à la Porta Portese ? J’irais boire le coup chez Cesare, sans autre souci que de voler des angelots en bois doré dans les églises.


  Et, tout à coup, cet angelot qui passe laisse derrière lui une traînée de flammes, comme une comète. Je bondis au salon.


  — Jan, Milo, avec moi ! Hans, reste-là, repose-toi. Todd, vous aurez de mes nouvelles dans une heure, vous pouvez les attendre ici si vous voulez.


  Jan conduit comme un Dieu : cinq feux rouges grillés sans même que le flic de service ait le temps de relever notre numéro. La Porta Portese surgit devant nous, quelques minutes à peine après le premier tour de démarreur.


  — Jan, reste au volant. Milo, suis-moi. S’il y a du suif, dégage-moi le terrain, mais arrange-toi pour que j’aie le temps de faire parler le gros père.


  Le gros père verdit en me voyant et a un geste en direction de son tiroir-caisse. D’un bond Milo est sur lui et lui coince vilainement les doigts. Puis, d’une bourrade, il repousse l’obèse, et sort du petit meuble un colt 45 muni d’un silencieux.


  — Bien outillé, Cesare, dis-je ; c’est la Mafia qui t’a donné ça, en prime ?


  Cesare halète comme un mérou tiré de l’eau.


  — Mâh…, mâh…, commendatore…


  — Laisse tomber les titres et file à la cave. Milo reste ici. Veille au grain.


  Sous les voûtes romanes ou romaines, parmi des futailles ventrues comme lui, Cesare tourne vers moi un visage blafard.


  — Alors, canaille ? Tu m’as bien eu ! Le coup de l’ange en bois doré, c’était plutôt malin. Qui t’a payé pour me le faire ? Raconte…


  — Mâh, vero, commendatore…


  Je lui donne un méchant coup de pointe sur l’arête du tibia. Il pousse un glapissement aigu.


  — Juste un hors-d’œuvre, Cesare. Au prochain, je te déboîte la rotule. Raconte… Tiens, je vais t’aider. L’ange en bois doré, il n’avait pas été abandonné par hasard dans la cabane des Prizzi. Même s’ils avaient été très pressés de déménager, les Siciliens n’auraient pas laissé s’échapper un objet aussi précieux, et aussi compromettant. Donc ils l’ont laissé, exprès…, ou quelqu’un l’y a mis, à leur place, quelqu’un qui savait que je le trouverais, que je viendrais t’en parler… Vrai ou pas ?


  Il secoue la tête comme un ours malade.


  — Vrai. Ils sont venus me trouver, ils m’ont dit…


  — Qui ça : « ils » ?


  — La Mafia. Ils voulaient que je vous mette sur la piste du bidonville de la Magliana.


  C’est bien la première fois qu’un gibier s’arrange pour mettre le chasseur sur sa trace…, sauf quand c’est le gibier qui chasse et le chasseur qui se fait tirer. Et je comprends maintenant pourquoi Cesare a, si facilement, enfreint l’omerta, la loi du silence : c’est que la Mafia lui a ordonné de parler !


  Tout se met en place avec une rapidité prodigieuse : quand on a compris le truc du prestidigitateur, rien ne paraît plus simple. La Mafia voulait que j’arrive à la Magliana, à la fonderie, que je trouve le four encore chaud, les moules brisés sur le sol, la cuve à électrolyse à peine démontée…, et que, devant tant de traces mal effacées, je commence à me méfier. Du trompe-l’œil, oui, mais à double détente ! J’ai connu ainsi un prestidigitateur qui faisait semblant de rater son numéro en laissant dépasser de sa manche ou de sa redingote un bout d’aile de pigeon ou de queue de lapin. Pendant que toute la salle avait les yeux dessus et criait au truquage, il tirait tranquillement le vrai pigeon ou le vrai lapin…, de son chapeau.


  Nous rentrons chez moi à fond de train. Ils sont tous là, silencieux, avec des têtes d’enterrement. Ils n’ont même pas touché au champagne. Je m’en offre deux coupes pleines.


  — Attachez vos ceintures, dis-je ; on atterrit…


  Un saut jusqu’au téléphone.


  — Garganico ?


  La voix du marquis est rajeunie, presque cordiale.


  — Avril ? Il faut que je vous dise, mon vieux, que les bouts d’essai de Carla sont absolument fantastiques.


  — Bravo ! Pour l’instant je voudrais vous parler d’un autre genre de cinéma. Quand vous êtes venu chez moi, le soir du réveillon, ce n’était pas par hasard, n’est-ce pas ?


  Sa voix prend un petit coup de vieux.


  — Ça recommence ? On va se remettre à remuer tout ça ?


  — Aussi longtemps qu’il le faudra pour qu’on en ait le cœur net. Alors ?


  — Non, ce n’était pas par hasard. J’avais repéré l’endroit. Je savais que vos terrasses seraient un excellent poste d’observation pour surveiller l’attaque du train. Je me suis donc fait inviter par la baronne à votre bal masqué.


  — Et, à ce moment-là, vous ignoriez qui j’étais.


  — Bien entendu. Quant la baronne me l’a dit, j’ai alerté Cavallo. Nous étions certains, tous les deux, que vous aviez vu quelque chose. Cavallo voulait vous faire liquider. Moi j’étais d’avis qu’il valait mieux vous utiliser…


  — Trop aimable ! M’utiliser en me lançant délibérément sur la piste de la fonderie, pas vrai ?


  Il y a un silence au bout du fil. Puis la voix du marquis redevient alerte.


  — Bon ! Si vous avez compris ça, vous avez compris tout le reste. Bravo !


  Je raccroche et me tourne vers les autres.


  — Et voilà le travail ! Je vous ai parlé de trompe-l’œil. Il était à double fond ! Premier temps : on fait tout pour me convaincre que l’or a été transformé en croix ; on accumule les indices qui me mettent sur la piste des Prizzi, puis sur celle de la fonderie, on me montre un four encore chaud, une cuve à électrolyse encore humide, on me kidnappe pour me faire croire que je suis sur la bonne voie et on me confie une mission qui aura pour effet de me braquer sur une serviette contenant les numéros des lingots. A ce moment-là, je suis certain que les lingots sont devenus des croix… Mais ce n’est pas ce que veut la Mafia !


  — Qu’est-ce qu’elle veut alors ? demande Todd, le nez dans sa coupe.


  — Elle sait que je vais réfléchir et elle me fournit de quoi m’y mettre. Elle accumule les bizarreries, elle laisse apparaître le truquage. Pourquoi les barracati de la Magliana ont-ils été payés pour partir. Pour ceux qui habitaient près de la voie de chemin de fer, pas de problèmes : on avait besoin de leurs cabanes pour y attendre le train. Mais à la Magliana ? La Mafia ne se servait que de la fonderie, et personne, dans le coin, ne serait venu y fourrer son nez. Si on en fait partir les barracati, c’est qu’on a besoin de leurs cabanes. Pourquoi ? Et pourquoi les traces de fonte et d’électrolyses n’ont-elles pas été mieux effacées ? Et pourquoi tous ces va-et-vient de l’or entre l’Amérique et l’Europe ? C’était rendre bien compliquée une opération aussi simple au départ. Car il n’était pas tellement plus difficile, pour la Mafia, de monnayer l’or depuis l’Italie. Bref, si les croix étaient en or, l’affaire était incompréhensible. Si elles étaient en autre chose, tout devenait limpide…, en apparence. Et c’est bien ce qu’on voulait me faire croire : que l’or était resté à la Magliana.


  — Mais pourquoi, pourquoi ?


  — Pour que je serve de « baron », non pas auprès de l’U.S. Department of Treasure, comme je l’ai dit tout à l’heure, mais auprès du Vatican. C’est le Vatican à qui on voulait revendre de faux lingots, des barres de douze kilos de tungstène – qui a le même poids spécifique que l’or – recouverte d’une pellicule d’or et portant les numéros d’identification des lingots. Même moi je les aurais déclarés authentiques, puisque j’étais persuadé d’avoir découvert, par la seule force du raisonnement, que les croix n’étaient pas en or.


  — Et pendant ce temps, l’or se barre, marmonne Milo d’un air sombre.


  Todd hausse les épaules.


  — Il n’ira pas très loin, dit-il ; on va prévenir tous les garde-côtes d’avoir l’œil. Maintenant qu’on sait que le chargement est fait…


  — Quand vous aurez mis la main dessus, vous pourriez même le renvoyer au Vatican tel qu’il est, dis-je ; recevoir de l’or sous forme de croix, ça ne devrait pas leur déplaire, à ces saintes gens.


  — Ce n’est plus du trompe-l’œil, c’est du trompe-couillon, dit Hans, à qui la langue verte n’a jamais fait peur.


  — Et le couillon, c’est moi, dis-je en levant mon verre dans sa direction ; car il s’en est fallu de très peu que le tour de passe-passe ne réussisse. Dès que je lui remets les listes de Cardoni, Cavallo les fait porter, en quatrième vitesse, à la Magliana, où les truands qui sont sur place vont poinçonner, sur les faux lingots, ce qu’ils croient être les vrais numéros. Cavallo ne s’imagine pas que j’oserais attaquer sa bande. Et, surtout, il ignore que les chiffres qui figurent sur les listes de Cardoni représentent autre chose que les numéros des lingots. Car, malheureusement pour la Mafia, deux hommes ont fichu en l’air cette admirable combine : Ted Cardoni, le convoyeur, et le marquis Garganico.


  Todd fait une drôle de grimace, à la fois amusée et embarrassée.


  — Ce sacré Cardoni…


  — Oui, Todd, se sacré Cardoni. Mais, entre nous, vous m’auriez bien facilité la tâche, si vous m’aviez dit ce qu’il transportait vraiment dans sa serviette !


  L’homme de la C.I.A. hausse les épaules.


  — Secret d’Etat, old man ! Et d’ailleurs, nous n’étions pas si sûrs de le savoir nous-mêmes. Ce qui nous inquiétait surtout, c’est que Cardoni avait tendance à être un peu plus curé que barbouze.


  — Il l’était encore plus que vous ne le pensiez, dis-je ; un drôle de corps, votre Cardoni. Un frère moine, une sœur nonnette, une mamma tout en noir, restée au pays, des images pieuses dans son portefeuille, une Bible dans la poche…


  Je vois les yeux de Todd se rétrécir, mais je fais semblant de ne pas m’en apercevoir.


  — Et, dans la tête, une tête un peu confuse, un peu atteinte de folie mystique, le grand projet : aider les Eglises clandestines des pays de l’Est en les alliant aux réseaux de la C.I.A. implantés dans lesdits pays. Cardoni avait sous la main tout ce qu’il fallait pour dresser ses plans et ses organigrammes : il était, à Langley, spécialiste des mouvements religieux en U.R.S.S. et dans les pays satellites. Et je suppose qu’il avait accès aux listes des antennes américaines dans les mêmes pays.


  Todd secoue vigoureusement la tête.


  — Il n’y avait pas accès, assure-t-il ; il s’est procuré les renseignements en question. Comment ? Je n’en sais rien. Mais je le saurai.


  — Vous pourriez peut-être vérifier s’il n’y a pas, chez vous, des gens pour qui l’opus dei compte plus que la C.I.A., dis-je.


  Todde enregistre le renseignement, avec l’air d’un python digérant un lapin.


  — Cardoni, en tout cas, dresse des plans très complets. Mais, comme il est aussi barbouze, il les code. Et, comme il est en plus d’origine italienne, il se fait affecter, à titre privé, au convoi d’or, histoire de revoir le pays. A Rome, trois hommes l’attendent, lui et ses documents, avec une vive impatience : le cardinal je ne sais qui, prévenu de l’arrivée de Cardoni et de l’importance de ses documents ; le marchese Garganico membre de la Mafia et, donc, au courant de l’opération, mais aussi membre de l’opus dei et, donc, intéressé au premier chef par les papiers de Cardoni ; et le camarade Vyazniki, du M.D.V., qui rêve de mettre, d’un coup d’un seul, la main sur tous les réseaux qui travaillent contre son régime, qu’ils soient barbouzes ou curés. Garganico a des hommes à lui dans la bande qui attaque le train. L’un d’eux descend Cardoni et s’empare de la serviette. Quand le marquis l’ouvre et regarde les documents, il comprend, du premier coup d’œil, qu’ils ne lui serviront à rien ; ils sont chiffrés.


  — Mais le chiffre, le chiffre ? murmure Todd qui, brusquement, semble très mal à l’aise.


  — Nous y viendrons, dis-je, avec un aimable sourire. De son côté, Cavallo, qui a l’or, mais pas la serviette, voit s’écrouler toute une partie de son plan. Sans serviette, pas de numéros, sans numéros, pas de transaction possible avec le Vatican. Et les Russes, qui ne s’attendaient pas à l’attaque du train, veulent, eux aussi, la serviette. Quant à la C.I.A., la serviette ne l’intéresse pas, prétend-elle. C’est l’or qu’elle voudrait bien retrouver. Et, en prime, par pure camaraderie posthume, elle aimerait aussi rapatrier le corps et les affaires de Cardoni. En fait, ce que vous vouliez, c’est le code ou le chiffre que Cardoni transportait avec lui, pas vrai, Todd ? C’est pour cela que les documents eux-mêmes ne vous intéressaient guère : vous saviez que, sans un code, ils étaient inutilisables.


  L’homme de la C.I.A. se tortille, mal à l’aise, sous le faisceau de regards narquois qui se braquent sur lui.


  — A ce moment-là, dis-je, et à cause de ma réputation bien connue, je me trouve investi de quatre missions distinctes, mais convergentes : retrouver l’or et la serviette pour le Vatican ; la serviette sans l’or pour les Russes ; la serviette tout court pour la Mafia ; l’or sans la serviette pour la C.I.A. A quoi s’ajoute une cinquième mission, qui, si j’ose dire, explique toutes les autres : retrouver le code pour le compte de Garganico.


  J’ai repris mon va-et-vient au milieu du cercle.


  — Avec le marquis, pas de scrupules. En fait de code, je lui refile la Bible de poche qui se trouvait dans les affaires de Cardoni et-lui en donne le mode d’emploi. Manque de pot : pour s’en servir, Garganico va devoir trouver une Bible correspondante au domicile de Cardoni, ce qui risque de prendre du temps.


  — On pourrait lui arranger ça, murmure Todd, décidément serviable ; mais ajoute-t-il brusquement, vous êtes sûr que cette Bible n’était pas le code en question ?


  — Je me le suis demandé un moment… Puis je suis tombé sur le code. Tenez Todd, vous n’aurez même pas à faire rapatrier le corps de votre camarade, à moins que vous n’y teniez vraiment.


  Je lui tends une image pieuse, celle du Padre Pio, que j’ai achetée tout à l’heure dans la boutique d’objets de piété, près du Vatican. Il la tourne et la retourne en tous sens, puis me regarde d’un air inquiet.


  — Cardoni avait la même dans un porte-cartes, avec les photos de sa mère, son frère et sa sœur. Quoi de plus normal, direz-vous, pour un catholique fervent, que de transporter sur soi la photo du Padre Pio ? C’est vrai. Mais voulez-vous me dire pourquoi Cardoni, Américain de nationalité et Italien, avait choisi une image pieuse dont le texte est en français.


  Je retourne la carte et commence à lire :


  — Prière pour obtenir la béatification du Serviteur de Dieu, Padre Pio. O Jésus, Pontife Eternel, qui a accordé à Ton humble Serviteur…


  — Ça va, dit Todd qui se tord. Avec cette histoire, on aura vraiment été dans les bondieuseries jusqu’au bout.


  — Et en toute moralité, dis-je sans rire ; en somme j’ai donné à chacun ce que chacun me demandait. La C.I.A. voulait le code de Cardoni, le voilà. Les Russes, les documents du même, ils les ont, mais ne pourront les déchiffrer sans le code. Cavallo voulait le contenu de la serviette de Cardoni. Je le lui ai donné. Ce n’est pas ma faute si ça ne correspond pas à ce qu’il en espérait. Le Vatican va retrouver son or. Il n’y a guère que Garganico que j’ai trompé, mais il avait commencé. Et puis il va faire fortune…


  — Comment ça ? demande Todd.


  — Grâce à une petite merveille qui deviendra, d’ici peu, une vedette internationale. Et maintenant, mes bons amis, je vous laisse, j’ai un rien de sommeil en retard.


  Je passe dans ma bibliothèque où je range la deuxième photo du Padre Pio que je me suis achetée tout à l’heure avec la dernière photocopie des documents Cardoni et les photos de Garganico. Il y aura peut-être, un jour, quelque chose à tirer de tout cela. Pour l’heure, rien n’est plus important que mon lit.


  — Cecilia ! Je n’y suis pour personne et sous aucun prétexte, même si le Pape est kidnappé. Je veux dormir vingt-quatre heures d’affilée.


  — Je doute que tu y arrives, dit-elle d’un ton mi-figue, mi-raisin ; la petite t’attend dans ta chambre.


  — Le petite ? Tu veux dire… Ce n’est pas vrai !


  J’entre en trombe dans ma chambre. Oui, Carla est bien là, mignonne à croquer dans une mini-robe à col Claudine, et des bottes en chevreau noir.


  — Carla ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Le marchese t’a joué un mauvais tour ?


  Elle sourit malicieusement.


  — Oh non ! Il est parfait. Il m’a déjà fait tourner deux ou trois bouts d’essai qui ont épaté tout le monde. Et, pour le reste, il passe ses soirées à jouer à la scoppa avec mon père.


  — Bravo ! C’est quand même beaucoup plus sain à son âge. Alors, que puis-je faire pour toi ?


  Elle s’approche lentement et je vois qu’elle tient un sac assez volumineux à la main.


  — Qu’est-ce que…


  — Je n’ai pas encore eu le temps de vous souhaiter la bonne année, murmure-t-elle ; j’ai pensé que ceci vous ferait plaisir…


  « Ceci »… Quatre angelots de bois doré !


  — Mon père a rencontré Cesare qui lui a raconté l’histoire, explique-t-elle ; alors, j’ai pensé que…, vous aviez été si gentil pour moi que…


  Elle rougit comme une première communiante. Je lui ouvre les bras. Elle s’y jette, lève la tête, colle ses lèvres aux miennes.


  J’ai connu d’autres façons de commencer l’année. Aucune qui m’ait, à ce point, donné envie de la finir de la même manière.


  FIN


  {1} Studios de cinéma, près de Rome.


  {2} Organisation internationale de savants pacifistes.


  {3} Un des terrains de chasse des prostituées romaines.


  {4} Héroïne et victime d’un énorme scandale romain, en 1953.


  {5} Voir Astres et désastres, même auteur, même collection.


  {6} Le « service secret » américain, chargé de la protection du président, de la lutte contre les faux-monnayeurs et de la surveillance de l’or fédéral.


  {7} Endroit où est entreposé l’or des Etats-Unis.


  {8} Siège de la C.I.A.


  {9} Nom familier de la « mini-mitraillette » M3A1.


  {10} Le Vatican reçoit…, mais ne donne rien à personne.
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