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      Cette enquête repose sur un pari audacieux : faire la biographie de deux statues parmi les plus célèbres de l’Antiquité, les Tyrannicides.


      Représentant les meurtriers du tyran Hipparque en pleine action, ces statues érigées sur l’Agora d’Athènes ont eu un destin exceptionnel : tour à tour vénérées, outragées et imitées, elles ont connu alternativement des moments de gloire et d’épreuves qui, loin d’affaiblir leur rayonnement, en ont fait de véritables icônes de la démocratie athénienne. Et les Tyrannicides ont résisté à l’usure du temps : ils n’ont cessé d’alimenter des discours, de déclencher des chants et d’inspirer des images tout au long de l’histoire antique. À l’époque romaine encore, les effigies des deux amants meurtriers continuaient de susciter le débat, voire d’inquiéter ? sans doute parce que leur image pouvait apparaître comme un appel détourné au meurtre de l’empereur.


      En reconstituant la vie mouvementée de ces statues, de leur naissance jusqu’à leur disparition, Vincent Azoulay révèle qu’elles sont bien plus qu’un simple reflet : un symbole agissant, qui modèle et fait l’histoire. Chemin faisant, c’est un pan entier de l’histoire des cités grecques qui se dévoile sous une nouvelle lumière.



      Maître de conférences d’histoire grecque à l’Université Paris-Est Marne-la-Vallée, membre junior de l’Institut universitaire de France (2010-2015), il est l’auteur d’un livre remarqué sur Xénophon (Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme, Publications de la Sorbonne, 2004 ; prix de l’Association des études grecques, 2005) et d’une biographie de Périclès (Périclès. La démocratie à l’épreuve du grand homme, Armand Colin, 2010 ; prix du livre d’histoire du Sénat, 2011).
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          LA PATRIE


          Mon fils, je suis aux fers! Mon fils, je suis ta mère!


          Je tends les bras vers toi du fond de ma prison.


          

        


        
          HARMODIUS


          Quoi! le frapper, la nuit, rentrant dans sa maison!


          Quoi! devant ce ciel noir, devant ces mers sans borne!


          Le poignarder, devant ce gouffre obscur et morne,


          En présence de l’ombre et de l’immensité!

        


        
          LA CONSCIENCE


          Tu peux tuer cet homme avec tranquillité.


          
            Victor Hugo, «Le bord de la mer», Les Châtiments
          

        

      


      
        Athènes, à la mi-juillet 514 av. J.-C.: Hipparque, l’un des fils du tyran Pisistrate, est plongé en plein rêve. «Il lui sembla qu’un homme de grande taille et de belle apparence, debout à ses côtés, lui adressait ces paroles: “Endure, lion, d’un cœur endurant, les maux inendurables qui te frappent; il n’est pas d’homme qui, commettant l’injustice (adikôn), échappe au châtiment.”» Rapportés par l’historien Hérodote (V, 56), ces vers énigmatiques relaient, avec la condensation propre aux songes, la légende noire de la tyrannie telle qu’elle se cristallisa après la chute des tyrans, au Vesiècle: une domination écrasante, injuste et vouée à disparaître. Écrasante, dans la mesure où Hipparque est assimilé à un lion, manière de suggérer que les Pisistratides dirigent les Athéniens comme les lions règnent sur les autres animaux1. Injuste, puisque, à l’opposé du roi soumis aux lois2, le tyran exerce un pouvoir illégitime, caractérisé par l’injustice (adikia) et la démesure (hubris)3. Instable, dans la mesure où les fautes du tyran conduisent inexorablement à sa perte, selon un mécanisme exploré tant et plus sur la scène tragique athénienne. Car le rêve d’Hipparque possède une dimension prophétique: le fils de Pisistrate est voué à une mort inéluctable.


        À son réveil, Hipparque, inquiet, convoque les spécialistes des songes. Dûment averti du caractère funeste de son rêve, il décide pourtant de n’en pas tenir compte et de vaquer à ses occupations. Histoire de tyran, dira-t-on: ne fait-il pas là preuve de l’hubris caractéristique de ceux qui, trop confiants, font fi des présages envoyés par les dieux? Mais au-delà de cette lecture morale, le récit d’Hérodote témoigne surtout des origines tragiques de l’histoire: comme au théâtre, le tyran doit mourir, en temps et en heure, et ne saurait échapper à la fatalité implacable dictée par les dieux4.


        Au demeurant, Hipparque a-t-il le choix? En ce matin de juillet 514, l’ambiance est à la fête: les Athéniens s’apprêtent à célébrer les grandes Panathénées qui n’ont lieu que tous les quatre ans et donnent le coup d’envoi de l’année civique et religieuse. Hipparque ne peut, sous aucun prétexte, manquer ces festivités, réorganisées de fond en comble par son propre père, Pisistrate, qui leur a donné un lustre tout particulier5. Son frère aîné, Hippias, est d’ailleurs déjà à pied d’œuvre, à l’extérieur du Céramique, entouré de ses gardes. Il règle l’ordonnancement de la grande procession qui doit rallier l’Acropole et le cœur religieux de la cité: tout doit être parfait en cette journée qui célèbre l’unité des Athéniens autour de leur divinité protectrice, Athéna.


        C’est précisément le moment que choisissent deux Athéniens, Harmodios et Aristogiton, pour tenter d’assassiner les tyrans. Laissons la parole à Thucydide, le seul à narrer en détail l’épisode (VI, 57): «Harmodios et Aristogiton, déjà le poignard à la main, s’avançaient pour [abattre Hippias]; mais, ayant vu un de leurs complices s’entretenir familièrement avec Hippias (car celui-ci était pour tous d’un abord facile), ils prirent peur et crurent qu’on les avait dénoncés.» Se croyant découverts et sur le point d’être arrêtés, «[Harmodios et Aristogiton] se précipitent comme ils étaient à l’intérieur de la ville, rencontrent Hipparque près de l’endroit appelé Léokoreion et, sans regarder à rien, tout de suite, ils se jettent sur lui […], le frappent et le tuent. L’un des deux, sur le moment–Aristogiton–peut, dans la ruée de la foule, échapper à l’escorte; plus tard, il devait être arrêté et traité sans pitié. Quant à Harmodios, il est tué sur place, immédiatement.»


        Hipparque meurt donc, et ses agresseurs avec lui, laissant la cité en proie aux troubles et à l’agitation. Fin de la tyrannie? Nullement, assurent Hérodote et Thucydide d’une même voix. Hippias continua d’exercer le pouvoir, et ce n’est que quatre ans plus tard, en 510 av.J.-C., qu’Athènes fut enfin libérée de l’emprise des Pisistratides: à l’instigation de la famille des Alcméonides, les Spartiates lancèrent une expédition militaire qui contraignit Hippias à l’exil (Hérodote, V, 62, 2-63, 1). Et il fallut encore deux ans pour que ce bouleversement politique trouvât une traduction institutionnelle, en 508-507 av. J.-C.: à l’initiative de l’Alcméonide Clisthène, une série de réformes modifia en profondeur l’organisation politique de la cité, jetant les bases de la démocratie qui s’épanouit au cours du Vesiècle.


        


        De simple péripétie–pour reprendre un terme associé à la tragédie–, le meurtre d’Hipparque devint progressivement, dans la mémoire collective des Athéniens, le symbole même de la lutte contre la tyrannie et du combat pour la liberté. Au Vesiècle, Harmodios et Aristogiton furent célébrés en tyrannicides6, non seulement dans les banquets privés, par l’intermédiaire d’une chanson composée à leur gloire, mais aussi dans l’espace public, par des sacrifices annuels organisés par l’un des magistrats les plus prestigieux de la cité. Ils eurent surtout l’insigne privilège d’être statufiés sur l’Agora en libérateurs de la patrie. Deux groupes statuaires à leur effigie se succédèrent sur la grande place de la cité: le premier, sculpté par Anténor, fut érigé à un moment difficile à déterminer, entre l’exil d’Hippias, en 510, et la prise d’Athènes par les Perses, en 480; façonné par Kritios et Nésiotès, un second groupe fut installé en 477-476 pour remplacer les bronzes d’Anténor, emportés par Xerxès dans l’une de ses capitales royales.


        


        C’est à l’histoire mouvementée de ces deux monuments que cet ouvrage est consacré. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton sont en effet des monuments au sens fort du terme. Monumenta au sens étymologique, tout d’abord, en tant qu’édifices funéraires érigés en souvenir (mnèma) des meurtriers d’Hipparque; monument artistique, ensuite, puisque le groupe de Kritios et Nésiotès marque communément l’entrée dans l’art classique7; monument politique, enfin, dans la mesure où les statues des Tyrannicides devinrent l’un des symboles de l’identité civique athénienne durant toute l’époque classique et hellénistique.


        À l’évidence, ces effigies méritent une enquête à part entière, d’autant qu’on a la chance de disposer, à leur sujet, d’un massif documentaire tout à fait exceptionnel. Sources archéologiques, bien sûr: si les sculptures originelles ont disparu dès la fin de l’Antiquité, plusieurs copies d’époque romaine permettent de reconstituer avec vraisemblance l’allure des effigies sculptées par Kritios et Nésiotès; viennent s’y ajouter les citations iconographiques du groupe statuaire qui furent réalisées sur d’autres supports, qu’il s’agisse de vases cérémoniels, de siège honorifique ou encore de monnaies, attestant la popularité des effigies dès le Vesiècle; des sources épigraphiques, aussi: non seulement plusieurs décrets de la haute époque hellénistique se réfèrent explicitement aux statues d’Harmodios et d’Aristogiton dans leurs considérants, mais les archéologues ont mis au jour une inscription fragmentaire appartenant manifestement au monument de Kritios et Nésiotès et qui permet de restituer l’épigramme gravée sur son socle; de nombreuses sources littéraires, enfin: si les historiens et les philosophes de l’époque classique ne manifestèrent qu’un intérêt limité pour les statues des Tyrannicides, les Comiques prirent en revanche volontiers pour cible les effigies des deux meurtriers, tandis que les orateurs leur accordèrent une place privilégiée dans leurs réflexions sur l’évolution des honneurs civiques; et, à l’époque romaine, les auteurs grecs et romains continuèrent à s’intéresser aux bronzes d’Harmodios et d’Aristogiton dans lesquels ils voyaient l’un des symboles du passé glorieux de la Grèce.


        
          Unehistoriographie obnubilée parlaquestion desorigines


          Cette abondance documentaire a suscité un flot continu d’études depuis que, en 1859, Karl Friederichs identifia deux célèbres marbres exposés à Naples comme étant des copies romaines des Tyrannicides de Kritios et Nésiotès8. Pendant un siècle, les discussions se concentrèrent sur l’aspect formel des statues, débattant de leur agencement et de leurs poses respectives: les travaux pionniers de Gisela Richter ou d’Ernst Buschor9 trouvèrent en la matière un point d’aboutissement dans le livre magistral de l’archéologue suédois Sture Brunnsåker10. Publiée en 1955 et rééditée avec quelques compléments au début des années 1970, cette somme visait à reconstituer le groupe de Kritios et Nésiotès dans la plus pure tradition de la Kopienforschung inventée par Johann Joachim Winckelmann, en prenant en compte aussi bien les copies d’époque romaine que les reproductions des statues sur d’autres supports, pour approcher au plus près l’original perdu.


          Depuis lors, le fleuve bibliographique sur les Tyrannicides n’a cessé d’enfler à un rythme soutenu. Dans un torrent d’études ponctuelles, deux monographies émergent par l’ampleur de leur propos et la finesse de leurs analyses. Dans un court livre édité pour la première fois en 198111, Michael Taylor fit de la figure des tyrannicides un point d’entrée dans l’imaginaire politique athénien12, passant au crible les réactions contrastées suscitées par le couple de meurtriers. L’originalité de l’ouvrage tient à la place dévolue à l’iconographie–et, en particulier, aux représentations de Thésée reprenant la pose d’Harmodios ou d’Aristogiton–, que l’auteur analyse pour elles-mêmes, et non comme une mine d’informations destinées à reconstituer les statues originales. Le livre reste toutefois cantonné à l’étude du seul Vesiècle, ne prenant d’ailleurs pas toujours en compte les écarts chronologiques et narratifs entre les sources convoquées à l’appui de la démonstration.


          Trois ans plus tard, l’archéologue Burkhardt Fehr consacra à son tour une brève monographie au groupe de Kritios et Nésiotès, rapidement traduite en français13. Prolongeant les travaux fondateurs de Sture Brunnsåker, l’étude montre de quelle façon les sculpteurs, en jouant sur l’agencement des statues, parvinrent à mettre en forme les idéaux fondamentaux de la démocratie athénienne: discipline, égalité, solidarité14. Au-delà de cette analyse stylistique et sémantique, Fehr souligne aussi–et c’est l’un des points forts de sa démonstration–que le monument changea de sens entre les réformes de Clisthène et la fin de la guerre du Péloponnèse. Malheureusement, l’enquête s’arrête brutalement à la fin du Vesiècle, ne reprenant qu’en plein XXesiècle, lorsque les régimes totalitaires, nazis et soviétiques, détournèrent l’iconographie des Tyrannicides à des fins propagandistes15.


          Tous ces ouvrages reflètent, à la façon d’un miroir grossissant, les deux traits dominants de l’historiographie des Tyrannicides. L’obsession de l’original, d’une part: de nombreux travaux demeurent, encore aujourd’hui, obnubilés par des questions purement formelles–comme la pose d’Harmodios16 ou l’hypothétique aspect du groupe d’Anténor17. La quête des origines, d’autre part: la plupart des recherches restent focalisées sur les premiers temps des statues, faisant l’impasse sur la suite de leur histoire.

        


        
          Pour uneapproche biographique desTyrannicides


          Par rapport aux études antérieures, cette enquête entend faire le pari de la longue durée. Il s’agira donc de suivre les statues des Tyrannicides sur plusieurs siècles, de leur naissance, à l’orée de l’époque classique, jusqu’à leur disparition, à la fin de l’époque romaine. Naissance, vie et mort des statues: le choix du lexique ne relève pas d’une simple clause de style, mais procède d’une décision raisonnée qui constitue le second pari méthodologique de cette étude. Les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton gagnent en effet, me semble-t-il, à être considérées comme des organismes vivants, passant par différents états et connaissant des phases plus ou moins actives au cours de leur vie. En somme, c’est à une véritable biographie des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton que je voudrais parvenir18. Depuis Louis Gernet, on savait déjà que les objets, dans le monde grec, pouvaient posséder un prestigieux «état civil19», acquis à la faveur d’échanges transgénérationnels20; les anthropologues ont montré, au cours des trente dernières années, tout l’intérêt qu’il y avait à étudier plus largement «la vie sociale des objets21», à suivre leur trajectoire pas à pas, à reconstituer leurs itinéraires et à étudier leurs carrières22.


          Dans le cas des Tyrannicides, ce parti pris biographique me paraît receler un double avantage, en permettant à la fois de repenser les rapports entre image et politique en Grèce ancienne et d’échapper aux catégories figées de l’histoire de l’art antique.


          
            UNEHISTOIRE MONUMENTALE DUPOLITIQUE


            À traiter les statues des Tyrannicides en véritables personnages, on est conduit à les considérer comme des monuments, au sens établi jadis par Michel Foucault23. Selon l’auteur de la Volonté de savoir, le monument n’illustre pas des événements, mais fait lui-même époque: il est un symbole agissant, un fait historique à part entière qui, loin d’illustrer une réalité indépendante de lui, «fabrique» et fait l’histoire24. De fait, si les statues d’Harmodios et d’Aristogiton ne bougeaient pas, contrairement à la Galatée de Pygmalion, elles agissaient néanmoins dans le monde, organisant des séquences rituelles, engendrant des relations sociales et exerçant même un certain pouvoir25. Le pouvoir des statues: l’hypothèse biographique invite donc à réfléchir sur les interactions entre monument et politique.


            Posons quelques jalons de ces riches articulations. Au début du Vesiècle, les statues furent l’un des fers de lance d’une campagne mémorielle lancée contre les Pisistratides, avant d’incarner, après la seconde guerre médique, le combat contre les Perses. Dans les années qui suivirent, les Tyrannicides devinrent un enjeu symbolique dans les luttes internes entre démocrates et oligarques, suscitant la ferveur des uns et provoquant l’hostilité des autres. Au sortir des révolutions oligarchiques de la fin du Vesiècle, le groupe statuaire participa, à son échelle, au rétablissement du consensus démocratique dans une Athènes meurtrie par la discorde (stasis). La vie des statues prit ensuite un tour plus apaisé: au IVesiècle, le monument devint un élément pivot dans le dialogue entre les bienfaiteurs et la cité, dans le cadre d’une évolution radicale du système des honneurs. Après la mort d’Alexandre, les Tyrannicides furent mis à contribution afin d’établir un terrain d’entente avec les nouveaux maîtres de la Méditerranée–d’abord les rois hellénistiques, ensuite les représentants de Rome–que les Athéniens tentaient de la sorte d’apprivoiser. En pleine époque impériale, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient encore une charge politique: pour les élites de la cité, le groupe demeurait un moyen d’articuler, sur le plan visuel, le souvenir de la liberté grecque et la réalité de la domination romaine.


            Que l’on s’entende bien: en suivant ainsi la trajectoire des Tyrannicides, il ne s’agit pas seulement de jeter une vue cavalière sur l’histoire politique athénienne à partir d’un point d’observation extérieur. Répétons-le: les statues ne sauraient être considérées comme le reflet d’une politique qui se mènerait ailleurs, à l’Assemblée, au Conseil ou dans les Tribunaux. Les deux groupes statuaires contribuèrent de façon active à façonner la culture politique athénienne, en participant à la création d’un système de valeurs partagées autour de la défense de la patrie et du nécessaire sacrifice pour sa libération.


            Ce constat permet de sortir par le haut du débat lancé, en son temps, par Nicole Loraux26. Sur un ton volontiers polémique, celle-ci reprochait aux historiens-anthropologues du monde grec de dépeindre une cité trop irénique pour être vraie, dont tout conflit serait évacué, à moins d’être pensé sous la forme de l’inversion et du basculement momentané dans la sauvagerie27. L’historienne visait en particulier la «société plate» des peintres et des imagiers: les études iconographiques auraient abouti, selon elle, à promouvoir la vision d’une Athènes «ritualiste», hors du temps des batailles et des assemblées. La «cité des images» aurait ainsi évacué radicalement le conflit, pourtant «constitutif de la définition grecque du politique»28.


            Le cas des Tyrannicides permet de répondre en partie à l’objection, tout en déplaçant le débat. En premier lieu, dans la mesure où les statues d’Harmodios et d’Aristogiton célébraient le souvenir d’une sédition sanglante, il paraît pour le moins difficile d’y voir l’ellipse du conflit. L’étude des images ne conduit donc pas nécessairement à perdre de vue les luttes qui structurent le politique, en Grèce comme ailleurs. Mais il y a plus: le monument des Tyrannicides vient aussi fortement nuancer la thèse fondamentale de Nicole Loraux, selon laquelle les Athéniens auraient refoulé le conflit, à la manière dont un sujet psychique refoule ses propres traumatismes. Loin de refouler la stasis, les Athéniens lui avaient au contraire ménagé une place de choix, en pleine Agora, au vu et au su de tous29. Est-ce d’ailleurs un hasard si le groupe statuaire fut l’objet d’une attention toute particulière après les révolutions oligarchiques de la fin du Vesiècle30? C’est bien qu’il existait, dans l’imaginaire athénien, un fil rouge–rouge sang–qui reliait le meurtre d’Hipparque aux luttes politiques sanglantes qui ponctuèrent la fin de la guerre du Péloponnèse: les Tyrannicides portaient une charge séditieuse dans une communauté où le conflit n’était pas toujours refoulé, mais bien plutôt affiché comme une dimension intégrante de l’expérience politique démocratique.

          


          
            LASTATUAIRE AU-DELÀ DESTYPOLOGIES TRADITIONNELLES


            L’approche biographique revêt un autre intérêt qui touche, cette fois, au fonctionnement de la statuaire proprement dit. En suivant pas à pas la trajectoire des deux groupes statuaires, il devient en effet impossible de les considérer comme des blocs de bronze inanimés, dont le sens serait figé dès le départ, une fois pour toutes31: la signification des Tyrannicides évolua à plusieurs reprises au cours de leur vie pluriséculaire. Ces resémantisations successives–pour emprunter un terme cher aux linguistes–sont une incitation à compliquer une histoire de la statuaire, souvent écrite, encore aujourd’hui, à partir de catégories étanches, égrenées dans un ordre plus ou moins figé: «Statues et reliefs de culte; les offrandes; la sculpture décorative; la sculpture funéraire; la sculpture commémorative; la statuaire honorifique et l’essor du portrait32.» Rebelles à toutes formes de catégorisations, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se caractérisent a contrario par une indétermination fondamentale. D’une part, elles sont dépourvues de spécificités visuelles saillantes: loin d’être singulière, la pose d’Harmodios–qui fit tant pour la renommée du monument sculpté par Kritios et Nésiotès–s’inspirait librement des représentations d’Apollon dans les gigantomachies, témoignant de la circulation des motifs iconographiques entre images divines et statuaire humaine33; d’autre part, on le verra, il est impossible d’assigner aux statues des Tyrannicides une fonction unique, qu’elle soit votive, cultuelle, funéraire ou honorifique, et c’est d’ailleurs peut-être cette incertitude constitutive qui explique les interprétations divergentes dont elles purent être l’objet au cours du temps. L’étude de cas invite donc à mettre un peu de désordre dans une histoire de l’art prompte à transformer une jungle luxuriante en un jardin à la française, aux allées tirées au cordeau.


            On aurait tort de ne voir là qu’une simple exception, certes fascinante, mais sans portée. Car ce qui vaut pour les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton est aussi vrai, dans une moindre mesure, pour la statuaire antique en général. Des recherches récentes ont ainsi remis en cause la sacro-sainte distinction entre «statues cultuelles» et «statues votives», en mettant en relief la porosité entre ces différents registres34. Non seulement les unes et les autres étaient parfois désignées par le même vocable35, mais aucun critère stylistique ne permettait de les différencier au premier coup d’œil36, au point d’ailleurs qu’à l’époque hellénistique et romaine, des images divines furent parfois remployées comme statues honorifiques, faute d’indices visuels ou textuels pour les identifier37. Surtout, les statues n’avaient pas toujours une fonction unique et bien circonscrite, tels les fameux kouroi et korai qui pouvaient, selon les contextes, avoir une vocation funéraire, une dimension votive, voire une valeur cultuelle38. Il arrivait même que des statues changent de fonction au cours de leur vie, à l’instar de la statue d’Athéna Hygeia, sur l’Acropole, au départ consacrée comme offrande du temps de Périclès, avant d’être articulée à un rituel préexistant qui lui donna alors une valeur cultuelle39.


            En définitive, c’est le contexte qui décidait du sens et de la fonction des statues aux différents stades de leur vie, et non de supposées caractéristiques intrinsèques40. Contexte: encore faut-il s’entendre sur ce mot sésame qu’affectionnent tant les historiens et dont la seule invocation tient souvent lieu d’explication. D’une part, loin d’être une toile de fond immobile sur laquelle viendraient se découper les statues, le contexte doit être conçu de façon dynamique et évolutive, en interaction perpétuelle avec le monument qu’il contribue à définir. D’autre part, la notion ne saurait se réduire à quelques vagues éléments chronologiques ou topographiques, mais renvoie à une riche configuration dont seule une «description dense» (thick description) est à même de restituer l’épaisseur, en mettant au jour une pluralité de «couches de signification»41.


            Ainsi faut-il prendre en compte, dans le cas des Tyrannicides, tout d’abord la localisation des statues–non seulement leur emplacement sur l’Agora, mais aussi leur position relative par rapport aux monuments environnants, en plan comme dans l’espace en trois dimensions42; ensuite, les dispositifs rituels–sacrifices, prières, chants ou couronnements–qui activaient l’aura du groupe statuaire à intervalles réguliers; enfin, les traditions narratives qui, elles aussi, concouraient à définir le sens des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, en orientant le regard des spectateurs et guidant leur évaluation43. C’est à cette condition que l’on pourra saisir les différentes mues des statues au cours de leur vie pluriséculaire.

          

        


        
          LesTyrannicides à laloupe:micro-histoire etparadigme indiciaire


          À scruter un unique monument dans les moindres détails, on risque cependant de développer une certaine myopie et de perdre toute vision d’ensemble. Comment en effet généraliser à partir d’une singularité, si riche soit-elle? Si elle est forte, l’objection n’est pas dirimante: l’analyse intensive d’un cas exceptionnel peut en effet davantage éclairer un phénomène social qu’un supposé «cas moyen»–qui demeure une fiction statistique–ou qu’une somme d’exemples à valeur généralisante44. On aura reconnu là une hypothèse fondamentale de la micro-histoire, dont la fécondité heuristique n’est plus à prouver.


          Au demeurant, ce choix méthodologique n’implique nullement de rester le regard rivé sur le seul groupe statuaire et ses environs immédiats. Pour saisir la singularité des Tyrannicides, il faut, bien au contraire, se risquer au jeu de la comparaison et tenter de cerner ce qui les rapproche et ce qui les distingue d’autres types de statues. Car l’approche micro-historique n’exclut pas la mise en série, à condition que celle-ci parte du cas étudié, sans essayer de faire entrer le monument dans une taxinomie donnée d’avance. C’est là, en somme, toute la différence entre un cas et un exemple: alors qu’un exemple sert à illustrer une loi générale ou un découpage préconstitué, un cas conduit à interroger les normes et les catégories établies, en mettant à l’épreuve leur pertinence par un passage à la limite45. Ainsi sera-t-on amené, au fil des analyses, à inscrire le groupe statuaire à la croisée de plusieurs séries distinctes–statues infamantes, effigies honorifiques ou copies romaines de statues grecques–, sans jamais essayer de l’y rapporter exclusivement.


          Loin d’être seulement affaire de méthode et de jeux d’échelles, l’approche micro-historique est aussi solidaire d’une certaine façon d’écrire l’histoire, fondée sur ce que Carlo Ginzburg a appelé le «paradigme indiciaire»: l’historien doit se faire chasseur ou détective, afin de traquer les indices qui lui permettront de cerner un objet toujours évanescent46. Ce type d’enquête, dont le modèle est l’étude archéologique, repose sur une analyse minutieuse des traces du passé–de leur construction comme de leurs lacunes. Aucun indice, si clair fût-il, ne donne en effet un accès immédiat au passé, et l’historien doit reconnaître tout ce qu’il doit à la logique interne des ressources qu’il sollicite, qu’elles soient textuelles ou iconographiques. Ainsi les Tyrannicides apparaissent-ils dans une lumière radicalement différente selon qu’ils sont évoqués au théâtre dans un cadre rituel, qu’ils sont l’objet d’écrits philosophiques ou historiques à circulation restreinte, qu’ils sont représentés sur les monuments publics de la cité ou encore qu’ils apparaissent sur la vaisselle destinée à égayer un banquet aristocratique.


          Mais l’historien doit se mettre aussi à l’écoute des silences qui trouent une documentation bien souvent fragmentaire, voire contradictoire. L’approche micro-historique implique dès lors de renoncer à la figure de l’historien-narrateur omniscient et, de façon corollaire, d’accepter que les hypothèses, les doutes, les incertitudes fassent partie intégrante de l’écriture de l’histoire. Cette leçon s’applique tout particulièrement au cas des Tyrannicides, dont l’itinéraire est jalonné d’énigmes et de mystères–que l’on pense à la datation du groupe d’Anténor, à l’agencement des deux statues de Kritios et Nésiotès, ou encore à la vie du monument au IIesiècle av. J.-C.C’est pourquoi cette biographie statuaire s’efforcera d’accorder autant d’attention aux moments où les allusions aux Tyrannicides se font plus discrètes qu’aux phases d’efflorescence documentaire, en essayant de donner leur sens aux premières comme aux secondes.


          


          Couvrant un grand Vesiècle, le premier volet de l’enquête sera consacré à la naissance des statues et à ce qu’on pourrait appeler leurs crises de croissance, lors des deux révolutions oligarchiques de 411 et 404. Ce premier temps trouve son unité dans la crainte persistante d’un retour de la tyrannie dans la cité: les statues d’Harmodios et d’Aristogiton contribuèrent à entretenir, chez les Athéniens, un complexe obsidional dont Aristophane montre encore toute l’actualité, en 422, près de quatre-vingt-dix ans après la chute d’Hippias (Guêpes, v.488-502):


          
            Voyez comme tout est pour vous tyrannie et conspirations, si grande ou si petite que soit l’affaire incriminée […]. [La tyrannie] est plus commune que le poisson salé, au point qu’à présent ce nom roule par tout le marché.

          


          La chute de la tyrannie des Trente, en 403, vint clore cette séquence mouvementée que je me propose de relire sous l’angle de l’outrage. Exaltant un meurtre politique, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent en effet, au Vesiècle, l’objet d’une réception contrastée–vénérées par les uns, moquées par les autres. Loin d’avoir une trajectoire linéaire, le groupe connut plusieurs moments d’épreuves qui, paradoxalement, accrurent son rayonnement et contribuèrent à le métamorphoser en «icône et talisman de la démocratie athénienne47».


          Après le rétablissement de la démocratie en 403, le groupe de Kritios et Nésiotès entra dans une nouvelle phase de sa vie, assurément moins tourmentée, dont l’examen formera le second temps de l’enquête: l’âge de raison, en quelque sorte. Au cours du IVesiècle, les Tyrannicides en vinrent à être considérés comme l’archétype de la statuaire honorifique qui se formalisait peu à peu. Cette valeur honorifique adhéra par la suite au monument telle une seconde peau, contribuant à le normaliser aux yeux des Athéniens et des autres Grecs. Si les statues perdirent alors leur caractère singulier–le processus étant encore accentué par le retour du groupe d’Anténor à Athènes, à la fin du IVesiècle–, elles conservèrent néanmoins un fort pouvoir de légitimation: à l’époque hellénistique, le groupe restait un point de référence à partir duquel la cité hiérarchisait les honneurs qu’elle octroyait. C’est à la même période que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton intégrèrent le patrimoine culturel méditerranéen, en devenant l’objet d’épigrammes en dehors d’Athènes et, bientôt, de copies en marbre destinées à orner les atriums des notables romains. On aurait toutefois tort de ne voir là que l’affadissement programmé d’un monument en voie de banalisation–comme si le temps en gommait peu à peu les aspérités les plus vives pour lui donner une allure toujours plus lisse et consensuelle: la charge politique du groupe ne fut jamais entièrement neutralisée et, en pleine époque impériale, les Tyrannicides continuaient encore à susciter le débat, voire la critique.
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        «Il semble au reste qu’il soit de la nature du beau de rester, comme on dit, insensible à l’outrage.»


        
          J. Lacan, Le Séminaire, VII, L’éthique de la psychanalyse1
        

      

    


    
      Les origines des Tyrannicides ont fait l’objet de tant d’études qu’il paraît bien dérisoire de vouloir ajouter une nouvelle alluvion bibliographique à l’épaisse sédimentation de travaux savants sous laquelle le groupe statuaire est déjà enfoui. Sous quel angle aborder un monument déjà scruté tant de fois? Comment rafraîchir le regard porté sur des statues devenues de véritables icônes de la démocratie athénienne? Peut-être en réinterprétant toute la séquence non seulement au prisme de la gloire, mais à la lumière de l’outrage–en mots comme en actes–, entendu dans sa définition minimale d’atteinte à l’honneur et à la considération. L’histoire des Tyrannicides oscilla en effet, durant tout le Vesiècle, entre ces deux pôles: par leur fonction, tout d’abord, les statues visaient autant à glorifier les meurtriers d’Hipparque qu’à insulter la mémoire des Pisistratides; par leur réception, ensuite, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton furent tantôt vénérées, tantôt ridiculisées, voire maltraitées.


      Donner toute sa place à l’outrage dans l’histoire du monument: cette proposition déconcertante heurte de front l’inconscient épistémique de l’histoire de l’art, puisqu’il s’agit de saisir l’avilissement et la dégradation là où l’on voit traditionnellement, depuis Winckelmann et jusqu’à Lacan, la perfection et l’harmonie. Rappelons-le: au milieu du XVIIIesiècle, le fondateur de l’histoire de l’art faisait de la statuaire grecque l’idéal même de la beauté au terme d’une série de réductions. Dans l’art de l’humanité, l’Antiquité aurait primé sur toutes les autres périodes; dans l’Antiquité en général, la Grèce aurait surpassé le reste des «nations»; au sein de l’art grec, la sculpture aurait donné le ton; et, enfin, à l’intérieur de la sculpture, les créations de l’époque classique auraient constitué un apogée indépassable2. Reconsidérer les statues des Tyrannicides sous l’angle de l’outrage implique donc de prendre congé de cette conception enchantée de la statuaire grecque classique. Pour quel bénéfice? Ce parti pris n’aurait qu’un intérêt scientifique fort limité s’il se voulait seulement iconoclaste. Il me paraît toutefois fécond, en ce qu’il permet d’aborder, de façon décalée, la façon dont se construit l’aura d’une statue en Grèce ancienne.


      À condition de ne pas être totalement détruites, les images peuvent en effet bénéficier paradoxalement de l’affront qu’elles subissent. Déportées en Perse par Xerxès, ridiculisées par les poètes comiques, tournées en dérision sur certains vases de banquet, et, peut-être, humiliées par les oligarques à la fin de la guerre du Péloponnèse, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton durent ainsi une partie de leur prestige aux outrages verbaux, iconographiques et physiques qu’elles essuyèrent au cours du Vesiècle: à plusieurs moments cruciaux, l’insulte stimula la croissance du monument, en déclenchant une sorte de réaction de défense immunitaire. C’est du moins l’hypothèse que je souhaiterais tester durant ce premier volet de l’enquête.

    

  


  
    
      
    


    1


    Scène primitive


    
      

    


    Lemeurtre d’Hipparque


    
      Au IIesiècle apr.J.-C., l’histoire des tyrannicides était si connue que Pausanias pouvait se permettre de la passer sous silence en abordant les deux groupes statuaires situés côte à côte sur l’Agora d’Athènes: «Non loin de là se trouvent Harmodios et Aristogiton, les meurtriers d’Hipparque. La raison de leur acte et la manière dont ils accomplirent cette action, d’autres les ont racontées.» De fait, l’attentat avait déjà été narré plusieurs fois: évoqué brièvement par Hérodote (V, 55-57), le meurtre avait surtout fait l’objet d’une longue digression de la part de Thucydide (V, 53, 3-V, 59, 2) dans la Guerre du Péloponnèse. Au IVesiècle, l’épisode avait également attiré l’attention des cercles philosophiques platoniciens (Pseudo-Platon, Hipparque, 228B-229D) et aristotéliciens (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XVII, 3-XIX, 1), qui en proposèrent une relecture singulière, à contre-courant des croyances populaires athéniennes1. S’ils s’opposaient volontiers entre eux sur des points de détail2, historiens et philosophes partageaient une méfiance commune à l’égard de la «version populaire3» de l’attentat, jugée grossièrement mensongère.


      Sur quoi portait le désaccord entre les croyances populaires athéniennes sur la mort d’Hipparque et la version des «intellectuels» supposément éclairés4? C’est ce qu’il convient de clarifier au préalable, pour ne pas fonder le raisonnement sur des prémisses erronées.


      
        Eros etthanatos:unmeurtre endébat


        Selon certains savants modernes5, la divergence essentielle aurait porté sur les véritables raisons du meurtre d’Hipparque et, en particulier, sur le rôle de l’insulte dans le passage à l’acte d’Harmodios et Aristogiton. Prenant le contre-pied de l’opinion athénienne, Thucydide (VI, 59, 1) aurait ainsi soutenu que l’assassinat avait été motivé par un chagrin d’amour (di’erôtikèn lupèn) et non par un noble but politique. Et il est vrai que l’historien athénien se plaît à mettre en avant les mobiles privés de l’action des tyrannicides, puisque le meurtre aurait eu pour origine une banale histoire de rivalité amoureuse (VI, 54, 2-3):


        
          Harmodios était alors, avec éclat, dans la fleur de l’adolescence (hôrai hêlikias); Aristogiton, un citoyen de la classe moyenne, s’en était épris (erastès) et vivait avec lui. Mais voici qu’Harmodios devient l’objet des avances d’Hipparque, fils de Pisistrate; il ne se laisse pas séduire et le dénonce à Aristogiton. Ce dernier, blessé au vif dans son amour (erôtikôs) et craignant qu’Hipparque, tout-puissant, ne tente d’en venir à ses fins par la violence (biai), complote aussitôt d’user du crédit dont il jouit pour renverser la tyrannie (tèi turannidi).

        


        Si la décision d’agir contre les Pisistratides semble avoir été prise sur-le-champ, il fallut toutefois, selon Thucydide, un autre élément pour que les deux amants décident de passer à l’acte. Hipparque aurait humilié publiquement la sœur d’Harmodios pour se venger d’avoir été éconduit (VI, 56, 1-2):


        
          Comme Harmodios avait repoussé ses avances, il lui infligea l’humiliation (proupèlakisen) qu’il projetait. On invita sa sœur, une jeune fille, à venir porter la corbeille dans une procession (en pompèi), sur quoi on la chassa en disant qu’on ne l’avait même jamais invitée, vu qu’elle n’en était pas digne (axian). Harmodios en fut très affecté, cependant qu’à cause de lui l’irritation d’Aristogiton allait encore croissant6.

        


        L’attentat aurait donc trouvé sa source dans un conflit d’ordre privé dégénérant dans l’espace public. À souligner ainsi le rôle crucial joué par l’eros dans le meurtre d’Hipparque, l’historien rompait-il avec la tradition et la mémoire civique athénienne? Selon de nombreux commentateurs, deux versions concurrentes de la même histoire se feraient en effet face: la première, démocratique et majoritaire, aurait considéré les tyrannicides comme des acteurs désintéressés, seulement mus par le désir de mettre à bas la tyrannie; la seconde, minoritaire et défendue par des historiens et philosophes iconoclastes, aurait au contraire insisté sur les mobiles personnels plus ou moins sordides d’Harmodios et d’Aristogiton7.


        Cette interprétation est toutefois éminemment discutable et, pour tout dire, erronée. Car ce n’est pas sur les motifs de l’attentat que Thucydide ou le Pseudo-Aristote prenaient leurs distances avec la tradition démocratique. Tout d’abord, parce qu’il était de notoriété publique, à Athènes, que les tyrannicides avaient été amants: au milieu du IVesiècle, l’orateur Eschine, porte-voix des valeurs civiques, évoquait devant les jurés athéniens le «chaste et juste amour» qui liait Harmodios et Aristogiton (Contre Timarque, I, 140)8. C’est donc bien que l’eros avait toute sa place dans la version officielle de l’histoire–celle qu’il était de bon ton de développer au tribunal. Ensuite, parce qu’il n’y a pas lieu d’opposer motivations privées et publiques dans l’Athènes classique. Dans une société fondée sur l’honneur, une insulte personnelle exigeait une réponse, fût-elle sanglante; mieux encore, dans la cité démocratique, il fallait se prétendre personnellement lésé pour engager des poursuites judiciaires publiques: la défense des intérêts particuliers et la recherche du bien commun ne s’excluaient pas, mais s’alimentaient l’une l’autre9.


        Il ne faut donc pas appliquer à l’épisode une grille de lecture moderne, fondée sur une opposition rigide entre public et privé, et ce d’autant plus que la tyrannie se définit précisément comme une forme d’autorité politique qui s’exprime–et démontre son illégitimité–par les insultes personnelles qu’elle fait subir aux autres citoyens10.


        Entre le récit de Thucydide et la version officielle de l’histoire, il existait en réalité deux points de désaccord majeurs. Le premier portait sur la nature du pouvoir exercé par Hipparque: d’après l’historien (VI, 54, 2), celui-ci n’aurait pas exercé la tyrannie. «Lorsque Pisistrate mourut, âgé, en possession de la tyrannie, ce ne fut pas, comme on le croit en général, Hipparque, mais Hippias, qui, en sa qualité d’aîné, reçut le pouvoir.» Cette question semblait à Thucydide suffisamment névralgique pour qu’il y revienne à plusieurs reprises dans sa digression sur les tyrannicides. Et sa conclusion est sans appel (VI, 55, 4): «Le cas d’Hipparque fut que, sa mésaventure passionnelle l’ayant mis en renom, on lui fit par surcroît, dans la suite, la réputation d’avoir été tyran (tèn doxan tès turannidos)11.»


        La seconde divergence portait non sur les motivations de l’attentat mais sur ses conséquences: le meurtre avait-il abouti à la libération de la cité, comme le voulait la croyance populaire, ou bien au durcissement de la tyrannie12? La critique de l’historien était à cet égard explicite: agissant dans la précipitation avec une «audace irréfléchie (alogistos tolma)» (VI, 59, 1), Harmodios et Aristogiton auraient manqué l’occasion de tuer le véritable tyran d’Athènes, Hippias13. Ce dernier, exaspéré par l’assassinat de son frère, aurait durci la tyrannie en retour, déclenchant une répression sans précédent, comme le rappelle également Hérodote14.


        La controverse portait donc sur le statut d’Hipparque–simple particulier ou tyran?–et sur la portée réelle de l’événement–libération d’Athènes ou durcissement de la tyrannie?–, et non sur les causes et les circonstances du meurtre proprement dites qui, à quelques menus détails près, ne prêtaient guère à discussion: les Athéniens se représentaient sans doute le déroulement de l’épisode d’une façon assez proche de ce qu’en racontaient Thucydide ou l’auteur de la Constitution des Athéniens.

      


      
        Entre souillure etvénération:lesambiguïtés d’un homicide


        Dans toute cette séquence, plusieurs éléments saillants méritent d’être relevés dans la mesure où ils concourent à mettre en perspective le destin ultérieur des statues des Tyrannicides. En premier lieu, il convient d’insister sur le cadre rituel de l’attentat, qui se déroula lors de la pompè des Grandes Panathénées15, la plus grande fête athénienne, largement réorganisée par Pisistrate. Le meurtre eut pour conséquence d’arracher la fête à son empreinte originelle, lui donnant dès lors une forte coloration anti-tyrannique. C’est bien pourquoi les tyrannicides occupèrent, par la suite, une place de choix dans la cérémonie: non seulement des chants les célébraient à cette occasion16, mais la procession solennelle des Panathénées passait juste devant le groupe statuaire, tandis que certaines compétitions athlétiques se tenaient à leur proximité immédiate, avant que ne soit construit le stade au IVesiècle17. Ce n’est donc nullement un hasard si, à la fin du Vesiècle, les effigies des Tyrannicides furent représentées sur les amphores panathénaïques remises au vainqueur de ces prestigieux concours18.


        L’ensemble de l’épisode s’ordonnait donc autour d’un meurtre commis durant le temps sacré d’une fête et au contact d’un sanctuaire, le Léokoreion19. Difficile d’imaginer acte plus transgressif: le sang avait coulé à un moment et dans un lieu où auraient dû, en principe, prévaloir la paix, l’harmonie et la concorde. Pire encore, le moment choisi pour le passage à l’acte–la pompè des Panathénées–était une manière d’assimiler Hipparque aux bêtes qui devaient être sacrifiées au terme de la procession. Et pourtant, comme le relève Robert Parker, l’attentat ne fut jamais explicitement identifié à une souillure (agos) dans les sources anciennes, comme si la justice de la cause avait prévalu sur le scrupule religieux20. On peut toutefois légitimement s’en étonner: qu’un crime commis en pleine fête religieuse n’entraîne aucune souillure (miasma) n’a rien d’une évidence, d’autant que, en général, les Athéniens ne badinaient pas avec les meurtres commis dans une enceinte sacrée. Ainsi, à la même époque, les Alcméonides étaient encore régulièrement accusés d’avoir fait couler le sang des partisans de Cylon sur l’Acropole, plus d’un siècle auparavant.


        Rappelons en quelques mots ce célèbre épisode. Dans les années 630 av.J.-C., un certain Cylon, vainqueur au concours olympique et grisé par sa victoire, essaya de prendre le pouvoir à Athènes avec l’aide du tyran de Mégare. Sa tentative échoua lamentablement: assiégés par les Athéniens, les conspirateurs se réfugièrent sur l’Acropole, auprès de la statue (agalma) d’Athéna, en position de suppliants21. Acceptant de quitter le sanctuaire après avoir reçu l’assurance d’être épargnés, les Cylonides furent néanmoins massacrés à l’instigation de l’Alcméonide Mégaclès qui, à cette occasion, contracta une souillure transmissible à sa descendance: deux siècles après les faits, les Spartiates pouvaient encore exiger des Athéniens l’expulsion de la «souillure» (agos), c’est-à-dire de l’Alcméonide Périclès (Thucydide, I, 127, 1)22.


        Comment expliquer que le meurtre commis par Harmodios et Aristogiton n’ait pas soulevé la même indignation? La cause des Alcméonides n’était pourtant pas moins juste que celle des tyrannicides: il s’agissait, dans les deux cas, d’abattre un tyran–en puissance ou en acte. Pourquoi dès lors avoir considéré le premier crime comme un sacrilège gravissime, le second comme un acte digne des plus hautes louanges? Pour expliquer cette apparente contradiction, peut-être faut-il commencer par la réduire et ne pas opposer les deux épisodes de façon aussi radicale. Pour le dire d’une phrase, il paraît douteux que les Athéniens n’aient vu dans le crime des Alcméonides qu’une souillure irrémissible et dans l’attentat des tyrannicides qu’un meurtre pleinement justifié.


        Tout d’abord, la malédiction cylonienne mérite d’être remise en perspective. Si les adversaires des Alcméonides se plurent à en réactiver parfois le souvenir23, cela n’empêcha pas les descendants de Mégaclès de jouer les premiers rôles dans la cité: non seulement les Athéniens n’exilèrent pas Périclès en 431, mais les Alcméonides continuèrent, durant tout le Vesiècle, à faire de beaux mariages au sein de l’élite civique, sans être autrement embarrassés par cette macule. On pourrait même renverser la perspective et se demander si la mémoire du sacrilège ne contribua pas à accroître la popularité de la famille dans l’Athènes démocratique: si transgressif fût-il, le massacre des Cyloniens permettait en effet aux Alcméonides de se poser en défenseurs intransigeants du dèmos, prêts à risquer l’impiété pour barrer la route à la tyrannie. Signe des temps, les Athéniens jurèrent d’ailleurs solennellement, à la fin du Vesiècle, de considérer l’assassin d’un homme aspirant à la tyrannie comme «pur devant les dieux et les puissances divines (hosion […] pros theôn kai daimonôn), comme ayant tué un ennemi public (polemion ton Athènaiôn)» (Andocide, Sur les Mystères, I, 97)24. N’était-ce pas là une façon d’absoudre a posteriori Mégaclès pour son crime? C’était à tout le moins une manière de légitimer l’attentat d’Harmodios et d’Aristogiton: la mémoire des deux meurtriers d’Hipparque était d’ailleurs explicitement invoquée dans la suite du serment de Démophantos, prêté par tous les Athéniens en 409 av.J.-C.25.


        Ensuite, si la souillure des Alcméonides mérite d’être questionnée, voire nuancée, la pureté des tyrannicides doit l’être tout autant. Pour que le crime d’Harmodios et d’Aristogiton se transforme, dans la mémoire civique athénienne, «en archè d’un temps nouveau, celui de l’isonomie26», il fallut en effet tout un travail de conversion qui ne se fit pas sans contestations. Les voix discordantes de Thucydide ou du Pseudo-Platon attestent, rappelons-le, l’existence d’une tradition alternative qui assurait qu’Hipparque n’exerçait pas la tyrannie au moment où il fut assassiné27. Simple point de détail? Certainement pas: en tuant un simple particulier, et non un tyran, Harmodios et Aristogiton étaient ravalés au rang de meurtriers de droit commun. Est-ce d’ailleurs un hasard si Thucydide insiste tant sur la piété des Pisistratides, se plaisant à souligner que, durant tout leur règne, ceux-ci «s’acquittèrent, dans les sanctuaires, des sacrifices» (VI, 54, 5), construisirent des temples et dédièrent de nombreux autels aux divinités de la cité28? À lire attentivement le récit de l’historien, les tyrannicides auraient donc assassiné un simple particulier, appartenant à une famille pieuse, et ce durant une fête religieuse: horresco referens29!


        Il ne saurait pour autant s’agir de rabattre les deux épisodes l’un sur l’autre. Entre les Alcméonides et les Tyrannicides, il existait en effet une différence de taille: tandis que les premiers avaient été jugés et condamnés à l’exil au terme d’un procès public30, les seconds furent rapidement vénérés dans la cité et ne furent attaqués que dans des cercles minoritaires31. Cette différence tient certainement au fait qu’Harmodios et Aristogiton avaient succombé au cours de l’assaut, contrairement à Mégaclès qui n’avait pris aucun risque lors du massacre des Cylonides: la mort presque immédiate des tyrannicides facilita sans doute la transmutation de leur crime potentiellement sacrilège en un acte digne de vénération. Leur destin posthume ressemble, de ce point de vue, à celui d’un certain nombre de héros mythiques–tels Oreste ou Œdipe–qui, souillés de leur vivant, se transforment en source de bénédictions après leur mort32.


        Malgré ces différences, la comparaison me paraît cependant avoir pour vertu d’alerter sur les formes de communication entre sainteté et sacrilège, pureté et souillure, hagios et agos33. Le destin du groupe statuaire conserve une part de cette ambiguïté fondamentale: cette scène primitive–un crime commis dans un lieu sacré, au moment d’une fête religieuse–explique tout à la fois les actes rituels de dévotion et les tentatives d’humiliation dont les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent l’objet au cours de leur vie, comme si le meurtre avait laissé une trace inéliminable.

      


      
        Unespirale vengeresse:ladynamique del’outrage


        L’épisode, tel qu’il est narré par Thucydide, appelle un dernier commentaire. À lire attentivement l’historien, on s’aperçoit que la séquence tout entière repose sur un cycle d’actions et de réactions, où l’outrage occupe une place décisive. Tout commence en effet par une offense d’Hipparque, furieux d’avoir été éconduit par Harmodios (VI, 54, 4): «Hipparque, qui avait renouvelé, mais sans plus de succès, sa tentative auprès d’Harmodios, n’entendait recourir à rien de violent; il cherchait seulement un moyen détourné (aphanei), sans que l’incident parût en cause, de le traîner dans la boue (propèlakiôn)34.» Le Pseudo-Aristote (Constitution des Athéniens, XVIII, 2) propose une lecture similaire de l’épisode, même s’il marque sa différence avec Thucydide en attribuant la responsabilité de l’offense à Thettalos, le frère d’Hipparque: «En effet, [Thettalos] s’était épris d’Harmodios et avait été déçu dans son amour; loin de contenir sa colère (orgèn), il en montrait à toute occasion la violence; et à la fin, comme la sœur d’Harmodios devait porter une corbeille aux Panathénées, il l’en empêcha en insultant Harmodios qu’il accusait de mollesse (loidorèsas ti ton Harmodion hôs malakon onta).» L’insulte se serait donc exprimée à la fois en mots (la loidoria à l’encontre d’Harmodios) et en actes (avec l’éviction de la sœur d’Harmodios de la procession des canéphores lors des Panathénées). C’est cette offense qui aurait déclenché à son tour la vengeance des deux amants: selon Thucydide (VI, 57, 3), Harmodios, réagissant en homme outragé (ho de hubrismenos), décida de se venger (protimôrèsasthai) des affronts subis. Et cette spirale vengeresse ne s’arrêta pas là, se poursuivant après la mort des tyrannicides (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XIX, 1): «Après cela, la tyrannie devint beaucoup plus dure; car, en voulant venger (timôrein) son frère et après avoir tué ou exilé bien des gens, Hippias se défiait de tous et devenait cruel pour tous35.»


        L’épisode tout entier se fonde donc sur une forme de réciprocité négative, où l’outrage appelle la vengeance qui, à son tour, déclenche un nouveau cycle de représailles. D’une certaine façon, l’érection du groupe statuaire fait partie de la même séquence vindicatoire, dans la mesure où le monument visait autant à célébrer les tyrannicides qu’à insulter la mémoire des tyrans. Cette chaîne d’outrages se perpétua donc bien après la mort des principaux acteurs, à travers l’histoire des statues qui fonctionnaient sur le mode du double et de la réplique. Mais n’anticipons pas: retenons seulement, pour l’instant, que l’attentat ne représentait qu’un moment dans une série d’affronts qui commençait bien en amont (avec l’outrage initial d’Hipparque) et se poursuivait en aval (avec l’érection du groupe statuaire et ses conséquences).
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    Accouchement sous X


    
      

    


    LesTyrannicides d’Anténor


    
      Entre 510, date à laquelle le tyran Hippias fut exilé, et 480, où les Pisistratides firent brièvement leur retour dans la cité lors de la seconde guerre médique1, Athènes connut une série de réformes politiques et institutionnelles décisives: réorganisation territoriale et administrative à l’instigation de Clisthène, visant à casser les clientèles aristocratiques traditionnelles; création d’un conseil de cinq cents membres tirés au sort parmi toute la population civique; marginalisation progressive des archontes–les grands magistrats de l’Athènes archaïque, recrutés selon des critères censitaires et intégrant l’Aréopage, une fois sortis de charge–au profit d’un collège de dix stratèges, créé en 501/500, et élus par le dèmos; introduction de l’ostracisme destiné à prévenir le retour de la tyrannie et régulièrement mis en œuvre à partir de 487.


      Racontée sur ce mode traditionnel, l’histoire d’Athènes au tournant du Vesiècle semble se confondre avec l’avancée irrésistible de la démocratie, comme si Périclès perçait déjà sous Clisthène. Encore faut-il avoir conscience du fait que ce grand récit se fonde sur une lecture orientée et téléologique de sources bien lacunaires–quelques bribes d’Hérodote, un peu de Thucydide, et l’examen attentif de la Constitution des Athéniens du Pseudo-Aristote. Ce qui frappe, à ausculter l’ensemble de la documentation disponible, c’est plutôt à quel point on sait peu de chose sur la vie politique athénienne avant 480: en la matière, les conjectures et hypothèses modernes sont en nombre inversement proportionnel aux sources anciennes!


      C’est durant cette période mal connue que les Athéniens érigèrent un premier groupe statuaire en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton. Malheureusement, l’événement n’a laissé presque aucune trace dans la documentation, puisqu’on ne trouve pas la moindre allusion à ces statues dans toute la littérature grecque d’époque classique et hellénistique. Il faut ainsi attendre le Iersiècle après J.-C. pour que le groupe soit enfin mentionné par des auteurs romains, Valère Maxime et Pline l’Ancien2; ce n’est même qu’au siècle suivant que Pausanias (I, 8, 5) livre le nom du sculpteur, Anténor, dans une courte incise sans laquelle nous resterions dans l’ignorance. Au demeurant, les rares fois où les statues sont évoquées, c’est moins pour leur intérêt intrinsèque qu’en raison de leur destin ultérieur–leur capture par les Perses, en 480, et leur restitution par Alexandre ou l’un des rois séleucides, à la fin du IVe ou au début du IIIesiècle av. J.-C.3. Ce désintérêt manifeste explique qu’on ne connaisse ni la forme de ce monument en bronze4, ni l’identité de ceux qui furent à l’initiative de son érection, ni même la date à laquelle il fut érigé–sauf à prendre le témoignage tardif de Pline pour argent comptant5: de ce point de vue, la naissance du groupe statuaire s’apparente bien à un accouchement sous X.


      Et pourtant, il importe de percer le mystère–ou du moins d’essayer de le faire–, car les statues d’Anténor marquent une rupture cruciale dans l’histoire d’Athènes: c’est la première fois que des hommes se trouvaient ainsi statufiés sur l’Agora, une distinction restée longtemps sans équivalent dans une démocratie qui prenait un soin tout particulier à contrôler l’expression publique de la supériorité politique et sociale de ses élites6. Après avoir pris la mesure de la singularité du monument, il faudra donc s’aventurer sur un terrain historiographique miné et chercher à cerner le moment précis où les statues d’Anténor furent dressées dans la cité. Cette question chronologique, qui peut sembler a priori oiseuse, engage pourtant, on le verra, la conception même que l’on se fait de l’histoire d’Athènes à la fin de l’époque archaïque.


      Si la naissance du groupe statuaire fait l’objet d’âpres controverses, il est un point, en revanche, qui fait consensus: les statues d’Anténor furent emportées par les Perses lors de la prise d’Athènes en 480. Reste à comprendre les raisons qui poussèrent le roi Xerxès à s’en emparer et, surtout, pourquoi les Athéniens éprouvèrent le besoin de les remplacer presque immédiatement par un nouveau groupe statuaire qui bénéficia très vite d’un prestige tout à fait exceptionnel dans la cité.


      
        Unmonument inclassable


        Lorsqu’elles furent installées pour la première fois à Athènes, peut-être sur l’Agora, les effigies d’Harmodios et Aristogiton ne rentraient dans aucune des catégories traditionnelles de la statuaire grecque7. Pour prendre la mesure de leur spécificité, peut-être faut-il commencer par brosser à grands traits le paysage statuaire dans lequel évoluaient les Athéniens à la fin du VIesiècle. Les statues masculines, en pied et en ronde-bosse, se trouvaient alors concentrées en deux lieux stratégiques: le Céramique et l’Acropole. Dans le cimetière public du Céramique, les citoyens pouvaient admirer de nombreux kouroi funéraires en marbre, dressés comme signes distinctifs (sèmata) sur les tombes de l’élite athénienne8. Sur l’Acropole, le passant rentrait dans une véritable forêt d’offrandes monumentales, parmi lesquelles se trouvaient un certain nombre de statues figurant le dédicant lui-même–tel le célèbre «Moschophore» (porteur de veau), retrouvé au sud-est de l’Acropole9, ou bien le «Cavalier Rampin», probablement consacré par un vainqueur à un concours panhellénique10.


        Dans cette configuration fortement polarisée entre, d’un côté, le Céramique et, de l’autre, l’Acropole, l’Agora faisait figure de no man’s land presque sans monuments et dépourvu de toute parure ornementale. C’est dans ce désert que le groupe d’Anténor fut probablement installé11. Isolées sur le plan spatial, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton ne ressortissaient alors à aucun registre connu. Bien qu’elles figurassent des défunts, elles ne servaient pas, en effet, de marqueurs funéraires, puisqu’elles étaient disjointes de la tombe des deux tyrannicides, au Céramique. Si elles se trouvaient peut-être à proximité d’un sanctuaire–le Léokoreion–, elles n’avaient rien d’offrandes consacrées à une quelconque divinité. Quoiqu’elles aient sans doute été le foyer d’un certain nombre de rituels, elles n’avaient pas non plus de dimension cultuelle stricto sensu, dans la mesure où les sacrifices funéraires en l’honneur des tyrannicides se tenaient probablement sur leur tombe12. De même, elles ne s’apparentaient pas aux monuments cultuels (heroôn) que certaines colonies érigeaient en l’honneur de leur fondateur, après leur mort: si ce type d’édifice se trouvait bien sur l’Agora de la cité, il abritait la tombe de l’oikiste, et non sa statue13. Enfin, le groupe n’était pas un monument honorifique à proprement parler: s’il visait à célébrer les deux martyrs, il n’était certainement pas le produit d’un décret en bonne et due forme voté par l’Assemblée, selon un usage qui ne se mit véritablement en place qu’à partir du IVesiècle14.


        


        Ni monument funéraire, ni statues cultuelles, ni consécrations votives en l’honneur d’une divinité, ni effigies honorifiques, le groupe des Tyrannicides n’appartenait donc à aucun genre statuaire défini et oscillait entre plusieurs registres, pour le plus grand embarras des interprètes antiques et modernes. Face à ce monument déroutant, Pline l’Ancien (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17) établit ainsi un parallèle peu convaincant avec les statues des vainqueurs olympiques–tout aussi inclassables au demeurant15. Encore aujourd’hui, les historiens de l’art éprouvent les pires difficultés pour qualifier le groupe, comme le montre l’utilisation d’un lexique flottant et imprécis. «Statue honoraire et héroïque16» pour les uns, «statue commémorative17» pour les autres: le malaise sémantique est palpable et conduit à proposer des catégories qui n’ont aucun équivalent dans le vocabulaire grec et les catégories indigènes de la statuaire antique.


        Sans doute est-ce une erreur de vouloir faire entrer à toute force le monument dans une catégorie connue et, partant, rassurante. Allons même plus loin: n’est-ce pas précisément le caractère inclassable du groupe statuaire qui fut l’une des raisons de son succès? C’est parce qu’il était unique, empruntant à divers registres statuaires sans être prisonnier d’aucun, qu’il eut un tel retentissement et qu’il put s’adapter, durant des siècles, aux attentes des Athéniens. C’est le contexte–lui-même changeant–qui infléchissait le sens du monument, mettant en relief tantôt ses résonances funéraires, tantôt sa dimension cultuelle, tantôt sa valeur honorifique.

      


      
        Questions dechronologie:unedate denaissance controversée


        À quel moment et pour quelles raisons les Athéniens créèrent-ils ce monument sans équivalent? Poser la question, c’est entrer de plain-pied dans une bataille rangée qui oppose deux camps irréconciliables depuis des décennies. Les Tyrannicides d’Anténor furent-ils érigés juste après l’expulsion du tyran Hippias, dès 510/509 ou au moment des réformes de Clisthène, vers 508/50718? Ou bien les statues furent-elles sculptées seulement deux décennies plus tard, après Marathon, dans les années 48019? Il en va de la signification même du monument et, au-delà, de la façon de concevoir l’histoire d’Athènes au tournant du Vesiècle: le monument fut-il installé «à chaud», alors que la cité venait à peine d’être libérée par les Spartiates et se trouvait plongée en pleine stasis? Ou bien fut-il le produit d’une décision prise «à froid», une trentaine d’années après le meurtre d’Hipparque, à un moment où les Athéniens venaient d’affronter les Perses et craignaient un retour de la tyrannie?


        


        Les partisans d’une datation précoce mettent en avant plusieurs arguments d’inégale portée. De façon fort hypothétique, tout d’abord, certains prétendent détecter la reprise de l’iconographie du groupe d’Anténor sur des céramiques de la fin du VIesiècle. L’affirmation est fragile, puisqu’elle se fonde sur un unique exemple, le «lécythe Skaramanga» du peintre d’Emporion, dont la datation est elle-même sujette à caution20. Si ce vase fait indéniablement écho à l’iconographie des Tyrannicides–sans en proposer un parfait décalque (fig.33)21–, il ne date probablement pas de la fin du VIesiècle, comme le voudrait Giorgio Becatti22, mais plutôt des années 470/460av.J.-C., et pourrait donc s’inspirer du second groupe, érigé en 477/47623.


        Les tenants d’une datation haute font par ailleurs valoir un autre argument chronologique à l’appui de leur thèse: puisque l’activité d’Anténor n’est attestée qu’entre 514 et 500, ne serait-il pas dès lors logique que les statues des Tyrannicides aient été sculptées dans cet intervalle? Là encore, la conclusion n’a rien d’évident. Si la seule œuvre retrouvée du sculpteur, la fameuse korè d’Anténor, peut être datée entre 530 et 500av.J.-C.24, rien ne prouve que ce dernier n’ait pu être encore actif au début de la décennie480. Plus généralement, l’argument repose sur une conception dépassée de l’histoire de l’art, en présupposant l’existence d’une affinité élective, voire exclusive, entre Anténor et Clisthène: le sculpteur aurait joué auprès du législateur «le même rôle que Calamis auprès de Cimon ou que Phidias auprès de Périclès25». Or le parallèle est trompeur. Si Anténor travailla probablement pour les Alcméonides à Delphes, sculptant les frontons du temple d’Apollon, rien ne prouve qu’il n’a travaillé que pour eux26. Rappelons d’ailleurs que, dans un champ voisin de production culturelle, le poète Simonide fut attiré à Athènes par Hipparque avant de se voir confier, en 477/476, la composition de l’épigramme qui fut gravée sur la base des Tyrannicides, les assassins de son précédent patron27! On aurait donc tort de faire d’Anténor un sculpteur engagé au service exclusif des Alcméonides.


        En revanche, il est deux arguments plus convaincants qui plaident en faveur d’une datation précoce. Un argument circonstanciel, tout d’abord: c’est à la fin du VIesiècle, semble-t-il, que l’Agora fut reconfigurée pour devenir le foyer de la vie politique athénienne: l’érection du monument s’intégrerait harmonieusement dans ce contexte de refondation28. Un argument textuel, ensuite: au Iersiècle apr.J.-C., Pline l’Ancien place la naissance du groupe juste après la chute de la tyrannie, en établissant un synchronisme troublant avec l’expulsion de Tarquin le Superbe à Rome (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17):


        
          Je crois que les statues que les Athéniens ont élevées à Harmodios et Aristogiton, les tyrannicides, ont été les premières élevées aux frais de la cité. Cela se produisit la même année où, à Rome, les rois furent expulsés [i. e.244eannée de Rome =2eannée de la 67eOl. =510/509 av. J.-C.].

        


        Cependant, la datation plinienne pose autant de problèmes qu’elle n’en résout. Elle implique en effet que le groupe a été installé l’année même de la chute des Pisistratides, alors qu’Athènes était plongée en pleine stasis29. Cette solution conduit dès lors à postuler que les partisans d’Isagoras et ceux de Clisthène auraient collaboré pour promouvoir une version consensuelle de la libération d’Athènes qui ne pouvait être directement captée par l’un ou l’autre parti–en l’imputant à deux hommes morts à peine quatre ans auparavant. Elle suppose donc l’existence de formes de coopération entre factions athéniennes que rien ne vient attester par ailleurs. En outre, ce synchronisme–entre l’expulsion des Tarquins et l’érection des Tyrannicides–semble trop beau pour être vrai et pourrait bien refléter la volonté de Pline d’établir des synchronismes signifiants entre les deux rives de la Méditerranée. À lui seul, cet extrait n’a par conséquent aucune valeur probante.


        Il est un autre texte, plus circonstancié, que les défenseurs d’une datation haute invoquent à l’appui de leur démonstration. Pausanias, dans son récit (I, 8, 5), précise:


        
          Non loin de là se trouvent Harmodios et Aristogiton, les meurtriers d’Hipparque. […] Parmi ces statues (andriantôn), certaines sont l’œuvre de Kritios, mais Anténor a sculpté les anciennes (tous archaious)30.

        


        C’est en fonction de leur ancienneté respective que Pausanias distingue les deux groupes qui, à son époque, se trouvaient côte à côte sur l’Agora: rapatriés à Athènes à la suite des conquêtes d’Alexandre, les Tyrannicides d’Anténor étaient visiblement plus anciens (archaioi) que les effigies de Kritios et Nésiotès. La conclusion paraît dès lors évidente: si les monuments pouvaient ainsi être distingués au premier coup d’œil, c’est qu’ils avaient été sculptés à deux moments suffisamment éloignés dans le temps pour que la différence fût manifeste31. Dans ces circonstances, comment soutenir que le premier groupe a été érigé à peine dix ans avant le second?


        Si la démonstration est séduisante, elle ne peut cependant suffire à clore la discussion, car il est impossible de prouver, sur la seule foi du texte de Pausanias, que les statues d’Anténor étaient d’un style plus «archaïque» que celles qui les remplacèrent: il s’agissait dans les deux cas d’effigies en bronze32 et les différences formelles entre les deux groupes n’étaient pas nécessairement flagrantes. Si le premier groupe paraissait plus vieux, c’était peut-être tout simplement parce qu’il portait les stigmates de son destin tourmenté, après avoir subi non seulement le sac de 480, mais aussi les vicissitudes d’un voyage aller-retour entre Athènes et Suse, dont il n’était sans doute pas sorti indemne33.


        


        De façon plus générale, plusieurs objections peuvent être soulevées à l’encontre d’une datation précoce. La première–et la plus faible–repose sur un argument a silentio: le groupe d’Anténor ne semble pas avoir fait l’objet d’une particulière vénération après son retour à Athènes à la fin du IVesiècle, puisque aucune copie du monument n’est attestée de façon certaine, y compris à l’époque romaine34. Ce faible écho s’expliquerait mieux si le monument venait à peine d’être installé lorsqu’il fut emporté par les Perses.


        D’ordre logique, la deuxième objection touche au fonctionnement de la mémoire collective dans la cité. Il est en effet difficile d’imaginer que, juste après l’expulsion des Pisistratides, les tyrannicides aient déjà pu être présentés comme les véritables libérateurs d’Athènes, alors que chacun savait pertinemment qu’il n’en était rien35. Une réécriture aussi radicale de l’histoire s’inscrirait mieux à un moment où le souvenir des événements s’était quelque peu estompé.


        La dernière objection, d’ordre historique, est de loin la plus sérieuse: l’exaltation des meurtriers d’Hipparque s’accorde mal avec ce que l’on sait par ailleurs de la vie politique athénienne à la fin du VIesiècle. En premier lieu, on voit mal pour quelles raisons Clisthène aurait promu un symbole qui tendait à obscurcir son propre rôle dans la libération d’Athènes36–sauf à supposer sans preuves, comme Greg Anderson, que le législateur aurait lui-même promu la figure des tyrannicides pour faire oublier la nouveauté radicale de ses réformes37. Ce sont bien plutôt les adversaires de l’Alcméonide qui avaient intérêt à exalter Harmodios et Aristogiton pour diminuer le prestige du réformateur. Or étaient-ils en mesure de le faire alors que Clisthène venait de triompher? Rien n’est moins sûr. En second lieu, les tyrans ne semblent pas avoir été l’objet de la vindicte des Athéniens dans les vingt ans qui suivirent l’exil d’Hippias. Comment expliquer autrement qu’un proche parent des Pisistratides, Hipparque, fils de Charmos, ait pu être élu à l’archontat, en 496av.J.-C.38?


        En réalité, l’érection du groupe d’Anténor pourrait tout aussi bien s’inscrire dans le contexte troublé de la première guerre médique. Ce n’est en effet qu’à cette époque que se cristallisa chez les Athéniens une angoisse jusqu’alors diffuse, la peur d’un retour de la tyrannie. Car Hippias collabora activement à la campagne des Perses, les guidant jusqu’à Marathon39. Loin d’être innocent, le choix du lieu de débarquement manifestait sa volonté de reprendre le pouvoir, puisqu’il s’agissait de l’endroit même où son père, Pisistrate, avait accosté avant de s’installer définitivement à la tête de la cité (Hérodote, I, 62-63). Ce n’est qu’après la victoire inattendue des Athéniens que la haine des tyrans devint un article de foi de l’idéologie civique: nul hasard, donc, si la procédure d’ostracisme fut activée pour la première fois moins de deux ans après 490; nul hasard non plus si le premier vote frappa un Pisistratide, homonyme du frère assassiné d’Hippias, l’ancien archonte Hipparque, fils de Charmos, en 487 av.J.-C.40.


        Au même moment, les Alcméonides voyaient aussi leur influence décliner au sein de la cité41. Ils étaient alors accusés d’avoir pactisé avec l’ennemi, à Marathon, pour favoriser le retour d’Hippias à Athènes (Hérodote, VI, 115): «S’étant entendus avec les Perses, ils leur auraient fait un signal avec un bouclier alors qu’ils s’étaient déjà rembarqués42.» Ces rumeurs–calomnieuses, aux dires d’Hérodote–expliquent sans doute pourquoi Mégaclès, fils d’Hippocratès et neveu de Clisthène, fut le second ostracisé de l’histoire, en 486, avant que, deux ans plus tard, Xanthippe, rattaché aux Alcméonides par son mariage avec la nièce de Clisthène, ne fût à son tour exilé43. Sans doute la famille de Clisthène n’avait-elle alors plus suffisamment d’influence pour s’opposer à l’exaltation des supposés «libérateurs» de la cité, Harmodios et Aristogiton.


        Haine ravivée contre la tyrannie, influence déclinante des Alcméonides: tels sont les deux facteurs qui pourraient expliquer, au lendemain de Marathon, la mise en place du monument d’Anténor, exaltant les tyrannicides quitte à éclipser Clisthène. L’oubli du réformateur dans la tradition démocratique athénienne trouverait peut-être d’ailleurs là une de ses racines. De façon symptomatique, ce sont précisément les auteurs qui refusent de voir en Harmodios et Aristogiton des libérateurs qui font état des réformes de Clisthène: comme on le sait, L’Enquête d’Hérodote et la Constitution des Athéniens du Pseudo-Aristote sont les seules sources qui permettent de prendre la mesure du bouleversement introduit par le législateur athénien.

      


      
        Statuaire horrifique etdamnatio memoriae:lamémoire del’insulte


        À l’issue de ce jeu de pistes chronologique, il est difficile de trancher dans un sens ou dans l’autre–les deux camps ayant de bons arguments à faire valoir (raisons textuelles et archéologiques d’un côté, historiques de l’autre). À tout le moins peut-on s’accorder sur une constatation: si elles visaient assurément à célébrer l’exploit d’Harmodios et d’Aristogiton, les statues d’Anténor avaient aussi pour vocation de flétrir la mémoire des tyrans, quel que soit le moment exact où elles furent érigées. Dans cette perspective, les Tyrannicides gagnent à être inscrits dans une série de statues infamantes, comme on en connaît un certain nombre dans le monde grec44. Sans qu’il s’agisse là d’une catégorie bien stabilisée, certains monuments avaient, au-delà de leur fonction avouée, vocation à commémorer un outrage, à figer dans la pierre ou le métal le souvenir d’une faute. Tel est le cas, par exemple, des statues en or que les archontes athéniens convaincus de corruption devaient consacrer à Delphes, ou encore des statues de Zeus en bronze–les Zanes–érigées dans le sanctuaire d’Olympie sur le produit de l’amende que devaient payer les athlètes ayant donné ou reçu des pots-de-vin45. Comme le rappelle Pausanias (V, 21, 3-4), ces effigies avaient une double fonction: vouer les athlètes tricheurs à l’exécration et glorifier la divinité du sanctuaire. Dans le cas des Tyrannicides d’Anténor, cette charge infamante venait enrichir la signification d’un monument décidément inclassable et s’ajouter aux valeurs–funéraires, honorifiques et cultuelles–qui le caractérisaient.


        À cet égard, le monument pourrait faire partie de la vaste entreprise de damnatio memoriae qui fut mise en place après 510 et accentuée dans le sillage de la première guerre médique. Rappelons, en quelques mots, les principaux éléments de cette campagne mémorielle menée contre les Pisistratides. Tout d’abord, de façon attendue, les Athéniens cherchèrent à supprimer les traces de leur activité édilitaire, n’hésitant pas à réaménager certains des monuments qui leur étaient trop étroitement associés: comme le rappelle Thucydide (VI, 54, 7), «en ce qui concerne l’autel [des douze dieux] de l’Agora, le peuple athénien, lorsqu’il le prolongea en y pratiquant de nouveaux aménagements, en fit disparaître l’inscription dédicatoire [due à Pisistrate, fils d’Hippias]». Pour autant, il ne s’agissait nullement pour les Athéniens de faire table rase du passé. Bien au contraire, dans le même temps, ils s’employèrent à préserver le souvenir de la tyrannie, selon des modalités complexes qui mêlaient présence et absence, mémoire et oubli, image et écrit.


        Sur l’Agora, la représentation des tyrans était manifestement proscrite. De façon symptomatique, le groupe d’Anténor ne figurait qu’Harmodios et Aristogiton, faisant l’impasse sur Hipparque, comme si celui-ci n’était pas digne d’être représenté, fût-ce comme victime. Toutefois, paradoxalement, cette ellipse même attirait d’autant plus l’attention sur l’absent qui, en réalité, était doublement présent: tout d’abord, sous la forme d’une image mentale que chaque spectateur restituait dans son esprit pour compléter la scène de l’attentat46; par le nom ensuite, sans doute gravé sur la base du groupe47. Car, à Athènes, la mémoire honnie de la tyrannie passait d’abord par l’écrit. C’est ainsi que l’on sait, toujours par Thucydide (VI, 55, 1), qu’il existait une «stèle érigée sur l’Acropole d’Athènes au sujet de l’iniquité des tyrans (peri tès tôn turannôn adikias)», où se trouvaient gravés les noms d’Hippias et de ses enfants, mais aussi ceux d’Hipparque et de Thettalos.


        Les statues sur l’Agora, la stèle d’infamie sur l’Acropole48: la conjonction ne relève pas, me semble-t-il, de la simple coïncidence. De façon significative, Thucydide mentionne ainsi la stèle infamante en ouverture de sa digression sur les tyrannicides, comme si les deux histoires se répondaient l’une l’autre49. Il se serait alors agi de deux manières complémentaires de rappeler l’infamie des Pisistratides et d’insulter leur mémoire.


        Il est d’ailleurs un cas contemporain qui montre à quel point la statuaire et l’épigraphie avaient, en la matière, partie liée. Dressée sur l’Acropole, la statue d’Hipparque, fils de Charmos, fut fondue pour devenir une stèle infamante, sans doute peu après l’ostracisme de l’ancien archonte apparenté aux Pisistratides, en 488/7–le premier ostracisé de l’histoire (Lycurgue, Contre Léocrate, 117): «Les Athéniens, n’ayant pu se saisir de sa personne, enlevèrent sa statue (tèn eikona) de l’Acropole, la firent fondre et la transformèrent en stèle (stèlèn), où l’on décréta d’inscrire les noms des criminels souillés et des traîtres (tous alitèrious kai tous prodotas): le nom d’Hipparque lui-même est gravé sur cette stèle parmi ceux des autres traîtres50.» Il s’agissait de rendre ainsi le déshonneur permanent (Contre Léocrate, 119): «Ce n’était pas pour le vain plaisir de faire fondre une statue de bronze, mais pour laisser à la postérité un témoignage pour le reste des temps de leur indignation à l’égard des traîtres (tous prodotas).»


        Issue de la fonte d’une statue en bronze, cette étrange stèle d’infamie ne se confond pas avec l’inscription mentionnée par Thucydide, ni avec celle qui recueillait parallèlement les noms des soutiens d’Isagoras lors de sa tentative manquée pour reprendre le pouvoir en 508 av.J.-C.51. Elle n’en est pas moins emblématique de la stratégie mémorielle mise en place par les Athéniens à l’égard des Pisistratides: vouer à l’exécration le nom des tyrans et de leurs affidés–par le biais d’inscriptions infamantes–, tout en les privant de droit à l’image dans l’espace public.


        Car telle était bien, en définitive, la visée du groupe d’Anténor: outrager les Pisistratides. Les principaux intéressés ne s’y étaient d’ailleurs pas trompés, puisqu’ils firent tout leur possible pour effacer cette macule lorsqu’ils revinrent à Athènes lors de la seconde guerre médique.

      


      
        Lerapt deXerxès:l’outrage, vecteur deprestige


        Selon la tradition littéraire unanime (Pline l’Ancien, Pausanias, Arrien, Valère Maxime), Xerxès s’empara des effigies d’Anténor quand ses troupes investirent Athènes en septembre 48052. La cité était alors presque déserte: à l’instigation de Thémistocle, les Athéniens s’étaient réfugiés en masse sur les trières, grâce auxquelles ils allaient d’ailleurs vaincre la flotte du Grand roi, quelques jours plus tard, dans la baie de Salamine. Après un siège de courte durée, la ville fut mise à sac et l’Acropole incendiée (Hérodote, VIII, 50-55): c’est à cette occasion que le groupe fut arraché de son socle et transporté à Suse–l’une des capitales de l’Empire achéménide (Arrien, Anabase, III, 16, 7-8).


        Pourquoi s’être saisi des statues d’Harmodios et d’Aristogiton au lieu de les détruire purement et simplement? Le procédé est d’autant plus étrange que le Grand roi ne manifesta par ailleurs aucun scrupule à briser la plupart des offrandes érigées sur l’Acropole: à ses yeux, ce saccage était pleinement justifié, puisqu’il venait répondre à un outrage initial–l’incendie de Sardes en 498, lors de la révolte des Grecs d’Ionie53. Si la dévastation fut généralisée, certains monuments furent même la cible d’un acharnement particulier, telles ces statues décapitées retrouvées dans des fosses sur l’Acropole54 ou la Nikè de Callimachos qui fut non seulement renversée, mais méthodiquement concassée55. Le message était en l’occurrence limpide: les Perses entendaient se venger du polémarque, mort héroïquement à Marathon une décennie auparavant (Hérodote, VI, 109-110).


        Comment expliquer dès lors le sort exceptionnel réservé aux effigies d’Anténor? Avant de risquer une interprétation, encore faut-il procéder à un premier constat: le cas des Tyrannicides n’est pas isolé. Les auteurs anciens mentionnent ainsi un certain nombre d’autres statues emportées par les Perses, telle la «Porteuse d’eau» que Thémistocle avait consacrée à Athènes et dont Xerxès s’empara après sa défaite à Salamine pour la faire transporter à Sardes, dans le sanctuaire de la Mère des dieux incendié par les Grecs56. Et les Grecs, à en croire Hérodote, n’auraient pas été les seuls à subir un tel traitement: la statue monumentale de Mardouk à Babylone aurait été saisie par Xerxès qui, pour le compte, aurait fait périr le prêtre qui défendait d’y toucher (Hérodote, I, 183).


        Loin d’être motivé seulement par la vengeance, le geste du Grand roi s’inscrivait en réalité dans une tradition orientale établie de longue date, consistant à voler les images sacrées de l’ennemi pour mieux l’affaiblir57: dans le royaume élamite, les déportations de statues étaient déjà monnaie courante à la fin du IIemillénaire58. Ces précédents n’expliquent cependant pas pourquoi, dans l’éventail des possibles, Xerxès porta son dévolu sur le groupe d’Anténor. Car s’il s’était agi de laver l’affront de Marathon, il y avait de bien meilleurs candidats à la déportation, comme la Nikè de Callimachos.


        À titre d’hypothèse, je souhaiterais suggérer que la décision fut peut-être guidée par les Pisistratides qui accompagnaient les troupes d’invasion59. D’après Hérodote, ce sont eux qui tentèrent de négocier la reddition des Athéniens barricadés sur l’Acropole (Hérodote, VIII, 52); ce sont eux également qui, au lendemain de la prise de la ville, offrirent des sacrifices sur l’ordre de Xerxès (VIII, 55). Dès lors, le rapt des Tyrannicides prend un tout autre sens: non seulement les Pisistratides étaient les seuls à être en mesure de décrypter la sémantique politique du groupe d’Anténor, mais ils avaient un intérêt tout personnel à humilier ces statues qui les visaient explicitement et qui glorifiaient des hommes souillés par un meurtre commis sur un de leurs parents dans un cadre rituel. Car c’était bien la dégradation des Tyrannicides qui était recherchée60, voire leur asservissement, à en croire Favorinos d’Arles, pour qui «Harmodios et Aristogiton ont été esclaves des Perses61». Les pseudo-libérateurs se trouvaient ainsi replacés–via leurs statues–sous le joug.


        Reste à mesurer l’impact que cette capture eut sur les Athéniens eux-mêmes, après la bataille de Salamine et leur retour victorieux dans leurs murs. Bien qu’aucune source ne l’évoque, le traumatisme fut manifestement intense. Preuve en est la rapidité avec laquelle les statues furent remplacées, moins de deux ans après le vol de Xerxès, en 477/476av.J.-C.62. Pour beaucoup d’historiens, cet empressement serait la preuve de l’importance qu’avait prise le monument dans la cité63. On ne saurait cependant s’en tenir à ce simple constat. Car l’installation d’un second groupe n’eut rien d’une substitution poste pour poste, vouée à renouer le fil d’une histoire interrompue. Loin d’être neutre, l’offense modifia en profondeur la symbolique du monument et contribua à lui donner une aura exceptionnelle. Telle est du moins l’hypothèse que je souhaiterais avancer.


        L’outrage pourrait en effet avoir eu l’effet d’un catalyseur, provoquant une réaction en chaîne. C’est là un effet souvent inaperçu de l’insulte–et, au-delà, de toutes les formes de réciprocité négative64–, qui fonctionne à cet égard d’une manière analogue aux bienfaits et aux formes de réciprocité positive. Lorsqu’une chose est donnée, elle gagne une forte valeur symbolique ajoutée grâce au prestige dont elle s’enrichit en passant de main en main65; de la même façon, quand un objet est victime d’insultes, il peut sortir paradoxalement renforcé par l’épreuve, tel un militaire arborant ses cicatrices en guise de décorations. Sans qu’il soit possible d’en administrer la preuve formelle, le nouveau groupe statuaire érigé en 477/476 gagna peut-être, à la faveur de cette épreuve, une aura qu’il n’avait pas auparavant66. Cette hypothèse est d’autant plus plausible si l’on se réfère à ce qui se produisit à la fin du IVesiècle lorsque le groupe d’Anténor fut enfin restitué aux Athéniens: d’après Valère Maxime, les statues reçurent alors des honneurs divins à Rhodes, sur le chemin du retour, comme si l’outrage subi les avait rendues dignes d’un culte67. Loin d’être un accident de parcours que les Athéniens auraient cherché à effacer au plus vite, le rapt du groupe par Xerxès serait, dans cette perspective, une étape cruciale dans la construction de la sacralité des statues, achevant la conversion des deux meurtriers en héros fondateurs.


        


        En définitive, l’histoire des Tyrannicides se décompose en deux séries d’outrages symétriques. Centrée sur l’attentat, la première séquence s’ordonne en trois temps: l’offense initiale d’Hipparque provoque la vengeance d’Harmodios et d’Aristogiton qui, à son tour, entraîne les représailles d’Hippias. Focalisé sur les statues, le second cycle fonctionne sur le même mode ternaire: les Athéniens élèvent un monument vouant à l’exécration la mémoire des tyrans; en réponse, les Pisistratides suggèrent à Xerxès de s’emparer du groupe; de retour dans leurs murs, les Athéniens remplacent les effigies capturées par de nouvelles statues. On aurait tort d’y voir un simple retour à l’identique: de même que le jeu du don et du contre-don ne laisse pas intactes les choses qui sont échangées, l’outrage modifie le statut des objets qui en sont les victimes. Exceptionnelles par leur localisation comme par leur allure, les nouvelles statues furent alors dotées d’une signification élargie pour devenir le symbole du régime politique qui se mettait en place à Athènes.
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    Seconde naissance


    
      

    


    Legroupe statuaire deKritios etNésiotès


    
      Si la naissance des statues d’Anténor reste encore aujourd’hui nimbée de mystère, on peut en revanche établir avec une certitude raisonnable l’état civil du second groupe statuaire et en dresser, en quelque sorte, la fiche d’identité. Grâce au témoignage du marbre de Paros, on connaît précisément sa date de naissance: le nouveau monument vit le jour au cours de l’année 477/476, alors qu’Athènes sortait à peine de la seconde guerre médique. Tout se passe comme si les Athéniens avaient voulu faire repousser les statues de leur socle–à la manière dont, sur l’Acropole, l’olivier d’Athéna, brûlé lors de l’invasion perse, vit un rejeton d’une coudée pousser de sa souche, le lendemain même de la prise de la ville (Hérodote, VIII, 55). De ce point de vue, le nouveau groupe statuaire symbolisait à la fois la libération de la cité et la pérennité de son régime politique.


      On connaît aussi le nom de ses géniteurs. Kritios et Nésiotès, deux sculpteurs athéniens renommés, furent chargés par le dèmos de donner forme aux nouvelles statues1. Comment se fit le partage des tâches entre les deux hommes? Réalisèrent-ils chacun une effigie, avant de les rassembler sur une même base? C’est peu probable, car on sait, grâce à des inscriptions trouvées sur l’Acropole, qu’ils travaillaient parfois de concert à l’exécution d’un seul et même bronze2. Il est donc possible que l’un ait été le sculpteur à proprement parler (peut-être Kritios, qui est souvent le seul mentionné par les sources anciennes), tandis que l’autre était chargé de fondre les statues–en recourant à la technique de la fonte à la cire perdue3.


      Grâce aux témoignages croisés des auteurs anciens, on peut également localiser, à quelques mètres près, l’endroit où les statues se dressaient sur l’Agora. Les archéologues ont même retrouvé la trace du «faire part» qui accompagna cette seconde naissance–en l’espèce, l’épigramme gravée sur la base du monument, qui liait étroitement la mort des tyrannicides et l’apparition du nouvel ordre démocratique. Enfin, on a la chance de connaître l’allure générale des deux nouveau-nés, grâce aux copies réalisées à l’époque romaine et aux citations iconographiques du groupe statuaire sur d’autres supports–en particulier sur la céramique peinte. Au-delà de querelles de détails, on peut donc reconstituer avec précision les gestes significatifs des deux statues et tenter d’en interpréter la symbolique. Loin d’être anecdotiques, ces caractéristiques congénitales jouèrent un rôle structurant dans la vie pluriséculaire du groupe, en orientant sa réception sur la longue durée.


      
        Lieu:laprestigieuse solitude desTyrannicides


        Le nouveau groupe fut installé sur l’Agora4, à un endroit qu’il est possible de préciser grâce au témoignage concordant des sources anciennes (fig.1)5. Arrien fournit une première indication précieuse: le monument se trouvait sur le chemin de l’Acropole–c’est-à-dire le long de la voie des Panathénées–, à l’opposé du Métrôon (Anabase, III, 16, 8)6; Pausanias (I, 8, 4-6) permet de mieux circonscrire la zone, puisqu’il signale le groupe entre le temple d’Arès et l’Odéon7–ce qui correspond d’ailleurs au secteur où l’on a retrouvé deux fragments inscrits de la base du groupe de Kritios et Nésiotès8; enfin, une courte notice de Timée le sophiste situe les effigies dans l’orchestra–un long espace rectangulaire où se déroulaient les compétitions en l’honneur de Dionysos Lénaios jusqu’au début du Vesiècle9.


        Situé non loin du Léokoreion où s’était produit le meurtre d’Hipparque10, le groupe statuaire occupait à l’évidence un emplacement stratégique. Il bénéficiait d’une visibilité toute particulière, du moins jusqu’au début de l’époque hellénistique: un passant se dirigeant vers l’Acropole depuis l’Agora ne pouvait pas manquer le monument dressé dans un superbe isolement, le long de la principale voie processionnelle de la cité11. Pendant près d’un siècle, les statues jouirent même d’une forme d’exclusivité, puisque, jusqu’en 394 av.J.-C., les Athéniens n’autorisèrent l’érection d’aucune autre statue d’homme, vivant ou mort, sur l’Agora, à une exception près12. C’est que, dans l’espace public de la démocratie naissante, la représentation individuelle risquait toujours d’être considérée comme une manifestation d’hubris tyrannique13. Il est logique que les Tyrannicides aient fait exception, dans la mesure où ils avaient contribué à abattre le régime honni et qu’ils ne pouvaient donc être accusés d’avoir nourri des ambitions despotiques.
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            Figure1.L’Agora d’Athènes à lafinduVesiècle


            et lalocalisation dugroupe statuaire

          

        


        De façon symptomatique, en 476/475 av.J.-C., un an après avoir réinstallé les effigies des Tyrannicides, les citoyens refusèrent d’accorder un honneur similaire à Cimon et aux stratèges victorieux des Perses à Eion: malgré leur succès retentissant, ceux-ci n’eurent le droit d’ériger sur l’Agora que trois Hermès de pierre regroupés sous un portique, portant des inscriptions qui ne les distinguaient pas nominalement (Eschine, Contre Ctésiphon, III, 183)14. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devaient à l’évidence rester incomparables.


        


        Toutes les conditions étaient réunies pour que le groupe devienne l’un des principaux symboles de la démocratie athénienne en gestation et en vienne rapidement à incarner les valeurs politiques fondamentales de la communauté, comme l’affirmait l’épigramme gravée sur sa base.

      


      
        Inscription:l’isonomie arrachée à Clisthène?


        En 1936, les archéologues mirent au jour, sur l’Agora, deux fragments de l’inscription en vers qui figurait sur la base du monument des Tyrannicides. Gravée sur quatre lignes, l’épigramme, dont la composition est associée au nom de Simonide15, peut être complétée, pour ce qui est du premier distique, grâce au témoignage du grammairien Héphaistion16:


        
          1 Assurément, une grande lueur (phoôs) naquit pour les Athéniens, le jour où Aristo-


          2 giton et Harmodios tuèrent Hipparque17.

        


        L’épigramme incluait deux autres vers, formant une inscription dédicatoire extrêmement fragmentaire:


        
          3 [––––––]


          4 [–––] restaurèrent leur patrie.

        


        On ne sait pas exactement ce que les deux tyrannicides étaient supposés avoir réalisé pour leur communauté, mais les ressemblances entre le dernier vers et deux strophes de la chanson d’Harmodios suggèrent qu’il pourrait s’agir de l’établissement de l’isonomia–un terme idéologiquement chargé, signifiant non seulement l’égalité de tous les citoyens devant la loi, mais également le partage égal des charges et magistratures18. Si tel est bien le cas, le pauvre Clisthène devait se retourner dans sa tombe: Harmodios et Aristogiton se voyaient crédités non seulement de la libération d’Athènes, mais de l’instauration de l’isonomia pour laquelle le réformateur avait pourtant œuvré avec opiniâtreté19!
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            Figure2.Inscription fragmentaire provenant delabase


            du second groupe desTyrannicides (c.477/476 av.J.-C.)

          

        


        Peu importe en l’occurrence qu’une telle revendication soit erronée: une épigramme n’a rien d’un livre d’histoire. Cette distorsion reflète bien, en revanche, l’importance prise par les tyrannicides dans l’imaginaire politique athénien après les guerres médiques. Et ce rôle symbolique n’était pas seulement proclamé par l’inscription, mais véhiculé par des moyens proprement formels: l’agencement même des effigies visait à mettre en scène les valeurs fondamentales de la communauté athénienne après la victoire de Salamine.

      


      
        Représentation:cequevoyaient lesAthéniens


        Avec la découverte, dans les années 1950, de moules en plâtre à Baïes, dans les thermes de Sôsandra, au nord de la baie de Naples, les archéologues ont pu restituer l’allure générale des deux statues. Grâce à une bonne copie de la tête d’Aristogiton exposée aux Conservatori, à Rome, on peut se faire une idée assez précise du groupe tout entier (fig.3 et 4)20. Sans lever toute ambiguïté–notamment quant à la position relative des deux statues, dos à dos ou bien poitrine contre poitrine21–, la reconstitution proposée se trouve corroborée par d’autres parallèles et, en particulier, par les répliques du groupe sur les vases attiques du Ve et du début du IVesiècle22.


        Dans l’histoire de l’art telle qu’elle se raconte encore aujourd’hui, les statues de Kritios et Nésiotès marquent une rupture décisive. Elles signent, pour reprendre la formule de Brunilde Sismondo Ridgway, «l’acte de naissance officiel du style sévère (ou du premier classicisme)23». Après le temps des kouroi, caractérisés par leur rigidité et frontalité parfaites, se serait ouverte une nouvelle ère, caractérisée par «la patiente mais inexorable conquête de l’animation corporelle24». Si cette vision téléologique, due en partie à notre ignorance, mérite d’être questionnée, elle renvoie néanmoins à une évolution réelle: le développement et les progrès de la grande statuaire de bronze, au début du Vesiècle, qui rendit techniquement beaucoup plus facile la reproduction des gestes et des corps en mouvement25.


        
          LESTYRANNICIDES, «MODÈLE D’UNE GESTUALITÉ PATHÉTIQUE INTENSIFIÉE»


          Plutôt que d’asséner au lecteur, en guise de préambule, une description détaillée du monument de Kritios et Nésiotès, peut-être est-il plus utile d’essayer de cerner ce que les spectateurs athéniens retenaient du groupe, l’image mentale qu’ils pouvaient s’en faire, en étant attentifs à la fois aux effets d’ensemble et aux gestes et attributs significatifs de chacune des deux figures26: en somme, il s’agit de saisir comment les Tyrannicides, par les choix formels promus par la toute jeune démocratie athénienne, en vinrent à incarner un modèle de «gestualité pathétique intensifiée» (Aby Warburg), à l’origine d’une tradition iconographique de longue durée27.


          Ce qui ressort en premier lieu, c’est le caractère collectif de l’action menée par les Tyrannicides. De ce point de vue, la disposition même du monument soulignait la cohésion des deux figures. Loin d’être seulement juxtaposés, les deux bronzes se trouvaient en effet reliés sur le plan visuel par un ensemble de lignes parallèles: le bras gauche d’Harmodios était dans le même axe que le fourreau d’Aristogiton; de même, le bras gauche d’Aristogiton était aligné avec l’avant-bras droit d’Harmodios28. Cette unité apparente reposait sur un jeu de complémentarités étroites: à l’ardeur juvénile d’Harmodios répondait la démarche maîtrisée d’Aristogiton, comme en atteste le traitement différencié des deux musculatures–bien découplée pour le second, plus souple pour le premier. Cette complémentarité avait aussi une dimension érotique29. Car le groupe formait autant un couple d’amants que de guerriers, unissant un éphèbe rayonnant (lampros) dans la fleur de la jeunesse (Thucydide, VI, 54, 2) à un homme d’âge mûr, dont l’épée tendue au niveau du bassin évoquait un phallus de substitution30. C’est dire que leur nudité n’avait pas seulement valeur héroïsante, mais aussi érotisante31: Harmodios et Aristogiton formaient un couple indissociable–comme le suggère, sur le plan grammatical, l’emploi du duel dans la chanson à la gloire des deux libérateurs32.


          Au-delà de cette impression d’ensemble, les spectateurs pouvaient aussi détailler les deux figures séparément. Peut-être les plus attentifs repéraient-ils d’ailleurs que les Tyrannicides n’étaient pas engagés dans une action simultanée: «Si l’attaque masquée d’Aristogiton suppose un tyran “encore” en mesure de combattre, le coup d’Harmodios implique, en revanche, un tyran “déjà” vaincu et maîtrisé; les deux actions ne pouvaient donc s’être déroulées à un seul et même moment33.» Les sculpteurs n’avaient ainsi pas cherché à reproduire une hypothétique scène primitive–et encore moins un cliché photographique de l’événement–, mais s’étaient plutôt efforcés de composer une image synthétique, où les deux personnages pouvaient être identifiés au premier coup d’œil par leurs poses respectives.
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              Figure3.Legroupe desTyrannicides (reconstitution, moulages enplâtre)

            

          


          Aristogiton tenait son épée au niveau du bassin, le bras droit à la verticale, légèrement en arrière, prêt à frapper d’estoc, selon une position assez classique dans l’art figuré de l’époque. L’originalité de sa pose se jouait ailleurs, sur le côté gauche. Projeté vers l’avant, tendu à l’horizontale, son bras portait un himation replié–cette grande pièce de tissu dont les Grecs se drapaient pour s’habiller–et, dans la continuité, sa main tenait le fourreau d’une épée. C’est la combinaison de ces trois éléments–l’épée au niveau du bassin, le vêtement replié sur le bras gauche et la main gauche tenant l’étui de l’arme–qui faisait office de critère visuel d’identification.
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              Figure4.Legroupe desTyrannicides (reconstitution, moulages enplâtre)

            

          


          Bien plus spécifique, la pose d’Harmodios se caractérisait par un trait saillant: son célèbre coup d’épée. Le jeune éphèbe tenait son bras armé replié au-dessus de la tête–et non à demi fléchi, comme la restitution du musée de Naples le propose34–, l’épée pointant le long de la nuque vers le sol, prêt à lancer une attaque foudroyante du haut vers le bas. Certes, Kritios et Nésiotès n’innovaient pas en la matière puisqu’ils s’inspiraient d’un schéma déjà bien répertorié dans l’iconographie du VIesiècle. Illustrant tantôt une attitude défensive, tantôt un assaut destructeur, le «coup d’Harmodios» était à l’origine l’apanage d’Apollon, souvent représenté de la sorte dans les Gigantomachies35. En recourant à ce motif, sans doute les sculpteurs entendaient-ils assimiler le Tyrannicide au «dieu au couteau à la main». Mais très rapidement, le geste devint l’attribut distinctif d’Harmodios et, au-delà, la véritable signature visuelle de tout le monument.


          Car il semble bien que, des deux figures, Harmodios ait été celui qui attirait tous les regards au risque d’éclipser son comparse. Cette dissymétrie se perçoit chez certains auteurs anciens qui, dans la paire, semblent n’avoir d’yeux que pour Harmodios. Tel est le cas de Thucydide qui, pour résumer la supposée libération d’Athènes, peut se contenter d’évoquer le seul nom d’Harmodios36; c’est aussi la propension d’Aristophane dans les Cavaliers, les Guêpes37 et, surtout, dans l’Assemblée des femmes (v.681), où le poète évoque un tirage au sort «au pied de la statue d’Harmodios38», sans souffler mot d’Aristogiton39. De la même façon, les imagiers semblent avoir eu une prédilection pour la pose d’Harmodios, sans doute plus singulière que l’attitude convenue d’Aristogiton40.


          Le groupe des Tyrannicides était donc l’objet tantôt d’une vision d’ensemble, tantôt d’un regard sélectif se focalisant sur la plus jeune des deux figures et sur son geste caractéristique.

        


        
          LESTYRANNICIDES, SUPPORTS D’IDENTIFICATION MIMÉTIQUE


          L’allure générale du groupe appelle, pour finir, une dernière remarque. Harmodios était saisi dans la pose dynamique d’un jeune homme imberbe, tout juste sorti de l’adolescence et portant la courte chevelure des éphèbes: en adoptant ce registre iconographique, le sculpteur renvoyait implicitement à tout un univers de pratiques sociales et, en particulier, aux liens pédérastiques ritualisés qui, dans le monde grec, pouvaient unir un jeune adolescent–l’éromène–à un citoyen plus âgé–l’éraste. Loin d’être anodin, ce choix mérite d’être rendu à toute son étrangeté. Selon toute vraisemblance, le jeune homme était en effet déjà père de famille au moment de l’attentat puisqu’on connaît au moins l’un de ses descendants en ligne directe, appelé lui-même Harmodios, et qui fut impliqué dans un procès contre le stratège Iphicrate dans les années 38041. Au moment de sa mort tragique, en 514, le bel Harmodios était donc déjà marié et nanti d’une descendance, et en toute logique avait dû renoncer à tout rôle sexuel passif pour tenir son rang de citoyen parmi les hommes faits. En choisissant de figer dans le bronze l’image d’un éromène dans l’éclat de la jeunesse, la cité adoptait par conséquent un parti pris mensonger–un mensonge de plus, auraient persiflé Hérodote ou Thucydide…


          Comment comprendre ce choix formel en décalage flagrant avec ce que l’on sait par ailleurs de la vie d’Harmodios? Au-delà de l’effet de stylisation propre au fonctionnement de la mémoire collective, il s’agissait manifestement, pour la toute jeune démocratie athénienne, de mettre en relief le rôle de l’eros dans la construction des liens politiques et sociaux. À peine un demi-siècle plus tard, dans l’oraison funèbre qu’il prononça en 431 av.J.-C., Périclès en fournit d’ailleurs une formulation frappante, en invitant tous les Athéniens à considérer leur cité comme un bel éromène à chérir et à protéger: «Contemplez plutôt chaque jour, dans sa réalité, la puissance de la cité, soyez-en les amants (érastes)42.» Dans cette perspective, les statues des Tyrannicides méritent d’être considérées comme d’importants jalons dans l’élaboration d’une véritable érotique civique, initiant une tradition qui se cristallisa à l’époque hellénistique lorsque se multiplièrent les statues d’Éros dans l’espace public43.


          Encore faut-il tirer toutes les conséquences de cette interprétation érotique du monument. Exaltant l’union de deux amants meurtriers, le groupe statuaire visait à provoquer l’identification du spectateur aux acteurs de la scène: le passant avait ainsi toutes les raisons d’éprouver du désir pour le bel Harmodios à la plastique parfaite, en se mettant à la place d’Aristogiton. Qualifié par Thucydide de «citoyen moyen» (mesôs politès), ce dernier était, de ce point de vue, un support d’identification rêvé. N’étant ni riche, ni pauvre, ni jeune, ni vieux, il se prêtait en effet, mieux que quiconque, au petit jeu des projections fantasmatiques. Par son agencement même, le monument avait donc pour effet d’impliquer émotionnellement le spectateur dans la scène, voire de le mobiliser dans son corps même, en l’incitant à rééditer l’exploit libérateur des deux amants: le vieillard de la Lysistrata d’Aristophane–jouant des poings en s’inspirant de la pose d’Harmodios–fournit à cet égard une illustration aussi dérisoire que saisissante de la force mimétique associée au groupe statuaire44.


          


          Il existait toutefois certains obstacles à ce processus d’identification. L’allure d’Aristogiton ne recoupait ainsi que partiellement l’iconographie traditionnelle de l’éraste, telle qu’on peut l’observer sur la céramique athénienne à figures noires de la fin de l’époque archaïque. De fait, sa gestuelle agressive évoquait autant la noble figure de l’amant que l’image trouble du stasiôtes–le citoyen séditieux prêt à tirer l’épée de son fourreau en pleine procession religieuse pour faire couler le sang de ses concitoyens. Le spectateur pouvait donc refuser d’entrer dans le jeu d’identification proposé par le monument, en jugeant cette proposition déplacée, voire choquante. Face à ces deux statues menaçantes avançant de front, le spectateur se trouvait, dans tous les cas, pris à partie et sommé de réagir: pour ou contre les Tyrannicides, il fallait choisir! Car il n’était pas question de rester neutre dans une cité où le législateur Solon avait fait voter, un siècle auparavant, une loi obligeant les citoyens à s’engager dans un camp ou un autre en cas de guerre civile, sous peine de se voir priver de ses droits politiques (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, VIII, 5).


          Positive ou négative, l’implication émotionnelle du spectateur était encore intensifiée par l’absence de la victime, Hipparque–une absence saisissante qui forme sans doute la dernière singularité du monument.

        

      


      
        Ellipse:cequelesAthéniens nevoyaient pas


        Cette ellipse délibérée reflétait la volonté de se concentrer sur les seules actions significatives des Tyrannicides45. Rien ne devait distraire du spectacle offert par les deux libérateurs dont l’action incarnait les valeurs fondamentales de la communauté: égalité entre citoyens, collaboration entre classes d’âge, sacrifice pour la patrie. Mais ce choix visait aussi à donner une portée universelle au combat d’Harmodios et d’Aristogiton, en l’arrachant à son contexte d’origine. Alors que dans le cas du groupe d’Anténor, l’absence du tyran rendait paradoxalement sa présence d’autant plus obsédante, il n’en allait plus de même dans les années 470: au fur et à mesure que s’estompait le souvenir d’Hipparque, le geste vengeur des Tyrannicides prenait un caractère de plus en plus abstrait pour devenir l’emblème du combat des Athéniens pour la liberté. Car les Pisistratides n’étaient plus les seuls ennemis visés par le monument: à la figure du tyran se superposait désormais celle du Grand roi–celui-là même qui avait osé capturer les statues d’Anténor. Selon un synchronisme révélateur, le nouveau groupe fut d’ailleurs installé l’année même de la constitution de la ligue de Délos, comme si l’alliance politique contre l’envahisseur perse trouvait son prolongement symbolique sur l’Agora46.


        L’absence du tyran eut donc une conséquence cruciale: elle favorisa une décontextualisation radicale des effigies, qui purent dès lors être resémantisées en fonction des besoins du moment47. C’est parce qu’elles étaient devenues des emblèmes abstraits, détachés de leur univers de référence originel, que les statues purent ensuite être recyclées tant et plus sur les vases et les monuments publics de la cité: reprendre la pose d’un Tyrannicide permettait d’exprimer l’adhésion à un ensemble de valeurs démocratiques avec une grande économie de moyens formels.


        Si cette dimension symbolique contribua à la popularité du groupe sur le long terme, elle put aussi parfois jouer contre elle. En tant que porte-étendard de la démocratie, les statues des Tyrannicides formaient en effet des cibles rêvées pour les opposants au régime: s’en prendre aux Tyrannicides, c’était frapper au cœur de l’idéologie démocratique. La tentation était d’autant plus grande que, sur le plan formel, le monument se prêtait volontiers aux détournements. Dans la mesure où la victime n’était pas représentée, le spectateur disposait en effet d’une certaine latitude d’interprétation pour restituer le sens du monument. Avec un peu de malice, il pouvait très bien imaginer les Tyrannicides engagés dans des combats douteux48. Mieux encore, les poses respectives d’Harmodios et d’Aristogiton furent souvent détournées pour être associées à d’autres figures, selon une forme de recyclage iconographique qui fonctionnait tantôt comme un hommage discret, tantôt comme une critique à peine voilée.
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    Atelier dessin


    
      

    


    Variations iconographiques autour desTyrannicides (c.470-411 av.J.-C.)


    
      Durant tout le Vesiècle, Harmodios et Aristogiton jouirent d’une immense popularité auprès des Athéniens. Loin de s’atténuer avec le temps, leur renommée atteignit même des sommets dans les décennies 450-430 av. J.-C.C’est alors que, peut-être, la tombe des tyrannicides fut ornée d’une épigramme composée par Ion de Chios1. C’est alors que, de façon plus assurée, la cité accorda des honneurs extraordinaires à leurs descendants: selon les termes d’un décret parfois attribué à l’initiative de Périclès2, les aînés des deux lignées se virent octroyer la sitèsis–le privilège d’être nourri leur vie durant aux frais de la cité3–, en tant que doubles des deux héros libérateurs. Et c’est toujours dans ces mêmes années que l’Assemblée du peuple décida de doter une petite-fille d’Aristogiton, qui vivait à Lemnos dans un extrême dénuement, de façon à ce qu’elle puisse se marier à Athènes avec un homme de bonne famille (Plutarque, Aristide, XXVII, 6). La sollicitude du dèmos ne saurait étonner en l’occurrence: alors que la menace spartiate se faisait toujours plus pressante et que s’annonçait la guerre du Péloponnèse (431-404 av.J.-C.), les Athéniens avaient intérêt à promouvoir une version de l’histoire qui passait sous silence le rôle crucial de Sparte dans la libération de la cité, en 510av.J.-C.4.


      C’est dans cette ambiance propice à l’exaltation des tyrannicides que les statues de Kritios et Nésiotès vécurent leurs premières décennies sur l’Agora, concentrant tous les regards et aiguillant les discours. De cette prime jeunesse, la documentation littéraire ne dit malheureusement rien, et c’est vers un autre type de sources–iconographiques–qu’il faut se tourner pour mesurer l’indéniable popularité du groupe statuaire dès la seconde moitié du Vesiècle: les peintres et les sculpteurs se plurent à faire prendre la pose caractéristique des statues à d’autres personnages et ce, non seulement sur la vaisselle de banquet, mais aussi sur certains monuments publics de la cité: dans un fascinant jeu de miroir, Thésée, héros fondateur de la communauté politique athénienne, fut représenté tantôt en Harmodios, tantôt en Aristogiton, sur des vases à boire et sur les frises du temple d’Héphaïstos, le monument le plus fastueux de l’Agora d’Athènes, construit dans les années 440-430av.J.-C.5. Le lecteur pourra prendre la mesure de ces jeux visuels dans une annexe située à la toute fin de l’ouvrage.


      Encore faut-il s’efforcer de bien saisir les différents degrés de ces allusions au groupe statuaire et, surtout, le contexte de réception de ces images, tantôt public, tantôt privé. La vaisselle du symposion–ces banquets privés où se réunissaient, pour boire ensemble, les élites de la cité–mérite à cet égard une enquête à part entière: c’est en effet sur les vases de banquet que les Tyrannicides firent parfois l’objet de transpositions iconographiques inattendues, voire irrévérencieuses. Quel sens donner à ces clins d’œil visuels à destination de l’élite athénienne? Relevaient-ils du simple enfantillage ou revêtaient-ils au contraire une portée politique subversive? C’est en définitive à une réflexion sur la force politique des images qu’invite cette incursion dans l’univers pictural des Athéniens distingués.


      
        Interlude:lestyrannicides aubanquet


        Harmodios et Aristogiton occupaient indéniablement une place à part dans l’univers des banquets athéniens6. Cela peut paraître surprenant si l’on songe que le symposion est, à bien des égards, un espace élitaire, voire anti-démocratique7. Mais plusieurs éléments d’explication peuvent être avancés pour expliquer cette apparente incongruité. Peut-être convient-il d’abord de rappeler les puissantes résonances érotiques qui étaient associées à leur histoire: dans le Banquet de Platon (182c), leur exemple servait ainsi à illustrer les vertus politiques de l’eros entre les hommes–un motif de réflexion fort approprié au contexte symposiaque. Mais si les tyrannicides suscitaient l’intérêt au banquet, c’est aussi parce qu’ils incarnaient une forme d’isonomie–de partage égal–à laquelle les convives ne pouvaient qu’être sensibles: lors d’un symposion, tous les buveurs étaient placés sur le même pied, tandis que circulait entre eux la «coupe de l’égalité» (l’anisôma: Athénée, X, 447A). Et c’est précisément cette dimension égalitaire qui était mise en exergue dans la chanson à boire composée en l’honneur des tyrannicides, le skolion d’Harmodios8.


        
          LECHANT D’HARMODIOS OUL’ART DEL’IMPROVISATION


          Cet air résonnait si souvent dans les symposia athéniens que, dans le dernier tiers du Vesiècle, «chanter l’Harmodios» était devenu synonyme de banqueter (Aristophane, Acharniens, v.980)9. Athénée (XV, 694F) en a conservé dans son œuvre plusieurs quatrains:


          
            Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée (en murtou kladi to xiphos phorèsô), comme Harmodios et Aristogiton lorsqu’ils tuèrent le tyran et firent d’Athènes une cité où règne l’égalité (isonomous).


            Harmodios chéri, tu n’es pas mort: on dit que tu es dans l’île des Bienheureux, là où se trouve Achille aux pieds rapides, près du vaillant Diomède, fils de Tydée.


            Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’aux fêtes d’Athéna ils tuèrent Hipparque, un tyran.


            Éternelle sera votre gloire à travers le monde, Harmodios et Aristogiton chéris, parce que vous avez tué le tyran et fait d’Athènes une cité où règne l’égalité10.

          


          Déjà maintes fois analysée pour son contenu politique11, cette chanson demande à être replacée dans son cadre d’énonciation pour en comprendre les ressorts. D’après le témoignage d’Aristophane et de Plutarque, tous les participants devaient chanter un vers ou une strophe à tour de rôle, reprenant là où le chanteur précédent s’était arrêté, dans une sorte d’agôn convivial: un rameau de myrte passait de main en main pour commencer chaque nouveau tour de chant12. La chanson reposait manifestement sur un art de la variation, comme le suggère l’existence, dans les quatre couplets conservés, de vers ou de syntagmes figés, repris à l’identique. C’est là l’indice d’une forme de composition orale qui faisait sans doute la part belle à l’improvisation et où les chanteurs brodaient à partir d’un canevas préétabli13.


          On a d’ailleurs la preuve que le skolion d’Harmodios n’avait pas un texte figé une fois pour toutes, puisque Aristophane, le premier auteur à l’évoquer, cite un vers qui n’apparaît pas dans les couplets conservés dans les Deipnosophistes14. Tout à sa quête érudite, Athénée donnait donc à la chanson une cohérence et une stabilité qu’elle n’avait sans doute jamais eues à l’époque classique15. Il faut au contraire l’imaginer en transformation perpétuelle, au gré des jeux du symposion, offrant dès lors la possibilité de nombreux détournements16. C’est précisément à cet art de la déviation–c’est-à-dire de la parodie au sens étymologique–qu’Aristophane recourt dans les Guêpes.

        


        
          LESGUÊPES D’ARISTOPHANE:CHANT ETCONTRE-CHANT


          Dans cette pièce représentée en 422 av.J.-C., juste avant la mort de Cléon, le jeune et raffiné Bdélycléon tente d’apprendre à son père Philocléon les manières de vivre de l’élite et, en particulier, le comportement à adopter lors d’un symposion17. Dans ce but, il imagine un banquet fictif où son père aurait été convié en compagnie de Cléon et de ses affidés (v.1220). Après le dîner et les libations vient le temps des chansons. À la fois acteur et metteur en scène de cette pièce dans la pièce, Bdélycléon donne alors la réplique à son père, en tenant le rôle de Cléon (v.1224-1227):


          
            [BDÉLYCLÉON] Je suppose donc que je suis Cléon. Je chante le premier l’«Harmodios»; toi, tu reprendras: «Jamais homme ne fut, à Athènes…


            [PHILOCLÉON]… À ce point malfaisant et voleur18.»

          


          Toute la scène repose sur un jeu de masques proprement vertigineux: un acteur joue Bdélycléon qui, dans ce banquet imaginaire, se fait passer pour Cléon, qui, en chantant, se prend pour Harmodios! Le brouillage est total, et l’humour vient de ce que Philocléon renvoie le chanteur à son identité première–qui, en l’occurrence, n’est d’ailleurs pas vraiment la sienne.


          Le message d’Aristophane était en l’occurrence limpide: le poète souhaitait ridiculiser tous ceux qui convoquaient «à tout bout de chant» le souvenir des tyrannicides sans en manifester la moindre des vertus. Cléon formait une cible idéale à cet égard, puisqu’il était apparenté, semble-t-il, à la famille d’Harmodios, par l’intermédiaire de son épouse19–un lien prestigieux dont il avait peut-être usé, voire abusé au cours de sa carrière politique. Dans les Cavaliers (v.447-449), Aristophane s’était d’ailleurs déjà moqué, à mots couverts, de ce qu’il jugeait être une mésalliance, suggérant que Cléon avait davantage à voir avec les Pisistratides qu’avec les tyrannicides: son grand-père aurait été porte-lance de la femme d’Hippias!


          Au-delà de son but immédiat–railler Cléon–, cette scène témoigne aussi de la façon dont la chanson d’Harmodios pouvait être détournée au banquet, dans le feu de l’improvisation. Et les tyrannicides ne sortaient pas indemnes de ces jeux ironiques: la moquerie déteignait également sur eux. On sait même qu’au IVesiècle une loi interdisait de ridiculiser en chanson les tyrannicides, reflétant a contrario l’existence de ritournelles diffamatoires à leur encontre. L’orateur Hypéride (Contre Philippidès, col.II, l.34-39) s’en fait l’écho dans un plaidoyer dans lequel il attaque un descendant des tyrannicides, un certain Démocratès d’Aphidna:


          
            Le peuple a inscrit dans une loi la défense [pour qui que ce soit] de dire du mal (kakôs) d’Harmodios ou d’Aristogiton ou de les chansonner malicieusement (mèt’aisai epi ta kakiona). Alors, c’est une chose étrange, quand le peuple n’a pas cru devoir permettre de mal parler de tes ancêtres, fût-on en état d’ivresse, que toi, de sang-froid, tu te répandes sur le peuple en paroles malveillantes20.

          


          La référence à l’ivresse suggère que la loi visait spécifiquement le contexte symposiaque. Rien d’étonnant à cela: le symposion était un lieu où, d’après Aristophane, on apprenait à boire, à faire la fête et à «chanter de mauvaises chansons21». Il faut donc imaginer la création de contre-chants qui brocardaient les tyrannicides, peut-être en parodiant le skolion d’Harmodios, à la manière dont, au tournant du XXesiècle, dans un contexte politique tendu, les anti-cléricaux reprirent l’air de Cadet Rousselle pour tourner en dérision Monseigneur Félix Dupanloup–le fameux Père Dupanloup, dont la chanson paillarde Bali-Balo est la lointaine cousine.


          


          De cet interlude musical, on peut retenir trois traits saillants qui éclairent sous un autre jour les allusions iconographiques aux Tyrannicides dans le cadre du symposion. Tout d’abord, l’incroyable popularité du chant d’Harmodios devait préparer les banqueteurs à reconnaître sur la vaisselle de banquet les héros qu’ils entendaient célébrer à toutes occasions: images et chansons couvraient à cet égard le même champ thématique et pouvaient donc renvoyer les unes aux autres22.


          Ensuite, le skolion reposait sur un jeu de rôle entre le chanteur et les tyrannicides. Celui qui entonnait le couplet s’engageait en effet à imiter leur geste: «Je porterai mon épée dans un rameau de myrte, comme Harmodios et Aristogiton». La chanson s’intégrait donc, à sa manière, à la culture du double et de la mimèsis qui caractérisait les deux libérateurs et leurs effigies.


          Enfin, l’air d’Harmodios était parfois détourné lors de jeux de banquet, où les identités pouvaient s’échanger temporairement et, entre deux toasts, la célébration se muer en moquerie pour le plus grand plaisir des participants. Dans cette perspective, il existe manifestement une homologie entre la chanson et les vases: les peintres reprenaient parfois les poses des Tyrannicides en faisant volontairement des fautes de syntaxe, à la manière dont Bdélycléon détournait le skolion des tyrannicides.

        

      


      
        Jeux debanquet:lesTyrannicides défigurés?


        Sur la vaisselle de banquet, il arrivait en effet que des figures inattendues adoptent les attitudes caractéristiques d’Harmodios et d’Aristogiton. Certains peintres étaient manifestement plus friands que d’autres de ce type de détournement–en particulier le peintre de Blenheim et Aison. C’était aussi le cas du peintre des Niobides qui, à plusieurs reprises, recycla la pose de l’un ou l’autre des Tyrannicides. S’il se contentait parfois d’un clin d’œil isolé rendant la citation invérifiable–donnant par exemple à Apollon l’allure partielle d’Aristogiton sur un célèbre cratère du Louvre23–, il développa consciemment l’allusion au groupe statuaire sur un cratère à volutes monumental découvert à Géla (c.475-450 av.J.-C., fig.5)24.


        
          LESTYRANNICIDES ENAMAZONES?


          Sur la panse, le peintre a en effet figuré une amazonomachie–la lutte mythique entre les Athéniens, menés par Thésée, et les fières Amazones, venues faire le siège de l’Acropole–, où l’une des combattantes est figurée en Harmodios. Loin d’être le fruit du hasard, l’allusion est à l’évidence délibérée, puisque l’artiste a pris soin de faire figurer, sur le col du vase, une centauromachie–le combat fabuleux entre les centaures, créatures hybrides et violentes, et les Lapithes, peuple glorieux du nord de la Grèce–où l’un des guerriers reprend la pose d’Aristogiton25. Malgré certains décalages–puisque le combattant est représenté imberbe, tenant une lance au lieu d’une épée–, les similitudes sont suffisamment grandes pour que le clin d’œil fonctionne, en conjonction avec l’Amazone dans la pose d’Harmodios sur le registre inférieur (fig.6).


          Que la transposition ait été intentionnelle, on en tient d’ailleurs la preuve a contrario, lorsqu’on met en parallèle le cratère de Géla avec une autre Amazonomachie peinte par le même artiste sur un vase provenant de Ruvo et conservé à Naples26. Le peintre des Niobides reprend ici exactement le même schéma de composition, mais associe la pose d’Harmodios non à une Amazone, mais à un hoplite grec. Retour à la norme? Probablement pas, car l’allusion n’est pas forcément délibérée, en l’absence d’un autre personnage prenant la pose d’Aristogiton pour établir la connexion.


          
            [image: images]


            
              Figure5.Cratère à volutes dupeintre desNiobides,


              Agrigente (c.475-450av.J.-C.)

            

          


          Le cratère de Géla est par conséquent doublement original: tout d’abord, parce que l’artiste a choisi d’évoquer le groupe statuaire de manière détournée, en jouant sur un va-et-vient entre les registres supérieur et inférieur; ensuite, parce qu’il a donné l’allure d’Harmodios, symbole par excellence de la démocratie masculine et conquérante, à une Amazone, à la fois femme, barbare et ennemie jurée des Athéniens27. Faut-il y voir une critique voilée du système démocratique à destination des banqueteurs avisés? Ce serait très excessif. Mais cette étrange transposition reflète à tout le moins la volonté de prendre ses distances avec la lourde symbolique attachée au groupe statuaire et ce, dans un contexte dionysiaque propice aux transgressions et aux travestissements28.


          
            [image: images]


            
              Figure6.Cratère à volutes dupeintre desNiobides,


              Agrigente (détail)

            

          

        


        
          HARMODIOS VSARISTOGITON:UNEREPRÉSENTATION DÉTOURNÉE DELASTASIS?


          Si plusieurs autres scènes figurées semblent jouer sur des jeux visuels similaires, l’existence même de l’allusion reste souvent difficile à démontrer, surtout lorsqu’il s’agit de vases peints en Étrurie ou Lucanie, où les potentiels spectateurs ne baignaient pas dans la culture anti-tyrannique athénienne et n’étaient pas à même de détecter l’analogie29. On avance en terrain plus solide avec une autre image issue de l’univers du symposion et des transgressions qui le caractérisent. Sur une coupe à figures rouges conservée à Florence et attribuée au peintre de Sotadès (c.460-430 av.J.-C., fig.7)30, nul héros n’est immédiatement identifiable: le peintre a représenté deux guerriers anonymes, dont les poses évoquent de façon décalée les effigies des Tyrannicides, comme l’a bien repéré Alessandro Ermini31.


          
            [image: images]


            
              Figure7.Coupe dupeintre deSotadès (c.460-430 av.J.-C.)

            

          


          Une nouvelle fois, l’allusion repose sur un subtil jeu de différences et de ressemblances. Les similitudes sont en effet notables: le Pseudo-Harmodios tient son épée de la même façon que le Tyrannicide, prêt à frapper de taille. Quant au Pseudo-Aristogiton, il reprend l’allure de son double et, en particulier, le tombé caractéristique de son manteau depuis son bras gauche tendu. Mais les écarts sont tout aussi patents: le Pseudo-Harmodios est vêtu et, au lieu d’avoir le bras gauche le long du corps, il le tient semi-fléchi, une lance dans la main; vêtu lui aussi, le Pseudo-Aristogiton ne tient pas une épée au niveau du bassin, comme on pourrait s’y attendre, mais une lance au niveau des épaules.


          Le peintre donne toutefois suffisamment de clés pour que la connexion puisse se faire dans l’esprit du spectateur: la reconnaissance s’opère dans le va-et-vient entre les deux figures, par ajustements successifs. Les deux combattants sont en effet pris dans un étonnant jeu de miroir. Par un étrange chassé-croisé, le Pseudo-Harmodios porte la barbe, tandis que le Pseudo-Aristogiton est imberbe, comme si les deux Tyrannicides échangeaient une partie de leur identité. Enfin, au lieu d’unir leurs efforts dans un but commun, les deux pseudo-Tyrannicides luttent l’un contre l’autre, tels de nouveaux Étéocle et Polynice.


          


          Ces rares allusions déviantes fonctionnent selon deux modalités différentes et, parfois, complémentaires. Soit, selon un étrange télescopage, les peintres prêtent l’allure des Tyrannicides à des figures incarnant l’altérité–telles les Amazones; soit ils imaginent un combat entre les Tyrannicides par leurs doubles interposés, comme si les deux effigies ne luttaient pas côte à côte, mais face à face. Que le tyran n’ait pas été représenté dans le groupe statuaire facilitait sans doute ce type de manipulation.


          Par ce biais, les peintres articulaient peut-être, avec la logique propre à l’image, un certain nombre de critiques qui visaient les tyrannicides et dont Hérodote se fait l’écho dans son œuvre. Si l’historien prend acte de la popularité d’Harmodios et d’Aristogiton, il leur adresse en effet deux critiques, l’une malicieuse, l’autre plus sérieuse32. Tout d’abord, il s’amuse à pointer l’origine barbare d’Harmodios et d’Aristogiton (V, 57): «Les Géphyréens, dont étaient les meurtriers d’Hipparque, tiraient, à ce qu’ils disent eux-mêmes, leur origine d’Érétrie; mais, d’après ce que mes propres recherches m’ont fait découvrir, c’étaient des Phéniciens, de ceux qui étaient venus avec Cadmos dans le pays appelé aujourd’hui Béotie.» Ainsi Hérodote donne-t-il aux deux tyrannicides une origine orientale, alors même qu’ils sont censés incarner une communauté athénienne qui s’enorgueillit d’être autochtone33. Faut-il dès lors s’étonner de trouver, sur les vases, des Amazones dans la pose d’Harmodios ou d’Aristogiton?


          Mais l’attaque principale porte sur un tout autre aspect de l’histoire. Ce qu’Hérodote reproche surtout aux tyrannicides (VI, 123, 2), c’est d’avoir, par leur action inconsidérée, exaspéré «les Pisistratides survivants, sans rien faire de plus pour mettre fin à leur tyrannie34». Loin d’être les fondateurs d’un ordre nouveau, Harmodios et Aristogiton auraient surtout contribué à accroître la répression et à amplifier les luttes internes dans la cité. Faut-il donc voir, dans les images où les Tyrannicides semblent engagés dans une lutte fratricide, une façon de mettre en image leur responsabilité dans la stasis athénienne de la fin de l’époque archaïque?


          Si l’hypothèse est séduisante, elle reste fragile. Car les images sur les vases n’étaient ni des livres d’histoire, ni des programmes politiques déguisés; elles visaient avant tout à divertir et à faire parler les buveurs, à déclencher des récits, des discussions ou des chants dans une ambiance festive. Faut-il pour autant dénier toute portée politique à ces jeux iconographiques plus ou moins bienveillants? Tout est en l’occurrence affaire de contexte. Ces clins d’œil visuels se chargèrent sans doute d’un nouveau sens à la fin de la guerre du Péloponnèse, lorsque le symposion devint la matrice des hétairies oligarchiques, ces bandes de «compagnons» réunissant des membres de l’élite conspirant contre la démocratie athénienne35. C’est alors que le banquet devint un lieu de contestation politique où l’on se gaussait ouvertement de la démocratie, où l’on parodiait les rites sacrés d’Athènes et où, peut-être, l’on brocardait les tyrannicides en chansons comme en images, en tant que symboles du régime démocratique honni.
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    Lesdésordres del’âge ingrat


    
      

    


    Larévolution oligarchique de411av.J.-C. etsesconséquences


    
      En 413, l’issue désastreuse de l’expédition de Sicile porta un coup très dur à la cité: plus de 12000citoyens périrent dans l’aventure et, parmi eux, de très nombreux rameurs qui formaient la base sociologique de la démocratie. Profitant de l’occasion, les alliés de la cité se rebellèrent contre la tutelle athénienne, et le consensus démocratique forgé au cours du Vesiècle fut ébranlé. L’heure était à l’agitation pour une partie de l’élite, qui, depuis l’ostracisme de Cimon et de Thucydide d’Alopékè en 443, se trouvait marginalisée et rongeait son frein en silence.


      Alors que de nombreux citoyens pauvres se trouvaient à l’extérieur, embarqués sur les trières pour continuer le combat contre Sparte, les oligarques prirent le pouvoir à Athènes, en juin 411, supprimant les outils institutionnels qui permettaient au dèmos de contrôler étroitement l’élite athénienne: les accusations d’illégalité (graphè paranomôn) contre les orateurs, les accusations de haute trahison (eisangelia) contre les stratèges, et les citations en justice furent supprimées. Symboles par excellence de la démocratie radicale, les indemnités de participation à la vie politique (misthoi) furent abolies, la Boulè des Cinq-Cents fut remplacée par un conseil de quatre cents membres, tandis que les magistrats en poste étaient contraints à démissionner.


      Cette expérience oligarchique fit cependant long feu: quatre mois à peine après leur entrée en fonction, les Quatre-Cents furent dissous, et le pouvoir fut confié aux Cinq Mille, plus modérés, recrutés parmi les «Athéniens les plus capables de contribuer par leur personne et par leur argent» (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XXIX, 5). Durant l’automne 411, les institutions démocratiques furent progressivement rétablies (Constitution des Athéniens, LXIII, 1).


      Quel traitement fut réservé aux Tyrannicides dans ce moment de crise aiguë? Nul ne le sait, et c’est l’histoire d’un silence documentaire qu’il s’agit ici d’écrire–un exercice nécessairement expérimental. Malgré l’absence de sources directes, on peut, me semble-t-il, risquer un regard de biais sur l’événement, à la lumière de ce qui se déroula avant et après l’abolition momentanée de la démocratie. Juste avant 411, le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès fut ridiculisé au théâtre, dans la Lysistrata d’Aristophane; peu après 411, les Athéniens assimilèrent l’un des Quatre-Cents, Phrynichos, à un nouvel Hipparque, légitimement assassiné par deux hommes que l’on couvrit d’honneurs; et, un an plus tard, tous les citoyens s’engagèrent solennellement à s’opposer par tous les moyens au retour de la tyrannie, en prenant Harmodios et Aristogiton comme modèle explicite.


      Entre cette attaque et la réaction de défense qui s’ensuivit, on peut deviner ce qui s’apparente à une crise de croissance: lors de la révolution de 411, les effigies des Tyrannicides furent probablement malmenées, sinon matériellement, du moins verbalement, en raison du «fort parfum démocratique1» qu’elles dégageaient. Mais une fois encore, l’outrage contribua, une fois l’épreuve passée, à donner un nouveau lustre au groupe statuaire. À titre expérimental, on se risquera à étayer cette hypothèse par un recours contrôlé à l’analogie, en examinant une histoire parallèle: le fabuleux destin de la statue du tyrannicide Philitès, à Érythrées, qui fut malmenée par les oligarques de la cité avant d’être restaurée en pleine gloire, une fois la démocratie rétablie.


      
        Avant 411:lesTyrannicides ridiculisés


        Avant même que les oligarques ne prennent le pouvoir dans la cité, Aristophane sonnait déjà la charge contre les tyrannicides, en février411, dans sa Lysistrata, ridiculisant la pose des statues et mettant en cause les fondements historiques de la vénération qui les entourait2. L’argument de la pièce est célèbre: venues de toute la Grèce, les femmes réunies à Athènes jurent solennellement de ne plus faire l’amour avec leurs maris tant qu’ils ne déposeront pas les armes pour mettre fin à l’interminable guerre du Péloponnèse. Après avoir prêté serment, elles investissent l’Acropole dans l’espoir de mettre la main sur le nerf de la guerre, l’argent de la cité (v.489). La réaction des hommes ne se fait pas attendre. Composé de vieillards décrépits–les seuls mâles qui restent dans une cité exsangue–, le chœur tente de s’opposer à cette insurrection féminine derrière laquelle il «flaire la tyrannie d’Hippias» (v.619).


        À la tête de cette troupe exténuée, le coryphée s’improvise en nouveau tyrannicide, prêt à terrasser l’«in-femme»:


        
          Eh bien, messieurs, elles nous ont tramé cela pour établir la tyrannie (epi turannidi). Mais moi, elles ne me tyranniseront pas; je serai sur mes gardes, et «je porterai mon épée (phorèsô to xiphos)», désormais, «dans un rameau de myrte (en murtou kladi)»! J’irai sur l’Agora en armes, à la suite d’Aristogiton, et je me tiendrai près de lui (par’auton), comme cela (hôde), car voici justement que me vient l’occasion de cogner sur la mâchoire de cette vieille, de cette ennemie des dieux3.

        


        Tout se passe comme si le coryphée s’intégrait au groupe des Tyrannicides, au terme d’un étrange processus mimétique: le vieillard imagine en effet qu’il se tient sur l’Agora, en armes, «à côté d’Aristogiton» (par’auton), c’est-à-dire précisément à la place d’Harmodios, dont il reprend non seulement la chanson, mais aussi l’attitude caractéristique. L’adverbe hôde servait à cet égard d’indication scénique pour l’acteur: le coryphée devait se tenir «comme cela», c’est-à-dire prendre la pose du jeune Tyrannicide4. La scène faisait donc rejouer les liens étroits que les effigies entretenaient avec la culture du double et de l’imitation.


        Mais l’imitation tournait en l’occurrence à la caricature. Car Aristophane choisit d’accuser l’écart entre l’original et la copie, entre le bel Harmodios, dans l’éclat de la jeunesse, et le vieux coryphée, archi-centenaire et décati. Le chef du chœur n’a en effet rien d’un éphèbe: «Notre homme est comme ses compagnons au propre et au figuré, un vieux “poilu”. C’est un melampugos (cul-poilu: v.800 et 802-803) et un valeureux ancien combattant5.» Mieux encore, c’est l’exact contemporain des tyrannicides, puisqu’il prétend avoir été l’un de ceux qui chassèrent le roi spartiate Cléomène de l’Acropole en 510 av.J.-C.6 et soutient même avoir fait partie des Athéniens qui s’opposèrent au tyran Hippias, à Leipsydrion, en 513 av.J.-C., juste après le meurtre d’Hipparque (v.665). Était-ce là une manière pour Aristophane de suggérer en filigrane ce qu’Harmodios aurait pu devenir s’il avait survécu à l’attentat, autrefois sublime éphèbe, désormais vieillard flétri et gâteux? Toujours est-il que le décalage est maximal entre la figure idéalisée d’Harmodios, figée dans l’éternité de la belle mort, et l’allure hideuse du coryphée, abîmé par les ravages du temps et portant sans doute un masque théâtral aux traits déformés7.


        La dérision ne s’arrête pas là. Aristophane se moque aussi de la pose adoptée par le coryphée lors de sa pathétique imitation d’Harmodios. Il faut en effet imaginer un jeu de scène comique, où le geste vengeur du jeune Tyrannicide se métamorphosait en un faible uppercut donné par un vieillard débile: l’acteur devait certainement donner un coup de poing dans le vide, de bas en haut, pour finir le bras levé au-dessus de la tête dans l’allure d’Harmodios. L’imitation était doublement grotesque, à la fois parce que le coryphée transformait la foudroyante attaque d’Harmodios en un coup de poing dérisoire et parce qu’il s’attaquait à une vieille femme inoffensive, et non à un tyran sanguinaire–sans d’ailleurs même parvenir à l’assommer!


        De cette parodie bouffonne, les Tyrannicides ne sortaient pas grandis, dans la mesure où leur action apparaissait, sinon identique, du moins comparable à celle du coryphée. Tel est bien le propre de l’analogie comique: mettre tout le monde, héros et zéros, sur un pied d’égalité! Qu’il y ait là une pointe de moquerie à l’endroit des Tyrannicides ne fait guère de doute car Aristophane ne se contente pas, dans ce passage, de travestir l’allure d’Harmodios, mais s’attaquait également à la chanson qui était associée au bel éphèbe. Comme on l’a vu, le coryphée entonne l’ouverture du célèbre skolion: «Je porterai mon épée dans un rameau de myrte.» Pourquoi ne mentionner ainsi que le premier vers? Est-ce parce que l’air était si connu qu’il suffisait d’en citer le début pour que le clin d’œil opère? L’explication se trouve en réalité ailleurs. En procédant de la sorte, le poète cherchait surtout à gommer l’aspect politique de la ritournelle, sensible dans la suite de la chanson: «Je porterai mon épéedans un rameau de myrte, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’ils tuèrent le tyran et firent d’Athènes une cité où règne l’égalité8.» En isolant le premier vers, Aristophane pouvait lui donner une signification équivoque, voire obscène, dans un contexte où les spectateurs étaient attentifs à débusquer les termes à double sens: dans la comédie attique, l’épée (xiphos) servait souvent de métaphore pour évoquer le sexe masculin–à la manière du braquemart cher à Rabelais–, tandis que le myrte (murtos) désignait parfois le sexe féminin9. Comme l’a montré Gérard Lambin, la phrase pouvait donc être entendue de cette manière: «Je porterai–et pas qu’une fois–mon braquemart dans une touffe de myrte10.» Face à des femmes qui s’étaient engagées à faire la grève du sexe et «à s’abstenir du membre» masculin (v.124), la saillie prenait bien sûr une résonance piquante. Mais le rire des spectateurs avait un coût symbolique pour les tyrannicides: la parodie transformait leur action en simple bagatelle érotique, sans aucune portée politique.


        Cette critique était d’ailleurs approfondie à la fin de la pièce. Aux dires de Lysistrata (v.1150-1156), ce n’est pas les tyrannicides qui ont mis un terme à la tyrannie, mais bien plutôt les Spartiates: «Ne savez-vous pas que les Laconiens à leur tour, quand vous portiez la casaque servile, vinrent en armes, qu’ils tuèrent quantité de Thessaliens et de partisans et alliés d’Hippias? Que, seuls à combattre avec vous en ce jour, ils vous rendirent la liberté?» Par la bouche de son héroïne, Aristophane contestait donc en filigrane la version athénienne de l’histoire, qui mettait en avant les deux «libérateurs» pour mieux passer sous silence le rôle décisif des Lacédémoniens11. Et cet argument historique n’est pas sans conséquence dans la pièce, puisque c’est le rappel de cette collaboration passée qui conduit les belligérants à mettre fin au conflit: la comédie s’achève sur la réconciliation générale des hommes et des femmes, des Athéniens et des Spartiates, sous le regard bienveillant des dieux et en particulier d’Athéna, vénérée dans les deux cités et formant un trait d’union rituel entre les deux peuples.


        Mais les spectateurs attentifs pouvaient tirer une tout autre conclusion de ce final utopique: la référence obsessionnelle aux tyrannicides s’avérait un obstacle à la paix, car elle poussait les Athéniens à se lancer dans des actions téméraires et inefficaces–telle l’expédition de Sicile–à l’instar de cet attentat qui n’avait nullement débouché sur la libération de la cité, mais sur le raidissement de la tyrannie d’Hippias12.


        Que l’on m’entende bien: il ne s’agit pas ici d’attribuer à Aristophane un positionnement politique précis et encore moins d’en faire l’apôtre de la «résistance» à la démocratie radicale et à leurs figures de proue–les Tyrannicides. De fait, le poète comique ne cherchait nullement à produire des «pièces à thèses» ou des manifestes politiques, mais proposait plutôt des expériences de pensée qui poussaient la logique des institutions démocratiques jusqu’à l’absurde, de façon à déclencher le rire du spectateur. Il n’en reste pas moins que les moqueries d’Aristophane prenaient sens dans un contexte plus large faisant la part belle à la critique des Tyrannicides qui, non contents d’être moqués sur la scène comique13, se trouvaient mis en cause dans les œuvres historiques et étaient parfois parodiés sur les vases de banquets et dans les chansons à boire.


        


        Ces attaques connurent-elles un paroxysme lors de la révolution des Quatre-Cents, à peine quelques mois après la représentation de Lysistrata? C’est probable, même si rien ne l’atteste formellement. Pour étayer l’hypothèse, on doit observer ce qui se déroula après le rétablissement de la démocratie, qui forme comme l’empreinte en creux de l’épisode oligarchique lui-même.

      


      
        Après 411:lestyrannicides réactivés


        Un premier élément–malheureusement fort hypothétique–peut être versé au dossier des réactions en faveur des tyrannicides qui se firent jour après 411. Si, comme le pense Massimo Vetta14, la loi interdisant d’injurier les deux libérateurs fut votée à la fin du Vesiècle, après l’un ou l’autre des épisodes oligarchiques–en 410/9 ou en 403–, elle pourrait témoigner en filigrane des insultes qu’Harmodios et Aristogiton auraient eu alors à subir. On reste là dans le registre de la conjecture et, pour avancer en terrain plus solide, il faut quitter le terrain institutionnel et se pencher sur l’imaginaire politique athénien au sortir de la révolution de 411. Dans les mois qui suivirent, les Athéniens réinterprétèrent en effet les événements traumatiques qu’ils venaient de vivre à la lumière du précédent constitué par le meurtre d’Hipparque.


        
          PHRYNICHOS, LENOUVEL HIPPARQUE:LAFABRIQUE DEL’INFAMIE


          Dans la mémoire civique, le régime des Quatre-Cents fut considéré non comme une oligarchie–ce qu’il était pourtant–, mais comme une tyrannie à plusieurs têtes. Parmi tous ceux qui avaient trempé dans l’aventure, les Athéniens isolèrent quelques figures qu’ils assimilèrent à des tyrans sans scrupules15. Tel fut en particulier le cas de Phrynichos, assassiné par deux individus dans des circonstances troubles: sa mort fut rapprochée de celle d’Hipparque, tandis que ses deux assassins étaient célébrés en libérateurs, à l’instar d’Harmodios et d’Aristogiton.


          Élu stratège en 412 et envoyé à Samos pour combattre les Spartiates en Ionie, ce riche Athénien fut, à son retour dans la cité, l’un des plus ardents soutiens du régime oligarchique qui se mit en place l’année suivante (Thucydide, VIII, 68, 2). Pour autant, il ne fut jamais le chef des Quatre-Cents: ce furent Pisandre et Antiphon qui tinrent ce rôle, comme le précisent Thucydide (VIII, 68, 1)16 et, à sa suite, l’auteur de la Constitution des Athéniens (XXXII, 2) qui ne souffle d’ailleurs mot de Phrynichos dans sa reconstitution de l’épisode17. Et pourtant, aux yeux de la plupart des Athéniens, ce second couteau fut rapidement considéré comme le principal responsable des troubles survenus dans la cité. Dès 405 av.J.-C., Aristophane blâmait le seul Phrynichos, lui imputant les fautes de ses imprudents comparses (Grenouilles, v.686-705); quelques décennies plus tard, l’orateur Lysias (Contre Agoratos, XIII, 73) le présentait même comme celui qui «avait établi le régime des Quatre-Cents».


          Comment expliquer cette discordance entre les sources anciennes? Sans doute faut-il invoquer l’existence de deux traditions bien différentes. La première s’adressait à un public choisi, comme les lecteurs de l’exilé Thucydide ou les membres du Lycée pour la Constitution des Athéniens; la seconde était destinée au peuple athénien tout entier, assemblé au théâtre ou dans les tribunaux18: c’est dans cette version démocratique de l’histoire, répercutée par Aristophane et Lysias, que Phrynichos devint l’ennemi public numéro un, au terme d’un processus de stylisation caractéristique du fonctionnement de la mémoire collective19. Loin d’être l’effet du hasard, cette focalisation sur Phrynichos doit être rapportée à la fin tragique du personnage qui tendait à l’assimiler au tyran Hipparque (Thucydide, VIII, 91, 2):


          
            Phrynichos, rentré de son ambassade à Lacédémone, tomba dans un guet-apens en plein marché sur l’Agora, non loin de la salle du Conseil d’où il sortait: frappé par un peripolos, il mourut dans l’instant; si le meurtrier réussit à s’enfuir, on prit son complice, un Argien, que les Quatre-Cents firent torturer; mais il ne nomma personne comme l’instigateur du meurtre.

          


          Le parallèle avec le meurtre d’Hipparque est patent20. Tout d’abord, le lieu de l’attentat est le même, puisque l’action se déroule sur l’Agora, à moins d’une centaine de mètres du Léokoreion où fut assassiné le fils de Pisistrate; ensuite, le mode d’action est comparable: Phrynichos est assailli par deux hommes et l’un des meurtriers aurait peut-être été un peripolos, c’est-à-dire un éphèbe, peu ou prou de la même classe d’âge qu’Harmodios21; enfin, les suites de l’attentat sont en partie semblables: le complice du jeune homme est capturé et mis à la torture, à l’instar d’Aristogiton, soumis à la question par Hippias22.


          Les Athéniens pouvaient donc sans grande difficulté identifier Phrynichos à un nouvel Hipparque, presque cent ans après la chute de la tyrannie, selon un synchronisme dûment signalé par Thucydide (VIII, 68, 4). Et, comme les Pisistratides, Phrynichos fut l’objet d’une véritable damnatio memoriae: à la suite d’un procès posthume, ses ossements furent même exhumés et jetés hors du territoire de l’Attique (Lycurgue, Contre Léocrate, 112-115), tandis que sa maison était rasée, à en croire une scholie d’Aristophane qui mentionne également l’inscription infamante qui le visait23. Pour que l’on garde une trace de son déshonneur, les Athéniens votèrent des décrets–dont on ne sait malheureusement rien24, sinon qu’ils étaient peut-être placés non loin de la «stèle érigée sur l’Acropole d’Athènes au sujet de l’iniquité des tyrans»25.


          Parallèlement, les deux assassins furent célébrés en dignes émules d’Harmodios et Aristogiton26. Certes, ils ne reçurent pas de statues, mais ils furent néanmoins couverts d’honneurs, aux dires de Plutarque (Alcibiade, XXV, 14):


          
            Lorsque Hermon, un des péripoles, eut frappé d’un coup de poignard et tué Phrynichos sur l’Agora, les Athéniens, dans le procès qui suivit, condamnèrent Phrynichos mort comme coupable de trahison et décernèrent des couronnes à Hermon et à ses complices.

          


          Si Plutarque se trompe sur le nom du meurtrier–les orateurs attiques accordent en effet le crédit de l’assassinat à Thrasybule de Calydon et Apollodore de Mégare27–, son témoignage est néanmoins corroboré sur le fond par une inscription honorifique retrouvée sur l’Acropole. Au printemps 409, les Athéniens votèrent un décret en l’honneur de plusieurs métèques impliqués dans la résistance aux Quatre-Cents et distinguèrent en particulier Thrasybule de Calydon28: celui-ci reçut le droit de cité, ainsi qu’une couronne d’or remise lors des Dionysies, et c’est peut-être parce qu’il avait participé à l’assassinat du tyran qu’il se vit accorder de si grands honneurs.


          Reste que, dans toute cette histoire, la référence aux tyrannicides n’est pas explicite. Faut-il dès lors remettre en cause le parallèle et n’y voir qu’une pure coïncidence? Ce serait me semble-t-il une erreur, car le contexte politique ne laissait guère place au doute et rendait l’allusion transparente. La même année, les Athéniens votèrent en effet un autre décret qui donnait nommément aux deux libérateurs une place exceptionnelle.

        


        
          LEDÉCRET DEDÉMOPHANTOS:TOUS TYRANNICIDES!


          En juillet/août 410, le peuple vota un décret à l’initiative de Démophantos, par lequel tous les Athéniens s’engageaient solennellement à défendre la démocratie restaurée. Andocide en a conservé la teneur dans son plaidoyer Sur les Mystères (§96-98):


          
            Loi. Décision du Conseil et du Peuple. La tribu Aiantis exerçait la prytanie, Cleigénès était secrétaire et Boéthos épistate. Voici le texte rédigé par Démophantos. […] Tous les Athéniens, par tribus et par dèmes, immoleront des victimes parfaites, et les mains sur elles, jureront de tuer le criminel. Et voici la formule du serment (horkos): «Je ferai périr, par la parole, par action, par vote, et de ma main, si je le puis, quiconque renversera la démocratie athénienne […]; quiconque se lèvera pour s’emparer de la tyrannie ou aidera le tyran à s’établir. Et si c’est un autre qui le tue, je l’estimerai pur (hosion) devant les dieux et les puissances divines, comme ayant tué un ennemi public (polemion ton Athènaiôn) […]. Et si un citoyen périt en tuant un de ces traîtres, ou en essayant de le tuer, je lui témoignerai ma reconnaissance (eu poièsô auton), ainsi qu’à ses enfants, comme on l’a fait à Harmodios et Aristogiton et à leurs descendants […].» Tel est le serment que, conformément à la foi, tous les Athéniens jureront sur des victimes adultes, avant les Dionysies (pro Dionusiôn)[…].

          


          Selon toute vraisemblance, le serment fut prononcé juste avant les Grandes Dionysies de 409, au mois d’Elaphebolion (fin février), à un moment qui permettait au plus grand nombre d’Athéniens d’être présents. Comme l’a suggéré JuliaShear29, la scène se déroula peut-être sur l’Agora, un site particulièrement approprié à une telle cérémonie: c’est là que les citoyens étaient habituellement réunis par tribu–pour le vote d’ostracisme ou l’enrôlement dans l’armée–et c’est là également que se trouvait le lithos, la pierre sacrée sur laquelle les archontes juraient de défendre les lois de la cité, devant le Portique royal30.


          Par son ampleur, le rituel visait à reconstituer l’unité du corps civique mis à mal par la stasis de 411, tout en impliquant chaque citoyen dans la préservation de la démocratie. Car le serment de Démophantos était une expérience autant collective qu’individuelle: collective, dans la mesure où tous les Athéniens réunis sur l’Agora devaient prononcer la même formule au même endroit; individuelle, parce que les jureurs s’engageaient chacun en son nom propre à sauvegarder le régime, au cas où la tyrannie referait son apparition. À l’issue de la cérémonie, la cité s’affichait comme un bloc soudé dont la cohésion reposait sur l’exclusion du futur tyran, assimilé à un traître et à un ennemi extérieur (polemios) à la communauté31.


          Haro sur le tyran: le rituel visait en définitive à métamorphoser tous les citoyens en tyrannicides potentiels, ainsi que l’atteste l’invocation explicite d’Harmodios et d’Aristogiton dans le serment. La référence avait d’autant plus de poids que la cérémonie se déroulait sans doute à proximité immédiate du groupe statuaire: c’est donc non seulement sous le regard des dieux, mais sous le patronage des deux libérateurs–couronnés pour l’occasion?–que les citoyens juraient de tuer le tyran.


          Certes, le serment de Démophantos s’inscrivait dans une tradition bien enracinée: depuis près d’un siècle, avant chaque assemblée du peuple, le héraut maudissait «quiconque projetait d’être tyran ou d’aider à ramener le tyran32» et, avant leur entrée en fonction, les jurés des tribunaux athéniens s’engageaient solennellement à barrer la route à la tyrannie33. Dans les Thesmophories–une pièce représentée en 411, juste avant la prise de pouvoir des oligarques–, Aristophane se moquait d’ailleurs de cette coutume dans laquelle il ne voyait que la relique d’un passé hors d’âge, comme si le retour d’Hippias continuait à être d’actualité un siècle après son exil34. Avec la révolution oligarchique, cette angoisse diffuse fut brutalement réactivée et trouva une expression inédite–non plus comme une malédiction anonyme contre les despotes du passé, mais sous la forme d’un engagement personnel de tous les citoyens contre les tyrans de l’avenir.


          


          Les Athéniens pérennisèrent le souvenir du serment en faisant graver le décret et en l’exposant devant l’ancien Bouleuterion35. À une époque où l’Agora n’accueillait encore presque aucune inscription36, ce choix ne devait rien au hasard. Il permettait d’associer deux fragments disjoints de la mémoire civique au terme d’une double opération. Tout d’abord, par une connexion implicite, le passant était invité à se souvenir du meurtre de Phrynichos qui avait eu lieu précisément à l’endroit où était érigée la stèle, sans même que le nom du «tyran» eût besoin d’être prononcé. Ensuite, par une connexion explicite, le lecteur était amené à invoquer les noms des deux tyrannicides, à haute voix, comme l’exigeait l’écriture en scriptio continua–et, partant, était incité à lever les yeux vers les statues dont les silhouettes se profilaient à l’horizon37: l’image venait ainsi renforcer la parole dans un effet de boucle et de rétroaction.

        


        
          L’ORESTE D’EURIPIDE:UNEVOIX DISCORDANTE DANS LACITÉ


          Cet engagement solennel à tuer le tyran suscita sans doute quelques remous au sein de la cité, car il s’agissait malgré tout de justifier le meurtre d’un autre citoyen en exonérant par avance l’assassin potentiel, déclaré «pur (hosion) devant les dieux et les puissances divines» (Andocide, Sur les Mystères, I, 97). On peut prendre la mesure de ces réactions dans l’Oreste d’Euripide, jouée aux Dionysies en 408av.J.-C., précisément un an après que les Athéniens eurent prêté le serment de Démophantos38.


          Toute la pièce met ainsi en question le bien-fondé du tyrannicide. Oreste y apparaît en meurtrier abandonné des dieux, prisonnier de l’acte terrible qu’il a commis associé à Pylade39. Loin de leur tresser des louanges, le poète assimile les deux compères à des hetairoi lancés dans une spirale de violence sans fin40. Non content d’avoir massacré Clytemnestre–sa propre mère–, Oreste trame en effet avec Pylade la mort d’Hélène, sa tante, et prévoit de prendre en otage Hermione, la fille de Ménélas et sa propre cousine. Les deux «tyrannicides» sont donc présentés en fauteurs de troubles, membres d’une hétairie déchaînant la guerre à l’intérieur de la famille et de la cité41.


          Car on ne saurait tuer impunément un parent, fût-il un despote sanguinaire. Comme Euripide le fait valoir par la bouche de Tyndare (Oreste, v.491-503), la vengeance tend à assimiler l’assassin à sa victime, le tyrannicide au tyran, Oreste à Clytemnestre:


          
            Quand il s’agit de lui [Oreste], comment pourrait-on discuter de sagesse? Si le bien et le mal sont clairs pour tout le monde, quel homme fut plus que lui dépourvu de bon sens? Il n’a point considéré la justice; il n’a pas recouru à la loi commune des Grecs. Quand Agamemnon eut rendu l’âme, frappé par ma fille à la tête, acte infâme que je n’approuverai jamais, il devait infliger à la meurtrière le châtiment du sang versé, en la poursuivant en justice et, de la maison, chasser sa mère; il eût suivi la loi, tout en étant pie (eusebès), tandis qu’il est tombé dans l’erreur de sa mère: la tenant à bon droit pour criminelle, lui-même est devenu plus criminel encore en versant le sang maternel.

          


          Rien de pieux ni de pur dans le geste vengeur accompli par Oreste: s’il faut bien sûr entendre dans cette tirade la parole d’un père éploré portant le deuil de sa fille, le passage reflète plus profondément le refus de toutes les formes de guerres intestines, dans la famille comme dans la cité42. Faire couler le sang d’autres citoyens, même séditieux, c’était en effet prendre le risque de déchirer la communauté athénienne–pensée sous l’angle de la fraternité–et d’y amplifier la stasis43; c’était aussi encourir l’impiété: si justifié fût-il, le meurtre souille nécessairement celui qui le commet. Tyran et tyrannicides étaient en définitive renvoyés dos à dos, dans un monde fragmenté, désorienté, et sans direction.


          N’en déplaise à Euripide, cette réaction désenchantée fut loin d’être majoritaire dans la cité. Après la chute des Quatre-Cents et alors que la guerre contre Sparte s’enlisait, les Athéniens avaient grand besoin de reconstruire leur unité, en focalisant leur malheur sur la figure d’un tyran honni. C’est pourquoi Phrynichos fut identifié à un nouvel Hipparque, tandis que tous les citoyens s’engageaient comme un seul homme à prendre pour modèle Harmodios et Aristogiton en cas de retour de la tyrannie.


          


          Reste que le groupe statuaire lui-même n’occupait qu’une place périphérique dans le serment prêté en grande pompe par les Athéniens en 409, et n’était nullement mentionné par Euripide dans sa pièce. Pour tenter de saisir, en creux, ce qu’il advint des statues des Tyrannicides à la suite de la tourmente de 411, peut-être faut-il porter son regard ailleurs et se livrer, à titre exploratoire, au jeu risqué de l’analogie. C’est à cette condition qu’on pourra espérer saisir la manière dont le monument put être (mal) traité par les oligarques–ceux-là mêmes qui n’avaient pas hésité à mutiler les Hermès et bien d’autres statues en 415 (Thucydide, VI, 27, 3)44–, avant d’être l’objet d’une déférence nouvelle de la part des démocrates.

        

      


      
        Au-delà de411:heurs etmalheurs dutyrannicide Philitès d’Érythrées


        À Érythrées, en face de Chios en Ionie, on connaît le destin mouvementé d’une statue qui partage quelques traits avec le groupe statuaire athénien45. En tant que tyrannicide, un certain Philitès avait eu le droit d’avoir sa statue sur l’Agora de la cité, sans doute à la toute fin du IVesiècle46. Au gré d’un changement de régime, les oligarques s’en prirent à son effigie, lui enlevant l’épée qu’il tenait à la main. Lorsque la démocratie fut rétablie–vers le milieu du IIIesiècle av.J.-C.–, les Érythréens décidèrent de restaurer la statue outragée dans son état antérieur:


        
          Il a plu au Conseil et au peuple; Zoilos fils de Chiadès a fait la proposition; Attendu que les oligarques ont enlevé l’épée de l’image de Philitès le tyrannicide statufié (tès eikonos tès Philitou tou apokteinantos ton turannon tou andriantos exeilon to xiphos), considérant que d’une manière générale sa position était contre eux; afin que le peuple manifeste qu’il prend soin et se rappelle toujours de ses bienfaiteurs, ceux qui sont vivants et ceux qui sont morts; À la Bonne Fortune; plaise au peuple: que les contrôleurs (exetastai) en fonction mettent en adjudication ce travail, après en avoir fait faire le devis avec l’architecte, pour qu’elle [la statue] soit comme elle était auparavant, et que le trésorier mensuel leur fasse le paiement; que les agoranomes s’attachent à ce que la statue soit débarrassée de toute patine (hopôs de katharos iou estai ho andrias) et à ce qu’elle soit couronnée le premier jour du mois et à toutes les autres fêtes[…]47.

        


        Aux yeux des oligarques, la statue du tyrannicide Philitès était dotée d’un inquiétant pouvoir. «Considérant que d’une manière générale sa position était contre eux»: par son allure menaçante, l’image incitait les passants à rééditer l’exploit de Philitès et à lutter contre toutes les formes d’oppression–tout comme, dans les décrets honorifiques, une clause invitait les citoyens à prendre le bienfaiteur en modèle à suivre48. Pourquoi, dès lors, ne pas avoir détruit l’effigie au lieu de la désarmer? De fait, les oligarques ne prenaient pas toujours tant de précautions avec les symboles démocratiques: à Éphèse, dans les années 320, ils n’hésitèrent pas, au moment où ils prirent le pouvoir, à démolir la tombe du chef démocrate Héropythès, qui bénéficiait d’un culte sur l’Agora (Arrien, Anabase, I, 17, 11)49. À Érythrées, la faction oligarchique préféra sans doute éviter une action aussi radicale de peur de ressusciter la stasis dans la cité. En se contentant d’une intervention limitée–supprimer l’épée tenue par Philitès–, les oligarques espéraient neutraliser la charge séditieuse de l’effigie en lui donnant l’aspect d’une banale statue d’athlète, comme il y en avait déjà tant sur les agoras des cités grecques à la fin du IVesiècle50. Sans doute était-ce aussi–surtout?–une façon de ridiculiser le Tyrannicide qui, sans son épée, paraissait donner un coup de poing dans le vide, à la façon du pathétique coryphée de Lysistrata. On sait d’ailleurs que les poètes de l’époque hellénistique ne se privaient pas de réinterpréter librement les poses de certaines statues privées de leurs attributs originels–telle l’effigie mutilée de Théogénès de Thasos, cible d’épigrammes malicieuses, après avoir perdu la patère qu’elle tenait au départ en main51.


        


        On aurait cependant tort de se concentrer exclusivement sur l’action subversive des oligarques, en oubliant la suite de l’histoire. Car le décret reflète aussi la façon dont les Érythréens, une fois la démocratie restaurée, remirent la statue à l’honneur. Si elle fut restaurée dans son état antérieur–«comme elle était auparavant (hôs proteron eichen)», précise le texte–, il ne s’agissait pas pour autant d’un retour à l’identique. La décision était en effet assortie de mesures qui manifestaient le souci de donner un nouveau lustre à la statue: celle-ci devait être non seulement nettoyée–de façon à ce que le bronze fût ravivé et rendu à son éclat originel–, mais aussi couronnée chaque début du mois et lors de toutes les fêtes civiques. Le décret définissait donc des moments ritualisés au cours desquels tous les citoyens étaient invités à contempler la statue: l’insulte des oligarques avait ainsi eu pour conséquence de renforcer l’aura du monument en ravivant le regard que les citoyens portaient sur lui.


        Ce serait évidemment céder au vertige de l’analogie que de chercher à reconstituer, à partir du cas érythréen, «ce qui se passa vraiment» à Athènes en 411. Si rien ne permet de rabattre les deux situations l’une sur l’autre, l’analogie a néanmoins une vertu heuristique: non seulement elle stimule l’imagination historique, mais elle rend attentif à certaines configurations, à certaines chaînes d’actions et de réactions–en l’occurrence, le lien étroit entre l’outrage subi par la statue et les honneurs renouvelés dont elle fut l’objet après coup. De ce point de vue, le parallèle avec la situation athénienne est frappant: après 411 et, plus encore, après 403, le groupe statuaire fut l’objet d’un regain d’attention lors des plus grandes fêtes religieuses de la cité. C’est en effet après la chute des Trente que les effigies des Tyrannicides devinrent un important foyer rituel, en particulier lors des Panathénées.
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    Leplus belâge


    
      

    


    L’éclat ravivé dugroupe statuaire après lachute desTrente (403av.J.-C.)


    
      La défaite finale d’Athènes fut longue à advenir, et il fallut encore près de dix ans pour que la cité capitulât enfin. En 404, la flotte athénienne fut détruite à Aigos Potamos et, à l’issue d’un siège relativement bref, les Athéniens déposèrent les armes, mettant un terme à un conflit de près de trente ans. Les Spartiates investirent la cité et imposèrent une oligarchie qui allait rapidement se distinguer par son caractère sanguinaire: toutes les institutions démocratiques furent supprimées et de multiples exactions furent commises contre les citoyens et les métèques1. À peine neuf mois après s’être mis en place–le temps d’une gestation–, ce régime accouchait de sa propre fin. Minés par les divisions internes, les Trente furent chassés du pouvoir par les démocrates, réunis autour de Thrasybule qui avait organisé la résistance depuis le port du Pirée. S’enclencha alors une réinterprétation de l’épisode sous l’angle de la tyrannie: les Athéniens forgèrent l’étrange expression «tyrannie des Trente2» pour désigner ce sanglant intermède oligarchique.


      Comme pour la révolution de 411, on ne sait pas quel sort fut réservé au monument des Tyrannicides durant ce moment d’épreuves. Seule une brève anecdote rapportée par le rhéteur Hermogène, dans un traité tardif datant de la fin du IIesiècle apr.J.-C., aborde le sujet de façon inattendue:


      
        Critias s’étant réfugié auprès des statues d’Harmodios et d’Aristogiton, les Athéniens délibèrent pour savoir s’il faut l’en arracher3.

      


      L’histoire a toutes les chances d’être fictive, puisque l’on sait par Xénophon (Helléniques, II, 4, 19) que Critias, le chef des Trente, mourut au cours d’un affrontement au Pirée4. Plus encore, cette version semble librement inspirée d’un précédent fameux: le coup d’État manqué de Cylon, à la fin du VIIesiècle av. J.-C.Les Athéniens avaient alors décidé, à l’instigation des Alcméonides, de massacrer les Cyloniens qui s’étaient réfugiés sur l’Acropole, en position de suppliants auprès de la statue (agalma) d’Athéna5. Hermogène reprend le même schéma narratif en substituant à Athéna les Tyrannicides qui forment, à vrai dire, des garants tout indiqués pour un tyran cherchant à échapper à la vindicte des Athéniens–les effigies vengeresses se transformant en statues protectrices, à la manière dont les Érinyes se changent en Euménides.


      Il reste que l’anecdote, quoique fictive, reflète bien l’aura du monument dans la démocratie restaurée d’après 403: tout se passe comme si le groupe statuaire était doté des mêmes pouvoirs que les statues divines–les seules auprès desquelles se réfugiaient en principe les suppliants6. Si fausse soit-elle dans le détail, l’histoire fournit donc une belle entrée en matière pour saisir le regain d’intérêt dont les effigies furent l’objet après la chute des Trente, qui constitue une véritable acmé dans la vie du groupe statuaire–son plus bel âge, en quelque sorte. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton acquirent alors une dimension symbolique nouvelle et furent même, semble-t-il, le foyer de rituels renouvelés.


      
        Raidissement symbolique:lechant d’Harmodios entre improvisation etimposition


        C’est sans doute dans l’effet de souffle des révolutions oligarchiques de 411 ou de 404 que fut votée, on l’a dit, une loi interdisant de chansonner les tyrannicides afin de les protéger des attaques qu’ils subissaient en particulier au symposion7. Mais les Athéniens ne prirent pas seulement des mesures défensives: ils promurent aussi, de façon active, la figure des deux libérateurs au banquet, quitte à forcer quelque peu l’admiration des participants. C’est du moins ce que suggère un court fragment des Cigognes (Pelargoi) d’Aristophane–une pièce représentée selon toute vraisemblance entre 400 et 390 av.J.-C.8. Connue par quelques bribes (fr.444-457 K.-A.)9, l’œuvre met en scène un étrange duel entre chanteurs:


        
          L’un chantait «la parole d’Admète» en tenant une branche de myrte; l’autre voulait le forcer à interpréter la chanson d’Harmodios10.

        


        La scène se déroule manifestement au banquet: c’est là, en effet, que l’on chantait un rameau à la main, avant de passer le relais à son voisin qui devait alors reprendre l’air à la volée, dans une sorte de compétition conviviale11. À bien des égards, la branche de myrte avait la même fonction que le skèptron homérique ou la couronne que les orateurs plaçaient sur leur tête avant de s’adresser à l’assemblée12: elle sacralisait son porteur et inaugurait son tour de chant. Nul n’était plus censé dès lors interrompre le chanteur, contrairement à ce que fait le malotru des Cigognes: la contrainte (anagkè) s’invite dans cet univers fondé en principe sur l’agrément mutuel, la bonne entente et les plaisirs partagés.


        Faut-il voir dans cette altercation une simple dispute entre ivrognes incapables de se mettre d’accord sur l’air à chanter13? L’explication paraît un peu courte au regard du lourd contexte politique dans lequel la pièce fut écrite. Après les deux révolutions oligarchiques, les Athéniens regardaient désormais le symposion comme un repaire potentiel d’oligarques séditieux14: tout ce qui s’y déroulait prêtait à la suspicion, jusqu’aux airs qu’on y reprenait. De ce point de vue, la chanson d’Admète n’avait rien pour plaire aux démocrates, comme le suggère le premier couplet, conservé par Athénée (XV, 695C):


        
          Connaissant la parole d’Admète, aime les gens de bien (tous agathous), compagnon (hô hetaire), et détourne-toi de ceux du vulgaire (tôn deilôn), sachant que chez eux il n’est guère de gratitude (charis)15.

        


        Attribué à la poétesse Praxilla de Sicyone, le skolion célébrait un type d’amitié élitaire, fondé sur la réciprocité et la reconnaissance (charis); il proposait une vision binaire du monde social, où le peuple était saisi comme une masse indistincte de Lâches (deiloi), incapables de reconnaître la supériorité des Meilleurs (agathoi)16. Cette présentation orientée ne pouvait que choquer le peuple athénien, d’autant que le lexique retenu prêtait à polémique: le chanteur s’adressait à un compagnon (hô hetaire), l’invitant à développer une sociabilité exclusive entre gens de bonne compagnie: point n’était donc besoin de forcer le texte pour y voir un appel détourné à former un groupe d’hetairoi–une de ces hétairies oligarchiques qui avaient laissé un terrible souvenir dans la mémoire athénienne.


        Le skolion d’Admète pouvait même passer pour une célébration oblique de la tyrannie17. Car, dans la version qui avait cours à Athènes, l’histoire d’Admète se confondait avec celle d’un tyran aux abois: dans l’Alceste d’Euripide, le souverain thessalien allait jusqu’à sacrifier sa femme pour éviter la mort18. Dans l’imaginaire athénien, la Thessalie rimait d’ailleurs avec la tyrannie depuis que les Pisistratides avaient noué des liens étroits avec les dynastes locaux et que Critias y avait longuement séjourné19.


        Sur le plan idéologique, la chanson d’Admète s’opposait donc à l’air d’Harmodios terme à terme. Tandis que la première célébrait une sociabilité restreinte sur le modèle des hétairies oligarchiques, la seconde exaltait la lutte commune des tyrannicides pour instituer l’isonomie entre tous les Athéniens, sans exclusive aucune. Mieux encore, alors que la première prêtait sa voix à un tyran cherchant par tous les moyens à prolonger son règne, la seconde glorifiait un jeune homme prêt à mourir dans la fleur de l’âge pour abréger le règne des Pisistratides.


        


        Le fragment des Cigognes apparaît dès lors sous un jour différent. Aristophane propose une scène ambiguë, justiciable d’une double lecture: négative du point de vue des banqueteurs qui ne pouvaient que déplorer cette transgression grossière des règles du symposion; positive pour la plupart des Athéniens, qui ne voyaient sans doute pas d’un mauvais œil qu’il fût mis un terme à un chant, sinon favorable aux tyrans, du moins aux puissantes résonances oligarchiques. Car après 404, même les chansons à boire étaient chargées d’un message politique. C’est à cette époque que le skolion d’Harmodios, de simple divertissement ludique, se mua en une sorte d’hymne patriotique chanté lors des Panathénées, en conjonction avec la célébration des hommes de Phylè–ceux-là mêmes qui avaient rétabli la démocratie en 40320. C’est du moins l’hypothèse que je souhaiterais maintenant explorer.

      


      
        Renouveau rituel:sacrés Tyrannicides


        À l’instar des assassins de Phrynichos21, les hommes de Phylè furent portés aux nues après le rétablissement de la démocratie. En 403/402, le peuple vota ainsi un long décret leur octroyant une couronne d’olivier et des dons en argent pour qu’ils puissent accomplir en leur nom propre des sacrifices et des offrandes (fig.8). On a la chance de disposer de plusieurs fragments de cette longue inscription (SEG XXVIII, 45), où se trouvaient gravés non seulement le décret, mais aussi un catalogue et une épigramme en l’honneur des libérateurs de la cité. Placée devant le Bouleuterion22, la stèle pouvait se lire en étroite connexion avec le décret de Démophantos placé juste à côté: en honorant les héros de Phylè, les Athéniens ne faisaient que respecter le serment prêté solennellement en 409, par lequel ils s’étaient engagés à manifester leur reconnaissance envers ceux qui oseraient, dans l’avenir, s’opposer aux tyrans, «comme on l’a fait à Harmodios et Aristogiton et à leur postérité» (Andocide, Sur les Mystères, I, 98).


        De façon significative, l’épigramme installait l’action des hommes de Phylè dans un passé lointain, comme si leur exploit remontait à la plus haute antiquité–et non à un an à peine. À peine lisible sur la stèle, le poème est cité in extenso par Eschine dans le Contre Ctésiphon (§190):


        
          Pour leur valeur, l’antique peuple d’Athènes (palaichtôn dèmos Athènaiôn) a gratifié (egeraire) de couronnes ces hommes qui naguère, au péril de leur vie, entreprirent les premiers de renverser ceux qui gouvernaient la cité par d’injustes ordonnances (adikois thesmois).

        


        
          [image: images]


          
            Figure8.Honneurs pour lesAthéniens dePhylè (403/402 av.J.-C.)

          

        


        Comment comprendre la facture archaïsante du poème qu’indique l’emploi du verbe homérique gerairein ou du terme vieilli thesmos23? Si ces tournures surannées doivent évidemment beaucoup au genre codifié de l’épigramme, elles permettaient aussi de relier les hommes de Phylè aux temps des origines de la cité–le temps des premiers Athéniens nés du sol même de l’Attique (palaichtôn dèmos Athènaiôn): les héros du moment pouvaient ainsi voisiner sans heurts avec d’autres libérateurs du passé et, en particulier, les deux tyrannicides.


        
          LESCHANTS DELALIBÉRATION:UNNOUVEL HYMNE AUXPANATHÉNÉES?


          Si l’on accorde quelque crédit au témoignage tardif de Philostrate, au IIIesiècle apr.J.-C., le lien ainsi établi est plus qu’une hypothèse. Le sophiste célèbre l’esprit de résistance qui animait Apollonios de Tyane, parcourant les provinces pour convaincre ses contemporains de s’opposer à l’empereur-tyran Domitien (Vie d’Apollonios de Tyane, VII, 4, 31):


          
            Il leur racontait aussi les Panathénées en Attique, dans lesquelles on chante Harmodios et Aristogiton, et la contre-attaque de Phylè, qui supprima trente tyrans à la fois24.

          


          À suivre le témoignage de Philostrate, des chants auraient donc célébré les tyrannicides et, peut-être, les héros de 403 lors des Panathénées.


          Il est tentant de relier cette allusion à un passage rarement analysé de Démosthène prononcé en 343 av.J.-C., dans lequel l’orateur opère un rapprochement entre les descendants d’Harmodios et ceux de Thrasybule, le héros de Phylè (Sur l’ambassade, XIX, 280):


          
            [Vous Athéniens, accepterez-vous] que tout récemment le célèbre Thrasybule, fils du démocrate Thrasybule qui a ramené le peuple de Phylè, ait été condamné à dix talents d’amende; que le descendant d’Harmodios25 et de nos plus grands bienfaiteurs–ces gens-là, la loi prend en considération les bienfaits qu’ils vous ont rendus: ils ont maintenant grâce à vous part aux libations et aux cratères dans tous vos sanctuaires à l’occasion des sacrifices (en apasi tois hierois epi tais thusiais spondôn kai kratèrôn koinônous pepoièsthe), et vous les célébrez par des chants et les honorez à l’égal des héros et des dieux (kai aidete kai timat’ex isou tois hèrôsi kai tois theois)–, eh bien, accepterez-vous que tous ces gens-là aient subi la peine fixée par les lois, que ni excuse, ni pitié, ni enfants en larmes portant le nom de vos bienfaiteurs, que rien ne leur ait servi?

          


          Démosthène fournit dans cette tirade la première attestation des rituels instaurés en l’honneur des tyrannicides: d’une part, les deux libérateurs étaient systématiquement associés aux libations et aux offrandes de vin (sous la forme de cratère26?) lors des sacrifices accomplis dans les sanctuaires de l’Attique; d’autre part, ils étaient chantés et honorés «à l’égal des dieux et des héros»–ce qui implique, comme l’a remarqué Robert Parker, qu’ils n’étaient pas les destinataires d’un culte héroïque en bonne et due forme27.


          Il est évidemment impossible de prouver, sur la base de ce seul témoignage, que les Athéniens célébraient les tyrannicides en même temps que les héros de Phylè. Démosthène se contente de convoquer le souvenir de Thrasybule et d’Harmodios, sans les connecter explicitement. Reste que l’orateur confirme au moins l’existence de chants rituels en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton qu’il est possible de placer, en suivant Philostrate, lors des Panathénées: le cadre aurait été en tout cas fort approprié, puisque le meurtre d’Hipparque avait eu lieu durant la fête (Thucydide, VI, 57).


          Quel air les Athéniens pouvaient-ils donc entonner à cette occasion? Si les sources anciennes n’en disent rien non plus, on peut risquer une hypothèse qui reste, en l’état de la documentation, impossible à prouver. Il existait déjà une chanson prête à l’emploi, issue de la sphère du symposion et remise au goût du jour après 403: le skolion d’Harmodios. Sans qu’il s’agisse d’une preuve irréfutable, le texte même de la chanson plaide, me semble-t-il, en faveur d’une telle conjecture. Le deuxième couplet assimilait Harmodios aux héros homériques Achille et Diomède, séjournant aux Champs Élysées, tandis que le couplet suivant faisait nommément référence aux Panathénées (Athénée, XV, 694F):


          
            Dans un rameau de myrte, je porterai mon épée, comme Harmodios et Aristogiton, lorsqu’aux fêtes d’Athéna (hot’Athènaiès en thusiais) ils tuèrent Hipparque, un tyran28.

          


          Ces résonances héroïques auraient pu favoriser le réemploi de la chanson lors de la plus grande fête athénienne, après la tyrannie des Trente. On tiendrait alors là un bel exemple d’une chanson à géométrie variable, tantôt skolion entonné entre amis, tantôt hymne rituel repris en commun par tous les Athéniens.


          Ajoutons une dernière hypothèse: pourquoi ne pas imaginer que ces chants–quelle qu’en fût la nature–aient résonné autour du groupe des Tyrannicides? La procession passait en tout cas devant le monument, sur la voie des Panathénées, et l’occasion était belle. Pure spéculation? Pas tout à fait. Tout d’abord, on sait que la grande pompè des Panathénées faisait un détour et s’arrêtait sur l’Agora où des rites variés étaient accomplis29. Ensuite, on dispose d’un indice suggérant que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent l’objet d’attentions renouvelées lors des Panathénées après 403. Pour s’en convaincre, il faut quitter l’univers de la chanson pour retourner à celui des images30.

        


        
          LESIMAGES DELALIBÉRATION (I):LESAMPHORES PANATHÉNAÏQUES


          L’iconographie des Tyrannicides connut une résurgence remarquable après la tyrannie des Trente31. Plusieurs amphores panathénaïques furent alors ornées d’une représentation du groupe statuaire, insérée dans le bouclier de la déesse Athéna (fig.9a et 9b)32. Pour comprendre les raisons d’un tel choix, commençons par rappeler quelques évidences.


          Les amphores panathénaïques étaient des prix remis aux vainqueurs des concours en l’honneur d’Athéna. Les athlètes et les cavaliers vainqueurs recevaient chacun jusqu’à 140amphores, d’une contenance de près de 5600 litres en tout! Au-delà de leur nombre, ces récipients avaient une valeur symbolique immense, puisqu’ils contenaient l’huile tirée des oliviers sacrés de la cité, rejetons de l’arbre primordial offert par Athéna aux premiers temps de la communauté33. Selon toute vraisemblance, ces amphores étaient produites dans le cadre d’une commande officielle passée auprès des potiers athéniens, sous le contrôle d’un magistrat–l’archonte éponyme?–qui avait la charge de superviser la fabrication d’environ 1400vases tous les quatre ans34.


          Que leur iconographie ait été fort conventionnelle n’a, dans ce contexte, rien de surprenant. Comme l’écrit François Lissarrague, leur typologie «était fixée d’avance, aussi bien pour la forme (fortement ovoïde) que pour la technique (à figures noires) et le programme iconographique: l’épreuve athlétique au revers et la déesse en promachos au droit, entre deux colonnes. Dans ce système relativement stéréotypé, le motif sur le bouclier de la déesse pouvait varier35». C’est à cet endroit précis, le bouclier d’Athéna, que fut donc mis à l’honneur, à trois reprises, le groupe des Tyrannicides.


          
            [image: images]


            
              Figure9a.Amphore panathénaïque (402 av.J.-C.?)
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              Figure9b.Amphore panathénaïque (402 av.J.-C.?)(détail)

            

          


          Les effigies ne sont pas reproduites de façon réaliste, mais plutôt d’une manière stylisée mettant en relief leurs traits saillants–en particulier le coup d’Harmodios, le fourreau dans la main d’Aristogiton et le pan de vêtement replié sur son bras. Pour autant, la référence aux statues est patente, comme l’atteste la base que le peintre a pris soin de représenter sur l’amphore du British Museum. L’innovation est remarquable: c’est la première fois que, sur des vases athéniens, le groupe est figuré en tant que tel, et non évoqué de façon plus ou moins indirecte, comme c’était l’usage auparavant36.


          Comment interpréter cette citation du groupe statuaire? On peut bien sûr y voir d’abord une raison pratique: dans le cadre d’une iconographie conventionnelle, les images ornant le bouclier de la déesse étaient un moyen commode d’identifier les peintres et les potiers chargés de produire ces amphores à des centaines d’exemplaires. Cela n’explique cependant pas pourquoi l’imagier, certainement guidé dans son choix par le magistrat responsable de la commande, a retenu ce motif précis parmi l’éventail des possibles qui s’offrait à lui. L’explication n’est pas technique, mais éminemment idéologique: la citation du groupe statuaire permettait de délivrer un message cohérent, en suggérant qu’Athéna prenait «la défense de la cité par le relais des héros qui l’avaient jadis défendue37». Il s’agissait en définitive de célébrer une double victoire: celle des Athéniens sur la tyrannie et, bien sûr, celle de l’athlète sur ses adversaires.


          C’est d’ailleurs cette pesante symbolique qui incite aujourd’hui la plupart des savants à dater ces amphores des années qui suivirent la chute des Trente, à la toute fin du Vesiècle38. Ces vases auraient été produits en vue des grandes Panathénées de 402, les premières à se tenir après la restauration de la démocratie39: l’occasion était assurément belle pour célébrer la liberté retrouvée de la cité au moyen d’une analogie transparente entre le meurtre d’Hipparque et la fin de la tyrannie des Trente. L’histoire et le conflit s’invitaient donc, comme par effraction, dans les représentations répétitives et supposément «plates» des imagiers athéniens40. Car ces images articulaient des temporalités éminemment hétérogènes: tout d’abord, le temps arrêté et immémorial du rituel, incarné par l’image archaïsante d’Athéna, en figures noires, toujours identique à elle-même; ensuite, le temps court et heurté des discordes politiques–le meurtre d’Hipparque en 514 et la chute des Trente, un siècle plus tard–, symbolisé par le groupe des Tyrannicides placé en épisème; enfin, le temps du spectateur, dont le regard venait synchroniser ces temporalités discordantes lors de la fête des Panathénées de 402.


          Un regard en contexte cérémoniel: telle est, en définitive, l’ultime clé de lecture de ces images composites qui n’ont pas seulement un sens politique, mais aussi une valeur rituelle. N’est-ce pas, en effet, parce que le monument des Tyrannicides était l’objet, sinon d’un culte, du moins d’une vénération particulière lors des Panathénées, qu’il fut représenté, en miroir, sur les prix remis aux vainqueurs des concours tenus à cette occasion? Cette dimension religieuse expliquerait pourquoi, sur les amphores d’Hildesheim, Harmodios et Aristogiton portent des couronnes alors que les statues des Tyrannicides sur l’Agora n’en étaient pas ceintes41: cela pourrait signifier que les Athéniens couronnaient les effigies aux Panathénées42. Le geste aurait d’ailleurs eu d’autant plus de sens que le premier vers du skolion d’Harmodios, peut-être chanté en cette occasion et décidément bien ambivalent, pouvait s’interpréter de la façon suivante: «Je porterai mon épée, couronné de myrte43.» Entendue de la sorte, la chanson pourrait donc faire écho au couronnement rituel du groupe statuaire lors de la principale fête athénienne.


          Le monument des Tyrannicides aurait ainsi constitué un foyer rituel à part entière sur l’Agora d’Athènes. L’hypothèse est d’autant moins farfelue qu’elle est corroborée par d’autres images produites à la même époque à destination d’une autre grande fête athénienne, les Anthestéries.

        


        
          LESIMAGES DELALIBÉRATION (II):LESVASES DESANTHESTÉRIES


          À la toute fin du Vesiècle, le groupe statuaire fut reproduit sur plusieurs choès–des vases à figures rouges–dont le plus célèbre est aujourd’hui exposé à Boston (fig.10)44. Représentées dans leurs poses caractéristiques, les effigies des Tyrannicides sont vues de profil, avançant de la droite vers la gauche, avec Harmodios en tête du groupe. Juchées sur une base commune, les statues portent des couronnes, tandis qu’une stèle vient borner l’image à l’extrême gauche. Mise au jour dans un cénotaphe du Céramique, la scène fut peinte selon toute probabilité entre 404 et 394, date à laquelle fut érigé le tombeau45.


          Conservé à la Villa Giulia46, un autre chous propose une iconographie similaire et doit certainement être daté de la même période (fig.11): les Tyrannicides ont la même allure, le même profil et la même orientation, Aristogiton prenant cependant la place d’Harmodios en tête du groupe. D’autres menus détails diffèrent par rapport au chous de Boston: la base du groupe se confond en partie avec la ligne de sol et aucune stèle ne vient flanquer le monument.
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              Figure10.Chous à figures rouges, retrouvé dans l’enclos funéraire deDexiléos auCéramique (c.400av.J.-C.)
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              Figure11.Chous à figures rouges (c.400av.J.-C.)
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              Figure12.Chous à figures rouges, trouvé dans lanécropole


              de Spina (400-390av.J.-C.)

            

          


          Retrouvé en mauvais état dans la nécropole de Spina47, un dernier vase suit le même schéma, avec des variantes plus prononcées (fig.12). L’orientation des effigies est en effet différente: les deux Tyrannicides avancent de gauche à droite–avec Harmodios en tête–et montrent leur autre profil. Le peintre a aussi fait le choix de ne pas représenter la base statuaire, même si la ligne ornementale qui sert de cadre à l’image peut paraître en tenir lieu; il a pris soin, en revanche, de faire figurer deux stèles à droite des effigies, comme pour mieux souligner l’ancrage spatial du monument sur l’Agora.


          Ces choès avaient une vocation rituelle prononcée et servaient de récipients lors du concours de boisson qui se tenait le deuxième jour des Anthestéries–précisément le jour des Choès48. Annoncée par la voix du héraut, cette beuverie ritualisée se déroulait au sanctuaire de Dionysos, au Limnai, selon des modalités bien connues grâce à un extrait d’Aristophane (Acharniens, v.959-1234). Au signal lancé par la trompette, les participants se saisissaient d’une cruche remplie de vin qu’ils devaient avaler le plus vite possible. Pour garantir l’égalité entre concurrents, les choès avaient une forme et une contenance standardisées et contrôlées–ils renfermaient plus de trois litres de vin: ébriété garantie49! Au terme de la compétition, le vainqueur était couronné par l’archonte-roi et recevait un prix, sans doute une outre de vin.


          Ces vases proposaient-ils une iconographie liée en quelque manière à la fête pour laquelle ils avaient été conçus? Selon Richard Hamilton, seuls les choès miniatures remis aux garçonnets de trois ans auraient parfois développé une imagerie en rapport avec les Anthestéries50. Mais si les images peintes sur les choès n’illustraient pas la fête à la manière d’un reportage ethnographique, elles étaient néanmoins inspirées par les activités cérémonielles qui s’y déroulaient, comme l’a récemment montré Stefan Schmidt51.


          Reste à comprendre pourquoi le groupe statuaire fut peint sur des vases cérémoniels sans doute fabriqués sous le contrôle d’un magistrat. La première raison est évidente: les tyrannicides entretenaient des affinités électives avec l’univers dionysiaque qui formait le cœur de la célébration des Anthestéries. Chantés au banquet et reproduits sur les vases à boire, Harmodios et Aristogiton étaient des figures tout indiquées pour patronner un concours de beuverie en l’honneur de Dionysos52. Mais ce choix iconographique doit également être rapporté au contexte politique tendu de la fin du siècle: à l’instar des amphores panathénaïques, la citation avait pour fonction de célébrer la chute des Trente et la restauration de la démocratie après 403. Cette explication en termes purement politiques ne suffit cependant pas à épuiser le sujet et risque même de faire oublier un fait essentiel: la dimension rituelle de ces images.


          Ces représentations ont en effet un arrière-plan religieux souvent négligé par les commentateurs. Deux indices le suggèrent: tout d’abord, sur ces choès, les statues portent des couronnes dont on a déjà souligné la signification cérémonielle; surtout, l’une de ces images semble faire allusion à un rituel centré sur le monument. Pour s’en convaincre, il faut revenir au chous découvert dans la nécropole de Spina, quelques années après la parution de la somme magistrale de Sture Brunnsåker, qui n’en fait donc pas état53. Jouant sur la mise en abyme, le peintre a représenté entre les jambes des statues deux choès (fig.12). N’est-ce pas là une évocation des consécrations qui leur étaient dédiées à l’occasion des Anthestéries?


          Certes, il est dangereux de surinterpréter un détail isolé qui pourrait bien ne renvoyer à aucune pratique votive réelle: c’est l’avis de Stefan Schmidt, selon qui ces choès ajoutés dans l’image ne viseraient qu’à manifester l’intégration des Tyrannicides à la communauté festive des Athéniens54. Cependant, même si l’on reste dans le registre de l’hypothèse, cette représentation isolée mérite d’être rapprochée de l’énigmatique passage de Démosthène qui fait état de la vénération pour les tyrannicides: «Ces gens-là, la loi prend en considération les bienfaits (tas euergesias) qu’ils vous ont rendus: ils ont maintenant grâce à vous part aux libations et aux cratères dans tous vos sanctuaires à l’occasion des sacrifices (en apasi tois hierois epi tais thusiais spondôn kai kratèrôn koinônous pepoièsthe)55.» Le texte comme l’image pourraient donc faire référence à des offrandes liquides au groupe statuaire sur l’Agora lors des principales fêtes religieuses athéniennes–sur le modèle du symposion, où l’un des cratères consommés était traditionnellement consacré aux héros56.


          


          Au terme de ce parcours iconographique, deux conclusions se dégagent. Tout d’abord, la citation visuelle du groupe apparaît étroitement liée à un moment bien particulier de l’histoire d’Athènes. Qu’il s’agisse des amphores panathénaïques ou des choès des Anthestéries, ces reproductions furent toutes exécutées dans un laps de temps très court, immédiatement après la chute de la tyrannie des Trente: l’évocation des héros du passé permettait de célébrer en filigrane les libérateurs du présent. Ensuite, tous ces vases avaient une dimension rituelle tant par leur fonction–en tant qu’objets de prix remis aux vainqueurs des Panathénées ou comme vases à boire utilisés lors du concours des Choès–que par leur iconographie–avec l’ajout d’attributs significatifs, telles des couronnes ou des offrandes: cette résurgence iconographique pourrait bien correspondre, sinon à l’instauration d’un culte en l’honneur des tyrannicides, du moins à un renouveau de leur célébration après 403.

        


        
          UN«CULTE»DELALIBÉRATION?ÉTAT DESLIEUX


          Ces images permettent en effet d’examiner à nouveaux frais la question du supposé culte des tyrannicides. La doxa en la matière est bien établie: la plupart des chercheurs postulent–sans preuve formelle–qu’Harmodios et Aristogiton étaient les destinataires d’un culte héroïque sur leur cénotaphe, tout près de l’entrée de l’Académie, et ce, dès le début du Vesiècle57.


          C’est toutefois là une hypothèse moderne qui n’est nullement corroborée par les sources anciennes. Ainsi faut-il attendre l’œuvre de Pausanias, au IIesiècle apr. J.-C., pour trouver la première mention de la tombe des tyrannicides, sans d’ailleurs la moindre référence à un quelconque rituel s’y déroulant58. Les historiens fondent en réalité leur assertion sur une brève mention de la Constitution des Athéniens (LVIII, 1):


          
            [Le polémarque] offre des sacrifices funéraires (enagismata) à ceux qui étaient morts à la guerre, en l’honneur aussi d’Harmodios et d’Aristogiton.

          


          Dans l’esprit des commentateurs, cette phrase déclenche un syllogisme implicite. Ces sacrifices (enagismata) prouvent l’existence d’un culte héroïque en l’honneur des tyrannicides; or, ce genre de rituel se déroulait en général sur la tombe du héros59; donc le culte des deux libérateurs s’est développé sur leur cénotaphe. Mais la prémisse du raisonnement est fausse, puisque les enagismata n’impliquaient pas l’existence d’un culte héroïque à proprement parler60.


          Un autre argument pourrait cependant venir étayer cette supposition fragile. Dans l’extrait de la Constitution des Athéniens, les tyrannicides sont assimilés partiellement aux soldats tombés pour la patrie–une connexion significative, également établie par Hypéride dans son oraison funèbre (VI, §39), qui se plaît à imaginer la rencontre dans l’Hadès entre les tyrannicides et Léosthénès, le stratège commandant les troupes athéniennes lors de la Guerre lamiaque en 323av.J.-C.61. Or, les Athéniens morts à la guerre étaient honorés chaque année au Céramique; les tyrannicides pourraient donc avoir bénéficié du même traitement sur leur cénotaphe, qui était situé à proximité62. Ce serait d’ailleurs cohérent sur le plan rituel, dans la mesure où les enagismata étaient liés aux morts et à la fonction guerrière63: le tombeau des tyrannicides aurait constitué un endroit tout indiqué pour accueillir de tels sacrifices.


          Cette hypothèse n’exclut cependant pas que les statues sur l’Agora aient été, en parallèle, le foyer de rituels spécifiques64. Car, vu sous un certain angle, le monument avait une allure héroïque marquée65. Non seulement le distique dédicatoire soulignait le rayonnement éclatant des statues, comme s’il s’agissait de précieuses effigies cultuelles (agalmata)66, mais l’emplacement même du groupe lui conférait une discrète aura religieuse: l’Agora s’apparentait à un espace sacré, borné tel un temenos, et les statues jouxtaient un sanctuaire, le Léokoreion, dédié aux filles du roi athénien Léos67. La connexion spatiale était d’autant plus significative que les deux monuments partageaient une symbolique commune: tandis que l’enclos était dédié à des filles sacrifiées pour sauver la communauté, les statues des Tyrannicides célébraient des hommes qui s’étaient sacrifiés pour libérer la patrie.


          Que des effigies humaines puissent ainsi polariser la ferveur religieuse de la communauté ne doit pas étonner. On connaît en effet plusieurs cas dans le monde grec où c’est la statue du héros, et non sa tombe, qui aimante la vénération des fidèles: à Thasos, l’effigie de Théogénès était au centre d’un culte, sans doute depuis la fin du Vesiècle68, et, à Athènes même, sur l’Agora, les statues des héros éponymes étaient honorées «à l’égal des dieux» et recevaient le cinquantième de certains sacrifices69.


          Comment dès lors envisager, sur le plan rituel, l’articulation entre la tombe des tyrannicides au Céramique et le groupe statuaire sur l’Agora? La réponse se trouve peut-être chez Pausanias qui fait état d’un parallèle éclairant dans son livre sur l’Achaïe (Pausanias, VII, 17, 13-14):


          
            Sur le territoire de Dymè, il y a aussi le monument funéraire (taphos) du coureur Oibôtas […]; Et jusqu’à mon époque encore persiste, pour les Achéens qui s’apprêtent à concourir à Olympie, l’usage de faire un sacrifice funéraire (enagizein) à Oibôtas et, s’ils sont vainqueurs, de couronner à Olympie le portrait d’Oibôtas (en Olumpia stephanoun tou Oibôta tèn eikona).

          


          Ce cas exceptionnel permet de saisir comment peuvent se combiner deux types d’actes rituels distincts en l’honneur d’un même destinataire: d’une part, des sacrifices funéraires (enagismata) sur la tombe d’Oibôtas dans sa cité d’origine, à Dymè, en Achaïe; d’autre part, un couronnement rituel de sa statue sur l’Altis, à Olympie. Une telle division des tâches pourrait valoir aussi pour les tyrannicides à Athènes. On peut tout à fait imaginer, d’un côté, des sacrifices funéraires accomplis sur leur cénotaphe au Céramique et, de l’autre, des chants, des couronnes et des libations offertes à leurs effigies sur l’Agora, lors des grandes fêtes athéniennes.


          Une délicate question demeure. À quel moment ce dispositif rituel fut-il mis en place? La majorité des spécialistes défendent une datation haute du phénomène, à l’époque clisthénienne. Selon Michael Taylor, le culte aurait même été instauré dès 510, dans le sillage de la chute d’Hippias, alors que la cité expérimentait une forme de refondation: dans un contexte politique tendu, Harmodios et Aristogiton auraient incarné des figures transcendant les luttes de factions et susceptibles de réunir les Athéniens en proie à la stasis70. Claudia Gafforini plaide quant à elle pour une datation postérieure, au temps des guerres médiques. Sa démonstration se fonde sur le fameux discours de Miltiade, avant Marathon, exhortant le polémarque Callimachos d’Aphidna à rivaliser de bravoure avec les tyrannicides (Hérodote, VI, 109, 3)71. Ce passage d’Hérodote se prête toutefois à deux interprétations symétriques. Est-ce parce que le polémarque avait déjà en charge les sacrifices pour les deux «libérateurs» que Miltiade décida de l’apostropher de la sorte, ou bien est-ce seulement a posteriori, pour rendre hommage à la mort héroïque de Callimachos lors de la bataille, que le polémarque reçut cet insigne privilège72? Quelle que soit la solution retenue, l’argumentation reste fragile dans la mesure où Hérodote ne souffle mot d’un quelconque culte rendu aux deux libérateurs.


          Si toutes les datations proposées sont évidemment possibles, elles restent indémontrables. Car les sources anciennes sont têtues: les premiers témoignages d’un rituel en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton n’apparaissent pas avant le milieu du IVesiècle–tout d’abord dans le discours Sur l’Ambassade de Démosthène, en 343 av.J.-C., ensuite dans la Constitution des Athéniens, sans doute écrite une dizaine d’années plus tard73. Fort de ce constat, certains savants ont d’ailleurs pu suggérer que le culte des tyrannicides n’avait été instauré qu’à la suite des révolutions oligarchiques de la fin du Vesiècle74.


          Sans trancher cette question indécidable en l’état de la documentation, à tout le moins peut-on s’accorder sur un fait: le groupe statuaire fut l’objet d’une dévotion ravivée après la tyrannie des Trente. C’est alors qu’Harmodios et Aristogiton furent célébrés aux Panathénées en même temps que les libérateurs de Phylè, et ce dans un contexte de politisation extrême de la grande fête athénienne75; c’est alors aussi que le monument fut reproduit sur des vases cérémoniels selon une iconographie qui mettait en valeur leur aura religieuse–et l’on comprend mieux, dans cette perspective, pourquoi certaines sources tardives firent des effigies un lieu d’asile pour les suppliants, comme s’il s’agissait d’un autel sacré76; c’est alors enfin que fut probablement reformalisé leur rôle de héros protecteurs (alexikakoi) de la démocratie.


          


          Cette vogue politique et rituelle suscita en retour des réactions acerbes, dont on peut déceler des traces chez Aristophane, Thucydide et le Pseudo-Platon qui, à mots plus ou moins couverts, s’en prirent aux deux libérateurs et à la vénération qu’ils inspiraient.

        

      


      
        Contre-attaques élitaires:maudits tyrannicides


        Dans l’Assemblée des femmes, représentée en 392/391 av.J.-C., le poète transforme les statues en fétiches ridicules de la démocratie restaurée. Rappelons l’argument de la pièce: les femmes prennent le pouvoir dans la cité et établissent la communauté des biens, des femmes et des vivres, de façon à transformer la ville en un unique oikos (v.674). Dans ce monde sens dessus dessous, les tribunaux (ta dikastèria) et les portiques sont transformés en gigantesques «salles à manger» (andrônas) où toute la cité est invitée à se régaler (v.676)77.L’organisation est réglée jusque dans les plus menus détails (v.681-686):


        
          BLEPYROS: Et les machines à tirer au sort (ta klèrôtèria), où les feras-tu passer? PRAXAGORA: Je les installerai sur l’Agora. Puis, étant placé près d’Harmodios (par’Harmodio), je les tirerai tous au sort jusqu’à ce que chaque citoyen sache après tirage sous quelle lettre il dînera et s’en aille tout content. Les hérauts diront à ceux du bêta d’aller dîner au Portique royal, au thêta de se rendre au portique voisin, à ceux du kappa, au portique du marché aux céréales78.

        


        Dans l’utopie aristophanesque, la machinerie démocratique est donc mise au service d’un banquet élargi à toute la communauté. C’était bien sûr une façon pour Aristophane de ridiculiser un trait emblématique de la démocratie radicale–le tirage au sort79. Praxagora détourne en effet l’usage normal des klèrôtèria: au lieu de servir à sélectionner les jurés pour les répartir entre les différents tribunaux, les machines ne servent qu’à rationaliser un festin auquel tous les Athéniens sont conviés, sans exclusive aucune. Comme l’écrit Paul Demont, dans la pièce d’Aristophane, «le tirage au sort est résolument égalitaire et distributif, et non plus sélectif80». En prenant pour cible les klèrôtèria, Aristophane s’en prend en outre à une innovation récente qui n’avait encore rien de routinier: ces machines n’étaient employées que depuis une décennie tout au plus et symbolisaient donc à merveille la démocratie restaurée après 403av.J.-C.81.


        Ces considérations ne permettent cependant pas de comprendre pourquoi le poète situe toute l’opération au pied de la statue d’Harmodios. On pourrait se contenter d’y voir une simple indication topographique, mais il est plus intéressant de considérer qu’Aristophane joue ici sur l’imaginaire égalitaire associé à l’effigie. L’ironie consiste en effet à faire patronner au jeune Tyrannicide un tirage au sort risible, ne visant qu’à garantir l’égalité au symposion, et non à promouvoir l’isonomie entre citoyens. C’est que le banquet de l’Assemblée des femmes ressemble moins à un banquet public, comme on en connaît tant dans la cité classique, qu’à un symposion élargi à toute la communauté: le festin ne comprend en effet ni sacrifice, ni partage des viandes, comme c’était en principe l’usage en de telles circonstances, mais du vin servi dans des cratères. Même le mobilier est caractéristique du symposion, tout comme, d’ailleurs, la sexualité qui suit le repas82. Si Aristophane convoque la statue d’Harmodios, c’est donc pour mieux la dépolitiser, la réduisant au rang de protectrice des plaisirs de la chère–et de la chair83. À certains égards, ce jeu parodique témoigne de la réaction d’hostilité plus ou moins larvée suscitée par l’adulation renouvelée des tyrannicides après 403.


        Cette animosité se perçoit de façon bien plus explicite chez Thucydide. Faut-il le rappeler, l’auteur de la Guerre du Péloponnèse achève son œuvre peu après 403, alors que la vogue des tyrannicides bat son plein. Reprenant à son compte les critiques déjà exprimées par Hérodote, il y ajoute une note personnelle qui vient encore noircir le tableau: non content de relever les effets contre-productifs de l’action d’Harmodios et d’Aristogiton84, il remet radicalement en cause la légitimité du meurtre lui-même, puisque, à l’en croire, Hipparque n’aurait jamais exercé la tyrannie à Athènes.


        Cette attaque féroce se retrouve, avec une acuité toute particulière, dans l’Hipparque du Pseudo-Platon, composé dans la première moitié du IVesiècle85. Par la bouche de Socrate, l’auteur procède en effet à une réhabilitation radicale d’Hipparque aux dépens des tyrannicides. Le philosophe commence par distinguer avec soin le temps où Hipparque était encore en vie et les trois années qui suivirent sa mort: alors que, du vivant d’Hipparque, «les Athéniens vivaient presque comme sous le sceptre de Kronos»–un véritable âge d’or–, la cité aurait basculé dans la tyrannie après son assassinat, sous la férule de son frère Hippias. Et Socrate d’ajouter malicieusement (Hipparque, 229B): «Les anciens t’apprendraient que ce furent les trois seules années de tyrannie à Athènes.» L’implication est limpide: Harmodios et Aristogiton ne seraient pas de véritables tyrannicides, puisqu’il n’y avait, au moment de leur forfait, nulle tyrannie à abattre! Pire encore, ils auraient été les responsables du durcissement du régime, puisqu’en assassinant «le plus sage (sophôtatos)» des fils de Pisistrate ils auraient fait place nette pour Hippias, désormais seul au pouvoir. Ultime touche apportée à cette réécriture de l’histoire, Socrate prétend qu’Hipparque aurait été la victime innocente de la jalousie maladive d’Harmodios et d’Aristogiton (Hipparque, 229C-D):


        
          Harmodios était le garçon [aimé par] Aristogiton et avait été éduqué (pepaideusthai hup’ekeinou) par lui. Or, Aristogiton, très fier d’avoir instruit cet homme, s’imaginait avoir Hipparque pour rival. Mais voilà qu’en ce même temps, Harmodios lui-même s’éprend d’un des beaux et nobles jeunes gens d’alors, on dit bien son nom, mais je l’ai oublié. Ce jeune homme, jusque-là plein d’admiration pour la sagesse d’Harmodios et d’Aristogiton, en vint ensuite à fréquenter Hipparque et à mépriser les autres. D’où il arriva que ceux-ci ne purent souffrir cet affront et tuèrent Hipparque (kai tous perialgèsantas tautèi tèi atimiai houtôs apokteinai ton Hipparchon).

        


        En insérant une seconde histoire d’amour dans le récit, le philosophe s’amuse à inverser les places traditionnellement attribuées à Harmodios et à Hipparque. Dans cette version remaniée, c’est Harmodios qui tient désormais le rôle de l’amoureux éconduit, et non Hipparque, coupable seulement d’avoir attiré par son charisme un noble et joli garçon. Un homme sage, tué par deux individus jalousant son prestige: comment ne pas voir dans cette description l’ombre portée de Socrate, accusé lui-même d’avoir détourné de beaux et jeunes Athéniens au point de leur faire mépriser leurs anciens maîtres?


        Mais au-delà de l’allusion voilée à la mort du philosophe en 399, cette diatribe doit aussi se lire en miroir de la sacralisation croissante d’Harmodios et d’Aristogiton après le rétablissement de la démocratie. Car tel est, en définitive, le point focal des critiques renouvelées à l’encontre des tyrannicides, dans le cadre de la démocratie restaurée. En suggérant qu’Hipparque n’avait rien d’un tyran plein d’hubris, Thucydide comme le Pseudo-Platon ravalaient les deux libérateurs au rang de meurtriers de droit commun, ne pouvant alléguer aucune justification pour leur acte sanguinaire. En filigrane, ils suggéraient donc que les Athéniens célébraient deux sinistres individus qui, loin d’être des saints dignes de vénération (hagios), constituaient une véritable souillure (agos) pour la cité.


        Dès lors, on comprend mieux pourquoi Thucydide choisit d’insérer sa digression sur les deux meurtriers au moment où il aborde l’expédition de Sicile et ses funestes conséquences. En liant les deux épisodes sur le plan narratif, l’historien les mettait en miroir: le meurtre d’Hipparque devenait le péché originel de cette démocratie trop sûre d’elle-même, incapable de s’autolimiter, multipliant les coups d’audace irréfléchis et, in fine, versant dans l’impiété86. L’issue désastreuse de l’expédition de Sicile résonnait, de ce point de vue, comme la sanction inévitable de ces fautes répétées, prenant leur source dans l’assassinat injustifié du fils de Pisistrate87.


        


        En définitive, la recrudescence des attaques contre les tyrannicides–venues du petit groupe d’intellectuels en dissidence plus ou moins déclarés avec le régime démocratique88–révèle en creux l’aura toujours plus vive du groupe au IVesiècle. Après 403, les effigies devinrent l’un des lieux de mémoire incontournables d’une cité qui, au même moment, s’abandonnait au mirage de la constitution des ancêtres (patrios politeia). Cette sacralisation s’accompagna d’une resémantisation en profondeur du monument: les statues de Kritios et Nésiotès se muèrent en archétypes des plus grands honneurs auxquels pouvaient prétendre les bienfaiteurs de la cité.
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    L’ÂGE DERAISON?


    
      

      

    


    Lanormalisation inachevée desTyrannicides

  


  
    
      
    


    
      
        «Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard!»


        
          Victor Hugo, «Tristesse d’Olympio»,

          Les Rayons et les Ombres
        

      

    


    
      Après une jeunesse mouvementée, la vie des Tyrannicides se poursuivit sur un rythme plus apaisé. Eux qui incarnaient la rébellion et la transgression prirent alors l’allure de citoyens modèles et de bienfaiteurs méritants: aux tourments de la jeunesse–et ses brutales oscillations entre vénération et outrage–succéda, en quelque sorte, l’âge de raison. Le groupe statuaire connut ainsi, à partir du IVesiècle, une forme de normalisation qui modifia en profondeur sa réception et ses usages.


      D’un côté, le monument tendit à se banaliser et, si l’on ose dire, à rentrer dans le rang: après avoir été longtemps sans équivalent, les Tyrannicides devinrent peu à peu des statues, sinon tout à fait comme les autres, du moins comparables aux autres. À la fin du IVesiècle, les Athéniens accordèrent même aux rois macédoniens Antigonos le Borgne et Démétrios Poliorcète des effigies à proximité immédiate du groupe statuaire, rompant avec son superbe isolement–et, contrairement à ce que l’on prétend communément, sans doute ne furent-ils pas les seuls souverains hellénistiques à jouir d’un tel privilège.


      D’un autre côté, en descendant de leur piédestal, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se firent moins intimidantes et purent se métamorphoser en modèle à suivre pour tous les bienfaiteurs de la cité. Au cours du IVesiècle, le monument devint ainsi le point de référence ultime de la culture honorifique athénienne et, partant, un puissant instrument de distinction aux mains de la cité. Après les conquêtes d’Alexandre, les Athéniens se servirent des Tyrannicides pour tenter d’établir un terrain d’entente et un dialogue politique avec les grandes puissances du temps–d’abord les rois hellénistiques, ensuite les représentants de Rome.


      Cette évolution transforma durablement la réception du groupe statuaire à Athènes comme à l’étranger. En perdant son aura sulfureuse et ses traits les plus singuliers, le monument devint plus aisément appropriable par les autres Grecs et, bientôt, par les Romains. À l’époque impériale, le groupe fit même son entrée dans le répertoire des œuvres que les notables installaient volontiers dans leurs villas ou leurs domus, sous la forme de copies en marbre ou en bronze. On aurait cependant tort de ne voir là qu’une retraite dorée pour des statues désormais neutralisées. Jusqu’à la fin du IIesiècle apr.J.-C., le monument demeura une formidable machine à déclencher des discours, tantôt louangeurs, tantôt sarcastiques, mais jamais apaisés.
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    L’âge deshonneurs


    
      

    


    Lesnouvelles significations dumonument auIVesiècle


    
      Les historiens du monde grec ont longtemps soutenu–et soutiennent parfois encore–qu’après 403 la démocratie athénienne prit un tour plus modéré1. À l’appui de leur thèse, ils invoquent en général un argument institutionnel: au IVesiècle, l’Assemblée du peuple ne pouvait plus modifier elle-même les lois (nomoi)–une tâche désormais confiée à une commission de nomothètes–, ne conservant dans ses attributions que le vote des décrets (psèphismata), de portée plus limitée. On aurait tort, pourtant, de tirer des conclusions radicales de cette évolution législative. Tout d’abord, les nomothètes étaient tirés au sort parmi les 6000juges de l’Héliée et constituaient donc un échantillon représentatif de la population civique; ensuite, leur pouvoir ne pouvait s’exercer qu’avec l’aval de l’Assemblée, qui était la seule à décider si une révision du code des lois était nécessaire.


      Bien au contraire, tout porte à croire que, loin de s’affadir, la démocratie se radicalisa au début du IVesiècle. C’est en effet dans la décennie 390 que les citoyens commencèrent à être indemnisés pour leur participation aux séances de l’Ekklèsia, ce qui représentait une très lourde charge pour le budget de la cité. Si la mesure visait à inciter les Athéniens à davantage de ponctualité–le misthos n’étant probablement versé qu’aux 6000premiers arrivés2–, elle avait surtout pour but de permettre aux plus pauvres de participer aux débats, sans perdre le fruit d’une journée de travail. On peut donc soutenir à bon droit, avec Josiah Ober, que la démocratie ne fut jamais plus accomplie qu’au IVesiècle.


      Comment dès lors expliquer la prégnance d’un tel cliché–la supposée modération de la démocratie au IVesiècle? Cette impression tient largement au fait, me semble-t-il, que les Athéniens développèrent alors un nouveau rapport au passé qui tendit à obscurcir la véritable nature du régime. Après 403, les orateurs attiques commencèrent en effet à invoquer régulièrement la mémoire des grands législateurs de l’époque archaïque, Thésée, Dracon et Solon, pour cautionner une politique qui, en réalité, n’avait que très peu à voir avec ces glorieux ancêtres3. Au départ slogan oligarchique4, la célébration de la patrios politeia devint rapidement l’un des articles de foi du régime démocratique et contribua à masquer les innovations politiques en cours5.


      C’est dans cette ambiance propice à l’exaltation du passé que les Tyrannicides furent sollicités par les Athéniens en tant que héros fondateurs de la démocratie: en394, l’Assemblée accorda une statue sur l’Agora au stratège Conon et au roi de Chypre Évagoras, en se référant explicitement au prestigieux modèle d’Harmodios et d’Aristogiton. Sous couvert de renouer avec une tradition ancestrale, les Athéniens procédaient en réalité à une innovation radicale. Les statues de Conon et d’Évagoras étaient les tout premiers exemples d’une nouvelle catégorie d’honneurs civiques, appelée à un bel avenir: la statue honorifique, effigie votée par la communauté reconnaissante à un bienfaiteur, citoyen ou étranger, vivant ou mort, au terme d’une procédure institutionnelle formalisée.


      Pour prendre la mesure de la rupture en cours, nous remonterons le temps, vers le Vesiècle, afin d’étudier la genèse progressive de ce nouveau genre statuaire–et nous croiserons d’ailleurs, sur le chemin, les tyrannicides. Après ce retour en arrière, nous nous projetterons vers l’avenir, à la fin du IVesiècle, pour évaluer les effets à long terme que ce bouleversement produisit sur les statues d’Harmodios et d’Aristogiton: à force d’être comparé avec les effigies des bienfaiteurs qui, peu à peu, investissaient l’Agora d’Athènes, le monument prit une coloration honorifique uniforme, qui tendit à faire disparaître les autres significations qui lui étaient auparavant associées et qui faisaient toute sa singularité.


      Après ce jeu de flashback et de flashforward, nous reviendrons, pour finir, sur les premières décennies du IVesiècle, en essayant de se départir de toute perspective téléologique. En 394, rien n’était en effet écrit: les usages du groupe statuaire étaient encore loin d’être figés et, l’année même où Conon fut honoré par la cité d’une statue sur l’Agora sur le modèle des Tyrannicides, le groupe statuaire servit aussi à glorifier un jeune défunt, Dexiléos, dans un cadre funéraire et familial. Au demeurant, il était alors impossible de présager le succès qu’allait connaître la statuaire honorifique à l’époque hellénistique: le phénomène relevait encore de l’exception, et non de la tradition. Les résistances furent ainsi nombreuses face au modèle honorifique en gestation, et le combat fut parfois mené au nom même d’Harmodios et d’Aristogiton.


      
        Larupture honorifique de394:Conon, Évagoras etlesTyrannicides


        À peine dix ans après la fin de la guerre du Péloponnèse, le stratège Conon fut statufié sur l’Agora à l’issue de sa victoire navale à Cnide contre les Lacédémoniens, qui signa le redressement de la cité après une décennie d’abaissement6. Que cette effigie ait été conçue sur le prestigieux modèle des Tyrannicides ne fait guère de doute. Démosthène l’assure dans le plaidoyer Contre Leptine (§ 70), en rapprochant explicitement les deux monuments:


        
          C’est pourquoi, non seulement [Conon] obtint de ses contemporains l’immunité fiscale (ateleian), mais ils [les Athéniens] lui érigèrent, à lui le premier, une statue de bronze (chalkèn eikona) comme celles d’Harmodios et d’Aristogiton. Ils estimaient qu’en détruisant la puissance lacédémonienne, il avait mis fin, lui aussi, à une lourde tyrannie (ou mikran turannida)7.

        


        L’analogie peut sembler a priori osée, voire forcée: quoi de commun, en effet, entre l’attentat isolé d’Harmodios et d’Aristogiton contre Hipparque et la victoire collective remportée par Conon contre les Lacédémoniens? Les Athéniens n’y voyaient pourtant rien à redire: le stratège avait libéré les Grecs de l’oppression des Spartiates, tout comme les tyrannicides avaient libéré les Athéniens de la tyrannie des Pisistratides8. C’est d’ailleurs bien ce que le décret honorifique indiquait en toutes lettres dans ses considérants (Contre Leptine (XX), 69):


        
          Voilà pourquoi, par une faveur unique, sur sa stèle, sont gravés ces mots: «Attendu que Conon a libéré (èleutherôse) les alliés d’Athènes»9.

        


        Cette dimension libératrice était non seulement affirmée dans le décret voté en l’honneur du stratège–selon une formulation reprise à l’envi par les orateurs durant tout le IVesiècle10–, mais soulignée par la position même de la statue dans l’espace. L’effigie était en effet placée devant le portique de Zeus Eleutherios, tout à la fois sauveur et protecteur de la liberté de la cité11. Les Athéniens avaient donc conçu, sur le plan spatial, une association significative entre le décret honorifique, le portrait de Conon et la statue divine de Zeus, destinée à donner au stratège le statut d’un grand libérateur12.


        Au-delà de cette connexion immédiate, une telle symbolique avait aussi l’intérêt d’établir un lien avec le groupe des Tyrannicides, d’autant plus que les Athéniens avaient veillé à jumeler les deux monuments sur le plan visuel. Ils avaient en effet flanqué la statue de Conon d’une autre effigie en bronze–celle du roi chypriote Évagoras–de façon à former un couple parallèle à celui d’Harmodios et d’Aristogiton, ainsi que le souligne Isocrate (Évagoras, IX, 56-57):


        
          [Suite à l’action commune de Conon et d’Évagoras], les Grecs furent libérés (èleutherôthèsan), notre cité recouvra une partie de son ancienne gloire et fut mise à la tête des alliés[…]. En récompense de ces mérites, nous leur avons octroyé les plus grands honneurs (tais megistais timais) et nous leur avons dressé des statues (eikonas), là où s’élève l’image cultuelle (agalma) de Zeus Sôter, tout près d’elle et tout près l’une de l’autre (plèsion ekeinou te kai sphôn autôn), en souvenir à la fois de la grandeur de leur bienfait et de l’amitié qui les unissait (tès philias tès pros allèlous).

        


        Les deux effigies étaient donc toutes proches l’une de l’autre et, sans partager la même base, faisaient indéniablement couple. Certes, à première vue, la paire peut paraître bien mal assortie: n’unissait-elle pas un stratège athénien à un roi, étranger qui plus est? En réalité, la discordance n’est pas si forte qu’il y paraît, dans la mesure où Évagoras avait reçu la citoyenneté athénienne par décret, sans doute en 407, peut-être dès 410av.J.-C.13. Dans un décret voté en son honneur en 393, le dynaste était même célébré en patriote intransigeant, défenseur des Grecs, «Hellène [agissant] dans l’intérêt de l’Hellade»14. Peu importe qu’il s’agisse là d’une formule rhétorique destinée à faire oublier l’aide décisive du Grand roi perse dans la victoire contre les Spartiates et, peut-être, à dissiper les doutes sur la «grécité» d’Évagoras15. L’essentiel est ailleurs: dans le discours officiel athénien, Évagoras et Conon étaient honorés de façon conjointe, en farouches défenseurs de la liberté des Grecs16.


        Deux statues situées «tout près l’une de l’autre», célébrant deux libérateurs unis par une étroite amitié (philia): comment ne pas voir dans cette mise en scène l’ombre portée d’Harmodios et d’Aristogiton17? Les Athéniens avaient-ils poussé l’analogie au point de représenter Conon et Évagoras nus et en armes, à l’instar des deux Tyrannicides? L’hypothèse est séduisante, même si le silence de la documentation interdit toute conclusion formelle en la matière18.


        


        Quelle qu’ait été l’apparence des deux statues, l’innovation était de taille: depuis l’installation du groupe des Tyrannicides, la grande place d’Athènes n’avait accueilli aucune statue d’hommes, vivants ou morts19. La rupture est donc majeure par rapport à l’ancien régime de la distinction qui avait cours au Vesiècle.

      


      
        Flashback:lagenèse delastatuaire honorifique


        
          L’ÉMERGENCE DESHONNEURS PUBLICS INDIVIDUALISÉS


          Certes, au Vesiècle, les Athéniens avaient déjà accordé sur l’Agora des portraits publics, peints ou sculptés, célébrant l’action des stratèges athéniens. Érigé à l’initiative du beau-frère de Cimon, le grand homme politique des années 470, le Portique peint (stoa poikilè) comprenait ainsi des peintures où son père, Miltiade, était représenté avantageusement, lors de la bataille de Marathon contre les Perses20. Le peuple athénien avait encadré cette distinction individuelle de plusieurs restrictions, relevées par les orateurs attiques du IVesiècle. Tout d’abord, le portrait de Miltiade avait été exécuté à titre posthume: le stratège était déjà mort depuis longtemps au moment où le portique fut édifié, ce qui limitait l’impact politique de la représentation21. Ensuite, Miltiade n’était pas le seul à être honoré dans ces peintures: il y figurait aux côtés d’autres Athéniens, tels Kynégeiros, le frère d’Eschyle, et Callimachos d’Aphidna, le polémarque. Enfin, le peuple avait décidé que «son nom n’y fût pas mentionné pour l’identifier» (Eschine, Contre Ctésiphon, III, 186)–soit sur la peinture elle-même, soit sur la dédicace de l’offrande22. Aucune inscription ne venait donc distinguer Miltiade, même s’il restait identifiable par sa position dans l’image23.


          En dépit de son influence dans la cité athénienne, son fils Cimon avait dû faire face à des restrictions plus sévères encore. Lorsqu’il sollicita les honneurs de la cité au retour de ses expéditions victorieuses contre les Perses, l’Assemblée lui aurait ainsi refusé toute forme de distinction individualisée. C’est en tout cas ce que fait valoir Eschine dans un plaidoyer composé plus d’un siècle après, dans les années 330av.J.-C.24:


          
            Il y avait en ces temps-là des hommes qui, au prix d’un long effort et de graves dangers, avaient vaincu les Mèdes sur les rives du Strymon [en 476/475 av.J.-C.]. À leur retour, ils demandèrent au peuple une récompense, et le peuple leur accorda des honneurs qui passaient pour insignes (megalas): l’érection de trois Hermès de pierre dans le portique des Hermès, à condition qu’on n’y inscrirait point leurs noms (mè epigraphein to onoma to heautôn), pour éviter que l’inscription (to epigramma) ne parût glorifier ces stratèges plutôt que le peuple25.

          


          Au Vesiècle, les Athéniens avaient donc posé d’étroites limites à la glorification des stratèges victorieux: s’ils leur octroyaient des statues, ils veillaient à ce que celles-ci ne fussent pas à leur image–les Hermès étant de simples piliers quadrangulaires à l’effigie du dieu; et s’ils leur accordaient une inscription, celle-ci ne les identifiait jamais nommément, pour ne pas laisser dans l’ombre le rôle du dèmos26.


          Représentation sans inscription (Miltiade) ou inscription sans représentation (Cimon) et, dans tous les cas, anonymat: tels étaient donc les termes du compromis passé entre le peuple et les élites athéniennes au cours du Vesiècle sur les formes légitimes de la distinction honorifique. Le dèmos acceptait certaines marques de célébration individuelle dès lors que, juridiquement, il les contrôlait–elles devaient être consenties par l’Assemblée–et que, visuellement, représentation et inscription restaient disjointes27.


          Après les révolutions oligarchiques de 411 et de 404, cet équilibre se modifia graduellement. En 403, les Athéniens votèrent de grands honneurs pour les hommes de Phylè qu’ils firent graver sur une stèle érigée en pleine Agora (fig.8)28: pour la première fois depuis Harmodios et Aristogiton, des citoyens et des étrangers se voyaient distingués par leur nom dans le lieu par excellence de la vie démocratique. Et ces inscriptions étaient faites pour être vues de tous: voté en faveur des orphelins des démocrates morts en 404/403, le décret de Theozotidès fut ainsi gravé sur une stèle monumentale de près de deux mètres de haut29.


          Ces distinctions restaient cependant soigneusement encadrées. D’une part, même si les noms des bienfaiteurs apparaissaient en toutes lettres, les honneurs étaient accordés à titre collectif, et non individuel: il s’agissait de célébrer un groupe, et non un homme en particulier; d’autre part, ces inscriptions n’étaient pas accompagnées d’un portrait qui aurait singularisé leurs bénéficiaires. Lorsque Conon et Évagoras reçurent une statue honorifique sur l’Agora, c’était donc la première fois–en dehors du groupe de Kritios et Nésiotès–que les Athéniens accordaient une distinction associant à la fois la représentation et l’inscription: le texte et l’image entraient enfin en résonance, puisque le nom gravé sur la base correspondait pour la première fois au portrait sculpté qui le surplombait30.


          L’innovation était appelée à un bel avenir. En 389, après sa victoire contre les Spartiates près de Corinthe31, ce fut au tour du stratège Iphicrate d’être honoré d’une effigie en bronze, tout en recevant simultanément la sitèsis (le droit de manger chaque jour au Prytanée comme hôte de la cité) et la proédrie (le droit d’occuper une place distinctive lors des concours organisés par la cité)32. Après plusieurs succès militaires retentissants, Chabrias, vers 376, et Timothée, probablement un an plus tard33, reçurent à leur tour une effigie en bronze sur l’Agora–le fils de Conon ayant l’insigne privilège d’être statufié aux côtés de son père, construisant ainsi une nouvelle paire qui, elle aussi, fonctionnait en miroir du groupe statuaire réalisé par Kritios et Nésiotès34.

        


        
          LESTYRANNICIDES ETL’INVENTION DESHONNEURS SUPRÊMES


          Reste à comprendre les raisons d’un tel bouleversement. Sans doute faut-il, en premier lieu, faire intervenir un facteur externe à la cité et élargir la perspective au reste du monde grec, comme l’a souligné Guillaume Biard35. En accordant une telle distinction, les Athéniens ne faisaient en effet que s’aligner sur les décisions prises par d’autres communautés au cours des années précédentes, tout en poussant la logique un cran plus loin: en 404, le navarque Lysandre avait été statufié à Olympie, à Delphes et à Éphèse36; après la bataille de Cnide, Conon avait lui-même reçu la sitèsis, la proédrie et une effigie de bronze doré à Érythrées, ainsi que des statues à Samos et à Éphèse37. La rupture de 394 se fit donc sur le fond d’une concurrence honorifique débridée, à laquelle les Athéniens se sentirent sommés de répondre. L’innovation n’en reste pas moins remarquable, puisque c’est la première fois qu’un citoyen se voyait octroyer une statue par sa communauté d’origine.


          Cette pression symbolique perdura tout au long du IVesiècle. Quarante ans plus tard, Démosthène s’offusquait ainsi à l’idée que ses compatriotes pussent abroger les honneurs de Conon, alors que celui-ci continuerait à être distingué en dehors de sa patrie (Contre Leptine (XX), 71): «Vraiment, ce serait une honte, Athéniens, si, les récompenses des autres peuples lui restant acquises, seule lui était enlevée celle qu’il a reçue de vous!» Les premières statues honorifiques à Athènes furent donc votées au terme d’un agôn symbolique entre cités–un bel exemple de «pression mutuelle entre pairs» (peer polity interaction) qui aboutit, à l’époque hellénistique, à l’élaboration d’une culture honorifique commune à tout le monde grec38.


          À ce facteur externe et conjoncturel, il faut ajouter le poids d’une évolution interne de longue durée: l’émergence progressive d’une catégorie d’honneurs particuliers, les honneurs suprêmes (megistai timai). Pour honorer les citoyens et les étrangers, la cité disposait d’une gamme d’honneurs hiérarchisés. Elle pouvait décerner des «honneurs de routine», comme un éloge public ou une couronne; elle pouvait aussi accorder des privilèges fiscaux, telles l’atélie et l’exemption de liturgies–les contributions obligatoires. Enfin, elle réservait les honneurs suprêmes (megistai timai) pour les services jugés exceptionnels. Au Vesiècle, cette catégorie d’honneurs extraordinaires ne comptait que deux degrés: la proédrie et la sitèsis39. En 399, lors de son procès, Socrate réclame ainsi d’être nourri au Prytanée–le seul de tous les honneurs décernés par la cité qui lui semble susceptible d’exprimer la gratitude qu’Athènes lui doit–lui qui, selon Platon (Apologie de Socrate, 36d), estime avoir rendu «le plus grand service (tèn megistèn euergesian)» à sa cité40. À partir de 394, l’octroi d’une statue en bronze vint s’ajouter à cette courte liste. Cette triade–proédrie, sitèsis et statue–devint, au cours du IVesiècle, un élément clé de la culture des honneurs à Athènes et, au-delà, dans le monde grec.


          Depuis les travaux fondateurs de Philippe Gauthier, les jalons de cette histoire sont bien connus41. Ce qui l’est moins, c’est à quel point ce remaniement du répertoire honorifique se fit en étroite liaison avec la figure des tyrannicides. Ce sont en effet les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton qui, dans les années430, furent les premiers à recevoir la sitèsis et, sans doute, la proédrie42. Si Cléon se vit aussi accorder cet insigne privilège–avec les vainqueurs aux concours panhelléniques, quelques hommes désignés par Apollon et, sans doute, le hiérophante d’Éleusis43–, ce fut peut-être autant pour sa fulgurante victoire à Sphactérie en 424av. J.-C.qu’en raison de ses liens matrimoniaux avec la famille d’Harmodios44. Mais s’il est assurément excessif d’affirmer qu’au départ les megistai timai étaient une affaire de familles–celles des deux tyrannicides–, il n’en reste pas moins que leur présence dans cette première liste de bénéficiaires est pour le moins significative.


          Cette connexion intime fut, sinon théorisée, du moins formalisée à l’issue de la révolution oligarchique de 411, dans une célèbre clause du serment de Démophantos, déjà cité (Andocide, Sur les Mystères, I, 98et supra, p.90-92sq.): «Et si un citoyen périt en tuant un de ces traîtres, ou en essayant de le tuer, je lui témoignerai ma reconnaissance, ainsi qu’à ses enfants, comme on l’a fait à Harmodios et à Aristogiton et à leurs descendants.» Ces honneurs potentiels se trouvaient donc explicitement indexés sur les privilèges accordés aux assassins d’Hipparque et à leurs lignées respectives45. Ce que le décret ne précisait pas, en revanche, c’est la manière exacte dont les Athéniens entendaient exprimer leur gratitude à ceux qui auraient le courage de se sacrifier pour défendre la démocratie. À coup sûr, la sitèsis et la proédrie devaient faire partie des récompenses envisagées. Mais ne promettait-on pas aussi, en filigrane, une effigie aux éventuels émules d’Harmodios et d’Aristogiton46? La formulation du serment était suffisamment floue pour autoriser une telle interprétation. Risquons même une hypothèse: c’est peut-être cette clause ambiguë du serment de Démophantos qui, quelques années plus tard, servit de base juridique au vote des premières statues honorifiques en l’honneur des «libérateurs» Conon et Évagoras, explicitement comparées au groupe de Kritios et Nésiotès47.


          


          L’érection des premières statues honorifiques doit donc s’interpréter comme le point d’aboutissement d’une longue séquence commencée dans les années430 et articulée autour de la figure tutélaire des tyrannicides. Au tournant du siècle, les megistai timai furent octroyées à tous ceux qui pouvaient se targuer d’avoir «libéré» la cité en luttant contre une «tyrannie» aux contours décidément bien flous: c’est en tant que nouveaux «tyrannicides» que Conon et Évagoras eurent l’honneur d’être statufiés sur l’Agora.

        

      


      
        Flashforward:laréinterprétation honorifique desTyrannicides


        Au début du IVesiècle, les Athéniens inventèrent une nouvelle catégorie de récompense, la statue honorifique, qu’ils prirent soin de relier à un précédent fameux: le groupe des Tyrannicides. Mais il ne faut pas s’y tromper: c’était là une réinterprétation anachronique qui visait à donner la patine prestigieuse des origines à un phénomène inédit. Car, au Vesiècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton n’étaient pas conçues sur ce mode honorifique: le monument était loin d’avoir une signification stabilisée, et c’est le contexte qui mettait en relief tantôt ses résonances funéraires, tantôt sa dimension cultuelle, tantôt sa valeur honorifique ou sa vocation infamante48.


        Quoique fictive, cette généalogie modifia en retour la façon dont les Athéniens appréhendaient le groupe de Kritios et Nésiotès. Avec la formalisation progressive de la statuaire honorifique au cours du IVesiècle, ce qui n’était qu’une facette du monument–sa dimension honorifique–tendit à éclipser toutes les autres significations qui lui étaient auparavant associées.


        
          HARMODIOS ETARISTOGITON, PREMIERS BIENFAITEURS DELACOMMUNAUTÉ


          Signe des temps, les orateurs attiques commencèrent, à partir du milieu du IVesiècle, à présenter l’action des deux libérateurs comme celle de véritables bienfaiteurs. En dépit de toutes leurs divergences, Eschine et Démosthène s’accordaient ainsi pour faire d’Harmodios et d’Aristogiton des évergètes patentés. Dans le Contre Timarque composé en 346/345, le premier se plaisait à célébrer les deux héros en «bienfaiteurs (euergetas) de la cité» (§132), tandis que le second, dans son discours Sur l’Ambassade (§280), évoquait d’un même souffle «le descendant d’Harmodios et de nos plus grands bienfaiteurs49», comme si les deux termes étaient homologues.


          Certes, les tyrannicides ne furent jamais considérés comme des évergètes tout à fait comme les autres. Ils fonctionnaient plutôt comme l’étalon à l’aune duquel les mérites des autres bienfaiteurs étaient évalués. Les orateurs athéniens ne se privaient d’ailleurs pas d’invoquer leur exemple intimidant pour discréditer les honneurs accordés à leurs adversaires politiques. Dinarque accusa par exemple Démosthène d’avoir laissé voter une statue à Démade, en 335, au risque de mélanger le bon grain et l’ivraie, les véritables bienfaiteurs et les coquins opportunistes (Contre Démosthène, 101): «Tu n’as rien dit en voyant s’ériger sur l’Agora une statue de bronze à son image [de Démade] et en le voyant lui-même nourri au Prytanée avec les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton50.» Ce qui scandalise l’orateur, c’est que Démade puisse partager la même table que les descendants des tyrannicides et que son effigie puisse se trouver à proximité des statues d’Harmodios et d’Aristogiton, comme si leurs mérites étaient équivalents. Que la charge de Dinarque soit injuste importe peu en l’occurrence51: elle révèle combien la figure des tyrannicides était désormais intimement associée au système honorifique athénien.

        


        
          LE«TRÔNE ELGIN»OUL’INTÉGRATION DESTYRANNICIDES DANS LESYSTÈME DESHONNEURS ATHÉNIENS


          Cette association entre les Tyrannicides et les megistai timai se renforça au cours du temps pour trouver son expression la plus éloquente à la fin du IVesiècle ou au tout début du IIIesiècle, avec le «trône Elgin52». Conservé aujourd’hui à Malibu, à la Villa Getty, ce magnifique siège en marbre porte sur son dossier deux bas-reliefs, sans doute à l’origine rehaussés de peinture: d’un côté, le groupe statuaire des Tyrannicides apparaît en majesté53 (fig.13a); de l’autre, un Grec, généralement identifié à Thésée, terrasse une Amazone.


          L’association entre ces deux grands emblèmes de la démocratie athénienne n’avait rien d’inédit dans l’espace public, puisque Thésée avait déjà été représenté en Harmodios et en Aristogiton sur les frises de l’Héphaïsteion54. Rien de nouveau sous le soleil de l’Attique? Pas tout à fait. Au Vesiècle, la connexion entre Thésée et les Tyrannicides s’effectuait sur le mode de l’allusion et de l’interférence, et non de façon explicite et articulée, comme c’est le cas sur le trône Elgin. Pour expliquer cette évolution, on ne dispose malheureusement d’aucun contexte archéologique fiable et dater le trône Elgin relève de la gageure: les savants qui s’y risquent en sont réduits à raisonner sur de fragiles critères stylistiques et paléographiques. Tentons de suivre leur argumentation: selon Jiří Frel, les personnages sur les bas-reliefs affichent une «anatomie hypermusculeuse baroque (a Baroque overmuscular anatomy)» qui évoquerait l’Héraclès Farnèse de Lysippe–ce qui inciterait à dater ces reliefs du tout début de l’époque hellénistique55. Quant à l’inscription fragmentaire située sur le bord supérieur gauche du trône56, la forme des lettres pourrait tout à fait renvoyer à la même période57.
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              Figure13a. Le«trône Elgin»(330-280 av.J.-C.)
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              Figure13b. Legroupe desTyrannicides surle«trône Elgin»(détail)

            

          


          C’est sur ces bases précaires que certains chercheurs ont tenté de relier la construction du trône à l’intervention du roi macédonien Démétrios Poliorcète à Athènes, entre 307 et 290av.J.-C.58. Sans être extravagante, l’hypothèse reste aventureuse. Comme le fait remarquer Homer Thompson dans une communication restée inédite59, en l’état actuel de la documentation, tout au plus peut-on avancer que le trône fut construit entre 330 et 280.


          L’emplacement originel du monument est tout aussi délicat à déterminer. Il est tentant, à première vue, de le situer au théâtre de Dionysos, où la présence de sièges de proédrie assez similaires sur le plan formel est attestée60. Toutefois, rien ne le prouve de façon certaine, et certains archéologues localisent plutôt le trône sur l’Agora, non loin du Portique royal, où se déroulaient des concours théâtraux ou sportifs, à l’occasion des Panathénées ou des Lénéennes61. Toutes ces hypothèses restent fragiles, si l’on veut bien se rappeler qu’avant d’être emporté en Angleterre par Lord Elgin, le monument se trouvait à proximité de l’église Soteira Likodimou, à l’est de l’Acropole, où le consul français Louis Sébastien Fauvel put l’observer à loisir au début du XIXesiècle62. S’il n’est pas impossible de transporter un bloc de marbre aussi massif sur plus d’un kilomètre, cela n’est toutefois guère aisé63 et, face à cette difficulté logistique, plusieurs savants ont cherché une localisation davantage en accord avec les contraintes de la topographie athénienne.


          Dans cette quête d’un site alternatif, le Prytanée constitue un candidat crédible64. Depuis la découverte de l’autel d’Aglauros, on sait en effet que l’Agora archaïque–dont le Prytanée constituait un élément essentiel–se trouvait à l’est de l’Acropole, sans doute à moins de 200mètres du lieu où Fauvel put examiner le trône (fig.14)65. D’autres indices plaident pour cette localisation66: tout d’abord, on sait que des trônes se trouvaient à l’intérieur du Prytanée67; ensuite, selon Thucydide et Plutarque, le Prytanée, foyer commun de tous les Athéniens, aurait été fondé par Thésée–ce qui pourrait expliquer le choix de faire figurer le héros sur le dossier; enfin, c’est dans ce bâtiment que les bienfaiteurs de la cité recevaient la sitèsis, en compagnie des descendants d’Harmodios et d’Aristogiton–ce qui donnerait évidemment tout son sens à la représentation des effigies des Tyrannicides68.


          Siège de proédrie ou bien trône cérémoniel au Prytanée: l’alternative est donc tranchée et, à tout prendre, la seconde solution paraît plus vraisemblable. Cependant, quelle que soit la localisation originelle du trône Elgin, il est un point qui n’est pas matière à débat: le monument était destiné à distinguer un individu particulièrement méritant en lui décernant les plus grands honneurs–qu’il s’agisse de la proédrie ou de la sitèsis. Encore faut-il tirer toutes les conséquences de cette simple proposition.


          Ce constat conduit ainsi à redonner toute son importance à un élément iconographique souvent négligé par des analyses obnubilées par l’inscription ou les figures humaines qui ornent le trône: les deux couronnes de feuillage, gravées au centre du dossier, entre les Tyrannicides et Thésée (fig.13a). Ce sont pourtant ces couronnes que le spectateur distinguait au premier coup d’œil, du fait de leur position centrale; et ce sont encore elles qui signaient indubitablement la vocation honorifique du monument: avec l’éloge, les couronnes formaient en effet le module de base de l’échelle des honneurs.
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              Figure14.Localisation hypothétique duPrytanée

            

          


          Replacée dans ce contexte, la représentation d’Harmodios et d’Aristogiton prend également un sens différent: si le groupe statuaire était reproduit sur le trône, ce n’était peut-être pas tant comme symbole démocratique que comme archétype de la statuaire honorifique, dont il offrait une figuration allégorique.


          En définitive, le trône Elgin proposait un condensé saisissant du répertoire honorifique athénien de la fin du IVesiècle. Tout d’abord, par sa fonction même, le monument renvoyait à la proédrie–s’il se trouvait au théâtre ou sur l’Agora–ou, plus probablement, à la sitèsis–s’il se situait au Prytanée; ensuite, l’iconographie venait, par un effet de redondance, renforcer cette association, tant par les couronnes qui s’y trouvaient gravées que par la reproduction du groupe de Kritios et Nésiotès, symbole transparent de la statuaire honorifique. En faisant figurer les Tyrannicides sur un tel monument, les Athéniens consacraient donc leur intégration définitive dans la catégorie des megistai timai.


          


          À la fin du IVesiècle, l’affaire était donc entendue. Les statues d’Harmodios et d’Aristogiton étaient désormais considérées comme les archétypes de la statuaire honorifique, selon un cliché encore vivace à l’époque romaine et dont Pline se fait l’écho (Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17):


          
            Ce sont sans doute les Athéniens qui ont été les premiers à ériger des statues aux frais de l’État, et cela en l’honneur des tyrannicides Harmodios et Aristogiton (Athenienses nescio an primis omnium Harmodio et Aristogitoni tyrannicidis publice posuerint statuas) […]. Le monde entier adopta ensuite cet usage, sous l’effet d’une très noble émulation: les statues devinrent l’ornement des places publiques de tous les municipes, on se mit à perpétuer le souvenir des grands hommes et à graver leurs honneurs sur le socle de leurs statues, afin que la postérité pût les y lire (honores legendi aevo basibus inscribi) et que leurs tombeaux ne fussent plus les seuls à les faire connaître.

          


          Cette resémantisation des Tyrannicides ne se fit toutefois que fort progressivement, et il fallut du temps pour que le groupe statuaire prenne une teinte honorifique homogène. Au début du IVesiècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuaient ainsi à charrier d’autres significations–en particulier funéraires–, comme l’atteste leur présence plus ou moins discrète au Céramique.

        

      


      
        L’âge despossibles:lesTyrannicides aumilieu dugué


        Dans les premières décennies du IVesiècle, rien n’était encore figé, et les Tyrannicides pouvaient être mis au service aussi bien du nouvel ordre honorifique en gestation que des stratégies de distinction traditionnelles des élites athéniennes. L’année 394 permet précisément de saisir comment coexistaient alors des usages bien différents du groupe statuaire.


        
          DESUSAGES PLURIELS:LESTYRANNICIDES AUCÉRAMIQUE


          L’année même où Conon fut statufié sur l’Agora, un jeune Athénien du nom de Dexiléos fut tué à la bataille de Némée contre les Spartiates. S’il fut enterré dans une fosse commune en compagnie des autres cavaliers tombés au cours de l’engagement69, sa famille voulut le distinguer des autres défunts en érigeant une superbe stèle en son honneur dans l’enclos familial (fig.15 et 16)70.


          Surmonté d’un relief sculpté représentant le jeune homme à cheval, abattant un ennemi tombé au sol71, le monument affiche une courte épigramme (IGII² 6217):


          
            Dexiléos, fils de Lysanias, du dème de Thorikos


            Il naquit sous l’archontat de Teisandros[414/413]


            Il mourut sous celui d’Eubolidès [394/393]


            L’un des cinq cavaliers [tombés] à Corinthe.

          


          De façon surprenante, l’inscription précise la date de naissance de Dexiléos. Le fait est unique dans toute la documentation épigraphique athénienne: sur les quelque 10000 épitaphes recensées en Attique, on ne trouve en effet jamais trace d’une telle indication72. Sans doute s’agissait-il de mettre en valeur la jeunesse du cavalier, mort à 20ans à peine, dans la fleur de l’âge, conformément à l’idéologie de la «belle mort» jadis analysée par Nicole Loraux73. Cette simple raison ne saurait cependant suffire à expliquer un choix aussi singulier: de nombreux jeunes Athéniens tombés pour la patrie furent enterrés au Céramique sans que leur famille éprouve le besoin de préciser leur date de naissance.
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              Figure15.Localisation delatombe deDexiléos

            

          


          En réalité, cette mention tout à fait exceptionnelle doit certainement s’interpréter à l’aune du contexte politique tendu des années 390. Rappeler l’âge de Dexiléos permettait d’indiquer discrètement que le défunt était trop jeune pour avoir trempé dans les épisodes oligarchiques de la fin du siècle. Celui-ci n’avait en effet que dix ans lorsque la plupart des cavaliers athéniens décidèrent de rallier les Trente, après avoir déjà été les fers de lance de la révolution des Quatre-Cents74.
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              Figure16.Monument deDexiléos (c.394av.J.-C.)

            

          


          Au-delà de cette perspective défensive, la stèle mettait peut-être en relief, plus positivement, l’attachement de Dexiléos à la démocratie, en établissant une analogie implicite entre sa mort héroïque et le sacrifice des tyrannicides, un siècle plus tôt. Nous entrons là dans le registre de l’hypothèse mais, en dépit de son caractère spéculatif, la proposition me paraît suffisamment significative pour mériter d’être avancée. Commençons par la pièce principale du puzzle. C’est dans l’enclos familial de Dexiléos que les archéologues ont retrouvé l’un des trois choès reproduisant le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès (fig.10)75. Façonné pour un usage cérémoniel lors des Anthestéries peu après 403, le vase connut donc une seconde vie comme élément de mobilier funéraire. Si rien ne prouve que le chous ait été enterré à l’occasion de la mort de Dexiléos–son frère Lysias, sa sœur Melitta et son mari, ainsi que le fils de Lysias, LysaniasII, sa femme et son fils occupant le même enclos–, à tout le moins rien ne l’interdit sur le plan chronologique: le vase fut peint à peine dix avant la mort de Dexiléos. Surtout, ce choix iconographique aurait une cohérence particulière s’il se rapportait au cavalier: en l’absence du corps du jeune homme–déjà enseveli dans le polyandrion avec ses camarades tombés en même temps que lui–, les objets ensevelis dans l’enclos avaient une importance toute particulière, puisqu’ils étaient, avec la stèle, les seuls marqueurs de l’identité du défunt et qu’ils fonctionnaient donc comme substituts symboliques du mort. En choisissant ce vase au motif si identifiable, la famille aurait pu chercher à pointer les étroites affinités entre Dexiléos et Harmodios, tous deux tombés dans la fleur de l’âge pour leur patrie76. Si l’hypothèse est assurément fragile, il est peut-être un autre élément qui lui donne quelque consistance: la naissance de Dexiléos (414) correspond, à l’année près, au centenaire de l’assassinat d’Hipparque (514). Avant de balayer ce rapprochement d’un revers de main, rappelons que les Athéniens prêtaient volontiers attention à ce type de coïncidences chronologiques. Thucydide l’atteste à sa manière lorsqu’il écrit, à propos de la révolution de 411 (VIII, 68, 4): «Il était difficile d’enlever la liberté au peuple d’Athènes presque exactement cent ans après la chute de la tyrannie77.» Ces dates commémoratives avaient d’autant plus de sens pour les citoyens que ceux-ci s’orientaient dans le temps en fonction des grands événements politiques ou militaires du passé. Il est donc possible–mais nullement certain–que l’image sur le vase et l’inscription sur la stèle aient pu fonctionner en réseau pour créer, dans l’esprit du spectateur, une association significative.


          Arrêtons-là la ronde des hypothèses. Même si elle était avérée, cette connexion entre Dexiléos et les Tyrannicides était de toute façon aussi incertaine que fugace. Incertaine, dans la mesure où l’analogie demeurait implicite et pouvait très bien ne pas être comprise par les spectateurs; fugace, puisque seuls les participants au rituel furent éventuellement en mesure de saisir l’allusion, en observant le vase avant que celui-ci ne soit définitivement enterré dans l’enclos funéraire.


          


          On avance en terrain plus sûr si l’on quitte le cénotaphe de Dexiléos pour rejoindre la tombe de Conon, quelques dizaines de mètres plus loin dans le cimetière du Céramique (fig.17). Outre la statue honorifique dont il bénéficiait sur l’Agora–et qui fonctionnait en résonance avec le groupe des Tyrannicides78–, Conon fut en effet enterré dans une tombe qui jouxtait le cénotaphe d’Harmodios et d’Aristogiton (Pausanias, I, 29, 15). Le choix de l’emplacement ne devait assurément rien au hasard: la famille de Conon entendait afficher les affinités qui unissaient son «grand homme» aux deux libérateurs de la cité. À sa mort, son fils Timothée fut d’ailleurs enterré à proximité immédiate, comme pour mieux souligner cette étroite correspondance79. En ce début du IVesiècle, le souvenir d’Harmodios et d’Aristogiton pouvait donc être mis au service des stratégies de distinction d’une des plus puissantes familles athéniennes, parallèlement à son usage public et honorifique sur l’Agora80. C’est que la mue honorifique des Tyrannicides était encore loin d’être achevée et que la figure des deux héros conservait de puissantes résonances funéraires.


          Au demeurant, rien ne laissait encore présager que la statuaire honorifique allait s’enraciner durablement dans le paysage urbain d’Athènes. Ce qui frappe, bien au contraire, c’est la parcimonie avec laquelle fut accordé cet honneur jusqu’aux années 320 et, surtout, les vives oppositions que déclenchèrent ces nouvelles venues dans l’espace public. Mieux encore, c’est au nom des Tyrannicides–et de leur statut d’exception–que cette lutte acharnée fut parfois menée par leurs lointains descendants.

        


        
          UNEINNOVATION PROBLÉMATIQUE:LESSTATUES HONORIFIQUES ENDÉBAT


          Durant une bonne partie du IVesiècle, l’octroi des megistai timai fut âprement débattu au sein de la communauté athénienne. Un plaidoyer de Démosthène permet de prendre la mesure des oppositions soulevées par ces honneurs jugés indus. Dans le Contre Aristocrate (datant de 352 av.J.-C.), l’orateur souligne ainsi, au paragraphe196, la modicité des distinctions accordées au Vesiècle pour critiquer, en contrepoint, les évolutions récentes du répertoire honorifique athénien: «Tant de citoyens qui avaient rendu de tout autres services que les stratèges d’aujourd’hui n’obtenaient pas de nos ancêtres des statues de bronze ni des témoignages d’adulation81.» À l’en croire, les statues honorifiques mettent même en péril le pouvoir du peuple sur lequel repose le régime démocratique (Contre Aristocrate, XXIII, 198):
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              Figure17.Localisation destombes duCéramique:


              les Tyrannicides, Conon et Timothée

            

          


          
            Personne ne songerait à dire: la victoire de Thémistocle à Salamine–on dit: la victoire des Athéniens; ni celle de Miltiade à Marathon–mais celle de la cité. Aujourd’hui, Athéniens, on dit couramment que Timothée a pris Corcyre, qu’Iphicrate a mis en pièces le bataillon spartiate, que Chabrias a gagné la bataille navale de Naxos: c’est que, par l’énormité des honneurs (tôn timôn tais huperbolais) que vous avez accordés à chacun de ces stratèges, vous semblez abandonner vous-mêmes la gloire de ces hauts faits.

          


          Selon Démosthène, cette métamorphose des honneurs compromet donc gravement le contrôle exercé par le peuple sur les élites civiques, la gloire individuelle l’emportant désormais sur le succès collectif. En dépit de la part d’exagération oratoire inhérente aux plaidoyers judiciaires, les statues demeuraient donc manifestement des récompenses problématiques aux yeux de nombreux Athéniens du IVesiècle82.


          
            Contrôler ladistinction:lesstatues surlasellette


            C’est qu’à bien des égards les statues honorifiques étaient excessivement distinctives. Tout d’abord, financièrement, une statue était de loin la plus coûteuse des récompenses–3000drachmes en moyenne, à l’époque hellénistique–, au point qu’il était parfois difficile pour le peuple d’honorer sa promesse83. Ensuite, formellement, la statue singularisait son récipiendaire bien plus que ne le faisaient les autres honneurs: alors que ceux-ci ne variaient pas en fonction des bénéficiaires, la statue venait redoubler l’effet distinctif de l’inscription84 en individualisant le bienfaiteur, sans doute moins par les traits du visage que par la pose adoptée85. Surtout, symboliquement, c’était une distinction fort dérangeante: les bronzes honorifiques ne pouvaient manquer d’évoquer les statues divines qui encombraient l’Acropole ou l’Agora86 et reprenaient le modèle des Tyrannicides, au risque de le banaliser.


            C’est ce qui explique que, durant tout le début du IVesiècle, ces distinctions ne furent accordées qu’avec une extrême parcimonie par le peuple athénien qui, en outre, en encadrait attentivement l’octroi. En amont, les statues honorifiques étaient attribuées au terme d’un processus normatif bien établi. Comme l’a montré Philippe Gauthier, dès la fin du Vesiècle, les bienfaiteurs devaient solliciter eux-mêmes les honneurs devant le Conseil, se plaçant ainsi en position de demandeurs–et non de bienfaiteurs actifs. Ce n’est qu’une fois la demande (aitèsis) approuvée que les prytanes pouvaient soumettre la proposition à l’Assemblée, après un certain laps de temps87. Le peuple conservait donc le monopole de la distinction, ce qui se marquait, au demeurant, dans la grammaire même des inscriptions honorifiques. C’est toujours la communauté, au nominatif, qui honorait l’évergète, à l’accusatif, figé dans la position passive du récipiendaire, comme l’a bien souligné John Ma88.


            Encore le contrôle populaire ne s’arrêtait-il pas là. Même une fois votés, ces honneurs exorbitants demeuraient fragiles: la proposition de décret était souvent attaquée devant les tribunaux populaires, qui pouvaient frapper d’illégalité la décision prise. C’était là une façon d’encadrer, en aval, l’attribution de ce privilège hyperbolique. De fait, sur les cinq Athéniens honorés avant 323–les stratèges Conon, Iphicrate, Chabrias et Timothée, ainsi que l’orateur Démade, honoré d’une statue de bronze sur l’Agora peu après 33589–, au moins trois d’entre eux furent l’objet d’un tel procès. Chabrias vit ainsi ses récompenses contestées sur le moment par Léôdamas d’Acharnes, sans que celui-ci parvienne à ses fins (Démosthène, Contre Leptine (XX), 146-147); les honneurs octroyés à Démade furent également attaqués par l’orateur Lycurgue et par Polyeucte de Sphettos, sans plus de succès90. Mais c’est Iphicrate qui fut le premier l’objet de poursuites judiciaires: son cas mérite qu’on s’y arrête, car il met en lumière la lutte que livrèrent alors les descendants des tyrannicides pour préserver le caractère exceptionnel des statues de leurs ancêtres.

          


          
            Défendre l’exception:leprocès d’Harmodios contre Iphicrate


            En 389, après sa victoire contre les Spartiates près de Corinthe91, Iphicrate fut honoré d’une effigie en bronze, tout en recevant simultanément la nourriture au Prytanée et la proédrie. Efforçons-nous, pour commencer, de nous déprendre d’une perspective téléologique: à cette date, rien n’assurait que la diffusion de la statuaire honorifique à Athènes fût un phénomène inéluctable. La cité se trouvait alors à un moment pivot: les statues octroyées à Conon et Évagoras en 394 ressortissaient encore au registre de l’exception et n’avaient a priori nulle vocation à être imitées. Avec le vote des honneurs d’Iphicrate, quatre ans plus tard, la donne était changée. Ce qui était en jeu, ce n’était plus l’octroi d’un honneur exorbitant, décerné à deux bienfaiteurs exceptionnels, mais l’instauration d’une tradition honorifique nouvelle, mettant définitivement un terme au régime d’exception dont jouissait le groupe des Tyrannicides sur l’Agora.


            C’est d’ailleurs ce qui explique que les descendants d’Harmodios et d’Aristogiton soient alors sortis de leur réserve. On sait en effet, grâce à de multiples témoignages, que les honneurs d’Iphicrate furent attaqués par Harmodios, fils de Proxénos d’Aphidna et descendant en ligne directe du tyrannicide. Si rien n’a subsisté du discours d’accusation, plusieurs fragments de la défense d’Iphicrate sont parvenus jusqu’à nous92. Conservé par Denys d’Halicarnasse, le titre du plaidoyer–Sur la statue d’Iphicrate–est en lui-même révélateur: Harmodios ne contestait pas l’attribution d’honneurs à Iphicrate en tant que tels, mais seulement l’octroi d’une effigie distinctive à proximité de la statue de son aïeul.


            Répercutant quelques tirades fameuses du plaidoyer dans la Rhétorique (II, 23, 1398a18-22), Aristote permet de se faire une idée de la stratégie de défense adoptée par Iphicrate à cette occasion.


            
              C’est encore ainsi qu’Iphicrate voulait prouver que l’homme le plus noble (gennaiotatos) est celui qui est le meilleur (beltistos); et, en effet, Harmodios et Aristogiton n’avaient rien de noble (gennaion) avant d’avoir accompli une action noble. Il dit aussi qu’il leur est plus apparenté: «Mes actes à moi sont certes plus apparentés (suggenestera) aux leurs que les tiens»93.

            


            L’argumentation se décompose en deux temps. Le stratège commence par souligner, en plein accord avec l’idéologie démocratique, que la valeur d’un homme ne dépend pas de ses origines. C’est là une façon de répondre aux attaques d’Harmodios sur sa supposée «mauvaise naissance» (dusgeneia)94, tout en critiquant de façon détournée les honneurs héréditaires dont son accusateur jouit en tant que descendant d’Harmodios95: en régime démocratique, les distinctions sont censées se mériter plutôt que s’hériter96.


            Mais la démonstration d’Iphicrate ne s’arrête pas à cette critique voilée. Ayant établi que la noblesse se prouve par des actes et non par le sang, Iphicrate se proclame davantage apparenté (suggenesteros) aux tyrannicides que ne l’est son prestigieux accusateur. Le terme n’est évidemment pas choisi au hasard: «Sont syngeneis les parents consanguins dans l’ordre patrilinéaire, de la filiation directe au cousinage issu de germain97.» Jouant sur le sens du mot, le stratège s’estime donc lié aux tyrannicides par la seule filiation qui vaille–celle de la valeur.


            Dans un autre extrait de son plaidoyer, relayé cette fois par Aelius Aristide, Iphicrate va même plus loin en se revendiquant comme le compagnon d’armes des tyrannicides:


            
              Et, évoquant le souvenir d’Harmodios et Aristogiton, que les Athéniens considèrent comme les premiers de tous leurs bienfaiteurs, il [Iphicrate] dit que, eût-il été leur contemporain, soit il les aurait reçus [comme compagnons], soit il aurait été invité par eux [à participer à leur action]98.

            


            Le stratège se place donc sur un pied d’égalité avec ses illustres devanciers. Le balancement de la phrase suggère en effet une parfaite réciprocité: Iphicrate s’invite au meurtre du tyran, tout en enrôlant Harmodios et Aristogiton dans sa propre phalange! Si exorbitante fût-elle, la prétention de l’accusé reçut manifestement un accueil favorable de la part du jury populaire, puisque le stratège fut acquitté à l’issue du procès. C’est du moins ce que l’on peut déduire du témoignage de Pausanias (I, 24, 7) qui, plusieurs siècles plus tard, vit la statue d’Iphicrate sur l’Agora d’Athènes.


            Cet acquittement doit sans doute beaucoup à la fameuse «pression mutuelle entre pairs» (peer polity interaction99) qui mettait les Athéniens en concurrence avec les autres cités du monde grec. Car, à l’instar de Conon, Iphicrate bénéficiait déjà d’immenses honneurs décernés par des communautés étrangères–ce qu’il ne se prive d’ailleurs pas de rappeler au cours de son plaidoyer: «Vous pensez, ô Athéniens, que les inscriptions et la stèle que vous m’avez accordées sont quelque chose d’imposant (semnon). Mais, dans le Péloponnèse, il a été érigé en mon honneur une stèle qui va jusqu’au ciel (stèlè ouranomèkès), témoignant de ma valeur100.» Dans ce climat de surenchère honorifique, les Athéniens pouvaient-ils rester en retrait et laisser à d’autres qu’eux le soin d’honorer le stratège?


            À bien des égards, le procès d’Iphicrate représente un moment pivot dans l’histoire des honneurs à Athènes. D’un côté, le litige s’inscrivait dans une certaine continuité avec le passé: en s’assimilant aux tyrannicides, l’accusé reprenait en effet l’analogie qui, quatre ans plus tôt, avait justifié l’érection des statues de Conon et d’Évagoras. De l’autre, l’issue du procès marquait une rupture décisive dans les pratiques de distinction athéniennes, en pavant la voie à la multiplication des statues honorifiques dans l’espace public.


            Une formule d’Iphicrate pourrait résumer ce grand basculement de façon allégorique (Plutarque, Apophtegmes de rois et de généraux, 187B): «S’adressant à Harmodios, le descendant de l’ancien Harmodios, qui lui reprochait la bassesse de sa naissance, il dit: “Ma lignée (genos) commence par moi, la tienne finit en toi.”» Dans le feu de la polémique, le stratège traite donc son adversaire de «fin de race», tout en s’enorgueillissant de fonder un nouveau genos. Mais la phrase peut aussi s’entendre d’une autre manière, plus métaphorique. Ce qui s’achevait avec le jeune Harmodios, c’était surtout l’exclusivité dont jouissaient les effigies des Tyrannicides sur l’Agora; ce qui commençait avec Iphicrate, c’était le droit pour les futurs bienfaiteurs d’être statufiés dans le même espace. Au terme de son procès, Iphicrate se posait ainsi en fondateur d’une nouvelle lignée d’évergètes en bronze, unis par la valeur, et non plus par le sang.


            


            Dans le dernier tiers du IVesiècle, le groupe des Tyrannicides perdit ainsi le caractère singulier qui l’avait caractérisé jusqu’à la fin du Vesiècle, lorsqu’il se dressait dans un splendide isolement sur l’Agora. Si les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton continuèrent à occuper une position éminente dans l’espace public, elles n’étaient désormais plus sans pareil ni équivalent. Cette évolution aboutit à une normalisation de la figure des tyrannicides dans le dernier tiers du IVesiècle, au moment où Athènes se trouvait confrontée à l’irruption des rois hellénistiques et devait défendre pied à pied son indépendance.
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    Desnotables modèles


    
      

    


    LesTyrannicides à l’époque hellénistique


    
      «La cité grecque n’est pas morte à Chéronée», c’est depuis longtemps affaire entendue1. Pour autant, Athènes n’est pas sortie indemne de la défaite contre PhilippeII de Macédoine. Après la mort d’Alexandre le Grand en 323, la cité connut alternativement des phases de liberté et de servitude. Elle dut sans cesse lutter pour conserver son autonomie face à des rois hellénistiques volontiers interventionnistes et fut souvent contrainte de chercher l’appui des uns pour contrer les agissements des autres2. Le monde grec avait changé de base, et les cités étaient désormais obligées d’ajuster leur politique à ce nouvel ordre méditerranéen.


      Qu’advint-il des Tyrannicides en cette période troublée, où Athènes oscillait entre sujétion et indépendance? Sur cette question, les sources sont malheureusement réparties de façon fort inégale. On serait ainsi bien en peine d’évoquer le destin des statues à la basse époque hellénistique, faute de disposer du moindre témoignage entre le milieu du IIIesiècle et la fin du IIesiècle av. J.-C.En revanche, la documentation littéraire et épigraphique apporte un éclairage significatif sur la vie du groupe statuaire à la fin du IVe et dans le premier tiers du IIIesiècle av. J.-C.C’est alors que les Tyrannicides devinrent un élément clé dans le dialogue que les Athéniens tentèrent de nouer avec les souverains macédoniens. Quoique inégal, l’échange était marqué par une certaine réciprocité: l’initiative en revenait tantôt aux rois–lorsque, par exemple, Alexandre ou l’un de ses successeurs renvoya à Athènes le groupe d’Anténor–, tantôt à la cité–quand, à plusieurs reprises, les Athéniens votèrent l’érection sur l’Agora, au contact direct des Tyrannicides, de statues honorifiques dédiées à d’autres souverains.


      Au terme de ce dialogue déséquilibré, les Tyrannicides se muèrent en notables modèles, et ce nouvel état se traduisit par une certaine forme de normalisation. Les statues perdirent ainsi ce qui faisait auparavant leur singularité la plus saillante: leur isolement topographique. Déjà mis à mal par l’irruption des premières statues honorifiques sur l’Agora au début du IVesiècle, cet état d’exception s’acheva définitivement à la fin du IVesiècle. Les statues de Kritios et Nésiotès durent désormais composer avec des doubles d’elles-mêmes–lorsque le groupe d’Anténor fut rapatrié à Athènes–et surtout, avec les statues royales qui furent érigées dans leur voisinage immédiat.


      Si cette évolution entraîna une certaine banalisation des Tyrannicides, elle n’aboutit nullement à la dévalorisation du groupe statuaire. Sur l’Agora, les effigies des Tyrannicides demeurèrent en effet notables, au sens propre du terme, c’est-à-dire remarquables et dotées d’un grand pouvoir d’attraction. Elles restèrent un point de référence incontournable pour toutes les autres statues qui s’agglutinaient peu à peu sur la place publique, et les Athéniens se servirent à plusieurs reprises de l’aura associée au monument pour distinguer les bienfaiteurs exceptionnels de la cohorte des évergètes ordinaires.


      En se «notabilisant», si l’on ose dire, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devinrent aussi des figures moins singulières–et moins proprement athéniennes–, ce qui facilita en retour leur appropriation par les autres Grecs. À l’époque hellénistique, les Tyrannicides devinrent même un modèle à l’échelle de la Méditerranée orientale, comme en attestent non seulement le développement des législations anti-tyranniques en Asie Mineure–qui prévoyaient l’érection de statues pour les tyrannicides sur le modèle athénien–, mais aussi la diffusion d’épigrammes en l’honneur d’Harmodios et d’Aristogiton, bien loin des rives de l’Attique.


      
        Banalisation:lesTyrannicides face à laconcurrence


        Corsetés dans leurs nouveaux habits honorifiques, Harmodios et Aristogiton perdirent peu à peu de leur superbe. Eux qui, à l’origine, étaient les héros transgressifs d’une histoire d’amour et de mort prirent l’allure d’évergètes bon teint, analogues aux généraux victorieux qui suscitaient certes la reconnaissance des Athéniens, mais non leur fascination. Actif entre 387 et 335 av.J.-C., Antiphane permet d’entrapercevoir, à travers le prisme grossissant de la comédie, ce processus d’érosion symbolique à l’œuvre. Dans les Doubles (Diplasioi), le poète imagine ainsi un dialogue mordant entre deux personnages, manifestement en train de débattre de l’organisation d’un symposion.


        
          A.Qu’y aura-t-il donc pour les dieux?


          B.Rien du tout; à moins que quelqu’un ne leur mélange à boire.


          A.Assez! Prends cet Ôidos. Mais ne va pas exécuter ces chants surannés que sont le Télamon, le Péan ou l’Harmodios3.

        


        L’humour de la scène repose sur un jeu autour de l’Ôidos qui, selon un grammairien ancien, était un vase utilisé lors des concours de skolia au banquet4. L’ustensile était donc étroitement associé aux chansons à boire et sa seule présence était susceptible de déclencher un nouveau tour de chant. Parmi les ritournelles démodées que le premier interlocuteur redoute d’entendre, l’Harmodios figure en bonne place. C’est donc que l’air était passé de mode dans la seconde moitié du IVesiècle. De fait, on sait que les sensibilités en matière musicale avaient alors profondément évolué: jadis si populaire, l’Harmodios sonnait pour les nouvelles générations comme une rengaine désuète, renvoyant à un passé révolu5.


        Au-delà du skolion lui-même, ce constat désenchanté semble pouvoir s’appliquer plus largement à la mémoire des tyrannicides qui, à force d’être sollicitée, était alors en voie de banalisation, tant dans le discours des orateurs que dans l’espace de l’Agora. Durant le dernier tiers du IVesiècle, les bronzes de Kritios et Nésiotès eurent ainsi à souffrir d’une concurrence exacerbée: d’une part, ils se firent eux-mêmes concurrence, lorsque les statues d’Anténor furent renvoyées à Athènes par Alexandre ou l’un des diadoques; d’autre part, ils furent concurrencés par la figure de nouveaux libérateurs que les Athéniens n’hésitaient désormais plus à placer en position surplombante: sur le plan rhétorique, les héros de la guerre lamiaque, célébrés par Hypéride, en vinrent presque à éclipser la figure des Tyrannicides; sur le plan topographique, les Athéniens élevèrent juste à côté des statues d’Harmodios et d’Aristogiton un nouveau groupe monumental en l’honneur d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète, en 307 av.J.-C.


        
          AUTOCONCURRENCE:LERETOUR DUGROUPE D’ANTÉNOR (C.324AV.J.-C.?)


          Dans ce processus de normalisation symbolique, il est un premier temps fort: le retour du groupe d’Anténor sur l’Agora d’Athènes entre 324 et 261 av. J.-C.La chronologie est incertaine, car les sources anciennes ne s’accordent pas sur l’identité de celui qui fut à l’origine de cette restitution. Selon Arrien et Pline, c’est Alexandre le Grand qui en aurait été le responsable6; pour Pausanias (I, 8, 5), c’est plutôt un Antiochos–indéterminé–qui devrait être crédité de l’initiative; quant à Valère Maxime, il préfère y voir la main d’un Séleucos–probablement le général d’Alexandre, fondateur de la dynastie séleucide7.


          Qu’il faille plutôt imputer ce geste à Alexandre est possible, voire probable8. Deux raisons circonstancielles plaident en faveur d’une telle attribution. En premier lieu, la restitution du groupe d’Anténor s’inscrirait parfaitement dans la politique d’Alexandre vis-à-vis des cités grecques, qui visait à les impliquer dans sa lutte contre les Perses. Après la bataille du Granique en 334, il avait ainsi envoyé aux Athéniens trois cents boucliers pris à l’ennemi, dont certains furent peut-être consacrés et exposés sur l’architrave du Parthénon9. En second lieu, le conquérant avait tout à gagner à se faire le protecteur d’Harmodios et d’Aristogiton, car il désamorçait du même coup les accusations de tyrannie qui lui étaient adressées et dont Callisthène d’Olynthe se fit l’écho mezza voce10.


          Pour autant, l’implication des Séleucides dans l’affaire ne saurait être écartée sans discussion. On sait en effet, d’après Pausanias (I, 16, 3), que Séleucos restitua aux Milésiens la statue d’Apollon en bronze des Branchides, que Xerxès avait emportée à Ecbatane lors de la seconde guerre médique11: la restitution du groupe d’Anténor aurait donc pu faire partie d’une politique évergétique cohérente orchestrée par le souverain séleucide. Certains savants ont même tenté de préciser la chronologie de l’épisode, en s’efforçant de réconcilier le témoignage de Pausanias–qui évoque un Antiochos–et celui de Valère Maxime–qui penche pour un Séleucos. La restitution pourrait ainsi s’être produite durant la période de corégence d’AntiochosI et SéleucosI, entre 293 et 288 av. J.-C.12.


          Une autre hypothèse a été avancée: ce serait bien Alexandre le Grand qui aurait restitué le groupe d’Anténor aux Athéniens, mais les Séleucides auraient tenté, après coup, de s’en attribuer le crédit. AntiochosIII aurait joué un rôle décisif dans l’affaire, en soutenant que le retour des statues avait été ordonné par son ancêtre, SéleucosI13. Si elle a le mérite de combiner toutes les sources anciennes en un scénario plausible, cette reconstitution astucieuse ne peut guère être étayée.


          Quel qu’en ait été le véritable responsable, le retour du groupe d’Anténor eut des effets ambigus sur la figure des Tyrannicides. Sur le plan visuel, les Athéniens purent désormais contempler les deux groupes côte à côte, dans un étonnant jeu de miroir. Pausanias évoque explicitement cet étrange doublon dans sa description de l’Agora, en s’efforçant de distinguer les deux séries d’effigies: «Parmi ces statues, certaines sont l’œuvre de Kritios, mais Anténor a sculpté les anciennes14.» Quel pouvait être l’effet produit par cette brutale juxtaposition? Renforçait-elle l’aura des Tyrannicides ou bien, au contraire, en ternissait-elle le rayonnement?


          Avant d’esquisser une réponse, il faut mesurer le trouble que ce dédoublement dut provoquer dans la cité. Lorsqu’elles furent réinstallées sur l’Agora, les statues d’Anténor pouvaient en effet être considérées autant comme des doubles–puisqu’elles venaient rejoindre des statues déjà en place–que comme des originaux–puisqu’elles étaient en réalité plus anciennes que celles-ci. Alors que, depuis un siècle et demi, les effigies de Kritios et Nésiotès incarnaient les Tyrannicides, voilà que, soudain, celles-ci se trouvaient flanquées d’un groupe plus vénérable, mais que personne ne connaissait. Dans ce dispositif, où était l’original et où était la copie? Par sa présence même, le groupe d’Anténor formait, me semble-t-il, un constant rappel du caractère second des statues de Kritios et Nésiotès, les renvoyant à leur nature de doubles et de remplaçantes.


          À tout le moins, le retour des statues d’Anténor eut pour conséquence une banalisation visuelle des Tyrannicides. Un témoignage me paraît d’ailleurs plaider en ce sens. Dans son Histoire naturelle, Pline l’Ancien fait état d’un autre groupe des Tyrannicides, sculpté par un certain Antignotos15. Si l’on n’en connaît ni l’aspect–de simples répliques ou des portraits au goût du jour16?–ni l’emplacement, on peut en revanche dater ces effigies avec une précision relative. Les archéologues ont en effet retrouvé la base d’une statue équestre en bronze, signée par Antignotos et érigée en l’honneur de Démétrios de Phalère–le tyran-législateur (317/307av.J.-C.) ou son petit-fils homonyme (c.280/250 av.J.-C.)17. Peu de temps après le retour du groupe d’Anténor, un sculpteur osa donc s’attaquer au prestigieux motif des Tyrannicides, comme si le groupe de Kritios et Nésiotès était désormais un monument comme les autres, susceptible d’être imité, voire dépassé. Si les artistes athéniens avaient déjà représenté les statues sur d’autres supports comme la céramique, jamais aucun sculpteur n’avait osé se risquer sur le même terrain et produire des œuvres alternatives–sauf à croire, avec Antonio Corso, que Praxitèle exécuta, dès le milieu du IVesiècle, sa propre version des Tyrannicides18.


          


          Au-delà de son retentissement visuel, le retour du groupe d’Anténor affecta en profondeur la symbolique associée aux Tyrannicides. Qu’on doive l’imputer à Alexandre, à Séleucos ou à Antiochos, cette restitution était en effet une faveur accordée par les souverains macédoniens. Alors que les Tyrannicides symbolisaient, depuis les origines, une liberté arrachée de haute lutte par les Athéniens eux-mêmes, ils devinrent, à la faveur de ce retour inopiné, les emblèmes d’une liberté concédée par un roi magnanime–à la manière de la «liberté des cités grecques19», dont les souverains hellénistiques se déclaraient les protecteurs.


          Le récit d’Arrien permet de prendre la mesure de cette évolution. La scène se déroule au printemps 323, à Babylone, au retour de l’expédition d’Alexandre en Inde, alors que le conquérant se trouve au faîte de sa gloire20:


          
            Après son entrée à Babylone, il eut à recevoir des ambassades (presbeiai) envoyées par les Grecs; on n’a pas de document permettant de connaître le but de chacune d’elles. Mais il me semble que la plupart devaient le couronner (stephanountôn), le louer de ses victoires (epainountôn epi tais nikais) […] et lui exprimer leur joie de le voir revenu de l’Inde sain et sauf. Il donna aussi aux ambassadeurs à emporter les statues (andriantas), les images des dieux (agalmata) et les autres monuments votifs (anathèma) que Xerxès avait emportés de Grèce et qui se trouvaient à Babylone, à Pasargades, à Suse, ou en tout autre lieu d’Asie; et c’est ainsi, à ce qu’on dit, que les statues en bronze d’Harmodios et d’Aristogiton furent ramenées à Athènes, ainsi que la statue d’Artémis Kelkea (Anabase, VII, 19, 1-2).

          


          Les statues auraient donc été restituées à l’issue d’une ambassade athénienne à Babylone, dans le cadre d’un échange de bons procédés21. Car c’est bien une transaction honorifique qu’Arrien met en scène: d’un côté, les Grecs couronnaient le conquérant et faisaient son éloge–le terme renvoyant à un honneur institutionnalisé; de l’autre, Alexandre leur remettait des cadeaux et, en particulier, les statues prises autrefois par les Perses, se posant ainsi en garant de leur liberté22.


          Mais pour en saisir toutes les implications, cet échange doit être replacé dans un contexte encore plus large. De fait, en 324, les Athéniens avaient déjà octroyé les plus grands honneurs à Alexandre. Dans son discours Contre Démosthène, prononcé en 323 après l’affaire d’Harpale, Hypéride reproche à son ancien allié d’avoir «voulu ériger sur l’Agora une statue (eikona) du roi Alexandre, dieu invincible (tou anikètou theou)23». En partie restituée, la phrase a fait couler un flot d’encre, car elle touche à la question controversée de la divinisation d’Alexandre24. Comme l’a fait remarquer Andrew Stewart25, ce seul extrait ne saurait suffire à prouver que les Athéniens accordèrent alors les honneurs divins au conquérant macédonien. Pour désigner l’effigie d’Alexandre, Hypéride emploie en effet le terme générique d’eikon, et non celui d’agalma, réservé aux statues de culte26. Deux points restent cependant acquis: tout d’abord, quelle qu’en ait été la nature exacte, Alexandre fut honoré en 324 d’une statue sur l’Agora; ensuite, ce privilège insigne fut très rapidement contesté, avant même la mort du conquérant.


          Dans cette atmosphère tendue, le retour du groupe d’Anténor–à peine quelques mois plus tard, si l’on se fie au témoignage d’Arrien–prend un tout autre sens. Il pouvait en effet apparaître comme un cadeau d’Alexandre en remerciement pour la statue votée en son honneur. Pour les défenseurs de la liberté d’Athènes, la restitution se serait dès lors apparentée à un jeu de dupes, puisqu’elle aurait eu pour contrepartie l’érection d’une statue d’Alexandre dans le même espace–peut-être au contact du groupe des Tyrannicides, si l’on en croit Pausanias: l’auteur de la Périégèse mentionne les effigies d’Alexandre et de son père Philippe juste après avoir évoqué les bronzes d’Harmodios et d’Aristogiton27. De symbole de la libération d’Athènes, le groupe serait donc devenu l’emblème de son asservissement déguisé.


          Peut-être est-ce dans ce contexte polémique qu’il faut aussi analyser l’oraison funèbre prononcée par Hypéride, l’année suivante, au terme de laquelle les tyrannicides ne sortaient pas grandis. À la concurrence visuelle s’ajoutait une mise à mal rhétorique.

        


        
          CONCURRENCE RHÉTORIQUE:L’ÉLOGE HYPERBOLIQUE DELÉOSTHÉNÈS (322 AV.J.-C.)


          Au début de l’année 322, Hypéride eut l’honneur de prononcer l’oraison funèbre des soldats tombés lors des premiers affrontements de la guerre lamiaque. À l’annonce de la mort d’Alexandre, de nombreuses cités grecques s’étaient révoltées contre la tutelle macédonienne et s’étaient unies contre les troupes d’Antipatros, l’un des généraux d’Alexandre. L’heure était à l’enthousiasme: si le stratège Léosthénès venait de succomber à la tête de ses troupes lors d’un engagement mineur28, les Athéniens avaient toutes les raisons d’être optimistes et la victoire semblait à portée de main. Dans cette conjoncture favorable, Hypéride se lança dans un éloge qui, à bien des égards, rompait avec les conventions en usage.


          Pour commencer, l’orateur s’attarde longuement sur Léosthénès, le chef des troupes athéniennes, égrenant avec complaisance la liste de ses exploits (Oraison funèbre, VI, 10-15). Cette personnalisation est une nouveauté, car les oraisons funèbres s’en tiennent en principe à l’éloge collectif des morts–et, à travers eux, de la cité–, et non de leur commandant29. Cette focalisation conduit ensuite Hypéride à comparer Léosthénès aux grands héros du passé et, en premier lieu, aux chefs de la guerre de Troie. Le rapprochement tourne à l’avantage du stratège athénien, qui peut se targuer d’avoir «humilié toute la puissance qui commandait à l’Europe et à l’Asie avec les forces de sa propre patrie30», alors que, pour prendre une seule ville, Agamemnon avait eu besoin de rallier des contingents venus de toute la Grèce. Le parallèle suivant est plus singulier encore: selon Hypéride, Léosthénès se serait montré supérieur aux stratèges des guerres médiques par son courage et sa sagesse (§38). Aucun orateur n’avait encore affiché une prétention aussi exorbitante: tout au plus leur arrivait-il d’alléguer que les morts du moment s’étaient hissés au niveau des Marathonomaques31.


          Hypéride achève son discours par une dernière comparaison entre Léosthénès et les tyrannicides. Là encore, l’orateur fait preuve d’originalité: convoquer Harmodios et Aristogiton n’allait en effet nullement de soi dans le cadre d’une oraison funèbre, car les deux libérateurs n’étaient pas morts à la guerre32. Sans doute faut-il y voir la volonté d’assimiler les souverains macédoniens à des tyrans, selon une analogie alors courante dans les plaidoyers33. Si le choix de la comparaison est étonnant, la mise en œuvre du parallèle l’est encore davantage (Oraison funèbre, VI, 39):


          
            Et encore, j’imagine, ceux qui ont prouvé au peuple de la façon la plus sûre leur mutuelle affection–j’entends Harmodios et Aristogiton–estiment qu’il ne saurait absolument y avoir personne pour leur être autant apparenté (oikeioterous) que Léosthénès et ses compagnons d’armes; et, de fait, il n’est pas d’hommes dont ils puissent de préférence rechercher la compagnie dans l’Hadès. Cela se comprend, car les exploits de ces braves n’ont pas été au-dessous des leurs; au contraire, s’il faut le dire, ils ont même été plus grands: les uns ont renversé les tyrans de leur patrie, les autres ceux de la Grèce tout entière.

          


          Dans cette envolée lyrique, Hypéride reprend un argument auquel Iphicrate avait déjà eu recours lors du procès qui lui avait été intenté. Le stratège avait alors soutenu que ses actes glorieux le rendaient «plus apparenté (suggenesteros)» aux tyrannicides que ne l’était son accusateur lui-même, pourtant descendant d’Harmodios34. Usant d’une formule similaire (oikeioterous), l’orateur imagine Léosthénès et ses troupes accueillis dans l’Hadès à bras ouverts par Harmodios et Aristogiton, ravis à l’idée d’en faire leurs compagnons.


          Toutefois, Hypéride ne se contente pas de mettre ses pas dans ceux d’Iphicrate, mais donne un tour inédit à la comparaison: au terme du discours, Harmodios et Aristogiton se trouvent en effet déchus de leur statut d’«évergètes suprêmes» au profit de Léosthénès et de ses hommes, considérés comme plus méritants qu’eux. Dans cette querelle des Anciens et des Modernes avant la lettre, l’orateur procède à une inversion transgressive: à l’en croire, c’est Harmodios et Aristogiton qui devraient s’estimer heureux d’avoir la chance d’être accueillis par Léosthénès et ses hommes!


          Bien sûr, il y a là une forme de surenchère rhétorique de la part d’un orateur en mal de distinction. Cela n’explique cependant pas pourquoi Hypéride fut le premier orateur à oser faire ainsi vaciller les tyrannicides de leur piédestal. Pour le saisir, sans doute faut-il prendre en considération les effets délétères de la restitution du groupe d’Anténor, l’année précédente–si du moins l’on accorde quelque crédit à la version d’Arrien. La rétrogradation symbolique des tyrannicides dans l’oraison d’Hypéride prendrait alors tout son sens: il était pour le moins difficile de faire d’Harmodios et d’Aristogiton les symboles de la lutte contre les Macédoniens, alors même que leurs statues venaient d’être libérées par Alexandre35!


          


          Déjà vive, la concurrence subie par les tyrannicides atteignit son point culminant quelques années plus tard, en 307, lorsque le groupe–et peut-être même les deux groupes–qui se trouvait sur l’Agora fut flanqué par les statues d’Antigonos le Borgne et Démétrios Poliorcète. Les Tyrannicides n’étaient décidément plus seuls: cet encombrant voisinage atteste le prestige qu’on continue à lui attacher, mais prouve que les Athéniens lui trouvaient désormais des égaux, voire des supérieurs.

        


        
          CONCURRENCE TOPOGRAPHIQUE:LESLIBÉRATEURS FACE AUXSAUVEURS (307AV.J.-C.)


          Quelques années après la guerre lamiaque, Athènes passa sous le contrôle du Macédonien Cassandre–le fils d’Antipatros–qui plaça à la tête de la cité l’un de ses affidés, Démétrios de Phalère: la démocratie fut abolie et remplacée par un régime oligarchique36. En 307 av.J.-C., Démétrios Poliorcète–le fils d’Antigonos le Borgne, l’un des généraux d’Alexandre qui se partagèrent l’empire après la mort du conquérant–investit le Pirée, provoquant la fuite immédiate de Démétrios de Phalère. Le diadoque proclama alors la liberté de la cité et, sous les vivats de la foule, s’engagea à n’installer aucune garnison dans la ville ou au Pirée. Pour le remercier de son action décisive, les citoyens se réunirent à l’Ekklèsia et lui décernèrent les plus grands honneurs. Laissons la parole à Diodore de Sicile (XX, 46, 2):


          
            Les Athéniens, selon un décret proposé par Stratoclès, décidèrent par vote de dresser des statues dorées d’Antigone et de Démétrios sur un char (chrusas eikonas eph’harmatos) à côté d’Harmodios et Aristogiton37.

          


          Cette décision s’inscrivait dans un ensemble d’honneurs extraordinaires octroyés aux deux souverains macédoniens:


          
            Salués du titre de «sauveurs» et parfois de «dieux sauveurs», on leur offrit des sacrifices, on institua des concours en leur honneur et un prêtre fut affecté à leur culte. Aux dix tribus entre lesquelles se répartissait jusqu’ici le corps civique vinrent s’ajouter deux nouvelles phylai, l’Antigonis et la Démétrias, et elles reçurent les deux premières places38.

          


          Dans ce contexte, les statues érigées à proximité du monument de Kritios et Nésiotès revêtaient un sens limpide: faire d’Antigonos et de Démétrios les doubles des Tyrannicides, garants de la liberté reconquise des Athéniens. Encore une fois, c’était donc sur le mode du double et de l’imitation, si intimement lié à l’histoire du groupe depuis l’origine–que l’on pense aux deux monuments érigés successivement sur l’Agora ou aux effigies de Conon et d’Évagoras, jumelées à celles d’Harmodios et d’Aristogiton–que l’association fonctionnait.


          Encore faut-il souligner que les deux souverains n’étaient pas seulement mis sur le même pied qu’Harmodios et Aristogiton, mais les dominaient de la tête et des épaules: les effigies du père et du fils se trouvaient en effet juchées sur un char, en position de surplomb. Cet ascendant s’exprimait aussi, de façon symbolique, à travers le matériau retenu pour sculpter le nouveau groupe–probablement en bronze doré39. Ce choix devait donner un scintillement tout particulier aux statues des deux Macédoniens, éclipsant les bronzes de Kritios et Nésiotès, ternis par le passage du temps40.


          


          À la fin du IVesiècle, les Tyrannicides avaient donc perdu leur statut d’exception sur l’Agora d’Athènes. Pour autant, cette normalisation n’aboutit nullement à dissiper leur aura: les statues d’Harmodios et d’Aristogiton demeurèrent un modèle à suivre pour les citoyens comme pour les étrangers; mieux encore, elles devinrent la pierre de touche à laquelle les Athéniens éprouvaient les mérites des évergètes. Car, contrairement à un cliché historiographique bien enraciné, le secteur des Tyrannicides ne resta pas vide de monuments à l’époque hellénistique, mais servit à distinguer une classe bien particulière de bienfaiteurs.

        

      


      
        Légitimation:lesTyrannicides, outil dehiérarchisation deshonneurs civiques


        Jusqu’à la fin des années 320, l’Agora ne comptait pas plus d’une dizaine de statues honorifiques, pour la plupart concentrées autour du Portique de Zeus Eleuthérios, à distance respectueuse des effigies des Tyrannicides41. S’il n’était plus totalement isolé, le groupe de Kritios et Nésiotès n’était donc pas soumis à une concurrence topographique directe. Selon la plupart des historiens et des épigraphistes, cette situation privilégiée aurait perduré, bon gré mal gré, durant toute l’époque hellénistique–à la notable exception des statues des souverains antigonides–, plusieurs décrets honorifiques interdisant dans leurs clauses à l’honorandus d’ériger sa statue à côté des Tyrannicides42. Cette règle aurait même été assez importante aux yeux des Athéniens pour qu’ils l’inscrivent dans leurs lois au cours de l’époque hellénistique: de nombreux décrets de la seconde moitié du IIesiècle précisent ainsi que les effigies accordées pourront être érigées «là où les lois ne l’interdisent pas43» ou bien «sauf là où les lois l’interdisent44». Dans cette perspective, les statues d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète n’auraient été que les exceptions qui confirment la règle.


        Il me semble cependant possible d’inquiéter cette histoire quelque peu irénique, selon laquelle le peuple athénien aurait fait respecter une stricte zone d’exclusion autour des Tyrannicides durant toute l’époque hellénistique. Durant la période troublée qui s’étend de la fin de la guerre lamiaque (323-322 av.J.-C.) à la guerre chrémonidéenne (268-261av.J.-C.), les citoyens firent du secteur un espace de distinction réservé à tous ceux qui pouvaient se targuer d’avoir agi en «Libérateurs». Les indices en la matière sont nombreux et méritent d’être examinés.


        
          UNPOINT DEBASCULE:LEMOMENT DÉMÉTRIOS DEPHALÈRE (317-307)


          Commençons cette revue de détail par l’examen d’un moment souvent évacué des études sur l’histoire des honneurs dans le monde grec45. Entre 317 et 307, Athènes connut une véritable révolution dans ses pratiques honorifiques qui joua un rôle crucial dans la banalisation de la statuaire publique. Installé à la tête de la cité par le Macédonien Cassandre, Démétrios de Phalère se vit en effet accorder plusieurs centaines d’effigies sur un court laps de temps (Diogène Laërce, Vies et doctrines de philosophes illustres, V, 75)–un épisode que les épigraphistes semblent souvent enclins à négliger, sans doute parce qu’il n’est attesté que par des sources littéraires, pourtant fort nombreuses et concordantes46. Cette intense propagande statuaire dut se concentrer tout particulièrement sur l’Agora, même si elle s’étendit aussi aux dèmes de l’Attique47. Si l’on ne connaît pas leur localisation précise–dans la mesure où ces statues furent presque toutes mises à bas à la chute de Démétrios de Phalère48–, il n’est toutefois pas impossible, au vu de leur nombre, que certaines aient pu se trouver au contact du monument des Tyrannicides.


          Cet argument a silentio est assurément bien fragile, d’autant que l’on connaît un décret honorifique voté à la même époque qui semble indiquer le contraire. En 314/313, les Athéniens octroyèrent une statue au satrape de Carie Asandros de Macédoine, un proche de Cassandre, en y ajoutant cette clause:


          
            Qu’on lui permette d’ériger de lui-même une effigie équestre en bronze, sur l’Agora, là où il le voudra, sauf à côté [des statues] d’Harmodios et Aristogiton49.

          


          Tiendrait-on là la preuve irréfutable que les environs du groupe restaient alors inviolés? Ce serait oublier toutes les autres statues honorifiques qui furent votées au cours de ces mêmes années, non seulement pour Démétrios de Phalère, mais aussi pour Cassandre50. Les deux hommes forts d’Athènes furent-ils soumis aux mêmes restrictions qu’Asandros? On peut en douter, car cela aurait impliqué de traiter de la même façon le souverain macédonien et l’un de ses subordonnés. Si l’argument est assurément spéculatif, la suite de l’histoire honorifique athénienne me paraît cependant lui donner une certaine consistance.

        


        
          DENOUVEAUX VOISINS?LESROIS «LIBÉRATEURS»ETLESTYRANNICIDES (307-267)


          En 307, la cité fut libérée grâce à l’aide décisive de Démétrios Poliorcète, et la démocratie fut rétablie. Les Athéniens reprirent à cette occasion le contrôle de leur espace public, comme le suggère le décret honorifique voté à titre posthume pour Lycurgue, à l’initiative de Stratoclès de Diomeia. Datée de 307/306, l’inscription spécifiait en effet que la statue de l’orateur devait être dressée sur l’Agora, «sauf là où la loi interdit de l’ériger (plèn ei pou ho nomos apagoreuei mè histanai)51». Pour autant, c’est précisément la même année–et à l’initiative du même promoteur–que les Athéniens transgressèrent cet interdit de la façon la plus flagrante en accordant des statues à Démétrios Poliorcète et à son père au contact des Tyrannicides. La plupart des commentateurs réduisent la contradiction–quand ils la relèvent–en présentant les honneurs octroyés aux souverains antigonides comme un hapax sans suite, une transgression sans lendemain. C’est là, me semble-t-il, une erreur de perspective.


          Ce que montre l’étrange synchronisme entre le décret en l’honneur de Lycurgue–prohibant l’érection de sa statue à proximité des Tyrannicides–et le vote des effigies pour Antigonos et Démétrios–l’autorisant a contrario–, c’est plutôt la hiérarchisation des honneurs entre les rois «libérateurs» et tous les autres évergètes. On gagnerait à interpréter de la même façon une autre inscription, souvent invoquée pour démontrer la supposée inviolabilité de l’espace autour des Tyrannicides. En 295/294, les Athéniens octroyèrent la citoyenneté et les plus grands honneurs à Hérodôros, un proche de Démétrios Poliorcète, pour la médiation qu’il avait accomplie en faveur de la cité auprès d’Antigonos et de son fils. Comme dans le cas d’Asandros vingt ans plus tôt, il lui fut accordé le droit d’élever sa statue en bronze sur l’Agora là où il le souhaiterait, «sauf près d’Harmodios et d’Aristogiton et des Sauveurs52». Dans cette interdiction, il s’agissait surtout, me semble-t-il, d’éviter l’éventuelle confusion entre les distinctions octroyées aux souverains antigonides et les honneurs votés à leurs subordonnés.


          En définitive, les décrets d’Asandros et d’Hérodôros reflètent plus une reconfiguration symbolique de l’Agora qu’ils ne témoignent de la sacrosanctitas du groupe statuaire, et ce, pour deux raisons. Tout d’abord, l’apparition des clauses d’exclusion révèle que l’inviolabilité des Tyrannicides n’allait désormais plus de soi: jusqu’à la fin du IVesiècle, une telle règle n’aurait en effet eu nul besoin d’être énoncée, tout simplement parce que sa transgression était inconcevable. Ensuite, ces clauses manifestaient moins la volonté de défendre à tout prix la sacralité du monument que le souci de distinguer les statues qui avaient le droit d’en être proches de celles qui ne l’avaient pas.


          


          Cette analyse me paraît corroborée par ce que l’on devine des pratiques honorifiques athéniennes à partir de 338 av. J.-C. On dispose en effet, grâce au récit de Pausanias, d’un indice qui témoigne du caractère tout relatif de l’interdit protégeant le groupe statuaire dès l’orée de l’époque hellénistique. Immédiatement après avoir évoqué les effigies des Tyrannicides, le Périégète poursuit en effet sa description en assurant (I, 8, 6): «Devant l’entrée du théâtre que l’on appelle Odéon [d’Agrippa], il y a les statues des rois d’Égypte. Ils s’appellent tous du même nom Ptolémée, mais portent, chacun, une épithète différente.» L’auteur en dénombre trois: Ptolémée Sôter (305-283 av.J.-C.), Philadelphe (283-246 av.J.-C.) et Philométor–très certainement PtoléméeIX PhilomètorII SôterII (88-80 av. J.-C.)53–, auxquels il faut ajouter une effigie d’ArsinoéII, la sœur-épouse de Ptolémée Philadelphe, et une statue de Bérénice, l’une des filles de PtoléméeIX. Et ce n’est pas tout: non loin de là se trouvent les statues de Lysimaque (l’un des diadoques d’Alexandre le Grand) et de Pyrrhos (roi des Molosses entre 297 et 272), auxquelles Pausanias consacre de longs développements juste après en avoir fini avec «les rois égyptiens»54. Toutes ces effigies royales–en compagnie des portraits d’Alexandre le Grand et de PhilippeII–se situaient donc aux alentours du groupe des Tyrannicides (fig.18 et 19), sauf à supposer (ce que je ne crois pas) qu’elles aient été érigées, non au nord de l’Odéon, comme la description de Pausanias incite à le penser, mais au sud du bâtiment, non loin du Portique médian55.
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              Figure18.Trajet hypothétique dePausanias surl’Agora d’Athènes
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              Figure19.L’Agora d’Athènes vers 250av.J.-C.:lesTyrannicides etlesstatues royales

            

          


          À lire Pausanias, on a donc l’impression que le groupe statuaire était environné d’un certain nombre de statues de rois et de dynastes et ce, dès le début du IIIesiècleav. J.-C.Plusieurs objections peuvent toutefois être émises à l’encontre d’une telle hypothèse qui vient remettre en cause l’existence d’une zone d’exclusion autour des Tyrannicides. Tout d’abord, certains chercheurs ont soutenu que toutes ces statues royales se situaient certes dans les environs du monument, mais sans lui être directement reliées56. De fait, il est possible que les statues mentionnées par Pausanias n’aient pas toutes été au contact direct des Tyrannicides, mais se soient réparties dans une zone assez étendue–une sorte d’auréole mal définie. Toutefois, cette objection est loin d’être dirimante: dans la mesure où ce secteur de l’Agora n’accueillait encore aucun autre monument d’envergure, les passants embrassaient nécessairement d’un même regard des statues situées à quelques mètres à peine les unes des autres (fig.19). En outre, avec le retour du groupe d’Anténor–doublant au moins l’emprise au sol du monument–, il était encore devenu plus difficile d’ériger une statue dans la zone sans que le rapport avec les Tyrannicides ne saute aux yeux des spectateurs.


          D’autres savants ont conjecturé que les statues royales mentionnées par Pausanias avaient été déplacées entre le moment de leur érection et l’époque où le Périégète se rendit à Athènes, au milieu du IIesiècle apr.J.-C.57. Et il est vrai que le phénomène est bien attesté à la fois sur l’Agora d’Athènes58 et dans plusieurs cités grecques à la basse époque hellénistique, comme à Priène, en Ionie59. La construction de l’Odéon ou l’installation du temple d’Arès au Iersiècleav. J.-C.aurait ainsi pu provoquer le regroupement de toutes ces statues royales dans une même zone afin de faire place nette pour les nouveaux bâtiments60. Là encore, si l’objection est forte, elle peut être retournée comme un gant: rien n’interdit de penser que l’emplacement de l’Odéon et du temple d’Arès–installés de part et d’autre des Tyrannicides–ait été en partie déterminé par le souci de respecter cet espace à haute valeur symbolique61.


          Mais au-delà des réponses circonstancielles que l’on peut apporter aux interrogations des uns et des autres62, il me paraît surtout plus économique, sur le plan intellectuel, de prendre le récit de Pausanias au sérieux et d’essayer de saisir la logique qui aurait pu présider à l’installation de ces statues royales à proximité des Tyrannicides. Ce voisinage est en réalité moins déconcertant qu’il n’y paraît–et même fort cohérent–, si l’on prend soin d’examiner la nature des relations entre Athènes et les souverains honorés de la sorte. Chacun de ces rois pouvait en effet revendiquer le titre de libérateur de la cité et, dès lors, trouver légitimement sa place non loin des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton.


          Le cas de PhilippeII et d’Alexandre a déjà été abordé63. Qu’ils aient pu être honorés non loin des Tyrannicides n’aurait rien eu d’incongru, si l’on se rappelle que le père comme le fils se présentaient volontiers comme les défenseurs de la liberté des Grecs, luttant contre l’ennemi perse, et qu’en outre Alexandre fut probablement celui qui restitua le groupe d’Anténor aux Athéniens. Cette localisation aurait même eu d’autant plus de sens que les deux statues avaient été, semble-t-il, érigées l’une à côté de l’autre, comme le texte de Pausanias le laisse à penser64: sur le plan visuel, le père et le fils auraient ainsi formé une paire faisant pendant aux Tyrannicides, selon une tradition initiée par Conon et Évagoras.


          Quelques années plus tard, Ptolémée Sôter pouvait, lui aussi, se targuer d’avoir «libéré» la cité: distribuant céréales et argent alors que la disette faisait rage, le souverain lagide avait joué un rôle décisif durant la révolte qui avait mené à la libération de 287–Athènes se dégageant alors du joug imposé par Démétrios Poliorcète qui, de libérateur, s’était rapidement mué en oppresseur65. À la même période, Lysimaque avait également manifesté sa générosité envers la cité66, tout en contribuant à chasser Démétrios Poliorcète d’Athènes67. Allié à Lysimaque en la circonstance, Pyrrhos avait également apporté son soutien à l’entreprise, suscitant l’enthousiasme de la foule reconnaissante lors de son entrée dans la ville en 287av.J.-C.68. Que tous ces souverains aient été honorés dans ce secteur prestigieux n’aurait donc rien eu de surprenant, au vu du rôle qu’ils avaient joué, de concert, dans la libération de la cité.


          Gratifié d’une effigie dans le même secteur, PtoléméeII présentait un profil similaire. Associé au trône vers 285 et roi de plein exercice après 283, le souverain lagide fit preuve d’une fidélité sans faille envers Athènes, notamment au moment de la guerre chrémonidéenne qui opposa la cité à Antigonos Gonatas, le fils et successeur de Démétrios Poliorcète. Dans le décret de Chrémonidès voté à l’été 268, les Athéniens félicitaient ainsi Ptolémée d’avoir toujours agi «contre ceux qui tentaient d’asservir (katadoulousthai) les cités» et de s’être employé «avec zèle à assurer la liberté commune des Grecs (huper tès koinès tôn Hellènôn eleutherias)»69. À l’inverse, dans la même inscription, Gonatas se trouvait assimilé à un nouveau Xerxès contre lequel les Grecs étaient invités à unir leurs forces, comme au temps des guerres médiques70. Dans cette ambiance manichéenne, on comprend mieux pourquoi le Lagide et sa sœur-épouse–également célébrée dans le décret–auraient reçu une effigie à proximité des Tyrannicides qui, faut-il le rappeler, symbolisaient aussi la résistance contre l’envahisseur perse71.


          


          Dès la haute époque hellénistique, les alentours du groupe des Tyrannicides étaient donc bien encombrés (fig.19). Au milieu du IIIesiècle, on pouvait probablement observer pas moins de treize statues agglutinées dans le même espace: à côté des effigies d’Anténor et des bronzes de Kritios et Nésiotès se trouvaient le monument de Démétrios Poliorcète et d’Antigonos le Borgne et, non loin de là, les statues des deux premiers Ptolémées, d’ArsinoéII et, selon toute vraisemblance, les effigies de PhilippeII, d’Alexandre, de Lysimaque et de Pyrrhos. Au terme de l’analyse, la supposée zone d’exclusion autour des Tyrannicides apparaît donc pour ce qu’elle est: une chimère historiographique72. Bien au contraire, le secteur aimanta les portraits des souverains hellénistiques qui pouvaient y prendre avantageusement la pose de libérateur et se distinguer de la sorte des autres bienfaiteurs statufiés sur l’Agora73.

        


        
          MIDDLE GROUND:LESEFFIGIES DANS LEDIALOGUE ENTRE LESROIS ETLACITÉ


          Comment interpréter ce phénomène? On dispose à ce sujet d’une interprétation indigène, fournie par Polybe. Dans ses Histoires (V, 106, 6-8), l’historien achéen se fait l’écho des honneurs exorbitants accordés par la cité athénienne en des termes fort critiques:


          
            Les Athéniens, depuis qu’ils étaient délivrés de la crainte de la Macédoine [i. e.depuis 287av.J.-C.], considéraient que leur liberté était bien assurée. […] Suivant la politique et les penchants de ceux qui les gouvernaient, ils se mettaient à plat ventre (exekechunto) devant tous les rois, et surtout devant Ptolémée, et n’hésitaient pas à voter toute espèce de décrets et de proclamations (psèphismatôn kai kèrugmatôn), en tenant peu compte de la décence (tou kathèkontos), tout cela par la faute de chefs mal avisés.

          


          Est-ce l’emplacement des effigies honorifiques–à proximité des Tyrannicides–que l’historien jugeait particulièrement choquant et contraire à «ce qu’il convenait»? C’est possible, sans toutefois que l’on puisse en être certain, dans la mesure où la notation de Polybe demeure fort générale.


          


          Que Polybe ait eu ou non à l’esprit les Tyrannicides importe peu en l’occurrence. Son jugement paraît en tout cas s’appliquer à l’usage que les Athéniens firent du groupe statuaire dans la première moitié du IIIesiècle. Dans cette perspective peu flatteuse, la cité aurait galvaudé la mémoire d’Harmodios et d’Aristogiton et neutralisé leurs figures transgressives: flanquées d’un cortège de rois protecteurs, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton se seraient trouvées resémantisées pour incarner désormais une liberté garantie de l’extérieur.


          S’en tenir à ce constat désenchanté serait toutefois manquer la dimension dialogique du discours honorifique, mise en relief par Jean-Marie Bertrand et JohnMa74. Car l’échange allait en l’occurrence dans les deux sens: si les rois hellénistiques puisaient une forte légitimité au contact du groupe des Tyrannicides, la cité espérait en retour leur faire accepter un certain nombre de valeurs civiques–et, en particulier, leur faire respecter ce que les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuaient malgré tout à incarner: l’indépendance de la cité. En autorisant l’érection d’un certain nombre d’effigies dans ce secteur, les Athéniens ne faisaient donc pas que s’aplatir devant les souverains macédoniens–pour reprendre la formule assassine de Polybe–, mais tentaient d’établir avec eux un terrain d’entente, fondé sur un idéal de liberté partagé75.


          


          À l’évidence, le dialogue évergétique ne fonctionnait pas toujours de façon satisfaisante et certains rois hellénistiques refusaient de se laisser enfermer dans la «cage dorée» dans laquelle la cité leur proposait d’entrer76. Démétrios Poliorcète déploya à cet égard un art consommé du malentendu qui lui permit de recevoir les plus grands honneurs, sans faire pour autant la moindre concession, fût-elle d’ordre symbolique. Une anecdote illustre à merveille ce dialogue de sourds: en 304, les Athéniens accueillirent le souverain en sauveur, allant jusqu’à lui ouvrir la salle arrière (opisthodome) du Parthénon (Plutarque, Démétrios Poliorcète, XXIII, 5-XXIV, 1). À cet honneur inédit qui le plaçait sur le même plan qu’Athéna–et ce, même si le Parthénon n’avait pas de vocation proprement cultuelle–, Démétrios répondit… en se servant du bâtiment comme lieu de débauche77! Pure démesure, comme l’affirme Plutarque en moraliste? C’était surtout là une façon pour le roi de signifier qu’il ne comptait nullement répondre aux attentes de la cité qui, en l’installant à demeure, tentait de le convaincre d’être un protecteur aussi attentif que la déesse poliade.


          La transaction honorifique était parfois plus réussie. Pyrrhos sut par exemple nouer un dialogue respectueux avec les Athéniens, après la libération de la cité en 287av. J.-C. (Plutarque, Pyrrhos, XII, 6-7)78:


          
            Pyrrhos monta à l’Acropole, où il sacrifia à la déesse, et en descendit le jour même en déclarant qu’il était satisfait du dévouement et de la confiance (eunoian kai pistin) que lui témoignait le peuple, mais que, s’ils étaient sages, les Athéniens ne devraient plus laisser entrer aucun roi dans leur ville ni en ouvrir les portes.

          


          Tentons de décomposer cette séquence que Plutarque rapporte de façon condensée79. Les Athéniens accueillent le roi épirote selon une procédure bien balisée, comprenant trois étapes successives: une invitation officielle à sacrifier, un discours devant le peuple, et le vote des honneurs au cours de la même assemblée80. Grâce au témoignage de Pausanias, on a la chance de connaître l’un des honneurs qui lui fut décerné à cette occasion: une statue non loin du groupe des Tyrannicides (Pausanias, I, 11, 1)81. Avec ces éléments en tête, le discours du roi prend alors une tout autre tonalité. Faisant la leçon à son auditoire, Pyrrhos montre combien il prend au sérieux l’honneur qui lui est fait. Risquons même une hypothèse: si le souverain conseillait aux Athéniens de «ne plus laisser entrer aucun roi dans la ville», c’était peut-être en référence directe au vote qui lui avait accordé une statue à proximité d’Harmodios et d’Aristogiton. Sous un vernis moral, l’anecdote révèle donc comment pouvait se créer un middle ground entre les rois et la cité82, un terrain d’entente où chacun pouvait faire un pas vers l’autre pour parler un langage commun.


          


          Dans la première moitié du IIIesiècle, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton devinrent ainsi un élément important dans le dialogue toujours précaire entre les rois et la cité. Plus généralement, l’usage du groupe statuaire permet d’éclairer d’un jour nouveau un pan de l’histoire politique d’Athènes, à un moment charnière où la cité devait concilier son héritage démocratique, les velléités oligarchiques de son élite et la dynamique monarchique créée par la conquête d’Alexandre. Si la cité conservait la mainmise sur l’attribution des honneurs, elle devait ménager les nouveaux chefs du monde hellénistique, quitte à les gratifier de récompenses inédites. Dès lors, un contrôle à double vitesse se mit en place83. Alors qu’à l’intérieur de la cité les élites athéniennes demeuraient soumises au contrôle populaire, les souverains hellénistiques ne subissaient pas toujours les mêmes contraintes et pouvaient, au coup par coup, recevoir l’honneur exorbitant d’une statue à proximité des Tyrannicides. On aurait tort de ne voir là qu’un dévoiement du groupe statuaire à des fins de viles flatteries: parce qu’elles continuaient à charrier un imaginaire de la libération, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton contribuèrent activement à créer un terrain d’entente avec les rois hellénistiques. Loin d’être neutralisées, les statues conservaient donc une puissante charge politique en plein IIIesiècle.


          Cette évolution ne laissa toutefois pas indemne la signification du groupe. À force d’être associés à des souverains étrangers, les Tyrannicides perdirent peu à peu leur caractère proprement athénien pour devenir les symboles d’une liberté de plus en plus abstraite. C’est peut-être cette évolution qui favorisa l’exportation du motif dans toute la Méditerranée: coupés de leur terreau d’origine, les Tyrannicides se prêtaient dès lors à de multiples formes d’appropriation–cultuelle (à Rhodes), politique (à Érythrées et à Ilion) et culturelle (à Paros et à Chios).

        

      


      
        Décontextualisation:lesTyrannicides enMéditerranée


        
          FERVEUR CULTUELLE:LESTYRANNICIDES À RHODES


          Dans cette ouverture vers le grand large, le retour triomphal des statues d’Anténor joua sans doute un rôle crucial. À cette occasion, le groupe statuaire fut transporté sur des milliers de kilomètres, depuis Suse, en Perse, jusqu’à Athènes. Sans que l’on puisse connaître précisément leur itinéraire, les statues cheminèrent à travers l’Asie–transitant peut-être par la Syrie–, avant d’atteindre les îles de l’Égée et, pour finir, l’Attique, en une lente procession qui dura certainement plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Le témoignage de Valère Maxime (Faits et dits mémorables, II, 10, ext.1) permet d’entrevoir la ferveur suscitée par le passage du convoi:


          
            Les habitants de Rhodes, eux, quand [le groupe d’Anténor] arriva chez eux au cours de ce transport, lui offrirent l’hospitalité au nom de leur cité et le placèrent même sur un lit offert à la vénération (sacris etiam in puluinaribus conlocauerunt).

          


          Le retour des statues ne correspondit donc pas seulement à un déplacement géographique, mais aussi à un cheminement symbolique. De sa capture par les Perses jusqu’à son retour triomphal à Athènes, le groupe d’Anténor suit en effet une trajectoire qui ressemble à un rite de passage: après un long temps d’épreuve en Perse, les effigies libérées accèdent à un nouveau statut, symbolisé par les honneurs cultuels qui leur sont rendus. Les Rhodiens les auraient en effet traitées à l’instar de dieux ou de héros–tels les Dioscures, cet autre couple fameux84–qui bénéficiaient de repas sacrés lors des théoxénies85. À lire Valère Maxime, le retour du groupe aurait donc eu tout d’une consécration.


          Aussi déformée soit-elle, l’anecdote a probablement un fond de vérité. De fait, le généreux restituteur, qu’il s’agisse d’Alexandre ou d’un roi séleucide, avait tout intérêt à donner à son geste une publicité maximale, car c’était là une belle occasion de manifester son attachement à «la liberté des cités grecques», selon un slogan alors en vogue86. Il est donc possible que, sur le chemin du retour, le convoi ait observé de nombreuses stations, au cours desquelles les Grecs étaient invités à contempler les statues libérées et à célébrer la magnanimité du souverain. Les cités traversées devaient d’ailleurs se prêter volontiers au jeu, car elles pouvaient aussi tirer de grands profits symboliques de leur association momentanée avec les deux «Libérateurs». Ce n’est sans doute pas un hasard si Valère Maxime choisit de mettre en valeur la réaction des Rhodiens: ceux-ci incarnaient une forme de résistance têtue aux rois hellénistiques, qui leur valut de conserver leur indépendance durant toute la période87.


          Au terme de ce retour aux allures initiatiques, les statues des Tyrannicides se firent donc une place dans l’imaginaire politique du monde hellénique au-delà de leur patrie d’origine, non plus sous les dehors inquiétants qu’ils pouvaient avoir du temps de la ligue de Délos, lorsqu’ils ornaient les statères de Cyzique et incarnaient la domination impériale d’Athènes88, mais comme défenseurs consensuels de la «liberté des cités grecques» face à toutes les formes d’asservissement.

        


        
          CIRCULATION POLITIQUE:LESTYRANNICIDES ENASIE MINEURE


          C’est précisément dans ces mêmes années que furent votées, en Asie Mineure, des lois qui prévoyaient d’accorder des effigies aux éventuels tyrannicides, sur le modèle des statues érigées pour Harmodios et Aristogiton. Il ne s’agissait certes pas d’une nouveauté radicale dans le monde grec. Dans le Hiéron (IV, 5)–un dialogue probablement composé dans les années 360–, Xénophon semble ainsi déjà tenir pour acquis que, dans la plupart des cités, les meurtriers du tyran recevaient des récompenses du même ordre89.


          
            Au lieu de le châtier, les cités honorent grandement celui qui met à mort le tyran, et au lieu de le tenir à l’écart des sanctuaires, comme les meurtriers de particuliers, les cités dressent dans les sanctuaires les statues (eikonas en tois hierois histasin) de ceux qui ont commis un tel acte90.

          


          À lire au premier degré le témoignage de Xénophon, on peut avoir la légitime impression que l’érection de telles effigies était alors monnaie courante91. Il faut cependant prendre garde à la part d’exagération rhétorique propre à l’œuvre de l’auteur athénien: dans ce dialogue fictif entre le poète Simonide et le tyran Hiéron, Xénophon dresse un portrait apocalyptique de la vie du tyran–placé dans la bouche du despote lui-même–pour mieux justifier ensuite les changements politiques qu’il suggère92. C’est dans ce contexte de surenchère que Hiéron prétend vivre dans la crainte perpétuelle d’être assassiné et fait mine de croire que toutes les cités érigent des statues aux tyrannicides. Il faut donc considérer avec prudence une allégation qui vise à souligner la haine universelle que le tyran concentre sur sa personne et justifier en miroir sa nécessaire métamorphose en roi bienveillant.


          De fait, l’octroi d’un tel honneur n’est pas attesté en dehors d’Athènes avant la seconde moitié du IVesiècle. En 330 av.J.-C., l’orateur Lycurgue pouvait même affirmer, avec une certaine emphase, mais sans crainte d’être démenti (Contre Léocrate, 51):


          
            Seuls parmi les Grecs vous savez, Athéniens, honorer les braves. Chez les autres, sur les places publiques, ce sont des athlètes que vous trouverez statufiés, chez vous ce sont des stratèges valeureux et les meurtriers du tyran (tous ton turannon apokteinantas). Des héros comme ceux-là, on en trouverait bien peu dans toute la Grèce, tandis que les vainqueurs aux concours sacrés, il est possible d’en voir à profusion, originaires de toutes sortes d’endroits.

          


          Assurément, il y a chez Lycurgue–comme chez Xénophon–une part d’exagération inhérente à la logique du plaidoyer judiciaire. On sait ainsi que, dix ans auparavant, les Érétriens avaient voté une loi qui prévoyait d’octroyer à d’éventuels tyrannicides les plus grands honneurs–en particulier l’érection d’une statue en bronze93. En 330, les Athéniens n’étaient donc plus les seuls à distinguer de la sorte les meurtriers du tyran. Si rien ne permet d’affirmer que les Érétriens mirent jamais en œuvre la loi qu’ils avaient votée94, la loi d’Érétrie témoigne que, dès le milieu du IVesiècle, le modèle incarné par les Tyrannicides avait commencé à faire des émules hors d’Athènes. Encore faut-il rappeler qu’Érétrie se trouvait seulement à quelques encablures de l’Attique, témoignant d’une circulation encore limitée du modèle. Ce n’est en définitive qu’à la fin du IVesiècle que cette forme d’honneur se diffusa dans le reste du monde égéen, reflétant l’acculturation réussie des Tyrannicides en Méditerranée.


          Déjà évoquée, la statue du Philitès d’Érythrées en offre l’un des premiers témoignages hors de Grèce centrale: la cité vota, dans la première moitié du IIIesiècle, l’érection d’une effigie en l’honneur du tyrannicide, bientôt mutilée par des oligarques revanchards, puis restaurée dans son état originel lors du rétablissement de la démocratie dans la cité95.Dans les mêmes années, une loi contre la tyrannie fut également votée à Ilion, en Troade. L’une de ses clauses fait un écho singulier aux honneurs rendus à Harmodios et à Aristogiton, ainsi qu’à leurs descendants:


          
            Quiconque tuera le tyran ou le chef de l’oligarchie ou l’auteur d’un attentat contre la démocratie, s’il est citoyen de plein droit, recevra de la cité un talent d’argent le jour même ou le lendemain; le peuple lui érigera une statue de bronze ([k]ai eiko[na] chalkèn auto[u st]è[s]a[i]) et il aura sa nourriture au Prytanée sa vie durant; dans les concours, le héraut l’appellera par son nom aux premières places; il lui sera donné sa vie durant deux drachmes par jour96.

          


          Statue, proédrie et sitèsis: la loi prévoyait l’octroi des megistai timai pour le citoyen qui tuerait le tyran, tout en y ajoutant des récompenses en numéraire–signe de l’évolution des temps et de la compatibilité nouvelle entre l’honneur et la monnaie, entre la charis et le misthos97. Le dispositif paraît à cet égard directement inspiré du système honorifique athénien et reflète la création de normes honorifiques partagées à l’échelle du monde grec98. Plus largement, cette loi montre la force acquise par l’idéologie anti-tyrannique en Méditerranée orientale, et ce, d’autant que la mesure ne semble pas avoir été motivée par un danger précis: aucun tyran n’est attesté à Ilion, même s’il est vrai que l’on ne connaît pas grand-chose de la vie politique de la cité durant cette période99.


          À mesure que les Tyrannicides athéniens se normalisaient, une culture anti-tyrannique homogène se diffusait donc en Méditerranée100: synchrones, les deux processus méritent d’être analysés en miroir, à un moment où le groupe statuaire trouvait par ailleurs sa place dans le patrimoine culturel du monde grec, comme l’attestent deux inscriptions retrouvées dans les îles de l’Égée.

        


        
          PATRIMONIALISATION CULTURELLE:LEMARBRE DEPAROS ETL’ÉPIGRAMME DECHIOS


          Retrouvé sur l’île de Paros, le Marmor Parium témoigne aussi, à sa manière, de cette «internationalisation» de la figure des Tyrannicides101, en y ajoutant une autre nuance. Dans cette chronique épigraphique du monde grec depuis les origines jusqu’à 264/263av.J.-C., Harmodios et Aristogiton se trouvent mentionnés à deux reprises, d’abord comme assassins d’Hipparque, ensuite comme statues érigées sur l’Agora102. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une «histoire universelle» à proprement parler103, tant y paraît forte l’empreinte athénienne104, la chronique parienne inscrit l’histoire du groupe dans un horizon méditerranéen élargi et, mieux encore, l’installe en majesté dans le patrimoine culturel du monde grec. Ainsi l’inscription ne se limite-t-elle pas à évoquer les grands événements politiques et militaires du passé et accorde-t-elle une place considérable aux inventions et aux prouesses intellectuelles de toutes sortes105: de façon significative, la mention des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton s’insère juste après une référence à la victoire de Simonide de Céos dans un concours poétique (F54) et juste avant une allusion au poète Épicharme (F55)106. La lecture continue de l’inscription incite donc à appréhender le groupe statuaire autant pour sa valeur culturelle que pour sa signification politique.


          Ce processus de patrimonialisation–en l’occurrence, la transformation d’une statue hautement politisée en un objet du patrimoine culturel grec, digne d’être remémoré par tous–apparaît en pleine lumière dans une autre inscription fragmentaire, retrouvée à Chios et datée de la fin du IIIesiècle ou du début du IIesiècle av. J.-C.:


          
            Il a plu aux Athéniens que se dresse [le tombeau (?) d’Aristo]giton armé d’une lan[ce et d’Harmodios]; eux qui ont tué le tyr[an, sauvegardé la liberté] et, risquant leur vi[e, restauré leur patrie]107.

          


          Depuis la découverte de l’inscription, l’attention des commentateurs s’est focalisée sur une unique question: ces vers sont-ils inspirés d’une épigramme gravée sur un monument athénien et, si oui, lequel? Plusieurs hypothèses ont été avancées à ce propos. Selon Andrei Lebedev, le poème original aurait orné le cénotaphe d’Harmodios et d’Aristogiton au Céramique108 et pourrait avoir été composé par Ion de Chios, l’enfant du pays, au milieu du Vesiècle109; pour Joseph Day, il s’agirait plutôt d’une copie de l’inscription placée sur la base des statues d’Anténor, après leur retour à Athènes110; enfin, selon Constantine Trypanis, cette pièce ne serait qu’un pur exercice de style, sans référent réel, comme tant d’autres épigrammes hellénistiques qui feignent de se référer à un monument précis, sans pour autant s’y trouver gravées111.


          En l’état actuel de la documentation, le débat paraît insoluble. Peut-être faut-il commencer, avant d’élaborer une proposition, par prendre en compte un élément crucial pour l’interprétation du texte: loin d’être isolé, le poème faisait partie d’une collection de sept épigrammes gravées à la suite sur la même pierre et abordant des sujets extrêmement variés. Qu’on en juge: si les premiers vers sont trop fragmentaires pour qu’on puisse leur donner un sens, l’épigrammeno2 se réfère à une statue (eikon) érigée en l’honneur d’un certain Philiskos par un disciple reconnaissant (ou peut-être par l’un de ses enfants); l’épigramme suivante (no3), en dialecte dorien, fait l’éloge funèbre d’un certain Dioclès–un médecin(?); c’est ensuite que s’intercale le poème sur les tyrannicides (no4), qui est immédiatement suivi par une liste des plus grandes îles du monde grec (no5) et par une épigramme funéraire fictive en l’honneur d’Ulysse (no6). Enfin, le recueil s’achève sur une pièce célébrant la première victoire à un concours d’un inconnu, fils d’un certain Xouthos (no7). Inscription funéraire, épigramme honorifique, catalogue, épinicie: le lecteur lisait donc une suite de poèmes décontextualisés, n’ayant en commun qu’une certaine virtuosité formelle. De ce point de vue, la mise en série inciterait plutôt à suivre l’avis de Constantine Trypanis: l’épigramme des tyrannicides pourrait bien n’être qu’une pièce littéraire fictive, à l’instar de l’épigramme funéraire d’Ulysse (no6) qui ne renvoyait à aucun édifice localisable et s’inscrivait dans une tradition littéraire conventionnelle112.


          À quelle occasion et dans quel but cette collection hétéroclite fut-elle gravée à Chios vers 200av. J.-C.? Deux hypothèses en la matière sont envisageables. En premier lieu, l’inscription pourrait recueillir les épigrammes victorieuses d’un concours poétique local. Les tyrannicides auraient constitué dans ce cas un sujet convenu pour des poètes en mal d’inspiration. En second lieu, l’inscription pourrait correspondre à une sorte d’anthologie scolaire, exposée au gymnase ou sur les murs de quelque école privée luxueuse de Chios113. Harmodios et Aristogiton auraient alors servi d’exempla offerts à l’édification des jeunes de la cité. Dans les deux cas–mémorial d’un concours poétique ou manuel scolaire édifiant–, c’est en tant que figures du patrimoine culturel grec que les tyrannicides étaient invoqués, au sein d’un ensemble de références panhelléniques consensuelles. Coupée de son contexte d’origine, l’épigramme ne résonnait donc pas comme un appel au meurtre ou une ode à la démocratie radicale, mais plutôt comme un beau sujet de méditation pour les citoyens, jeunes ou moins jeunes114.


          


          Embaumés de la sorte, les Tyrannicides purent s’exporter au-delà de la vieille sphère d’influence athénienne115, dont faisaient partie l’île de Chios, en mer Égée, ou la cité d’Olbia, sur les rives de la mer Noire, où l’on a retrouvé une autre épigramme inspirée par les tyrannicides, malheureusement trop mutilée pour qu’on puisse en tirer la moindre conclusion historique fiable116. Au Iersiècle av.J.-C., Harmodios et Aristogiton firent en effet le voyage à Rome, où une copie du groupe fut installée sur le Capitole, donnant le coup d’envoi de la «carrière romaine» des Tyrannicides.
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    Forever young


    
      

    


    Lesusages dugroupe statuaire à l’époque romaine


    
      «Les Grecs décernent des honneurs divins aux meurtriers des tyrans. Que n’ai-je vu moi-même à Athènes, ainsi que dans d’autres villes de Grèce! Quelles cérémonies religieuses, instituées en l’honneur de tels héros! Quels chants! Quels poèmes!» (Cicéron, Contre Milon, 80).


      Prononcée en 52 av. J.-C.dans un contexte de guerre civile larvée, cette envolée lyrique de Cicéron visait à faire acquitter son client, Milon, accusé d’avoir assassiné Clodius, le chef des populares. L’argument retenu par l’orateur pourrait à première vue paraître étonnant: quelle étrange idée, en effet, de solliciter la tradition anti-tyrannique grecque pour légitimer le meurtre d’un défenseur patenté du populus romanus! Mais peut-être Cicéron se montrait-il là fin connaisseur de la pensée politique grecque: en assimilant Clodius à un tyran en puissance, l’orateur reprenait un schéma de pensée platonicien, dans lequel la démocratie accouchait nécessairement de la tyrannie1. La tirade révèle la fascination ambivalente que la figure des tyrannicides exerçait alors sur les Romains, suffisamment proche pour que Cicéron puisse la solliciter pour convaincre ses concitoyens–ou, du moins, les membres du jury, recrutés parmi les sénateurs, les chevaliers et les tribuns du trésor–, suffisamment lointaine pour qu’il la présente comme un modèle fondamentalement étranger.


      Le sort des statues d’Harmodios et d’Aristogiton à l’époque romaine permet de mesurer précisément l’écart entre le modèle grec et sa réception romaine et d’étudier, à travers un cas concret, le jeu d’influences et d’interactions réciproques qui s’y fait jour. Quelle influence les Tyrannicides exercèrent-ils sur les Romains et, en particulier, sur les aristocrates? Et, réciproquement, quels effets produisit l’irruption de la puissance romaine sur le groupe statuaire?


      Entre les Athéniens et les Romains, l’histoire avait commencé sous les meilleurs auspices. C’est grâce à l’intervention de Rome qu’Athènes récupéra l’île de Délos à la fin de l’année 167 ou au début de l’année suivante2. Alors que s’effaçaient peu à peu les royaumes hellénistiques de la scène méditerranéenne et que s’affirmait la mainmise de Rome sur le monde grec, la cité connut une prospérité sans précédent: transformé en port franc, Délos devint la plaque tournante des trafics méditerranéens en tant que principal relais entre l’Italie et la nouvelle province romaine d’Asie3. Dans une cité prospère–et, sans doute, de plus en plus oligarchique–, les Tyrannicides entrèrent en sommeil, disparaissant totalement des sources pendant tout le IIesiècle av.J.-C., alors que la polis continuait pourtant à produire de nombreuses inscriptions. Peut-être faut-il voir dans ce silence documentaire la réticence des Athéniens à solliciter une référence charriant toujours un imaginaire séditieux. Quant aux Romains, ils ne semblent guère avoir prêté attention au groupe statuaire, alors même qu’ils reprenaient à leur compte le fameux slogan de la «liberté des cités grecques4».


      Au Iersiècle av.J.-C., le vent tourna brutalement, car Athènes fit une succession de mauvais choix qui la firent basculer dans la tourmente. Lors des guerres mithridatiques, la cité prit le parti du roi du Pont, qui avait sonné l’heure de la révolte contre la domination romaine: à l’issue de ce conflit sanglant, en mars 86, Sylla entra dans la ville avec ses troupes et laissa massacrer une bonne partie de la population. Lors des guerres civiles romaines, les Athéniens misèrent à nouveau sur les perdants–et, en particulier, sur les meurtriers de César, Brutus et Cassius, qu’ils accueillirent en grande pompe en 44av.J.-C., s’attirant la colère d’Octavien, le futur Auguste5.


      C’est dans ces moments de crise aiguë que les Tyrannicides reprirent du service et furent mis à contribution dans le cadre d’une diplomatie sous contrainte, cherchant à nouer ou à renouer les liens avec les chefs romains de passage. Sylla, le bourreau de la cité, fut ainsi probablement célébré en nouveau tyrannicide, tandis que Brutus et Cassius se virent accorder des statues sur l’Agora, dans les parages immédiats d’Harmodios et d’Aristogiton. Loin de n’être que flatteries, ces honneurs poursuivaient la tradition initiée à l’époque hellénistique, qui voyait le groupe statuaire participer à l’établissement d’un dialogue que, d’ailleurs, les Romains ne refusèrent pas.


      L’époque d’Auguste marqua une ultime inflexion dans la vie du groupe statuaire. Noyées dans une Agora toujours plus monumentalisée, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton se transformèrent en lieu de mémoire, symbole d’un passé assurément prestigieux, mais révolu. Parallèlement, elles entamèrent une nouvelle vie, sous la forme de copies en marbre ou en bronze, dans les villas des notables de l’empire. Cette évolution signa-t-elle l’apprivoisement définitif d’un monument enfin neutralisé et, en quelque sorte, désarmé par la pax romana? À y regarder de plus près, le groupe statuaire s’avère être un vieillard toujours vert. En pleine époque impériale, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient la capacité à susciter le débat et même à engendrer de nouvelles histoires–à l’instar des aventures de l’hétaïre Léaina, rajoutées sur le tard à la saga des tyrannicides.


      
        Bellum civile:lesTyrannicides revivifiés


        
          ÀROME:ARISTOGITON AUCAPITOLE


          En 1937, les archéologues italiens mirent au jour à Rome, près de l’église Sant’Omobono, le torse d’une statue d’Aristogiton en marbre. Selon toute probabilité, l’effigie se trouvait à l’origine sur le Capitole (fig.20): la statue acéphale fut en effet retrouvée au milieu de débris provenant de l’effondrement du flanc sud-est de la colline, non loin de fragments de soubassements d’un temple de Fides et d’inscriptions d’époque républicaine6. À ce torse exposé aujourd’hui à la Centrale Montemartini, les spécialistes ont associé depuis longtemps une tête d’Aristogiton, de provenance inconnue, conservée au Musée du Vatican (fig.21)7. Si rien ne prouve formellement qu’une statue d’Harmodios se trouvait aux côtés de l’effigie d’Aristogiton, on peut logiquement le supposer8.
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              Figure20.Plan duCapitole
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              Figure21.L’Aristogiton duCapitole (Iersiècle av.J.-C.)

            

          


          À quel moment et dans quel but cette copie en marbre du groupe de Kritios et Nésiotès fut-elle installée au sommet du Capitole? Stylistiquement, l’effigie semble sortir tout droit des ateliers néo-attiques, actifs à la fin de l’époque républicaine et au début de l’Empire; en outre, tous les commentateurs s’accordent pour situer l’érection de la statue au Iersiècle av.J.-C., en harmonie avec la date des inscriptions trouvées lors des fouilles9.


          Reste à préciser la chronologie et à comprendre les raisons qui poussèrent les Romains à ériger un portrait d’Aristogiton sur l’un de leurs sites les plus sacrés. Commençons par écarter une première hypothèse: la statue du Capitole n’était pas conçue comme une sculpture purement artistique ou ornementale, car les Romains connaissaient parfaitement l’histoire des tyrannicides athéniens et de leurs effigies10. Ce choix avait donc une dimension politique qu’il convient de décrypter.


          Une explication s’impose: comme l’a rappelé Filippo Coarelli, les tyrannicides athéniens offraient une allégorie transparente de la fin de la monarchie à Rome. L’érection du groupe d’Anténor à Athènes était en effet réputée coïncider avec l’expulsion de Tarquin le Superbe à Rome, selon un synchronisme mis en valeur, comme on l’a vu, par Pline l’Ancien11. Le Capitole conservait la mémoire de cet événement fondateur dans l’histoire de l’Vrbs: marquant le début de l’ère républicaine, le temple de Jupiter Capitolin avait été consacré immédiatement après l’expulsion du dernier roi, et c’est dans cette même zone que les Romains avaient érigé une statue en l’honneur de Lucius Iunius Brutus, le grand adversaire du «tyran» Tarquin le Superbe12. La statue d’Aristogiton–seul ou avec son compère Harmodios–s’intégrait à la perfection dans cet environnement symbolique.


          À quel moment précisément cette copie fut-elle installée? Une hypothèse a priori séduisante a été défendue par ChristaLandwehr: ce seraient les Athéniens qui auraient envoyé à Rome les effigies des Tyrannicides en l’honneur de Brutus et de Cassius, après le meurtre de César, en 44 av. J.-C.13. On sait en effet qu’à leur arrivée en Attique, Brutus et Cassius furent honorés de statues sur l’Agora, à proximité immédiate du monument (Dion Cassius, XLVII, 20, 4)14. En offrant un tel cadeau, les Athéniens auraient donc voulu manifester leur soutien aux deux assassins de César. L’emplacement retenu n’aurait pu être mieux choisi: c’est en effet sur le Capitole que les conjurés s’étaient réfugiés après avoir commis leur forfait et c’est aussi là que se trouvait la statue de Lucius Iunius Brutus, dont Brutus se revendiquait le lointain descendant.


          Si attrayante soit-elle, cette conjecture doit cependant être écartée, car il est tout à fait improbable que, dans la situation confuse qui suivit les Ides de mars, des statues célébrant les Césaricides–même de façon détournée–aient pu être érigées à Rome. Au demeurant, on ne voit pas comment Octavien, après la victoire de Philippes, aurait pu laisser en place «un tel monument, sorte d’instigation perpétuelle à l’assassinat politique15». Certes, selon Plutarque, Auguste fit preuve de mansuétude à l’égard d’une effigie de Brutus, dressée à Mediolanum, en Gaule Cisalpine16. On peut toutefois douter qu’il eût fait preuve de la même grandeur d’âme, à Rome, sur la colline sacrée du Capitole: rappelons que du temps de Tibère, la famille de Brutus n’avait toujours pas le droit d’exhiber les imagines des deux Césaricides lors des funérailles de ses membres17.


          Il y a près d’un demi-siècle, Filippo Coarelli avait proposé une solution alternative que d’autres savants ont, depuis, reprise à leur compte18. Les Tyrannicides du Capitole auraient été érigés en 52av.J.-C. par Metellus Scipiondans le but d’exalter la mémoire de son ancêtre Scipion Nasica, meurtrier de Tiberius Gracchus en 133av.J.-C., dans un contexte de lutte acharnée entre les optimates–les élites conservatrices de la fin de la République–et les populares, qui défendaient au contraire, à l’instar des Gracques, les couches les plus pauvres de la société romaine. Cette hypothèse se fonde, au premier chef, sur une lettre de Cicéron à Atticus datée de février 50av.J.-C., par laquelle on apprend que Metellus Scipion avait consacré sur le Capitole un ensemble de statues équestres en l’honneur de ses ancêtres, notamment de son arrière-grand-père Scipion Nasica19. En adjoignant à ce groupe familial les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, Metellus Scipion aurait cherché à assimiler son bisaïeul à un tyrannicide, sauveur de la patrie face aux aspirations «tyranniques» de Tiberius Gracchus, partisan enragé de la réforme agraire.


          Un faisceau d’arguments vient étayer cette proposition. Un argument idéologique, tout d’abord: dans leurs écrits, les optimates présentaient volontiers les Gracques comme des tyrans en puissance20, et l’on sait même que Caius Gracchus fut explicitement comparé à Pisistrate21. Un argument topographique, ensuite: c’est au Capitole que, selon la tradition, Scipion Nasica fit abattre Tiberius Gracchus, «à la porte [du temple de Jupiter Capitolin], près des statues des rois22»–précisément là où se dressait la statue de Iunius Brutus, fondateur de la République et pourfendeur de la tyrannie de Tarquin le Superbe. Un argument circonstanciel, enfin: à l’époque où Metellus Scipion consacra les statues de ses ancêtres–sans doute durant l’année de son consulat, en 52av.J.-C.23–, la référence aux tyrannicides athéniens était dans l’air. Au début de l’année, l’optimate Milon avait en effet assassiné Clodius–l’un des principaux chefs des populares–et, lors du procès qui s’ensuivit, Cicéron avait justifié le meurtre en rappelant les honneurs divins accordés, en Grèce, aux meurtriers des tyrans24: Harmodios et Milon, même combat! En installant les statues d’Harmodios et d’Aristogiton sur le Capitole, Metellus Scipion aurait donc fait d’une pierre deux coups, rendant un hommage détourné à son ancêtre25 tout en faisant l’apologie discrète du «tyrannicide» Milon.


          Malheureusement, ce bel édifice est bien fragile. D’abord, Cicéron ne distingue nullement la statue de Scipion Nasica parmi la galerie de portraits des ancêtres de Metellus Scipion, sinon pour se moquer des erreurs grossières faites par son descendant à l’occasion de la consécration. En outre, la lettre à Atticus ne mentionne ni Tiberius Gracchus ni les Tyrannicides athéniens, ce que Cicéron n’aurait pas manqué de faire le cas échéant26. Enfin, ni Scipion Nasica ni Metellus Scipion ne semblent avoir entretenu de liens particuliers avec Athènes, et l’on ne voit pas bien pourquoi l’arrière-petit-fils serait allé puiser une référence aussi «attique» pour célébrer l’action de son bisaïeul.


          L’explication se trouve donc ailleurs, et il faut sans doute revenir à l’hypothèse avancée dès 1938 par Antonio Maria Colini et affinée depuis par Christoph Reusser27: l’installation de la statue d’Aristogiton aurait été le fait de Sylla, au début du Iersiècle av. J.-C. Ce dernier joua en effet un rôle décisif dans la reconstruction du Capitole après l’incendie de juillet83 et profita des travaux pour élever un ensemble triomphal au sud-est de la colline, célébrant ses conquêtes en Orient28. Les copies des Tyrannicides–dont les fragments furent retrouvés en contrebas de ce même secteur–s’intégreraient parfaitement dans cet environnement symbolique, dans la mesure où Sylla se présentait lui-même en libérateur de la «tyrannie» exercée par Marius et Cinna: alors qu’il faisait route vers Rome avec ses légions en 88av.J.-C., il répondit aux émissaires venus lui demander «pourquoi il marchait en armes contre la Patrie» que «c’était pour la libérer (eleutherôsôn) de ceux qui la tyrannisaient (apo tôn turannountôn)» (Appien, Guerres civiles, I, LVII, 253). La référence aux Tyrannicides aurait donc été, pour le futur dictateur, une façon de se mettre en scène en défenseur zélé de la République face aux ambitions tyranniques prêtées à ses rivaux.


          Mais avant de poursuivre la démonstration, une question doit être éclaircie: quel pourrait bien avoir été le commanditaire de cette copie exposée au Capitole? Faut-il imaginer une consécration effectuée par Sylla lui-même pour célébrer son action libératrice ou bien faut-il y voir un cadeau des Athéniens, reconnaissants pour la «libération» de leur cité, en 86 av.J.-C., à la fin des guerres mithridatiques? Si l’origine du marbre ne permet pas de trancher cette délicate question29, il existe néanmoins de forts arguments plaidant en faveur d’une origine athénienne de la copie du Capitole. Tout d’abord, le torse d’Aristogiton fut retrouvé par les archéologues avec des éléments du temple de Fides–un temple où les cités et les États grecs avaient l’habitude de consacrer des offrandes au peuple romain30, à l’instar de la Confédération lycienne qui y dédia une statue de Rome après sa libération de la domination rhodienne31. Surtout–et c’est l’argument décisif–, Sylla fut célébré comme un libérateur par les Athéniens eux-mêmes, à la fin des guerres mithridatiques, et fut peut-être explicitement assimilé aux Tyrannicides. Dans ce contexte, la copie offerte aux Romains pourrait avoir été une façon de commémorer cette association flatteuse.


          


          Pour comprendre les raisons de cet étrange rapprochement, il faut revenir vers l’Attique et examiner la situation politique complexe dans laquelle se trouvait la cité, au lendemain de sa «libération».

        


        
          ÀATHÈNES:LEGROUPE STATUAIRE FACE AUXGÉNÉRAUX ROMAINS


          
            Sylla tyrannicida?


            En 88 av.J.-C., Athènes fit le mauvais choix et prit le parti de Mithridate. Le philosophe épicurien Aristion entraîna la cité dans une lutte acharnée contre les Romains et Sylla, dépêché sur place, dut mener un long siège pour prendre la ville en mars8632. Malheur aux vaincus: les envahisseurs massacrèrent un grand nombre d’habitants et se livrèrent à de multiples déprédations sur l’Agora33, même si le général romain s’enorgueillit par la suite d’avoir préservé la cité de l’anéantissement34. Sous la protection de Sylla, les notables athéniens qui menaient, avant 89, une politique favorable à Rome revinrent aux affaires, tandis que les vaincus étaient voués à l’exécration35: on ne désignait désormais plus Aristion que sous le nom de «tyran36».


            Gloire aux vainqueurs: à une date difficile à préciser, les Athéniens votèrent à Sylla des honneurs cultuels, en instaurant les Sylleia, une fête publique associée à un important concours37. On a même pu suggérer que la célébration se serait substituée aux Theseia, rebaptisées du nom du général romain38, ce qui aurait placé Sylla au rang de nouveau fondateur de la cité. En parallèle, les Athéniens accordèrent à leur «libérateur» une effigie sur l’Agora, dont on a retrouvé la base inscrite à l’état fragmentaire39. La statue fut-elle érigée à proximité des Tyrannicides? Si rien ne le prouve, un faisceau d’indices concordants me paraît plaider en ce sens.


            Tout d’abord, on sait que le secteur connut alors un regain d’activité, après plus d’un siècle et demi de répit. Deux nouvelles effigies furent en effet dressées dans la zone–en l’occurrence, un portrait de PtoléméeIX Philométor II SôterII (88-80 av.J.-C.) et de sa fille Cléopâtre BéréniceIII. Jugeant la distinction imméritée, Pausanias reste évasif sur les circonstances du vote40, mais c’est sans doute en raison de son soutien aux Athéniens après le terrible siège de 86 que le souverain égyptien fut honoré de la sorte41. Que Sylla ait bénéficié du même privilège que son allié lagide ne paraît pas incongru–et ce, d’autant que le chef romain était assimilé à Thésée, dont on connaît les accointances avec Harmodios et Aristogiton.


            Ensuite, on sait que la figure des Tyrannicides fut exploitée par les nouvelles autorités athéniennes, favorables à Sylla. ChristianHabicht a ainsi proposé de dater de l’année 84 les tétradrachmes stéphanéphores figurant le groupe statuaire de Kritios et Nésiotès sur leur coin de droit (fig.22)42. Frappées sous l’autorité des magistrats monétaires Mentor et Moschion, ces émissions avaient un sens symbolique transparent: «Le régime oligarchique revendiquait pour lui les héros de la démocratie et, si la chose était concevable, c’est que cette oligarchie elle-même s’enorgueillissait précisément d’avoir triomphé d’une tyrannie43.»
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                Figure22.Tétradrachme stéphanéphore enargent (84/83 av.J.-C.?)


                Magistrats monétaires:Mentor etMoschion


                Les Tyrannicides sont représentés à droite, aupied delachouette

              

            


            Ce choix iconographique n’avait pas seulement une portée interne; il constituait aussi un message à l’intention de Sylla qui, précisément, fit un long séjour dans la cité durant la seconde moitié de l’année84 et put donc apprécier de visu l’hommage indirect qui lui était rendu44. C’est dans ces circonstances que les Athéniens auraient peut-être fait don à Rome d’une copie du groupe des Tyrannicides. Selon Christoph Reusser, la décision aurait pu être prise durant le séjour de Sylla à Athènes, en 84, et le don pourrait avoir été placé sur le Capitole à la fin de 82, après les travaux de restauration rendus nécessaires par l’incendie de 8345.


            Il reste, enfin, à décrypter le sens d’une telle offrande, tant pour les donateurs que pour les récipiendaires. Du point de vue des Romains, l’installation du groupe statuaire symbolisait, pour commencer, un bel exemple d’«altérité incluse»: c’est en contemplant un monument grec que les Romains étaient invités à se définir en parfaits Romains, libres, éduqués et républicains46. Plus prosaïquement, le monument constituait une célébration indirecte de Sylla comme sauveur de la Res publica, dans un secteur manifestement voué à sa gloire47.


            Du côté des Athéniens, le monument visait également à exalter Sylla comme nouveau libérateur et, plus largement, à manifester la fidélité de la cité après l’ébranlement des guerres mithridatiques. De ce point de vue, ce n’est nullement un hasard si le groupe fut installé près du temple de Fides, voire à l’intérieur de celui-ci48. On pourrait même aller plus loin et considérer cette offrande comme une forme de reddition symbolique: les Athéniens n’abandonnaient-ils pas, au cœur de l’Vrbs, le symbole même de leur liberté, en gage de leur loyauté future? N’était-ce pas là une façon de reconnaître que leur cité ne restait libre et autonome que par la volonté de Rome49? Si cette interprétation pessimiste est en partie fondée, elle ne correspond toutefois qu’à une vision biaisée du dialogue que les Athéniens tentèrent alors de nouer avec les Romains. Offrir une copie du groupe des Tyrannicides–et non l’original–n’était pas seulement une marque de soumission; c’était une tentative pour faire reconnaître aux nouveaux maîtres de la Méditerranée les connexions intimes entre la fondation de leur propre République et le régime politique des Athéniens–et, partant, leur égale dignité.


            Que les Romains aient pu ignorer cette revendication implicite d’indépendance, c’est certain. Le recours à la figure des Tyrannicides n’en manifeste pas moins, du côté athénien, une culture politique toujours vivace: la cité grecque n’est morte ni à Chéronée, ni lors des guerres mithridatiques, ni même à Actium50. On en a d’ailleurs la preuve, quelques années plus tard, lorsque les Athéniens firent un accueil triomphal aux assassins de César, dans lesquels ils placèrent, un temps, leurs espoirs d’émancipation.

          


          
            LesCésaricides surl’Agora


            En octobre 44, Brutus et Cassius arrivèrent en Grèce en soulevant l’enthousiasme sur leur passage (Dion Cassius, XLVII, 20, 4):


            
              Les Athéniens les accueillirent de façon brillante: presque tous les autres peuples les honoraient pour ce qu’ils avaient fait, mais les Athéniens leur votèrent des statues de bronze à côté de celles d’Harmodios et d’Aristogiton, comme s’ils étaient leurs émules (hôs kai zèlôtais autôn genomenois)51.

            


            L’accueil des deux Romains se fit probablement sur le même modèle que les entrées royales de l’époque hellénistique, et c’est donc toute une séquence, passée sous silence par Dion Cassius qui ne retient que sa conclusion, qu’il faut reconstruire: accueil aux portes de la ville par les éphèbes, cortège vers le cœur de la cité, sacrifice sur l’Acropole, discours devant le peuple et, enfin, vote des honneurs par l’Assemblée. L’octroi des effigies ne constituait donc pas l’hommage spontané d’une cité aux abois, mais plutôt le point d’aboutissement d’un dialogue entre la communauté et les deux assassins de César–dialogue dont on peut tenter de reconstruire les enjeux.


            En les honorant de la sorte, les Athéniens établissaient un parallèle entre les Césaricides et les Tyrannicides–un parallèle peut-être favorisé par le fait que les assassins étaient deux: comme dans le cas d’Antigonos le Borgne et de Démétrios Poliorcète, c’est en tant que couple que Brutus et Cassius se trouvaient identifiés à Harmodios et Aristogiton–la figure du double étant décidément l’une des constantes de l’histoire du groupe dans la longue durée. Si considérable fût-il52, cet honneur insigne n’avait pour autant rien d’un hommage servile. Sa signification était en effet ambiguë: en dressant leurs effigies dans cette zone prestigieuse, les Athéniens célébraient Brutus et Cassius en libérateurs, mais de quelle libération s’agissait-il? Celle de Rome, tyrannisée par César, ou bien celle de la Grèce, asservie par les Romains? Il n’est pas sûr que les deux parties aient donné la même réponse à cette question implicite. Personne n’avait d’ailleurs intérêt à lever le malentendu: tandis que les Athéniens misaient sur la victoire de leurs hôtes pour faire avancer leur cause auprès des Romains, Brutus et Cassius cherchaient alors à rallier les Grecs à leur combat, dans la perspective de l’affrontement inévitable avec les troupes d’Octavien et de Marc Antoine.


            L’honneur qui lui était accordé devait avoir pour Brutus une saveur toute particulière. En lui accordant cette statue, les Athéniens faisaient en effet de lui l’émule de son ancêtre fictif Lucius Iunius Brutus, qui avait expulsé les Tarquins en 510–l’année même où, selon Pline, le groupe d’Anténor avait été érigé à Athènes53. Et le parallèle ne s’arrêtait pas là. Brutus l’Ancien bénéficiait d’une effigie sur le Capitole, dans la pose d’un Tyrannicide, «l’épée nue à la main54»–à proximité de la copie du groupe de Kritios et Nésiotès, offerte par les Athéniens quelques années auparavant. La correspondance devait être d’autant plus saisissante que Brutus entretenait une étrange relation avec l’effigie de son ancêtre. C’est, à en croire Plutarque et Appien, la statue du Capitole qui aurait décidé Brutus à passer à l’acte contre César:


            
              Quant à Brutus, tous les discours que lui tenaient ses familiers, et, par ailleurs, tous les on-dit et les libelles répandus par les citoyens, le provoquaient et le poussaient à l’action. Sur la statue de son ancêtre Brutus, qui avait aboli la royauté, on inscrivait: «Ah! si tu existais maintenant, Brutus!» ou «Plût au ciel que Brutus vécût»55.

            


            En associant Brutus aux effigies d’Harmodios et d’Aristogiton, les Athéniens hissaient donc le meurtrier de César au niveau de son glorieux ancêtre, en créant un étonnant jeu de miroir, par-delà les rives de la Méditerranée, entre les effigies du Capitole et celles de l’Agora.


            Mais, comme on le sait, l’histoire finit mal, et les statues de Brutus et Cassius furent discrètement évacuées de l’Agora, sans doute pour être remplacées par des effigies de Jules César, dont on ne connaît pas l’emplacement: dès 44, un Sénatus-consulte ordonna en effet à toutes les cités sous domination romaine d’ériger des statues du dictateur assassiné, et les Athéniens se plièrent manifestement–avec retard–aux ordres sénatoriaux56.


            Sans qu’il faille y voir l’effet d’une stratégie délibérée, le monument des Tyrannicides connut alors une éclipse, à la faveur du bouleversement architectural que subit l’Agora à l’époque augustéenne57. Au sud du groupe statuaire, les Romains firent édifier un imposant Odéon de 25mètres de haut, à l’instigation de MarcusVipsanius Agrippa, sans doute entre 16 et 12av.J.-C.58. Au nord, ils implantèrent un grand temple en marbre d’Arès, recomposé à partir d’éléments provenant de deux anciens temples d’époque classique–sans doute localisés à Pallène–et remonté en pleine Agora sur de nouvelles fondations59. Au début de l’ère chrétienne, les effigies des Tyrannicides se trouvaient donc cernées par deux mastodontes qui venaient boucher les angles de vue auparavant dégagés (fig.23).


            
              [image: images]


              
                Figure23.L’Agora d’Athènes auIIesiècle apr. J.-C.

              

            

          

        

      


      
        Paxromana:lesTyrannicides embaumés?


        
          DOMESTICATION:LESTYRANNICIDES À LANICHE?


          Écrit dans la seconde moitié du IIesiècle apr.J.-C., l’Ami du mensonge ou l’incrédule (Philopseudès) de Lucien de Samosate met en scène un dialogue se tenant dans la riche demeure d’un certain Eucratès. Par petites touches, l’auteur brosse le portrait de l’hôte–un notable grec, frotté de culture et soucieux de manifester sa paideia en toute occasion. «Arborant une barbe épaisse, âgé de soixante ans et, de plus, consacrant à la philosophie l’essentiel de son temps», Eucratès est décrit comme «un homme sage (sophôi) et fort généreux (malista eleutheriôi)»60, à la tête d’une maisonnée importante. Il appartient donc à la classe d’évergètes cultivés–ce «tout petit monde»– qui tenait le haut du pavé dans l’Athènes de l’époque impériale.


          Sa maison fait partie des signes extérieurs de sa supériorité sociale. C’est là qu’Eucratès accueille les philosophes des principales écoles philosophiques athéniennes et qu’il fait étalage de son savoir-vivre et de sa culture. Sous prétexte de raconter l’histoire abracadabrantesque d’une statue lui appartenant–la statue du général corinthien Pellichos–, Eucratès propose à son interlocuteur de refaire le tour du propriétaire (Philopseudès, 18):


          
            N’as-tu pas vu, en entrant, une statue de toute beauté (pagkalon andrianta) qui se dresse dans la cour? C’est l’œuvre du sculpteur Démétrios, un sculpteur spécialisé dans les représentations humaines.


            –Tu parles de l’athlète au disque […]?


            –Pas celui-ci; le Discobole dont tu parles est une œuvre de Myron. Il ne s’agit pas non plus de la statue voisine, le beau Diadumène, qui a la tête ceinte d’un bandeau (tèi tainiai), c’est une œuvre de Polyclète. Laisse également celles qui sont à la droite en entrant, parmi lesquelles se dressent les modelages de Kritios et Nésiotès, les tyrannoctones (en hois kai ta Kritiou kai Nèsiôtou plasmata hestèken, hoi turannoktonoi)61.

          


          Une véritable galerie statuaire se trouvait donc nichée dans la pars publica de la demeure–un lieu stratégique où le maître recevait ses hôtes et ses clients. Dans ce musée privé, les effigies des Tyrannicides occupaient visiblement une place de choix, puisque Eucratès choisit de les singulariser parmi un ensemble de portraits non identifiés.


          Malgré tout, les «modelages» de Kritios et Nésiotès avaient à l’évidence un tout autre sens dans ce contexte domestique que sur l’Agora d’Athènes. Copies transplantées dans une maison privée62, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton étaient flanquées d’effigies d’athlètes au repos ou en pleine action. Voisinant avec le «beau» Diadumène de Polyclète et le Discobole de Myron, les Tyrannicides devaient leur présence dans la demeure d’Eucratès, non à leur sujet ou à leur message politique, mais à leur beauté plastique et à la réputation de leurs sculpteurs, Kritios et Nésiotès63. Aux yeux du propriétaire et des visiteurs, les Tyrannicides ne représentaient sans doute que deux hommes nus parmi d’autres, sur lesquels on pouvait risquer un regard gourmand. Privatisées, esthétisées et mises en série, les statues des Tyrannicides apparaissent donc, dans l’œuvre de Lucien, comme des œuvres d’art totalement décontextualisées et, partant, neutralisées.


          Il en allait probablement de même pour la plupart des copies du groupe découvertes en Italie–à Rome, dans le Latium ou en Campanie–qui, dans leur quasi-totalité, datent de l’époque d’Hadrien ou d’Antonin64. Sur la quinzaine d’exemplaires retrouvés à l’état plus ou moins fragmentaire65, seules deux répliques se rapportent à l’époque républicaine: l’Aristogiton du Capitole, d’une part, et une tête d’Harmodios, d’autre part, mise au jour, en 1966, dans la «Villa de Cassius» à Tibur66. Toutes les autres copies datent du IIesiècle apr.J.-C., si du moins l’on accepte les critères stylistiques mobilisés par les spécialistes67, faute de contexte archéologique précis68.


          Il est toutefois une retentissante exception au flou régnant sur la provenance de ces différentes copies: en 1954, les archéologues mirent au jour, dans les thermes de Sôsandra, à Baïes, des moulages en plâtre utilisés par un atelier pour la fabrication de copies de statues grecques–dont celles d’Harmodios et d’Aristogiton. Abrité dans un vaste complexe thermal, le site de production semble avoir été actif de l’époque augustéenne jusqu’à la seconde moitié du IIesiècle apr.J.-C.69, alimentant en effigies les belles villae maritimes de la baie de Naples. La localisation de l’atelier ne devait en effet rien au hasard: Baïes était un lieu de villégiature aristocratique et impérial, où les riches Romains venaient jouir de la bonne chère et des bienfaits du thermalisme70; c’était également une zone en contact étroit avec les colonies grecques d’Occident, où l’hellénisation avait été particulièrement précoce et profonde.


          La découverte de ces moulages autorise à tirer quelques conclusions. Tout d’abord, le groupe des Tyrannicides faisait manifestement partie d’un répertoire de statues grecques qu’il était valorisant, pour les Romains, d’exhiber dans leur bibliothèque ou dans le jardin de leur villa. Ensuite, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton n’étaient pas les seules à être copiées de la sorte: à partir des 293 fragments retrouvés dans les thermes de Sôsandra, les archéologues sont parvenus à distinguer une trentaine de statues différentes et à en identifier douze avec certitude–une Perséphone, des Amazones d’Éphèse, une Athéna Velletri, une Aphrodite, un Apollon du Belvédère et plusieurs éphèbes71. Comme dans le Philopseudès, les copies de Kritios et Nésiotès devaient donc composer, dans les luxueuses demeures de l’élite romaine, avec des statues de dieux grecs, d’éphèbes ou d’Amazones: elles ne jouissaient d’aucune exclusive. C’est que les acheteurs n’avaient que faire du sens originel des œuvres qu’ils acquéraient et se souciaient surtout d’agencer des ensembles monumentaux destinés à faire impression sur les visiteurs72. Est-ce à dire que, noyées dans les collections hétéroclites des domus romaines, les effigies des Tyrannicides n’étaient plus que des sculptures ornementales, dénuées de toute valeur politique73?


          Ce serait aller trop loin. Face aux copies d’Harmodios et d’Aristogiton, chaque spectateur pouvait mobiliser plusieurs types de regards bien différents: un regard esthétique, fondé sur la seule appréciation du style et de la beauté des portraits; un regard civique qui, à travers la copie, remontait à l’œuvre originale et aux raisons de son érection–ou, du moins, à ce que l’observateur pouvait en savoir74. Ces deux visions n’étaient en rien incompatibles, et un même individu pouvait considérer les Tyrannicides tantôt comme des copies décoratives, intégrées à un programme architectural d’ensemble, tantôt comme des images singulières, renvoyant à un passé et à un contexte politique précis–en l’occurrence, la lutte des Athéniens pour leur liberté. Même niché dans l’atrium d’une villa romaine, le groupe conservait une symbolique qui ne pouvait jamais être entièrement neutralisée75.


          C’est peut-être cette dimension politique inéliminable qui explique pourquoi les effigies des Tyrannicides ne furent jamais reproduites à grande échelle dans le monde romain. Une quinzaine d’exemplaires au total, renvoyant à sept groupes tout au plus76: c’est bien peu au regard des cent répliques connues de l’Artémis d’Éphèse, des soixante-trois copies de Ménandre, des cinquante-quatre portraits de Démosthène, de la quarantaine de statues d’Homère et de Socrate, ou encore de la vingtaine d’exemplaires de l’Apollon Omphalos et de l’Aphrodite Sôsandra77. Au-delà des figures génériques d’athlètes et de divinités, la production standardisée de copies concernait avant tout les poètes (Homère, Hésiode, Sophocle, Euripide et Ménandre), les orateurs (Démosthène78) ou les philosophes (Socrate et Épicure), et non les grands hommes de la démocratie athénienne, tels Harmodios et Aristogiton. Non seulement les effigies des Tyrannicides n’appartenaient pas au petit groupe de statues qui permettait à un notable romain de manifester sa maîtrise de la paideia grecque79, mais elles se trouvaient trop ouvertement associées au régime démocratique qui les avait érigées: dans un système dominé par un empereur, elles charriaient un imaginaire politique discordant avec le système de valeurs des éventuels acquéreurs.


          En réalité, le nombre de copies des Tyrannicides–limité, mais tout de même significatif–reflète un processus de domestication inachevé: si les élites romaines furent tentées de s’approprier les statues des Tyrannicides pour leur valeur esthétique ou leurs résonances érotiques, elles gardaient une certaine réticence face à un monument dont la lourde symbolique menaçait parfois de refaire surface, au gré des circonstances.

        


        
          RÉSISTANCE:UNSYMBOLE TOUJOURS ACTIF


          Il est d’ailleurs une anecdote qui met en relief la singulière capacité des Tyrannicides à déclencher des discours aux effets dramatiques. C’est le Pseudo-Plutarque (Vie des dix orateurs [Antiphon], 833B) qui donne la version la plus aboutie de l’histoire, souvent reprise à l’époque impériale:


          
            [Antiphon] se serait rendu à Syracuse en qualité d’ambassadeur au beau temps de la tyrannie de Denys l’Ancien et comme, au cours d’une beuverie (para poton), on recherchait quel était le meilleur bronze (tis aristos esti chalkos) et que les avis étaient très partagés, il déclara que le meilleur bronze était celui dont étaient faites les statues d’Harmodios et d’Aristogiton80.

          


          Ce trait d’esprit aurait eu des conséquences tragiques pour l’insolent, puisque Denys aurait considéré la saillie d’Antiphon comme une incitation indirecte à attenter à sa vie et aurait ordonné sa mort.


          L’épisode se présente à première vue comme véridique, ancré dans un contexte culturel et social précis–le symposion, avec lequel les tyrannicides entretenaient d’étroites accointances–et dans un cadre historique déterminé–la tyrannie de Denys l’Ancien, dans le premier tiers du IVesiècle av. J.-C.Toutefois, dès que l’on gratte le vernis de l’anecdote, celle-ci devient évanescente. De fait, qui peut bien être ce téméraire Antiphon? Certainement pas l’homme politique athénien de la fin du Vesiècle, meneur de la révolution oligarchique des Quatre-Cents et exécuté après le rétablissement de la démocratie en 410av.J.-C.81. Est-ce alors un autre Antiphon, poète de son état, qui aurait vécu à la même époque? C’est possible, mais rien ne le prouve formellement82. Le mystère s’épaissit encore à la lecture d’une variante de la même histoire, qui associe la boutade non à Antiphon, mais à Diogène le Cynique83. À vrai dire, l’anecdote semble faire partie des innombrables récits forgés à l’époque hellénistique et romaine pour tenter de reconstruire les vies de poètes ou de philosophes illustres à partir des allusions éparses trouvées chez les auteurs de l’époque classique84. En l’occurrence, l’épisode pourrait bien s’inspirer d’un passage de la Rhétorique d’Aristote, rapportant un mot d’«Antiphon le poète» prononcé juste avant que celui-ci ne soit bastonné à mort sur ordre de Denys85, mais qui ne faisait pas la moindre allusion aux tyrannicides et à leurs statues.


          Popularisée au IIesiècle apr. J.-C.–où l’on recense pas moins de quatre versions différentes de l’histoire86–, l’anecdote reflète donc la façon dont le monument était perçu par les auteurs de la seconde sophistique, bien plus qu’elle ne témoigne d’un événement historique précis: les notables de l’époque impériale considéraient avec suspicion les discours que le groupe statuaire pouvait déclencher. De façon révélatrice, lorsque Plutarque cite la saillie d’Antiphon dans son œuvre intitulée Comment distinguer le flatteur d’avec l’ami, c’est pour critiquer l’insolence inconsidérée du poète, et non la violente réaction du tyran. Selon lui, Antiphon aurait manifesté une arrogance et un franc-parler tout à fait déplacé en invoquant le souvenir d’Harmodios et d’Aristogiton devant Denys, au mépris des règles les plus élémentaires de la convivialité87. Au-delà de sa portée moralisante, la critique de Plutarque montre à quel point le monument conservait une charge politique subversive et continuait à susciter la méfiance des notables, soucieux de ne pas heurter la susceptibilité des nouveaux maîtres du monde méditerranéen. Car, derrière la figure de Denys, c’est évidemment l’ombre portée de l’empereur–souvent assimilé à un tyran par ses adversaires88– qui se profile: du tyrannicide au césaricide, il n’y avait qu’un pas, qu’il ne fallait surtout pas suggérer de franchir en invoquant Harmodios et Aristogiton à tort et à travers.


          


          Loin d’être embaumées par l’admiration, les statues de Kritios et Nésiotès continuaient donc à provoquer des réactions contrastées et à soulever, sinon les passions, du moins une certaine inquiétude chez les auteurs de l’époque impériale. Cette tradition critique apparaît en pleine lumière chez Lucien qui se plaît à ridiculiser, avec sa virtuosité coutumière, les deux libérateurs et leurs effigies.

        


        
          CRITIQUE:LESALLUSIONS IRONIQUES DELUCIEN


          D’origine syrienne, Lucien a tout de l’outsider surdoué. D’une érudition étourdissante, il jette un regard décalé sur la culture hellène et, bien souvent, se moque sans vergogne des traditions les plus sacrées des cités grecques89. Aussi ne faut-il pas s’étonner de le voir s’attaquer à la vénération entourant les meurtriers des tyrans90, dans un opuscule entièrement consacré au sujet. Dans LeTyrannicide, Lucien imagine ainsi un procès au cours duquel un citoyen réclame les honneurs réservés aux tyrannicides. Voici son histoire: bien décidé à tuer le tyran régnant sur la cité, l’homme se rend à la citadelle pour accomplir son forfait. Faute de trouver sa cible, il assassine le fils du despote, lui laissant son épée plantée dans le corps. De retour chez lui, le tyran découvre le macabre spectacle et, de désespoir, se tue avec l’épée souillée par le sang de son fils. Considérant avoir causé la mort du tyran par ricochet, le meurtrier demande à être traité avec les égards qui lui sont dus.


          Le récit s’inspire, en le détournant, d’un exercice rhétorique bien connu: si un philosophe convainc un tyran de renoncer au pouvoir, doit-il se voir accorder les honneurs dus aux tyrannicides91? Au-delà de ce clin d’œil à la rhétorique de son temps, Lucien se livre aussi, me semble-t-il, à une adaptation toute personnelle de l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton, telle que Thucydide la rapporte. Comme le tyrannicide de Lucien, les deux amants avaient en effet manqué leur cible: se croyant percés à jour, Harmodios et Aristogiton avaient renoncé à tuer Hippias, le véritable tyran d’Athènes, pour frapper son frère Hipparque qui passait par là92; malgré cet échec, ils avaient reçu les plus grands honneurs de la part des Athéniens. D’une certaine façon, le tyrannicide bouffon de Lucien demandait à être traité comme les deux «Libérateurs» qui, pas plus que lui, n’avaient abattu le moindre tyran.


          Certes, l’analogie entre les deux récits est loin d’être parfaite et peut paraître quelque peu forcée. On sait toutefois, grâce à une autre œuvre de Lucien, que l’auteur tournait volontiers en dérision les figures d’Harmodios et d’Aristogiton. Dans Le Parasite, un certain Simon soutient que, loin d’être un fardeau, le parasite exerce un savoir-faire (technè), voire un véritable métier, utile à toute la société. À l’appui de cet éloge paradoxal, Simon se livre à une singulière relecture du passé, au terme de laquelle le sage Nestor est présenté en parasite d’Agamemnon et le beau Patrocle en parasite d’Achille. Vient ensuite le tour des tyrannicides (LeParasite, 48):


          
            Que dire encore? Aristogiton, un homme du peuple, un pauvre (penès) comme l’affirme Thucydide, n’était-il pas le parasite (parasitos) d’Harmodios? Bien plus, n’était-il pas aussi son amant (erastai)? Car il convient que les parasites soient aussi les érastes de ceux qui les nourrissent. Or c’est celui-là–un parasite, encore une fois!–qui rendit la liberté à la cité des Athéniens qu’opprimaient des tyrans, et maintenant, il se dresse en bronze sur l’Agora, à côté du jeune garçon (meta tôn paidikôn).

          


          Toute l’analyse repose sur la lecture tendancieuse d’une remarque de Thucydide (VI, 54, 2) qui faisait d’Aristogiton un mesos politès, un «citoyen moyen»–ni riche ni pauvre, par conséquent. Quitte à trahir la lettre et l’esprit du texte thucydidéen, Simon propose de réinterpréter toute la relation entre Harmodios et Aristogiton sous l’angle de la dépendance et du parasitisme. Et la parodie ne s’arrête pas là: Simon s’amuse aussi à renverser les rôles attendus entre l’éphèbe et l’homme mûr. Car dans la Grèce archaïque et classique, c’est en principe l’éraste qui entretient l’éromène et le couvre de cadeaux, et non l’inverse93. Qu’Aristogiton soit «nourri» par Harmodios est donc pour le moins paradoxal, puisque cela implique que le jeune homme ait été le protecteur, voire l’éducateur, de l’homme accompli94.


          Au-delà de ce plaisant jeu de rôles, l’auteur critique aussi, de façon discrète, les honneurs rendus aux Tyrannicides. Car la référence à Thucydide fonctionne comme un clin d’œil au lecteur averti qui sait bien, pour avoir lu l’historien, que les deux amants n’avaient nullement libéré la cité, comme le prétend Simon95. En faisant d’Aristogiton un sordide parasite, Lucien ne s’en prend-il d’ailleurs pas, de façon détournée, aux privilèges dont jouissaient les descendants du tyrannicide, gratifiés de la sitèsis au Prytanée et vivant aux frais de la cité comme de véritables parasites légaux–au sens originel du terme?


          Cette critique implicite se retrouve dans le passage du Philopseudès déjà cité, dans lequel Eucratès s’enorgueillit des statues qui ornent sa demeure96. Encore faut-il, pour saisir toute l’ironie de l’histoire, bien planter le décor. L’œuvre entière est consacrée au mensonge sous toutes ses formes, narratives comme figurées. Par le biais de Tychiadès, Lucien s’en prend à la crédulité des Grecs en général et aux mythes politiques fondateurs de la cité athénienne en particulier97. Dans cette ambiance sceptique, le lecteur est incité à douter de tout ce qu’on lui raconte et, notamment, à considérer avec méfiance les statues évoquées par Eucratès. Tout d’abord, parce que la statuaire est trompeuse par nature, imitant le réel sans en avoir les qualités: la critique platonicienne de la mimèsis n’a rien perdu de sa vigueur. Ensuite, parce que les effigies en question sont des copies d’œuvres originales et, partant, des simulacres de simulacres. En bon menteur, Eucratès cultive à cet égard une grande ambiguïté: on a l’impression qu’il possède les œuvres originales de Myron ou de Polyclète, et non de vulgaires copies98. Avec l’évocation des Tyrannicides, on atteint, me semble-t-il, un ultime degré dans le mensonge. Pour le comprendre, il faut prêter attention au vocabulaire employé par Eucratès pour évoquer le groupe statuaire (Lucien, Philopseudès, 18):


          
            Laisse également celles qui sont à la droite en entrant, parmi lesquelles se dressent les modelages (plasmata) de Kritios et Nésiotès, les tyrannoctones.

          


          Plasmata: Lucien joue sur le double sens du terme qui désigne tantôt une image fabriquée, tantôt un récit fictif. Dans la tradition rhétorique de l’époque impériale, le plasma renvoie en effet à une catégorie de récits tout à fait particuliers: la «fiction plausible» ou l’«invention vraisemblable»99. Or n’est-ce pas précisément le statut de l’histoire des tyrannicides qui, d’après Thucydide, oscille entre vérité et mensonge? Loin d’être innocent, le choix du terme vise ainsi à mettre en relief la «fiction plausible» sur laquelle reposait l’érection du groupe statuaire glorifiant des libérateurs qui, en réalité, n’en étaient pas vraiment.


          


          L’œuvre de Lucien témoigne donc de la vigueur d’une veine critique s’exerçant aux dépens des tyrannicides et de leurs effigies. Mais au-delà de l’ironie ou de l’inquiétude qui perce, çà et là, chez les auteurs de la seconde sophistique, ce qui frappe dans la production littéraire de l’époque impériale, c’est la capacité persistante du groupe à déclencher de nouveaux discours, qu’ils soient moqueurs ou louangeurs.

        


        
          REDOUBLEMENT:LESTYRANNICIDES DEL’AGORA ETLALIONNE DEL’ACROPOLE


          Le monument possédait encore une aura si puissante qu’il engendra à l’époque romaine de nouveaux récits, plus ou moins fantaisistes, qui se rattachaient à la saga des «Libérateurs». Une histoire, en particulier, mérite d’être approfondie: celle de la courtisane Léaina, qui se mit semble-t-il à circuler à l’époque romaine.


          Laissons la parole à Pausanias (I, 23, 2):


          
            [Après la mort d’Hipparque, Hippias s’abandonna à la colère], en particulier sur une femme du nom de Léaina (Lionne). Celle-ci en effet, à la mort d’Hipparque (je dis là une chose qui n’a pas été précédemment rapportée dans l’histoire, mais que la majorité des Athéniens tient pour assurée), Hippias donc la tortura jusqu’à l’en faire mourir, sous prétexte qu’il savait qu’elle était la compagne (hetaira) d’Aristogiton et parce qu’il considérait qu’elle n’avait rien ignoré du complot. C’est pourquoi, quand la tyrannie des Pisistratides eut pris fin, les Athéniens ont élevé une lionne de bronze en souvenir de cette femme; près d’elle, il y a un agalma d’Aphrodite que l’on dit être une consécration de Callias et une œuvre de Calamis.

          


          Pausanias s’étonne lui-même de ne pas avoir trouvé, dans toute la littérature ancienne, la moindre allusion à cet extraordinaire épisode–ce qui n’est d’ailleurs pas tout à fait exact, puisque les aventures de Léaina avaient déjà été narrées, en latin, par Pline l’Ancien au siècle précédent, et peut-être même par Cicéron dès le Iersiècle av.J.-C.100. Il est néanmoins exact qu’aucune source grecque d’époque classique ou hellénistique ne souffle mot de cette histoire et que Pausanias se fait manifestement l’écho d’une tradition orale qui avait cours à Athènes au moment de sa visite. Difficile dès lors de croire à l’historicité de l’anecdote, même si quelques savants croient détecter une référence à Léaina dans un vase à figures noires du dernier tiers du VIesiècle101 ou encore dans un vers énigmatique de la Lysistrata d’Aristophane, bien délicat à interpréter102.


          Que l’histoire de Léaina ait été forgée a posteriori est hautement probable: comment en effet imaginer qu’une statue érigée par le dèmos en l’honneur d’une femme–ou d’un homme, d’ailleurs–à une date si précoce n’ait reçu aucun écho chez les historiens ou les orateurs de l’époque classique? Selon Catherine Keesling, on serait là devant un bel exemple d’«iconatrophie»: forgé par les anthropologues, le terme désigne le processus par lequel un monument du passé qui n’est plus compris par les contemporains–en raison du passage du temps–peut susciter l’éclosion de nouvelles traditions narratives, orales ou écrites, qui tentent de lui redonner sens103. L’histoire de Léaina aurait ainsi été inventée à l’époque romaine pour expliquer la présence d’une très ancienne statue de lionne, située sur l’Acropole, au niveau des Propylées, et dont les Athéniens ne comprenaient plus la signification (fig.24)104.


          Essayons de saisir la façon dont ce récit apocryphe fut «bricolé» à partir de matériaux préexistants. Comment expliquer, en premier lieu, qu’une femme nommée Léaina ait pu intégrer, par la bande, la saga des tyrannicides? L’explication tient peut-être au lieu même où s’était déroulé le meurtre d’Hipparque: le Léokoreion, dédié aux filles du roi athénien Léos (le Lion)105. Entre les filles du «roi-lion», sacrifiées sur l’autel de la patrie, et la «Lionne», mourant silencieusement sous les coups du tyran, il y avait une proximité phonique et symbolique qui pourrait avoir joué un rôle crucial dans la genèse de l’anecdote.


          Mais pourquoi avoir fait de Léaina une courtisane? Tout d’abord parce qu’il s’agissait d’un sobriquet courant chez les prostituées et les hétaïres grecques: le terme «lionne» renvoyait à une position sexuelle bien répertoriée, équivalente à la «levrette» aujourd’hui106; ensuite parce que l’une des maîtresses de Démétrios Poliorcète portait précisément ce nom, selon Pausanias et Athénée107. Or, faut-il le rappeler, le roi macédonien était étroitement associé à la figure des tyrannicides, depuis qu’il avait bénéficié d’une effigie au contact du groupe statuaire de Kritios et Nésiotès108. La compagne de Démétrios Poliorcète pourrait donc bien avoir été la matrice à partir de laquelle fut conçue, dans la tradition orale athénienne, la Léaina d’Harmodios et d’Aristogiton.


          
            [image: images]


            
              Figure24.L’Acropole d’Athènes vuedepuis l’intérieur desPropylées (dessin). Àl’extrême gauche, à l’intérieur delacolonnade orientale desPropylées, l’Aphrodite deCalamis etlastatue de«Léaina».

            

          


          Cela n’explique cependant pas comment se fit la connexion entre la courtisane et la lionne en bronze. L’environnement dans lequel se trouvait la statue joua sans nul doute un rôle crucial: s’il est difficile de savoir pour quelles raisons elle fut érigée à l’origine109, la lionne de l’Acropole vit probablement sa signification changer au cours du temps, du fait de sa proximité avec l’agalma d’Aphrodite mentionné par Pausanias (fig.24)110. Selon toute vraisemblance, ce voisinage contribua à donner à la statue une coloration érotique qu’elle n’avait certainement pas au départ. Et il fallut sans doute du temps pour que cette resémantisation se produise, d’autant que l’Aphrodite de Calamis n’avait peut-être pas, à l’origine, un sens étroitement érotique: consacré par un stratège à l’entrée de l’Acropole, l’agalma d’Aphrodite pourrait avoir eu, à l’époque de sa dédicace, une valeur d’abord politique et guerrière111. Reste qu’au fil des siècles, la perception de l’effigie divine évolua, entraînant de proche en proche la resémantisation de la statue de lionne qui se trouvait juste à côté.


          C’est dans ce contexte «aphroditéen» que l’association entre les deux Léaina–la courtisane et la lionne de bronze–put s’effectuer. C’est alors que, peut-être, l’histoire de l’hétaïre fut reconfigurée de manière à rendre compte d’une singularité iconographique de l’effigie: l’absence de langue dans la bouche de l’animal. Plutarque en donne l’explication canonique: «Les Athéniens firent couler en bronze une statue de lionne, sans langue, et la dressèrent aux portes de l’Acropole: par le courage de cet animal ils manifestaient l’invincible fermeté de Léaina, et par l’absence de langue son mutisme et son respect du secret112.» Loin d’avoir été planifié dès l’origine, ce détail anatomique résultait probablement d’une détérioration accidentelle de la statue, comme on en connaît tant d’autres exemples dans le monde grec: la langue de lionne–en saillie?–s’était sans doute détachée malencontreusement au cours du temps113.


          Restait à créer un discours étiologique susceptible d’expliquer l’anomalie: en faisant de Léaina une femme muette, refusant obstinément de livrer le nom des complices d’Harmodios et d’Aristogiton, la tradition orale athénienne trouvait une solution élégante au problème. D’une part, l’anecdote devenait l’occasion de mettre en scène les rôles que les hommes souhaitaient voir tenir aux femmes dans la cité, Léaina illustrant jusqu’à la caricature le célèbre vers de Sophocle (Ajax, v.293): «Pour les femmes, le silence est l’ornement.» D’autre part, cette histoire édifiante était un moyen, sur le plan narratif, de renforcer la connexion avec la saga des tyrannicides. Les détails de l’épisode furent en effet manifestement inspirés de la mort d’Aristogiton, torturé par Hippias, qui n’avait parlé que pour dénoncer des complices imaginaires114–et l’on connaît d’ailleurs d’autres histoires modelées exactement sur le même patron115.


          Tel est peut-être, en définitive, le fin mot d’une histoire qui repose tout entière sur un jeu de miroir entre le groupe des Tyrannicides et la lionne des Propylées, avec ce que cela suppose de similitude et de symétrie. Similitude, tout d’abord: à lire les auteurs anciens, les deux monuments en bronze auraient ainsi été érigés à la même époque, «quand la tyrannie des Pisistratides eut pris fin», précise Pausanias. En outre, ils auraient eu la même vocation honorifique et commémorative: d’après Pausanias, la statue de Léaina aurait en effet été consacrée «en souvenir» (es mnèmèn) de la courtisane, pour «l’honorer» (honorem) selon Pline, et comme une «part d’honneur» (geras), à en croire Plutarque. Mais les effets de symétrie étaient tout aussi flagrants: aux Tyrannicides sur l’Agora répondait la lionne sur l’Acropole, reliés par la voie des Panathénées. Cette symétrie avait aussi une dimension sexuée: sur l’Agora, des statues d’hommes; sur l’Acropole, une effigie en l’honneur d’une femme–et, pourrait-on rajouter, des hetairoi d’une part, une hetaira d’autre part116.


          Au terme de l’analyse, la statue de Léaina apparaît donc comme un double du groupe des Tyrannicides–double dégradé assurément117, mais double tout de même. Voilà ce qui apparaît peut-être comme le plus stupéfiant dans cette histoire au long cours: en pleine époque impériale, près de 700ans après leur érection, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton conservaient la capacité à engendrer des doubles: doubles iconographiques, bien sûr, avec les copies en marbre ou en bronze nichées dans les villae des notables romains; double narratif, aussi, avec la création d’une légende-miroir, reflet du prestige persistant des Tyrannicides.


          


          Sic transit gloria mundi… Après le IIIesiècle apr.J.-C., le groupe statuaire ne fut plus mentionné qu’épisodiquement par des érudits reprenant ou déformant des anecdotes issues de l’époque classique ou impériale. Sur l’Agora, les statues disparurent à un moment difficile à déterminer–peut-être lors des invasions hérules qui ravagèrent la cité en 267apr.J.-C.118. L’histoire du monument entra alors en sommeil pour une longue période qui ne s’acheva véritablement qu’au XIXesiècle.

        

      

    

  


  
    
      
    


    ÉPILOGUE


    Born again


    
      

    


    Larenaissance tardive dugroupe statuaire enOccident


    
      Sous les traits de leurs copies romaines exposées au Musée de Naples, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton font aujourd’hui partie des plus célèbres sculptures de l’Antiquité. Dans le monde académique, leur examen forme un passage obligé de toutes les histoires de l’art, alimente en images évocatrices les grands manuels sur le monde grec, et entretient une production continue de travaux savants, à diffusion plus ou moins confidentielle. Parallèlement, les statues des deux héros en sont venues à incarner les premières «icônes gays» de l’histoire1, dans le cadre d’une culture homosexuelle en voie de normalisation et de mondialisation. Mais l’intérêt pour le groupe statuaire ne fut pas toujours aussi soutenu en Occident, loin s’en faut, car sa réception fut longtemps contrariée pour les raisons mêmes qui font maintenant son succès.


      
        Dans l’ombre deBrutus:lesTyrannicides éclipsés


        Dans la tradition occidentale, Harmodios et Aristogiton tardèrent en effet à focaliser l’attention. Pour ne prendre que deux exemples éloquents, ni Machiavel (1469-1527), ni Jean Bodin (1529-1596) ne soufflent mot de leurs aventures, alors qu’ils s’attardent tous deux sur la chute des tyrannies antiques et mentionnent à plusieurs reprises la fin des Pisistratides2. Même dans les œuvres spécifiquement consacrées à la question du tyrannicide, les deux Athéniens n’étaient que rarement sollicités. Ainsi brillent-ils par leur absence dans The Tenure of Kings and Magistrates, rédigé par John Milton en 1649, juste après l’exécution de CharlesIer d’Angleterre, pour défendre le droit du peuple à exécuter un souverain coupable3. Ce n’est que dans les libelles monarchomaques–qui se multiplièrent à la suite de la Saint-Barthélemy, en 1572, dans le milieu réformé français–qu’Harmodios et Aristogiton se virent ménager une place discrète. Dans le traité De la puissance légitime, écrit par une équipe d’historiens, de théologiens et de juristes, sous la direction de Théodore de Bèze, le meurtre du tyran se trouve ainsi justifié par «La Loy des Tyrannicides», remontant à l’Antiquité: «Harmodius et Aristogiton en la ville d’Athènes, Brutus et Cassius en Grèce, Aratus à Sicyone aussi. À tels par decret public furent dressées des statues, pour avoir délivré leurs pays de la tyrannie de Pisistratus, de César et de Nicoclès4.» Ce fut cependant l’une des rares fois où le groupe statuaire fut évoqué avant le début du XVIIIesiècle.


        Comment expliquer cette éclipse de longue durée? Plusieurs raisons peuvent être invoquées. Tout d’abord, Harmodios et Aristogiton étaient étroitement associés à la démocratie athénienne– un régime politique qui était loin d’avoir les faveurs des élites européennes à l’époque moderne5. Ensuite, les deux «Libérateurs» n’étaient pas mentionnés une seule fois dans les Vies de Plutarque qui, pendant des siècles, résumaient ce que l’honnête homme connaissait de l’Antiquité et de ses dirigeants successifs6. Enfin, il existait des modèles antiques alternatifs pour qui voulait réfléchir au tyrannicide: en la matière, Brutus, l’assassin de César, et Judith, la meurtrière d’Holopherne, aimantaient tous les regards et alimentaient la plupart des analogies7.


        Mais il est un dernier facteur qui joua un rôle décisif dans la censure dont Harmodios et Aristogiton furent l’objet à l’époque moderne. Les deux hommes incarnaient une forme d’amour homosexuel dans une société qui réprouvait radicalement ces tendances «contre nature». On peut prendre la mesure de ces réticences chez Montaigne, pourtant volontiers iconoclaste, lorsqu’il évoque les deux amants dans les Essais, publiés en 1580. Les tyrannicides y incarnent en effet le modèle d’une «amitié amoureuse» éminemment condamnable: «Quant à cette autre [forme de liaison], la licence des Grecs, elle est à juste titre abhorrée par nos mœurs8.» Et s’il donne la parole aux philosophes platoniciens qui font l’éloge des «salutaires amours d’Harmodius et d’Aristogiton», ce n’est nullement pour adhérer à leur point de vue. Tout juste fait-il cette timide concession: «Tout ce que l’on peut faire en faveur de l’Académie, c’est dire que c’était un amour se terminant en amitié9.»
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            Figure25.Hans Holbein leJeune, «Leaina vordenRichtern»


            (Léaina devant sesjuges), 1517-1518

          

        


        Sans doute cette réputation sulfureuse explique-t-elle pourquoi les deux Libérateurs ne retinrent jamais l’attention des peintres ou des sculpteurs. Certes, au début du XVIesiècle, Hans Holbein le Jeune s’était intéressé à la saga des tyrannicides, mais c’était pour mettre en valeur un personnage marginal de l’histoire: la courtisane Léaina, représentée sur une fresque de la Maison Hertenstein à Lucerne. Si la peinture a aujourd’hui disparu, il en reste un dessin préparatoire daté de 1517-1518, exposé au Kunstmuseum de Bâle, où l’on peut voir l’hétaïre cracher sa langue devant les juges pour ne pas être contrainte à livrer les complices de l’attentat (fig.25)10. De façon symptomatique, le seul tableau se rattachant au cycle d’Harmodios et Aristogiton faisait donc l’impasse sur les deux amants pour se concentrer sur une figure féminine plus rassurante, incarnant tout à la fois le courage physique et l’amour hétérosexuel.

      


      
        Entre ombres etLumières:laredécouverte progressive dugroupe statuaire auXVIIIesiècle


        À l’orée du XVIIIesiècle, le monument fit une brève apparition dans un dialogue des morts composé par Fénelon, alors que celui-ci occupait la fonction de précepteur auprès du petit-fils de LouisXIV. Au terme d’un vif échange entre Pisistrate et Solon, le législateur athénien ironisait en ces termes sur le beau patrimoine que le tyran avait légué à ses enfants:


        
          Tu as fort bien réussi; car tu leur as laissé pour tout héritage, la haine et l’horreur publique. Les plus généreux citoyens ont acquis une gloire immortelle avec des statues pour avoir poignardé l’un; l’autre, fugitif, est allé servilement chez un roi barbare implorer son secours contre sa propre patrie11.

        


        «Les plus généreux citoyens»: c’est par cette périphrase qu’Harmodios et Aristogiton se trouvaient donc mis à l’honneur. Pour autant, de façon symptomatique, les deux tyrannicides n’étaient pas cités nommément et restaient relégués dans les limbes de l’imaginaire occidental.


        Ce temps de purgatoire s’acheva quelques années plus tard. Dans la monumentale Histoire ancienne en treize volumes de Charles Rollin (1731-1738), lue par toute l’Europe savante, l’historien consacrait un long développement à l’attentat d’Harmodios et d’Aristogiton. Il narrait leurs aventures en détail, remontant jusqu’aux origines du complot: «Harmodius et Aristogiton, tous deux citoyens d’Athènes, étaient liés d’une amitié très étroite. Hipparque, mécontent du premier pour une injure personnelle qu’il prétendait en avoir reçue, chercha à s’en venger sur sa sœur par un affront public qu’il lui fit12.» Inspiré de Thucydide– d’ailleurs cité en notes–, le récit faisait délibérément l’impasse sur l’homosexualité du couple de façon à en donner une image présentable aux lecteurs et à ne pas ternir la grandeur de leur exploit. Après avoir raconté le déroulement du meurtre en détail, Rollin évoquait avec admiration le groupe statuaire, érigé après l’exil des Pisistratides:


        
          On leur érigea sur-le-champ des statues dans la Place publique, honneur qui jusque-là n’avait encore été rendu à personne. La vue seule de ces statues, exposées en spectacle aux yeux de tous les citoyens, rallumait en eux la haine et l’exécration de la tyrannie, et renouvelait de jour en jour dans les esprits une vive reconnaissance pour ces généreux défenseurs de la Liberté, qui n’avaient pas craint de lui sacrifier leur vie, et de la sceller de leur sang13.

        


        Après l’œuvre de Rollin, l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton devint un passage obligé de toutes les histoires d’Athènes. Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, les deux Libérateurs figuraient ainsi en bonne place14, tout comme dans le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé Jean-Jacques Barthélemy, publié en 1788 et réédité à de multiples reprises15. Il fallut cependant attendre l’époque troublée de la Révolution française pour que l’intérêt fît place à un véritable engouement.


        


        Dans le monde germanique, c’est Hölderlin qui réhabilita la mémoire des deux Athéniens dans son chef-d’œuvre, Hypérion, composé entre1797 et1799. Le héros s’y livrait à un éloge enflammé de l’amitié unissant Harmodios et Aristogiton16, dans laquelle il voyait une source d’inspiration pour toutes les relations humaines à venir. En France, la réactivation des tyrannicides se fit sur un mode moins exalté et plus polémique. André Chénier mit les deux héros à l’honneur dans un poème de circonstance, dédié à Charlotte Corday, la meurtrière de Marat, en juillet1793:


        
          La Grèce, ô fille illustre, admirant ton courage,


          Épuiserait Paros, pour placer ton image


          Auprès d’Harmodios, auprès de son ami;


          Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse,


          Chanteraient Némésis, la tardive Déesse,


          Qui frappe le méchant sur son trône endormi17.

        


        Parce que les Révolutionnaires étaient fascinés par Rome et Sparte et n’avaient que dédain pour la cité démocratique18, leurs opposants pouvaient à loisir s’approprier les grandes figures du passé athénien, quitte à se livrer à de grossières manipulations et à faire l’impasse sur la symbolique égalitaire associée aux deux «Libérateurs».


        C’est ce que fit aussi François-René de Chateaubriand, avec son habileté coutumière, dans son Essai sur les Révolutions publié en 1797, alors qu’il était exilé à Londres. Dans le chapitreXI des Révolutions anciennes, l’aristocrate s’arrête longuement sur le complot d’Harmodios et d’Aristogiton et son issue tragique. Léaina trouve également une place discrète dans la narration, au détour d’une analogie entre passé et présent: «[Après la mort d’Hipparque], Athènes se remplit de proscriptions: les tourments les plus cruels furent mis en usage; et les femmes, comme de nos jours, s’y distinguèrent par leur constance héroïque19.» Le surgissement du présent dans le récit ne doit pas surprendre: Chateaubriand utilise les tyrannicides athéniens pour stigmatiser en miroir la Révolution française, assimilée à une tyrannie sanguinaire. À la fin du chapitre, l’auteur compare ainsi explicitement le «tyran» Robespierre à Hippias, rendu fou de rage par le meurtre de son frère:


        
          C’est ainsi que nous avons vu en France les massacres se multiplier, et de nouvelles troupes de fugitifs joindre leurs infortunés compatriotes sur des terres étrangères, lorsqu’après le prétendu assassinat d’un des satellites de Robespierre, le monstre se crut obligé de redoubler de furie20.

        


        Les deux Athéniens se trouvaient donc enrôlés, bien malgré eux, dans le camp de la Contre-Révolution. On aurait tort, cependant, de ne voir dans cette exaltation qu’affaire de circonstances, reflétant l’opportunisme d’un aristocrate prêt à tout pour les besoins de la cause. Assurément, l’histoire passionnée et passionnelle des deux amants meurtriers avait de quoi fasciner le grand précurseur du romantisme français qu’était Chateaubriand, au-delà des considérations politiques du moment21. Au demeurant, dans les années qui suivirent, les poètes romantiques se saisirent de l’épisode pour en faire la matière de leur chant.

      


      
        Ferveur romantique:Harmodios etAristogiton auXIXesiècle


        Chant: le mot est lâché. Dans son Essai sur les Révolutions, Chateaubriand revient une seconde fois sur l’action des tyrannicides, citant in extenso la chanson d’Harmodios, dans la traduction proposée par Jean-Jacques Barthélemy dans le Voyage d’Anacharsis22. Nul hasard à cela: bien plus que le récit historique de Thucydide, c’est le skolion transmis par Athénée qui, durant toute la première moitié du XIXesiècle, fascina les écrivains romantiques. En Angleterre, William Wordsworth en proposa une traduction personnelle, quelques années avant 180023, tout comme Lord Byron, qui adapta librement la chanson dans Le Pèlerinage de Childe Harold, composé entre 1812 et 181824. Aux États-Unis, Edgar Allan Poe livra également sa propre version du skolion en 1827, renommé pour l’occasion Hymn to Aristogeiton and Harmodius. Comment expliquer cette ferveur subite? Sans doute le chant d’Harmodios illustrait-il jusqu’à la caricature la proximité entre eros et thanatos et, plus largement, les grands sentiments qui agitaient les âmes romantiques. Peut-être aussi le skolion reflétait-il la toute-puissance du poète, capable par son chant d’immortaliser le souvenir des deux hommes par-delà les siècles.


        Toujours est-il qu’Harmodios et Aristogiton continuèrent, dans les années qui suivirent, à être régulièrement sollicités par les écrivains. Cités en exemples dans Lorenzaccio (1834), le drame mélancolique d’Alfred de Musset sur le tyrannicide25, ils furent aussi mobilisés par Victor Hugo dans les Châtiments, recueil publié en 1853 et conçu comme une véritable machine de guerre contre le «tyran» NapoléonIII. Dans «Le bord de mer», le poète décrit les atermoiements d’Harmodios juste avant l’attentat et la façon dont sa conscience le convainc finalement de passer à l’acte26. C’était là une façon d’aborder, par le détour de l’analogie, la nature du châtiment à appliquer à l’usurpateur: fallait-il tuer l’empereur comme Harmodios avait assassiné le tyran?


        Au XIXesiècle, la vogue des tyrannicides resta toutefois confinée à la seule littérature. Même à l’apogée de la peinture académique, les tyrannicides ne furent ainsi jamais choisis comme sujet pour les prix de Rome ou pour le concours d’esquisses peintes de l’École des Beaux-Arts27. Un facteur joua un rôle crucial dans ce désintérêt: l’identification tardive du groupe statuaire. Ce n’est en effet qu’au début du XIXesiècle que, presque simultanément, Louis Sébastien Fauvel et Otto von Stackelberg reconnurent les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton en observant le fameux trône Elgin28. Encore ne s’agissait-il que d’une reproduction en miniature et en deux dimensions, n’ayant donc rien pour exciter l’imagination des artistes. Il fallut attendre encore plusieurs décennies pour que Karl Friederichs identifie, en 1859, les marbres de Naples–connus depuis bien longtemps, mais pris jusque-là pour de simples gladiateurs29. La découverte ne fut donc portée à l’attention du public qu’après 1860, dans le tout nouveau Musée national de Naples. Et ce n’est véritablement qu’au XXesiècle que le monument gagna une certaine aura dans les arts visuels, en particulier dans la propagande soviétique et nazie.

      


      
        Manipulations totalitaires:LesTyrannicides en1937


        De façon surprenante, les tyrannicides devinrent une source d’inspiration pour les deux grands régimes totalitaires du XXesiècle. Tout se passa durant l’année 1937, comme l’a montré de façon lumineuse Burckhardt Fehr30. Peu après l’ouverture de la Maison de l’art allemand, les nazis organisèrent à Munich, en juillet1937, une Journée de l’art allemand (Tag der deutschen Kunst), ponctuée par un défilé grandiose auquel participaient plus de 3000figurants. Chargés de cette manifestation, Hermann Kaspar et Richard Knecht, membres de l’Académie des Beaux-Arts de Munich, firent de la procession le symbole de la succession des époques de l’histoire allemande–chacune étant représentée par plusieurs chars portant sculptures et maquettes d’édifices d’un même style: «À l’Époque germanique, symbolisée par Ägit et Rau, dieu et déesse de la Mer surmontés de l’aigle Hreswelda, succédèrent les époques romane, gothique, Renaissance, baroque, classique, romantique et l’Époque nouvelle enfin, symbolisée par les figures de la Foi et de la Fidélité31.» Tirés par des chevaux, ces deux groupes sculptés allégoriques étaient inspirés par les effigies des Tyrannicides qui faisaient déjà partie des emblèmes de l’«humanité active» dans la tradition germanique (fig.26)32. Chacun des groupes était composé de deux statues d’hommes nus, l’un tenant à la main une branche de laurier, l’autre tendant un flambeau au-dessus de sa tête, dans la pose caractéristique d’Harmodios–du moins telle que celle-ci était alors connue des historiens de l’art: découverte sans bras, la copie de Naples avait été restaurée avec le bras droit tendu vers le ciel, et non fléchi au-dessus de la tête, comme Sture Brunnsåker l’a définitivement établi dans les années 195033.


        Faut-il s’étonner de cette allusion aux Tyrannicides dans un défilé national-socialiste, alors que, dans la même ville et au même moment, le grand spécialiste de la sculpture et de la céramique Ernst Buschor travaillait à un ouvrage consacré aux sculptures de Kritios et Nésiotès, paru en 194034? Professeur à l’université de Munich depuis 1929, Buschor avait des sympathies nazies prononcées, n’hésitant pas à invoquer l’«esprit gréco-nordique» de la sculpture hellène et écrivant même, en 1943, un ouvrage de propagande sur le Parthénon à destination des troupes allemandes35.


        Les deux groupes sculptés n’avaient toutefois rien d’une imitation servile des statues antiques, la propagande nazie se souciant peu d’authenticité et recherchant avant tout, dans la sculpture grecque, sa puissance évocatrice. C’est d’ailleurs ce qui explique le choix de se concentrer sur le seul Harmodios qui, déjà dans l’Antiquité, désignait parfois par métonymie le monument tout entier36. La pose du jeune éphèbe suffisait en effet pour évoquer tout un imaginaire de la liberté et de la libération. Car tel était bien l’enjeu politique du défilé qui, selon le programme publié à l’occasion des festivités, visait à célébrer la «libération des chaînes [du traité] de Versailles» ainsi qu’à fêter «la libération de l’ouest de l’Allemagne»–c’est-à-dire la reconquête de la Rhénanie et le rattachement de la Sarre au Reich, en 193537.
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            Figure26.Leschars del’Époque nouvelle, FoietFidélité (1937)

          

        


        Sans nécessairement l’avoir voulu, les organisateurs de la cérémonie avaient retenu un autre élément caractéristique du monument original: ses affinités avec la figure du double. Car la scénographie du défilé nazi mettait en scène un impressionnant jeu de miroirs: les deux groupes statuaires se trouvaient placés de part et d’autre d’un axe imaginaire constitué par l’aigle nazi–l’effet spéculaire jouant jusque dans les moindres détails puisque le Pseudo- Harmodios se trouvait, pour la première paire, à l’extrême gauche, pour la seconde, à l’extrême droite. De là à y voir une allusion au dédoublement du groupe statuaire sur l’Agora d’Athènes, entre les bronzes d’Anténor et les statues de Kritios et Nésiotès, il n’y a qu’un pas que rien ne permet ni n’interdit de franchir38.


        Ces jeux de dédoublement furent aussi au cœur de l’appropriation soviétique des Tyrannicides. À l’occasion de l’Exposition universelle de Paris, inaugurée en mai1937, les Soviétiques placèrent, au sommet de leur pavillon, un groupe statuaire monumental, lointainement inspiré des marbres de Naples. L’enjeu symbolique était immense, puisqu’il s’agissait de célébrer, aux yeux du monde entier, le vingtième anniversaire de la Révolution russe, tout en damant le pion aux nazis qui occupaient le pavillon juste en face. L’architecte Boris Iofane remporta le concours organisé pour la construction du pavillon, et c’est l’artiste Vera Mukhina qui se vit confier la charge de réaliser les deux gigantesques statues de 25mètres de haut, symbolisant l’alliance entre «l’ouvrier et la kolkhozienne»–pour reprendre le nom communément donné à l’œuvre (fig.27).


        


        Comme dans le cas des nazis, la citation des Tyrannicides n’avait rien de fidèle: du groupe antique, l’artiste n’avait retenu que la seule pose d’Harmodios, telle qu’elle était alors connue par le biais des statues exposées à Naples39. Et, comme à Munich, l’œuvre reposait sur un jeu de miroir saisissant. Les deux statues reprenaient en effet la même posture de façon symétrique: le bras droit tendu de l’ouvrier, tenant le marteau, rejoignait le bras gauche de la paysanne, brandissant la faucille, dans un accord qui se voulait parfait40.
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            Figure27.«L’ouvrier etlakolkhozienne»,Vera Mukhina (1937)

          

        


        Malgré ces différences formelles, la référence aux Tyrannicides ne devait rien au hasard et apportait une valeur symbolique ajoutée au monument soviétique41. Tout d’abord, les deux groupes mettaient en scène, chacun à leur manière, les valeurs de solidarité et de complémentarité: là où le groupe antique célébrait discrètement la coopération entre citoyens de classes d’âge différentes, le monument stalinien mettait en scène, avec grandiloquence, l’alliance entre ouvriers et paysans–les deux branches du prolétariat–et la collaboration entre hommes et femmes, censés bénéficier des mêmes droits en Union soviétique42.
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            Figure28.Positions respectives desPavillons russe etallemand


            à l’Exposition universelle deParis

          

        


        Ensuite, la référence antique permettait, avec une grande économie de moyens formels, de symboliser la lutte de l’URSS contre toutes les formes de tyrannie et, en particulier, la barbarie nazie. À la manière d’Harmodios et d’Aristogiton, les deux héros soviétiques étaient en effet représentés en mouvement, prêts à terrasser leur adversaire–en l’occurrence, l’Allemagne hitlérienne, dont le pavillon se trouvait juste en face (fig.28).


        Enfin, ces gigantesques statues en acier inoxydable avaient vocation à glorifier la toute nouvelle constitution soviétique, entrée en vigueur le 5décembre 1936 et présentée par Staline lui-même comme «la plus démocratique du monde»: l’allusion aux Tyrannicides, icônes démocratiques par excellence, était une façon élégante de légitimer les prétentions du dictateur tout en suggérant que, en la matière, l’élève soviétique avait désormais dépassé le maître athénien.


        Si propagandiste fût-elle, l’œuvre reçut un accueil triomphal dans le monde communiste et valut à l’artiste de recevoir le «prix Staline» en 1941. À l’instar des Tyrannicides, le groupe connut même une seconde vie après l’Exposition universelle de Paris, à la suite d’un voyage périlleux: les statues furent démontées–l’ensemble pesant plus de 80tonnes–et convoyées par camions, de Paris à Moscou, trajet au cours duquel elles furent endommagées. Reconstruites entre janvier et août1939, les effigies furent placées sur un piédestal devant l’entrée nord du centre panrusse des expositions et se transformèrent rapidement en icônes de la Révolution russe, faisant l’objet d’innombrables recyclages iconographiques: cartes postales, timbres-poste, impression sur disques vinyles, logo de studio de cinéma (fig.29 et 30). L’image fut ainsi diffusée à grande échelle grâce aux moyens techniques modernes permettant une reproduction des doubles à l’infini. Faut-il voir là une façon funeste de dissiper l’aura de l’œuvre authentique, comme le soutenait Walter Benjamin à la même époque43? Peut-être pas, si l’on se rappelle que la copie n’est pas qu’une pâle contrefaçon d’un original perdu, mais conspire à créer une autre forme d’aura, tout aussi puissante44.
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            Figures29et30.Lerecyclage iconographique de«L’ouvrier


            et lakolkhozienne»:timbre etlogo destudio decinéma

          

        


        Où l’on en revient, pour finir, aux statues d’Harmodios et d’Aristogiton. Double inspiré d’un autre double et engendrant à son tour des doubles, le fabuleux destin de l’«ouvrier et la kolkhozienne» reproduit, en miroir, le fonctionnement du groupe des Tyrannicides depuis l’origine.

      

    

  


  
    
      Conclusion


      
        

      


      
        L’enquête historiographique permet d’apercevoir, dans une lumière rasante, ce qui structure de façon souterraine la vie des Tyrannicides dans la longue durée: la figure du double. La biographie des statues d’Harmodios et d’Aristogiton pourrait en effet se résumer de la sorte: c’est l’histoire mouvementée de deux groupes statuaires, chacun composé de deux effigies, qui ne cessent d’engendrer d’autres doubles au fil du temps. Doubles iconographiques, tout d’abord: les statues d’Harmodios et Aristogiton eurent une fortune visuelle exceptionnelle, tantôt en étant elles-mêmes reproduites sur d’autres supports–sur des vases ou des trônes cérémoniels, ou sous la forme de copies en marbre ou en bronze, à l’époque romaine–, tantôt en prêtant leur allure distinctive à d’autres héros du répertoire athénien au terme d’étranges jeux de rôle. Doubles statuaires, ensuite: à partir du début du IVesiècle, l’Agora se mit à accueillir un certain nombre d’effigies érigées sur le modèle des Tyrannicides et fonctionnant, elles aussi, sur le mode du double–Conon et Évagoras en 394av.J.-C., Démétrios Poliorcète et Antigonos le Borgne en 307av.J.-C., Brutus et Cassius en 43 av.J.-C., auxquels il faut sans doute ajouter Philippe et Alexandre, PtoléméeII et sa sœur-épouse ArsinoéII, PtoléméeIX et sa fille Bérénice, voire peut-être Pyrrhos et Lysimaque1. Double narratif, enfin: l’histoire d’Harmodios et d’Aristogiton donna naissance, à l’époque romaine, à un nouveau récit–les aventures de la courtisane Léaina–, calqué sur les aventures des deux héros et reposant sur un saisissant jeu de miroir entre le groupe des Tyrannicides dressé sur l’Agora et une statue de lionne située sur l’Acropole.


        
          Ladynamique dudouble


          Toute la vie des statues peut donc se lire sous le signe du double. Double et non copie: loin d’être anecdotique, le choix du lexique vise à mettre à distance la réflexion platonicienne sur la mimèsis–un cadre conceptuel dans lequel la copie, si fidèle soit-elle, n’est jamais qu’un reflet dégradé de l’original. De fait, les multiples doubles engendrés par les Tyrannicides ne furent jamais des répliques exactes des statues de l’Agora, et même les copies d’époque romaine offraient des variantes significatives, témoignant de la liberté des peintres et des sculpteurs par rapport aux statues de l’Agora2; surtout, ces doubles n’étaient pas nécessairement conçus sur le mode du simulacre et de l’affadissement: loin de dissiper l’aura des Tyrannicides, la multiplication des doubles contribua plutôt à renforcer le prestige des statues d’Harmodios et d’Aristogiton. Il en est une preuve indirecte: le second groupe statuaire fut infiniment plus populaire que le premier, même une fois les statues d’Anténor revenues à Athènes, à la fin du IVesiècle. De façon révélatrice, toutes les «copies» attestées à l’époque romaine prirent d’ailleurs modèle sur les bronzes de Kritios et Nésiotès, et non sur les statues d’Anténor3.


          


          Dans cette longue chaîne de doubles, il est un premier maillon, antérieur à tous les autres, qui forme un point aveugle de la réflexion sur les Tyrannicides. Avant tout autre chose, les statues de l’Agora étaient les doubles des cadavres d’Harmodios et d’Aristogiton4. Cette fonction «substitutive» des effigies était d’autant plus importante, dans le cas des Tyrannicides, que les deux meurtriers n’avaient probablement pas reçu de sépulture en bonne et due forme: Hippias devait en effet les avoir considérés comme des hommes souillés par un crime commis en pleine fête religieuse. C’est donc très probablement en l’absence des cadavres d’Harmodios et d’Aristogiton que les Athéniens mirent en place, au Vesiècle, un dispositif de substitution, lui-même dédoublé entre la tombe–ou, plus exactement, le cénotaphe–au Céramique et le groupe statuaire sur l’Agora. Dans cette perspective, les statues des deux héros pourraient bien s’apparenter aux kolossoi, jadis étudiés par Jean-Pierre Vernant, qui faisaient office de substituts du défunt. Loin d’être de simples images, les effigies d’Harmodios et d’Aristogiton étaient les «doubles» des cadavres manquants, «comme le mort lui-même est un double du vivant»5.


          Faisons un écart pour tenter de donner corps à cette hypothèse, en confrontant les statues des Tyrannicides à d’autres effigies érigées à la même époque–en particulier à celles du régent Pausanias de Sparte. L’histoire est célèbre: commandant les troupes grecques à Platées, Pausanias se couvrit de gloire dans la lutte contre les Perses, contribuant à libérer les cités grecques d’Asie Mineure entre 479 et 477av.J.-C.6. Mais enivré par ses succès, il sombra dans la démesure, aspirant à devenir «le tyran de toute la Grèce», quitte à s’allier avec son ancien ennemi, le Grand roi perse7. Les Spartiates mirent brutalement un terme à ses ambitions personnelles peu après 470: faute de pouvoir mettre la main sur lui, ils l’emmurèrent vivant dans le temple d’Athéna Chalkioikos, où le régent avait trouvé refuge. Malgré les précautions prises par les Lacédémoniens qui sortirent Pausanias du sanctuaire juste avant qu’il n’expire, sa mort entraîna une terrible souillure pour la communauté qui ne fut finalement lavée que par l’érection d’une double statue en bronze à l’effigie du défunt8: «Le dieu de Delphes, par un oracle […], jugeant que leur conduite comportait une souillure, ordonna [aux Spartiates] de rendre à la Chalkioikos deux corps pour un (duo sômata anth’enos): ils firent donc faire deux statues de bronze (andriantas duo) qu’ils lui consacrèrent pour remplacer Pausanias9.»


          L’épisode a suscité un flot de commentaires que Pierre Ellinger a récemment remis en perspective dans un travail sur les deux Pausanias–le régent de l’époque classique et l’auteur de l’époque impériale10. Sans entrer dans le détail des interprétations proposées, l’érection de ces statues semble avoir répondu à deux logiques distinctes. Une logique de substitution, tout d’abord: les deux effigies en bronze auraient servi de substitut au cadavre de Pausanias (selon le principe du «deux corps pour un»), tout en permettant de fixer le fantôme du défunt qui, selon certaines traditions, terrorisait la contrée11. Une logique de rachat, ensuite: les statues auraient eu pour fonction de racheter la souillure contractée par la communauté à cette occasion12. Peut-être est-il même possible de déceler une troisième logique à l’œuvre dans cette histoire, non exclusive des autres: les deux effigies exigées par l’oracle pourraient aussi renvoyer à la dualité fondamentale du régent Pausanias qui, à bien des égards, incarnait un personnage double, à la fois libérateur et despote, tyrannicide et tyran, sauveur de la Grèce et traître prêt à pactiser avec les Perses13.


          Mettre en rapport la double effigie de Pausanias et les deux groupes des Tyrannicides n’a rien d’évident, tant les différences entre les deux monuments sont flagrantes. Mentionnons les écarts les plus notables: dans le cas des Tyrannicides, ce sont les meurtriers qui furent statufiés, et non la victime; surtout, le dédoublement des effigies d’Harmodios et d’Aristogiton fut le résultat d’un aléa historique imprévisible–la capture des statues d’Anténor par les Perses–, et non d’un rituel de purification, exigé par l’oracle de Delphes. Néanmoins, l’analogie a pour vertu d’alerter le lecteur sur un élément fondamental commun aux deux histoires: comme le régent Pausanias, Hipparque fut tué dans un contexte rituel, non loin d’un sanctuaire, alors qu’il se trouvait, d’une certaine façon, sous la protection d’Athéna. Si l’assassinat du fils de Pisistrate ne semble pas avoir engendré de souillure pour les Athéniens–sans doute parce que les meurtriers succombèrent lors de l’attentat, mettant fin au miasma par leur mort immédiate14–, le parallèle invite néanmoins à appréhender tout ce sang versé comme un problème religieux pour la communauté. Car il ne faudrait pas faire d’anachronisme: au début du Vesiècle, il n’existait pas encore de législation permettant de tuer un tyran en toute impunité, en restant pur (katharos), selon la solution juridico-religieuse formalisée par le décret de Démophantos, à la fin du Vesiècle15.


          À la chute d’Hippias en 510, les deux meurtriers offraient donc probablement un double visage aux yeux des Athéniens: héroïque, pour avoir sacrifié leur vie en cherchant à abattre le tyran; souillé, pour avoir fait couler le sang d’un homme lors d’une fête sacrée sur le sol de l’Agora. Et il fallut tout un travail de conversion pour que cet homicide, potentiellement vecteur de contamination, soit transformé en acte fondateur du nouveau régime isonomique16. L’analogie avec l’histoire du régent Pausanias permet à cet égard d’avancer une seconde hypothèse: loin de refléter un processus de métamorphose se jouant en amont, l’érection des statues d’Anténor pourrait avoir activement contribué à cette transmutation de la souillure (agos) en sainteté (hagios). Dans cette perspective, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton auraient été érigées sur l’Agora, non seulement par souci de glorifier publiquement les deux héros, mais aussi pour conjurer les terribles puissances éveillées sur la scène du crime. Et c’est peut-être à cette aune religieuse qu’il convient d’interpréter l’empressement avec lequel les Athéniens remplacèrent les statues d’Anténor prises par Xerxès: il ne s’agissait peut-être pas tant de laver l’affront subi lors de l’invasion de la cité que de continuer à bénéficier de la protection des deux héros qui, souillés par le meurtre, s’étaient métamorphosés en puissances protectrices du régime démocratique, une fois fixés sous la forme de statues dans le sol de l’Agora17.


          Si l’on accepte cette hypothèse, on comprendrait dès lors mieux l’aura religieuse du monument et les rituels dont les effigies furent le foyer durant toute l’époque classique18. Et l’on saisirait mieux, symétriquement, pourquoi ces statues suscitèrent des oppositions aussi vives jusqu’au IVesiècle: malgré tous les efforts déployés par la communauté pour «blanchir» les Tyrannicides, les statues continuèrent longtemps à porter la macule du sang versé. Renvoyés à leur statut de meurtriers séditieux par les opposants plus ou moins déclarés à la démocratie, cibles de nombreux sarcasmes au point de devoir être protégés par une loi interdisant de les ridiculiser, les tyrannicides ne devinrent d’ailleurs jamais des figures consensuelles dans la cité. Plus d’un siècle après leur mort, certains Athéniens continuaient à mettre en doute le bien-fondé de leur action–de la même façon que l’on persista à accuser les Spartiates d’être souillés par la mort de Pausanias, malgré la double effigie qu’ils avaient dressée en expiation de leur faute19.


          Le destin mouvementé des statues d’Harmodios et d’Aristogiton mérite donc d’être relu à l’aune de cette polarité entre sainteté et impureté, gloire et opprobre, honneur et infamie. C’est cette tension originelle, jamais entièrement résolue, qui lança le groupe des Tyrannicides dans l’histoire, lui donnant une aura et une dynamique extraordinaires, entretenues à plusieurs moments clés par de nouveaux cycles alternés d’outrages et de célébrations.

        


        
          Mémoires plurielles:lesTyrannicides etlaconstruction del’espace public athénien


          C’est aussi cette tension structurale qui explique, me semble-t-il, les mémoires plurielles, voire conflictuelles, qui se cristallisèrent autour du monument à l’époque classique. Car si les statues des Tyrannicides devinrent rapidement un «lieu de mémoire» de la démocratie athénienne20, encore faut-il préciser que cette mémoire ne fut jamais consensuelle ni apaisée. À côté de la version officielle de la libération d’Athènes, symbolisée par le groupe statuaire, circulaient en effet des traditions alternatives qui développaient une tout autre vision de la chute de la tyrannie, allant parfois jusqu’à remettre en cause la légitimité même de l’action des tyrannicides21. C’est dans cette atmosphère de concurrence mémorielle que les statues furent investies de significations contradictoires–tantôt positives, tantôt négatives–selon les affiliations politiques ou les traditions familiales des spectateurs.


          Ces controverses sont au demeurant parfois le point aveugle de la réflexion sur les lieux de mémoire, souvent présentés comme le résultat d’un consensus social autour d’une définition stabilisée du passé22. Loin d’être le reflet d’une mémoire figée une fois pour toutes, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent, au contraire, les supports d’une mémoire en perpétuelle recomposition–dans la longue durée–et en tension permanente–à chaque moment de l’histoire.


          De fait, le sens du monument fut redéfini de fond en comble à plusieurs moments clés, tout particulièrement durant le premier siècle de son existence. La bataille de Marathon fut le premier jalon de ces métamorphoses successives: ravivant la peur d’un retour d’Hippias, la victoire contribua à établir un lien entre la lutte contre la tyrannie et le combat contre les Perses, sans que l’on puisse toutefois en conclure que l’érection du premier groupe statuaire survint après 490. Dix ans plus tard, la déportation des effigies d’Anténor fit également date: installées sur l’Agora en remplacement, les statues de Kritios et Nésiotès devinrent alors l’allégorie de la lutte des Athéniens contre toutes les formes de despotisme, au-delà du seul cas des Pisistratides. Dans les années 440-430, la montée de l’antagonisme avec Sparte renforça encore le prestige du monument qui avait l’avantage de promouvoir une version de l’histoire occultant le rôle joué par les Lacédémoniens dans la libération d’Athènes. Enfin, les deux révolutions oligarchiques de 411 et 404, interprétées a posteriori comme des épisodes tyranniques, eurent pour effet d’intensifier l’aura du groupe statuaire qui fut alors l’objet d’une dévotion renouvelée: au sortir de ces épreuves, le monument devint, semble-t-il, le point focal de rituels périodiques et le support d’une mémoire ritualisée.


          Au IVesiècle, ces reconfigurations mémorielles se poursuivirent à un rythme soutenu. En premier lieu, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton furent resémantisées en profondeur lorsque, sur l’Agora, les premières statues honorifiques furent érigées sur le modèle explicite des Tyrannicides. Ce parallèle contribua, par rétroaction, à modifier le sens du monument: les statues des deux «Libérateurs» devinrent le paradigme de la statuaire honorifique publique alors en voie de formalisation, tendant à effacer les autres significations auparavant associées au groupe statuaire. En second lieu, le retour des bronzes d’Anténor à Athènes, probablement à l’initiative d’Alexandre en 324 av.J.-C., fut à l’origine d’un nouvel infléchissement sémantique. De symboles d’une liberté arrachée de haute lutte par les Athéniens eux-mêmes, les deux groupes–désormais réunis côte à côte sur l’Agora–devinrent l’emblème d’une liberté concédée de l’extérieur par des souverains hellénistiques certes bienveillants, mais inquiétants. Dans les années qui suivirent, les Athéniens se servirent des statues pour tenter d’établir un terrain d’entente avec les nouveaux maîtres de la Méditerranée orientale: en accordant à certains rois hellénistiques des statues dans la zone des Tyrannicides23, les Athéniens entretenaient l’espoir que ceux-ci se sentent tenus par l’analogie et, se faisant les émules d’Harmodios et d’Aristogiton, acceptent de défendre l’autonomie (interne), voire l’indépendance (externe) de la cité.


          La mémoire des Tyrannicides évolua encore à la fin de l’époque hellénistique, lorsque le monument entama une carrière internationale, par le biais d’épigrammes à la gloire des deux héros, gravées dans les îles de l’Égée, ou de «copies» en bronze ou en marbre ornant les riches demeures des notables grecs et romains. Au terme de ce processus d’internationalisation, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton en vinrent à incarner une Grèce imaginaire et idéale, inventée à l’époque romaine, par rapport à laquelle les Romains se définissaient24.


          


          Pour autant, le monument ne devint jamais un lieu de mémoire totalement neutralisé. Et c’est d’ailleurs là l’autre trait saillant de la mémoire des Tyrannicides sur la longue durée: la capacité du groupe, durant plusieurs siècles, à provoquer le débat et à cristalliser les conflits. Peut-être gagnerait-on, à cet égard, à considérer le monument comme la matrice d’un véritable espace public, au sens fort du terme. Entendons-nous bien ici sur les mots: les historiens ont souvent tendance à réduire l’espace public à l’étude des seuls lieux publics–l’Agora en tête–, selon une approche strictement territoriale et institutionnelle du phénomène. À cette définition étroite s’oppose la proposition d’Habermas, qui suggère de concevoir l’espace public de façon abstraite, en dehors de tout ancrage spatial, comme un espace de discussions et de polémiques passant par des canaux non-officiels25.


          Étudier la vie mouvementée des Tyrannicides permet précisément d’articuler ces deux dimensions souvent analysées de façon disjointe. À l’évidence, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton participèrent à la construction d’un espace public au sens traditionnel du terme, puisqu’elles furent installées sur l’Agora, sans doute à la suite d’une décision de l’Assemblée athénienne, le long de la principale voie processionnelle de la cité. Pendant plus d’un demi-siècle, elles furent même un point névralgique de la vie communautaire, puisqu’il n’existait encore aucun autre monument pour leur faire concurrence et focaliser l’attention des passants. Cet espace public resta vivace durant plusieurs siècles grâce à des formes de vénération périodiques–couronnements, chants, parcours rituels, voire offrandes–qui en assurèrent la pérennité. En témoigne notamment la capacité du monument à organiser l’espace environnant, en aimantant autour de lui les portraits des souverains hellénistiques qui pouvaient se distinguer de la sorte des autres bienfaiteurs statufiés sur l’Agora.


          Mais les statues d’Harmodios et d’Aristogiton concoururent aussi à créer un autre type d’espace public, de type habermassien, par leur capacité inépuisable à susciter des discours et à déclencher des controverses. Au théâtre ou au banquet, les Tyrannicides devinrent en effet rapidement à la fois des sujets de chants et de conversations–comme l’atteste le Banquet de Platon–et l’on devine, grâce aux témoignages des historiens et des orateurs, que la vénération les entourant suscitait des réactions contrastées: pendant plus d’un siècle, l’action d’Harmodios et d’Aristogiton donna lieu à des interprétations dissonantes, s’inscrivant à contre-courant de la mémoire officielle de l’événement, telle qu’elle se trouvait cristallisée par les statues de l’Agora.


          Ces polémiques autour des Tyrannicides commencèrent très tôt. Dès leur naissance, les statues d’Harmodios et Aristogiton furent ainsi la cible des attaques des Pisistratides–directement visés par le monument–et des familles qui pouvaient se targuer d’avoir participé à la lutte contre les tyrans. Tous ces débats ne prenaient pas un tour conflictuel: la documentation laisse aussi affleurer des réactions qui, sans récuser la version officielle de l’histoire, étaient en décalage avec le discours affiché par le groupe statuaire. Déjà perceptibles dans les Histoires d’Hérodote, ces mémoires parallèles et parfois dissonantes trouvèrent une caisse de résonance exceptionnelle dans le sillage des révolutions oligarchiques de la fin du Vesiècle. Au terme de cette séquence marquée par une conflictualité politique intense, Thucydide et le Pseudo-Platon proposèrent ainsi une réécriture grinçante de l’histoire de l’attentat, remettant radicalement en cause la mémoire démocratique associée au monument.


          Au cours du IVesiècle, les statues des Tyrannicides continuèrent à susciter la polémique, mais sur un tout autre mode. La controverse ne portait désormais plus tant sur les tyrannicides eux-mêmes–définitivement stabilisés comme Libérateurs de la cité, à part dans les cercles platoniciens et aristotéliciens–que sur l’usage qui pouvait être fait de leur mémoire dans l’espace social: qui avait le droit d’être assimilé aux deux héros et selon quelles modalités? L’octroi des premières statues honorifiques sur l’Agora fut ainsi l’occasion d’un vif débat, tranché finalement par voie judiciaire, entre ceux qui souhaitaient que soit maintenu un statut d’exception pour les Tyrannicides et ceux qui acceptaient de placer les deux héros sur le même pied que les stratèges victorieux.


          À l’époque hellénistique, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton continuèrent à charrier des mémoires désaccordées. Les diadoques ne portaient pas nécessairement le même regard que les Athéniens sur le monument, comme le révèle le comportement de Démétrios Poliorcète, foulant aux pieds les traditions les plus sacrées de la communauté qui lui avait pourtant décerné une effigie à proximité immédiate des deux Libérateurs26. Et l’on devine également, en filigrane, le malaise ressenti par un certain nombre de citoyens qui, à l’instar de l’historien achéen Polybe, devaient concevoir la multiplication des statues à proximité des Tyrannicides comme une façon de galvauder leur mémoire27.


          Ressaisir la vie du groupe statuaire sous l’angle des interprétations divergentes qu’il suscita au fil du temps permet ainsi de penser l’espace public comme un lieu évolutif, parfois conflictuel, connaissant de brusques phases d’expansion–quand le monument devint le point d’ancrage d’une multitude de discours, positifs ou négatifs–et des périodes de rétractation–comme à la basse époque hellénistique, où les statues disparurent de la documentation. L’époque romaine ouvrit un nouveau cycle d’expansion, dans un cadre où l’image des Tyrannicides se trouvait désormais disséminée, sous la forme de copies, en Italie et, au-delà, dans tout le bassin méditerranéen. Les conflits mémoriels se poursuivirent alors sur un nouveau mode: selon les contextes et les moments, les statues pouvaient être admirées pour leur plastique irréprochable ou bien critiquées pour leur charge politique potentiellement subversive. Jamais toutefois elles ne laissaient les spectateurs indifférents: l’admiration de Dion de Pruse, les moqueries de Lucien ou l’ambivalence de Plutarque attestent de la vivacité des réactions que continuait à soulever le monument par-delà les siècles.


          


          La vie mouvementée des Tyrannicides mérite d’être rapportée, me semble-t-il, à un ultime jeu de double, impliquant cette fois les spectateurs du monument. En contemplant les statues sur l’Agora, les citoyens étaient en effet invités, selon leur classe d’âge, à se faire les doubles d’Harmodios–pour les plus jeunes–ou d’Aristogiton–pour les plus mûrs. Tout était fait pour renforcer ce processus d’identification: visuellement, les Tyrannicides étaient saisis en pleine action, sur le vif et, d’une certaine façon, étaient d’autant plus vivants qu’ils se trouvaient au seuil de la mort. Cette situation paroxystique avait pour effet d’impliquer émotionnellement les spectateurs dans la scène, d’autant que l’absence d’Hipparque tendait à rendre la scène angoissante. Face à ces deux figures agressives, prêtes à frapper d’estoc et de taille, il n’y avait point d’échappatoire: ami ou ennemi, il fallait choisir et s’identifier soit à la victime, soit aux meurtriers28.


          Politiquement, la cité favorisait d’ailleurs ces jeux d’identification: dans le décret de Démophantos, exposé sur l’Agora non loin du groupe statuaire, les citoyens se voyaient promis les mêmes honneurs que les Tyrannicides s’ils tuaient un nouveau tyran. L’identification allait parfois très loin, comme le montre le cas du stratège Iphicrate qui, lors de son procès, considérait Harmodios et Aristogiton comme de proches parents et s’imaginait même combattre à leurs côtés, eussent-ils été contemporains29.


          Face à ces incitations à imiter les deux héros, on devine symétriquement les réactions hostiles de tous ceux qui, tel Thucydide, considéraient ce jeu de rôles comme un jeu de dupes. C’est dans cette perspective qu’il faut aussi analyser les moqueries d’Aristophane, épinglant la propension des Athéniens à se prendre pour les Tyrannicides au point de mimer leurs poses dans des circonstances ridicules30.


          Peut-être est-ce, en définitive, cette capacité à susciter l’identification–positive comme négative–qui définit le mieux la vie pluriséculaire du groupe statuaire. Cette aptitude distingue de facto les Tyrannicides de la plupart des statues en ronde bosse, qu’elles soient votives ou funéraires, qui n’impliquaient rien de ce genre: il ne pouvait être question, pour un Athénien, de s’identifier à l’effigie d’une divinité dans un temple, d’un dédicant lambda sur l’Acropole, ou d’un mort au Céramique–ou, du moins, jamais de façon aussi directe et immédiate. Ce sont en effet ces jeux d’identifications permanents qui permirent aux Tyrannicides de continuer à aimanter les regards, à cristalliser la ferveur ou l’hostilité–en somme, à vivre. C’est l’histoire de ces identifications successives et parfois conflictuelles que ce livre a tenté de mettre au jour, en espérant avoir ainsi redonné quelques couleurs «à cette trop parfaite statue taillée dans un marbre trop blanc31».
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          Derares citations directes:lesTyrannicides redessinés


          Les citations directes du monument proprement dit sont fort peu nombreuses avant 403. La plus célèbre et la plus controversée se trouve sur un stamnos à figures rouges–un vase à mélanger l’eau et le vin–conservé à Wurtzbourg et daté des environs de 475/460 av.J.-C.1 (fig.31). Au centre de la scène, un Hipparque barbu est attaqué à gauche par Aristogiton, qui lui perce le flanc de son épée, et à droite par Harmodios, prêt à l’achever d’un coup d’estoc. Le lien avec le groupe statuaire est des plus nébuleux: non seulement la victime se trouve figurée sur le vase, mais les deux tyrannicides ne sont pas représentés nus; en outre, Aristogiton adopte une pose bien différente de celle de sa statue. Seul le geste d’Harmodios permet d’établir une certaine parenté visuelle avec le monument de l’Agora–à moins que le peintre ne se soit inspiré en l’occurrence des représentations d’Apollon dans les gigantomachies2. La citation est donc loin d’être assurée, même si l’on peut supposer que le peintre a joué sur les décalages avec le groupe statuaire tout en conservant l’élément le plus distinctif du monument–le coup d’Harmodios–de façon à entretenir l’équivoque.


          Pour comprendre la logique propre à l’image, il ne faut d’ailleurs pas s’arrêter sur la scène de l’attentat, mais regarder aussi les personnages situés de l’autre côté du vase et le plus souvent oubliés par l’historiographie. Trois hommes, portant de longues baguettes, partent dans des directions différentes et lèvent leur bras libre en tout sens. On se gardera de les identifier aux gardes du corps d’Hipparque, puisque aucun ne tient la moindre arme dans ses mains: l’un est nu, ne portant son manteau qu’en châle sur les bras, tandis que les deux autres sont revêtus d’un simple himation. Sans doute le peintre a-t-il voulu figurer les autres Athéniens présents lors de la procession, affolés par l’assassinat en cours et s’égaillant dans toutes les directions.


          Conservé à la Villa Giulia et daté des années 460-450, un skyphos fragmentaire proposait sans doute une scène équivalente (fig.32). Deux inscriptions assurent l’identification d’Harmodios, dont on ne voit malheureusement que le bras levé, et la présence d’Hipparque, dont la coiffure et le vêtement sont raffinés3. Si l’état de conservation ne permet pas de savoir comment Aristogiton était portraituré, il permet néanmoins de repérer des décalages similaires à ceux qui caractérisent l’image de Wurtzbourg: la victime est représentée, les protagonistes sont habillés–à tout le moins Hipparque–, et seule la posture d’Harmodios permet d’envisager une connexion entre le vase et le groupe statuaire. Plutôt que du monument de l’Agora, le peintre semble s’être inspiré d’autres traditions circulant sur l’assassinat: l’un des fragments conservés montre ainsi des armes hoplitiques à terre (casques et boucliers), qui pourraient faire référence à une scène rapportée par Thucydide (VI, 58, 1-2). À en croire l’historien, juste après l’attentat, les membres de la procession se seraient vu confisquer leurs armes par Hippias de façon à ce que ses gardes puissent arrêter sans risques les conjurés portant un poignard sur eux4.


          Loin d’imiter de façon servile les deux statues de Kritios et Nésiotès, ces deux vases des années 470-450 mettent donc en scène des représentations concurrentes du meurtre, où les personnages sont pris dans des mouvements de foule qui détonnent avec la sacralisation des deux effigies de l’Agora, isolées sur leur piédestal. Effets de groupe d’un côté, icônes politiques de l’autre: il y a là un contraste saisissant qui doit sans doute être rapporté à la gestation mouvementée de la démocratie radicale et illustre le développement de mémoires plurielles autour de l’attentat. Ces divergences témoignent de la persistance de mémoires latentes, tenaces, qui, sans prendre parti contre la mémoire officielle, ne se résorbent pourtant pas dans son discours et poursuivent leur existence parallèle.
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              Figure31.Stamnos attique à figures rouges, peintre deSyriskos
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              Figure32.Skyphos fragmentaire delaVilla Giulia, Rome (460-450 av.J.-C.)
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              Figure33.Lécythe à figures noires dupeintre d’Emporion


              («Lécythe Skaramanga» (470-460 av. J.-C.?)

            

          


          En définitive, seul le petit lécythe à figures noires du peintre d’Emporion–dit «lécythe Skaramanga»–, daté des années 470/4605, paraît fonctionner en étroite relation avec le groupe de l’Agora (fig.33). De fait, les deux tyrannicides y figurent nus, dans l’attitude caractéristique de leurs effigies, tandis qu’Hipparque est évacué de la scène. Pour autant, ce serait une erreur d’y voir une réplique servile du groupe statuaire: le bras gauche d’Harmodios, la longue chevelure et la barbe imposante d’Aristogiton constituent autant de décalages par rapport aux bronzes de Kritios et Nésiotès; surtout, les personnages sont représentés l’un après l’autre, et non sur la même ligne, afin de rendre la dynamique de leur action. Le peintre citait donc les statues de l’Agora, mais il les redessinait en fonction de la logique propre à la peinture sur vase, bi-dimensionnelle, de façon à créer une impression de mouvement. On retrouve d’ailleurs les mêmes jeux de décalages lorsque des peintres s’inspirent d’autres groupes statuaires, en particulier les statues des héros éponymes installées de l’autre côté de l’Agora6.


          Avant 450, le monument ne semble donc pas avoir imprégné l’imaginaire des peintres athéniens au point de s’imposer comme un modèle incontournable7. C’est que la peinture n’obéit pas à la même logique que la statuaire:


          
            Alors que la céramique produit une image narrative, la statuaire privilégie une image symbolique, qui met en évidence l’élan et le geste des libérateurs: céramique et statuaire n’ont pas le même rôle et le contexte de réception modifie la nature de l’image. Les buveurs aiment les histoires, la cité a besoin d’emblème8.

          


          Pour trouver une citation en bonne et due forme des statues des Tyrannicides, il faut quitter le territoire de l’Attique et prendre la direction de la mer Noire–une zone alors sous domination athénienne, dans le cadre de la ligue de Délos. Le monument apparaît en effet au droit de plusieurs monnaies frappées à Cyzique9, en Mysie, entre 470 et 404 av.J.-C., sans que l’on puisse malheureusement préciser davantage la datation10 (fig.34). Ces statères d’électrum–un alliage d’or et d’argent–articulent deux motifs bien différents: d’une part, le groupe des Tyrannicides vu de profil, aisément reconnaissable par les postures des deux statues alignées côte à côte; d’autre part, un thon, emblème de Cyzique, qui semble servir de base aux deux effigies. La tentation est grande de voir dans cet étrange montage visuel l’expression d’une hiérarchie entre les deux cités: la domination d’Athènes sur Cyzique serait marquée par le positionnement relatif des deux figures, l’une dominant l’autre. À tout le moins peut-on y détecter un abandon manifeste de souveraineté et peut-être convient-il ici d’invoquer le décret de Cléarque, qui imposa aux alliés de la ligue de Délos l’usage de la monnaie d’argent athénienne à une date difficile à déterminer11. Épargnés par la mesure–puisqu’ils frappaient des monnaies en électrum12–, les Cyzicéniens auraient choisi de manifester leur allégeance à la cité démocratique en mettant à l’honneur les deux Tyrannicides. D’autres figures athéniennes bénéficièrent d’ailleurs du même privilège, en particulier Kékrops, Gaia et Erichthonios, Triptolème et, bien sûr, Athéna (fig.35)13.


          
            [image: images]


            
              Figure34.Lesstatères enélectrum deCyzique:legroupe deKritios etNésiotès
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              Figure35.Lesstatères enélectrum deCyzique:


              Athéna, Kékrops et Erichthonios

            

          


          Le monnayage de Cyzique permet de tirer deux conclusions complémentaires: tout d’abord, les tyrannicides avaient manifestement acquis, dans la seconde moitié du Vesiècle, un statut équivalent aux héros fondateurs et civilisateurs de l’Attique, puisque les Cyzicéniens les mettaient sur le même plan que les deux premiers rois autochtones de la cité ou que le héros ayant apporté le grain à l’humanité et fondé les Mystères d’Éleusis. Ensuite, ce sont bien les effigies en bronze qui fournissaient désormais la représentation autorisée des deux libérateurs, du moins à l’extérieur d’Athènes. À l’intérieur de la cité, la popularité du monument se manifestait de façon détournée, par des formes d’allusions indirectes mettant en jeu d’autres figures héroïques.

        


        
          Defréquentes allusions obliques:lesTyrannicides transfigurés


          L’iconographie des Tyrannicides rencontra en particulier celle de Thésée14, sans doute parce que ces héros étaient considérés, chacun à leur manière, comme les (re)fondateurs du régime politique athénien. C’est du moins ce que suggère Pausanias (I, 3, 3) lorsqu’il évoque les peintures du Portique de Zeus Eleutherios, sur l’Agora:


          
            Cette peinture montre que Thésée est celui qui a institué l’égalité politique (ex isou politeuesthai). La tradition est largement répandue, et tout particulièrement chez la grande majorité des gens, que Thésée a remis le gouvernement au peuple et qu’à partir de là les Athéniens ont conservé le régime démocratique, jusqu’à la révolution de Pisistrate qui établit la tyrannie15.

          


          En mettant un terme à la parenthèse pisistratide, Harmodios et Aristogiton rééditaient en somme le geste inaugural de Thésée.


          
            HOMMAGES PUBLICS:LESTYRANNICIDES ETLEURS DOUBLES


            Sur les monuments publics, l’imitation fonctionnait en sens inverse: c’est Thésée qui reproduisait les gestes des Tyrannicides, en particulier sur les frises de l’Héphaïsteion. Construit dans les années440-43016, cet édifice entièrement en marbre était, de loin, le monument le plus fastueux de l’Agora d’Athènes. Ce luxe distinctif ne saurait étonner: cet édifice célébrait, à un degré ou à un autre, toute la sainte famille des dieux et des héros fondateurs de la cité. Héphaïstos et Athéna y étaient adulés non seulement comme patrons des artisans, mais aussi comme protagonistes du récit d’autochtonie: de façon significative, la base qui soutenait les deux statues de culte représentait la naissance d’Érichthonios, le premier Athénien, né de la terre17. Quant à Thésée, il était mis à l’honneur sur les frises entourant le temple–au point que pendant longtemps les interprètes crurent que le bâtiment lui était dédié. Par un jeu d’associations visuelles, les Tyrannicides trouvaient également leur place sur un édifice décidément chargé en symboles, puisque Thésée était représenté dans la pose d’Harmodios sur la frise occidentale et dans celle d’Aristogiton sur la frise orientale (fig.36).
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                Figure36.Frises occidentale etorientale del’Héphaïsteion:


                les exploits deThésée

              

            


            Certes, quelques décalages peuvent être relevés avec le groupe statuaire–tel le bras gauche replié d’Harmodios ou le long himation d’Aristogiton, orienté vers l’arrière. Mais l’allusion n’en est pas moins évidente dès lors que Thésée prend tour à tour l’attitude distinctive des deux Tyrannicides. L’environnement visuel incitait d’ailleurs le spectateur à procéder à cette identification: les statues de Kritios et Nésiotès se trouvaient dans le même axe que le temple, à une centaine de mètres en contrebas, sans aucun obstacle pour entraver la perspective (fig.1)18.


            Si certains savants ont cru repérer d’autres cas similaires dans la peinture et la sculpture officielles, ces rapprochements restent toutefois trop superficiels pour emporter l’adhésion19: il ne suffit pas de repérer sur un monument un guerrier au bras levé pour y reconnaître une allusion à la statue d’Harmodios20! En son temps, Otto Benndorf avait d’ailleurs établi une règle stricte à ce propos: seules les images reprenant simultanément la pose des deux Tyrannicides méritent d’être considérées comme de véritables allusions au groupe statuaire21. De ce point de vue, Thésée fut apparemment le seul personnage à être représenté dans la pose des Tyrannicides dans un cadre public. Appelée à durer22, cette association se retrouvait du reste à la même époque sur la vaisselle de symposion.

          


          
            ÉVOCATIONS PRIVÉES:LECASTHÉSÉE


            Les représentations de Thésée sur la céramique attique ont fait l’objet de tant d’études23 qu’on peut se contenter de récapituler les principaux acquis de l’analyse. D’allure juvénile à la fin de l’époque archaïque, Thésée prend une attitude héroïque au cours des années460, avant d’être régulièrement représenté, à partir des années450 et jusqu’à la fin du siècle, dans la pose des deux Tyrannicides24. Plusieurs vases permettent de prendre la mesure de ces impressionnants jeux de miroir.


            Le plus célèbre est une kylix du peintre de Kodros, conservée au British Museum25. Datée des années 440/430, elle met en scène Thésée affrontant la laie de Krommyon dans l’attitude d’Aristogiton et luttant contre le brigand Skiron à la manière d’Harmodios (fig.37). Légèrement postérieure (vers 430-420 av.J.-C.), une coupe de Madrid peinte par Aison présente la même structure formelle26, avec quelques décalages par rapport aux scènes précédentes (fig.38). Si l’allusion aux Tyrannicides apparaît plus franche dans la mesure où le Thésée-Harmodios et le Thésée-Aristogiton sont représentés côte à côte, en revanche, le peintre a pris davantage de libertés avec l’allure générale des statues, en particulier pour la pose d’Harmodios–le bras du héros n’apparaissant qu’à demi fléchi, dans une position intermédiaire (fig.39)27.
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                Figure37.Kylix à figures rouges dupeintre deKodros (c.440/430 av.J.-C.)

              

            


            Certains savants réfutent toutefois l’existence même de tels jeux de miroir. Thomas Carpenter remarque ainsi que, pour attaquer Skiron, Thésée s’empare de l’ustensile dont le brigand se servait pour forcer ses victimes à lui laver les pieds28. Ce constat le conduit à proposer une tout autre interprétation de la scène: loin de faire allusion à Harmodios, le peintre ferait plutôt référence à Apollon qui, dans les gigantomachies, se saisit parfois de la machaira de son adversaire, dans une pose tout à fait similaire. Si séduisante soit-elle, cette vision hypercritique n’emporte pas l’adhésion pour une bonne et simple raison: ces vases recyclent en même temps la figure d’Harmodios et d’Aristogiton et c’est la combinaison des deux poses sur la même image qui donne sa validité au rapprochement.
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                Figure38.Kylix à figures rouges dupeintre Aison (430-420 av.J.-C.)
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                Figure39.Kylix à figures rouges dupeintre Aison (détail)

              

            


            Reste que l’étude iconoclaste de Carpenter a l’immense vertu d’alerter l’interprète sur des détails faussement anodins. Le fait que Thésée se serve d’un bain de pieds pour terrasser Skiron n’est pas innocent. Après avoir détecté la référence à Harmodios, le spectateur ne pouvait manquer de constater le décalage entre l’arme glorieuse employée par le Tyrannicide et l’accessoire grotesque utilisé par Thésée29! Est-ce une raison suffisante pour juger l’allusion invraisemblable, comme le soutiennent Thomas Carpenter ou Ralf von den Hoff30? Il me semble qu’il n’en est rien. Cet écart illustre au contraire une dimension essentielle de toutes ces variations iconographiques–leur caractère ludique. Car on aurait tort de prendre trop au sérieux ces jeux visuels dans lesquels certains ont parfois cru reconnaître un véritable manifeste politique, reflétant les efforts des démocrates pour arracher la figure de Thésée au camp de Cimon et des oligarques31. En réalité, ces allusions prenaient leur sens dans la culture du symposion où, sous le signe de Dionysos, les tyrannicides étaient évoqués de façon souvent flatteuse, parfois équivoque, mais toujours pour le plus grand plaisir des banqueteurs.
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              50.
            


            
              Sur la signification de cette énigmatique transformation, voir les remarques de J.Ober, «From Epistemic Diversity to Common Knowledge: Rational Rituals and Cooperation in Democratic Athens», Episteme, 3, 3, 2006, p.214-233, ici p.220-222.

            

          


          
            
              51.
            


            
              «Ils votèrent contre eux la peine de mort et, inscrivant leurs noms sur une stèle de bronze, l’exposèrent sur l’Acropole près de l’ancien temple»: Scholie à Aristophane, Lysistrata, 273. Voir R.Dareste, B.Haussoullier et T.Reinach, Recueil des inscriptions juridiques grecques, t.II, 1, Paris, Leroux, 1898, p.49-50; W. B.Dinsmoor, «The Correlation of Greek Archaeology with History», in Studies in the History of Culture. The Disciplines of the Humanities. Essays in Honour of Waldo Leland, Menasha, Wisconsin, G.Banta, 1942, p.185-216, ici p.196 n.14, et M.Arnush, «The Career of Peisistratos Son of Hippias», art.cité, p.138, n.25.

            

          


          
            
              52.
            


            
              Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, XIX, 69-70; Arrien, Anabase, III, 16, 7-8 et VII, 19, 2; Pausanias, I, 8, 5; Valère Maxime, Faits et dits mémorables, II, 10, ext.1. Nous ne souscrivons pas à l’hypothèse proposée par M.Moggi, «I furti di statue attribuiti a Serse e la relative restituzioni», ASNSP, 3, 1973, p.1-42, selon qui le vol des statues des Tyrannicides et des autres objets précieux serait un faux inventé pour justifier la «restitution» du groupe à l’époque hellénistique, à des fins propagandistes. Selon Moggi, les statues n’auraient pas été volées par Xerxès, mais détruites. Aucun texte ne vient étayer cette hypothèse certes séduisante, mais gratuite. Cette thèse a été reprise, sans être plus argumentée, par C.Habicht, «Athen und die Seleukiden», Chiron, 19, 1989, p.7-26, ici p.8.

            

          


          
            
              53.
            


            
              Hérodote, V, 101 et 105.

            

          


          
            
              54.
            


            
              Voir C.Houser, «Slain Statues: Classical Murder Mysteries», Actes du XIIecongrès international d’archéologie classique, III, Athènes, 1983, p.112-115, qui recense plusieurs statues en bronze dont les têtes ont été sciées sur l’Acropole (MNAth6590 et 6446). Voir toutefois J. M.Hurwit, «The Kritios Boy: Discovery, Reconstruction, and Date», AJA, 93, 1989, p.41-80, ici p.62, selon qui ces décapitations auraient pu être opérées par les Grecs eux-mêmes pour désacraliser les effigies avant de les enterrer.

            

          


          
            
              55.
            


            
              Cf. IGI3784 (colonne inscrite) et figure ailée (MAcr690). Voir B.Holtzmann, L’Acropole d’Athènes. Monuments, cultes et histoire du sanctuaire d’Athéna Polias, Paris, Picard, 2003, p.68-69. Sur la nature de l’offrande (sans doute offerte par ses proches parents après la mort de Callimachos), voir R.Krumeich, Bildnisse griechischer Herrscher, op.cit., p.54.

            

          


          
            
              56.
            


            
              Plutarque, Thémistocle, XXXI, 1. Cf. aussi Arrien, Anabase, VII, 19, 2 (statue d’Artémis Kelkaea); Pausanias, I, 16, 3 (l’Apollon en bronze des Branchides, à Milet); Pausanias, VIII, 46, 3 (statue d’Artémis Brauronia de Brauron).

            

          


          
            
              57.
            


            
              Voir C. M.Keesling, The Votive Statues of the Athenian Acropolis, op.cit., p.49, n.47.

            

          


          
            
              58.
            


            
              Voir A.Ben Tor, «The Sad Fate of Statues and the Mutilated Statues of Hazor», in S.Gitin et al. (dir.), Confronting the Past. Archaeological and Historical Essays on Ancient Israel in Honor of William G. Dever, Winona Lake, Eisenbrauns, 2006, p.3-16, ici p.8-9. Au XIIesiècle av.J.-C., le roi élamite Shutruk-Nahunte fit transporter à Suse les effigies de Maništusu, roi d’Akkad, d’un prince d’Eshnunna et d’un prince de Babylone. Il fit d’ailleurs graver son propre nom sur plusieurs de ces statues pour se les approprier: voir E.Strommenger, The Art of Mesopotamia, Londres, Thames and Hudson, 1964, fig.148-149.

            

          


          
            
              59.
            


            
              Voir déjà C.Rolley, La Sculpture grecque, op.cit., p.36 (sans argumentation).

            

          


          
            
              60.
            


            
              Voir A.Schnapp et F.Lissarrague, «Athènes, la cité, les images», in P.Schmitt Pantel et F.de Polignac (dir.), Athènes et le politique. Dans le sillage de Claude Mossé, Paris, Albin Michel, 2007, p.19-49, ici p.42: «Geste remarquable, qui souligne la valeur symbolique de la statue: si Xerxès s’en empare, c’est bien pour signifier qu’il entend enlever leur liberté aux Athéniens.»

            

          


          
            
              61.
            


            
              Favorinos d’Arles, Discours aux Corinthiens (XXXVII), 41. Sans doute est-ce aussi pourquoi les Athéniens interdirent–à une date impossible à préciser–de donner le nom des tyrannicides à des esclaves: Aulu-Gelle, Nuits attiques, IX, 2, 10; Libanios, Discours [Declamationes I, Apologie de Socrate], I, 71.

            

          


          
            
              62.
            


            
              Marmor Parium, FGrHist 239 F54 (Cf. IGXII, 5, 444).

            

          


          
            
              63.
            


            
              M. W.Taylor, The Tyrant Slayers, op.cit., p.19: «La rapidité avec laquelle les statues pillées furent remplacées montre leur importance.» Voir aussi C.C.Mattusch, Greek Bronze Statuary, op.cit., p.120; K.Raaflaub, «Stick and Glue: The Function of Tyranny in Fifth-Century Athenian Democracy», in K.Morgan (dir.), Popular Tyranny. Sovereignty and its Discontents in Ancient Greece, Austin, University of Texas Press, 2003, p.59-93, ici p.63.

            

          


          
            
              64.
            


            
              Sur la réciprocité négative dans le monde grec, voir É.Scheid-Tissinier, «Les fondements de la vengeance en Grèce archaïque et classique», in J.-M.Bertrand (dir.), La Violence dans les mondes grec et romain, Paris, Publications de la Sorbonne, 2005, p.395-410.

            

          


          
            
              65.
            


            
              Voir L.Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspero, 1968, p.101-102 [«La notion mythique de la valeur en Grèce»]. Voir aussi N.Parise, «Forme e figure del dono nella Grecia antica», in G.Bartoloni, G.Colonna et C.Grottanelli (dir.), Regime delle offerte e vita dei santuari nel mediterraneo antico, Rome, Università degli studi di Roma «La Sapienza», 1989-1990, p.103-104. Voir plus généralement M.Godelier, «Sitôt donné, sitôt rendu (y a-t-il des dons absurdes?)», in id., L’Énigme du don, Paris, Fayard, 1996, p.63-69.

            

          


          
            
              66.
            


            
              Ces actes rituels ne prirent jamais la forme d’un culte héroïque en bonne et due forme, comme le montre R.Parker, Athenian Religion, op.cit., p.136. Voir ici même infra, p.101sq.

            

          


          
            
              67.
            


            
              Valère Maxime, Faits et dits mémorables, II, 10, ext.1, et infra, p.179.

            

          

        


        
          
            3.SECONDE NAISSANCE
          


          
            LEGROUPE STATUAIRE DEKRITIOS ETNÉSIOTÈS
          


          
            
              1.
            


            
              Pausanias, I, 8, 5 (Kritios); Lucien, Philopseudès, 18 (Nésiotès). Pausanias (VI, 3, 5) présente Kritios comme un citoyen athénien et l’on suppose qu’il en était de même pour Nésiotès. Sur ces deux sculpteurs, voir C. C.Mattusch, Greek Bronze Statuary, op.cit., p.127.

            

          


          
            
              2.
            


            
              A. E.Raubitschek, Dedications from the Athenian Akropolis, op.cit., no120, 121 et160.

            

          


          
            
              3.
            


            
              Voir C. C.Mattusch, Greek Bronze Statuary, op.cit., p.120-121 et J.Ma, Statues and Cities. Honorific Portraits and Civic Identity in the Hellenistic World, Oxford, Oxford University Press, 2013, p.252 (avec schéma).

            

          


          
            
              4.
            


            
              Aristophane, Lysistrata, v.633, et Assemblée des femmes, v.681-682; Lucien, Le Parasite, 48; Lycurgue, Contre Léocrate, 51. Si Arrien situe les effigies au Céramique (Anabase, III, 16, 8), c’est là une autre façon de parler de l’Agora: voir J. K.Papadopoulos, «The Original Kerameikos of Athens and the Creation of the Classical Agora», in id., Ceramicus Redivivus. The Early Iron Age Potters’Field in the Area of the Classical Athenian Agora, Hesperia Supplement 31, Princeton, American School of Classical Studies at Athens, 2003, p.280-297, ici p.294-295.

            

          


          
            
              5.
            


            
              Sur la question, voir R. E.Wycherley, Literary and Epigraphical Testimonia, Athenian AgoraIII, Princeton, American School of Classical Studies at Athens, 1957, no260 et276; S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.125-135; H. A.Thompson et R. E.Wycherley, The Agora of Athens, op.cit., p.157; M. W.Taylor, The Tyrant Slayers, op.cit., p.16-18; R.Krumeich, «Ehrenstatuen der Tyrannen-mörder Harmodios und Aristogeiton», in K.Stemmer (dir.), Standorte: Kontext und Funktion antiker Skulptur, Berlin, catalogue de l’exposition AbgussSammlung antiker Plastik Berlin, 1995, p.300-304, ici p.301-302 (et n.45).

            

          


          
            
              6.
            


            
              La mention de l’autel des Eudanemoi n’apporte malheureusement aucune précision supplémentaire, le monument n’ayant jamais été localisé.

            

          


          
            
              7.
            


            
              Voir les conclusions nuancées de S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.135: «Un emplacement dans cette zone correspondrait assez bien à la documentation disponible.»

            

          


          
            
              8.
            


            
              B. D.Merritt, «Greek Inscriptions», Hesperia, 5, 1936, p.355-358.

            

          


          
            
              9.
            


            
              Timée, Lexicon Platonicum, s.v. orchestra, 997b27-30.

            

          


          
            
              10.
            


            
              Thucydide, I, 20, 2; VI, 57, 3. Le Léokoreion doit probablement être localisé au nord de l’Agora, à l’opposé du Portique de Zeus Eleuthérios et du Portique royal, et face au Portique peint. La combinaison des témoignages anciens incite toutefois à placer le groupe quelques dizaines de mètres plus au sud. Contra J. L.Shear, «Religion and the Polis: The Cult of the Tyrannicides at Athens», art. cité, p.31, qui propose une localisation bien trop au Nord et, qui plus est, en plein sur la voie des Panathénées!

            

          


          
            
              11.
            


            
              Voir A.Schnapp et F.Lissarrague, «Athènes, la cité, les images», art.cité, p.43. Cet interdit fut cependant battu en brèche à l’époque hellénistique: voir à ce propos, infra, p.167-175.

            

          


          
            
              12.
            


            
              Sur la statue de Léagros sur l’Agora, sans doute une offrande privée d’origine familiale, voir infra, p.296, n.19.

            

          


          
            
              13.
            


            
              Voir infra, p.129sq.

            

          


          
            
              14.
            


            
              Cf. Démosthène, Contre Leptine (XX), 112. Voir H. A.Thompson et R.E.Wycherley, The Agora of Athens, op.cit., p.94-96 et ici même infra, p.130.

            

          


          
            
              15.
            


            
              AgoraI 3872; CEGI, 430 (p.237sq.); IGI3502. Voir S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.84-88.

            

          


          
            
              16.
            


            
              Enchiridion, 114, 15-16 Consbruch.

            

          


          
            
              17.
            


            
              R. T.Neer, The Emergence of the Classical Style in Greek Sculpture, op.cit., p.81-82, propose une analyse détaillée et quelque peu forcée de l’épigramme. Selon lui, le fait que le nom d’Aristo-Geitôn soit coupé serait une façon de mettre en scène la stasis ayant mené au meurtre d’Hipparque, évoqué dans le vers suivant. La mention d’Harmodios, immédiatement après, serait une façon de symboliser la réunification de la communauté, comme le nom même du tyrannicide le suggérerait (harmo-dios). L’interprétation est séduisante, mais pour le moins hypothétique. De façon plus convaincante, Neer souligne que le contenu de l’épigramme qualifie tout autant le comportement des tyrannicides que leurs statues: «la grande lumière» dont parle l’épigramme se réfère au bronze éclatant des effigies, chatoyant sous la lumière du soleil, aussi bien que, métaphoriquement, à la libération d’Athènes.

            

          


          
            
              18.
            


            
              Voir K.Raaflaub, «Stick and Glue», art. cité, p.64 (avec bibliographie), et ici même, infra, p.71sq. (sur le skolion d’Harmodios).

            

          


          
            
              19.
            


            
              Sur le lien entre Clisthène et l’isonomia, voir P.Lévêque et P.Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien, op. cit., p.28-32; M.Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy, op. cit., «Isonomia and Athens», p.96-136; C.Fornara et L. J.Samons, Athens from Cleisthenes to Pericles, Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California Press, 1990, p.167-168.

            

          


          
            
              20.
            


            
              La question a été traitée de façon exhaustive par S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., qui reste la référence incontournable en la matière.

            

          


          
            
              21.
            


            
              Pour la première solution (la plus convaincante), voir O.Walter, «Zur Tyrannenmördergruppe», Jahreshefte des Österreichischen Archäologischen Institutes (ÖJh), 40, 1953, p.126-143; S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.163 et p.185-186; pour la seconde, B.B.Shefton, «Some Iconographic Remarks on the Tyrannicides», AJA, 64, 2, 1960, p.173-179.

            

          


          
            
              22.
            


            
              En particulier, l’amphore panathénaïque Londres B605 (ABV411, 4), où la paire de statues apparaît sur le bouclier d’Athéna à la manière d’un blason. Voir infra, p.105sq.

            

          


          
            
              23.
            


            
              B. S.Ridgway, The Severe Style in Greek Sculpture, Princeton, Princeton University Press, 1970, p.12: «[…] la date anniversaire officielle du style sévère».

            

          


          
            
              24.
            


            
              F.Prost, «Gestes des hommes, gestes des dieux. La représentation des gestes dans la plastique grecque archaïque et classique», in L.Bodiou, D.Frère et V.Mehl (dir.), L’Expression des corps. Gestes, attitudes, regards dans l’iconographie antique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p.25-38, ici p.26.

            

          


          
            
              25.
            


            
              C.Mattusch, Greek Bronze Statuary, op.cit., p.86-153.

            

          


          
            
              26.
            


            
              Voir B.Fehr, Bewegungsweisen und Verhaltensideale, op.cit., p.39sq.

            

          


          
            
              27.
            


            
              Sur cette notion de pathosformel et son application, voir en dernier lieu C.Ginzburg, Peur, révérence, terreur. Quatre essais d’iconographie politique, Dijon, Presses du réel, 2013, p.5-6.

            

          


          
            
              28.
            


            
              B.Fehr, Les Tyrannoctones, op.cit., p.27-29.

            

          


          
            
              29.
            


            
              Voir A.Stewart, Art, Desire, and the Body in Ancient Greece, op.cit., p.73.

            

          


          
            
              30.
            


            
              Selon l’expression frappante de R. T.Neer, The Emergence of the Classical Style in Greek Sculpture, op.cit., p.78 («surrogate phallus»). Voir aussi B.Fehr, Les Tyrannoctones, op.cit., p.23; D. T.Steiner, Images in Mind. Statues in Archaic and Classical Greek Literature and Thought, Princeton, Princeton University Press, 2001, p.219-222, et S.Monoson, «The Allure of Harmodius», art. cité, p.47.

            

          


          
            
              31.
            


            
              Voir L.Bonfante, «Nudity as a Costume in Classical Art», AJA, 93, 4, 1989, p.543-570.

            

          


          
            
              32.
            


            
              Voir infra, p.71sq., et déjà N.Loraux, «Enquête sur la construction d’un meurtre…», art.cité, p.3-4, n.3.

            

          


          
            
              33.
            


            
              B.Fehr, Les Tyrannoctones, op.cit., p.18. Comme me l’a fait remarquer Guillaume Biard (privatim), il est possible de proposer une autre interprétation de la dynamique du groupe qui n’exclue pas une action simultanée: Aristogiton pourrait couvrir le flanc exposé d’Harmodios, prévenant une contre-attaque éventuelle de l’entourage d’Hipparque.

            

          


          
            
              34.
            


            
              Voir G. M. A.Richter, «The Right Arm of Harmodios», AJA, 32, 1, 1928, p.1-8, et P.Suter, Das Harmodiosmotiv, thèse de doctorat, Bâle, 1975. Le groupe exposé au musée archéologique de Naples (inv.6009/6010) comprend deux statues en marbre d’époque romaine, en bon état, mais privées de leurs bras. De provenance inconnue–même si l’on a longtemps cru qu’elles venaient de la Villa d’Hadrien–, ces statues faisaient partie des collections privées des Farnese et furent longtemps exposées dans leurs palais romains, d’abord au Palais Madame (entre1535 et1586), puis au Palais Farnese (jusqu’en 1790). Si les restaurateurs se sont trompés dans le détail en restituant aux statues leurs bras manquants, leur travail est toutefois passé à la postérité: c’est sous cette forme que le groupe de Kritios et Nésiotès est entré dans l’imaginaire des artistes, des écrivains et des savants du XXesiècle. La reconstitution la plus convaincante des statues de Kritios et Nésiotès se trouve aujourd’hui dans la collection de moules et de copies de l’université de Fribourg-en-Brisgau (Archäologische Sammlung der Universität Freiburg imBreisgau).

            

          


          
            
              35.
            


            
              Ibid. Voir T. H.Carpenter, «Harmodios and Apollo in Fifth-Century Athens: What’s in a Pose?», art. cité, p.171-180.

            

          


          
            
              36.
            


            
              Thucydide, VI, 53, 3: «Le peuple savait par la tradition que la tyrannie de Pisistrate et de ses fils était devenue plus lourde sur sa fin, et qu’en outre ce n’était même pas lui [le peuple] et Harmodios qui l’avaient renversée, mais bien les Lacédémoniens.» Voir N.Loraux, «Enquête sur la construction d’un meurtre en histoire», art. cité, p.6.

            

          


          
            
              37.
            


            
              Cavaliers, v.786-787; Guêpes, v.1224-1225. Que le chant en l’honneur des tyrannicides ait été intitulé le «skolion d’Harmodios» témoigne bien de la prééminence de l’éphèbe dans l’imaginaire athénien. Voir infra, p.71.

            

          


          
            
              38.
            


            
              Certes, dans Lysistrata (v.633), le vieillard évoque bien Aristogiton, mais c’est pour s’imaginer à côté de lui, très vraisemblablement dans la pose d’Harmodios: voir à ce propos infra, p.83sq.

            

          


          
            
              39.
            


            
              Au IVesiècle, Démosthène n’évoque que les descendants d’Harmodios dans son discours Sur l’ambassade (XIX), 280; quant au grammairien Pollux, il résume un célèbre passage de la Constitution des Athéniens en ne mentionnant qu’Harmodios: Pollux, Onomasticon, VIII, 91: «D’une part, le polémarque sacrifie à Artémis Agrotera et à Enyalios, d’autre part il organise les concours funèbres pour ceux qui sont morts à la guerre et procède à un sacrifice funéraire autour d’Harmodios (kai tois peri Armodion enagizei).»

            

          


          
            
              40.
            


            
              Voir E.Langlotz, «Bemerkungen zu der Aufstellung der Tyrannenmördergruppe», Gymnasium, 58, 1951, p.20-26, selon qui Aristogiton occuperait une position secondaire dans le groupe statuaire: il ne ferait que protéger Harmodios, chargé de frapper le tyran. La démonstration est toutefois loin d’être convaincante: voir B. B.Shefton, «Some Iconographic Remarks on the Tyrannicides», art. cité, p.176.

            

          


          
            
              41.
            


            
              Voir infra, p.149sq.

            

          


          
            
              42.
            


            
              Thucydide, II, 43, 1. Cf. déjà Eschyle, Euménides, v.851-853. Pour une analyse précise de ce passage, voir S.Monoson, Plato’s Democratic Entanglements. Athenian Politics and the Practice of Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2000 [chapitre3: «Citizen as Erastès (lover): Erotic Imagery and the Idea of Reciprocity in the Periclean Funeral Oration»], p.64-87.

            

          


          
            
              43.
            


            
              Voir par exemple L.Robert, «Les inscriptions», in J.desGagniers et al. (dir.), Laodicée du Lycos: le nymphée, Québec, Presses de l’université de Laval, 1969, p.254-262. Le rôle de l’éros dans la cité fut théorisé par le stoïcien Zénon, SVF, I, fr.263 (= Athénée, XIII, 561C): «Zénon de Kition concevait Erôs comme un dieu préparant à l’amitié, à la concorde et même à la liberté, mais à rien d’autre. C’est pourquoi, dans la République, Zénon dit qu’Erôs est un dieu qui aide à la sauvegarde de la cité.» Voir à ce propos M.Schofield, The Stoic Idea of the City, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p.22-56 [chapitre2: «la cité d’amour»]. Cette érotique civique trouve encore sa place chez Dion de Pruse, ainsi que l’a clairement montré J.Ma, «Public Speech and Community in the Euboicus», in S.Swain (dir.), Dio Chrysostom, Oxford, Oxford University Press, 2001, p.108-124, ici p.116.

            

          


          
            
              44.
            


            
              Voir infra, p.83 sq.

            

          


          
            
              45.
            


            
              B.Fehr, Les Tyrannoctones, op.cit., p.12 et16.

            

          


          
            
              46.
            


            
              Sans doute faut-il mettre en regard l’Acropole, que les Athéniens ne reconstruisirent pas pendant plusieurs décennies, et l’Agora, où le groupe statuaire fut immédiatement dupliqué et doté d’une signification politique élargie.

            

          


          
            
              47.
            


            
              Ibid., p.39-40.

            

          


          
            
              48.
            


            
              Voir déjà A.Ajootian, «A Day at the Races», art. cité, p.2-3.

            

          

        


        
          
            4.ATELIER DESSIN
          


          
            VARIATIONS ICONOGRAPHIQUES AUTOUR DESTYRANNICIDES (C.470-411 AV.J.-C.)
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            1.
          


          
            Voir A.Lebedev, «A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton», ZPE, 112, 1996, p.263-268, ici p.267. Étudiant une inscription fragmentaire retrouvée à Chios en l’honneur des tyrannicides, Lebedev fait l’hypothèse que celle-ci s’inspirerait étroitement de l’épigramme inscrite sur la tombe des tyrannicides au Céramique, qui pourrait avoir été composée par Ion de Chios, entre 451 et 423. Sur l’aspect spéculatif de cette hypothèse, voir infra, p.313-314, n.108-109.

          

        


        
          
            2.
          


          
            IGI3131 (c.440-430 av.J.-C.). La restitution du nom de Périclès n’est qu’une projection gratuite due à H. T.Wade-Gery, «Studies in Attic Inscriptions of the Fifth Century B.C.», The Annual of the British School at Athens, 33, 1932-1933, p.122-134, ici p.123-125. Voir déjà les doutes émis par M.Ostwald, «The Prytaneion Decree Re-Examined», AJPh, 72, 1951, p.24-46, en particulier p.27-28. La datation de l’inscription fait également débat et ce, depuis R.Schöll, «Die Speisung im Prytaneion zu Athen», Hermes, 6, 1872, p.14-54. Pour un état bibliographique de la question, voir M.Berti, Fra tirannide, op.cit., p.52 n.148.
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            Si le décret n’évoque que la sitèsis, les orateurs attiques évoquent l’octroi de deux autres honneurs aux descendants des tyrannicides: la proédrie et l’ateleia (l’exemption de taxes). Cf. Isée, Sur la succession de Dikaiogénès (V), 47 et Dinarque, Contre Démosthène (I), 101. Voir M. J.Osborne, «Entertainment in the Prytaneion at Athens», ZPE, 41, 1981, p.153-170; P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs (IVe-Iersiècle av.J.-C.). Contribution à l’histoire des institutions, Paris et Athènes, École française d’Athènes, 1985, p.92; P.Schmitt-Pantel, La Cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités grecques, Paris et Rome, École française de Rome, 1992, p.147-155.
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            Voir S.Monoson, «The Allure of Harmodius and Aristogeiton», art. cité, p.45. Dans son rôle habituel de poil-à-gratter, Aristophane ne se prive pas de rappeler aux Athéniens le rôle décisif joué par les Spartiates à cette occasion (Lysistrata, v.1149-1156).
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            Voir en particulier M. W.Taylor, The Tyrant Slayers, op.cit., p.36-70 et p.71-76; A.Ermini, «Il “passo” di Armodio e il “passo” di Aristogitone. Echi e riprese del gruppo dei Tirannicidi nella ceramica attica», Bollettino d’Arte, 101/102, 1997, p.1-24; R. T.Neer, Style and Politics in Athenian Vase-Painting. The Craft of Democracy, ca.540-460 BCE, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p.168-182; F.Lissarrague, «Comment citer en image? Quelques variations grecques», in C.Darbo-Peschanski (dir.), La Citation dans l’Antiquité, Grenoble, J.Millon, 2004, p.103-108; W.Oenbrink, «Die Tyrannenmörder. Aristokratische Identifikationsfiguren oder Leitbilder der athenischen Demokratie. Rezeption eines politischen Denkmals in der attischen Vasenmalerei», in J.Gebauer et al. (dir.), Bildergeschichte. Festschrift K. P.Stähler, Möhnesee, Bibliopolis, 2004, p.373-400; S.Schmidt, «Images of Statues on Attic Vases. The Case of the Tyrannicides», art. cité.
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            8.
          


          
            Sur la tradition du skolion, voir R.Reitzenstein, Epigramm und Skolion, Giessen, J.Ricker, 1893, p.3-13; A. E.Harvey, «The Classification of Greek Lyric Poetry», CQ, 5, 1955, p.157-175, en particulier p.162-163 et p.174-175; G.Lambin, La Chanson grecque dans l’Antiquité, Paris, CNRS Éditions, 1992, p.215-311.
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            Cf. aussi Acharniens, v.1092-1093: «Tout est prêt, tables, coussins, tapis, couronnes, parfums, friandises–les courtisanes y sont–galettes, gâteaux, pains de sésame, tartes, danseuses, le chant “Bien aimé Harmodios”, depuis longtemps» (trad. par H.van Daele, «CUF»). Toutefois, le texte grec est en l’occurrence mal établi, au point que G.Lambin, «Les “Délices” d’Harmodios (Aristophane, Acharniens, v.1093)», RPh, 72, 1998, p.59-64, propose de traduire, sans corriger le texte des manuscrits: «des danseuses–les délices d’Harmodios!–et de belles!» (p.62). Contra E. W.Cornwall, «On Acharnians 1093», Classical Review, 25, 8, 1911, p.247.
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            Dans une bibliographie pléthorique, voir entre autres V.Ehrenberg, «Das Harmodioslied», WS, 69, 1956, p.57-69, ici p.59 et69 (qui en fait un véritable hymne national) et M.Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy, op.cit., p.121-136 et p.182-185 (notes). Contra G.Lambin, La Chanson grecque, op.cit., p.273-285, qui y voit surtout une chanson grivoise.
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            Connue de Plutarque (Propos de table, 615B), cette pratique est déjà attestée par Aristophane (Cigognes, fr.444 K.-A.). Cf. scholies à Aristophane, Guêpes, 1222 et 1239 et scholie à Platon, Gorgias, 451E. Voir C. M.Bowra, Greek Lyric Poetry from Alcman to Simonides, Oxford, Clarendon Press, 2eéd. revue, 1961, p.392 n.1.
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            15.
          


          
            Qu’au VIesiècle apr. J.-C., Hésychius d’Alexandrie, Lexique (Glôssai), s. v. <Armodiou melos >(alpha 7317Latte) attribue la chanson à un certain Callistratros–totalement inconnu par ailleurs–relève sans doute d’une forme de reconstruction a posteriori, fondée sur le désir d’assigner cette composition orale et collective à un auteur précis. Voir à ce propos M.Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy, op.cit., p.123-124.
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            A.Ford, «Reading Homer from the rostrum: Poems and Laws in Aeschines’In Timarchum», in S.Goldhill et R.Osborne (dir.), Performance Culture and Athenian Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p.231-256, ici p.255.
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            Guêpes, v.1208-1209. Bdélycléon doit apprendre à manger et à boire couché, mais aussi à faire l’éloge d’un vase en bronze (v.1214), ce qui montre comment, dans le cadre du symposion, les vases peuvent déclencher des récits.
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            Sur ce passage, voir notamment I. C.Storey, «Wasps 1284-91 and the Portrait Of Kleon in Wasps», Electronic Antiquity, 3, 2, 1995.
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            Cf. Isée, Sur la succession de Dikaiogénès (V), 41-42 et 47. Voir à ce propos J. K.Davies, Athenian Propertied Family, op.cit., p.318-320; F.Bourriot, «La famille et le milieu social de Cléon», Historia, 31, 1982, p.404-435: fils de Cléainétos de Kydathénaion, Cléon aurait épousé la fille de Dikaiogénès de Kydathénaion; or, un certain Harmodios, sans doute le petit-fils du tyrannicide, aurait épousé une autre fille du même Dikaiogénès. Cléon et Harmodios auraient donc été beaux-frères.
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            Banqueteurs, fr. 225 K.-A. Cf. Plutarque, Propos de table, 615A. Voir aussi G.Lambin, La Chanson grecque dans l’Antiquité, op.cit., p.199.
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            Museo Archeologico Regionale, Agrigente, no8952 (c.475-450 av.J.-C.). Hauteur totale: 78cm. Le vase se trouvait auparavant au Musée de Palerme. Voir D.von Bothmer, Amazons in Greek art, Oxford, Clarendon Press, 1957, p.161 et pl.74, 3 et E.Buschor, Griechische Vasen: mit 282 Abbildungen, Munich, Piper, 1969, p.192, fig.204 (vue générale).
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            On connaît d’autres représentations de Lapithe en Aristogiton. Cf. e. g.Athènes, Agora P12641, fragment d’un louterion de l’Agora, de l’école de Polygnote (c.440/430 av.J.-C.), ARV²1043, 1 (en haut), Paralipomena 444, Add²374 etB. B.Shefton, «Herakles and Theseus on a Red-Figured Louterion», Hesperia, 31, 1962, p.330-368, pl.105-106. Le parallèle ne peut toutefois être assuré en l’absence d’un autre personnage représenté en Harmodios.
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            Voir B. B.Shefton, «Some Iconographic Remarks on the Tyrannicides», art. cité, fig.2 et J. M.Hurwit, «The Problem with Dexileos: Heroic and Other Nudities in Greek Art», AJA, 111, 1, 2007, p.35-60, ici p.40 n.28.
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            Tel est le cas pour une amphore du groupe de Praxias, trouvée à Vulci, en Étrurie, et fortement influencée par les modèles attiques: Florence, Museo Archeologico3928 =ARV² 770, 4. Attribué au peintre de Jahn et daté des années 470-460, le vase met en scène le meurtre d’Égisthe–un épisode qui n’était pas sans faire écho à l’assassinat d’Hipparque. Sans doute faut-il écarter toute référence délibérée au groupe statuaire et renvoyer les gestes d’Oreste (en Aristogiton) et de Clytemnestre (dont le geste ressemble assez vaguement à celui d’Aristogiton) à leur logique technique–une attaque soudaine et une défense désespérée–, le peintre ayant puisé à un répertoire de poses conventionnelles.
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            Ce grand récit des origines se cristallisa sous sa forme définitive dans les années 450-430, précisément à l’époque où Hérodote composait ses Histoires. Voir J. H.Blok, «Perikles’Citizenship Law: a New Perspective», Historia, 58, 2, 2009, p.141-170 (contra N.Loraux, Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Maspero, 1981). Natif d’Halicarnasse, Hérodote ne considérait pas cette ascendance orientale comme une tare, puisqu’il mettait en exergue les nombreux bienfaits apportés par les Phéniciens et, en particulier, l’alphabet–les phoinikeia grammata (V, 58). Sans doute s’amusait-il par cette remarque à relativiser les prétentions autochtones athéniennes. Plutarque (Sur la malignité d’Hérodote, 860D) critiquait précisément l’historien sur ce point, lui reprochant d’avoir fait d’Harmodios et d’Aristogiton des Phéniciens.
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            Voir O.Murray, «The Affair of the Mysteries: Democracy and the Drinking Group», in id., Sympotica. A Symposium on the Symposion, Oxford, Clarendon Press, 1990, p.149-161, et J.-F.McGlew, «Politics on the Margins: the Athenian hetaireiai in 415 B.C.», Historia, 48, 1999, p.1-22, ici p.5.
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            Voir S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.34; M. W.Taylor, The Tyrant Slayers, op.cit., p.59; G.Lambin, «“Dans un rameau de myrte…”», art. cité, p.543 et p.550. Contra N.Loraux, «Enquête sur la construction d’un meurtre en histoire», art. cité, p.6, et B.Fehr, Les Tyrannoctones, op.cit., p.30, selon qui le Coryphée imiterait Aristogiton. Ce dernier note que le coryphée agit «en digne héritier d’Aristogiton (hexès Aristogeitoni)». Toutefois, le terme hexès peut avoir une valeur spatiale, et non temporelle. Et c’est bien ce que confirme le vers suivant, où le Coryphée s’imagine explicitement «à côté» d’Aristogiton (par’auton), c’est-à-dire à la place d’Harmodios.
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            Lysistrata, v.272-277: «Cléomène, qui le premier occupa l’Acropole, ne se retira pas sans horions, mais, malgré sa morgue laconienne, il ne partit qu’après m’avoir livré ses armes.» Cf. aussi Lysistrata, v.281-282.
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            La pièce ne cesse d’insister sur la débilité des vieillards et, en particulier, du coryphée qui apparaît dominé physiquement par les femmes qu’il affronte: aspergé par son adversaire, il se plaint même d’avoir les vêtements trempés, «comme si nous avions pissé dedans» (v.402), à la manière d’un vieillard incontinent.
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            Cf. Hésychius d’Alexandrie, Lexique (Glôssai), s. v. <skiphos >(sigma 1036 Latte) xiphos; s. v. <murtos >(mu 1926 Latte). Voir J.Henderson, The Maculate Muse. Obscene Language in Attic Comedy, New Haven et Londres, Yale University Press, 1975, p.122, #58 et p.134-135, #125, et G.Lambin, «“Dans un rameau de myrte…”», art. cité, p.547-548.
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            Voir G.Lambin, «“Dans un rameau de myrte…”», art. cité, p.550 (trad. modifiée). C’est le propre du skolion de permettre ces jeux de double sens. Voir à ce propos V.Liapis, «Double entendres in Skolia: the Etymology of Skolion», Eranos, 94, 1996, p.111-122.
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            Voir à ce propos E.Flaig, «Der verlorene Gründungsmythos der athenischen Demokratie…», art.cité, p.53-56.
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            Voir M. W.Taylor, The Tyrant Slayers, op.cit., p.91, et V.Wohl, Love among the Ruins, op. cit., p.152-156, qui souligne l’emplacement stratégique de la digression sur les tyrannicides (VI, 53, 3-VI, 58, 2) dans l’œuvre de Thucydide, juste avant d’aborder la désastreuse expédition de Sicile. Aristophane s’était déjà moqué de la vénération entourant les tyrannicides dans les Oiseaux, en 414, en introduisant cette mesure grotesque dans la politeia de Coucouville-les-nuées: «Celui qui tuera l’un des tyrans morts recevra un talent» (v.1074-1075). Voir à ce propos J. F.McGlew, Tyranny and Political Culture in Ancient Athens, op.cit., p.186.
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            Selon certains spécialistes, Aristophane n’aurait pas été le seul à viser les tyrannicides, en 411. Dans les Dèmes d’Eupolis, représentée la même année que Lysistrata, les statues d’Harmodios et d’Aristogiton auraient été ainsi placées dans un bain de vapeur pour les ramener à la vie: au terme de ce processus de résurrection, Harmodios surgissait soudainement, dans la pose de sa statue. Voir J. M.Edmonds, The Fragments of Attic Comedy, Leyde, Brill, 1957, fr.110B et p.994. Cette reconstruction a cependant été l’objet de nombreuses critiques, comme le rappelle M. W.Taylor (The Tyrant Slayers, op.cit., p.95, n.17).
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            M.Vetta, Poesia e simposio nella Grecia antica, Rome et Bari, Laterza, 1983, p.125, n.33.
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            Sur le déroulement chronologique complexe de la révolution des Quatre-Cents, voir désormais J. L.Shear, Polis and Revolution. Responding to Oligarchy in Classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p.22-41.
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            Phrynichos fut même écarté par Pisandre et relevé de son commandement, après s’être opposé à l’offre de services faite par Alcibiade (Thucydide, VIII, 54, 3).
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            Dans la Politique (V, 6, 1305b27), Aristote ne mentionne Phrynichos que pour en faire le prototype de l’oligarque démagogue.
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            Sur cette distinction fondamentale pour comprendre le fonctionnement du «champ intellectuel athénien» au IVesiècle, je me permets de renvoyer à V.Azoulay, «Champ intellectuel athénien et stratégies de distinction dans la première moitié du IVesiècle: de Socrate à Isocrate», in J.-C.Couvenhes et S.Milanezi (dir.), Individus, groupes et politique à Athènes de Solon à Mithridate, Tours, Université François Rabelais, 2007, p.171-199, ici p.176-186.
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            H.Heftner, «Phrynichos Stratonidou Deiradiotes als Politiker und Symbolfigur der athenischen Oligarchen von 411 v.Chr.», in U.Bultrighini (dir.), Democrazia e antidemocrazia nel mondo greco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, p.89-108, ici p.104-106, qui tend à faire de Phrynichos la grande «Symbolfigur» du régime de 411.
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            Voir à ce propos J. L.Shear, Polis and Revolution, op.cit., p.28-29 et p.39.
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            Voir L.Robert, «Péripolarques», Hellenica, X, Paris, 1955, p.283-292, ici p.284. Il est toutefois possible que le meurtrier ait été un métèque en armes, engagé dans les forts des frontières ou affecté au service de garde de la cité. Voir à ce propos F.Bertolle, «Autour du meurtre de Phrynichos: des différentes lectures du mot péripole», Cahiers du Labiana, 1, 2002, p.133-161, et B.Eck, La Mort rouge, op.cit., p.364 (et n.163).
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            Thucydide, VI, 68, 2: «L’un des deux, sur le moment–Aristogiton–peut, dans la ruée de la foule, échapper à l’escorte; plus tard, il devait être arrêté et traité sans pitié.» Sous la torture, Aristogiton ne serait pas resté silencieux, mais aurait désigné de faux complices. Cf.Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XVIII, 4-5: «Aristogiton ne mourut que plus tard, après avoir été arrêté et longtemps maltraité. À la torture, il dénonça beaucoup de gens qui étaient nobles et amis des tyrans […]. Il dénonça donc des amis des tyrans, selon la version populaire, à dessein, pour les rendre à la fois faibles et sacrilèges en leur faisant tuer des innocents qui étaient leurs amis.»
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            Scholie à Aristophane, Lysistrata, 313: «Didyme et Cratéros disent que cela fait allusion à Phrynichos, le fils de Stratonidès. Il eut une conduite mauvaise envers le peuple lorsqu’il était stratège à Samos. Si bien que le peuple vota contre lui, Phrynichos, la confiscation de ses biens, avec la dîme pour la déesse, et la destruction de sa maison, et fit inscrire beaucoup d’autres reproches contre lui sur une stèle de bronze.» Voir M.Chantry, «Phrynichos dans les scholies d’Aristophane», Revue de philologie, de littérature et d’histoire anciennes, 75, 2001/2, p.239-247, ici p.242-243.
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            Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs [Antiphon], 834B: la condamnation d’Antiphon doit être «gravée sur une stèle en bronze qui sera placée au même endroit que les décrets relatifs à Phrynichos (ta psèphismata ta peri Phrunikou)».
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            Thucydide, VI, 55, 1 et supra, p.49-50. Voir aussi J.-M.Bertrand, De l’écriture à l’oralité, op.cit., p.159, et J. L.Shear, Polis and Revolution, op.cit., p.57-58.

          

        


        
          
            26.
          


          
            Comme l’a bien souligné B.Eck, La Mort rouge, op.cit., p.367, l’infamie frappant Phrynichos et les honneurs octroyés à ses assassins fonctionnent en miroir: «Le procès post mortem de Phrynichos permet de disculper ses assassins et la lourdeur du verdict est une façon de justifier leur acte.»
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            Lysias, Contre Agoratos (XIII), 71, attribue le complot à deux métèques, Thrasybule de Calydon et Apollodore de Mégare. Lycurgue, Contre Léocrate, 112, propose une version différente: s’il donne les mêmes noms que Lysias pour les meurtriers (Apollodore et Thrasybule, sans autres précisions), il soutient qu’ils auraient agi de nuit et auraient été relâchés à la suite d’une intervention du peuple–un fait chronologiquement fort peu probable.
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            IGI3102; Syll.3108; M & L, no85; (trad. Brun, no92, qui note cependant que l’inscription ne mentionne pas nommément Phrynichos, ni son assassinat).
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            J. L.Shear, «The Oath of Demophantos and the Politics of Athenian Identity», in A. H.Sommerstein et J.Fletcher (dir.), Horkos. The Oath in Greek Society, Exeter, Bristol Phoenix Press, 2007, p.148-160, ici p.156-158, et J.L.Shear, Polis and Revolution, op.cit., p.136-137 et p.147-149.
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            Constitution des Athéniens, VII, 1 et LV, 5. Contra P.Wilson, «Tragic Honours and Democracy: Neglected Evidence for the Politics of the Athenian Dionysia», Classical Quarterly, 59, 1, 2009, p.8-29, ici p.24-26, selon qui le serment fut juré dans le théâtre de Dionysos, juste avant les représentations tragiques. La formule pro Dionusiôn se référerait, non à une temporalité générale, mais plus spécifiquement au moment qui précède le début des représentations tragiques. Preuve en serait deux vers d’Aristophane (Oiseaux, v.1074-1075), suggérant qu’en 414, il existait un usage consistant à annoncer, avant le début des pièces, les récompenses promises à ceux qui tueraient un tyran. C’est toutefois prendre la pièce d’Aristophane comme le reflet de pratiques institutionnelles réelles–ce que rien ne permet d’affirmer.
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            Voir N.Loraux, «Serment, fils de Discorde», La Cité divisée, op.cit., p.121-145, ici p.141 et J. L.Shear, Polis and Revolution, op.cit., p.110 et p.139.

          

        


        
          
            32.
          


          
            C’est ce qu’on peut déduire de la parodie de malédiction à laquelle se livre le héraut dans les Thesmophories, v.338-339: «Si quelqu’un conspire pour faire du mal au peuple des femmes ou négocie avec Euripide et les Mèdes, si quelqu’un projette d’être tyran ou d’aider à ramener le tyran (hè turannein epinoei, hè ton turannon sugkatagein).»
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            Le serment des héliastes contenait cette clause, énoncée presque en ouverture: «Je ne voterai pas l’établissement d’une tyrannie, ni d’une oligarchie, et si quelqu’un veut renverser le gouvernement populaire d’Athènes, ou fait une proposition hostile à ce gouvernement, ou la met aux voix, je ne le suivrai pas.» Voir B.Eck, La Mort rouge, op.cit., p.363.
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            Thesmophories, v.338-339. Comme le fait remarquer A. H.Sommerstein (Thesmophoriazusae, Warminster, Aris & Phillips, 1994, ad loc.), la malédiction prononcée n’avait guère changé depuis les années 480: maudire celui qui tenterait de «ramener le tyran» n’avait de sens que lorsque le tyran Hippias était encore en vie.
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            Andocide, Sur les Mystères (I), 95: «Que dit la loi gravée sur la stèle devant la salle du Conseil?» Cf. Lycurgue, Contre Léocrate, 125-126. Voir déjà J. L.Shear, «The Oath of Demophantos», op.cit., p.152, et J. L.Shear, Polis and Revolution, op.cit., p.101-103 et p.110.
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            IGI3 27 et 71: copie de textes placés d’abord sur l’Acropole et devant le Bouleuterion. Voir à ce propos J. L.Shear, «The Oath of Demophantos and the Politics of Athenian Identity», art. cité, p.160, et P.Liddell, «The Place of Publication of Athenian State Decrees from the 5th Century BC to the 3rd Century AD», ZPE, 143, 2003, p.79-93, ici p.81 et p.88-89.
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            J. L.Shear, «The Oath of Demophantos and the Politics of Athenian Identity», art. cité, p.159.
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            Voir déjà Z.Petre, «L’uso politico e retorico del tema del tirannicidio», art. cité, p.1218-1220.
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            Voir A.Pippin Burnett, Revenge in Attic and Later Tragedy, Berkeley, University of California Press, 1998, p.247-272.
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            Sur la reprise du lexique de l’hetaireia dans l’Oreste, cf. v.804-806, 1072 et 1079.
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            J.Alaux, Le Liège et le Filet, Paris, Belin, 1995, p.204. Voir aussi J.-F.McGlew, «Politics on the Margins: the Athenian hetaireiai in 415B.C.», art. cité, p.5, et C.Pelling, Literary Texts and the Greek Historian, Londres, Routledge, 2000, p.185.
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            Voir N.Loraux, «La guerre dans la famille», Clio, 5, 1997, p.21-62.
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            Le refus de la vendetta est réaffirmé par Tyndare quelques vers plus loin: «où s’arrêteront donc les calamités? Sage était sur ce point la loi de nos ancêtres […]: c’est l’exil qu’ils prescrivaient pour la purifier, non la tuer par représailles» (v.507-515).
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            Thucydide précise dans le même passage que les Athéniens firent le lien entre cette action impie et la volonté de renverser la démocratie: «Elle paraissait constituer un présage pour l’expédition, en même temps qu’appuyer un complot visant à faire une révolution et à renverser la démocratie.»
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            Le rapprochement a déjà été tenté par J.Ober, «Tyrant-killing as Therapeutic Stasis: A Political Debate in Images and Texts», in K.Morgan (dir.), Popular Tyranny, op.cit., p.215-250, ici p.227-228. Il avait été signalé, plus d’un siècle auparavant, par O.Benndorf, «Ritratti dei tirannicidi Armodio ed Aristogitone», Annali dell’instituto di corrispondenza archeologica, 39, 1867, p.304-325, ici p.320-321.

          

        


        
          
            46.
          


          
            Sur la datation de la statue de Philitès, voir infra, p.182 et p.312, n.95.
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            I.Erythrai503 (milieu du IIIesiècle?). Trad. par P.Fröhlich (non publié) et P.Gauthier, «Notes sur trois décrets honorant des citoyens bienfaiteurs», RPh, 56, 1982, p.215-231. Commentaires: A. J.Heisserer, «The Philites Stele (SIG3284 =IEK 503)», Hesperia, 48, 1979, p.281-293.

          

        


        
          
            48.
          


          
            Sur cette clause hortative, voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.12. L’auteur cite la tournure fort révélatrice d’un décret de Cyzique (à propos duquel il renvoie à L.Robert, «Documents d’Asie Mineure», BCH, 102, 1978, p.458-460 [=Documents d’Asie Mineure, Paris, 1987, p.154-156]: «Afin donc que le peuple fasse voir qu’il se souvient des bons citoyens et qu’il en incite beaucoup à concourir vers une pareille émulation de valeur.»
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            Voir A. B.Bosworth, A Commentary on Arrian’s History of Alexander, Oxford, Clarendon Press, 1980, p.131-133. Sur l’épisode, voir I.Malkin, Religion and Colonization in Ancient Greece, Leyde, NewYork, Brill, 1987, p.232; W.Leschhorn, «Gründer der Stadt». Studien zu einem politisch-religiösen Phänomen der griechischen Geschichte, Stuttgart, F.Steiner, 1984, p.175-180, et S.Lewis, «Kai saphôs turannos èn: Xenophon’s account of Euphron of Sicyon», JHS, 124, 2004, p.65-74, ici p.72.
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            Lycurgue, Contre Léocrate, 51. Voir P.Gauthier, «Notes sur trois décrets honorant des citoyens bienfaiteurs», art. cité, p.220: «Une fois privé de son épée, [Philitès] ressemble à un athlète, représenté dans une attitude de combat, mais dépourvu d’arme. Mutilée elle aussi, la réplique du monument d’Harmodios et d’Aristogiton, trouvée à Tivoli et conservée au Musée de Naples, a longtemps passé pour figurer deux athlètes ou deux gladiateurs.»
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            Voir par exemple É.Prioux, Regards alexandrins. Histoire et théorie des arts dans l’épigramme hellénistique, Louvain, Paris, Dudley, Peeters, 2007, p.184-186, et V.Azoulay, «Les statues de Théogénès de Thasos: entre vénération et outrage», à paraître.
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          L’ÉCLAT RAVIVÉ DUGROUPE STATUAIRE APRÈS LACHUTE DESTRENTE (403 AV.J.-C.)
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            Cf. e. g.Lysias, Contre Érastosthène (XII), 5 et 16-20.
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            Le nom des «Trente tyrans» fut forgé au cours du IVesiècle av.J.-C. Lysias emploie déjà l’expression (Contre Ératosthène, XII, 35). Elle apparaît ensuite chez Xénophon, dans la bouche de Critias (Helléniques, II, 3, 16): «Si tu t’imagines, ajouta-t-il, que parce que nous sommes trente et non pas un, nous n’avons pas à veiller sur notre pouvoir comme si c’était une tyrannie, tu es naïf.» Voir L. G.Mitchell, «Tyrannical Oligarchs at Athens», in S.Lewis (dir.), Ancient Tyranny, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2006, p.178-187.
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            Hermogène, Les États de causes [peri tôn staseôn], I, 22 (trad.par M.Patillon, Corpus Rhetoricum, t.II, «CUF»). Voir aussi M.Patillon, Hermogène. L’art rhétorique, Paris, L’Âge d’homme, 1997, ad loc.
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            L’histoire a peut-être été forgée à partir du cas de Théramène qui se réfugia (en vain) sur l’autel du Bouleuterion, quand Critias ordonna son arrestation: Helléniques, II, 3, 52-56.
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            Cf. Hérodote, V, 71, 5; Thucydide, I, 126, 10-11; Plutarque, Solon, XII, 1. Voir supra, p.33-34.
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            Sur la supplication autour des agalmata, voir P.Linant de Bellefonds, «L’image du culte objet de vénération, lieu de prière, de supplication et de refuge», in J.-C.Balty (dir.), Thesaurus Cultus Et Rituum Antiquorum (ThesCRAII): Purification, Initiation, Heroization, Apotheosis, Banquet, Dance, Music, Cult Images, Los Angeles, Getty Publications, 2004, p.461-463. Pour un parallèle, à la même époque, cf. e. g.Xénophon, Helléniques, IV, 4, 3.
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            Voir supra, p.72-74.
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            C’est ce que suggère la mention, dans les fragments de la pièce parvenus jusqu’à nous (fr.454-455K.-A.), du poète Patrokles et de l’homme politique Neokleides, tous deux mentionnés également dans le Ploutos (388av.J.-C.). Voir T. B. L.Webster, «Chronological Notes on Middle Comedy», Classical Quarterly, 2, 1952, p.13-26, ici p.13; I. C.Storey, «Dating and Re-Dating Eupolis», Phoenix, 44, 1, 1990, p.1-30, ici p.13; J.Henderson, Aristophanes. Fragments, Cambridge et Londres [coll.Loeb], Harvard University Press, 2007, p.323.
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            La pièce portait peut-être sur les relations tendues entre un fils et son père (cf. fr.445 K.-A.). Rappelons que, dans les Oiseaux (v.1354-1358), une loi oblige les jeunes cigognes à nourrir leur père, dans une parodie transparente de la gèrotrophia athénienne.
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            Aristophane, Cigognes, fr. 444 K.-A. (=Scholie à Aristophane, Guêpes, 1238a); trad. G.Lambin, La Chanson grecque, op.cit., p.262.
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            Voir ici même, supra, p.71-72.
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            Sur le skeptron homérique, voir P.Carlier, La Royauté en Grèce avant Alexandre, Strasbourg, AECR, 1984, p.191 et n.255. Sur la couronne de myrte de l’orateur, cf. e. g.Aristophane, Assemblée des femmes, v.130, 147, 163, 171.
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            C’est l’avis de G.Lambin, La Chanson grecque, op.cit., p.262-263.
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            L’association entre les révolutions oligarchiques et le symposion est bien attestée chez les orateurs attiques, au IVesiècle: cf.Pseudo-Démosthène, Contre Stephanos 2 (XLVI), 26; Hypéride, Pour Euxénippe (IV), 7-8.
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            Trad. G.Lamblin, La Chanson grecque, op.cit., p.261. Aristophane en citait déjà le premier vers dans les Guêpes, en 422 av. J.-C. (v.1238-1239). Sur le skolion d’Admète, voir R.Scodel, «Admetou Logos and the Alcestis», HSCP, 83, 1979, p.51-62, et G.Lambin, La Chanson grecque, op.cit., p.260-261.
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            Voir par exemple V.Azoulay, «Isocrate et les élites: cultiver la distinction», in L.Capdetrey etY.Lafond (dir.), Pratiques et représentations des formes de domination et de contrôle social dans les cités grecques (VIIIeav.-Ierapr. J.-C.), Pessac, Ausonius, 2010, p.19-48, ici p.23-25 (avec bibliographie).
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            C’est l’avis de C. M.Bowra, Greek Lyric Poetry, op.cit., p.377-379.
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            Dans l’Alceste d’Euripide, Admète accueille Apollon que Zeus avait condamné à passer un an en servitude chez un mortel. Pour remercier son hôte, le dieu lui fait don de la vie éternelle. Mais le cadeau est empoisonné puisque, à chaque fois que viendra le moment de sa mort, Admète devra trouver un remplaçant pour mourir à sa place, afin d’envoyer à Hadès l’âme due. Désireux de vivre plus longtemps, Admète sollicite son père et sa mère en leur demandant de mourir à sa place–ce qu’ils refusent–, contrairement à son épouse, Alceste, qui accepte de se sacrifier pour lui. Sur la royauté de Phères comme tyrannie, cf. Alceste, v.654.
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            Cf. Thucydide, V, 63, 3 et Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XIX, 5 (liens avec les dynastes thessaliens). Cf. Lysistrata, v.1152-1153; Xénophon, Helléniques, II, 3, 36 et Mémorables, I, 2, 24 (séjour thessalien de Critias).
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            Voir ici même, infra, p.103-105.

          

        


        
          
            21.
          


          
            Voir supra, p.87-89.
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            Contre Ctésiphon (III), 187: «Dans le temple de la Déesse Mère, près de la salle du Conseil, on peut voir la récompense (dôrean) que vous avez accordée aux hommes de Phylè, restaurateurs de la démocratie exilée. C’est l’un d’entre eux, Archinos de Coelè, qui proposa et fit adopter le décret.»
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            Les thesmoi renvoient au temps du législateur Dracon, d’après Andocide, Sur les Mystères (I), 83. Sur le verbe gerairein et ses résonances homériques, voir P.Carlier, La Royauté en Grèce avant Alexandre, op.cit., p.157 et p.255.
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            Vie d’Apollonios de Tyane, VII, 4, 31 (trad. P.Grimal, Romans grecs et latins, Paris, Gallimard, 1958). Le texte n’implique pas que les héros de Phylè aient été célébrés par des chants aux Panathénées (dans la mesure où «kai to apo Phulès ergon» est coordonné à «kai ta Panathènaia ta Attika» et est donc complément d’objet direct du verbe principal). Reste que Philostrate établit une connexion significative entre les deux actions libératrices et ce, dans un contexte rituel.
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            D’après une scholie antique, le descendant d’Harmodios serait le stratège Proxenos (cf. Sur l’ambassade, XIX, 50 et 155).

          

        


        
          
            26.
          


          
            Ce passage n’est que rarement commenté en détail, car il est difficile d’interprétation. Voir R.Parker, Athenian Religion, op.cit., p.136, n.55, qui écrit avec son honnêteté coutumière: «Dem.19.280 (libations: I am unclear what is meant exactly).» Remarquons d’ailleurs que la cité organise non seulement des offrandes de vin aux tyrannicides, mais établit aussi un don régulier de nourriture à leurs descendants encore vivants, par le biais de la sitèsis. Voir supra, p.69 et infra, p.133.
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            Voir R.Parker, Athenian Religion, op.cit., p.136. Au Iersiècle av.J.-C., Cicéron évoque encore les chants entonnés en l’honneur des tyrannicides dans un cadre rituel. Cf. Contre Milon, 80: «Les Grecs décernent des honneurs divins aux meurtriers des tyrans. Que n’ai-je vu moi-même à Athènes, ainsi que dans d’autres villes de Grèce! Quelles cérémonies religieuses, instituées en l’honneur de tels héros! Quels chants (carmina)! Quels poèmes!»
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            Voir supra, p.71sq.
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            Voir L.Deubner, Attische Feste, Berlin, Akademie Verlag, 1966, p.29, et S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers, op.cit., p.150.
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            C’est la même conclusion à laquelle arrive J. L.Shear, dans un article publié après la rédaction de ce travail («The Tyrannicides, their Cult and the Panathenaia: A Note», Journal of Hellenic Studies, 132, 2012, p.1-13). L’auteur insiste sur la relation entre les tyrannicides, la gigantomachie et les Panathénées: la fête était censée célébrer la victoire des dieux sur les Géants, comme l’atteste le peplos offert à la déesse à l’occasion du festival, sur lequel se trouvait brodée une représentation de cette célèbre lutte. L’argument est séduisant, mais fragile, puisqu’il se fonde sur la prise en compte de vases de banquet sans dimension proprement rituelle, où les dieux se trouvent dans la pose de l’un ou de l’autre des Tyrannicides (et jamais des deux en même temps).

          

        


        
          
            31.
          


          
            Voir en particulier F.Lissarrague, «Comment citer en image? Quelques variations grecques», art. cité, p.107-108, et J.Ober, «Tyrant-killing as Therapeutic Stasis», art. cité, p.246.
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            Londres, British Museum, B605 (=ABV411, 4, Add²107), attribuée au groupe de Kuban, et trouvée à Tocra/Taucheira en Cyrénaïque; Hildesheim, Pelizaeus Museum, 1253 (=ABV412, 2) et 1254 (=Paralipomena177 and ABV412, 1), toutes les deux trouvées à Ptolémaïs en Cyrénaïque, et attribuées au groupe d’Hildesheim et, plus précisément, au peintre Aristophane). Voir à ce propos K.Peters, «Zwei panathenäische Preisamphoren des Aristophanes», JDAI, 57, 1942, p.143-157; J. D.Beazley, «Panathenaica», AJA, 47, 1943, p.454-455; M.Bentz, Panathenäische Preisamphoren. Eine athenische Vasengattung und ihre Funktion vom 6.-4. Jahrhundert v. Chr., Bâle, Vereinigung der Freunde Antiker Kunst, 1998, p.158, T.95-97.
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            Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, LX, 2-3. Voir sur ce point M.Detienne, «L’olivier: un mythe politico-religieux», in M. I.Finley (dir.), Problèmes de la terre en Grèce ancienne, Paris, Mouton, 1973, p.293-306.
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            P.Valavanis, «Säulen, Hähne, Niken und Archonten auf panathenäischen Preisamphoren», AA, 3, 1987, p.467-480, et M.Tiverios, «Shield Devices and Column-Mounted Statues on Panathenaic Amphoras: Some Remarks on Iconography», in J.Neils (dir.), Worshipping Athena: Panathenaia and Parthenon, Madison, University of Wisconsin Press, 1996, p.163-174, ici p.167.
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            F.Lissarrague, «Comment citer en image?», art. cité, p.107.
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            Seuls les statères de Cyzique font exception à cette règle, ainsi que, dans une moindre mesure, le lécythe du peintre d’Emporion. Voir infra, p.248sq.
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            Voir F.Lissarrague et A.Schnapp, «Athènes, la cité, les images», art.cité, p.43, qui soulignent combien «le mouvement de la statue sur le bouclier forme un écho visuel au mouvement de la déesse».
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            L’accord est général en la matière. Voir entre autres S. Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.123; M.Bentz, Panathenäische Preisamphoren, op.cit., p.50-51, ou F.Lissarrague, «Comment citer en image?», art. cité, p.107-108.
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            Voir R. D.Cromey, «Athena’s Panathenaic Episema and Democracy’s Return in 403», in M.Bentz et N.Eschbach (dir.), Panathenaika, Mayence, Philipp von Zabern, 2001, p.91−100, selon qui la fête dut se tenir sur une base réduite, en raison des finances dégradées de la cité.
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            C’est la critique–exagérée–que Nicole Loraux adresse aux «anthropologues-iconographes» dans son article «Repolitiser la cité» [1986], in id., La Cité divisée, op.cit., p.41-58, ici p.45-46.
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            Voir à ce propos J. H.Jongkees, «Notes on the Coinage of Athens», art.cité, p.159-160; M.Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy, op.cit., p.184-185; A.Ajootian, «A Day at the Races», art. cité, p.9.

          

        


        
          
            42.
          


          
            C’est l’hypothèse de S.Brunnsåker (The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.150). Cette pratique était au demeurant assez courante: cf. e. g.ICos [Segre] ED 149 [IGXII, 4, 1, no348], l.21-23 et l.124-125 (fondation de Diomédon à Cos, c.300 av. J.-C.); IG XII, 3, 249, l.24-27 (décret honorifique pour Archonidas à Anaphé, IIesiècle av.J.-C.), et ici même infra, p.94-96.

          

        


        
          
            43.
          


          
            M.Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy, op.cit., p.183.
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            Chous à figures rouges (c. 400 av.J.-C.), Boston, Museum of Fine Arts, H. L.Pierce Fund 98.936. Le contexte archéologique de la trouvaille est complexe et débattu: voir E.Vermeule, «Five Vases from the Grave Precinct of Dexileos», JDAI, 85, 1970, p.94-111, et infra, p.142sq.
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            Sur la datation présumée, voir M.Robertson, A History of Greek Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p.420-421.
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            Rome, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia, inv.44255. Voir S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.106, pl.24.8.
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              C’est à l’extérieur de la cité, dans les sanctuaires panhelléniques, que des stratégies de célébration individuelle purent se mettre en place dès le Vesiècle: la pression communautaire y était moins exacerbée et de nouvelles expériences pouvaient être tentées. C’est précisément le cas de l’ex-voto des Athéniens, à Delphes, qui comprend une statue de Miltiade, entourée de celles d’Athéna, d’Apollon et de nombreux héros athéniens. Voir A.Duplouy, «Du voisinage à la sphère internationale: collectivité et niveaux d’énonciation des modes de reconnaissance sociale dans l’Athènes classique», dans J.-C.Couvenhes et S.Milanezi (dir.), Individus, groupes et politique à Athènes de Solon à Mithridate, op.cit., p.35-55, ici p.39-42.
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              Cf. SEGXXVIII, 45 (honneurs pour les Athéniens de Phylè). Cf. Démosthène, Contre Leptine (XX), 69-70; Eschine, Contre Ctésiphon (III), 187, 190-191, et ici même, supra, p.101-102.
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              SEG XXVIII, 46. Voir J. L.Shear, «Cultural Change, Space and the Politics of Commemoration in Athens», in R.Osborne (dir.), Debating the Athenian Cultural Revolution: Art, Literature, Philosophy and Politics, 430-380 BC, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p.91-115, ici p.106-107.
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              Voir notamment C. M.Keesling, The Votive Statues of the Athenian Acropolis, op.cit., p.167.

            

          


          
            
              31.
            


            
              Sur la date des honneurs d’Iphicrate, voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.177-180.
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              Il fut ainsi le premier citoyen à jouir, de son vivant, de tous les honneurs suprêmes (megistai timai). Cf. Démosthène, Contre Aristocrate (XXIII), 130, 136, et Eschine, Contre Ctésiphon (III), 243. Voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.106-107.
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              Chabrias remporta une importante victoire navale à Naxos contre les Spartiates, tout comme Timothée, à Corcyre.Cf. Philochore, FGrHist 328F 151; Isocrate, Sur l’échange (XV), 109; IG II² 1496, l.93.

            

          


          
            
              34.
            


            
              Cornelius Nepos, Timothée, II, 3: la statue de Timothée fut érigée à côté de celle de son père, ravivant ainsi le souvenir de l’exploit paternel.

            

          


          
            
              35.
            


            
              G.Biard, Être et paraître. Les modalités de la représentation honorifique dans les cités grecques, des origines à la fin de l’époque hellénistique, thèse, Université ParisX, 2012.
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              Olympie (Pausanias, VI, 3, 11); Delphes (Plutarque, Lysandre, I, 1; XVIII, 1 et Pausanias, X, 9, 7-11); Éphèse (Pausanias, VI, 3, 15-16).

            

          


          
            
              37.
            


            
              I.Erythrai, 6 (Érythrées); Pausanias, VI, 3, 17 (Samos et Éphèse). Voir J.Ma, «A Gilt Statue for Konon at Erythrai?», ZPE, 157, 2006, p.124-126.

            

          


          
            
              38.
            


            
              J.Ma, «Peer Polity Interaction in the Hellenistic Age», Past and Present, 180, 2003, p.9-39.

            

          


          
            
              39.
            


            
              Sur la proédrie, voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.12, 27 et p.92-103; sur la sitèsis, voir M. J.Osborne, «Entertainment in the Prytaneion at Athens», ZPE, 41, 1981, p.153-170; P.Schmitt-Pantel, La Cité au banquet, op.cit., p.147-155. En dehors des tyrannicides et de leurs descendants, Cléon semble être le premier citoyen athénien à se voir accorder la sitèsis, après sa fulgurante victoire à Sphactérie en 424: voir à ce propos P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.95.
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              Platon, Apologie de Socrate, 36d.

            

          


          
            
              41.
            


            
              P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.77-128, en a reconstitué l’histoire.

            

          


          
            
              42.
            


            
              Voir supra, p.69. Sur la proédrie, voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.12, 27, et, plus largement, p.92-103.

            

          


          
            
              43.
            


            
              Les vainqueurs des concours olympiques, pythiques, néméens ou isthmiques, se virent décerner la sitèsis et la proédrie dès les années 430. Cf.Platon, Apologie de Socrate, 36d-e; Démosthène, Contre Leptine (XX), 141 et, surtout, IGI3131, l.34 (datant des années 440-432 av. J.-C.). Voir à ce propos D. G.Kyle, Athletics in Ancient Athens, Leyde, Brill, 1987, p.145-147, et P.Schmitt-Pantel, La Cité au banquet, op.cit., p.148.

            

          


          
            
              44.
            


            
              Sur les honneurs de Cléon, cf. Aristophane, Cavaliers, v.573-576.

            

          


          
            
              45.
            


            
              Citant de mémoire le serment quitte à modifier quelque peu son texte, Démosthène (Contre Leptine (XX), 159) lève toute ambiguïté en la matière: «Songez à la stèle de Démophantos, […] où est gravé ce serment: “Quiconque sera tombé en défendant la démocratie recevra les mêmes récompenses (dôreias) qu’Harmodios et Aristogiton.”»
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              C’est l’avis de D. A.Teegarden, «The Oath of Demophantos, Revolutionary Mobilization, and the Preservation of the Athenian Democracy», Hesperia, 81, 3, 2012, p.433-465, ici p.441.

            

          


          
            
              47.
            


            
              Dans la genèse de la statuaire honorifique, le groupe des Éponymes a certainement lui aussi joué un rôle important, puisque le monument représentait des héros athéniens sur l’Agora. C’est en tout cas là que vinrent se loger, plus tard, de nombreuses statues honorifiques. Lucien en fait même l’un des lieux les plus en vue (epiphanestatoi topoi) de la cité: dans l’Anacharsis (§17), Solon réclame que les Athéniens érigent une statue en bronze en l’honneur d’Anacharsis «près des Éponymes» ou sur l’Acropole, auprès d’Athéna.
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              Voir supra, p.41sq.

            

          


          
            
              49.
            


            
              Cf. aussi Lysias, fr.13a Talheim =fr.46 Carey (à propos d’Iphicrate): «Et, évoquant le souvenir d’Harmodios et Aristogiton, que les Athéniens considèrent comme les premiers de tous leurs bienfaiteurs (prôtous hapantôn tôn euergetôn).» Voir infra, p.149-152.
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              Cf. Contre Démosthène (I), 43: «Dites-moi, Athéniens, par Zeus: croyez-vous que Démosthène ait permis, sans être acheté, que la sitèsis au Prytanée et l’érection d’une statue sur l’Agora soient proposées pour Diphilos?»
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              Pour un jugement nuancé sur son action, voir P.Brun, L’Orateur Démade. Essai d’histoire et d’historiographie, Pessac, Ausonius, 2000. Au demeurant, les vives réactions contre les honneurs de Démade s’expliquent en partie par leur nouveauté: c’est la première fois qu’un orateur se voyait décerner une effigie honorifique, privilège auparavant réservé aux seuls stratèges.

            

          


          
            
              52.
            


            
              Voir A.Michaelis, «Ancient Marbles in Great Britain: Suppl.I», JHS, 5, 1884, p.143-161, ici p.146, pl.48; C.Seltman, «Two Athenian Marble Thrones», JHS, 67, 1947, p.22-30; S.Brunnsåker, The Tyrant-Slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.107sq.; J.Frel, «Some Notes on the Elgin Throne», MDAI (A), 91, 1976, p.185-188 et pl.65-67.
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              Pour la description du trône, voir C. Seltman, «Two Athenian Marble Thrones», art.cité, p.23-24. Nous ne le suivrons pas, en revanche, lorsqu’il suppose, sans l’ombre d’une preuve, que cette gravure serait une représentation du groupe d’Anténor, de retour de Perse, au tout début du IIIesiècle.
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              Voir ici même, infra, p.251-253.

            

          


          
            
              55.
            


            
              J.Frel, «Some Notes on the Elgin Throne», art.cité, p.187.
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              Mentionnant un certain Boêthos, l’inscription est trop lacunaire pour permettre de savoir s’il s’agit du nom du sculpteur ou du dédicataire. Cf. IGII² 5067 (cf. SEG XXVI, 272 et SEG XXXII, 273): BOÈTHOSDIOD [vacat]IOS.
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              J.Frel, «Some Notes on the Elgin Throne», art.cité, p.186, compare la graphie de l’inscription avec un décret honorifique du début du IIIesiècle en l’honneur d’Hérodôros (IGII²646), daté de 295-294 av.J.-C.
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              Selon C.Seltman, «Two Athenian Marble Thrones», art.cité, p.27, le trône aurait été installé pour célébrer Démétrios Poliorcète, en 290, à l’occasion d’un concours pythique, peu après que le souverain macédonien eut chassé le tyran Lacharès, en 294 (ce qui expliquerait selon lui la représentation des Tyrannicides). J.Frel, «Some Notes on the Elgin Throne», art.cité, p.188, accepte le cadre chronologique proposé par Seltman, tout comme B.Frischer, The Sculpted Word. Epicureanism and Philosophical Recruitment in Ancient Greece, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1982, p.250-261, selon qui le nom du souverain macédonien aurait été effacé a posteriori.
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              H. A.Thompson, «The Elgin Throne: Its Date and Purpose (with sources, notes, photos, first draft)», AIA Annual Meeting (30 December 1976), Archives de la Blegen Library, Box167 Folder2, ici p.4. Thompson préfère pour sa part dater le monument des années 330-320.
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              Voir en ce sens A.Schnapp et F.Lissarrague, «Athènes, la cité, les images», art.cité, p.44.

            

          


          
            
              61.
            


            
              C’est en particulier l’hypothèse de H. A.Thompson, «The Elgin Throne», art.cité, p.4.

            

          


          
            
              62.
            


            
              Voir à ce propos L. Beschi, «L. S.Fauvel e il c.d. trono Elgin», J.Paul Getty Museum Journal, 5, 1977, p.33-40 qui cite le texte de Fauvel: «Un des mêmes sièges existe aussi près de l’église Licodimo où il y en avait un fait pour être isolé ayant de deux côtés des bas-reliefs dont l’un est Armodius et Aristogiton et l’autre Aristodème au dossier en dehors avec couronnes d’olivier et sur le passamein de ce dossier le nom de BOÈTHOS. Enlevé par Elgin.»

            

          


          
            
              63.
            


            
              Voir à ce propos B.Frischer, The Sculpted Word, op.cit., p.257: «Le même facteur qui a favorisé [la survie de ces trônes]–leur masse énorme–a également eu tendance à les maintenir à proximité de leur emplacement d’origine dans la cité; la lourdeur des trônes rend peu probable qu’ils aient jamais été transportés plus loin que nécessaire.»

            

          


          
            
              64.
            


            
              Rappelons qu’il ne faut pas confondre le Prytanée avec la Tholos des prytanes, sur l’Agora classique: voir à ce propos S. G.Miller, The Prytaneion, Berkeley, University of California Press, 1978, p.44-49.
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              Voir par exemple P.Schmitt Pantel, La Cité au banquet, op.cit., p.146 et la proposition de localisation de G. C. R.Schmalz, «The Athenian Prytaneion Discovered?», Hesperia, 75, 1, 2006, p.33-81 (carte p.35).
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              Nous suivons ici le raisonnement de B.Frischer, The Sculpted Word, op.cit., p.259.

            

          


          
            
              67.
            


            
              IGI3137, l.4-6 (où le terme «Prytanée» est cependant restitué).
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              Cf. Andocide, Sur les Mystères (I), 45: «Dioclidès, tenu pour le sauveur de la cité, fut conduit en char au Prytanée, étant couronné, et il mangea là-bas.»
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              Cf. IGII²5222.

            

          


          
            
              70.
            


            
              Dominé par la stèle de Dexiléos, l’enclos commémorait non seulement Dexiléos (IGII26217), mais aussi son frère Lysias (IGII26227), sa sœur Melitta et son mari (IGII26230), ainsi que le fils de Lysias, Lysanias II, sa femme et son fils (IGII26226).
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              Musée du Céramique, Athènes, inv. noP1130. Sur le monument de Dexiléos, voir S.Ensoli, L’Heroon di Dexileos nel Ceramico di Atene. Problematica architettonica e artistica attica degli inizi del IV secolo a.C., Rome, Accademia Nazionale Dei Lincei, 1987.
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              J.Hurwit, «The Problem with Dexileos», art.cité, p.35-60, ici p.39.
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              Voir N.Loraux, «Mourir devant Troie, tomber pour Athènes. De la gloire du héros à l’idée de la cité», in G.Gnoli et J.-P.Vernant (dir.), La Mort, les morts dans les sociétés anciennes, Paris et Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p.27-43.
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              Après 411, les cavaliers–membres des deux premières classes censitaires–furent interdits de parole à l’Assemblée et ne purent être tirés au sort pour faire partie de la Boulè: cf. Andocide, Sur les Mystères (I), 73 et 77-79. Voir à ce propos G. R.Bugh, The Horsemen of Athens, Princeton, Princeton University Press, 1988, p.114-119. Sur les relations entre les cavaliers et les Trente, voir G. R.Bugh, The Horsemen of Athens, op.cit., p.120-153.
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              E.Vermeule, «Five Vases from the Grave Precinct of Dexileos», art.cité, p.94-111. Il s’agit du chous conservé à Boston (à propos duquel voir supra, p.109sq.).
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              Même si la reproduction des Tyrannicides sur le chous n’est pas très réussie–l’épée d’Harmodios ressemble davantage à un chiffon mou qu’à une arme véritable–, il paraît difficile d’y voir une parodie, comme l’a suggéré J.Ober, «Tyrant-killing as Therapeutic Stasis», art.cité, p.241-245, en particulier p.244. La raison en est simple: comme on l’a vu, ce vase fut exécuté pour une occasion cérémonielle, les Anthestéries. Il est dès lors difficile d’envisager que le peintre ait voulu intentionnellement ridiculiser le groupe, en parodiant sa pose.
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              Ce synchronisme est également relevé par le Pseudo-Aristote (Constitution des Athéniens, XXXII, 2).
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              Conon bénéficiait en outre d’une effigie dressée sur l’Acropole–sans doute une offrande familiale consacrée par Timothée après la mort de son père. Voir à ce sujet C.Löhr, Griechische Familienweihungen. Untersuchungen einer Repräsentationsform von ihren Anfängen bis zum Ende des 4.Jhs. v.Chr., Rahden/Westfalen, Leidorf, 2000, p.76-77, no86.
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              C. W.Clairmont, Patrios Nomos. Public Burial in Athens during the Fifth and Fourth Centuries BC: The Archaelogical, Epigraphic-Literary and Historical Evidence, 2vol., Oxford, B.A.R., 1983, vol.2, fig.5.
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              Selon Antonio Corso («A Group of Tyrant-slayers made by Praxiteles», Xenia Antiqua, 10, 2001, p.5-10), cette connexion funéraire fut peut-être matérialisée par l’érection d’un groupe statuaire des Tyrannicides, non loin de là. Le raisonnement est malheureusement fragile, se fondant sur un passage de Pline l’Ancien (Histoire naturelle, XXXIV, XIX, 69-70) sans doute entaché d’une erreur grossière. Pour les besoins de sa démonstration, le savant italien se livre à un enchaînement d’hypothèses qui a la beauté et la fragilité d’un château de cartes.
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              L’orateur reprit exactement le même argumentaire dans Sur l’organisation financière (XIII), 21-24, signe que cette idée lui tenait particulièrement à cœur.
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              Cf. aussi Lycurgue, [Contre Képhisodoteos sur les honneurs décernés à Démade], fr.VIII, 2; Démosthène, Sur l’organisation financière (XIII), 21-24.
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              É.Perrin-Saminadayar, «Aere perennius. Remarques sur les commandes publiques de portraits en l’honneur des grands hommes à Athènes à l’époque hellénistique: Modalités, statut, réception», in Y.Perrin et T.Petit (dir.), Iconographie impériale, iconographie royale, iconographie des élites dans le monde gréco-romain, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2004, p.109-137, ici p.112-117.
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              Supra, p.131. Selon Éric Perrin-Saminadayar, «Aere perennius», art.cité, p.134-137, les honorés auraient été plus sensibles au privilège (la proclamation et l’inscription) qu’à son contenu concret (la statue elle-même): le texte primerait sur l’image. Il faut toutefois se garder des effets de sources: alors que bien des inscriptions ont été conservées, les statues ont la plupart du temps disparu. L’effet distinctif de la statue jouait précisément de l’interaction entre le texte et l’image.
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              Sur la délicate question du réalisme figuratif, voir les remarques éclairantes de F.Prost, «Miltiade et le lièvre», art. cité, p.245-255.
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              Plusieurs siècles plus tard, Dion de Pruse distinguait statues votives et honorifiques dans son Discours aux Rhodiens (XXXI), en soulignant à la fois la proximité et la distance entre les deux types de portraits: «Mais celles-ci sont des offrandes (anathèmata), tandis que les autres portraits (eikones) sont des honneurs (timai). Les premiers sont offerts aux dieux, les seconds aux hommes de valeur, qui leur sont les plus proches» (§57).
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              P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.96-103.
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              John Ma évoque ainsi, selon une formule heureuse, l’existence d’une véritable «politique de l’accusatif»: J.Ma, «Hellenistic Honorific Statues and their Inscriptions», in Z.Newby et R.Leader-Newby (dir.), Art and inscriptions in the ancient world, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p.203-220, ici p.214. Toutefois, à l’époque hellénistique, le déséquilibre était parfois tel, à Athènes, que l’honoré était célébré au nominatif, comme s’il s’octroyait lui-même ce suprême honneur.
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              Démade fut honoré pour ses services rendus après la défaite de Chéronée, comme ambassadeur auprès de Philippe, mais aussi pour son rôle dans la reconquête de l’Oropie en 335, ainsi que l’a souligné D.Knoepfler, Décrets érétriens de proxénie et de citoyenneté [EretriaXI], Lausanne, Payot, 2001, p.380. Voir à ce propos G. J.Oliver, «Space and Visualization of Power in the Greek Polis», art.cité, p.200 n.23.
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              P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.109, et J.Tanner, The Invention of Art History, op.cit., p.111. Les deux orateurs traînèrent devant les tribunaux Képhisodotos, le proposant du décret, sans succès toutefois.
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              Sur la date des honneurs d’Iphicrate–en 389 et non après 371, comme on l’a longtemps soutenu–, voir P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit., p.177-180.
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              Aristote, Rhétorique, II, 23, 1397b30-34 et 1398a18-32; Denys d’Halicarnasse, Lysias, 12; Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs [Lysias], 836D. Cf.Scholie à Démosthène, Contre Meidias (XXI), 62, selon laquelle le discours attribué à Lysias concernant Iphicrate portait «sur ses honneurs».
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              On retrouve le même argument, à la même époque, chez l’orateur Isée (Sur la succession de Dikaiogénès (V), 47). Celui-ci attaque en ces termes un certain Dikaiogénès, lointain descendant d’Harmodios: «Aristogiton, ce héros, ainsi qu’Harmodios, n’a pas été honoré pour son lignage (genos), mais pour sa valeur (andragathia), dont nulle parcelle n’apparaît en toi, Dikaiogénès.» Voir P.Schmitt Pantel, La Cité au banquet, op.cit., p.150-151.
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              Plutarque, Apophtegmes de rois et de généraux, 187B.
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              Peut-être faut-il ajouter le hiérophante d’Éleusis, choisi dans le genos des Eumolpides, qui recevait aussi, semble-t-il, la sitèsis. Voir supra, p.133.
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              Cette tradition critique se retrouve, cinquante ans plus tard, chez Hypéride, dans le Contre Philippidès. Voir à ce sujet infra, p.306, n.35.
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              É.Will, «SYNGENEIA, OIKEIOTÈS, PHILIA», RPh, 69, 1995, p.299-325, ici p.301.
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              Aelius Aristide, Sur une remarque faite en passant (XXVIII), 85 (= Lysias, fr.13a Talheim =fr.46 Carey).
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              Voir supra, p.132.
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              Aelius Aristide, Sur une remarque faite en passant (XXVIII), 85 (nous traduisons).
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              L.Robert, «Théophane de Mytilène à Constantinople» [1969], in id., Choix d’écrits, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p.603-621, ici p.603.
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              Pour se repérer dans les méandres de l’histoire d’Athènes à l’époque hellénistique, on se reportera à l’éclairante synthèse de C.Habicht, Athènes hellénistique. Histoire de la cité d’Alexandre le Grand à Marc Antoine, trad. par M. et D.Knoepfler, Paris, Les Belles Lettres, 2006 (1re éd. allemande 1995).
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              Antiphane, Diplasioi, fr.85 K.-A. =Athénée, XI, 503D-E (trad. par I.Amouroux, Antiphane et les thèmes de la comédie moyenne, thèse de doctorat, Montpellier, 1995, p.63, ici légèrement modifiée).
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              Athénée, XI, 503D: «“Ôidos”: on appelait ainsi, dit Tryphon dans les Onomastica, la coupe donnée pour les skolia.»
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              De façon révélatrice, c’est au passé qu’Antiphane évoque l’Harmodios dans un autre fragment conservé (fr.3 K.-A. =Athénée, XV, 692F). Cf. aussi Aristophane, Assemblée des femmes, v.943 et les commentaires de G.Lambin, La Chanson grecque, op.cit., p.308.

            

          


          
            
              6.
            


            
              Arrien, Anabase, III, 16, 7-8: Arrivé à Suse, «Alexandre s’empara sur place de beaucoup d’autres objets que Xerxès avait emmenés en quittant la Grèce, et en particulier les statues de bronze d’Harmodios et d’Aristogiton. Par la suite, Alexandre envoya ces dernières aux Athéniens». Cf.aussi Arrien, Anabase, VII, 19, 2, et Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, XIX, 69-70: «[Praxitèle fut l’auteur] du groupe des Tyrannicides Harmodios et Aristogiton que Xerxès, roi des Perses, avait pris, et qu’après la défaite de la Perse, Alexandre renvoya aux Athéniens.»

            

          


          
            
              7.
            


            
              Valère Maxime, Faits et dits mémorables, II, 10, ext.1: «Harmodios et Aristogiton, qui avaient essayé de libérer Athènes de la tyrannie, y avaient une statue de bronze que Xerxès, après la défaite de cette ville, fit transporter dans son royaume. Longtemps après, Séleucos s’employa à la ramener à son premier emplacement (Longo deinde interiecto tempore Seleucus in pristinam sedem reportandas curauit).»

            

          


          
            
              8.
            


            
              Arrien l’affirme ainsi sans hésitation, en recourant à l’indicatif comme c’est souvent le cas lorsqu’il fonde son récit sur les écrits de Ptolémée et d’Aristobule. Voir C.Gafforini, «Armodio e Aristogitone e la propaganda seleucide», art.cité, p.19. C’est également l’avis de S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.44-45.

            

          


          
            
              9.
            


            
              Arrien, Anabase, I, 16, 7; Plutarque, Alexandre, XVI, 8. Selon B.Holtzmann, L’Acropole d’Athènes, op.cit., p.214, on peut toutefois douter que les boucliers aient jamais été consacrés sur le Parthénon.

            

          


          
            
              10.
            


            
              Cf. Arrien, Anabase, IV, 10, 3-4 et IV, 11, 6, où Callisthène d’Olynthe invoque la mémoire des tyrannicides et tente de convaincre Alexandre de ne pas se comporter comme Cambyse ou Xerxès, en réclamant des honneurs divins. Voir à ce propos M.Moggi, «I furti di statue attribuiti a Serse», art.cité, p.16-17 et p.23; C.Gafforini, «Armodio e Aristogitone», art.cité, p.20.

            

          


          
            
              11.
            


            
              Cf. Pausanias, VIII, 46, 3.

            

          


          
            
              12.
            


            
              F.Hauser, «Harmodios und Aristogeiton», MDAI (R), 19, 1904, p.163-182, ici p.181-182.

            

          


          
            
              13.
            


            
              C.Gafforini, «Armodio e Aristogitone», art.cité, p.22.

            

          


          
            
              14.
            


            
              Pausanias, I, 8, 5. Sur la proximité probable des deux groupes, voir S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.131.

            

          


          
            
              15.
            


            
              Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, XIX, 86, et l’analyse de A.Corso, The Art of Praxiteles, op.cit., p.132. C. M.Keesling, «Early Hellenistic Portrait Statues on the Athenian Acropolis», in P.Schultz et R.von den Hoff (dir.), Early Hellenistic Portraiture. Image, Style, Context, op.cit., p.141-160, ici p.150-152, soutient–sans donner aucun argument–qu’Antignotos aurait bien exécuté la statue d’un Tyrannicide, au début de l’époque hellénistique, mais ailleurs qu’à Athènes.

            

          


          
            
              16.
            


            
              S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.185, penche pour la première hypothèse.

            

          


          
            
              17.
            


            
              IG II² 2971. Voir A. G.Kalogeropoulou, «Base en l’honneur de Démétrios de Phalère», BCH, 93, 1969, p.56-71 (et SEGXXV, 206), qui attribue la statue au tyran-législateur, tout comme C. M.Keesling, «Early Hellenistic Portrait Statues», art.cité, p.150. D’autres préfèrent y voir la célébration de son petit-fils homonyme: S. V.Tracy, Athenian Democracy in Transition: Attic Letter-Cutters of 340 to 290 B.C., Berkeley, University of California Press, 1995, p.41-46, et M.Haake, Der Philosoph in der Stadt. Untersuchungen zur öffentlichen Rede über Philosophen und Philosophie in den hellenistischen Poleis, Munich, Beck, 2007, p.73-75. Sur le rôle politique du petit-fils, voir C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.171-173 (et sur la statue de Sphettos, n.48, p.420-421), et R.Oetjen, «War Demetrios von Phaleron, der Jüngere, Kommissar des Königs Antigonos II. Gonatas in Athen?», ZPE, 131, 2000, p.111-117.

            

          


          
            
              18.
            


            
              Dans le post-scriptum de la seconde édition de son ouvrage (The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.185), S.Brunnsåker pense que Praxitèle aurait eu pour mission de restaurer les statues d’Anténor quand elles furent renvoyées à Athènes par Alexandre. C’est peu probable, car l’activité du sculpteur cessa, autant qu’on puisse le savoir, dix ans avant le retour des statues sur l’Agora.

            

          


          
            
              19.
            


            
              Voir par exemple É.Will, Histoire politique du monde hellénistique (323-330 av.J.-C.), t.1, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1979, p.56-58 (à propos d’Antigonos le Borgne et Ptolémée), et, désormais, S.Dmitriev, The Greek Slogan of Freedom and Early Roman Politics in Greece, Oxford et New York, Oxford University Press, 2011.

            

          


          
            
              20.
            


            
              Anabase, VII, 15, 5: «C’est l’époque où, tant à ses yeux qu’à ceux de son entourage, Alexandre apparut le plus incontestablement comme le maître de toute la terre et de toutes les mers.» Voir A. F.Stewart, Faces of Power. Alexander’s Image and Hellenistic Politics, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1993, p.101.

            

          


          
            
              21.
            


            
              Dans son chapitre consacré à Alexandre, L. G.Mitchell, Greeks Bearing Gifts. The Public Use of Private Relationships in the Greek World. 435-323 BC, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p.167-177, n’aborde pas l’épisode. S’il n’existe pas de raisons sérieuses de mettre en doute le témoignage d’Arrien, on peut toutefois supposer que son récit est peut-être en partie influencé par les pratiques politiques de son époque: à chaque victoire de l’Empereur, les cités grecques ne manquaient pas, en effet, d’envoyer des ambassades de félicitation.

            

          


          
            
              22.
            


            
              C’est au même moment qu’Alexandre confia à Cratère la mission de protéger «la liberté des Grecs (tôn Hellènôn tès eleutherias)» (Anabase, VII, 12, 4).

            

          


          
            
              23.
            


            
              Contre Démosthène (V), fr.VII, 32. En l’absence de contexte clair, il n’est toutefois pas impossible que le reproche s’adresse, non à Démosthène, mais à la mère d’Alexandre, Olympias, dont le nom apparaît au paragraphe précédent.

            

          


          
            
              24.
            


            
              Dans une imposante bibliographie, voir C.Habicht, Gottmenschentum und griechische Städte [Zetemata 14], Munich, Beck, 1970 (1reéd. 1956), p.28-36; E.Badian, «The Deification of Alexander the Great», in H. J.Dell (dir.), Ancient Macedonian Studies in Honour of C. F.Edson, Thessalonique, Institute for Balkan Studies, 1981, p.27-71; G. L.Cawkwell, «The Deification of Alexander the Great: a Note», in I.Worthington (dir.), Ventures into Greek History, Oxford, Clarendon Press, 1994, p.293-306; P.Brun, L’Orateur Démade, op.cit., p.97-107; H.Kotsidu, Timè kai doxa: Ehrungen für hellenistische Herrscher im griechischen Mutterland und in Kleinasien unter besonderer Berücksichtigung der archäologischen Denkmäler, Berlin, Akademie Verlag, 2000, no6, p.28-29 [désormais: Kotsidu].

            

          


          
            
              25.
            


            
              Voir A.Stewart, Faces of Power, op.cit., p.100-102 et p.208, suivi par I.Worthington, «Hyperides 5.32 and Alexander the Great’s Statue», Hermes, 129, 1, 2001, p.129-131.

            

          


          
            
              26.
            


            
              C’est là une évolution du vocabulaire propre à la fin de l’époque classique. Le terme avait bien d’autres résonances à l’époque archaïque: voir à ce propos J. W.Day, Archaic Greek Epigram and Dedication Representation and Reperformance, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p.124-129 (How not to define agalma in inscriptions), et N.Lanérès, «La notion d’agalma dans les inscriptions grecques, des origines à la fin du classicisme», Métis, 10, 2012, p.135-171.

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            27.
          


          
            Pausanias, I, 9, 4: «Après les statues des [rois] Égyptiens, il y a celles de Philippe et d’Alexandre.» Situées devant l’entrée de l’Odéon d’Agrippa, ces effigies jouxtaient elles-mêmes le groupe des Tyrannicides (I, 8, 5-6). Sur ces statues, voir Kotsidu, no1, p.23-24 (PhilippeII), et no3, p.26 (Alexandre le Grand). Cette localisation n’est pas étonnante si l’on se rappelle que Philippe et Alexandre se présentaient comme les défenseurs de la liberté des Grecs, luttant contre l’ennemi perse: c’est à ce titre qu’ils avaient peut-être obtenu une statue des Athéniens. Voir supra, p.161-162.

          

        


        
          
            28.
          


          
            Sur le contexte, voir par exemple C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.55-61.

          

        


        
          
            29.
          


          
            Voir à ce propos J.Herrman, Hyperides. Funeral oration, Oxford, Oxford University Press, 2009, p.16, et déjàN.Loraux, L’Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la «cité classique», Paris, LaHaye, New York, Éditions de l’EHESS, 1981, p.127-128.

          

        


        
          
            30.
          


          
            Oraison funèbre (VI), 35. Plutarque, Périclès, XXVIII, 7.

          

        


        
          
            31.
          


          
            Cf. Lysias, Oraison funèbre (II), 69: les soldats de la guerre de Corinthe ont «préservé la gloire [de leurs aïeux]». Voir à ce propos J.Herrman, Hyperides. Funeral oration, op.cit., p.102-103.

          

        


        
          
            32.
          


          
            Il existait toutefois un point de contact: le polémarque était chargé d’offrir des sacrifices funéraires (enagismata) «en l’honneur de ceux qui étaient morts à la guerre, en l’honneur aussi d’Harmodios et d’Aristogiton» (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, LVIII, 1).

          

        


        
          
            33.
          


          
            Philippe II: Démosthène, Olynthienne (II), 21; Philippique (VI), 23-25; Sur la couronne (XVIII), 66 et 231; Alexandre le Grand: Pseudo-Démosthène, Sur le traité avec Alexandre (XVII), 4, 6, 11, 21, 29.

          

        


        
          
            34.
          


          
            Aristote, Rhétorique, II, 23, 1398a18-22. Voir supra, p.149sq.

          

        


        
          
            35.
          


          
            Aux yeux d’Hypéride, la mémoire des tyrannicides avait également pâti du comportement d’un de leurs descendants, trop complaisant avec les Macédoniens. Dans Contre Philippidès (col.II, l.34-39), prononcé en 336, l’orateur s’emportait ainsi contre un certain Démocrate d’Aphidna, «toujours assidu auprès [des Macédoniens] et empressé à leur [constituer un cortège]», couvrant d’insultes les Athéniens durant la journée, mais venant chaque soir réclamer son dîner au Prytanée, en tant que lointain descendant des tyrannicides.

          

        


        
          
            36.
          


          
            Voir par exemple C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.71-84.

          

        


        
          
            37.
          


          
            Diodore de Sicile, XX, 46, 2 (trad. par C.Durvye, «CUF», à paraître).

          

        


        
          
            38.
          


          
            C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.86. Voir aussi T. L.Shear, «The Monument of the Eponymous Heroes», art.cité, p.171-176 et p.196-198, et Kotsidu, no9, p.33-38.

          

        


        
          
            39.
          


          
            Voir à ce propos J. E. G.Whitehorne, «Golden Statues in Greek and Latin Literature», Greece & Rome, 22, 2, 1975, p.109-119, et J.Ma, «A Gilt Statue for Konon at Erythrai?», op.cit., p.126.

          

        


        
          
            40.
          


          
            Sans un entretien constant, le bronze avait en effet tendance à perdre sa brillance, la surface se couvrant de crasse et de vert-de-gris. Cf.Plutarque, Sur les oracles de la Pythie, 1, 395A-B.

          

        


        
          
            41.
          


          
            Voir par exemple G. J.Oliver, «Space and Visualization of Power in the Greek Polis», art.cité, p.184 (tableau).

          

        


        
          
            42.
          


          
            Cf. IGII² 450 fr.B, l.7-12 (314/313 av. J.-C.); IGII²646, l.37-40 (295/4 av.J.-C.). Pour une analyse détaillée de ces décrets, voir infra, p.168sq.

          

        


        
          
            43.
          


          
            Hou hoi nomoi ouk apagoreuousin: cf. IG II² 1006, l.95-96; SEG XIX, 108 (la formule étant restituée).

          

        


        
          
            44.
          


          
            Plèn hou hoi nomoi apagoreuousin: cf. IG II² 966, l.20-21; IG II² 1008, l.63, 71; IGII²1009, l.42; IGII²1011, l.50-51; IGII²1039, l.39. Sur ces clauses stéréotypées, voir É.Perrin-Saminadayar, «Aere perennius», art.cité, p.119-120 et G. J.Oliver, «Space and Visualization of Power in the Greek Polis», art.cité, p.198.

          

        


        
          
            45.
          


          
            Symptomatique est, à cet égard, l’absence totale de référence à Démétrios de Phalère dans le maître ouvrage de P.Gauthier, Les Cités grecques et leurs bienfaiteurs, op.cit.

          

        


        
          
            46.
          


          
            Cornelius Nepos, Miltiade, 6; Strabon, Géographie, IX, 1, 20; Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, XII, 2; Plutarque, Préceptes des rois et des généraux, 820E; Favorinos, Discours aux Corinthiens (XXXVII), 41; Diogène Laërce, Vies et doctrines de philosophes illustres, V, 75-77; Ampelius, Liber Memorialis, XV, 19. S’y ajoute peut-être, sur le plan épigraphique, la base de statue équestre votée par les Sphettiens en l’honneur de Démétrios de Phalère–s’il s’agit bien du législateur et non de son petit-fils. Voir supra, p.160.

          

        


        
          
            47.
          


          
            V.Azoulay, «La gloire et l’outrage», art.cité, p.312-313.

          

        


        
          
            48.
          


          
            À l’exception de l’une d’entre elles, située sur l’Acropole: cf. Diogène Laërce, V, 77. Sur le sens de cette étonnante anomalie, voir V.Azoulay, «La gloire et l’outrage», art.cité, p.332-335.

          

        


        
          
            49.
          


          
            IGII² 450 fr.B, l.7-12: e[xei]nai de autôi kai eikona stèsai heautou chalkèn eph’hippou en agorai hopou am boulètai plèn par’Armodion kai Aristogeiton[a].

          

        


        
          
            50.
          


          
            Plutarque, Sur les délais de la justice divine, 16, 559D, évoque «la statue de Cassandre fondue par les Athéniens».

          

        


        
          
            51.
          


          
            Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs [Lycurgue], 852E. Certains historiens doutent toutefois qu’il s’agisse dès cette époque d’une loi en bonne et due forme. Voir G. J.Oliver, «Space and Visualization of Power in the Greek Polis», art.cité, p.198.

          

        


        
          
            52.
          


          
            IGII²646, l.37-40: [plèn par’Armo]dion kai Aristogeito[na kai tous Sôt]èras.

          

        


        
          
            53.
          


          
            Voir C.Habicht, «Athens and the Ptolemies», Classical Antiquity, 11, 1, 1992, p.68-90, ici p.85.

          

        


        
          
            54.
          


          
            Pausanias, I, 9, 4-5 (Lysimaque) et I, 11, 1 (Pyrrhos); Kotsidu, no7 et8. Sur la localisation de ces statues au nord de l’Odéon, voir H. A.Thompson, «The Odeion in the Athenian Agora», Hesperia, 19, 2, 1950, p.31-141, ici p.73, et Kotsidu, p.64 et carte, p.654. L’Agora comportait bien d’autres statues votées en l’honneur des souverains hellénistiques, plus difficiles à localiser: voir à ce sujet É.Perrin-Saminadayar, «D’Athènes à Rhodes. L’ingérence des monarques hellénistiques dans l’espace public des cités libres à la fin du IIIesiècle: la stratégie du coucou», in P.Rodriguez (dir.), Pouvoir politique et territoire, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2007, p.149-162, ici p.156.

          

        


        
          
            55.
          


          
            Cette localisation méridionale est avancée par A. A.Heinemann, «Die Agora von Athen. Porträtkopf des PtolemaiosI. Soter», in K.Stemmer (dir.), Standorte, op.cit., p.312 (et n.13), suivi par R.Krumeich et C.Witschel, «Hellenistische Statuen in ihrem räumlichen Kontext: das Beispiel der Akropolis und der Agora von Athen», in A.Matthaei et M.Zimmermann (dir.), Stadtbilder im Hellenismus, Berlin, Verlag Antike, 2009, p.173-226, ici p.176, n.12. Contra H.Thompson, «The Odeion in the Athenian Agora», art.cité, p.73 ou Kotsidu, p.64 (qui situe les statues des Ptolémées «vor der nordfront des Odeions»). Tout dépend en réalité, d’une part, de la date à laquelle le premier Odéon, construit par Agrippa, s’effondra et fut ensuite rebâti (c.143-150 apr.J.-C., d’après les marques retrouvées sur les tuiles du toit) et, d’autre part, du moment où Pausanias fit son voyage à Athènes–la Périégèse étant achevée entre 170 et 175. Dans son premier état, l’entrée principale de l’Odéon se faisait par le sud, dans son second état, par le nord. Toujours est-il qu’au moment où il fait mention des différentes statues royales, Pausanias vient juste de décrire les statues des Tyrannicides, situées entre le temple d’Arès et l’entrée nord de l’Odéon. Que les effigies des Épigones se soient trouvées dans la même zone, et non plusieurs dizaines de mètres au sud, me paraît mieux correspondre à la logique du récit.

          

        


        
          
            56.
          


          
            G. J.Oliver, «Space and Visualization», art.cité, p.203, n.158: «[Les statues d’Alexandre le Grand et de Philippe II] se dressaient dans la même zone de l’Agora que le groupe d’Harmodios et d’Aristogiton, mais rien ne donne à penser que les deux rois macédoniens se tenaient à côté des Tyrannicides.»

          

        


        
          
            57.
          


          
            Voir H.Heinen, Untersuchungen zur hellenistischen Geschichte des 3.Jhs. V.Chr. Zur Geschichte der Zeit des Ptolemaios Keraunos und zum Chremonideischen Krieg, Wiesbaden, F.Steiner, 1972, p.134: «Il est assurément possible que ces sculptures aient été établies du temps de chacun de ces souverains. Mais il n’est pas exclu qu’elles aient été rassemblées à une date plus tardive et que toute la rangée–ou la plus grande partie de celle-ci–ait alors été créée et achevée.» Hypothèse reprise par R.Krumeich et C.Witschel, «Hellenistische Statuen in ihrem räumlichen Kontext», art.cité, p.176 (et n.12).

          

        


        
          
            58.
          


          
            La statue de Démocharès, érigée en 271/270 sur l’Agora fut déplacée par la suite dans le Prytanée (Pseudo-Plutarque, Vie de dix orateurs, 847D-E). Cela prouve qu’un tel déplacement était possible, mais ne le rend nullement certain.

          

        


        
          
            59.
          


          
            À Priène, l’Agora subit un réaménagement d’ampleur vers 130 av. J.-C.: la Stoa du Nord fut démantelée et remplacée par un autre bâtiment (la «Stoa sacrée»), à la fois plus large et plus long, ce qui entraîna le déplacement et le réalignement d’une trentaine de monuments honorifiques. Voir à ce propos J.Ma, Statues and Cities, op.cit., p.144.

          

        


        
          
            60.
          


          
            L’hypothèse est avancée, avec prudence, par J.Ma, Statues and Cities, op.cit., p.113, n.9.

          

        


        
          
            61.
          


          
            Sur cette évolution de l’Agora, voir infra, p.200.

          

        


        
          
            62.
          


          
            Quitte à se faire l’avocat du diable et à imaginer toutes les objections possibles, on pourrait aussi supposer que les effigies des Ptolémées furent érigées d’un seul coup, à l’initiative de PtoléméeIX Philométor, de façon à composer un groupe rétrospectif à sa propre gloire. Toutefois, c’est là supposer une cité d’Athènes particulièrement faible, laissant à PtoléméeIX une latitude d’action extrêmement grande dans une zone prestigieuse de l’Agora; en outre, cela ne permet nullement d’expliquer la présence dans la même zone des statues de Pyrrhos et de Lysimaque–ceux-ci n’étant pas apparentés aux souverains lagides et ne pouvant donc rentrer dans ce «portrait de famille».
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            Voir supra, p.161-162.
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            Pausanias, I, 9, 4: «Après les statues des Égyptiens, il y a celles de Philippe et d’Alexandre.»

          

        


        
          
            65.
          


          
            C’est ce qui apparaît à la lecture du décret de Kallias (Hesperia, Suppl.17, 1978, p.2-4 =SEGXXVIII, 60, l.40-55). Sur l’alliance entre Athènes et les Ptolémées après 287, voir C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.145-147. Sur l’octroi de cette effigie honorifique, voir Kotsidu, no16, p.64-65, avec bibliographie antérieure (datation entre 287 et 283).

          

        


        
          
            66.
          


          
            Cf. Pseudo-Plutarque, Vie des dix orateurs [Lycurgue], 851D-F (c. 286/285 av.J.-C.). Voir W.Ameling, K.Bringman, B.Schmidt-Dounas et H.Von Steuben, Schenkungen hellenistischer Herrscher an griechische Städte und Heiligtümer, t.1, Zeugnisse und Kommentare, Berlin, Akademie Verlag, 1995, no7, p.26-28. Après Ipsos en 301, Lysimaque avait déjà offert aux Athéniens 10000médimnes de céréales (IGII2657) et avait été honoré d’une couronne d’aristeia: voir à ce propos S. M.Burstein, «IG II² 1485A and Athenian relations with Lysimachus», ZPE, 31, 1978, p.181-185, et W.Ameling et al., Schenkungen hellenistischer Herrscher, op.cit., no6, p.21-25.
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            Sur l’érection de la statue de Lysimaque (c.285av. J.-C.?), voir R.Krumeich et C.Witschel, «Hellenistische Statuen in ihrem räumlichen Kontext», art.cité, p.205 (et n.121); contra Kotsidu, no7, p.31-32, qui date cet honneur de 299/298 av.J.-C., après l’envoi d’un important don de blé à Athènes.

          

        


        
          
            68.
          


          
            La statue fut sans doute érigée c.285 av. J.-C.Voir à ce propos R.Krumeich et C.Witschel, «Hellenistische Statuen in ihrem räumlichen Kontext», art.cité, p.205 (et n.121). Contra Kotsidu, no8, p.33, qui préfère une datation plus tardive (c.276-272), sans aucune justification. Sur l’accueil réservé à Pyrrhos et le dialogue qui se noua alors par le truchement des Tyrannicides, voir infra, p.177-178.
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            IG II²687, l.11-12 et 17-19 (trad. par J.-M.Bertrand, Inscriptions historiques grecques, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p.172-175, no95).
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            Voir C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.163.
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            Voir supra, p.67. Sur ces statues, voir Kotsidu, no17, p.65, qui situe leur érection après 273. Les honneurs associant un roi et une reine n’ont rien d’exceptionnel, comme le montre le cas d’AntiochosIII et Laodice à Téos, vers 203 av. J.-C. (sur lequel voir J.Ma, AntiochosIII, op.cit., p.351-361, no17-18).
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            À titre d’exemples, voir les contributions par ailleurs remarquables de S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.123-124 et p.133, C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.391, ou G. J.Oliver, «Space and Visualization», art.cité, p.198-199 («spatial exclusivity surrounding the Tyrannicides») qui tente de répondre à l’objection à la n.158.
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            Après 229, la plupart des effigies honorifiques se concentrèrent dans un nouvel espace: le sanctuaire de Dèmos et des Charites, au nord-ouest de l’Agora, sur le versant nord du Kolonos agoraios. Signe des temps, c’est notamment là que PtoléméeIII Évergète et Bérénice (IGII²4676) reçurent un culte. Voir en dernier lieu M. C.Monaco, «Contributi allo studio di alcuni sanctuari ateniesi: il temenos dei Demos et delle Charites», ASAA, 79, 2001 [2003], p.103-150.
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            Voir J.-M.Bertrand, «Formes de discours politiques: décrets des cités grecques et correspondance des rois hellénistiques», Cahiers du centre Glotz, 1, 1990, p.101-115, et J.Ma, AntiochosIII, op.cit., p.133-185.
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            Les pratiques honorifiques d’une autre cité démocratique–Rhodes–sont à cet égard instructives. Diodore de Sicile (XX, 93, 6-7) rapporte ainsi un débat houleux à l’Assemblée visant à déterminer le sort à réserver aux statues votées en l’honneur d’Antigonos et Démétrios, alors que les deux souverains font le siège de la ville en 305 av. J.-C.Les Rhodiens prennent la décision de ne pas détruire leurs effigies, non par souci de s’aplatir devant leurs adversaires, mais de façon à susciter leur culpabilité et à en obtenir éventuellement des bénéfices politiques: «Car la grandeur et la fermeté de cette décision prise démocratiquement provoquèrent à la fois les louanges (epainôn) des autres et le repentir (metameleias) des assiégeants: alors qu’ils libéraient les cités de Grèce, qui n’avaient montré aucune bienveillance envers leurs bienfaiteurs, ils tentaient à la vue de tous d’asservir celle que l’expérience montrait comme la plus ferme à leur prouver sa reconnaissance; et contre les coups inattendus de la fortune, s’il arrivait que la ville fût prise, il restait aux Rhodiens pour intercéder en leur faveur le rappel de l’amitié qu’ils avaient continué à respecter. Les Rhodiens, en cela, agirent donc de manière avisée» (traduction par C.Durvye, «CUF», à paraître).
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            Pour adapter une formule forgée par les médiévistes à propos des rapports entre le roi et la loi: voir à ce propos J.Krynen, «L’encombrante figure du légiste. Remarques sur la fonction du droit romain dans la genèse de l’État», Le Débat, 74, 2, 1993, p.41-48, ici p.47.
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            Voir à ce propos les remarques d’É.Perrin-Saminadayar, «Du remploi des statues au remploi des bâtiments publics à Athènes à l’époque hellénistique», in Y.Perrin (dir.), S’approprier les lieux. Histoire et pouvoirs: la resémantisation des édifices de l’Antiquité au mouvement de patrimonialisation contemporain, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2009, p.23-34, ici p.28-29: «On peut même se demander si, du point de vue de la cité, l’ouverture de l’opisthodome au roi ne signifiait pas plutôt de manière très symbolique qu’elle lui ouvrait ses réserves financières pour les mettre à sa disposition, sans qu’elle ait imaginé qu’elle puisse être prise au pied de la lettre et voir transformer un temple en auberge–encore moins en lupanar.»
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            Voir C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.144.
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            É.Perrin-Saminadayar, «L’accueil officiel des rois et des princes à Athènes à l’époque hellénistique», BCH, 128-129, 2004-2005 [2006], p.351-376, ici p.371-372.
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            C’est sans doute après avoir reçu les megistai timai que Pyrrhos reprit la parole pour admonester les Athéniens–sans quoi l’on comprendrait mal pourquoi il commençait par les remercier de leur eunoia. Sur l’emploi très fréquent du terme dans les décrets honorifiques, voir J.Ma, AntiochosIII, op.cit., p.142-144.
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            Voir supra, p.174.
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            R.White, Le Middle Ground. Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis, 2009 (1reéd.américaine 1991): à la fois lieu géographique et espace politique, le middle ground désigne un «terrain d’entente», né malgré ou même par les conflits, où s’élaborent des pratiques et des significations partagées entre des peuples au départ étrangers les uns aux autres. Cet ajustement réciproque correspond bien au dialogue noué entre les rois et les cités à l’époque hellénistique.
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            V.Azoulay, «La gloire et l’outrage», art.cité, p.339-340.
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            Voir à ce sujet L.Bruit et F.Lissarrague, Thesaurus cultus et rituum antiquorum (ThesCRA), vol.2, Los Angeles, Getty, 2004, p.226.
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            Valère Maxime interprète le rituel rhodien au prisme du lectisternium romain. C’est en effet sur des «lits de parade» (pulvinar) que les Romains plaçaient les images divines pour leur donner un repas lors des lectisternes. Voir à ce propos C.Rodriguez, «The Puluinar at the Circus Maximus: Worship of Augustus in Rome?», Latomus, 64, 2005, p.619-625, ici p.625 et C.Van Den Berg, «The “Pulvinar” in Roman Culture», TAPhA, 138, 2, 2008, p.239-273.
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            Cf. Anabase, VII, 12, 4 (Alexandre, protecteur de la liberté des cités grecques). Voir supra, p.160-161.
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            Si, comme c’est probable, le retour des effigies fut décidé par Alexandre, les Rhodiens purent se saisir de l’occasion pour réclamer leur libération: quelques mois plus tard, à la mort d’Alexandre, ils expulsèrent leur garnison macédonienne (Diodore de Sicile, XVIII, 8, 1). Mais si, comme le croit Valère Maxime, la restitution du groupe intervint au début du IIIesiècle, les Rhodiens pouvaient y trouver prétexte pour célébrer leur liberté chèrement défendue contre les assauts de Démétrios Poliorcète, quelques années plus tôt, en 305av.J.-C.
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            Voir infra, p.249-250.
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            À l’exception de la République des Lacédémoniens, presque tous les ouvrages de l’écrivain semblent avoir été rédigés après 370 et, même, pour la plupart, après 362. Voir à ce propos T.Marschall, Untersuchungen zur Chronologie der Werke Xenophons, Diss. Munich, 1928, et V.Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p.15.
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            On retrouve ici la polarité entre hagios et agos, sainteté et souillure, explorée supra, p.32-36 et p.117-120. Sur le statut rituel du meurtrier légitime (justified killer) à Athènes, voir R.Parker, Miasma, op.cit., p.366-369.
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            C’est l’avis de D.Knoepfler, «Loi d’Érétrie contre la tyrannie et l’oligarchie (première partie)», BCH, 125, 2001, p.195-238, ici p.211.
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            Voir V.Azoulay, «Des marges au centre? Le débat athénien sur la tyrannie au IVesiècle», in V.Azoulay, F.Gherchanoc et S.Lalanne (dir.), Le Banquet de Pauline Schmitt Pantel. Genre, Mœurs et politique dans l’Antiquité grecque et romaine, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p.337-370, ici p.344 et p.349-352.
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            Voir D.Knoepfler, «Loi d’Érétrie contre la tyrannie et l’oligarchie (seconde partie)», BCH, 126, 2002, p.149-204, ici p.203, l.6-10: «Quant à celui (qui tue ce partisan de la tyrannie?) ou le tyran, s’il s’agit d’un citoyen, (qu’on lui donne… en récompense) et que l’on dresse de lui, près (de l’autel de…? une statue en bronze) et qu’il ait (un siège d’honneur dans les concours qu’organise la cité?) et qu’il soit nourri (au Prytanée?, aussi longtemps qu’il restera en vie).»
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            À la même époque, Aristote évoque également les distinctions décernées aux meurtriers des tyrans, sans préciser toutefois s’il s’agit là d’un phénomène général ou spécifiquement athénien: «on ne devient pas tyran pour se garantir du froid: aussi les grands honneurs vont-ils au meurtrier non d’un simple voleur, mais d’un tyran» (Politique, II, 7, 13, 1267a15).
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            Syll.3284; I.Erythrai503. La statue de Philitès aurait été érigée autour de 300, selon A. J.Heisserer, «The Philites Stele (SIG3284 =IEK 503)», art.cité, p.293. Le décret redonnant à la statue endommagée son aspect originel pourrait être daté, quant à lui, du milieu du IIIesiècle: voir supra, p.94. Les critères sur lesquels reposent ces datations sont néanmoins fragiles: voir à ce sujet P.Fröhlich, Les Cités grecques et le contrôle des magistrats, IVe-Iersiècle av.J.-C., Genève, Droz, 2004, p.544-545.
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            Édition: OGIS 218; I.Ilion 25, col.I, l.19-28; traduction: R.Dareste, B.Haussoullier, T.Reinach (éd.), Recueil des inscriptions juridiques grecques: texte, traduction, commentaire, Paris, E.Leroux, 1895-1904, t.II, no22, p.25-57, ici p.27 (légèrement modifiée). Les récompenses étaient soigneusement modulées en fonction du statut du meurtrier. Voir déjà H.Friedel, Der Tyrannenmord, op.cit., p.85. Sur la loi elle-même, voir en dernier lieu C.Koch, «Vom Wandel der Anti-Tyrannis-Gesetzgebung in der griechisch-makedonischen Welt. Die Bestimmungen zur Wiederherstellung der Demokratie in Ilion, Anfang des 3.Jahrhunderts v.Chr.», ZRG, 113, 1996, p.32-63, en particulier p.47 (et les remarques de P.Gauthier, Bull. ép. 1997, 135; SEG XLVI, 1562).
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            Voir sur cette question V.Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir, op. cit., p.171-230.
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            On peut ajouter à cet inventaire la statue d’un tyrannicide érigée à Samos (IGXII, 6, 280). L’inscription gravée sur la base, extrêmement mutilée, daterait de la fin du IVesiècleav.J.-C.
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            Certains postulent ainsi l’existence d’un véritable danger pour justifier la décision–ce qui reste spéculatif. Voir H.Berve, Die Tyrannis bei den Griechen, t.I, Darstellung, 1967, p.419, et, en dernier lieu, B.Eck, La Mort rouge, op.cit., p.329-330.
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            Cf. e.g. I.Priene, 11 (c.297 av. J.-C.): le décret organise la fête des Sôteria, instituée en mémoire de la restauration de l’autonomie et de la liberté–après la chute de la tyrannie, le mot turannon étant cependant restitué (l.11). Dans la première moitié du IIIesiècle, un décret de Kymè (I.Kyme, 12) fait également référence, semble-t-il, à un épisode tyrannique ou, à tout le moins, à la fin d’une stasis, comme le suggère P.Hamon, «Kymè d’Éolide, cité libre et démocratique, et le pouvoir des stratèges», Chiron, 38, 2008, p.63-106, en part. p.103-105 (qui réédite par ailleurs l’ensemble du décret). On peut aussi invoquer le cas des citoyens de Cos et Calymna, fondus en une seule communauté, à l’extrême fin du IIIesiècle av.J.-C., et qui prêtèrent serment de «n’établir ni oligarchie, ni tyran, ni aucun autre régime en dehors de la démocratie» (StV III, 545, l.21-23).
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            FGrHist 239. L’ouvrage de référence reste celui de F.Jacoby, Das Marmor Parium, Berlin, Weidmann, 1904.
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            Respectivement FGrHist 239 F 45 et 54.
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            Contra A.Chaniotis, Historie und Historiker in den griechischen Inschriften, Stuttgart, F.Steiner, 1988, p.87-89.
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            Celle-ci se marque non seulement par l’emploi du comput athénien pour dater les événements (rois et archontes), mais également par des distorsions manifestes–telle l’attribution de la victoire de Platées aux seuls Athéniens. De même, la chronique porte une attention marquée aux Lagides après la mort d’Alexandre: le rôle de PtoléméeII dans la libération d’Athènes en 267 n’y est certainement pas étranger. Voir à ce propos K.Clarke, Making Time for the Past. Local History and the Polis, Oxford, Oxford University Press, 2008, p.325-335.
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            Ibid., p.325-326.
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            La suite immédiate de l’inscription est à l’avenant, puisque s’y trouvent évoquées successivement une victoire de Sophocle aux concours tragiques (F56), une catastrophe naturelle et la mort de Simonide de Céos (F57).
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            Voir C. A.Trypanis, «A New Collection of Epigrams from Chios», Hermes, 88, 1960, p.69-74; L.Robert, Bull. ép. 1961, 472; SEG XVI, 497 et XVII, 392.
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            A.Lebedev, «A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton», art.cité, p.266-267. L’hypothèse se fonde sur deux arguments: tout d’abord, l’épigramme fait référence à un «Aristogiton armé d’une lance», alors que la statue de l’Agora n’en portait pas. Le poème ferait donc référence à un autre monument érigé en l’honneur des tyrannicides à Athènes: le cénotaphe du Céramique; ensuite, le poème de Chios possède trois mots en commun (hoi ktanon andra tura[nnon]) avec une épigramme funéraire retrouvée à Olbia: on tiendrait ici la preuve qu’elles dériveraient toutes deux d’un original attique commun, gravé sur le cénotaphe du Céramique. Ces arguments sont d’une extrême fragilité et, en particulier, la comparaison avec l’inscription mutilée d’Olbia. Sur celle-ci, voir infra, p.186 et p.315, n.116.
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            A.Lebedev, «A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton», art.cité, p.267. Cette attribution repose sur un unique argument (outre la localisation de l’inscription à Chios): dans le même recueil poétique, une autre épigramme célèbre la victoire d’un poète anonyme dont le père s’appelle Xouthos–comme le père d’Ion de Chios. Cela suffit-il à prouver que celui-ci est l’auteur du poème précédent? C’est loin d’être certain.
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            J. W.Day, «Epigrams and History: the Athenian Tyrannicides. A Case in Point», in The Greek Historians, Papers Presented to A. E.Raubitschek, Stanford, Dept. of Classics, Stanford University, 1985, p.25-46, ici p.40 et43. Rien n’interdit en effet que l’épigramme se réfère aux statues des Tyrannicides: tout d’abord, le terme sèma est entièrement restitué par les épigraphistes; ensuite, en langage poétique, le terme aichmètès peut signifier simplement «guerrier»–et non «lancier» (voir LSJ, aichmè, III). Voir à ce sujet C. A.Trypanis, «A New Collection of Epigrams of Chios», Hermes, 88, 1960, p.72, et H. S.Versnel, Inconsistencies in Greek and Roman Religion: Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes, Leyde, Brill, 1990, p.55, n.45.
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            C. A.Trypanis, «A New Collection», art.cité, p.72. Sur cette disjonction entre le monument et l’épigramme (et les conséquences qu’elle emporte), voir par exemple P.Bing, «Ergänzungsspiel in the Epigrams of Callimachus», A&A, 41, 1995, p.115-131, ici p.131.
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            Cf. e. g.Peplus Aristoteleus, no13 et14 Diehl.
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            C. A.Trypanis, «A New Collection of Epigrams from Chios», art.cité, p.74. Il pourrait s’agir d’un recueil de poèmes d’Ion de Chios, reproduit dans sa patrie d’origine.
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            Qu’il faille peut-être attribuer cette collection de poèmes à la main de Ion de Chios (A.Lebedev, «A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton», art.cité, p.267) ne change rien à l’affaire: c’est en tant qu’épigrammes appartenant au patrimoine culturel chiote que ces vers se trouvaient rassemblés, et non en fonction de la perspective politique originelle dans laquelle ils avaient été composés.
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            L’inscription de Chios ne reflète cependant pas, comme on l’a parfois soutenu, «la diffusion du culte héroïque des tyrannoctones dans les cités de la confédération maritime, part importante de la propagande politico-religieuse athénienne» (A.Duplouy, «Les Eupatrides d’Athènes, “nobles défenseurs de leur patrie”», Cahiers du Centre Gustave Glotz, 14, 2003, p.7-22, ici p.16). D’une part, l’épigramme n’évoque aucun culte en l’honneur des Tyrannicides; ensuite, la date de gravure (IIIe-IIe siècle) se situe plus d’un siècle et demi après l’effondrement de la seconde confédération maritime.

          

        


        
          
            116.
          


          
            CEGII, 84. Plusieurs raisons incitent à considérer cette inscription avec la plus grande prudence. Tout d’abord, les noms d’Harmodios et d’Aristogiton n’apparaissent pas dans l’épigramme d’Olbia, même une fois celle-ci copieusement restituée; ensuite, on ne connaît rien du contexte archéologique de la trouvaille et l’on ignore même s’il s’agissait d’une base de statue (Vinogradov) ou d’une inscription gravée sur un mur (Lebedev); enfin, les datations proposées sont incertaines et fondées sur des raisonnements circulaires: à la fin du Vesiècle dans un contexte politique troublé (Vinogradov)? À la fin du IVesiècle, après le siège d’Olbia par Zôpyrion, l’un des stratèges d’Alexandre le Grand (Lebedev)? Ou encore au milieu du IIIesiècle (sur des critères paléographiques)? Voir à ce sujet le vif échange entre, d’une part, A.Lebedev, «A New Epigram for Harmodios and Aristogeiton», art.cité, p.263-268 et, d’autre part, J.G.Vinogradov et A. S.Rusjaeva, «Phantasmomagica Olbiopolitana», ZPE, 111, 1998, p.153-164, ici p.164. Les incertitudes sont donc trop grandes pour pouvoir élaborer la moindre hypothèse crédible.
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            République, VIII, 566A-567D. Selon Platon, la démocratie se métamorphose en tyrannie selon un mécanisme inéluctable. Ce qu’elle cherche à fuir, elle le produit immanquablement, au fur et à mesure qu’elle se radicalise: selon un engrenage imparable, le chef démocrate se transforme progressivement en loup sanguinaire.
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            C.Habicht, Athènes hellénistique, op.cit., p.272.
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            Voir par exemple ibid., p.283-285 et p.317.
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            Voir S.Dmitriev, The Greek Slogan of Freedom and Early Roman Politics in Greece, op.cit., p.166-199.
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            L’enthousiasme des Athéniens pourrait bien avoir été feint: la cité n’avait probablement pas d’autre choix que de suivre Brutus et Cassius, lorsqu’ils débarquèrent en Grèce. Le siège de Rhodes en 42av. J.-C.–qui résista aux Césaricides–témoigne ainsi du sort réservé aux récalcitrants: cf. Plutarque, Brutus, XXX, 3.
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            Voir à ce propos F.Coarelli, «Le Tyrannoctone du Capitole et la mort de Tiberius Gracchus», MEFRA, 81, 1969, p.137-160, ici p.137 et p.142 (inscriptions d’époque républicaine).
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            Respectivement Musei Capitolini, Inv.2404 et Museo Vaticano, Inv.906. Voir S.Brunnsåker, The Tyrant-slayers of Kritios and Nesiotes, op.cit., p.55-58 (A3, a et b); A.Pulte, «Statuae: Tyrannicides», LTVR 4, p.371-372.
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            On a d’ailleurs tenté de relier à l’Aristogiton du Capitole une tête d’Harmodios, conservée au Metropolitan Museum de New York. Voir à ce propos W.-H.Schuchhardt et C.Landwehr, «Statuenkopien der Tyrannenmörder-Gruppe», JDAI, 101, 1986, p.85-126, ici p.103 et n.23. Comme souvent, les rapprochements stylistiques demeurent cependant fragiles et sujets à controverses.
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            F.Coarelli, «Le Tyrannoctone du Capitole», art.cité, p.142; W.-H.Schuchhardt et C.Landwehr, «Statuenkopien der Tyrannenmörder-Gruppe», art.cité, p.120; C.Reusser, Der Fidestempel auf dem Kapitol in Rom und seine Austartung, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1993, p.113-114; A.Pulte, «Statuae: Tyrannicides», LTVR 4, p.371-372.
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            Cf. e. g.Cicéron, Tusculanes, I, XLIX, 116 (exaltation des morts héroïques) et Contre Milon, 80; Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17 (groupe statuaire).
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            Histoire naturelle, XXXIV, IX, 17 et, ici même, supra, p.44. Le rapprochement était d’autant plus frappant que Tarquin le Superbe était parfois assimilé à un tyran. Cf.Cicéron, Tusculanes, I, XXXVII, 89: «[Si on craignait la mort], L.Brutus ne serait pas tombé dans une bataille rangée, en barrant la route du retour au tyran que lui-même avait chassé (non L.Brutus arcens eum reditu tyrannum [i. e. Tarquinius], quem ipse expulerat, in proelio concidisset).»
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            Dans une bibliographie pléthorique, voir par exemple J.Bouineau, Les Toges du pouvoir, ou la révolution de droit antique (1789-1799), Toulouse, Éditions universitaires du Sud, 1986; M.Dubuisson, «La Révolution française et l’Antiquité», Cahiers de Clio, 100, 1989, p.29-42 ou C.Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989.

          

        


        
          
            19.
          


          
            F.-R.de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1978, Essai sur les révolutions, 1repartie, chap.XI, p.77.

          

        


        
          
            20.
          


          
            Ibid. Le «satellite» n’est autre que Billaud-Varenne qui aurait prétendu qu’on était venu chez lui l’assassiner.

          

        


        
          
            21.
          


          
            Celui-ci prit cependant soin, malgré tout, de passer sous silence les relations homosexuelles unissant les deux amants, les présentant seulement en amis fidèles, prêts à se sacrifier l’un pour l’autre: «L’amitié offrit ce sacrifice, aussi ingénieux que terrible, aux mânes d’Harmodius massacré par les gardes du tyran» (ibid.).
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            Madrid, Museo Arqueológico, no11265 =ARV2 1174, 1 =Add²339. Le vase a été au centre d’un colloque tout entier: R.Olmos Romero (dir.), Coloquio sobre Teseo y la Copa de Aison, Madrid, CSIC, 1992.

          

        


        
          
            27.
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        Fauvel, Louis Sébastien [antiquaire et consul] 1, 2, 3 (n.62), 4 (n.28).
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        Fénelon, François de Salignac de La Mothe-Fénelon [écrivain français] 1, 2 (n.11).
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        Friederichs, Karl [archéologue allemand] 1, 2, 3 (n.8), 4 (n.29).
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        –Première 1, 2.


        –Seconde 1, 2, 3, 4, 5, 6 (n.11).


        Guerres mithridatiques 1, 2, 3.


        


        Hadrien [empereur romain] 1, 2 (n.34), 3 (n.70).


        Hagios 1, 2, 3, 4 (n.90).


        Harmodios, fils de Proxénos d’Aphidna [descendant d’Harmodios] 1-2.


        Hélène [héroïne mythique] 1.


        Héliée (voir Tribunaux athéniens) 1.


        Héphaïsteion [temple de l’Agora d’Athènes] 1, 2, 3-4.


        Héphaïstos [divinité] 1.


        Hermès [pilier hermaïque] 1, 2, 3, 4 (n.26).


        Hermione [héroïne mythique grecque] 1.


        Hermogène [rhéteur grec] 1-2, 3 (n.76), 4 (n.91).


        Hermon [meurtrier de Phrynichos] 1.


        Hérodôros [proche de Démétrios Poliorcète] 1-2, 3 (n.57).


        Hérodote [historien grec] 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8-9, 10, 11, 12-13, 14, 15, 16, 17 (n.1), 18 (n.14), 19 (n.21), 20 (n.32), 21 (n.24), 22 (n.35), 23 (n.39), 24 (n.42), 25 (n.53), 26 (n.13), 27 (n.5), 28 (n.59), 29 (n.7), 30 (n.21).


        Herôon 1.


        Héropythès [homme politique éphésien] 1.


        Hésiode [poète grec] 1 (n.1).


        –Statue 1, 2 (n.77).


        Hétaïre 1, 2-3, 4-5, 6, 7 (n.117).


        Hétairie 1, 2, 3.


        Hetairoi 1-2, 3 (n.40).


        Hiéron I de Syracuse [tyran de Sicile] 1.


        Himation 1, 2, 3.


        Hipparque [tyran athénien] 1-2, 3, 4, 5-6, 7-8, 9-10, 11-12, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19, 20, 21, 22-23, 24, 25, 26, 27-28, 29, 30, 31, 32, 33, 34-35, 36, 37, 38, 39-40, 41, 42 (n.2), 43 (n.13), 44 (n.14), 45 (n.27), 46 (n.33), 47 (n.42), 48 (n.47), 49 (n.17), 50 (n.33), 51 (n.26), 52 (n.92), 53 (n.17).


        Hipparque, fils de Charmos [Athénien ostracisé] 1, 2.


        Hippias [tyran athénien] 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12-13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 (n.2), 27 (n.13), 28 (n.35), 29 (n.38), 30 (n.39), 31 (n.34), 32 (n.8).


        Holbein le Jeune, Hans [peintre germanique] 1.


        Hölderlin, Friedrich [poète germanique] 1.


        Holopherne [personnage de la Bible] 1.


        Homère [poète grec] 1 (n.1).


        –Statue 1, 2 (n.77).


        Honneurs suprêmes (voir Megistai timai) 1-2, 3 (n.32).


        Horkos 1.


        Hosios 1, 2, 3.


        Hubris 1, 2, 3, 4.


        Hugo, Victor [écrivain français] 1, 2, 3.


        Hypéride [orateur attique].


        –Contre Démosthène 1-2.


        –Contre Philippidès 1, 2 (n.20), 3 (n.96).


        –Oraison funèbre 1, 2, 3-4, 5 (n.8), 6.


        


        Ilion 1, 2-3, 4 (n.96).


        Imagines 1.


        Impiété 1, 2, 3, 4 (n.44).


        Infamie 1-2, 3, 4, 5, 6 (n.26).


        –Inscription infamante 1-2, 3, 4 (n.48).


        –Statue infamante 1, 2, 3.


        Injustice (voir Adikia) 1-2, 3.


        Insulte (voir Outrage) 1-2, 3-4, 5-6, 7-8, 9, 10, 11 (n.6), 12 (n.13), 13 (n.35).


        Iofane, Boris [architecte soviétique] 1.


        Ionie 1, 2, 3, 4.


        Iphicrate [stratège athénien] 1, 2, 3-4, 5, 6, 7 (n.31), 8 (n.49), 9 (n.91), 10 (n.92).


        Isagoras [homme politique athénien] 1, 2.


        Isocrate [orateur attique] 1, 2 (n.10), 3 (n.11), 4 (n.13), 5 (n.16), 6 (n.33), 7 (n.21).


        Isonomie 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.19).


        


        Judith [héroïne biblique] 1.


        


        Kékrops [premier roi mythique d’Athènes] 1-2, 3 (n.13).


        Klèrotèria 1-2.


        Kolossos 1.


        Korè 1, 2, 3 (n.39), 4 (n.24).


        Kouros 1, 2, 3, 4 (n.8).


        Kritios [sculpteur grec] 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8, 9, 10, 11-12, 13-14, 15, 16, 17, 18, 19-20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 (n.1), 30 (n.23), 31 (n.63).


        Kronos [divinité] 1.


        Kynégeiros [Athénien] 1.


        


        Laconie, Laconiens (voir Sparte, Spartiates) 1, 2 (n.6).


        Laie de Krommyon [monstre mythique] 1.


        Latium 1.


        Léagros [Athénien] 1 (n.12), 2 (n.19).


        Léaina [hétaïre athénienne] 1, 2-3, 4, 5, 6.


        Leipsydrion 1.


        Lénéennes 1.


        Léôdamas d’Acharnes [orateur attique] 1.


        Léokoreion 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.10).


        Léos [roi mythique d’Athènes] 1, 2.


        Léosthénès [stratège athénien] 1, 2-3.


        Libation 1, 2-3, 4, 5, 6 (n.26).


        Ligue de Délos 1, 2, 3.


        Lion, lionne 1-2, 3-4, 5, 6 (n.1), 7 (n.101), 8 (n.102), 9 (n.108), 10 (n.109).


        Loidoria 1.


        Lucanie, Lucaniens 1.


        Lucerne 1.


        Lucien de Samosate [auteur ancien] 1, 2, 3-4, 5, 6 (n.1), 7 (n.4), 8 (n.47), 9 (n.63).


        Lycie 1.


        Lycurgue [homme politique et orateur athénien] 1, 2, 3, 4, 5-6, 7 (n.4), 8 (n.27), 9 (n.35), 10 (n.50), 11 (n.69), 12 (n.5), 13 (n.82), 14 (n.51).


        Lysandre [chef spartiate] 1, 2 (n.17).


        Lysias [orateur attique] 1-2, 3 (n.23), 4 (n.27), 5 (n.1), 6 (n.2), 7 (n.16), 8 (n.49), 9 (n.92), 10 (n.98), 11 (n.31).


        Lysimaque [diadoque] 1, 2-3, 4, 5 (n.54), 6 (n.62), 7 (n.66), 8 (n.67), 9 (n.1).


        Lysippe [sculpteur grec] 1.


        


        Macédoine 1, 2, 3.


        Machiavel, Nicolas [philosophe et penseur italien] 1.


        Marathon 1, 2-3, 4-5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 (n.39), 12 (n.49), 13 (n.21), 14 (n.19).


        Marc Antoine [homme politique romain] 1, 2 (n.57).


        Marius [homme politique romain] 1.


        Marmor Parium 1, 2-3, 4 (n.62), 5 (n.101).


        Mediolanum 1.


        Mégaclès I [Alcméonide sacrilège] 1-2.


        Mégaclès II [Alcméonide et neveu de Clisthène] 1, 2 (n.23).


        Mégare 1, 2, 3 (n.27).


        Megistai timai 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.32), 9 (n.80).


        Ménandre [auteur comique].


        –Statue 1, 2 (n.77).


        Ménélas [héros homérique] 1.


        Mentor [magistrat athénien] 1-2, 3 (n.43).


        Metellus Scipion [homme politique romain] 1-2, 3 (n.25).


        Métèque 1, 2, 3 (n.21), 4 (n.27).


        Métrôon 1.


        Miasma (voir Souillure) 1, 2, 3 (n.17).


        Milon [homme politique romain] 1, 2, 3 (n.27), 4 (n.10).


        Miltiade [homme politique athénien] 1, 2-3, 4, 5 (n.21), 6 (n.22), 7 (n.23), 8 (n.27), 9 (n.85).


        Milton, John [poète et pamphlétaire anglais] 1.


        Mimèsis 1, 2, 3.


        Misthos 1, 2, 3.


        Mithridate VI Eupator [roi du Pont] 1.


        Mnèma 1, 2, 3 (n.15).


        Montaigne (de), Michel [écrivain français] 1.


        Moschion [magistrat athénien] 1-2, 3 (n.43).


        Moscou 1, 2 (n.39).


        Mukhina, Vera [sculpteur soviétique] 1-2, 3 (n.41).


        Munich 1-2, 3, 4 (n.37).


        Musset (de), Alfred [écrivain français] 1.


        Myron [sculpteur grec] 1-2, 3.


        Myrte 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.12).


        


        Naples 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7-8, 9, 10 (n.34).


        NapoléonIII [empereur français] 1.


        Naxos 1, 2 (n.33).


        Némée 1, 2 (n.43).


        Nésiotès [sculpteur grec] (voir Kritios) 1 (n.1).


        Nestor [héros homérique] 1.


        Nicoclès [roi de Chypre] 1.


        Nikè 1-2, 3 (n.19).


        Nudité 1, 2, 3, 4, 5-6, 7, 8 (n.29).


        


        Octavien [fils adoptif de César, futur empereur romain] (voir Auguste) 1, 2, 3, 4 (n.17).


        Odéon d’Agrippa 1, 2-3, 4-5, 6 (n.27), 7 (n.54), 8 (n.55), 9 (n.58).


        Œdipe [héros mythique] 1, 2 (n.32).
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        Outrage (voir Insulte) 1, 2-3, 4-5, 6, 7-8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 (n.2), 15 (n.6), 16 (n.55).
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        Panathénées 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8-9, 10-11, 12, 13, 14, 15 (n.5), 16 (n.10), 17 (n.24), 18 (n.30), 19 (n.75), 20 (n.14).


        Paros 1, 2, 3, 4.


        Parthénon 1, 2, 3, 4 (n.9), 5 (n.108), 6 (n.35).
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        Patrios politeia 1, 2, 3 (n.3), 4 (n. 5).
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        Pausanias [régent de Sparte] 1-2.


        Pausanias [auteur ancien] 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12-13, 14, 15-16, 17, 18, 19-20, 21, 22, 23 (n.37), 24 (n.32), 25 (n.30), 26 (n. 31), 27 (n.45), 28 (n.52), 29 (n.56), 30 (n.1), 31 (n.58), 32 (n.58), 33 (n.11), 34 (n.36), 35 (n.37), 36 (n.11), 37 (n.14), 38 (n.27), 39 (n.54), 40 (n.55), 41 (n.64), 42 (n.33), 43 (n.40), 44 (n.107), 45 (n.1), 46 (n.8), 47 (n.9), 48 (n.13).
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        PhilippeII de Macédoine [roi de Macédoine] 1, 2, 3-4, 5-6, 7, 8 (n.89), 9 (n.27), 10 (n.33), 11 (n.56), 12 (n.64).
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        Philitès d’Érythrées [tyrannicide statufié] 1, 2-3, 4, 5 (n.46), 6 (n.47), 7 (n.50), 8 (n.95).
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        Philostrate [auteur ancien] 1-2, 3 (n.16), 4 (n.24), 5 (n.86).


        Phrynichos [homme politique athénien] 1, 2-3, 4-5, 6, 7 (n.16), 8-9.


        Phylè 1-2, 3, 4, 5 (n.22), 6 (n.24), 7 (n.28).


        Pirée (le) 1-2, 3.
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        Pisistrate [tyran athénien] 1-2, 3, 4-5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 (n.39), 13 (n.36).


        Pisistratides [famille des tyrans athéniens] 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8-9, 10-11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 (n.14), 27 (n.34), 28 (n.40), 29 (n. 42).


        Platon [philosophe athénien] (voir Pseudo-Platon) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.4), 9 (n.79), 10 (n.40), 11 (n.43), 12 (n.1), 13 (n.77).


        Pline l’Ancien [auteur ancien] 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 (n.3), 14 (n. 15), 15 (n.29), 16 (n.52).
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        Praxitèle [sculpteur grec] 1, 2 (n.80), 3 (n.6), 4 (n.15), 5 (n.18).
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        Pseudo-Aristote [auteur ancien] 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 (n.2), 11 (n.3), 12 (n.13), 13 (n.15), 14 (n.24), 15 (n.27), 16 (n.35), 17 (n.40), 18 (n.22), 19 (n.19), 20 (n.33), 21 (n.77), 22 (n.32), 23 (n.114), 24 (n.4).


        Pseudo-Platon [auteur ancien] 1, 2, 3-4, 5, 6, 7 (n.11), 8 (n.14), 9 (n.85), 10 (n.26).
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        Ptolémée I Sôter [roi hellénistique] 1, 2, 3-4, 5 (n.19).


        Ptolémée II Philadelphe [roi hellénistique] 1, 2, 3-4, 5, 6 (n.104).


        PtoléméeIX PhilométorII SôterII [roi hellénistique] 1, 2, 3, 4, 5 (n.62), 6 (n.40).


        Pylade [héros mythique] 1.


        Pyrrhos [roi d’Épire] 1, 2, 3-4, 5-6, 7, 8 (n.54), 9 (n.62), 10 (n.68), 11 (n.80), 12 (n.1).


        


        Quatre-Cents (les) 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8 (n.15).
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        Rhodes 1, 2, 3 (n.75), 4 (n.5).
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        Rollin, Charles [historien français] 1-2.
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        Sacrifices 1, 2, 3, 4, 5-6, 7, 8, 9, 10, 11.


        –funéraires (voir Enagismata) 1, 2, 3-4, 5 (n.39), 6 (n.32).
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        Samos 1, 2, 3 (n.23), 4 (n.37), 5 (n.98).
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        Serment 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8 (n.52), 9 (n.45), 10 (n.100), 11 (n.15).
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        Sitèsis 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8 (n.3), 9 (n.26), 10 (n.83), 11 (n.39), 12 (n.43), 13 (n.50), 14 (n.95).


        Skiron [brigand mythique] 1-2, 3.


        Skolion (voir Chanson) 1, 2 (n.8), 3 (n.22), 4 (n.4).


        –Skolion d’Harmodios 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 (n.18), 11 (n.37), 12, 13 (n.10).


        –Skolion d’Admète 1-2, 3 (n.15).
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        –statue 1, 2 (n.73), 3 (n.77).
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        Sophocle [poète tragique athénien] 1 (n.32), 2 (n.106).
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        Souillure (voir miasma) 1-2, 3, 4, 5, 6, 7-8, 9 (n.25), 10 (n.90), 11 (n.88), 12 (n.19).


        Sparte, Spartiates 1, 2, 3, 4, 5, 6-7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20 (n.32), 21 (n.4), 22 (n.33), 23 (n.11), 24 (n.12), 25 (n.13).
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        Stasis 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 (n.17), 12 (n.100).


        Stèle 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11-12, 13, 14 (n.48), 15 (n.49), 16 (n.51), 17 (n.23), 18 (n.24), 19 (n.35), 20 (n.9), 21 (n.45), 22 (n.70).


        Stratège 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7-8, 9-10, 11-12, 13, 14, 15-16, 17 (n.23), 18 (n.25), 19 (n.16), 20 (n.51).


        Stratoclès de Diomeia [orateur athénien] 1, 2.
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        Supplication, suppliants 1, 2, 3, 4 (n.21), 5 (n.6), 6 (n.11).


        Suse 1, 2, 3, 4, 5 (n.58), 6 (n.6).


        Sylla [homme politique romain] 1, 2-3, 4 (n.29), 5- 6.


        Sylleia 1, 2 (n.38).


        Symposion (voir Banquet) 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 (n.17), 16 (n.14), 17 (n.56).
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        Tarquin le Superbe [roi de Rome] 1-2, 3-4, 5, 6 (n.11).
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        Temple d’Arès 1, 2, 3, 4-5, 6 (n.55), 7 (n.59), 8 (n.14).


        Temple de Fides 1-2, 3, 4, 5-6.


        Temple de Jupiter Capitolin 1, 2-3, 4 (n.30).


        Thémistocle [homme politique athénien] 1, 2, 3 (n.56).


        Théogénès de Thasos [athlète grec] 1, 2, 3 (n.51), 4 (n.68).


        Thermes de Sôsandra 1, 2-3.


        Thésée [héros athénien] 1, 2, 3, 4, 5, 6-7, 8, 9-10, 11, 12 (n.15), 13-14.
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        Thessalie, Thessaliens 1, 2, 3 (n.19).


        Thettalos [frère d’Hippias] 1, 2, 3 (n.2), 4 (n.13).


        Thorikos 1.


        Thrasybule [homme politique athénien] 1, 2-3, 4 (n.9), 5 (n.14).
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        Tibère [empereur romain] 1.
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        Trière 1, 2.


        Triptolème [héros mythique athénien] 1, 2 (n.13).
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