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Préface

par Françoise Spiess{1}

 

 

Un livre sur les fées ! L’idée, très séduisante, m’a d’abord laissée perplexe. Qu’est-ce qu’une fée, me suis-je demandé ? Personnage féminin à l’intersection de l’humain – elle est en effet représentable, et représentée – et du surnaturel, ou du divin, en tout cas de l’ailleurs, elle hante l’imaginaire collectif : blonde, belle, éthérée, elle plonge ses racines dans le paganisme, les légendes, les méandres des mystères humains. Elle est image maternelle, la bonne mère, celle qui se penche sur le berceau et appelle sur l’enfant les ondes bénéfiques, mais aussi la mauvaise mère, la marâtre, la maléfique, celle qui ordonne le malheur. Mais comme rien n’est simple au royaume des fées. La fée a aussi quelque chose de la femme idéale, voire idéalisée. Elle est toute féminité, elle est celle qui fait rêver, qui transporte dans un monde de délices, qui transforme ce qu’elle touche, le rend sacré, magique, la femme que le poète appelle de ses vœux, la femme profondément désirée et parfois totalement inaccessible. Car la fée est toute ambiguïté : elle est parfois affreusement laide, voire desséchée, repoussante, parfois mi- beauté éblouissante, mi-animal effrayant. Elle est capable des plus basses vengeances, telle la célèbre fée Carabosse. Qui est donc cette fée qui flirte avec les déesses, mais aussi avec les anges… et les démons ? Elle est femme, folie, fantaisie, fil… Elle tisse et rompt le fil de la vie, car il y a dans la fée du fatal, elle fascine les hommes parce qu’elle apporte la mort, mais aussi l’amour, y compris dans sa version la plus érotique. Car les fées ne sont pas à mettre entre toutes les mains ! Et la fée n’est pas non plus dénuée d’humour. Ma belle-fille me racontait l’histoire qu’elle adorait quand elle était petite, celle de la fée au long nez : la pauvre, désespérée par son appendice, s’en va de par le monde, consulter toutes sortes de fées. Elle fait de curieuses rencontres, de la meilleure à la pire. Finalement, une fée lui règle son problème… mais elle se retrouve avec de grands pieds ! Personne n’est parfait ; et surtout, les fées ne peuvent pas tout, si ce n’est peut-être nous apprendre à grandir !

Le tour d’horizon proposé par Virginie Barsagol et Audrey Cansot m’a éblouie tant il est divers, complet, organisé, fourmillant de savoirs et de drôleries, tant il permet ainsi une relecture des textes qui ont enchanté l’enfance, hanté notre imaginaire d’adultes. Ce tissage de savant et d’humour nous montre habilement comment les fées sont tour à tour au cours des siècles, des féministes, voire des révolutionnaires, des femmes aigries et lubriques, comment elles sont au cœur de la lutte des sexes l’emportant grandement sur les hommes par leur puissance avant d’être détrônées par eux quand ils se mettent à l’écriture du merveilleux. On assiste ainsi au fil des pages à la déchéance des fées et à leur renaissance. On s’aperçoit qu’elles sont plutôt expertes en matière d’éducation sexuelle, allant même jusqu’à transformer en canapé ou autres bidets les plus récalcitrants, car il s’en trouve, tant elles cristallisent les frayeurs qu’inspire la féminité ! Mais elles sont aussi celles grâce à qui se fait la critique sociale, la critique du pouvoir, elles revendiquent la libération de la femme, la libération de la pensée, elles sont les grandes inspiratrices, les muses du poète et promènent encore en plein vingtième siècle leur errance dans la ville. On apprend dans ce savant ouvrage si amusant que la fée hante la littérature mais aussi le cinéma, la BD… On ne peut décidément pas se débarrasser comme ça de la fée car elle est celle qui fait jaillir la vérité ! Ouvrez vite cette boîte magique et perdez-vous comme je l’ai fait – c’est si bon – au pays des fées !


 

Introduction générale
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Aujourd’hui, qui dit fée pense instantanément fée Clochette ou minuscule créature blonde et dotée d’ailes. Toujours gentille la fée, au pire un peu peste, mais pas bien effrayante… Qu’en est-il réellement ? Les fées, dont les premiers avatars datent de l’Antiquité, n’ont pas toujours été assimilées à cette image. À y regarder de plus près dans le patrimoine légendaire et littéraire, les représentations de la fée sont diverses et bien complexes. On se surprend à découvrir des fées qui suscitent l’effroi, des fées décrites comme des reines de royaumes de perdition pour tout mortel osant s’y frayer un chemin, des fées dont l’appétit sexuel déclenche des cyclones, des fées capables de remettre en cause par leur existence même l’équilibre d’un ordre social… La psychanalyse n’en sera pas dupe : elle mettra à jour toute la symbolique de ce personnage récurrent, que même le christianisme, malgré son acharnement, n’est pas parvenu à tuer. 

La fée qui possède des pouvoirs de magicienne, flirte à certaines époques avec l’image de la sorcière et sa magie blanche n’est pas sans lien avec la magie noire. Tout comme l’Autre Monde, comme est souvent nommé le monde des fées, fourmille en passerelles avec le monde rationnel, celui des mortels, le pôle des forces obscures et celui de l’énergie bienveillante ne sont pas étanches. Le parcours nous dévoile que la fée est un personnage duel, à l’image de la célèbre Viviane, dont l’identité se construit successivement à travers le rôle de la bonne Dame du Lac, marraine de Lancelot concentrant tous ses pouvoirs et ses prédispositions maternelles vers la gloire de la chevalerie et celui de l’enchanteresse voleuse de feu, tentatrice avide de savoirs qui causera la perte de Merlin. Une certaine cartographie du territoire de la fée la situerait entre attraction et répulsion, entre Éros et Thanatos – principe de vie et principe de mort.

Au fil des siècles, les apparitions et disparitions de la fée dans les œuvres et dans l’imaginaire collectif épousent dans les grandes lignes l’évolution du merveilleux. Selon les époques, la voici impératrice sans limites à ses désirs ou ombre obsédante, créature champêtre ou séductrice apprêtée, muse libératrice des romantiques ou tentatrice non loin de se retrouver clouée sur le bûcher… Sa genèse de déesse de la destinée donne lieu à une production récurrente d’œuvres et de portraits variés. Au fil des siècles son trousseau se complète en se complexifiant et l’identité de la fée se trouble tout en s’enrichissant.

En fonction d’une période de l’Histoire ou d’un courant artistique, les fées fascinent par leur étonnante plasticité et surtout par leur capacité à renaître de leurs cendres et à inspirer avec régularité les artistes. Depuis notre époque peuplée de créatures merveilleuses qui réinvestissent les salles de cinéma, les romans et les jeux vidéo, un regard rétrospectif incite à rapprocher la fée du fameux Phénix : pas un siècle sans fées, et tout sommeil de la créature prépare un retour en force. Qui peut donc véritablement croire à leur disparition ?

Ce permanent mouvement nourri de nuances et qui se réinvente perpétuellement propose finalement un regard sur la femme à chaque stade de l’évolution de notre société.

Sans bien sûr prétendre à l’exhaustivité, tentons de suivre, à l’échelle des siècles, les contours d’un corps à l’œuvre et en construction.

 

Virginie Barsagol – Audrey Cansot.




Antiquité : Le Berceau des Fées
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Mais d’où viennent ces petits êtres ailés ?

On a remonté le temps pour trouver les racines de ce fascinant personnage féminin connu de nos jours sous le nom de fées. La fée vient de loin, elle a plusieurs mères et force est de constater que ses ancêtres ressemblent bien peu à des fées clochettes, mais sont des déesses, des magiciennes, toutes placées sous le signe de la puissance. Toutes les ambiguïtés sont en germe, les génitrices des fées oscillent entre forces de vie et forces de mort.


Fiche 1 : La figure de la fileuse ou l’ouvrière du destin

 

Où l’on apprend que Puissance et Dualité se sont penchées sur leur berceau…

 

« Là tu trouveras, gravées sur l’acier impérissable, les destinées de ta race » 

Ovide, in Les Métamorphoses livre XV

 

Les puissantes déesses de la destinée

Au commencement étaient… les déesses de la destinée, les célèbres Parques romaines, elles-mêmes héritières des Moires Grecques.

Dans la mythologie grecque, les Moires sont la personnification du destin de chacun. Elles sont au nombre de trois, Atropos, Clotho et Lachésis. C’est à l’aide d’un fil qu’elles dessinent la vie des humains, depuis leur naissance jusqu’à leur mort. Chacune a un rôle bien particulier lors de cette opération : l’une file, l’autre enroule le fil, puis la dernière le coupe.

Le sort scellé par les Moires ne peut en aucun cas être contrecarré, elles détiennent donc un pouvoir absolu sur la vie des humains.

Dans la mythologie romaine, une triade féminine aux fonctions similaires apparaît : ce sont les célèbres Parques, représentées à Rome sur le Forum par trois statues nommées les Tria Fata, ou les Trois Destinées.

Si les Moires et les Parques ne sont intégrées dans aucune légende et restent un pur concept, elles vont devenir très vite matière de fiction pour les auteurs : on les trouve chez Homère, dès L’Iliade et L’Odyssée et chez Ovide, dans Les Métamorphoses, où elles sont représentées comme des entités dotées d’un pouvoir qui excède celui des dieux. Elles sont, selon Ovide, créatrices et détentrices des « archives du monde » :

« Entre toi-même, tu le peux, dans la demeure des trois sœurs ; là tu verras les archives du monde, immense ouvrage de bronze et de fer massif, qui, indestructible, éternel, ne craint ni les collisions du ciel ni la rage de la foudre, ni ébranlement d’aucune sorte. »

 

Des déesses aux fées : de l’art de créer les vies et les histoires…

De leurs mères grecques et romaines, les fées vont hériter de la puissance sur le cours de la vie des mortels, et certaines d’entre elles seront décrites comme maîtresses dans l’art du filage. Les célèbres fées marraines pourvoyeuses de dons que l’on retrouvera aussi bien dans Cendrillon que dans d’autres histoires qui ont bercé l’imaginaire collectif trouvent leurs racines chez ces implacables déesses. 

En lien direct avec ces origines mythologiques, une autre caractéristique importante de la fée se dégage : celle du pouvoir de création d’une histoire, d’une fiction. 

Si le fil est une métaphore de la vie d’un mortel, il devient aussi dans les œuvres la métaphore de l’histoire d’un personnage. Quand, dans une œuvre une fée décide du sort du héros, elle préside, comme l’auteur, à la création de l’intrigue.

Dans certains cas, elles peuvent devenir un double de l’auteur. Francis Ponge, au XXe siècle, fera de l’araignée fileuse une image du poète qui « file » son œuvre comme l’araignée file sa toile et comme la Parque file le Destin d’un homme.
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Les Moires apparaissent chez :

Hésiode, Théogonie, Gallimard, coll. Folio, 2001

Homère, Odyssée, Gallimard, coll. Folio, 1973

Homère, Iliade, Gallimard, coll. Folio, 1975

 

Les Parques apparaissent chez :

Catulle, Poésies, LXIV, v. 307-319, poème consacré aux Noces de Thétis et de Pélée, premier témoignage littéraire latin sur les Parques, Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche bilingue, no 28.

Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992

 

Résonances littéraires :

Adam De la Halle, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, coll. GF, 1989

Anonyme, Amadas et Ydoine, Honoré Champion, 1998

Paul Valéry, La Jeune Parque et poèmes en prose, Gallimard, 1989

Francis Ponge, Pièces, « L’araignée », Gallimard, 2007

 

Naviguer :

L’apparition de la méchante fée marraine

La fée marraine

Fée et psychanalyse

Fiche 51 : Les fées, du retour du refoulé à l’image de la mère
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Fiche 2 : L’ambiguïté naissante des ancêtres des fées

 

 

Atropos, la mère noire des fées

Depuis notre XXIe siècle, le regard porté sur la fée tend à associer à ce charmant personnage une foule de qualités. On se rendra vite compte, dans notre voyage au fil des temps que la fée est loin d’être toujours bienveillante, et qu’elle peut même être un bien mauvais ange ! 

Cette dualité de la fée, capable de dons magnifiques comme plus perfides, capable de fasciner comme d’effrayer, trouve aussi ses origines dès la mythologie. 

Leurs premières génitrices sont les Moires et les Parques, les fameuses déesses de la destinée.

À partir de la répartition des rôles de chaque Moire ou Parque dans l’acte de création de la destinée, une des trois, Atropos chez les Parques, est chargée de couper le fil, donc symboliquement de décider du moment de la mort. Elle va d’emblée être dotée d’un pouvoir extrêmement négatif. Atropos se trouve ainsi être une des origines de la « mauvaise » fée, qui génère le mal aussi bien qu’elle peut prodiguer des dons. Nous voici face à une déesse littéralement « fatale » au sens où elle provoque la mort !

 

Les fées, sœurs des vampires ?

Un autre élément permet de dégager des « ingrédients » inattendus dans le chaudron des fées. Dans la Théogonie d’Hésiode, deux versions de la généalogie des Moires sont évoquées : selon la première, elles sont filles de Zeus et de Thémis, mais selon la seconde elles sont filles de la Nuit, ce qui fait d’elles les sœurs des Kères. Les Kères jouent un rôle important dans l’Iliade et ont pour fonction d’emporter chaque héros au moment de sa mort. Ces figures féminines commettent des actions qui entreront dans la genèse d’un autre grand personnage fantastique : le vampire. 

En effet, les Kères déchirent les corps cadavériques et boivent le sang des morts.

Voilà un fait étonnant : au commencement, les ancêtres des fées étaient sœurs de certains ancêtres des vampires… Les rencontres à venir dans notre parcours avec des fées à l’appétit dévorateur, des fées qui provoquent chez le mortel la peur être consumé et consommé tout entier en tombant dans leurs bras ne manqueront pas de résonner avec cette trouble gémellité !
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Résonances littéraires :

Adam De la Halle, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, coll. GF, 1989

Anonyme, Amadas et Ydoine, Honoré Champion, 1998

Huon de Bordeaux, Chanson de geste, Honoré Champion, 2003

Jean-Charles Herbin, Les Aventures du chevalier Huon de Bordeaux, Père Castor, 2000 (pour les plus jeunes)

Basile Giambattista, Pentaméron, « Le Soleil, la Lune et Thalie », disponible sur Internet

 

Résonances picturales :

Giulio Aristide Sartorio, Les trois Parques

John Atkinson, Lachésis

J.M. Strudwick, A Golden Thread

Odilon Redon, Les Trois Parques

 

Naviguer :

L’apparition de la méchante fée marraine

Fée fatale

Fiche 14 : Alcine et le royaume des illusions.

Fiche 17 : Armide, la tentatrice païenne.
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Fiche 3 : La galaxie de Lilith

 

 

« Lilith chevauche dans les têtes, Lilith s’enfonce dans les cœurs, la fière imaginée et jamais épousée Lilith » (Yvan Goll)

 

Figure complexe et méconnue, Lilith, ou Lilitû est le pendant démoniaque des fées. Elle apparaît, étymologiquement et dans les faits, comme une créature de la dévoration, de la séduction, de l’obscurité et de la puissance. Ses caresses étouffent, ses baisers engloutissent… Or, cette vampirisation de l’autre est le trait fondateur de la lignée des fées fatales, comme Morgane. On retrouvera chez nos enchanteresses ses pouvoirs magiques, comme celui de voler, ainsi que son iconographie. Aussi et surtout, Lilith revendique le libre arbitre, l’égalité entre les sexes, autres lignes de force qui nourrissent la figure féerique. Voici son histoire…

 

La première Ève

La Kabbale dit que Lilith fut la première, avant Ève, à accompagner Adam au jardin d’Éden… Femme de caractère, elle s’oppose à son compagnon, qui veut la clouer comme un papillon sur du liège, pour la dominer pendant l’amour (!). Furieuse, elle fuit le paradis aussitôt perdu grâce à ses ailes. Le créateur courroucé dépêche trois anges à sa recherche, qui la retrouvent au bord de la mer Rouge, dans une caverne, entourée d’une myriade de bébés démons… Devant son refus de les suivre, une malédiction tombe sur elle : chaque jour, cent de ses enfants périront. Désespérée, elle tente de se tuer en se jetant dans l’océan. C’est alors que les anges parent à son suicide en l’investissant du pouvoir de tuer les enfants des autres… Ainsi, de maison en maison, Lilith vole la semence des hommes quand ils se masturbent, s’attaque aux nouveau-nés et devient la terreur des femmes qui usent de mille grigris pour l’éloigner des chambres de leur marmaille. Un peu plus tard, Lilith séduit Samaël, le maître des anges déchus et s’installe avec lui. Jalouse d’Ève, la nouvelle compagne d’Adam, elle s’incarne en serpent et chasse Ève du jardin d’Éden. En somme, elle est une bien vilaine fille, à travers laquelle se sont incarnés les peurs et les fantasmes, les mystères et la fascination qu’inspirent la féminité et ses dangers… Lilith serait également le « démon de midi » auquel la Bible de Jérusalem fait allusion (psaume 91).

 

Condamnée dans sa descendance et déçue par ses amours, elle est considérée comme l’ancêtre de Mélusine, l’une des fées les plus importantes (voir encart « la fée Mélusine ».) Comme l’enchanteresse du Poitou qui se transformait le samedi, Lilith est parfois représentée en grand serpent, ou avec une queue de poisson, qui sont tous autant de symboles de l’animalité, de la sexualité de la fée, et par extension, de la femme, d’où l’érection en démon de Lilith. Car bien sûr, des temps primordiaux jusqu’à il n’y a pas si longtemps, la femme dominatrice et affirmant sa sexualité épouvante… Elle ne peut donc être qu’un démon, ou un monstre, ce qui lui vaut d’être parfois représentée sous les traits de Lamme, la démone sumérienne. De même, dans la tradition islamiste, Lilith n’est ni plus ni moins que l’épouse du diable et celle qui donne naissance aux djinns.

 

Une fée en colère 

On trouve chez Lilith le lien très fort unissant les fées à la nature, qui sera en général son lieu d’apparition et de vie jusqu’au XXe siècle. « Lil » signifie « vent » en sumérien, et « terre » en babylonien. C’est en effet du limon que Dieu l’a formé (Mélusine, associée au serpent, est elle aussi, par essence, un être tellurique). Lilith habite la nature au sens fort, elle y séjourne, la célèbre, la protège ou la renverse. Dotée du pouvoir de transformer l’harmonie en chaos, Lilith annonce la lignée des fées révoltées, des enchanteresses qui bouleversent l’ordre établi, et c’est, entre autres, en provoquant des cataclysmes qu’elle exprime sa fureur. C’est pourquoi dans la tradition rabbinique, elle est le signe d’une calamité. Par exemple, dans la Bible, par sa faute, le pays d’Edom se changera en désert avant de retourner au chaos et au vide d’avant la création. C’est alors que parmi les ronces et les orties se « tapira Lilith » (verset d’Isaïe, 34:14).

 

Les fées hériteront de cette manie de mettre les éléments sens dessus dessous au gré de leur coup de baguette, comme la fée Grine de l’Abbé Choisy (XVIIe siècle) qui fait « sortir la mer de ses bords » (cf. fiche 24), ou bien Titania dans Le Songe d’une nuit d’été, dont les frasques provoquent le tohu-bohu de la forêt… Du coup, Lilith, parfois représentée en chat huant, hante davantage les lieux détruits et les ruines que les campagnes verdoyantes… Elle finira même, sous la plume d’Hugo, par avoir l’enfer pour logis… 

Muse du XIXe, figure de la Kabbale qui l’assimile à un ange, personnage d’opéra, support pour la psychanalyse, le mythe de Lilith, bien que confidentiel, a la dent dure, et nous croiserons cette sulfureuse créature à de nombreuses reprises durant notre parcours au pays des fées.
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Où trouver Lilith ?

Yeshoua Ben Sira, La Sagesse de Ben Sira, éd. Verdier, 2004

La Bible de Jérusalem, Ancien Testament, Isaïe 34:14, éd. Fleurus

Le Talmud, Petite bibliothèque de Payot, no 56, éd. Payot

Victor Hugo, « La fin de Satan » in Poésie, vol. 3, éd. du Seuil, 1972

Wedekind, Lulu, version française de Pierre Jean Jouve, L’âge d’homme, 1983

Rod Edward, « Lilith » in Scènes de la vie cosmopolites, 1890 (indisponible)

Marcel Schwob, « Lilitû » in Cœur double, coll. Petite bibliothèque, éd. Ombres, 1996

 

Résonances musicales :

Alban Berg, Lulu, livret d’opéra d’après Frank Wedekind, l’esprit de la terre et la boîte de Pandore, éd. J-C Lattes, 1979

 

Résonances picturales :

Orlan « Lilith/ Orlan/ Vénus » boîte lumineuse, 53 x 49 cm, 1994/ 2004

Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith

John Collier, Lilith, 1887, disponible sur Internet

Kiki Smith, Lilith, Museum of Fine Arts, Boston, USA

 

Explorer :

Mircea Eliade, Aspects du mythe, éd. Folio, 1988

Gershom G. Scholem, La Kabbale et la Symbolique, éd. Payot, 1975

Fritz Witten, « Complexe de Lilith » in Dictionnaire de la psychanalyse et de la psychotechnique, éd. Psyché, 1949

Jacques Bril, Lilith ou la mère obscure, éd. Payot, 1981

Marc Chadourne, Dieu créa d’abord Lilith, Fayard, 1954

Marc-Alain Descamps, « Lilith ou la permanence d’un mythe » in L’Esprit du Temps, Imaginaire et inconscient, no 7, janvier 2002, disponible sur Internet

Vanessa Rousseau, Lilith, une androgyne oubliée, archives des sciences sociales des religions, 2002, disponible sur Internet

 

Naviguer :

Fiche 45 : Lilith et l’ange liberté

Fiche 49 : Le retour de Lilith

Fiche 35 : Sur l’art de la transformation, II

La fée Mélusine
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Fiche 4 : Circé, une marraine de nos fées

 

 

« Et Kirkè sortit aussitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, et tous la suivirent imprudemment. » (L’Odyssée, chant X). Et voici Circé, célèbre enchanteresse à la beauté envoûtante, qui hante les œuvres d’Ovide et d’Homère.

 

Classée d’ordinaire dans la catégorie des sorcières en raison de ses talents de magicienne, la reine de la métamorphose partage incontestablement des caractéristiques avec la fée.

On se souvient tous des amours entre Ulysse et Circé sur l’île d’Aea. Ulysse, dont les compagnons ont été retenus prisonniers et métamorphosés en cochons, entreprend de les délivrer. Il réussira cette mission, mais tombera dans les bras de la reine d’illusion. Cet épisode de l’Odyssée connaîtra une grande fortune littéraire.

 

Naissance de l’île, un des futurs royaumes des fées

Le lieu d’habitation de la magicienne est l’île. Cet élément fondamental sera repris dans de nombreux écrits, en particulier au Moyen Âge et à la Renaissance, des Lais anonymes ou Lais de Marie de France au Roland furieux de L’Arioste ou à La Jérusalem délivrée. 

Circé, de par sa notoriété dans la culture occidentale, inaugure ainsi le motif de l’île comme un des territoires de prédilection de la fée. Comme ses descendantes, telle Alcine au XVIe siècle, elle y attire les hommes et leur propose un séjour sensuel au cours duquel ils seront les objets d’enchantements au sens large : les sortilèges qu’ils subiront sont à lire comme une image de l’enchantement amoureux. La femme-fée, en filiation plus ou moins directe de Circé, ravit les hommes : elle les séduit et les enlève, les invite dans un séjour hors du monde. C’est que l’île est un territoire clos, encerclé par la mer (rappelons que l’eau est associée au sexe féminin) un lieu hors du temps et à distance des règles des sociétés continentales.

 

Les pouvoirs de l’enchanteresse : beauté, savoir et richesse

Si les fées héritières de Circé ne sont pas forcément toutes dotées du pouvoir de la métamorphose, elles aussi règnent en seigneur au féminin, et l’homme qui passe la frontière aquatique pour échouer sur leur territoire se voit renaître dans un univers qui fonctionne sur des règles inédites. Circé est une figure de la toute puissance féminine. Elle possède des attributs dignes d’une reine. Homère la décrit déesse aux beaux cheveux, maîtrisant l’art du tissage et capable de dompter les animaux les plus sauvages. Dans Les Métamorphoses, Ovide la présente siégeant sur un trône et orchestrant des préparations magiques à base de plantes.

« Elle est assise au fond d’un salon magnifique, sur un trône pompeux.(…) Autour d’elle sont des Néréïdes et des nymphes, qui (…) trient des plantes, répartissent dans des corbeilles des fleurs éparpillées sans ordre et des herbes de couleurs différentes. Elle-même, Circé surveille leur travail ; seule, elle connaît l’usage de chaque feuille et les vertus qu’elles se communiquent par leur mélange ; elle pèse et examine attentivement toutes ces plantes. »

C’est un véritable atelier voué à la préparation de breuvages empoisonnés que le lecteur découvre. Les breuvages seront utilisés pour retenir les hommes venus s’aventurer sur son île et la magicienne les métamorphosera ensuite en animaux, à l’aide d’une baguette.

L’univers de Circé reflète l’étendue de son pouvoir éblouissant : tout n’y est que richesse, jusque dans sa parure. Circé concentre trois qualités qu’elle transmettra à certaines fées : beauté, savoir et richesse. 

Circé est donc une figure de la toute puissance et cet aspect connaîtra son apogée pendant la période baroque. Comme l’avance le spécialiste du baroque Didier Souiller à la suite de Jean Rousset, Circé, de par l’étendue de ses pouvoirs de transformation, apparaît comme une femme créatrice d’un univers tout en illusion : « Circé, la magicienne homérique, introduit à un monde où "tout se meut ou s’envole, rien n’est stable, rien n’est plus ce qu’il prétend être, les frontières entre la réalité et le théâtre s’effacent dans un perpétuel échange d’illusions et la seule réalité qui demeure est le flot des apparences cédant à d’autres apparences… » Cette lecture du personnage de Circé la met donc en relation avec les Parques et les Moires rencontrées plus haut, figures créatrices du destin des hommes. 

 

Royaume insulaire, utilisation d’une baguette, manipulation des plantes, large palette de pouvoirs de la femme… Circé l’enchanteresse partage avec les fées beaucoup d’ingrédients !
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Les héritières directes de Circé :

Alcine dans Le Roland furieux, Armide dans La Jérusalem délivrée.

 

Où trouver Circé ?

Homère, Odyssée, Gallimard, coll. Folio, 1973

Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992

 

Résonances littéraires :

Anonymes, Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, GF - Flammarion, 1992

Marie De France, Lais, Le Livre de Poche, coll. Lettres Gothiques, 1990

Le Tasse, Jérusalem libérée, Gallimard, coll. Folio Classique, 2002

L’Arioste, Le Roland furieux, Gallimard, coll. Folio Classique, 2003

 Jean de La Fontaine, « Les Compagnons d’Ulysse » in Fables, Le Livre de Poche, 1971

James Joyce, Ulysse, Folio, 1972

 

Quelques résonances picturales :

John William Waterhouse, Circe Individiosa

John William Waterhouse, Circé offrant la coupe à Ulysse

Pieter van Bloemen (attribué à), Circé et les compagnons d’Ulysse

Gustave Moreau, Circé

Giovanni Francesco Barbieri, Le Guerchin (dit, atelier), Circé

Pierre-Félix Trezel, Circé abandonnée par Ulysse

 

Explorer :

Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France, Corti, 1954

 

Naviguer :

Fiche 14 : Alcine et le royaume des illusions

Fiche 17 : Armide, la tentatrice païenne
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Le Moyen Âge
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Introduction

 

Après une naissance placée sous le signe du contraste dans la mythologie et dans les écrits des auteurs de l’Antiquité, le personnage de la fée grandit à l’oral, dans des récits qui se susurrent et se transmettent au fil des siècles à l’échelle des régions. Les fées commencent à faire partie d’un patrimoine légendaire, sont vues comme des esprits de la nature, parfois même regardées comme de véritables divinités, en particulier dans l’imaginaire celtique. C’est au Moyen Âge que ces enchanteresses font leur grande entrée en littérature et que vont commencer à se fixer les contours de leur identité. Le Moyen Âge voit venir l’avènement de Mélusine, Morgane et Viviane, une triade dont la fortune ne cessera de s’affirmer dans les siècles à venir. En plus des fées amantes, se fixe parallèlement l’archétype de la fée marraine, bonne ou mauvaise. Récits brefs, romans, pièces pour le théâtre, vers, prose… Les fées s’incarnent à travers tout l’éventail des genres et des formes d’expression. 

 

Ces figures puissantes, qui attirent ou effraient, connaîtront gloire mais aussi persécution : le christianisme va petit à petit entrer en guerre contre ces créatures qui sont perçues comme des survivances païennes. Comment croire à la Vierge Marie quand on croit aux fées ? Ces divinités de la nature doivent disparaître ou bien se convertir ! C’est ainsi que l’on assiste dans certains écrits à une véritable tentative de christianisation des fées, à l’image du Merlin de Robert de Boron, ou même dans le Mélusine de Jean d’Arras où l’héroïne féerique se réclame de Dieu : « Je te certifie que je participe du monde de Dieu », déclare la belle à Raymondin, le chevalier qu’elle épousera.

 

Au moment où elles s’introduisent à l’écrit, les fées posent question sur bien des plans : c’est, pour reprendre l’expression de Georges Duby, dans un « mâle Moyen Âge » que se dessine un personnage féminin de grand pouvoir, capable de décider du destin de chaque homme et de remettre en cause les fonctions et rôles masculins au sein de la société féodale.


Fées fatales

 

« Femmes fatales », fées fatales… Certaines enchanteresses médiévales possèdent un tel pouvoir de séduction qu’elles ne sont pas sans rappeler ces femmes fascinantes et effrayantes que le XXe siècle désignera sous cette étiquette.

 

Le Moyen Âge voit apparaître des modèles de fées qui réunissent plusieurs caractéristiques de cette moderne « femme fatale » : beauté, pouvoir et dangerosité. Ces femmes fées sont donc des héritières des modèles mythologiques rencontrés autour du berceau de nos fées.

Héritières, oui, mais cette fois-ci explicitement nommées « fées » ! Que représentent ces puissantes femmes surnaturelles au Moyen Âge ? Dans une société dominée par les hommes, elles sont une incarnation merveilleuse d’un pouvoir au féminin.

Parmi les femmes-fées séductrices apparues dans les œuvres littéraires médiévales, Morgane, Viviane et les fées dont les aventures sont contées dans des lais sont les plus connues. Partons à leur rencontre, entrons dans l’Autre Monde…


Fiche 5 : La fée Morgane

 

 

Troublante fée…

Si Morgane est connue comme celle qui séduisit le valeureux Arthur, elle possède une identité complexe, qui s’est forgée au fil des siècles.

 

Aux premiers temps de son apparition en littérature, Morgane a les qualités d’une guérisseuse. Elle est donc une figure rassurante, maternelle, l’image même de celle qui soigne. Petit à petit le personnage va évoluer et se trouver associé à d’autres attributs et devenir une figure reine du pouvoir féminin. Laurence Harf-Lancner tire une brillante analyse du rôle de Morgane dans le Lancelot en prose, œuvre médiévale majeure. Elle y est présentée régnant sur le Val sans retour, au cœur de la forêt de Brocéliande. Cet espace est un lieu où les femmes s’imposent en maître et forment une petite communauté dont l’organisation contraste avec celle de la société féodale, où le pouvoir est dévolu officiellement aux hommes. Le Val sans retour est un lieu sur lequel la fée Morgue (ou Morgane) a jeté un enchantement après avoir surpris son amant dans les bras d’une autre. Ainsi, les hommes qui se rendent dans ce lieu ne pourront en ressortir que s’ils ont été fidèles à leur amie. Dans le cas contraire, ils sont condamnés à y vivre au côté de l’aimée qu’ils ont outragée, à jamais en leur possession. Ainsi, les chevaliers, habitués selon les codes de la société féodale au parcours infini des terres en quête d’aventures pour leur mérite, se voient condamnés à la stabilité, au confinement dans un espace dévolu à l’amour.

Selon Laurence Harf-Lancner, « La fée incarne bien la menace d’une femme dominatrice et castratrice et le danger des valeurs féminines ». Morgane est une « fée fatale », directe héritière des Parques et des Moires : l’adjectif « fatale » renvoie étymologiquement à la notion de destin (fatale vient du latin fatum, destin), mais en donne une version effrayante. La fée est à la fois une incarnation du destin des humains et une image de leur mort.

 

Du personnage au modèle de récit

Le personnage de Morgane a tant marqué les romans de chevalerie qu’il va donner naissance à un modèle phare, appelé le « modèle morganien » que l’on retrouve même dans des récits qui mettent en scène d’autres fées, dont les noms varient. Les histoires racontées sont multiples, mais elles ont en commun une structure qui s’inspire de l’histoire de Morgane : un mortel rencontre une fée dont il va s’éprendre et qui va le ravir du monde des humains. Leur amour s’épanouira dans l’Autre monde, celui des fées. En quittant son univers d’origine, qui n’est autre que la société féodale, le mortel va évoluer dans un espace régi par des lois qui diffèrent fortement de celles auxquelles il est soumis d’ordinaire. Paradoxalement, c’est la femme surnaturelle qui permet au héros de révéler sa nature humaine. Finalement, la fée morganienne n’opère pas de transformations magiques ou autre métamorphose : son pouvoir est de révéler la virilité enfouie. En découvrant l’amour auprès de la fée, le mortel accède au statut d’homme. 

Ce « modèle morganien » est généralement opposé au modèle dit « mélusinien », dans lequel c’est la fée qui quitte l’Autre Monde pour venir s’installer dans le monde des mortels.
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Où trouver Morgane ?

Geoffroy De Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, Belles Lettres, 1992

Chrétien De Troyes, Yvain ou le Chevalier au Lion, Gallimard, coll. Folio, 2000

Chrétien De Troyes, Erec et Enide, Gallimard, coll. Folio, 2003

Chrétien De Troyes, Lancelot du Lac, LGF - Livre de Poche, coll. Lettres gothiques, 1993

 

Résonances littéraires :

Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant, Gallimard, coll. Poésie, 1972

Apollinaire, « Merlin et la vieille femme » in Alcools, Gallimard, coll. Poésie, 1966

Jean Lorrain, L’Ombre ardente, disponible sur Internet

 

Résonance picturale :

Anthony Frederick Sandys, La Fée Morgane

 

Explorer :

Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine : la naissance des fées, Honoré Champion, 1991

Laurence Harf-Lancner, Le Monde des fées dans l’occident médiéval, Hachette Littératures, 2003

 

Naviguer :

Fiche 1 : La figure de la fileuse ou l’ouvrière du destin

Fiche 6 : Les fées des lais
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Fiche 6 : Les fées des lais

 

 

Comment débusquer une fée ?

 

« Il était sur le point d’atteindre le sanglier, quand il vit devant lui les murs d’un grand palais à la belle architecture »

 

Les lais sont des récits brefs en vers. Certains sont anonymes, d’autres ont été écrits par Marie de France, au XIIe siècle. Parmi tous les lais parvenus jusqu’à nous, certains sont déjà de véritables contes de fées. Tous ces récits racontent en général des histoires d’amour entre un homme mortel et une femme-fée et les épreuves que les amants endureront pour pouvoir être réunis. Pour repérer ces femmes-fées, qui ne sont pas toujours désignées comme telles, parfois cachées sous les noms de « jeune-fille » ou « dame », il est possible de chercher plusieurs indices. En général, les amoureuses surnaturelles apparaissent au cœur d’une forêt, et surtout à proximité de l’eau : au bord d’une rivière, auprès d’une fontaine. Elles peuvent même être en train de se baigner, comme dans le lai de Grælent et le lai de Guingamor. Souvent, le héros fait cette rencontre au cours d’une partie de chasse et il arrive que la fée, afin de l’amener jusqu’au lieu merveilleux où elle pourra entrer en communication avec lui, se change en proie animale (biche, sanglier…) pour engager avec le mortel une course poursuite.

 

Des fées passeuses vers l’Autre Monde

Si certains aspects de ces lais rappellent le modèle mélusinien, beaucoup d’autres éléments font de ces récits des échos du modèle morganien : une fois sous l’emprise de la fée, le chevalier oublie ses fonctions dans la société féodale ainsi que tout ce qui le rattache au monde des humains. C’est le triomphe du désir et de la quête intime de soi. Ces femmes-fées, comme Morgane, assurent l’épanouissement affectif du héros, mais mettent en danger l’ordre social et les valeurs chevaleresques. Ainsi, Guigemar, dans le lai éponyme de Marie de France, lorsqu’il tombe amoureux de sa dame, en a « tout oublié de son pays ».

Toutes ces femmes fées sont d’une grande beauté, et dans l’ensemble elles sont bienfaitrices. 

Cependant, quand l’amour entre l’homme et la fée triomphe, il se solde toujours par une disparition définitive du mortel dans le monde de la fée, appelé l’Autre Monde. Derrière cette réunion heureuse peut se cacher un bémol. Comme le souligne Laurence Harf-Lancner, « le monde des fées est aussi le monde des morts » : si cet Autre Monde peut renvoyer à l’île d’Avalon, ce non-lieu, ce contrepoint de l’espace des vivants peut tout à fait être assimilé au territoire des défunts.
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Où trouver ces fées ?

Anonymes, Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, GF - Flammarion, 1992

Marie De France, Lais, trad. L. Harf-Lancner, Le Livre de Poche, coll. « Lettres Gothiques », 1990
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Fiche 7 : Le cas de Viviane : de la fée nourricière à l’amoureuse assoiffée de possession

 

 

« Myrdhinn, apprends-le-moi, ce charme fait de danse,

D’ombre et de pas rythmés dans un puissant accord !

Notre amour en sera plus intime et plus fort. »

Viviane in Viviane conte en un acte, Jean Lorrain

 

La Dame du Lac

Si Viviane est avant tout connue comme la fée qui élève Lancelot, la fameuse « Dame du Lac », qui va faire de l’orphelin un héros, elle est un personnage très complexe.

Viviane-Dame du Lac, dans le fameux Lancelot du Lac, roman du XIIIe siècle, présente une version rassurante de la fée. Non seulement elle possède toutes les qualités de la mère accomplie, mais de plus elle défend les valeurs chevaleresques, et n’est pas une menace de l’ordre féodal. Si Viviane a enlevé Lancelot, ce n’est en aucun cas pour le garder à ses côtés, mais pour faire de lui le héros dont a besoin le royaume. Ainsi, une fois son œuvre achevée, elle le conduira elle-même à la cour quand il aura atteint l’âge d’être adoubé.

 

L’arracheuse de charmes

Là où tout se complique, c’est que l’auteur de Lancelot du Lac, lorsqu’il présente le personnage de Viviane (aussi nommée Ninienne), l’associe à Merlin l’enchanteur à qui elle a volé ses pouvoirs. Viviane, la rassurante fée nourricière, n’est donc autre que la fée arracheuse de charmes, celle qui enchanta l’enchanteur, lui déroba ses pouvoirs et l’enferma dans des cercles d’aubépine pour le posséder à jamais. Elle apparaît dans le récit Merlin de Robert de Boron : « Cette demoiselle, dont le conte parle, tenait de Merlin tout ce qu’elle savait de science occulte ; et elle l’apprit par une très subtile ruse. »

Le personnage de Viviane tel qu’il est présenté dans Lancelot du Lac résulte du mélange de deux personnages distincts, et cet accouplement donne naissance à l’ambivalente Viviane parvenue jusqu’à nous. D’un côté, il y a la Viviane qui entre dans la catégorie des fées dites « morganiennes » car elle use de ses pouvoirs pour garder Merlin dans son monde féerique. De l’autre, il y a la Viviane associée à la figure mythologique de Diane, la chasseresse, obsédée par la pureté et la virginité, qui apparaît dans une suite donnée au Merlin de Robert de Boron. 

Ces multiples facettes qui composent le personnage de la fée Viviane font d’elle une figure complexe : si Viviane peut être associée en partie à Morgane, elle s’écarte de ce modèle quant à son obsession de la virginité. De plus, le rôle de mère nourricière et apaisante qu’elle joue auprès de Lancelot, sa mission assumée de le former en vue de faire de lui un héros défenseur de l’ordre chevaleresque l’oppose encore une fois à toute assimilation avec une image de fée ravisseuse d’homme ou voleuse d’enfants. La fortune du personnage de Viviane verra ainsi, selon les auteurs et les époques, développé tel ou tel aspect de cette personnalité féerique, tout en gardant une prédilection pour le rapport de cette femme surnaturelle au savoir. 

 

L’habitat de Viviane ou la demeure dérobée

Si Viviane, comme de nombreuses fées, est liée à l’élément aquatique – pensons entre autres à Circé qui elle-même vivait sur une île –, sa demeure possède des particularités qui en ont fait un lieu très célèbre dans la mémoire collective. On en trouve la description dans le Lancelot du Lac. 

« Le lac, dans lequel elle avait sauté avec lui, lorsqu’elle l’avait emporté, n’était que d’enchantement. Il était au pied d’une colline bien moins haute que celle où le roi Ban était mort. À l’endroit où il semblait qu’il y eût un grand lac profond, la dame avait des maisons fort belles et fort riches, et au-dessous d’elles coulait une rivière petite, très plantureuse en poissons. Et cette habitation était si bien cachée que personne ne pouvait la trouver ; car l’apparence du lac la protégeait de telle manière que l’on ne pouvait pas la voir. »


[image: img5.jpg]

 

Où trouver Vivianne ?

Robert De Boron, Merlin, GF - Flammarion, 1994

Lancelot du Lac, LGF - Livre de Poche, coll. Lettres gothiques, 1993

En particulier : chapitre 6, « Histoire de Merlin et de la Dame du Lac »

 

Résonances littéraires :

Apollinaire, L’enchanteur pourrissant, Gallimard, coll. Poésie, 1972

Jean Lorrain, La Forêt bleue

Jean Lorrain, Viviane : conte en un acte

Jean Lorrain, L’ombre ardente

Les œuvres de Jean Lorrain sont disponibles en ligne.

 

Résonances picturales :

Sir Edward Burne-Jones, Merlin et Viviane

Sir Edward Burne-Jones, Beguiling of Merlin, 1874

Howard Pyle, « The Enchantress Vivien » from: The Story of King Arthur and His Knights

Howard Pyle, « Vivien bewitches Merlin » from: The Story of King Arthur and His Knights

Lancelot Speed, « Merlin and Vivien » from: King Arthur and the Knights of the Round Table

 

Naviguer : 

Fiche 37 : L’Écosse de légende : Walter Scott

La fée Mélusine

La fée Morgane
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La fée Mélusine

 

Au cœur de la forêt, un chevalier s’égare et rencontre une femme d’une grande beauté auprès d’une fontaine. Cette femme n’est autre que la fée Mélusine, et Raymondin s’éprend d’elle au premier regard. Raymondin et Mélusine se marient, mais une condition est posée par la jeune femme : il sera interdit à son époux de chercher à la voir le samedi. Mélusine possède un étrange secret : le jour de Saturne, sa condition de femme surnaturelle reprend le dessus, le bas de son corps se transforme en serpent… Pendant de longues années, le pacte est respecté et l’union entre les époux prospère, le couple donne naissance à de nombreux enfants et Mélusine construit des châteaux, étendant sans cesse la puissance de la lignée des Lusignan. La fée mène une existence de mortelle, jusqu’au jour où l’interdit est transgressé. La véritable nature de Mélusine est révélée, la voici condamnée au départ du monde des humains.

 

De la fée rassurante…

Deux romans de la littérature médiévale racontent la célèbre histoire de la fée Mélusine : Mélusine de Jean d’Arras et Le Roman de Mélusine de Coudrette. Si le personnage de Mélusine a de nombreux ancêtres dans la tradition orale, c’est dans ces deux romans qu’elle naît véritablement à la littérature : elle est nommée, baptisée « Mélusine », toute son histoire et sa complexité sont fixées à l’écrit. 

La fée Mélusine est si célèbre et ce personnage connaîtra une telle fortune jusqu’à notre XXIe siècle qu’à partir de son histoire il existe en miroir du « modèle morganien », un « modèle mélusinien ». Mélusine, à l’inverse de Morgane, n’est pas une ravisseuse d’hommes. Non contente d’épouser Raymondin et de s’établir avec lui au royaume des mortels, la voici qui fonde une famille. Mélusine devient un exemple de fécondité et allie à la procréation une vocation de bâtisseuse qui va faire d’elle la pierre angulaire d’une lignée tentaculaire. Le passage de Mélusine en terre mortelle sera l’occasion d’un investissement démiurgique de la fée, au profit de sa famille et de sa descendance. Loin de créer une rupture de l’ordre, Mélusine donne naissance, consolide, régénère et construit pour les siècles à venir. 

 

… à l’inquiétante femme-serpent

Cependant Mélusine n’en est pas moins une créature surnaturelle : sa caractéristique principale est de posséder une nature mi-femme mi-animal, c’est une femme-serpent, et cette dualité se révèle une journée par semaine, le samedi. On voit donc que le personnage est plus complexe qu’il n’y paraît : la fée rassurante, féconde et civilisatrice possède elle aussi une nature au symbolisme inquiétant.

 

 


[image: img5.jpg]

 

Où trouver Mélusine ?

Jean D’Arras, Mélusine, trad. M. Perret, Stock plus Moyen Âge, 1979

Coudrette, Le Roman de Mélusine, trad. L. Harf-Lancner, GF - Flammarion, 1993
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Fiche 8 : Les ancêtres de Mélusine : brève généalogie d’un mythe

 

 

Femme-crocodile, femme-serpent, homme-cygne… Les créatures à la double nature sont légion dans l’imaginaire collectif et dans les légendes transmises à l’oral, toutes frontières confondues.

 

Où l’animal fait corps avec le mortel

Si la fée nommée Mélusine apparaît dans la littérature au XIVe siècle sous la plume de Jean d’Arras puis de Coudrette, on trouve auparavant bon nombre de personnages qui possèdent des caractéristiques que l’on retrouvera chez la célèbre femme-serpent. 

Toute une galaxie d’humains dotés d’une origine surnaturelle et possédant la particularité de se transformer en poissons, dragons est recensée… à l’image de la célèbre Lilith très souvent représentée en serpent, dont la filiation avec la fée Mélusine est évidente. 

Deux éléments sont essentiels dans l’histoire de Mélusine : sa double nature de femme/animal et la notion d’interdit imposée à son époux mortel, et l’interdiction de chercher à la voir le samedi, sous peine de la perdre à jamais.

 

Voyage en territoire monstrueux

Dès l’Antiquité, dans L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, on retrouve le schéma mélusinien dans une forme inversée. Ici, c’est le personnage féminin, Psyché, à qui est posé un interdit : celui de voir son époux la nuit, car c’est à ce moment qu’il quitte sa forme animale. Poussée par ses sœurs jalouses, Psyché rompt le pacte. Une situation similaire apparaît dans le conte de Lohengrin, le chevalier au cygne, dont l’épouse mortelle trahit également le secret. Les aventures de Lohengrin sont narrées dans Parzival, roman médiéval allemand inspiré de l’histoire de Perceval. 

Au Japon, le recueil de récits mythiques Ko Ji Ki présente dans une de ses légendes l’histoire de l’héroïne Tokyotamahine, fille du dieu de la mer. Elle a épousé le dieu chasseur Hohodemi. Au moment de ses couches, elle chasse son mari car elle prendra lors de la délivrance la forme de son pays originel. Le pacte est rompu, et l’époux découvre sa femme métamorphosée en crocodile. Ici, c’est bien la femme qui a une origine surnaturelle et l’époux qui transgresse l’interdit.

Au XIIe siècle, le gallois Gautier Map rassemble dans De Nugis Curialium (littéralement « Les sornettes des courtisans ») des récits et des anecdotes parmi lesquels se trouvent beaucoup de légendes galloises. Si cinq sont des histoires d’union entre une fée et un mortel, une se trouve aux origines de Mélusine : Henno aux grandes dents. Le récit présente une fée qui se métamorphose en dragon. 

Mélusine condense ces influences diverses qui ont fécondé l’imaginaire collectif avant de s’incarner en cette prodigieuse femme-fée. 
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Où trouver les ancêtres de Mélusine :

Apulée, « Le conte d’Amour et de Psyché » in L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1975

Wolfram von Eschenbach, Parzival, UGE, 10/18, 1989

 

Résonance musicale :

Richard Wagner, Lohengrin

 

Explorer :

Claude Lecouteux, Mélusine et le Chevalier au cygne, Payot, 1982
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Fiche 9 : Mélusine, une figure du matriarcat

 

 

Un château pour une naissance

« La même année naquit un autre enfant du nom d’Eudes(…) La même année, la dame fit le bourg et le château de Melle, puis Vouvant et Mervent, puis la tour et le bourg de Saint- Maixent, et elle commença l’abbaye consacrée au culte de Notre-Dame. Puis vint la ville de Parthenay et son château gracieux. Raymondin était partout redouté et parvenu au sommet des honneurs. »

 

La Rochelle, Tiffauges, Parthenay, le pont de Saintes… autant de lieux dont la fondation est liée à la très prolifique Mélusine. Toujours vivante dans la mémoire de l’ouest de la France, la fée fait figure de marraine dans l’imaginaire régional. C’est dire si la notion de maternité colle avec force à cette fée démiurgique, et sur plusieurs plans. 

Le roman en prose Mélusine est une commande à Jean d’Arras par le duc de Berry. C’est dans ce récit que le lignage des Lusignan, grande famille de l’ouest de la France, se trouve explicitement attaché à la fée, et Mélusine devient une prestigieuse ancêtre. C’est cette fée, dans les oeuvres d’Arras et de Coudrette, qui est à l’origine de la gloire de Raymondin et des Lusignan. Elle se révèle être à la fois d’une grande fécondité et experte en construction de châteaux, amplifiant sans cesse le rayonnement de la famille poitevine. Laurence Harf-Lancner la définit ainsi comme « La serpente qui voulait vivre comme une femme naturelle ». Chaque naissance crée un nouvel édifice. Mélusine fonde une lignée et lui donne forme en la dotant de lieux de puissance. 

 

Mélusine forteresse

La fée Mélusine s’affirme comme une figure maternelle protectrice. Si sa vie terrestre est dédiée à la fondation et à l’extension du domaine et du pouvoir des Lusignan, toutes ses créations sont soumises au souci de la sécurité. Lorsqu’elle rencontre Raymondin, elle se présente comme un véritable ange gardien, garantit à son futur époux une gloire exceptionnelle. À un homme désespéré d’avoir perdu son honneur à jamais après avoir « tué son seigneur par erreur », elle promet la rédemption à la condition d’une alliance avec elle : « je ferai de toi le plus considérable seigneur issu de ton lignage et le plus puissant du monde. » La fée bâtit et protège le destin de Raymondin à l’image des cités qu’elle entoure de murailles imprenables : « Mélusine fit construire le bourg, où il fait bon séjourner : hautes murailles et tours épaisses, toutes les allées et venues sont protégées. Il y a des meurtrières ménagées dans les ouvertures, pour lancer des traits, tirer des flèches et se défendre. C’est un bourg imprenable, même par une foule d’assaillants. »

 

Mélusine, avant la transgression de l’interdit, incarne la permanence et la pérennité.

 

Quand l’œuvre de Mélusine affronte la violence masculine

Cette fée qui a l’art de défricher, d’ordonner à partir d’une nature sauvage est perçue comme civilisatrice de la violence masculine. À partir de cette lecture, l’histoire de Mélusine comporte un échec : en transgressant l’interdit, Raymondin l’homme mortel se laisse guider par ses pulsions voyeuristes et provoque en miroir le retour final et définitif de la part animale de Mélusine.

Cet art de construire et d’ordonner est à mettre en lien avec la capacité, commune à la plupart des fées, à diriger et définir le fil de l’intrigue et le destin des personnages. Mélusine chez Jean d’Arras et Coudrette apparaît déjà comme une véritable metteuse en scène. Dès leur rencontre, elle est une figure du guide, donnant à Raymondin les directions à prendre. Mélusine lui annonce ce qu’il deviendra si elle l’épouse, s’exprime à l’impératif et possède la connaissance du passé, digne héritière des déesses du destin, les Moires et les Parques.
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Explorer :

Jacques Le Goff et Emmanuel Leroy Ladurie, Mélusine maternelle et défricheuse, Annales ESC, 1971

 

Naviguer :

Fiche 1 : La figure de la fileuse ou l’ouvrière du destin
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Fiche 10 : Mélusine ou la transgression de l’interdit

 

 

Déjà grêle et visqueuse au sommet de la tour,

Elle voit ses bras nus verdir sous les écailles

Et le froid du serpent la saisit aux entrailles.

Jean Lorrain, « Mélusine », in L’Ombre errante

 

Mélusine au bain

L’histoire de Mélusine fonctionne sur la notion de la transgression d’un interdit, celui posé par la fée à son époux Raymondin. En effet, le samedi, elle retrouve sa véritable nature, celle de femme-serpent, témoignage de son statut de femme surnaturelle. Une double nature au symbolisme fortement sexuel, qui est inquiétante et rompt avec son image jusqu’ici rassurante. Le serpent renvoie à la fois à l’animal initiateur du péché originel et à la représentation animale plus large de la sexualité. Mélusine-serpente apparaît dans tout son être désirant et doté de pulsions, une image dérangeante pour Raymondin, confronté à l’incarnation de la nature sexuelle de l’épouse et de la mère de famille. Cédant à une pulsion voyeuriste. C’est à travers son regard que l’on découvre l’animalité du corps de la femme-fée :

« L’histoire rapporte ici, donc, que Raymond tourna et retourna l’épée, jusqu’au moment où il eut fait un trou dans la porte, par lequel il pouvait tout voir à l’intérieur. Et il vit Mélusine dans le bassin. Jusqu’au nombril, elle avait l’apparence d’une femme, et elle peignait ses cheveux ; à partir du nombril, elle avait une énorme queue de serpent, grosse comme un tonneau pour mettre des harengs, terriblement longue, avec laquelle elle battait l’eau qu’elle faisait gicler jusqu’à la voûte de la salle. » (Mélusine, Jean d’Arras)

 

En transgressant l’interdit posé par son épouse féerique, Raymond provoque l’enchaînement d’événements qui conduira au départ de Mélusine de la société des mortels. C’est d’ailleurs lors de cette scène déchirante que sera révélée aux yeux de tous la véritable nature de la fée, qui, non contente de quitter sa forme humaine, subira une transformation totale : l’ensemble de son corps se métamorphose pour devenir animal ailé (qui varie selon les versions). Lorsqu’elle s’envole depuis son château, Mélusine pousse un cri terrible et obsédant qui résonnera avec force dans l’imaginaire des musiciens. Si la mère de Mélusine, la fée Presine, séduisait par son chant, sa célèbre fille restera associée à la violente et assourdissante plainte. La métamorphose finale et le cri primaire de Mélusine sont l’acmé de la confrontation des humains avec leur propre part animale. La terrible scène qui a marqué de nombreux artistes est immortalisée dans l’iconographie des Très riches heures du duc de Berry.
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Résonances littéraires :

Jean Lorrain, « Mélusine » in L’Ombre ardente, disponible sur Internet

Charles Baudelaire, « Le Serpent qui danse » in Les Fleurs du mal, Gallimard, coll. Folio, 1999

 

Résonance picturale :

Edmond Pognon, Les Très riches heures du duc de Berry, Minerva, coll. Manuscrits 93, 1994

 

Naviguer :

Fiche 3 : La galaxie de Lilith
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Fiche 11 : Un modèle de rencontre amoureuse, le moment de l’apparition de Mélusine à Raymondin

 

 

Irradiation

 

« Alors, Raymondin la regarda, et se rendit compte qu’elle était très belle ; il en fut ébloui »

 

Le moment de la rencontre amoureuse entre Raymondin le mortel et Mélusine la fée est un passage qui fera date dans la littérature occidentale au point de devenir un véritable archétype, un modèle littéraire de rencontre amoureuse. De nombreuses œuvres s’inspireront d’éléments contenus dans cette scène. Si son influence dépassera les limites du genre pour se frayer un chemin chez des auteurs comme Balzac, c’est avant tout parce que le moment de la rencontre de la fée est narré comme le moment d’une véritable apparition : la femme-fée entre en scène véritablement nimbée de lumière. Dans les romans de Coudrette et Jean d’Arras, cette irradiation ou éblouissement produits par le personnage féminin est à mettre en lien avec la nature féerique de la femme et ses pouvoirs corollaires.

Par la suite, les passages romanesques présentant une scène de rencontre amoureuse s’inspireront de ce modèle, nombre d’auteurs vont injecter l’ingrédient de la lumière irradiante. La présence de cette puissante lumière pourra être lue comme une marque de l’aveuglement du héros lors de la rencontre amoureuse. Si la femme aimée est mortelle, elle acquiert un statut de femme surnaturelle, toute puissante, à travers le regard de l’homme tombé en amour. On pense, entre autres, à la scène de rencontre entre Frédéric et Madame Arnoux dans L’Éducation sentimentale de Flaubert.

 

« Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu du banc, toute seule ; ou du moins il ne distingua personne, dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux. En même temps qu’il passait, elle leva la tête ; il fléchit involontairement les épaules ; et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il la regarda. »

 

Régénération

 

« Et Raymondin frémit comme un homme qui se réveille en sursaut »

 

Un second élément, poussé à son paroxysme chez Coudrette et Jean d’Arras, est à chercher dans les effets physiques de la rencontre avec la femme fée. Dans les deux œuvres, la rencontre de Raymondin avec Mélusine génère un véritable retour à la vie, qui peut être vu comme une seconde naissance. Raymondin, désespéré par la mort de son oncle, littéralement au bord du suicide, avait perdu « la vue, l’ouïe et l’entendement ». La vision de Mélusine le ramène à la vie, et en premier lieu la vision de sa beauté. Dans cette scène de rencontre, le premier pouvoir reconnu à Mélusine est donc un pouvoir dont toute femme mortelle peut être dotée : celui de la beauté. Ainsi, chez Coudrette : « quand il voit la beauté de la dame, il en oublie ses malheurs ». La vision de la fée provoque un effacement de la charge négative pour donner lieu à une nouvelle étape dans le parcours du héros. La rencontre amoureuse marque le renouveau et la mise à jour de nouvelles forces vitales. Qu’il s’agisse d’un roman réaliste du XIXe siècle ou d’un récit médiéval nimbé de merveilleux, la scène de rencontre amoureuse et la femme aimée vue à travers les yeux de l’amant agissent comme un véritable sortilège. Il n’est donc pas étonnant d’en trouver les racines dans un roman relatant la rencontre entre un mortel et une fée.
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Résonance littéraire :

 Gérard De Nerval, Les filles du feu, Les Chimères, éd. Folio Classique, 2005

 

Naviguer :

Fiche 36 : La nouvelle Allemagne : Mélusine de Gœthe 
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L’apparition de la méchante fée marraine 

 

 

« La bonne marraine » : l’expression tient presque du pléonasme ! Qui dit marraine dit bienveillante, gentille figure féminine penchée sur le berceau. Pourtant, les marraines peuvent se révéler capricieuses et vengeresses.

Le personnage de la méchante marraine trouve ses racines au Moyen Âge, parallèlement à celui de la fameuse bonne marraine. À la naissance d’un enfant, les croyances populaires disent que les fées, généralement au nombre de trois comme les déesses de la destinée de la mythologie, les Moires et les Parques, rendent visite à la famille du nouveau-né afin de distribuer des dons. En remerciement, la famille les invite à leur table, leur offrant des mets délicats. C’est la célèbre scène du « repas des fées ». Cependant, le repas peut mal tourner : il arrive qu’à la suite d’une vexation quelconque, les bonnes fées se transforment en mauvaises fées, et que les dons pourvus soient loin d’être des cadeaux…


Fiche 12 : La naissance de la méchante fée marraine

 

 

Au XIIIe siècle, dans la chanson de geste Les Prouesses et fait du noble Huon de Bordeaux, Obéron, le roi des Elfes, explique à Huon qu’il doit son étrange aspect physique à une fée en colère qui lui jeta un sort le jour de son baptême.

« Lors de ma naissance la joie éclata. On invita tous les chevaliers du royaume, et les fées vinrent rendre visite à ma mère ; l’une d’elles ne fut pas satisfaite de l’accueil qu’elle avait reçu, et elle me donna le don que vous pouvez contempler : je serai un petit nain bossu, et c’est ce que je suis, pour mon malheur. Au-delà de trois ans, j’ai cessé de grandir.

Lorsqu’elle vit le destin qu’elle m’avait fixé, elle voulut remédier un peu au sort qu’elle m’avait jeté, et m’accorda un autre don : après Dieu, je serai l’être le plus beau, et je le suis, comme vous pouvez le constater, puisque ma beauté égale celle du soleil d’été. »

Dans le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle, la fée Maglore s’irrite de ne pas trouver comme ses consœurs, Morgue et Arsile, un beau couteau auprès de son assiette et se venge sur ceux qui ont mis la table en rechignant à jouer le jeu des dons.

Enfin, dans Le Roman de Perceforest, rédigé dans la première partie du XIVe siècle, est contée l’histoire d’amour de Troïlus et Zelandine. Zelandine se retrouve plongée dans un profond sommeil. Il est dit que ce malheur serait le résultat d’un sort jeté en vengeance d’une possible erreur commise lors des rites qui accompagnaient sa naissance. Les fées sont ici dénommées « déesses », mais elles jouent très exactement le même rôle que nos Moires et Parques et sont au nombre de trois. Elles sont nommées Lucine, Venus et Sarra, puis plus tard dans le récit Lucida, Thémis et Venus. Elles assistent à l’accouchement de la mère de Zélandine puis partagent un repas en guise de remerciement de leur assistance. L’une, Thémis, « malheureusement n’eut point de couteau, parce qu’il était tombé sous la table ». La déesse en conçoit un affront qui la pousse à jeter un mauvais sort sur le destin de Zelandine. Il ya donc dès ce conte, les prémices du personnage de Carabosse, la mauvaise fée vengeresse de La Belle au bois dormant.

Dès le Moyen Âge se dessine une ambivalence chez nos célèbres fées marraines : si la triade est attendue avec espoir autour du berceau, cette attente se double souvent d’une crainte devant la susceptibilité potentielle de ces maîtresses de la destinée du nouveau-né.
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Où trouver les méchantes fées marraines ?

Adam De la Halle, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, coll. GF, 1989

Anonyme, Amadas et Ydoine, Honoré Champion, 1998

Huon de Bordeaux, Chanson de geste (bilingue, prés. W. Kibler et F. Suard), Honoré Champion, 2003

Jean-Charles Herbin, Les Aventures du chevalier Huon de Bordeaux, Père Castor, 2000 (pour les plus jeunes)

Basile Giambattista, Pentaméron, « Le Soleil, la Lune et Thalie », disponible sur Internet

 

Résonances musicales :

Carl Maria von Weber, Oberon, partition révisée par Gustav Malher, dir. James Conlon, 1826

Christoph Martin Wieland, Obéron, édition Pierre Masgano, 1843

 

Naviguer :

La fée marraine
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Fiche 13 : Quand Adam de la Halle fait entrer les marraines en scène.

 

 

« Comme je suis en colère, 

de la journée je n’épargnerai personne,

je ne ferai, de la journée, que blâmer. »

La fée Maglore, dans Le Jeu de la feuillée

 

Trois surprenantes fées marraines : Morgue, Maglore et Arsile

Avec Adam de la Halle, les fées montent sur les planches ! Le comique est au rendez-vous, et les fées marraines, loin d’être lisses et auréolées, donnent du fil à retordre à leurs hôtes et se prêtent à un crêpage de chignon en règle.

Le Jeu de la feuillée est une pièce phare du XIIIe siècle. L’action se produit au moment de la fête de Mai, véritable carnaval. On y attend les dons de trois fées : Morgue, Maglore et Arsile. Elles sont ici les reines du printemps, et leur rôle est apparemment modeste et peu complexe : elles distribuent les dons, bons et mauvais, et en cela elles se réclament du rôle traditionnel des fées marraines, que l’on retrouvera entre autres au XVIIe siècle dans le célèbre conte Cendrillon. 

Adam, qui n’est autre qu’un double littéraire de l’auteur, a l’ambition de quitter sa ville natale, Arras, ainsi que sa femme pour gagner Paris et y terminer ses études. Adam parviendra-t-il à réaliser ses projets ? Les personnages qui défilent au cours de la fête ne cesseront de débattre à ce sujet. La pièce est une véritable galerie de portraits où la bourgeoisie et la féerie sont passées en revue. 

 

Quand les marraines dérapent

Dans Le Jeu de la feuillée, le rôle des marraines est quelque peu perverti : les trois fées, dont le nombre se lit comme un nouvel écho des triades mythologiques originelles, prodiguent plus volontiers des mauvais dons que des bons. Maglore, la fée la plus puissante des trois, est aussi la plus perfide : elle va même, en cas de colère, jusqu’à effacer les vœux positifs de ses consœurs ! Claude Mauron dit à ce sujet que « tout se passe donc comme si Maglore faisait de ses compagnes des « mères terribles » et infléchissait le sens premier de la féerie (qui tourne presque toujours court à cause d’elle) vers des vengeances de quartier ou des accès d’humeur dignes des mégères. »

Écoutons Maglore, vexée, refuser de prodiguer un don :

 

« De moi, c’est sûr, ils n’auront rien.

Ils doivent se passer d’un beau cadeau,

puisque je me suis passée de couteau.

Honni qui leur donnera quelque chose ! »

 

De plus, on peut s’interroger sur le choix de Morgue comme dénomination de l’une des fées marraines : la filiation du personnage, qui renvoie inévitablement à notre Morgane des romans arthuriens, fait de la « marraine » une figure bien inquiétante et peu digne de confiance. Ainsi, les personnages masculins sont plutôt effrayés par l’annonce de l’arrivée du trio féerique.

 

Les fées, instruments d’une critique sociale sur le mode comique

Claude Mauron souligne un aspect très intéressant : les fées, introduites par le biais du comique théâtral dans l’univers réel (n’oublions pas que l’auteur lui-même se fait personnage, jouant avec les limites entre la fiction et la réalité), s’embourgeoisent et partagent les travers des personnages féminins de la bourgeoisie locale. Voici donc des fées marraines si bien ancrées dans la société qu’elles deviennent un instrument de critique sociale, annonçant les fées des XVIIe et XVIIIe siècles que l’on découvrira précieuses et dépensières, miroir des femmes de la cour. Dans Le Jeu de la feuillée, même les fées marraines déraillent et aucune ne vient vraiment en aide aux personnages, englués, selon Jean Dufournet, dans les « servitudes de la vie quotidienne »…
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Où trouver Arsile, Morgue et Maglore ?

Adam De la Halle, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, coll. GF, 1989

 

Explorer :

Claude Mauron, Le Jeu de la feuillée, étude psychocritique, José Corti, 1973

 

Naviguer :

La fée comme miroir de la cour
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Le XVIe siècle
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Introduction

 

Après une entrée fracassante mais tourmentée dans le patrimoine écrit, les fées continuent d’inspirer et de fasciner. En Italie, les poèmes-fleuves de L’Arioste et du Tasse qui reprennent les éléments des grands romans de chevalerie médiévaux s’affirment comme la grande scène d’incarnation des fées. Deux personnages féeriques dominent, résurgences de la Circé antique : Alcine et Armide. Ces fées-là sont des reines dont la puissance d’attraction est combattue avec acharnement par les chevaliers, poursuivant la problématique soulevée au Moyen Âge de la confrontation du monde chrétien avec le monde païen. 

On trouve aussi des fées en Sicile où paraissent Les nuits facétieuses de Straparola, un recueil de contes folkloriques, dont le grand succès annonce la mode du genre qui déferlera sur la France à la fin du XVIIe siècle.

Autre terre, autres créations : voici l’Angleterre, matrice de nouveaux types de fées.

C’est de l’autre côté de la Manche qu’apparaissent simultanément la première enchanteresse miniature de l’histoire, et la plus grande, la reine, inspirée par Élisabeth Ire, incarnée par une fée dans Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare et La Reine des fées d’Edmund Spenser.

Angleterre ou Italie, le XVIe siècle voit s’affirmer et se complexifier l’identité des fées et la gamme de leurs pouvoirs.


Le Roland furieux

 

Au début du XVIe siècle, L’Arioste se lance dans l’écriture du Roland furieux, un long poème héroï-comique en 46 chants et 38 736 vers qui se présente comme la suite du Roland amoureux de Mateo Maria Boiardo rédigé au XVe siècle. Œuvre démesurée dans laquelle l’auteur s’amuse à passer en revue tous les registres, du tragique au burlesque, le Roland furieux entremêle un très grand nombre d’actions et de personnages allant des chevaliers aux fées. Comme dans les romans arthuriens, le merveilleux y est présent et les héros se trouvent régulièrement aux prises avec deux univers : la société humaine et un autre monde, gouverné par des personnages féeriques. Trois fées aux caractéristiques très diverses jouent un rôle important dans cette œuvre : Alcine, Mélisse et Logistille. Si chacune d’elle est inédite en littérature et possède une personnalité propre, L’Arioste s’amuse à construire ses personnages à partir de souvenirs littéraires. Ainsi les fées du Roland furieux sont pétries de références féeriques antiques et médiévales.
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Résonances littéraires : 

Homère, Odyssée, Gallimard, coll. Folio, 1973

Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992.

Le Tasse, Jérusalem libérée, Gallimard, coll. Folio Classique, 2002

 

Résonance picturale :

Marie-Anne Dupuy-Vachey, Fragonard et le Roland furieux, Les Éditions de l’Amateur, 2003

 

Résonance musicale : 

Jean-Baptiste Lully, Roland, livret par Philippe Quinault
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Fiche 14 : Alcine et le royaume des illusions

 

 

« Tu recevras d’Alcine le sceptre et la puissance, et tu seras plus heureux que n’importe quel mortel. Mais soit assuré que tu ne tarderas pas à devenir bête, fontaine, arbre ou rocher. »

Le Roland furieux, chant VI, volume I, p. 150

 

Alcine apparaît dans le chant VI du Roland furieux. Elle est une puissante magicienne, que le narrateur nomme « fée » et a deux sœurs, elles aussi fées, Morgane et Logistille. Comme Circé, Alcine vit sur une île et possède le pouvoir de la métamorphose : elle transforme les hommes en végétaux, plantes ou arbres. Alcine est une fée dont la dangerosité se cache derrière la beauté et le rire charmeur. Elle envoûte et détourne les chevaliers de leur chemin en leur donnant à boire un breuvage enchanté, puis fixe ses proies en végétation « pour qu’ils n’aillent pas à travers le monde raconter sa vie lascive ». Elle est d’abord présentée comme une fée cruelle dotée d’un pouvoir quasiment absolu sur ses amants.

 

Principe de l’emprisonnement

Alcine se fait reine geôlière, emprisonnant tour à tour chacun de ses amants dans le palais doré des plaisirs pour finir par figer leur nature d’homme sous une apparence végétale, les enraciner littéralement sur ses propres terres. Le personnage d’Alcine déploie à l’extrême la soif de possession d’une Viviane, elle érige en système, loi, ce qui était la faute inédite de la femme-fée éprise de Merlin. Alcine propose aux chevaliers déracinés de la société humaine une prison dorée : son royaume est entouré de lourdes et orgueilleuses murailles d’or et elle a placé autour de son domaine des troupes de gardes féroces pour empêcher ses amants de s’échapper.

 

Lascive Alcine

Ainsi, elle attire Roger, le cousin de Roland, dans ses filets. Le Roland furieux déploie toute la sensualité de la fée et Roger témoigne des égarements du corps et de l’esprit.

Le récit déroule explicitement l’union charnelle de Roger et Alcine, et le corps de la femme-fée ainsi que le plaisir éprouvé par les amants se trouvent incarnés. Voici mis à jour l’essence même d’un puissant et néanmoins naturel sortilège : le désir. 

« Comme Roger la tient embrassée, le manteau tombe, et elle reste avec le voile subtil et transparent qui, devant et derrière, laisse apercevoir les roses et les lis mieux qu’un pur cristal. Le lierre ne serre la plus étroitement l’arbre autour duquel il est enroulé, que les deux amants ne s’enlacent l’un l’autre, cueillant sur les lèvres la fleur suave de l’âme, que ne sauraient produire les plages odorantes de l’Inde ou du pays de Saba. Eux seuls pourraient dire le grand plaisir qu’ils éprouvent, car ils ont souvent plus d’une langue dans la bouche. » (chant VII, p. 161)

Le voilà pris au piège du désir, aveuglé par sa folie d’amour pour Alcine, qui elle-même abandonne pour lui ses anciens amants. Alcine incarne les dangers de l’inconstance du cœur, comme l’explique Astolphe, un amant délaissé métamorphosé en myrte : « Je connus trop tard son esprit mobile, habitué à aimer et à détester en un moment. Mon règne n’avait pas duré plus de deux mois, qu’un nouvel amant pris ma place. » Dans le Roland furieux, les hommes sont présentés comme des victimes prises au piège du désir initié par la femme-fée.

 

Limites du pouvoir de la fée et révélation de sa nature profonde

 

Alcine désenchantée

Si la puissance d’Alcine est immense, elle connaît cependant un antidote : un anneau magique qui a le pouvoir d’ôter le voile des apparences. Lorsque cet anneau est utilisé contre Alcine, sa véritable nature est mise à jour : sa beauté trompeuse s’évapore pour révéler un visage traditionnellement associé au personnage de la sorcière : « une femme si laide, qu’il n’y en avait pas une sur terre aussi vieille et aussi difforme. Alcine avait le visage pâle, ridé, maigre ; les cheveux blancs et rares. Sa taille n’atteignait pas six palmes. Toutes les dents de sa bouche étaient tombées ». Mais l’intervention de l’anneau a aussi pour effet de révéler la profonde humanité d’Alcine. L’altière et arrogante fée, qui a perdu à cette occasion l’homme qu’elle aimait, se meut en femme désespérée, « comme morte, vaincue de douleur », victime à son tour des tourments de la passion. La voici, héroïne tragique, qui déchire ses vêtements, se frappe le visage, autant de gestes universels qui disent la femme en folie. L’héroïne féerique est condamnée à un martyre sans fin : privée du recours à la pitié d’une Clotho ou à celui du suicide, Alcine connaît l’enfer d’une souffrance éternelle car, comme le précise le narrateur, « les fées ne peuvent jamais mourir ».
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Où retrouver Alcine ?

L’Arioste, Le Roland furieux, Gallimard, coll. Folio Classique, 2003

Voir : chants 6,7,8,10

 

Résonance littéraire :

Molière, Les Plaisirs de l’île enchantée, uniquement disponible sur Internet
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Fiche 15 : Logistille, la sage fée, ou l’anti portrait d’Alcine

 

 

« Il le félicita ensuite d’être conduit vers Logistilla, chez laquelle il pourrait voir des mœurs saines, une beauté éternelle, une grâce infinie, qui nourrit le cœur sans jamais le rassasier » 

Le Roland furieux, chant X, p. 215

 

Logistille (ou Logistilla) est la sœur d’Alcine et de Morgane (fée dont l’évocation est faible dans le Roland furieux. Elle est une mauvaise fée, proche du personnage d’Alcine puisque L’Arioste les associe sans cesse.). Si Morgane et Alcine sont présentées sous un jour négatif, Logistille concentre à l’opposé toutes les qualités. Elle « vit chaste, a dans son cœur toutes les vertus ». L’enchanteresse est fille d’Amour, bonne fée, elle symbolise la raison contre les dérèglements de ses mauvaises sœurs, qui l’ont spoliée d’une partie de ses terres. Elle vit dans un lieu isolé, dont l’accès difficile la protège des attaques d’Alcine, toujours désireuse de s’approprier le territoire de sa soeur. Il est dit que le chemin qui mène au royaume de Logistille est rempli d’âpres rochers et qu’il « s’élevait jusqu’au haut d’une montagne à la cime alpestre ». Plus on s’approche du royaume de la bonne fée, plus le voyage se fait source d’épreuves et de souffrances : le paysage devient désertique et la chaleur est étouffante. Se rendre au palais habité par la sagesse s’apparente à un parcours initiatique. 

Le palais de Logistille est l’envers de celui d’Alcine. Si, dans le château de la lascive fée, la beauté, le luxe et la richesse sont des mirages, l’or et les pierreries des enchantements illusoires, chez Logistille les surfaces brillantes sont des miroirs où se reflète la véritable nature de celui qui les contemple. Tout, chez elle, figure l’élévation de l’âme : son palais semble s’élancer vers le ciel et des jardins de délices sont suspendus dans les airs. C’est un lieu où s’évapore la pesanteur du corps et l’esclavage des désirs, où règne en maître le développement de l’âme et de l’esprit.

La description de la fée poursuit évidemment cette opposition : à la vieillesse révélée d’Alcine correspond la jeunesse de Logistille, renforcée par son pouvoir de maintenir les fleurs, plantes, dans leur première fraîcheur. Au lieu de pervertir la nature pour en faire la redoutable prison de ses anciens amants, cette puissante enchanteresse la sublime. La verdure est perpétuelle, c’est un lieu où le renouveau et la fertilité paraissent être l’unique saison. Logistille est dotée d’une beauté éternelle et d’une grâce infinie. La fée incarne les principes de la constance, de la cohérence entre l’essence et les apparences, et dès lors de la fiabilité. Toujours en contraste avec sa sœur, elle génère un amour source de félicité et non d’inquiétude et de crainte. Roger trouvera apaisement et réparation en son palais.


Fiche 16 : Mélisse, l’humble fée guérisseuse

 

 

La fée Mélisse est une fée protectrice, elle porte assistance et secours tout au long du Roland furieux. Elle se distingue en particulier en mettant son pouvoir au service de la malheureuse Bradamante, abandonnée par Roger tombé amoureux d’Alcine. 

Le mode de vie et l’apparence de Mélisse tranchent fortement avec ceux habituellement rencontrés chez les fées. Pour fuir un amour malheureux, Mélisse a quitté Mantoue et s’est installée dans la caverne où gît Merlin. L’âme vivante du sage lui a ainsi enseigné ses pouvoirs, ce qui fait de cette fée une véritable élue. Loin des atours princiers d’une Alcine ou même d’une Logistille, Mélisse vit dans le dépouillement et la modestie. Il est peu fait de description de son physique, elle est simplement présentée comme une « femme sans ceinture, les pieds nus et les cheveux épars ». Elle possède la connaissance du futur grâce à sa communication avec l’enchanteur breton. Mélisse opère la symbiose entre ses propres pouvoirs et ceux de Merlin, l’union entre les temps des romans de Bretagne et le temps du récit, la réunion du masculin et du féminin.

La caverne de Merlin et de Mélisse n’est pas exempte de beauté, mais cette beauté-là est toute humilité. L’espace est doté d’une belle architecture qui se prête au recueillement.

La fée Mélisse apparaît avant tout comme celle dotée du pouvoir de déjouer les sorts. Elle possède l’anneau qui permet de rompre les enchantements d’Alcine, d’annuler ses métamorphoses. Elle autorise ainsi le retour à l’ordre naturel : les anciens amants dont l’apparence a été modifiée redeviennent hommes et Alcine recouvre une enveloppe charnelle en accord avec son âme, conformément à une certaine pensée médiévale. 

Mélisse se trouve parallèlement associée à une figure de guérisseuse : L’Arioste présente sa magie comme un baume réparateur des plaies du cœur et de l’âme. Mélisse s’est sauvée en fuyant un amour stérile et a trouvé la paix auprès de Merlin. Merlin lui-même, grâce à Mélisse sort de son isolement et retrouve une parole vivante, transmet l’art de la magie à une femme de confiance, dépassant par là même la terrible trahison de Viviane.
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Résonance littéraire :

Mélisse. Tragi-comédie, in Nouvelle collection moliéresque, Jouaust, 16 vol., consultable en bibliothèque
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La Jérusalem délivrée

 

Selon l’universitaire Michel Orcel, la Jérusalem libérée est « l’ultime épopée de l’Occident ». Ce poème héroïque en vingt chants tire son argument de la prise de Jérusalem au terme de la première croisade. L’œuvre concilie, comme dans le cas du Roland furieux, des épisodes merveilleux et des épisodes vraisemblables. Parmi les irruptions du merveilleux se trouve le célèbre passage sur l’île d’Armide, lieu ensorcelant des ébats amoureux entre un chevalier mortel et chrétien, Renaud, et la fée magicienne païenne Armide. 

Le Tasse : chant 10 strophe 60-68 et chant 14 (Armide)


Fiche 17 : Armide, la tentatrice païenne

 

 

« De moi dépend que l’un perde le ciel,

Captif en un cachot d’éternité,

Que l’un soit oiseau, l’autre racine

Qui germe et pousse en le terrestre sein,

Ou durcisse en silex, ou fonde en source,

Ou que son front vête une toison d’ourse. »

 

Armide est l’héritière directe de la fée Alcine du Roland furieux. 

Comme Alcine, Armide vit sur une île et il est fait mention de la beauté de son palais. Elle y est reine et revendique sa puissance : « Vous connaissez désormais mon pouvoir, / Jusqu’où s’étend mon empire sur vous. » Son principal pouvoir est celui de la métamorphose. À peine les chevaliers arrivés, la puissante les transforme en animaux afin de leur montrer la palette de ses sortilèges. 

Elle séduit les arrivants avant de dévoiler ses maléfices et déploie un accueil digne de rois. En écho à l’enchanteresse du Roland furieux, elle règne dans les faux-semblants. 

Mais le combat d’Armide est autre que celui d’Alcine : ce combat est religieux. Elle demande aux chevaliers d’abdiquer leur foi et de devenir païens. C’est à cette condition qu’ils échapperont à la métamorphose. Ainsi, le péché règne au royaume d’Armide, les valeurs qui y sont prônées sont un miroir inversé de celles qui animent les combattants chrétiens.

S’il est peu fait mention de l’aspect physique d’Armide, on sait qu’elle possède la beauté et surtout qu’elle apparaît affublée d’une baguette qui l’accompagne dans l’exécution des enchantements. Son pouvoir passe par la parole et la lecture : il est dit qu’elle tient un livre dans une main au moment de métamorphoser ses victimes. Elle est donc présentée comme une femme possédant un savoir, un savoir occulte, et le livre qu’elle tient peut être vu comme l’antithèse d’une Bible, un grimoire de fée noire.

 

Armide et Renaud

À travers le récit de la passion amoureuse entre Armide et Renaud se dévoile un portrait plus détaillé de la femme-fée. Le chant XIV raconte comment elle le séduit.

 

À l’opposé de la morale chrétienne, Armide distille à travers une nymphe qui lui est dévouée un discours de séduction hédoniste, sous la forme d’un défi aux châtiments divins : « Ne soucie que le ciel tonne, éclate : / Qu’il nous menace et lance donc ses foudres ! ». Renaud est endormi, littéralement désarmé lorsque l’envoyée d’Armide lui tient ce discours : ses paroles possèdent le pouvoir de s’immiscer dans son âme malgré le sommeil.

Armide est présentée comme une « chasseresse », filant l’analogie mythologique avec Diane, mais ses proies sont humaines : c’est Renaud qu’elle guette au bord d’un ruisseau. Il y a donc, dans les ingrédients de sa magie, une première prise de possession du corps et de l’esprit du futur amant par le pouvoir des mots. Le désir d’Armide en capturant Renaud était de se venger de lui, car il a libéré auparavant d’anciennes proies de la magicienne. Mais les fées les plus puissantes sont faillibles comme les mortelles aux surprises de l’amour : penchant son visage sur celui du chevalier endormi, voilà l’enchanteresse amoureuse au premier regard porté sur lui ! Les plans sont obsolètes, il s’agit désormais de le capturer pour l’aimer. C’est sur une petite île nommée Fortune que la magicienne emporte son amant par les airs, sur son char. Il est dit que cette île-là n’est pas son royaume habituel mais un lieu discret, propice aux passions cachées. Arrivée sur Fortune, sa première action est d’utiliser ses pouvoirs afin de bâtir un lieu d’amour pour elle et Renaud, recouvrant une montagne noire de neige et élevant un palais. À l’aube de construire un amour, la voici créatrice de son décor, metteuse en scène d’un univers inédit. Cet univers est bien entendu protégé : elle en fait une véritable forteresse défendue par des hauts murs et des créatures monstrueuses mais aussi par la présence de jeunes femmes nues susceptibles de détourner les attaquants de leur mission.

 

Lorsque les compagnons de Renaud surgissent sur l’île pour le délivrer des bras de la « mage fallacieuse », Le Tasse nous offre les vers sublimes d’une Armide désespérée. Souffrante, déchirée, elle est profondément humaine. Cette nouvelle Armide rappelle l’Alcine brisée du Roland furieux, que même le suicide ne peut délivrer de son désespoir. Ce n’est plus la puissante fée mais une femme dont l’attention se porte uniquement sur son aimé perdu, et pour qui les pouvoirs et les attraits qu’elle possède n’ont plus aucun sens :

 

« (…) Je hais

D’être vivante aussi et d’être reine,

Et d’avoir vu le jour. Et seul l’espoir 

D’une douce vengeance me fait vivre. »

La voix brisée, elle frémit de rage,

Tourne ses pas de la rive déserte, 

Montrant quels sont ses sentiments furieux,

Cheveux défaits, œil torve et joues en feu.

 

La parole de l’enchanteresse, jadis instrument de son pouvoir, fait ici échec. 

Après avoir tenté vainement de garder son amant fuyant, Armide est animée par une soif de vengeance et de destruction : le palais fabuleux est réduit en cendres, c’est une véritable apocalypse que la désespérée déchaîne en ses terres. Dès lors, elle se jette à corps perdu dans la guerre. La voici prête au combat :

 

« La jupe courte et portant le carquois,

Et son courroux s’était si bien mêlé

À la douceur native du visage

Qu’il lui donnait vigueur, et menaçante,

Sévère et crue, malgré tout, elle enchante. »

 

Après avoir triomphé d’Armide, il ne restera à Renaud que le recours au pardon divin. Il rencontre un ermite qui lui tient un discours de rédemption par la prière. Pour lui le passage du chevalier dans les bras de la fée est une « folie ». 

Sur sa route, Renaud s’aventure dans la forêt et y rencontre une nouvelle fois Armide toujours tentatrice. Cette fois, il lui résistera. Renaud est alors présenté comme un véritable guerrier triomphant des fantasmes amoureux, vus tels des égarements illusoires et de grands dangers. 

La Jérusalem libérée poursuit ainsi l’incompatibilité déjà bien ancienne entre les rôles et missions du chevalier – ou guerrier – et la possibilité de s’investir dans un amour. À travers Armide, les femmes continuent d’être présentées comme des ennemies terriblement menaçantes pour le chevalier, qui risque de se perdre littéralement dans leurs bras – c’est-à-dire de mourir. C’est dire à quel point l’amour physique terrifie. Dans cette épopée qui se veut triomphe du monde chrétien, l’ennemi féminin ne pouvait mieux s’incarner qu’à travers le personnage d’une véritable reine païenne. Armide désoriente, fait se perdre les chevaliers : en les faisant pénétrer sur un territoire inconnu, séparé par l’eau de la société des humains, la reine héritière des Alcine et autre Circé ôte leurs repères aux chevaliers et leur fait perdre la mémoire dans ses bras. L’accès à la jouissance y est traditionnellement moment d’oubli, de mort et de renaissance. 

Pour Michel Orcel, toute la fascination du Tasse suinte derrière son exécration affichée pour le monde païen, autorisant le déploiement, entre autres, du prodigieux portrait de cette Armide femme-fée.
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Où trouver Armide ?

Le Tasse, Jérusalem libérée, Gallimard, coll. Folio Classique, 2002

 

Résonance littéraire :

Hugo Victor, Les Contemplations, livre III, poème X, « Amour »

 

Résonances picturales :

Poussin, Renaud et Armide

Van Dyck, Armide passant au cou de Renaud endormi une couronne de fleurs

 

Résonance musicale :

 Jean-Baptiste Lully, Armide, livret par Philippe Quinault

 

Explorer :

La Jérusalem délivrée du Tasse, Poésie, peinture, musique, ballet : actes du colloque, Musée du Louvre, [Paris], les 13 et 14 novembre 1996, Klincksieck, 1999
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La période élisabéthaine

 

 

Dans la seconde partie du XVIe siècle, en Angleterre, paraissent plusieurs œuvres majeures comportant des fées. La première source d’inspiration des auteurs est Elisabeth Ire en personne, The Queen. Dernière représentante de la dynastie des Tudor, à la tête d’un Empire britannique en état de grâce qui domine alors le monde entier à force de conquêtes maritimes, la reine met au ban le catholicisme au profit du dogme anglican en 1560. Les mœurs se relâchent. Dans les couches privilégiées et surtout à la cour, les plaisirs de la vie sont légion : sports, fêtes, libertinage… On note même, à l’époque, une augmentation sensible des adultères, et des naissances illégitimes… Cette relative insouciance est accompagnée, fait classique, d’une croissance économique assurée par l’essor des mines de houilles, de fer, ainsi que par l’arrivée en masse des métaux précieux d’Amérique du Sud (en plus de ceux chipés par le corsaire Francis Drake aux Espagnols…). 

 

C’est à la toute fin de cette époque phare que Shakespeare écrit Le Songe d’une nuit d’été, qui est représenté dans un temps charnière (1604) entre la mort d’Élisabeth et la prise du pouvoir par Jacques Ier. Le successeur de la reine instaure en effet un système de gouvernement davantage autoritaire avec un code moral plus strict. Les fées de la pièce apparaissent alors comme les derniers vestiges d’une vie de cour légère et fastueuse, menacée par la vague puritaine du nouveau roi.

 

L’intrigue se déroule en Grèce, où deux couples de jeunes amants issus de la cour et dont les projets sont contrariés se réfugient dans la forêt, le lieu de tous les possibles. Hermia veut se marier à Lysandre, mais son père, le roi Égée, souhaite l’unir avec Démétrius, dont est amoureuse Hélèna. Pendant ce temps, Obéron, roi des fées, tente de domestiquer sa reine de femme, Titania, et décide d’utiliser une potion magique pour la remettre dans le droit chemin. En somme, une jolie désorganisation, libertine et coquine à souhait, qui inspira par la suite des litanies d’auteurs. Classique indémodable, Le Songe d’une nuit d’été fut l’objet de très nombreuses adaptations à Broadway, à Hollywood, en Europe. Le texte inspira même à Mendelssohn une musique intitulée La marche, aujourd’hui utilisée dans de nombreux mariages pour accompagner les mariés vers l’autel.

La période élisabéthaine est aussi marquée par la Reine des Fées d’Edmund Spenser, qui partage avec l’œuvre de Shakespeare sa source d’inspiration, Élisabeth, dont il présente un versant beaucoup moins léger.


Fiche 18 : Et Shakespeare créa la Fée Mab

 

 

Nous avons tous en tête l’intrigue de Roméo et Juliette, cette histoire d’amour contrariée par les différences sociales et la malchance. En revanche, on ne se souvient guère de la fée Mab, à laquelle Mercutio fait allusion avant le bal où Roméo tombera amoureux de Juliette…

« Elle se déplace à bord d’un horrible char, dont les roues sont constituées par des pattes de faucheux. Son fouet a pour corde un fil de la vierge (…) C’est dans cet appareil qu’elle galope de nuit en nuit à travers le cerveau des amants qui alors rêvent d’amour »

Entremetteuse, elle se substitue à Éros. Fileuse et fouineuse, elle « fabrique des nœuds magiques qui, débrouillés, font arriver de grands malheurs ». Ambivalente, capable de se transformer en sorcière, des doutes planent sur sa possible intervention dans l’échec de l’amour entre Roméo et Juliette. Dieu seul (Shakespeare) le sait. Car Mab, descendante des reines guerrières des récits celtiques (ex : Mab de Galles) n’est pas n’importe quelle fée : « Pas plus grande qu’une Agathe à l’index d’un alderman. » Mab est la première fée miniature de l’histoire, l’ancêtre de toutes les fées Clochette…

 

Petite, mais costaude ! 

Après ce passage éclair mais remarqué dans l’une des plus belles histoires d’amour au monde, nous retrouvons Mab dans Le Songe d’une nuit d’été, où sous le commandement de la reine Titania, elle tient la forêt comme une parfaite maîtresse de maison. Dès sa première apparition, fracassante, Mab étale ses pouvoirs. Douée du don d’ubiquité, elle traverse tous les éléments en un éclair. Et comme l’ange, elle se déplace à la vitesse de la lumière.

« Par les coteaux et les vallons

Par les ronces et les buissons,

Par les jardins et les prairies,

À travers les flammes et les eaux.

Je vais partout, courant, volant »

Mais le plus grand pouvoir de Mab, c’est la poésie, tandis que les autres personnages s’expriment en prose… Elle amène avec elle la versification. Et comme elle est source de fantaisie, ses vers n’en font qu’à sa tête, les rimes se croisent ou se suivent à l’envie, et la longueur du vers varie constamment. Son action aussi est poétique, car elle matérialise les métaphores.

 

« Je dois chercher ici des gouttes de rosée et suspendre une perle à l’oreille de tous les coucous. »

Ainsi, par son gabarit et sa légèreté, Mab a considérablement influencé la figuration féerique, parmi lesquelles la Fée Clochette de Peter Pan, mais également la Nimphidia (1627) par Michel Drayton, et la Mélusine de Gœthe (XVIIIe ). 
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Où trouver Mab ?

William Shakespeare, Roméo et Juliette, suivi du Songe d’une nuit d’été, éditions LGF, 2007

William Shakespeare, La tempête, GF bilingue n° 668, Flammarion, 1991

Philippe Delaveau, Cent sous pour la reine Mab, éd. La Différence, 2001

Madame de Surville, La Fée des nuages, ou la reine Mab, D.Giraud, 1854

Georges Sand, Légendes rustiques, éd. Pirot Christian, 2000

 

Résonances littéraires :

Madame d’Aulnoy, « L’oiseau bleu » in Contes de fées, Gallimard, coll. Folio Classique,  2008

Michael Drayton, Nimphidia and the Court of Fairies, by Michael Drayton, B. Blackwell, 1924
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Fiche 19 : « Forest, sex and moon »

 

 

Intéressons-nous à l’une des autres grandes fées shakespeariennes : Titania, incarnation féerique de la reine Élisabeth, dans Le Songe d’une nuit d’été.

 

Le merveilleux, espace propice aux fantasmes

Nous sommes sous le soleil de Grèce. Afin de pouvoir s’ébattre et badiner tranquillement, sans la surveillance du vilain roi Égée, de jeunes couples de la cour se cachent dans la forêt. La forêt… là où se perdent les princesses, et où les tours de magie naissent… Bien vite, les amants comprennent qu’ils n’y sont pas seuls, car les bois sont le domaine des fées. Rien d’étonnant à ce qu’elles y aient élu domicile, car la forêt symbolise l’inconscient (selon Jung), le terrain fertile où se libèrent les désirs. C’est un véritable royaume, avec sa hiérarchie, son roi, sa reine, et ses suivantes. Si Mab la minuscule y erre, c’est sous le commandement de sa supérieure, la reine des fées, Titania, la géante. Titania représente en fait la reine Élisabeth, surnommée « la reine vierge » en raison de la masse de prestigieux prétendants qu’elle congédia. Très coquette et difficile, elle multipliait les amants dans les alcôves du palais, et envoya l’un d’entre eux, le sir Walter Raleigh, en prison pour infidélité…

 

La cour selon Titania

Cette jalousie bien connue de la reine est mise en scène dès le premier dialogue entre Titania et son mari, Obéron, roi des génies, qu’elle accuse de « jouer du Chalumeau » avec une autre, tandis qu’il l’incrimine de porter Thésée (un mortel !) dans son cœur. On l’aura compris, Titania, bien que mariée, est courtisane et libertine avant l’heure. Très libérée, elle s’autorise tout, même l’amour avec de très jeunes créatures. Ainsi, elle a ramené des Indes un enfant dont elle « fait ses délices » et des rumeurs courent sur une éventuelle liaison avec la mère de ce page… Évidemment tout ce libertinage désordonne la forêt à la charge de cette reine un peu volage : « Les vents (…) se sont vengés en aspirant des mers les brouillards contagieux (…) Le bœuf tire son joug en stériles efforts ».

 

Obéron ne rétablira l’ordre naturel qu’en échange de l’enfant – pour en faire quoi ? C’est un mystère… En tous les cas, il use à cette fin d’un aphrodisiaque pour rendre Titania amoureuse du bouffon, ce qui donne lieu à de grandes effusions érotiques, comiques et poétiques très osées pour l’époque… Puck, témoin de la scène, rapporte que : « du jeune Cupidon, je vis le dard de feu s’éteindre dans les pudiques rayons de l’humide lune. Il est tombé sur une petite fleur de l’occident, d’un blanc de lait jadis, mais qu’empourpre aujourd’hui cette blessure d’amour ; et les vierges l’appellent amoureuse pensée ».

Bien sûr, malgré ces délicieux égarements, tout rentrera dans l’ordre, car qui dit fée dit promesse d’un méfait, certes, mais le plus souvent réparé. Car à partir du XVIe siècle, contrairement au Moyen Âge, la présence de la fée garantit, en général, le happy end. Nous approchons de l’ère des contes…

 

Origines de Titania

Pour la petite histoire, Titania descend des Titanides et des Titans, tout comme la déesse Diane et la magicienne Circé. Avant cette pièce, les Titanides sont présentes dans beaucoup d’ouvrages majeurs parmi lesquels et les Métamorphoses d’Ovide et l’Odyssée d’Homère. Pourtant symbole de lumière, la Titanide y obscurcit la lune et voile de nuage la tête de son père le soleil afin que l’objet de ses désirs, Picus, soit plongé dans le noir et se perde dans la forêt.

La figure de Titania continuera, au-delà de Shakespeare, à inspirer des myriades de musiciens, peintres et auteurs… À noter, au XVIIIe siècle, une version beaucoup plus sage et morale du personnage de la reine des fées dans Obéron, de Wieland, où elle s’occupe des couples fidèles et purs, et aide Reiza, la bien-aimée de Huon, à mettre au monde un enfant sans douleur… 
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Résonances cinématographiques :

Max Reinhardt et William Dieterle, Le Songe d’une nuit d’été, 1935

Woody Allen, Comédie érotique d’une nuit d’été, 1982

Adrian Noble, A Midsummer Night’s Dream, d’après la mise en scène de la Royal Shakespeare Company, 1996

Michael Hoffmann,  A Midsummer Night’s Dream, 1999

 

Résonances musicales :

Carl Maria von Weber, Oberon, partition révisée par Gustav Malher, dir. James Conlon, 1826

Henry Purcell, The Fairy Queen, opéra, 1692

Benjamin Britten, Le Songe d’une nuit d’été, opéra, 1960

 

Résonances littéraires :

Christoph Martin Wieland, Obéron, édition Pierre Masgano, 1843

Baudelaire, « La Géante » in Les Fleurs du mal, Librio, 2004

Rimbaud, Poésies, Une saison en Enfer, Illuminations, Gallimard, 1999 (première édition : 1886)

 

Résonances théâtrales :

Laurent Meda, La Répétition dans la forêt, 1984

Strauss Botho, Le Parc, 1986

 

Résonances picturales :

Füssli, Le Cauchemar, Titania caressant la tête de l’âne, 1782

Richard Dadd, Titania endormie, 1841

Sir Joseph Noel Paton, La Réconciliation d’Obéron et de Titania, 1847

Gustave Doré, Les Elfes, 1873

Charles Sims, Le Réveil de Titania, 1896

Robert Huskisson, Les Elfes d’une nuit d’été, 1847

John Simmons, Titania, date ? 

Sophie Anderson, Ainsi votre fée est-elle faite des plus belles choses (ref. au poème de Charles Ede), 1872

Chagall, Titania, 1887

 

Explorer :

Jean Starobinski, Trois fureurs, Gallimard, 1974

 

Naviguer :

Fiche 4 : Circé, une marraine de nos fées
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Fiche 20 : Elisabeth Ire, reine de l’Empire britannique et reine des fées…

 

 

« Comme la belle Aurore dans son manteau de pourpre

Le jour naissant appelle du fond de l’Orient,

Ainsi elle s’avance: son éclat resplendit. »

Edmund Spenser, La Reine des fées, chant IV.

 

La reine Élisabeth Ire, qui se trouve à la tête de l’Empire britannique lors de la seconde partie du siècle, inspira à Shakespeare le personnage de Titania, la reine des Fées dans Le Songe d’une nuit d’été (voir fiche précédente), mais aussi celle d’Edmund Spenser dans The Faierie Queen, publié en1590. Dans ce chef d’œuvre de la période élisabéthaine, on suit les aventures de plusieurs chevaliers symbolisant chacun une vertu (la tempérance, la courtoisie, etc.). Ils sont accompagnés dans leurs saintes tribulations par des damoiselles, des plus vilaines (comme cette femme à la queue de serpent nichée dans une caverne élevant une myriade de petits monstres – ersatz monstrueux de Lilith) aux plus royales, telle la reine des fées elle-même, Gloriana.

 

La fée lumière

Avant tout, Gloriana est lumière. Elle est celle qui éblouit par son aura, sa beauté, et qui éclaire le chemin des chevaliers pour les porter vers la victoire. Gloriana, issu du latin « gloria » signifie « auréole de lumière ». Et c’est pour gagner son respect que les guerriers affrontent les obstacles. 

« Il était parti pour une grande aventure dont l’avait chargé Gloriana la Grande. Pour acquérir l’honneur et gagner sa faveur, 

Choses qu’il désirait plus que tout autre bien terrestre »

 

L’image de l’auréole lumineuse est reprise dans toutes les descriptions de la fée, par exemple lors du chant X, où Spencer évoque la reine dans un jardin splendide, entourée d’une suite de nymphes tout droit sorties du Printemps, peint par Botticelli un siècle auparavant. Tout comme la madone du peintre, la fée porte une couronne de fleurs et irradie.

« Celle qui au centre se tenait semblait toutes les autres en beauté surpasser ». Autour d’elle dansent « les grâces (…) servantes de Vénus », présentent elles aussi dans l’œuvre du maître florentin.

 

Une aura internationale

Comme la dédicace qui lui est adressée l’indique, la lumière de la reine est si grande qu’elle va au-delà des frontières.

 

« (…) Ô déesse à l’éclat céleste,

Miroir de grâce et de majesté divines.

Grande dame de l’île la plus grande, dont la lumière 

Comme la lampe de Phébus brûle par tout le monde »

 

On note ici le topos de l’île, territoire cher à la fée depuis que l’un de ses ancêtres, la magicienne Circé, y emmenait les hommes pour les enchanter (cf. fiche 4). Ici, la flamboyance de cette île, ayant la reine pour source, éclate sur l’univers dans son entier, image évidente de la suprématie d’Élisabeth sur le monde. Comme Circé, elle a, dans les faits, créé un territoire avec ses lois propres : l’Empire britannique. 

 

Au final, Spenser fait de Gloriana une icône, et par extension un éloge de la dynastie des Tudor. Son œuvre comporte donc une dimension propagandiste. Cette quasi « sanctification » d’une reine à travers le personnage de la fée n’est pas isolée. La reine des Fées de Jean de Préchac (XVIIe ), écrite en hommage à la famille d’Orléans, assimile la reine Élisabeth à une sainte… Ce procédé, consistant à utiliser le folklore et la figure de la fée pour glorifier un régime, une nation, ou une personnalité sera régulièrement repris. L’art et le pouvoir sont en effet très proches. Cependant, malgré la beauté et la longueur de son texte, Spenser ne sera point fait Sir par la reine, contrairement à ses attentes… Quant à la brillante Gloriana, on la retrouvera au XXe siècle, dans les textes de Kipling rendant hommage aux fées disparues… Mais en attendant, on rencontrera une myriade de reines des fées sur notre parcours, spécialement au XVIIe et au XVIIIe siècle. 

 

 


[image: img5.jpg]

 

Où trouver Gloriana ?

Michael Moorcock, Gloriana ou la reine inassouvie, éditions Folio SF, 2000

Edmund Spenser, Spencer’s the Faery Queene Book I, (deux vol.), Hard press, 2006 (disp. sur Amazon)

 

Résonance musicale :

Benjamin Britten, Gloriana (opéra), 1953

 

Résonance picturale :

Botticelli, Le printemps, 1482

 

Résonance littéraire :

Jean de Préchac, « La Reine des fées » in Contes moins contes que les autres. Sans Parangon et la reine des fées, éd. Claude Barbin, 1698

 

Naviguer :

Fée et traditions, du folklore au nationalisme

Fiche 4 : Circé, une marraine de nos fées

Fiche 25 : La marraine du peuple

Fiche 48 : Kipling

 

Explorer :

Michèle Vignaux, Gloriana : Élisabeth Ire d’Angleterre ou la gloire incarnée : La gloire de l’époque moderne, revue Histoire, économie et société, SEDES, 1982
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Le XVIIe siècle
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Introduction

 

En France, on ne trouve que peu de fées au cours de la majeure partie du siècle. La spécialiste Laurence Harf évoque même un affaiblissement de son pouvoir. C’est que le XVIIe est un siècle marqué par l’académisme, l’exigence et la sobriété de Boileau et Racine, qui ne favorisent ni la fantaisie ni le merveilleux, condition sine qua non de l’apparition de la fée…

Il faut attendre 1690, pour voir apparaître la vogue des contes de fée, qui a déjà été largement développée dans le folklore sicilien, ainsi qu’en Italie, où après les Nuits facétieuses de Straparola au milieu du XVIe , est publié dans les années 1630 un autre recueil fondateur, le Pentamerone de Giambattista Basile, composé de contes napolitains inspirés des récits oraux, qui seront ensuite repris par les plus grands conteurs. On y trouve entre autres des versions de Cendrillon, Les Fées, Peau d’âne, ou bien de La Belle au bois dormant. En France, les conteurs et les recueils se multiplient : Melle Bernard, Melle l’héritier, Madame d’Aulnoy, Perrault… Le genre devient la spécialité des cercles de comtesses et marquises de la cour dotés d’une bonne plume, et plus connu sous le nom du « groupe des mondains ». Terrain vierge, propice à l’expérimentation, le conte est néanmoins méprisé et sévèrement critiqué, car le classicisme fait loi. De ce fait, à l’heure où la rigueur et la dévotion reviennent en force à Versailles avec l’influence de Mme de Maintenon, maîtresse du roi, la sphère du conte devient un contre-courant, un espace de liberté, une échappatoire où les fantasmes de luxe et de luxure s’épanouissent, sous l’égide des fées qui règnent en maîtres. 

Par leur intermédiaire, les conteuses critiquent la société et projettent leurs désirs. Elles décrivent des figures féminines triomphales, séductrices, indépendantes et modernes. Elles détiennent le pouvoir, décident de l’intrigue au gré des sorts jetés et des coups de baguette magique après des siècles marqués par l’écriture masculine, c’est l’arrivée du point de vue de la femme, qui ne sublime pas forcément le personnage de la fée, mais s’identifie à elle. C’est pourquoi les fées et leur univers deviennent un miroir de la cour, et les contes se prêtent bien souvent à une double lecture. Il s’agit de voir quelle marquise se cache derrière telle enchanteresse. 

À noter que les conteuses sont (ou bien fréquentent) les précieuses, qui prônent un art de l’ornement, du détail transgressant la sobriété et l’exigence de vraisemblance demandée par l’Académie française. Cependant, la démarche des précieuses n’est pas que pure esthétique, elle est contestataire. La « Précieuse », de souche aristocratique, est d’abord une pré-féministe, qui s’est élevée contre les mariages arrangés sévissant à l’époque. C’est pourquoi les fées se modernisent. Elles sont cosmopolites, installées dans « toutes les régions du monde » comme dans Le Palais de la magnificence du Chevalier de Mailly. On est bien loin de la fée locale, qui officie dans le bois d’à côté… Les enchanteresses quittent peu à peu les cavernes et les forêts pour les palais. Bref, elle fait son entrée à la cour, et investit bientôt les hautes sphères du pouvoir.

Par rapport aux siècles précédents, outre l’apparition de la vieille fée, on remarque aussi que le corps de la fée s’humanise, se « réincarne » au sens littéral. Moins d’aura, point d’aile de gaze. On passe de la fée comme créature surnaturelle à la femme-fée, faîte de chair et de sang, la femme comme merveille. C’est donc l’âge d’or de la fée, même si l’on peut sentir ça et là quelques marques de mépris, qui atteindront leur paroxysme au siècle suivant. 


La fée marraine

 

« Je suis fée de ma vacation. Je cours le pays sans bouger d’une place; je vide les coffres sans les ouvrir ; je fais perdre la honte aux débiteurs (…) Je sors tout éveillée, et je me nourris d’air ; mais ma principale occupation est de voler incessamment au secours de l’honneur des filles. »

Dufresny et Bruguière de Barante, Les Fées ou Les Contes de Ma Mère l’Oie.

 

La Belle au bois dormant, Cendrillon, Peau d’âne… tous ces récits en vogue au XVIIe font apparaître un personnage de fée fondateur : la fée marraine. Elle intervient au début du récit lors de la traditionnelle scène des dons, où elle alloue des qualités au bébé, puis à plusieurs reprises pour aider la princesse ou le prince en difficulté. Elle connaît non seulement le sort de l’enfant naissant, mais aussi de la vie en général, telle la fée à la fontaine, ersatz de Carabosse, qui use et abuse de son « livre qui dit tout ». Tissant les fils du destin des jeunes premières, et par extension, les fils de l’intrigue, elle est aussi, bien souvent, l’actant principal de la résolution du récit. C’est elle qui a le dernier mot. Le plus souvent bienveillante, mais aussi inconstante et capricieuse, elle est un pur produit des ambitions féministes des conteuses, et le reflet du réseau complexe des soutiens que les mondaines construisent entre elles à la cour.

 

Outre les coups de pouce au destin, elle tente, dans les meilleurs cas, de prodiguer à sa protégée les « valeurs » morales, et un code de bonne conduite. Mais son attitude peut aussi être émancipatrice envers la princesse qu’elle suit, en lui permettant par exemple de faire un mariage de sentiment plutôt que d’argent, ou envers la paysanne ou la souillon qu’elle tire de son milieu à grand coup de baguette pour lui donner la vie d’amour, de gloire, et de beauté à laquelle elle aspire… Bien sûr, il y a des exceptions. On trouve par-ci par-là quelques fées rétrogrades, qui s’évertuent à faire demeurer la jeune fille dans son milieu social. Ce type de fée, conservatrice, naît, comme par hasard, sous la plume des hommes, et notamment de Fénelon, dont les marraines poussent toujours les jeunes premières à se résigner à leur condition, aussi modeste soit-elle.

Autre trait important de la fée marraine est sa propension, malgré ses bonnes intentions, à adopter une attitude très pragmatique, voire bassement matérialiste… Elle est aussi là pour faire tourner l’argent, assurer le bien-être financier et le confort des personnages, sans oublier le sien…


Fiche 21 : Origines de la fée marraine

 

 

La fin du XVIIe est l’âge d’or de la fée marraine, mais on trouve ses ancêtres dès l’antiquité, ainsi que de nombreux personnages qui incarnent les mêmes fonctions : allouer dons et biens matériels, conseiller, protéger et même décider du futur. Parcours.

 

Des fileuses de l’histoire du monde… au brochet

La fée marraine est celle qui peut attribuer la beauté, la laideur, la richesse, mais pas seulement. Elle est aussi celle qui connaît, annonce, et même décide en partie du destin du nouveau-né. En cela, elle est l’héritière moderne de la figure antique des fileuses (voir fiche 1), qui commence avec Atropos, Clotho et Lachésis, les trois moires grecques qui tissent l’avenir des humains. Lachésis file, Clotho enroule, et Atropos coupe. Une fois brodé, le sort est inaliénable, à moins qu’une fée plus puissante n’intervienne, ce qui place leur pouvoir au-dessus des dieux… Le repas des fées proprement dit naît au Moyen Âge, par exemple dans le Jeu de la feuillée d’Adam de la Halle, ainsi que dans des contes anonymes (voir fiche 12).

 

La tradition animalière

En parallèle, comme si sa puissance faisait d’elle une créature ne pouvant être incarnée par une entité à l’apparence seulement humaine, on trouve aussi beaucoup d’animaux qui tiennent lieu et place de fée marraine. Dans les Nuits facétieuses de Straparola, célèbre recueil de fables italiennes du XVIe où pendant les nuits du carnaval, des jeunes filles racontent chacune leur tour des histoires, nous est fait le récit de Blanche Belle, où la fée, une couleuvre, fait naître des mains de sa protégée des roses et des violettes quand elle se lave, et des perles et des pierres précieuses de ses cheveux quand elle se coiffe. Par contre, la jeune fille qui a pris sa place auprès du roi son époux a de « la vermine » qui lui sort de la tête… Dans le « Cendrillon » du folklore sicilien, la fée est une petite brebis. La jeune fille vient la prévenir que sa marâtre veut la tuer. Alors la marraine lui recommande de recueillir ses os et de ne pas manger sa chair… Des os en question sortent douze garçons que la jeune fille cache sous le plancher. Ils lui fournissent de riches costumes et l’emmènent chez le roi, lequel tombe amoureux d’elle…

Brebis, serpent, oiseau, la fée marraine passe par toute la faune avant de revêtir durablement les traits d’une humaine au XVIIe, même si elle continue à se transformer en animal de temps en temps. Par ailleurs, la tradition du bestiaire reviendra en force. Au XIXe, comme dans le Petit Soulier d’or, conte suédois du recueil de Cavallius et Siephens, où la fée est un brochet qui sort d’une fontaine et indique à la jeune fille un chêne creux où se cachent des robes d’argent, d’or et de pierreries… Chez les frères Grimm, au XIXe siècle toujours, ce sont les souris qui l’habillent pour le bal…

 

De la vieille femme aux rois mages…

En plus des incarnations animales, on trouve aussi du côté de l’Italie notamment, nombre de vieilles femmes qui tiennent effectivement le rôle de fée marraine. Dans un autre très célèbre recueil de contes italiens, le Pentamerone de Basile, publié en 1634, on trouve « Les Deux Galettes », où une femme âgée récompense une jeune fille qui lui donne un gâteau en disant : « Quand tu ouvriras la bouche, qu’il en sorte des roses et des jasmins ; quand tu te peigneras, qu’il tombe de ta tête des perles et des grenats, et quand tu poseras le pied sur la terre, qu’il y naisse des lys et des violettes. »

Enfin, on note un certain nombre d’autres figures du paganisme ou de la religion qui se substituent aux fées marraines. Dans sa version de la Belle au bois dormant, qui provient d’un récit de chevalerie du XIVe siècle, Basile fait venir non pas les fées mais les devins et les savants après la naissance de la princesse. Plutôt que de lui allouer des dons, ils tirent son horoscope, et prévoient qu’elle « sera un jour en grand péril à cause d’une écharde de lin ». De même, il est amusant de constater qu’à Hanoï, on a écrit une version de Cendrillon, où c’est le Buddha qui remplace la fée. Quant à Perceforest, autre source du même conte, ce sont les déesses (Thémis, Lunina et Vénus) que l’on convoque au berceau de la princesse… (voir fiche 12) De toutes ces variations, l’animal merveilleux, la déesse, le devin, le Buddha ressort la même idée. C’est sous le signe des cieux et de la puissance que le rôle de la fée marraine est placé.
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Où trouver les ancêtres et les premières fées marraines ?

Hésiode, Théogonie, Gallimard, coll. Folio, 2001 (les Moires)

Catulle, Poésies, LXIV, v. 307-319, poème consacré aux Noces de Thétis et de Pélée, Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche bilingue, n° 28

Adam De la Halle, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, coll. GF, 1989

Anonyme, Amadas et Ydoine, Honoré Champion, 1998.

Huon de Bordeaux, chanson de geste, Honoré Champion, 2003

Histoire du chevalier Troilus et de la belle Zellandine, de La très élégante, délicieuse, melliflue et très plaisante hystoire du roy Perceforest, roy de la grant Bretaigne, avecques les merveilleuses entreprinses, faitz et adventures du très belliqueux gadifer, roy Descosse, écrit en 1340, Gde Gourmont (consultable à la BNF)

Basile Giambattista, « Sole, Luna e Talia », in Le conte des contes ou le divertissement des petits, éd. Circé, 2002 (où l’on trouve les mages)

Giovanni Francesco Straparola, Les Nuits Facétieuses, éd. Corti, 1999

Hylten Cavallius, Gunnan Olof, Le chien boiteux et autres contes, éd. J. Corti, 1999

 

Résonance littéraire :

Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, 1907, F. H. Schneider, Hanoi (où la fée de Cendrillon est un Buddha…)

 

Naviguer :

L’apparition de la méchante fée marraine
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Fiche 22 : Fées marraines, fées vénales…

 

 

Bien que présente dans le folklore avant le XVIIe, la scène des dons devient un passage obligé avec la vogue des contes, et révèle que les dons sont loin d’être toujours des cadeaux.

 

Rituels

Contrairement aux idées reçues, la venue d’une fée marraine en sa demeure n’est pas chose facile. Afin d’obtenir le maximum de donations pour sa royale progéniture, les parents doivent cajoler ces dames, et ne manquer à aucune précaution. En effet, bien que pleines de douces intentions, les fées marraines sont avant tout de bonnes vivantes qui attendent traitements de faveur et précieux présents en l’échange des soins prodigués à l’enfant.

 

En premier lieu, il faut parvenir à faire venir la fée marraine, qui est une VIP aux pays du merveilleux, et dont l’agenda est très surchargé. C’est pourquoi les reines et les rois les inondent de cadeaux et de promesses afin de les convaincre de se déplacer… Par exemple, dans La Princesse printanière de Mme d’Aulnoy, on leur garantit un cotillon de velours amarante (l’amarante est signe d’immortalité), des pantoufles de satin, des petits ciseaux dorés et un étui de fines aiguilles, etc. Si elles daignent faire le voyage jusqu’à eux.

Cependant, malgré ces promesses, seules cinq fées se présentent au château. On organise alors un somptueux repas, règle d’or aux pays des rois pour amadouer les marraines avant la présentation du berceau.

 

La trouble-fête, Carabosse

C’est un moment clé de la scène des dons. Il s’agit de servir les mets les plus fins, de veiller au moindre détail, et de continuer à distribuer des cadeaux (un peu comme dans Le Parrain III de Coppola). Un seul faux pas peut être fatal, tel l’oubli d’une invitation, ou un mauvais service… Ayons une pensée pour la pauvre infortunée du bois dormant, qui s’est vu envoyer dans les bras de Morphée dès quinze ans à cause d’une simple cuillère en or manquante pendant le dîner… La faille de la scène des dons est son ressort intrinsèque, ce qui lui donne sa raison d’être : Tout se passe bien jusqu’au faux pas, suivi de la colère de Carabosse, dont les vilains sorts sont rectifiés par la fée suivante.

 

Une bonne assurance-vie !

Ce n’est pas tout. Une fois les dons alloués, pour être sûr de rester sous la bonne étoile de sa fée marraine, il convient de la gâter tout au long de son existence. Dans la version de Cendrillon de Madame d’Aulnoy, Finette Cendron (1697), la jeune fille, afin d’être bien reçue, amène de quoi faire « un gros gâteau » à sa protectrice, afin de la mettre dans de bonnes dispositions. Dans Merluche, de Perrault, Cendrillon doit même devenir « la petite femme de chambre » de sa marraine la fée…

 

Puissante et omniprésente au XVIIe siècle et au début du XVIIIe, l’avenir des fées marraines sera ensuite fort compromis. Elles seront l’objet de nombreuses parodies, et la scène des dons disparaîtra peu à peu. C’est en particulier la dimension vénale des marraines qui fera l’objet de la satyre, et qui nous en dit long, une fois encore, sur les préoccupations des mondaines dont les elles sont le miroir…
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Où trouver les scènes de dons ?

Le Cabinet des fées, tome I, Picquier poche, 2003

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, Les Contes des fées, éd. Philippe Hourcade, Société des textes français modernes (STFM), 1997

Les contes de Perrault dans tous leurs états, éditions Omnibus, 2007

 

Résonances littéraires :

Charles Baudelaire, « Le don des fées » in Le Spleen de Paris, Gallimard, 2006
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Fiche 23 : La galaxie de Carabosse

 

 

La trouble-fête

La plus célèbre et vilaine des fées marraines se nomme Carabosse, car à défaut d’être belle et de porter des bijoux, elle est bossue « à trente-six carats ». C’est elle qui provoque la malédiction de la belle au bois dormant en la condamnant à mourir le jour où elle se piquera avec un fuseau. Au XVIIe, on la retrouve à plusieurs reprises chez Mme d’Aulnoy, et notamment dans La Princesse printanière, où elle débarque le jour du baptême, dans une brouette tirée par des nains. Elle a « des yeux louches », est tellement sale que sa peau est « plus noire que l’encre » et pour couronner le tableau, elle allaite un bébé singe… Très mal accueillie par la Reine, la vilaine ne dit rien et va se fourrer dans le creux d’un arbre pour observer la scène des dons dont elle est exclue… Et là, de son trou, elle neutralise à distance ses rivales. L’une tombe raide morte piquée par un serpent, la seconde est assommée par une tortue qu’un aigle lui lâche dessus en passant, et une troisième s’écroule dans un buisson dont les épines lui crèvent l’œil… La reine en prend pour son grade et envoie à Carabosse des tonnes de douceurs pour l’amadouer mais c’est peine perdue. Le jour du mariage de la princesse, la vilaine fait déferler l’orage, et un immense hibou passant dans le ciel outragé jette sur la promise une écharpe de toile d’araignée… On notera que la Carabosse ou ses équivalentes sont parfois très violentes, comme dans Le Nain jaune de Madame d’Aulnoy toujours, où la fée du désert transformée en Tisiphone frappe à mort une princesse avec sa lance, érigeant la scène au niveau du gore. « Elle la fit tomber entre les bras de la reine, toute baignée de son sang ». Ces scènes brutales restent néanmoins exceptionnelles dans les contes.

 

Généalogie de la Vilaine

Mais d’où vient cette fichue marraine ? Parmi ses ancêtres, on trouve Atropos, celle qui coupe le fil dans le trio des fata, les Moires grecques. L’une file, l’autre enroule et la dernière coupe, c’est-à-dire donne la mort (voir fiche 1). Les moires grecques font partie de la non moins méchante famille des Kères, les filles de la Nuit, qui, dans l’Iliade, ont pour fonction d’emporter chaque héros au moment de sa mort. On peut aussi citer au nombre de ses ascendantes Éris, la déesse de la Discorde, et qui est à l’origine de la guerre de Troie… Pas moins ! En effet, pour se venger de ne pas avoir été invitée aux noces de Thétis et Pélée, la méchante jette une pomme d’or portant l’inscription « pour la plus belle », que toutes les déesses en présence se disputent. Alors on demande à Zeus de choisir. Ne voulant pas se mettre deux divinités à dos, le dieu charge Pâris, fils du roi de Troie Priam, de cette tâche ingrate. Ce dernier choisit Aphrodite, qui lui promet de rencontrer la plus belle femme du monde. Alors, peu de temps après, Pâris enlève la plus belle femme du monde en question, c’est-à-dire Hélène, épouse du roi Ménélas. Ce scénario fait écho à la Reine dans Blanche-Neige, avec sa pomme empoisonnée et son miroir qu’elle interroge sur l’identité de la plus belle… On connaît la suite.

On retrouve ensuite quelques occurrences de vilaines fées marraines au Moyen Âge et notamment dans la chanson de geste « Les Prouesses et faitz du noble Huon de Bordeaux » et sur le mode comique dans Le Jeu de la feuillée (se reporter aux fiches 12 et 13). Mais son âge d’or est bien le XVIIe siècle, où elle sévit dans la majeure partie des contes, même si elle ne s’appelle pas toujours Carabosse. 
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Où trouver Carabosse ?

Charles Perrault, « La Belle au bois dormant » in Contes, Gallimard, Folio Classique, 1981

Jacob et Wilhelm Grimm, Les contes, édition Flammarion, 1988

Huon de Bordeaux, chanson de geste (bilingue, prés. W. Kibler et F. Suard), Honoré Champion, 2003

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, « La Princesse printanière », « La Biche au Bois » et le « Le nain jaune » in Contes des fées, Gallimard, collection Folio Classique, 2008

 

Résonances littéraires :

Catulle, Poésies, LXIV, v. 307-319, poème consacré aux Noces de Thétis et de Pélée, Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche bilingue, n° 28

Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992

 

Naviguer :

Fiche 27 : La vieille fée lubrique 

Fiche 2 : L’ambiguïté naissante des ancêtres des fées

L’apparition de la méchante fée marraine
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Fiche 24 : De l’art de la transformation, partie I

 

 

Outre son rôle majeur dans l’architecture même des récits puisque c’est elle qui décide de l’intrigue, un autre grand pouvoir de la fée marraine (et du reste, de la plupart des fées) est celui de la métamorphose. En premier lieu, c’est la nature qui est la première victime de sa fabuleuse imagination. Telles Armide et Alcine (cf. fiches 14 et 17), la fée de Cendrillon change les souris du coffre en jonquille, la citrouille en carrosse. Puis, c’est toute une litanie de jeunes premiers et de jeunes premières renvoyés à la nature en un coup de baguette, comme Trasimène, la fée du Rameau d’or, qui transforme le vilain prince en grillon, et la vilaine en sauterelle… Selon Elisabeth Lemirre, spécialiste des contes, ce passage coutumier par l’animalité des personnages est une phase de l’ordre du « monstrueux » où chacun peut mesurer sa part « d’ensauvagement ». C’est aussi une manière de libérer les amants des convenances. Soudainement livrés à eux-mêmes dans la forêt, incognito puisque sous la forme d’une biche, les tourtereaux peuvent enfin se découvrir tranquillement. C’est aussi un hommage, dans le cas de Mme d’Aulnoy par exemple, au bestiaire de La Fontaine, souligne l’universitaire Constance Cagnat-Debœuf. 

Substitution, disparition, immobilisation, envol, réduction, mais aussi immobilisation. Chez Mme le Prince de Beaumont, la fée de la Belle et la Bête transforme les deux méchantes sœurs en statues qui garderont la porte du palais de la belle. Tout ou presque est à portée de sa baguette, y compris, comme son ancêtre Lilith qui annonçait les calamités, la naissance des cataclysmes. Dans L’Histoire de la princesse Aimonette de l’Abbé de Choisy, la vilaine Fée Grine pouvait « Attirer le feu du ciel, embraser la terre, faire sortir la mer de ses bords… » Comme les déesses de l’Antiquité, ou même Titania dans Le Songe d’une nuit d’été au XVIe siècle dont les frasques mettent sens dessus dessous la forêt, les fées prennent plaisir à désordonner le cosmos, et surtout quand elles sont en colère…

Elles métamorphosent le monde, mais elles sont également dotées du pouvoir de se transformer elles-mêmes, à l’image des lais du Moyen Âge où les enchanteresses se présentaient sous la forme d’animal au chasseur pour les emmener en territoire féerique… Cette propension au travestissement révèle sa fantaisie, mais aussi son inconstance et sa duplicité, la multiplicité de ses visages, comme Alcine au siècle précédent. (cf. fiche 14)

Ainsi, la fée à la fontaine de La Biche au bois sympathise avec la reine en sortant d’un bassin sous la forme d’une écrevisse, avant de se transformer en vieille dame. Parfois, la transformation n’est pas une fantaisie, mais est nécessaire à l’intrigue, à l’image de la fée de Mme d’Aulnoy, dans La bonne petite souris (Cabinet des fées), qui se déguise tantôt en souris, tantôt en jeune bergère, pour mieux mettre à l’épreuve ses personnages. Elle peut aussi se dissoudre dans l’atmosphère, le plus souvent grâce à un anneau, ou bien osciller entre miniaturisation et dilatation, pratique davantage répandue au XIXe siècle.
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Où trouver les transformations ? 

À peu près dans tous les contes du XVIIe, mais en particulier dans :

Le Cabinet des fées, tome I, Picquier poche, 2003

Les contes de Perrault dans tous leurs états, éditions Omnibus, 2007

Jean Memia, Inédits et belles pages de l’abbé de Choisy, Émile Paul Frères, 1922

 

Résonance littéraire :

Ovide, Les Métamorphoses, Gallimard, coll. Folio, 1992

 

Naviguer :

Fiche4 : Circé, une des marraines de nos fées

Fiche 14: Alcine et le royaume des illusions

Fiche 17 : Armide, la tentatrice païenne

Fiche 19: Forest, sex and moon 

Fiche 35 : De l’art de la transformation II
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Fiche 25 : La marraine du peuple…

 

 

Avant tout, la fée du XVIIe est investie par le désir de puissance des mondaines. Il suffit de regarder son moyen de transport favori : le char de feu, pas moins, comme Phébus qui tournait jadis autour du soleil. Tantôt menée par des dragons, parfois par des petits oiseaux ou bien des lapins au gré de l’humeur, la fée, surnaturelle, habite les hauteurs, échappe aux lois de la gravité et apparaît le plus souvent dans le ciel, à l’image des déesses antiques. 

 Leur dénomination est aussi signe de puissance. Dans les fées de Dancourt, elles portent des noms dignes de ministres : « fée des plaisirs » ; « fée qui préside aux spectacles » Chez la comtesse de Ségur, la fée marraine n’est ni plus ni moins que La fée Puissante… En plus, si elles ont de tout temps eu le pouvoir de transformer la nature et les êtres, la fée du XVIIe s’attaque aussi à l’État, ses structures, qu’elle compte bien intégrer. Dans Le palais de Magnificence de Mailly, on mentionne une fée proche des grands empereurs romains, comme Scipion. En somme, si la fée peut-être la marraine d’un nouveau-né, elle peut aussi devenir la marraine d’une nation entière.

 

Au service secret de Sa Majesté

Au XVIIe, la fée devient la conseillère des puissants, aide à sceller les mariages importants entre monarques, et va même jusqu’à intervenir de manière significative dans la défense du territoire, en particulier dans les récits du Chevalier de Mailly, rare conteur masculin en cette fin de siècle dominée par les femmes. Le chevalier, qui porte bien son nom, est galant jusqu’à la pointe de sa plume. Ses histoires constituent même, selon Tony Gheeraert, auteur et professeur de littérature, « l’instrument du progrès des mœurs et le miroir de la promotion des femmes ». Et en effet, les enchanteresses de Mailly, remarquables, correspondent à un nouvel idéal féminin mêlant force et grâce. Bref, c’est un féministe.

Dans La Princesse Délivrée, la fée manipule le vent pour que l’ennemi de son roi ne puisse pas le battre sur les mers. De même, Les enchanteresses de L’Île inaccessible nimbent leur île chérie et inconnue d’un voile si obscur qu’aucun explorateur ou autre envahisseur ne peut le traverser. À l’inverse, deux diamants monumentaux sur la pointe des rochers en guise de précieux repère au roi bienvenu (celui qui plaît à la princesse) sont placés, et une troupe de dauphins est envoyée pour accompagner la flotte du monarque vers le rivage.

Les fées sont aussi, parfois, une force de renseignement au service de Sa Majesté, et sont d’ailleurs parfois appelées « intelligences » comme on appelle aujourd’hui les services secrets. 

Elles ont à leur disposition des espions, parfois des animaux, parfois des hommes, qu’elles dépêchent dans les contrées ennemies pour recueillir des informations. Dans L’Île inaccessible, la fée confère aux espions l’art de voler, de se rendre invisible et leur procure les moyens économiques nécessaires à leur intégration dans la contrée en question. Ainsi parés, ils préviennent les attaques, et rapportent ce qui se passe dans le monde, les renseignements généraux, dont l’île profite pleinement.

« Ils s’étaient élevés parmi eux des troupes de politiques, ou autrement des nouvellistes qui raisonnaient comme leur pareil raisonnent à Paris sur desseins, et la conduite des potentats ».

Les espions des fées intriguent, apportent des messages importants, et neutralisent les forces de l’Ennemi, en incendiant par exemple les livres et « les instruments de féerie » de la fée adverse dans La Princesse délivrée, du chevalier de Mailly, encore et toujours.

 

Une ascension fulgurante

Mais son champ d’action ne s’arrête pas aux renseignements généraux. La fée devient si proche du pouvoir qu’elle peut aller jusqu’à s’y substituer. D’ores et déjà, on remarque qu’elle est bien souvent reine en son propre territoire, comme Titania qui régnait sur la forêt, pays de féerie, dans Le Songe d’une nuit d’été. (cf. fiche 19) Et puis l’on se souvient aussi de la Reine des fées Gloriana, d’Edmund Spenser (cf. fiche 20) qui concurrençait directement la reine classique. Peu à peu au XVIIe, les fées entrent à la cour, dans le cercle très fermé des rois et des reines pour bientôt suppléer à leur tâche. Mais celle qui va le plus loin dans l’hyperbolisation de la puissance féminine au XVIIe, c’est encore Madame d’Aulnoy, avec La Bonne Petite Souris, où une princesse tombe amoureuse du premier homme qu’elle voit après sa période de captivité. Elle s’échappe avec lui mais découvre son vrai visage et veut lui échapper. C’est alors que la Reine des fées vient à son secours et lui permet de fuir grâce à son chariot merveilleux. « Toutes les étoiles qui la virent passer crurent que c’était l’aurore qui ne s’était pas encore retirée. » La princesse ainsi libérée, la fée va ensuite s’attacher à délivrer le peuple du joug de son oppresseur, le roi… Un tyran, dont elle provoque le régicide. Puis elle décide, en accord avec la reine, de s’adresser au peuple pour le destituer… Couronne sur la tête, elle s’avance vers les sujets, et devance même la reine.

« Elle marcha la première, avec un visage grave et sérieux, ayant une robe qui traînait de plus de dix aunes ». Puis elle s’adresse directement aux sujets, et leur propose une nouvelle reine et un nouveau roi. C’est un succès. « En liesse le peuple accepte » Cela n’est ni plus, ni moins qu’un coup d’État.

 

Révolutions

On retrouvera à de nombreuses reprises cette dimension contestataire, voir révolutionnaire de la fée, et notamment, une fois encore chez le Chevalier de Mailly, qui n’hésite pas à dépeindre côte à côte des rois tyranniques et des gouvernements féminins audacieux. Dans son récit La Princesse couronnée par les fées, une enchanteresse donne à la princesse des moyens matériels et stratégiques en vue de récupérer le royaume de son époux, usurpé par un vilain roi voisin. Elle lui procure des bijoux qu’elle devra vendre pour donner de l’or au peuple, et puis des perroquets « espion » chargés de s’introduire chez l’ennemi pour recueillir des renseignements. Le peuple, séduit par les dons de la princesse et rendu critique envers son roi, se soulève. C’est ainsi que la fée permet la reprise, presque « sans violence » le territoire de son mari déchu…

 

La constitution d’un contre-pouvoir

Peu à peu la fée va à contre-courant de l’ordre établi, et constitue parfois un pouvoir parallèle. C’est-à-dire qu’elle n’est plus aux côtés de la reine comme chez Madame d’Aulnoy, mais devient indépendante, crée un contre-pouvoir. Dans la Reine des fées, de Jean de Préchac, cas unique, une mortelle – princesse quand même – s’est distinguée par ses nombreuses qualités et est « faîte fée ». Être fée est donc un statut suprême, au-delà du rang royal. Ainsi, la princesse s’appellera désormais « Méridiana », la fée du Midi, en hommage à sa retraite du pic du Midi dans les Pyrénnées, où elle fait connaissance avec les astres. Puissante et généreuse, elle vient en aide à tous, des rois aux couches les plus pauvres. On ne tarde pas à la sacrer reine et à l’égale d’une reine classique, elle reçoit dans la grotte où elle loge des ambassades du monde entier (à la manière du Dalaï Lama. Elle est une instance de référence pour tous). Elle a même un pouvoir sur les fées elles-mêmes, et prive de leurs puissances celles qui sévissent au lieu d’aider leur prochain, ne méritant alors plus leur sacro-saint titre de fée.
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Où trouver les fées reines ?

Chevaier de Mailly et autres auteurs, Les Illustres fées. Conte galant, dédié aux dames (seulement en bibliothèque) 

Chevaier de Mailly, La princesse délivrée, et La princesse couronnée par les fées, et L’Île inaccessible, disponible sur Internet

Perrault et autres conteurs, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, volume 4

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville,  « La Bonne petite Souris » in Contes des fées, Gallimard, collection Folio Classique, 2008

Jean de Préchac, « La Reine des fées » in Contes moins contes que les autres. Sans Parangon et la reine des fées, éd. Claude Barbin, 1698

Jean de Préchac, (entre autres auteurs) L’âge d’or du conte de fées (1690-1709) Les premiers conteurs, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, 2005

 

Résonances littéraires :

Giovanni Francesco Straparola, Les Nuits Facétieuses, éd. Corti, 1999

Edmund Spenser, Spencer’s the Faery Queene Book I, (deux vol.) hard press, 2006 (disp. sur Amazon)

 

Naviguer :

Fiche 20 : Elisabeth Ire, reine de l’Empire britannique et reine des fées…
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La fée comme miroir de la cour

 

« La princesse, ayant su la part que la généreuse fée avait eu dans sa délivrance (…) lui donna un bel appartement dans le palais (…) On connaît la forte inclinaison des fées pour la solitude : celle-ci, la plus sociable de toute, y renonça souvent »

Le Chevalier de Mailly, in La Princesse délivrée

 

Le XVIIe marque l’entrée de la fée au palais. Aussi, au fil des aventures de nos fées en cette fin de siècle, ce sont en fait les intrigues de la cour qui nous sont racontées. Pour beaucoup, les conteuses vivent à Versailles ou y sont du moins souvent fourrées. C’était le lieu en vue ! Aussi, le château, son luxe, sa culture, ses méchancetés en pagaille, les splendeurs et les misères de ses courtisanes constituent la principale source d’inspiration des conteuses, d’où l’apparition ou la forte présence de certains personnages, parmi lesquels la fée marraine (voir encart précédent) mais aussi la vilaine fée libidineuse. Derrière chaque fée, se cache une vieille précieuse, ou bien une duchesse montante… À travers cette croustillante palette transparaît l’évolution des mœurs, et l’émancipation en gestation chez la gente féminine aristocrate. Entrons dans les coulisses de Versailles…


Fiche 26 : Mme d’Aulnoy, la scandaleuse

 

 

Impossible d’évoquer le XVIIe sans faire un gros plan sur la conteuse la plus éminente et la plus prolifique de l’époque : Mme d’Aulnoy, nommée La Fée des Contes par Laurence Jyl, et dont l’existence sulfureuse a sans doute inspiré nombre de ses récits. Petite biographie.

 

Échapper au Vilain

Née en 1650, elle fut mariée à 16 ans à l’infâme baron d’Aulnoy en Brie, de trente ans son aîné, alcoolique et coureur de jupons. Pour s’en débarrasser, sa mère et deux complices (peut-être leurs amants) le font accuser d’un crime de lèse-majesté passible de la peine de mort. Mais le baron sera finalement relaxé, et les « amis » de sa femme condamnés à la décapitation pour calomnie. Contrainte à l’exil, la baronne aurait fui par un escalier dérobé et se serait réfugiée sous le catafalque d’une église, avant de s’exiler à travers l’Europe. Dix ans plus tard, elle revient en France, et ouvre un salon littéraire à Saint-Sulpice avant de se trouver à nouveau compromise dans un scandale à cause de son amitié avec Madame Ticquet, qui sera par la suite décapitée pour le meurtre de son mari…

Malgré tout, elle est admise à l’Académie des Ricovrati de Padoue. On la surnomme « l’éloquente » ou la « Clio » ; c’est-à-dire la muse de l’Histoire.

 

Le salon de Saint-Sulpice

Avec une telle existence, la baronne, héroïne malgré elle, aurait pu écrire des sagas entières, mais ce sont en fait les contes qu’elle dit en bagatelle dans son salon de Saint-Sulpice, et dont la plupart sont repris dans Le Cabinet des fées (un recueil des plus célèbres contes du XVIIe) L’intérêt de ces récits est multiple. Outre l’indéniable qualité littéraire des textes, ils reflètent les tensions sous-jacentes aux relations féminines, et mettent en abîme cette volonté farouche et si moderne à l’époque pour une femme de résister à son destin, en cela grandement aidée par les fées qui se font architectes de sa vengeance et de son émancipation. Prenons Le Rameau d’or par exemple, où un roi veut marier son fils monstrueux répondant au doux nom de Torticolis avec la princesse Trognon. Aucun des deux n’est d’accord. Le roi enferme alors son fils dans une tour. Le laideron y réveille par mégarde la fée Trasimène endormie depuis plusieurs siècles, qui, pour le récompenser, lui alloue la beauté puis le transporte dans la forêt… Pendant ce temps, la princesse arrive à la cour et refuse le mariage, tandis que l’on annonce au roi Brun la disparition de son fils. Rendue responsable, Trognon est enfermée à son tour dans le donjon, où elle rencontre un génie qui la rend jolie puis l’envoie dans la forêt, où elle pourra s’unir au prince Torticolis. Ici, c’est bien la fée qui décide de tout, et arrange un mariage d’amour, et non pas d’argent, lot des femmes du siècle.

 

Les contes de Mme d’Aulnoy ne sont ni plus ni moins que la transposition, par le truchement du merveilleux, des terribles contraintes des femmes de l’époque et des stratagèmes qu’elles mettent en place pour échapper à leur condition.

 

Féer, c’est conter…

Mme de Murat disait de Mme d’Aulnoy qu’elle était « une fée moderne plus savante et plus polie que celle de l’antiquité ». Dans sa brillante préface, Constance Cagnet Debœuf considère que ces contes sont « l’œuvre d’une femme-fée » dans le sens où, à l’image des enchanteresses qui prophétisent, brodent et écrivent l’histoire du nouveau-né avec leur quenouille, leur fuseau et leur baguette, les conteuses elles aussi brodent, filent et tissent, mêlent et démêlent les intrigues avec leurs plumes… L’ouvrage des enchanteresses métaphorise le travail d’écriture, dont on trouve de nombreuses allusions au fil des contes de Madame d’Aulnoy. Dans La Biche au bois par exemple, les fées confectionnent une dentelle « où toute l’histoire du monde était représentée », et dans Gracieuse et Pernicet, une fée retranscrit sur un mur en cristal, l’histoire de la princesse Gracieuse, et en fait une œuvre d’art…
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Où trouver les fées de Mme d’Aulnoy ?

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, Contes des fées, Gallimard, coll. Folio Classique, 2008

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, Contes nouveaux ou les Fées à la mode, STFM, 1998

Madame d’Aulnoy et Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont, Le rameau d’or et autres contes, Flammarion, coll. Grands Textes, 1992

Le Cabinet des fées, Picquier poche, 2003 

Mademoiselle L’Héritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle La Force, Contes, Honoré Champion, coll. Sources classiques, n° 53, 2005

 

Explorer :

Laurence Jyl, Madame d’Aulnoy ou la fée des contes, Robert Laffont, 1989
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Fiche 27 : La vieille fée lubrique

 

 

Au XVIIe, une fée d’un genre nouveau voit le jour : la vilaine fée périmée et desséchée. Aigrie, jalouse, méchante, libidineuse, elle s’escrime à détruire les couples et ne pense qu’à une chose : mettre le prince dans son vieux lit sentant la naphtaline ! Naissante au XVIIe, c’est au XVIIIe qu’elle sévira le plus (voir fiche 34).

 

Un rêve de fée…

Autant dire qu’il ne fait pas bon la croiser sur son chemin. Satire de personnages réels, les vieilles précieuses de la cour, on en trouve de savoureuses évocations dans les contes de Mme d’Aulnoy, qui se délecte à nous fournir les infâmes coquetteries des mondaines sur le retour.

Lors de ses pérégrinations dans la forêt, notre prince Torticolis du Rameau d’or rencontre « Une grande et vieille fée d’une horrible maigreur. Ses yeux ressemblaient à deux lampes éteintes (…) ses bras étaient comme des lattes, ses doigts comme des fuseaux (…) Une peau de chagrin noir recouvrait son squelette. Avec cela, elle avait du rouge, des mouches, des rubans verts et couleur de rose, un manteau de brocard d’argent, une couronne de diamants sur la tête, et des pierreries partout ». Drôle à souhait, ce portrait est aussi une critique, selon la spécialiste Constance Cagnat-Debœuf, de la grandeur et de la maigreur, qui ne correspondent pas à l’idéal de beauté de l’époque. De plus, l’absence du regard, les doigts squelettiques et le noir en font « une allégorie de la mort, une incarnation de la troisième des Parques », c’est-à-dire Atropos, celle qui coupe le fil et qui donc donne la mort. Rappelons qu’il y en a trois : l’une file, l’autre enroule, et la dernière coupe.

Bien que grotesque, la vilaine fée lubrique est le plus souvent puissante, et très gradée dans la petite société des fées. C’est pourquoi elle use de son pouvoir pour anéantir la concurrence des enchanteresses plus jeunes et fraîches. Par exemple, dans Plus belle que fée, écrit par Mademoiselle de la Force, on trouve le personnage de Nabote, arrivée reine des fées par « son grand savoir et son artifice ». Mais que les ans ont tassé, tassé, si bien qu’elle a l’air d’une naine. Ayant eu vent de la beauté insolente de Plus belle que fée, une autre fée, elle réunit son conseil, résolue à venger ses semblables. Alors, habilement, elle enlève Plus belle que fée à bord de son char, telle Perséphone emmenée aux enfers par Hadès… Heureusement, une fée bienfaitrice sauvera la princesse des griffes de la vilaine.

 

Et voluptueuse…

Jalouse et cruelle, la mignonne est surtout perturbée par sa libido. Elle peut même présenter des signes phalliques, comme la fée Vicieuse dans Tendrebrun et Constance, délicieux récit commis par Mme de Lintot, où la charmante porte une corne au front, signe sexuel donc, mais signe aussi de cocufiage. Elle punit le roi Judicieux qui lui a refusé l’entrée de son royaume et prédit un mauvais avenir à sa fille, Constance, qu’elle transforme en écrevisse. La princesse déchue doit alors supporter les infidélités de son mari Tendrebrun…

Une fois encore, on assiste à un phénomène de transposition, de mise en abîme des tensions animant l’univers des conteuses : l’angoisse de la vieillesse et de la laideur, mais aussi et surtout la malveillance des plus aguerries de la cour, qui peuvent réduire à néant leur victime en un coup d’éventail…
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Où trouver les vilaines ?

Mademoiselle L’Héritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle La Force, Contes, collection sources classiques, n° 53, Honoré Champion, 2005

Le Cabinet des fées, Picquier poche, 2003

Crébillon fils, L’Écumoire ou Tanzaï et Néadarné : histoire japonaise, A-G Nizé, 1973

 

Naviguer :

Fiche 34 : L’explosive libido des vieilles fées lubriques
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Fiche 28 : Luxe, calme, et éloquence

 

 

Au fil des péripéties de nos fées, c’est aussi tout un mode de vie qui nous est dépeint. Le faste la féerie de la cour, la volupté… Les châteaux, les jardins, les vêtements… Et par extension l’art de vivre tel qu’on le pratique à Versailles. La profusion des descriptions architecturales et vestimentaires sont à elles seules un document sur l’époque. 

 

Ton balai tu mettras de côté

Exceptées les extravagances des plus célèbres fées du Moyen Âge comme Alcine et Armide qui vivaient dans de somptueux palais, les autres fées, celles de tous les jours, disons du terroir, étaient mal habillées, mal élevées, et du style rustique, ce qui n’est pas pour plaire aux mondaines, femmes d’extérieur avant tout. Leurs occupations consistaient, selon Mme de Murat dans son « Épître aux fées modernes », à « bien balayer la maison, mettre le pot au feu, faire la lessive, remuer et dormir les enfants, traire les vaches, battre le beurre ». Mais avec les contes de la fin du XVIIe siècle, les fées du logis laissent place aux fées modernes, reflets fantasmés des mondaines. Femmes d’esprit raffinées et tirées à dix épingles, elles sont des modèles à suivre, des guides pour les jeunes fées. « Vous ne vous occupez que de grandes choses, dont les moindres sont de donner de l’esprit à ceux et celles qui n’en ont point, de la beauté aux laides, de l’éloquence aux ignorants… (…) et vous n’habitez que dans la cour des rois, ou dans les palais enchantés » ordonne Mme de Murat dans son texte de 1699 adressé aux fées nouvelles. Le ton est donné.

 

Éloquente tu seras

Si l’on observe les miracles réalisés par les fées, ils prodiguent soit la beauté, soit le luxe, soit l’intelligence de savoir se comporter en société (telle Cendrillon, souillon devenue reine d’un jour et des bonnes manières en un coup de baguette). Si l’enjeu du pouvoir tient à la beauté et à la toilette, il réside aussi dans l’art de la parole, et la maîtrise du verbe est indispensable pour tirer son épingle du jeu dans les contes et à la cour. Dans Les Fées de Perrault, une fée rencontre deux petites filles autour d’une fontaine. Elle attribue à la bonne enfant le pouvoir d’émettre une pierre précieuse à chaque mot prononcé, et condamne l’autre, méchante, à cracher serpent et crapaud dès qu’elle ouvrira la bouche… Dans Les Enchantements de l’éloquence, autre version du même sujet traité par Les fées, la fée qui distribue les dons se nomme « Eloquentia nativa » – l’éloquence née. Le mot est sacré dans les contes, et constitue le premier pouvoir de la fée. Sa parole est action. Elle est performative, attribue ou enlève un don et prophétise le destin.

Et si l’éloquence est précieuse, c’est encore mieux. Ainsi en est-il de la fée Ninette, protectrice officielle du royaume de minutie, où elle tient un salon de conversation, rassemblant le fin du fin de la cour, qui s’adonnait alors à des joutes interminables « C’était un torrent de saillie (…) L’exagération était la figure favorite (…) On était furieux d’un changement de temps, entre les nuances d’une même couleur, on trouvait un monde de différence ». Cet art de la nuance et du détail est typique du savoir-faire des précieuses.
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Où trouver du luxe, du calme, et de l’éloquence ?

Madame de Murat, « Épître aux fées modernes » in Histoires sublimes et allégoriques (…) dédiées aux femmes modernes, éditions Florentin et Pierre Delaulne (consultable en bibliothèque uniquement)

Charles Perrault, « Les fées » in Les Contes, éditions de Jean-Pierre Collinet, Gallimard, coll. Folio classique, 1981

 

Explorer :

Charles Pinot-Duclos, Acajou et Zirphile, édition Desjonqueres, 1993

Christine Rousseau, La rhétorique mondaine des contes de fées du XVIIe siècle, mémoire de DEA, université de Nantes, 2002, disponible sur Internet
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Fiche 29 : Le cas de la Biche au bois

 

 

« À la lumière, les corps et les noms des fées bénéfiques (…) le feu purificateur des formes (…) habits de diamants, moutons parés de cannetille d’argent, barque de perle qui conduit l’amant à sa belle. Autant d’éléments qui proclament le triomphe de l’amour et du jour le plus tendre sur les ténèbres »

Elisabeth Lemirre, postface de la Princesse Camion, de Mlle de Lubert

 

Promotion de l’étiquette, luxe à outrance, palais divins, les fées du XVIIe évoluent dans un univers au faste ostentatoire et aux règles bien définies. Par leur glorification d’un certain style de vie, elles font l’éloge du régime de Louis XIV. C’est le cas, en particulier, de La Biche au bois écrit par l’incontournable Mme d’Aulnoy, qui est inspiré du mariage en grande pompe, en 1697, entre Louis de France et Marie-Adélaïde de Savoie (qui avait 12 ans).

 

La fée de Versailles : Madame de Maintenon

Cette union fut arrangée pour consolider les relations avec la Savoie, état puissant à l’époque. On fit donc venir la très jeune promise à Versailles, où l’on attendait une reine depuis quinze ans. C’est pourquoi la jeune fille s’appelle Désirée dans le conte. Mais selon la loi, il fallait attendre qu’elle ait au moins 12 ans pour la marier, alors, sa protectrice, Mme de Maintenon, favorite du roi et pour ainsi dire reine des fées de la cour (elle y faisait la pluie et le beau temps), la prend sous son aile pour la protéger et l’éduquer, mais pas seulement. Saint-Simon dira d’elle : « Elle avait résolu d’être la véritable gouvernante de la Princesse, de l’élever à son gré et à son point (…) Elle songeait encore à tenir par elle Monseigneur le duc de Bourgogne un jour. »

Elle l’installe chez elle, en marge de la vie de cour, et les dames venant lui rendre visite ont l’interdiction de lui parler des fêtes, des opéras… Cette pratique consistant à écarter la jeune vierge des dangers de la cour est une tradition très répandue dans les contes, et certains rois possessifs n’hésitent pas même à enfermer leur fille chérie dans une tour bien gardée.

 

Splendeur, calme et réclusion

Dans le conte, la retraite de la jeune fille est un lieu placé sous le signe de l’éblouissement, une hyperbole du luxe à laquelle aspire l’époque, celle du Roi Soleil. Avec son plafond et ses planchers en marbre blanc, incrustés de motifs de fleurs et d’oiseaux en diamant et en émeraude, le château que bâtissent les fées pour leur protégée n’a rien à envier au palais des Indes (l’Orient était alors très à la mode). Leur propre château, où la mère de Désirée se rend au début du conte pour résoudre son problème de stérilité, est si lumineux et splendide que sa perception excède les sens : « Ses yeux furent frappés d’un éclat sans-abri d’un palais tout de diamant (…) Elles avaient pris pour le bâtir l’architecte du soleil ». Même le langage est impuissant à en rendre la beauté. On ne « peut faire la description » des décorations qui l’ornent. À l’époque, les résidences des fées rivalisent d’éclat, comme celle de Soussio dans L’Oiseau bleu de Mme d’Aulnoy, construite avec des murs en diamant, si bien que l’on voit les gens à travers…

 

À côté des références aux édifices mythiques du Rajasthan, c’est inévitablement sur le modèle versaillais que sont imaginées les resplendissantes demeures des fées, comme par exemple le château d’Alcine dans L’Île enchantée, un ballet de Molière donné à Versailles en 1664. « Les ajustements de l’art ont bien secondé les soins que la nature a pris pour le rendre parfait. Il charme en toutes manières ; tout y rit dehors et dedans, l’or et le marbre y disputent de beauté et d’éclat. (…) Sa symétrie, la richesse de ses meubles, la beauté de ses promenades et le nombre infini de ses fleurs, comme de ses orangers, rendent les environs de ce lieu dignes de sa rareté singulière. La diversité des bêtes contenues dans les deux parcs et dans les ménageries, où plusieurs cours en étoile sont accompagnés de viviers pour les animaux aquatiques. »

On retrouve ici des détails architecturaux de Versailles, sa géométrie, sa célèbre orangerie, sa surenchère, mais aussi sa fantaisie avec la présence des animaux. L’édifice « charme », par sa beauté magique, qui envoûte toute personne entrant en son sein. Au-delà des références architecturales et mobilières explicites au château de Louis XIV, on trouve aussi, comme chez Désirée, des décorations à son effigie, comme par exemple les tapisseries de velours illustrant « Les actions héroïques du plus grand roi du monde ».

 

En promulguant l’esthétique et l’art de vivre propre à la cour, les conteuses glorifient le pouvoir. Cela n’est pas nouveau. Déjà, chez Shakespeare, les allusions à l’étiquette étaient nombreuses, telles que l’intervention du chœur dans Le Songe d’une nuit d’été, qui évoquait le lever et le coucher du roi. Il ne faut pas oublier que c’est la petite académie à l’initiative de Colbert qui supervise la production artistique de la cour, et que les conteuses ont doublement intérêt à confondre les merveilles de Versailles avec celles de leur imagination. Le règne de Louis XIV s’en trouve sublimé.
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Où trouver des odes à la vie versaillaise ?

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, Contes des fées, préface de Constance Cagnat-Debœuf, Gallimard, coll. Folio Classique, 2008

Marie-Catherine Aulnoy Le Jumel de Barneville, Contes nouveaux ou les Fées à la mode, éd. Philippe Hourcade, STFM, 1998

Madame d’Aulnoy et Jeanne-Marie LePrince de Beaumont, Le Rameau d’or et autres contes, Flammarion, coll. Grands Textes, 1992 (disponible sur Amazon seulement)

Le Cabinet des fées, Picquier poche, 2003

Mademoiselle L’Héritier, Mademoiselle Bernard, Mademoiselle La Force, Contes, Honoré Champion, coll. Sources classiques, n° 53, 2005

 

Explorer :

Marie-Christine Moine, Les Fêtes à la Cour du Roi Soleil 1653-1715, éditions Fernand Lanore, 1984

Molière, Les Plaisirs de l’île enchantée, disponible sur Internet
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Le XVIIIe siècle
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Introduction

 

« En ce temps-là, les fées gouvernaient l’univers (…) Leur sexe, les intérêts qui l’animent, peu importants quelquefois, (…) la jalousie du commandement, celle de la beauté, l’envie de faire parler d’elle, la fantaisie qui, pour ces déités femelles, est un mobile considérable, faisaient naître entre ces puissances les guerres les plus puissantes »

Crébillon, in L’Écumoire, ou Tanzaï et Néadarné, histoire japonaise, 1734

 

Si en Europe, la figure féerique demeure une tradition folklorique, comme en Écosse ou en Allemagne, du côté de la France, le point de vue sur la fée se masculinise, se politise et se complexifie… De nombreux hommes prennent goût à l’écriture du merveilleux, parmi lesquels Perrault toujours, mais aussi Crébillon et Rousseau, qui vont faire évoluer le personnage de la fée, et notamment vers la satire. Elle se révèle moins bienfaitrice, moins encline à compenser une situation de misère ou de solitude. Au contraire, c’est à travers sa parodie que l’on va dénoncer les excès de la cour. Aussi, particulièrement après 1715 (mort de Louis XIV), la critique sociale s’immisce dans les récits, qui se font de plus en plus parodiques et licencieux. Le premier apparaît en 1734 : C’est L’Écumoire de Crébillon. À cet instant, on constate un épuisement progressif du merveilleux. Selon Françoise Gevrey, spécialiste du XVIIIe siècle. « Le genre se dérègle dans ses formes et dans sa morale (…) princes et fées occupées de leur plaisir, affrontent des épreuves qui les éloignent de la volupté. » 

Que devient alors son personnage ? Quand elle n’est pas raillée, elle se fait de plus en plus politique : bien souvent reines de leur île, les fées, comme à la fin du siècle précédent, sont proches des rois et des reines, participent à leur nomination, et leur sont parfois même supérieures, à l’image de la fée singulière de Grigri (Cahusac), qui fait la pluie et le beau temps sur son archipel, au sens propre et figuré. « La fée avait dicté toutes ces lois, et le peuple, les prêtres et les grands en avaient juré solennellement l’exécution pour eux et leurs descendants à perpétuité. »

Après avoir régné en maîtresse depuis la fin du XVIIe siècle, on assiste, dans la seconde partie du XVIIIe à la fin de l’âge d’or de la fée, qui passe d’une vie au plus près des rois à une existence de plus en plus marginale, et éloignée des grands centres de décision. Ainsi en est-il de la fée « décrépite » et de la « fée raisonnable » de Voisenon in Zulmis et Zelmaide qui habitent un palais lointain, au sein d’un vague pays des fées qu’on ne saurait trouver qu’en consultant de « vieilles cartes ». Elle se raréfie de plus en plus, comme si elle avait déjà un petit goût de passé. Bref, cette quasi-extradition est un retour au Moyen Âge, période maudite où nos fées furent tantôt bannies…

En conséquence, son pouvoir aussi s’amenuise, au profit de celui du génie (sorte de fée masculine), figure de plus en plus récurrente. (C’est peut-être parce que les hommes reprennent du poil de la plume !) Selon la spécialiste Françoise Gevrey, nos enchanteresses déchues, soumises au Destin, celui auquel elles n’ont pas – ou plus – accès, sont « des Dieux trop humains »… Devenues objets de satires et de critiques toujours plus violentes à l’heure où la contestation monte au sein du peuple, c’est tout le petit monde des précieuses, mondaines et autres courtisanes chics et chocs qui se trouvent menacés. L’ombre de la révolution plane, à l’œuvre de la chute des fées…

 

Et puis le XVIIIe est aussi un temps fort du libertinage, qui trouvera dans l’espace du conte une aubaine pour déployer ses sulfureux atours, en particulier en 1745/1746, période à laquelle Louis XIV en amour avec la Marquise de Pompadour et auréolé de victoires militaires atteint son apogée. À Versailles, tout n’est que fêtes, feux d’artifice et parties de jambes en l’air. La fée s’introduit alors dans les boudoirs, les cabinets et tous les lieux intimes en général…


L’antre des fées : sexe, kitsch, and rococo…

 

« Elle tomba entre les bras du prince qui, égaré lui-même dans des ravissements indéfinissables, arriva bientôt au comble des plaisirs… »

Chevalier de la Morlière, in Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance

 

Quand on est roi au pays des contes, il est d’usage d’envoyer son bambin doré faire ses classes chez les fées, afin d’y apprendre les bonnes manières. Admises par la société et jouant un rôle bien déterminé de mentor, contrairement à leur position marginale au Moyen Âge, elles sont devenues peu à peu un passage obligé. On fait son « académie » chez la fée pour « percer ensuite à la cour, et y acquérir l’air du monde et de « l’extrêmement bonne compagnie » dit ironiquement Crébillon dans Angola. Ces lieux sont en général des petits Éden, écartés de la ville.

Entrons dans ce surprenant royaume, où les plaisirs prennent bien vite le pas sur la formation morale.


Fiche 30 : L’île des plaisirs

 

 

Au XVIIIe, la venue du jeune prince dans le territoire de la fée se fait sous le signe du kitsch. Il est généralement amené à bord d’un char et en douce compagnie. C’est sur « un petit trône de roses et de jasmins soutenu par une quantité prodigieuse d’abeilles (…) deux serins violets (…) sifflaient des airs à deux parties » que le prince arrive chez la Fée Gracieuse… ou bien encore sur une coquille façon Vénus sauvée des eaux, tirée par des tourterelles, comme le jeune premier en partance pour l’île des plaisirs dans La Princesse des plaisirs ou l’origine des boucles d’oreilles de Fénelon (tout un programme !).

Bien souvent le royaume de la fée est situé sur une île. Lieu hors du temps et en vogue, l’île est une sorte de paradis d’avant la chute, un lieu d’innocence et de plaisir qui convient parfaitement à la fée, qui peut y agir à sa guise et instaurer ses propres lois.

 

Le luxe à l’Orientale

L’île ou le pays en question est généralement lointain, parfois même à l’autre bout du monde. Des tréfonds de la Chine, en passant par Bagdad jusqu’aux confins de Constantinople, c’est tout l’Orient et ses milles et une nuits que les conteurs évoquent au fil de leurs fastueuses pages fleurant bon le jasmin… Le XVIIIe fut en effet très tourné vers l’Orient. La compagnie de Chine et des Indes ont vu le jour au siècle précédent tandis que Chardin et Tavernier, deux explorateurs, publient des récits de voyage et que de nombreuses délégations françaises sont envoyées au royaume de Siam (actuelle Thaïlande). La littérature use et abuse de cette mode qui a pour avantage de déplacer la critique du régime dans d’autres cultures afin de se protéger de la censure. Territoire de séduction et de liberté, les fées y sont très nombreuses, organisent fêtes somptueuses et dîners insensés pour amuser la cour. L’Orient a également pour avantage de rendre plus vraisemblable la débauche de faste, les rivières de diamants et les pluies d’or coulant à flot dans les palais des mille et une nuits où habitent les fées… Édifices de marbre n’enviant rien au Taj Mahal, orangers dans tous les coins, vents chauds et parfumés, on passe du rêve rococo propre au XVIIe à la réalité du luxe made in Orient…
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Où trouver des paradis et des diamants ?

Voisenon et autres conteurs, collection bibliothèque des génies et des fées, Honoré Champion, vol. 18 

Charles-Jacques-Louis-Auguste Rochette de la Morlière, dit « Le Chevalier », Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance, desjonquères, 1992

Marie-Antoinette Fagnan, Kanor, conte traduit du sauvage, in Contes parodiques et licencieux du 18e siècle, Presses universitaires de Nancy, 1987

Les veillées de Thessalie, Honoré Champion, coll. bibliothèque des génies et des fées
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Fiche 31 : Le paradis perdu

 

 

Fêtes, feux d’artifice, soieries, pierreries en pagailles, les châteaux des fées au XVIIIe ne sont qu’opulence, abondance et merveilles. Mais au fur et à mesure du siècle, un vide grandissant se cache derrière le faste des palais. Autopsie d’une déchéance.

 

Un univers de faux-semblants

Dans un bal masqué de Kanor, conte traduit du sauvage, deux puissantes fées déguisées en chauve-souris sèment le désordre, insultent le physionomiste qui leur barre l’entrée, donnent des coups d’aile à tout le monde, s’accrochent au lustre, etc. À la fin de la petite sauterie, les coquines ôtent leurs masques et l’on découvre : « Deux visages de fées, c’est-à-dire d’une beauté ravissante, mais postiche, comme le sont tous leurs palais ». Les auteurs vont beaucoup s’appuyer sur cette dimension artificielle de la fée pour décrire et parodier son royaume, marqué par le clinquant et l’illusoire. Prenons par exemple les jardins de la fée Gracieuse. Tout y respire le baroque, le luxe outrancier, l’irréel. Le sable des allées est en or, les feuilles ne tombent pas ; on y croise des calèches en porcelaine du Japon tirées par des licornes blanches… Sur le canal voguent des « vaisseaux de cristal aux mâts d’or, avec des voiles de gaze et d’argent »… Rien que ça.

À l’intérieur des palais, le faste se surpasse jusqu’à l’écœurement, et les chambres des reines sont des chefs d’œuvres de baroque. Voici la chambre de la fée Lumineuse dans Angola : « un caractère de volupté difficile à rendre ; beaucoup de glaces, des peintures tendres et sensuelles, une duchesse, des bergères, des chaises longues, semblaient tacitement désigner l’usage auquel elles étaient désignées… » Mais attention, Lumineuse elle-même invite à la prudence, et annonce sans détour, la superficialité de la cour au roi de son futur élève : « Je vais le transporter dans un nouvel élément, dans une cour brillante et tumultueuse, où j’avoue que le vrai et le faux sont difficiles à distinguer ; l’un se pare sans cesse des couleurs de l’autre. »

On en revient donc au château d’Alcine, fée du Roland furieux, où la beauté et le luxe étaient tout autant de mirages. Les fées elles-mêmes, à l’image d’Alcine toujours (cf. fiche 14) sont parfois de pures illusions, des beautés cachant la vilenie, telle la fée « Trompeuse »de Voisenon, qui peut prendre l’aspect qu’elle veut. Aussi, il convient de se méfier des apparences, et même une simple plante peut cacher un génie qui veut se faire caresser… comme dans Gaudriole, conte commis en 1746 par un anonyme.

 

La fin de l’Éden…

Madame d’Aulnoy nous avait déjà proposé un avant-goût dans Le Nain jaune (1698) de l’ascétisme à l’œuvre dans le royaume de la fée. On y trouvait une fée du désert habitant une terre hostile entourée d’orties et de ronces et gardée par des lions… Mais plus on avance dans le XVIIIe siècle, plus le topos de l’île enchantée, lieu paradisiaque, va se trouver peu à peu transfiguré. On passe, chez certaines fées, d’un printemps rayonnant à l’hiver, de la multitude au dépouillement, du luxe à l’austérité. Dans Gaudriole, un prince est enlevé par la vilaine fée Gaudriole sur l’Isle Griffe, où les mortels sont transformés en plantes et en animaux… Sur cette île où l’on se livre aux pires frasques, le traditionnel Éden n’a plus cours. Il ressemble à une « fin d’automne ». Dans Le prince des aigues-marines (1722) de Mme de Levesque, l’île bâtie par la fée ténébreuse est nommée l’île de la nuit. « Jamais les rayons du soleil ni la douce clarté de la lune ne l’éclaire »… Plus tard, le prince échoue sur une autre île où « un rocher affreux (…) portait son front jusqu’aux cieux ». On y trouve le palais vengeur de l’amour, tout d’acier et d’airain. Bien loin est le temps des châteaux si éblouissants qu’on ne pouvait en supporter la vue…

Le territoire enchanteur de la fée, peu à peu, se meurt. En 1743, dans La Princesse Camion de Mademoiselle de Lubert, il n’est plus qu’un désert… « Effroyable par sa solitude, les chouettes seules l’habitaient ». Le héros doit traverser un lac de feu, entrer dans une grotte, pour finalement trouver la fée Lumineuse au creux d’un rocher « qui semblait tout de feu, tant il était brillant ». On revient au royaume de Logistille (cf. fiche 15) accessible seulement après avoir traversé des rochers, et escaladé une montagne. Et dire que quelques décennies plus tôt, c’est à bord d’un char en sucre mené par des rossignols enchantés que l’on arrivait au palais de la reine. (cf. fiche précédente) Mais ce retour au dépouillement peut être aussi le signe du retour à une certaine sagesse de la fée. Après des décennies d’ivresse et de luxe, cette habitation en forme de retraite, proche du ciel le plus souvent car située au sommet d’une montagne, est un lieu propice à la méditation et au retour sur soi. C’est peut-être la fin de l’illusion « alcinique ».
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Où trouver des déserts et des îles déprimantes ?

Mombron (de) Fougeret (entre autres auteurs), Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, vol 18, 2007 (on y trouve, entre autres récits, Gaudriole)

Lubert (mademoiselle de), La Princesse Camion, Le petit mercure, 1995

 

Résonances littéraires :

Le Tasse, Jérusalem libérée, Gallimard, coll. Folio Classique, 2002

L’Arioste, Le Roland furieux, Gallimard, coll. Folio Classique, 2003

Aulnoy Marie-Catherine Le Jumel de Barneville, Contes des fées, préface de Constance Cagnat-Debœuf, Gallimard, coll. Folio Classique, 2008

 

Naviguer :

Fiche 14 : Alcine et le royaume des Illusions

Fiche 15 : Logistille, la sage fée, ou l’anti-portrait d’Alcine

 

[image: img5.jpg]


Au diable la fée !

 

Si au XVIIe siècle, les fées se trouvaient sublimées par les conteuses qui voyaient en elles un modèle à suivre, au XVIIIe siècle, les hommes goûtant à leur tour aux joies de l’écriture du merveilleux en profitent pour singer les différents types de fées, et par extension les modèles de femmes qu’elles incarnent et qui les agacent. Reines des fées mégalos, marraines arrivistes, vieilles fées obscènes, train de vie indécent, c’est tout le petit monde de nos enchanteresses qui passe au crible de ces messieurs… Ça va faire mal.

 

 


Fiche 32 : La fée détrônée

 

 

Mauvais traitements pour Carabosse

La scène des dons, auparavant sacrée, fait l’objet de savoureuses parodies, où Carabosse et ses variantes en prennent pour leur grade. Les auteurs s’en donnent à cœur joie, tel le chevalier de la Morlière qui lui taille un costume sur mesure dans Angola. « Elle avait une physionomie à l’envers (…) des yeux caves et éraillés, un nez épaté, une bouche mal puisse à loisir meublée et qui semblait n’être fendue horriblement que pour il en sortit davantage de sottise… » Et comble du comble, on lui offre un précieux miroir lors de la scène des dons, afin qu’elle y mire son abominable reflet… Rien ne lui est épargné. Quand on ne boit pas la moitié de sa bouteille, comme le fait galamment le page de Princesse Carillon de Madame de Lassay, c’est le bébé lui-même qui se charge de lui refaire le portrait… Dans Le Phénix, de Madame de Dreuillet, on montre un tableau de la fée Mauvaise à l’enfant afin de l’habituer par avance au laideron qu’il va devoir bientôt affronter. Mais, lors de la présentation au berceau, la petite est si jolie que même la fée Mauvaise semble pour une fois bien disposée. « Je veux que la vie de Constance dure autant que le monde », dit-elle en prenant la petite dans ses bras. Mais Constance, pas si mignonne que ça, reconnaît la vilaine et commence à lui griffer le visage jusqu’au sang avec ses petits ongles ! Alors la fée Mauvaise condamne la petite à répandre le sang de celui qu’elle aimera le plus au monde…

 

Les reines des fées au placard

Les auteurs se moquent des vieilles et des vilaines, mais pas seulement. L’archétype de la reine des fées qui concurrençait, voire même incarnait le pouvoir royal lors des deux siècles précédents (voir fiche 20), est moins prise au sérieux. La fée ne sert plus à grand-chose, car elle change d’avis tout le temps. Comme par exemple la fée « Girouette » dans Minon-Minette et le prince souci, dont l’inconstance empêche une bonne conduite de la cour.

La futilité des fées reines, davantage obnubilées par les fêtes que par la politique, est largement décriée au XVIIIe. Dans Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance, du Chevalier de la Morlière, règne un personnage de fée très éminent : la fée Lumineuse, chez qui tous les rois envoient leur progéniture pour qu’ils y apprennent les bonnes manières (c’était un peu le pensionnat chic de l’époque). Mais aussi radieuse soit-elle, les dons, ou pouvoirs magiques qu’elle attribue à Angola, le héros, sont comiques. Par exemple, pour aider le jeune premier à délivrer son amour, Luzéide, des griffes du génie, elle lui donne des « cachous, pastilles ambrées au safran et à la violette » pour les distribuer aux monstres qui entraveraient sa route… Elle lui demande aussi de passer chez un gentilhomme surnommé « le Suisse » et d’y « oublier quelques bouteilles d’excellent vin de Brie »… hum ! Dans Grigri de Cahusac, la fée Singulière, toute puissante en son île, punit les reines déficientes en leur enlevant deux dents, en les condamnant à être pâle toute leur vie, ou bien à être mise en face d’une femme plus jolie qu’elle, et ce, à perpétuité… Châtiment à laquelle l’une d’entre elles ne put survivre que trois mois… Tout ceci en dit long sur la superficialité des fées…

 

Bling bling has been

Ce qui dérange beaucoup, en ces temps de révolution montante, c’est le train de vie très coûteux des reines et leur suite. Au XVIIIe siècle, les fastes de la cour lassent, et les auteurs se moquent des dépenses en vigueur à Versailles en singeant les fées, pour qui tout est prétexte à fête et shopping. Quand le roi des Indes vient demander la bénédiction de la Fée Lumineuse pour son mariage avec Arsemide (parents d’Angola), ils emmènent avec eux tout un cortège puis font « la demande d’une chose accordée depuis quelques années (…) ensuite, ce ne furent que bals, comédies, opéra, illuminations, feux d’artifice : enfin toutes ses réjouissances excessives, qui ailleurs se font aux dépens du peuple, ne se coûtaient à la reine de ce pays-là qu’un coup de baguette, tant étaient grands ses pouvoirs ». À travers la description du palais de la fée, l’auteur d’Angola laisse transparaître aisément sa lassitude, et neutralise les descriptions autrefois mirobolantes des jardins de nos enchanteresses. « Ce serait ici le lieu de m’étendre impitoyablement sur leur description, de promener le lecteur dans des parterres, des bosquets, (…) et cent mille autres minuties de cette nature, qui ne serviraient qu’à le mener au supplice par le chemin le plus long ». Quand le trop tue l’effet…

 

Le boycott

Pire encore, dans la seconde moitié du siècle, les fées et leurs facéties ne sont pas seulement raillées. On prend même l’habitude de se passer de leurs services. Dans L’Écumoire, Crébillon évoque avec ironie les « intelligences » déchues que sont les fées. À l’époque, être une « intelligent » signifie être « être spirituel (…) grands personnages qui ont des dons, des talents, des lumières extraordinaires pour le gouvernement » (Le Furetière). Mais pour Crébillon, ces « Intelligences » ne sont plus légitimes. « On ignore pas que ces intelligences, consultant plus le caprice que la raison en devaient assez mal régler la conduite [de l’univers]. »

Mais celui qui va le plus loin dans la destitution des fées est Diderot. En 1748, dans les Bijoux indiscrets, il nous conte l’histoire de la naissance de Mangogul dans un lointain pays exotique. On s’attend donc à un appel des fées pour procéder à l’attribution des dons, comme d’habitude. Mais patatra ! Le roi décide de se passer des fées « … parce qu’il avait remarqué que la plupart des princes de son temps, dont ces intelligences avaient fait l’éducation, n’avaient été que des sots ». Et pour cause, le narrateur nous apprend qu’Angola, Misapouf, et autres jeunes premiers célèbres des contes phares de l’époque passés entre les doigts des fées, sont morts… Le constat est sans appel.
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Où trouver les fées déchues ?

Voisenon et autres conteurs, Honoré champion, coll. bibliothèque des génies et des fées, vol 18 

Charles-Jacques-Louis-Auguste Rochette de la Morlière, dit « Le Chevalier », Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance, desjonquères, 1992

Marie-Antoinette Fagnan, Kanor, conte traduit du sauvage in Contes parodiques et licencieux du 18e siècle, Presses universitaires de Nancy, 1987

Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, Gallimard, 1982

Cahusac, « Grigri, Histoire véritable traduite du japonais » in Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, vol 18, 2007
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De l’érotisme au pornographique…

 

Au XVIIIe – et en particulier en 1745 et 1746 –, Versailles est dans tous ses états. On est à l’apogée du règne de Louis XIV, et le temps est à l’amusement, aux fêtes et au libertinage. C’est à cette époque que la vague des contes licencieux commencée en 1734 atteint son apogée. Dans ces récits pour certains anonymes, les fées, des plus jeunes aux plus vilaines, s’adonnent sans limites à toutes leurs fantaisies et reflètent dès lors les facéties sexuelles de la cour. Entrons dans le boudoir pour voir ce qui s’y trame… et c’est interdit au moins de 16 ans !


Fiche 33 : La fée, figure de guide et d’initiatrice amoureuse

 

 

« Que votre cœur, au milieu des plus tendres égarements, conserve toujours de l’empire sur lui-même, jouissez, soyez heureux, mais libre. »

Le chevalier de la Morlière, in Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance

 

L’éducation par le libertinage

Le royaume des fées, où les rois envoient leurs bambins dorés, se révèle être une véritable école de la vie, où l’apprentissage des rouages de la cour se fait davantage à travers l’amour et la sexualité qu’en faisant ses humanités. 

« Le Commerce des femmes polit un jeune homme, fait sortir ses talents et les met dans un jour favorable » (in Angola) dit la fée Lumineuse au roi lui confiant son enfant Angola, sur lequel une terrible malédiction est tombée : il aimera et souffrira en amour. Autant dire une sacrée tare en ces temps de débauche. Pour parer à ce grand malheur, la fée va refaire son éducation, en tentant de lui transmettre les valeurs chères au XVIIIe siècle : légèreté, sensualité, l’amour sans attachement véritable. Pour que cette formation soit réussie, la fée assure au roi que les femmes de sa cour ne feront pas tomber sa fragile progéniture dans le terrible piège du sentiment que ses courtisanes trouvent « absurde ». Tout ce qu’elles attendront d’Angola sera « une flamme vive et entreprenante ». C’est dans ce cadre qu’à l’âge de quinze ans Angola est envoyée à la cour de la Fée Lumineuse.

 

Une leçon pas comme les autres

Après quelques semaines au château, la fée Lumineuse décide d’entrer dans le vif du sujet, en emmenant son élève dans sa chambre pour lui donner un cours, à l’aide d’une brochure érotique, qu’elle lui demande de lire… sur son lit. Très vite, la température monte, et au fur et à mesure des délicieux galimatias d’Angola, la fée, qui a très chaud, retire peu à peu ses couvertures… Fatalement, la sage lecture se transforme en travaux pratiques. Au fur et à mesure des pages tournées, Angola procède par « imitation » afin de bien retenir les enseignements du livre. C’est alors qu’il baise « ardemment » les mains de la fée, galants préliminaires à une très brûlante nuit…

 

 


[image: img5.jpg]

 

Où trouver de délicieuses scènes d’éducation sensuelle ?

Charles-Jacques-Louis-Auguste Rochette de la Morlière, dit « Le Chevalier », Angola, histoire indienne, ouvrage sans vraisemblance, desjonquères, 1992

Contes parodiques et licencieux du 18e siècle, Presses universitaires de Nancy, 1987

Antoine de Hamilton, Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, 2008 (contient des contes de Diderot, Cazotte, Rousseau…)

Louis-Charles Fougeret de Monbron (entre autres auteurs), Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, 2007

 

Naviguer :

Fiche 14 : Alcine ou le royaume des illusions
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Fiche 34 : L’explosive libido des vieilles fées lubriques

 

 

Au siècle du libertinage, si les fées ne se refusent rien côté cœur, et si les chambres des reines sont des alcôves délicates comme celle de Lumineuse (voir fiche 32), ce sont surtout les vieilles fées lubriques qui sévissent, avec toujours la même obsession : se taper le prince à tout prix !

 

L’Écumoire

L’érotisme des contes est souvent détourné tout en étant lourdement présent, grâce à des symboles aussi grotesques que drôles, qui sont tout autant d’allusions scatologiques et pornographiques. Prenons pour exemple L’Écumoire de Crébillon, premier conte licencieux couronné d’un grand succès, et publié clandestinement en 1734. Il était une fois Tanzaï, prince de son état, qui rompt l’interdit de sa naissance, à savoir ne pas toucher pas à une femme avant vingt ans. Pour conjurer les dangers qui le menacent, sa marraine, la fée Barbacela lui remet une écumoire qu’il lui faudra avant ses noces faire lécher à une vieille femme, puis enfoncer dans la bouche du « grand prêtre Sangrenutio ». Au passage, ajoutons qu’outre l’évidente signification grivoise, l’écumoire symboliserait selon Ernest Stum (spécialiste de Crébillon), une constitution qui fait débat à l’époque, et que l’Église de France ne put… avaler. Bref, Tanzaï parvient à fourrer l’ustensile dans la bouche de la vieille fée Concombre, mais doit essuyer le refus du grand prêtre, qui n’est autre que le versant parodique du Cardinal de Rohan, hédoniste et manipulateur, qui officiait à l’époque à l’Église de France. Tanzaï est puni. Le soir de ses noces, il est frappé d’impuissance et son sexe se transforme en une écumoire… Pour arrêter l’enchantement, il doit passer, pour notre plus grand plaisir, une nuit auprès de la fée Concombre. Malgré le dégoût affiché de Tanzaï pour le laideron (il prend même une « eau de santé » pour être à la hauteur), Concombre se jette sur lui tandis qu’il se bouche le nez et ferme les yeux devant les assauts surexcités de la libidineuse. « S’agitant avec volupté (…) faisant succéder l’indolence à la fureur, la vivacité à l’abattement (…) [Concombre] jura plus d’une fois. » Ce type d’ébat entre la vieille fée goutteuse et le jeune premier condamné est légion à l’époque. 
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Où trouver les ébats brûlants des vieilles fées lubriques ?

Crébillon fils, L’Écumoire ou Tanzaï et Néadarné : histoire japonaise, A-G Nizé, 1973

Crébillon fils, « Sopha » in Contes, éd. F. Bourin, 1992

Contes parodiques et licencieux du 18e siècle, Presses universitaires de Nancy, 1987

Anonyme, « Gaudriole » in Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, vol 18, 2007

 

[image: img4.jpg]


Fiche 35 : De l’art de la transformation, partie II

 

 

Comme au XVIIe, on retrouve des fées très puissantes, qui ont le pouvoir de renverser la planète. C’est le cas par exemple de la fée Singulière. Quand on lui fait un affront, elle provoque un orage, fait la terre s’entrouvrir, et même le soleil peut s’obscurcir sous sa volonté. Mais la spécificité du XVIIIe réside dans la nature des transformations occasionnées par les vilaines fées lubriques, qui sont souvent de l’ordre de l’obscène. 

 

Une plante pas comme les autres

Dans les jardins de Gaudriole, sur l’Isle griffe, cité plus haut (voir fiche 32), l’atmosphère est morbide. La vilaine a enlevé un prince dont les différentes parties du corps sont dispatchées dans l’île. Sa tête trône parmi quarante autres sur sa cheminée, et quant au membre viril, elle le transforme en une petite plante chinoise, l’Onyny, qu’elle met dans son jardin. Mais peu à peu, la fleur perd de sa vigueur : son « fruit penché vers la terre (…) menaçant d’une prochaine chute ». C’est alors que la princesse Athénie (sa bien-aimée venue pour le secourir) se propose de le rétablir, nous gratifiant d’une belle métaphore érotique. Elle touche l’Onyny qui aussitôt « s’embellit sous la main qui le flatte (…) elle le réchauffe contre son sein, l’approche en tremblant de ses lèvres charmantes, elle n’en eût pas plutôt goûté qu’un feu se glisse dans ses veines ». Plus loin, le « jus divin » du végétal la plonge dans « l’ivresse »… Ce même motif, le pénis transformé en plante ou en fruit est courant au XVIIIe. Le Marquis de Senneterre en fit même un ananas…

 

De l’épagneul au sofa…

Pour assouvir leurs désirs, les vilaines fées lubriques ne reculent devant rien, et abusent de leur pouvoir de transformation. Dans Canapé couleur de feu de Fougeret de Mombron (1740), la fée Printanière tombe amoureuse d’un beau prince. Jusqu’ici, tout va bien. Pour la protéger de sa supérieure, une fée desséchée répondant du doux nom de Crapaudine, elle le transforme en épagneul afin de regagner le château incognito. Bien sûr, l’animal en profite pour se faufiler sous sa jupe « mes petites pattes et ma langue allaient, fourrageaient où elles pouvaient atteindre ». La nuit, il recouvre sa forme normale, mais patatra ! Le couple se fait prendre en flagrant délit par Crapaudine, qui congédie la traîtresse et exige du prince de passer immédiatement à la casserole. « Je me trouvais la culotte presque sur les talons (…) et par un charme incontestable, je me mettais en devoir de la besogner » se plaint-il. Mais ne pouvant venir à bout de la fée enflammée, il se débat. Crapaudine, frustrée, le change alors en canapé dans un but précis : « Chacun te fera gémir sur les secousses qu’il te donnera. » Le sofa passera donc de main en main et surtout de fesse à fesse. Il ne tardera pas à se retrouver dans une maison close, où tout le clergé du coin vient copuler, parfois avec de très jeunes filles…

 

À cheval sur mon bidet

Après les plaisirs du boudoir, place à ceux de la toilette. Dans Le Sultan Misapouf et la Princesse Griseminede Claude-Henri Fuzée de Voisenon ou Les Métamorphoses, Grisemine est transformée en lapine par la fée Ténébreuse, qui métamorphose aussi un jeune sultan qu’elle accueille de la sorte : « Petit bonhomme (…) Vous ignorez les obligations que vous allez m’avoir (…) Je vais vous mettre en état de commencer votre brillante carrière. » Et hop ! Le voilà devenu baignoire. Très délicatement, la fée ordonne de « lâcher les robinets » pour s’adonner aux plaisirs du bain, collant son « gros derrière noir et huileux » aux yeux du jeune infortuné incrustés dans la baignoire… Plus tard, décidément très inspirée par les plaisirs de la toilette, elle changera le nez d’un récalcitrant en « bidet de faïence de Saint-Cloud » destiné à son usage propre, bien sûr… Voilà donc à quoi s’amusent les vieilles fées libidineuses au XVIIIe siècle.
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Où trouver les bidets et autres canapés cachant des princes ?

Mombron Fougeret (de), Le Canapé couleur de feu, histoire galante par Fougeret de Mombron, suivie de La Belle sans chemise et Ève ressuscitée, Bibliothèque des curieux, 1913

Voisenon et autres conteurs, recueil critiqué par Françoise Gevrey, Honoré Champion, vol. 18 

Contes parodiques et licencieux du 18e siècle, Presses universitaires de Nancy, 1987

Anonyme, « Gaudriole » in Contes, Honoré Champion, coll. Bibliothèque des génies et des fées, vol. 18, 2007
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Le XIXe siècle
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Introduction

 

Après un siècle basé sur le sexe et le luxe, le XIXe marque un retour à la nature par le truchement de la fée. Panthéisme d’Hugo, campagnes danoises sublimées par Andersen, splendeurs orientales, elle permet l’élégie du monde. Et si elle nous emmène, c’est pour l’aimer et l’admirer. L’enlèvement du héros ne cause plus sa perte, ne détruit plus un ordre établi. C’est le ravissement réhabilité.

Cette nature qu’elle célèbre le lui rend bien, dixit Fleurs des eaux, petite ondine que la forêt protège des assauts du prince : « La forêt jalouse cachait son enfant adoré. »

 

Au XVIIIe, l’exotisme était prétexte au déversement de faste, et constituait un territoire de liberté où les conteurs se moquaient des princes des Indes pour mieux critiquer les leurs… On retrouve au XIXe, un Orient romantique dans lequel les fées emmènent leur héros, en contrepoint du siècle déceptif. Mais l’Orientalisme sert aussi beaucoup à célébrer le corps de la fée, et en premier la décadente, que le poète habille de ses plus sulfureux parfums et délicates étoffes… En effet, ce n’est plus l’enchanteresse elle-même qui intéresse les poètes, mais plutôt son esthétique. À travers son éclat, on célèbre la beauté de la femme, et surtout de celle que l’on a perdue, comme chez Nerval. Aussi, il apparaît que la fée tend à être instrumentalisée. Elle n’existe plus par elle-même, mais sert à nourrir, enrichir les personnages de femme, ainsi qu’à promulguer les légendes et les traditions. Si la fée était prétexte à la satire et à la critique du pouvoir au XVIIIe, elle le sert au XIXe, en exaltant des valeurs nationalistes, et d’une manière générale, le folklore, qu’il soit breton, allemand, écossais.

 

Ainsi, les fées marraine se raréfient, et sont même exclues de bien des contes, dont elles étaient autrefois l’un des ressorts dramatiques majeurs… Chez les frères Grimm par exemple, on se passe de la fée dans Peau d’âne mais aussi dans Cendrillon, où ce sont des oiseaux qui habillent la jeune fille pour le bal. On observe la même impasse dans les récits régionalistes, comme la variation languedocienne, ou bien celle de haute Bretagne de l’histoire de Cendrillon. À croire que les marraines n’ont plus la côte dans la France profonde. On en trouve néanmoins quelques-unes très catholiques qui poussent dans ses choix la jeune fille du côté de la vertu et insistent pour qu’elle aille à l’église. Au regard de l’évolution de ce type de fée, on peut dire qu’elle s’assagit, un peu à l’image du siècle en prise avec une bourgeoisie matérialiste et conservatrice. On voit d’ailleurs apparaître des affinités entre les fées et Dieu, les fées et les anges. Des légendes disent même qu’Hélène, la mère de Viviane, a fini au couvent… S’éloignant fortement des protectrices émancipatrices du XVIIIe, la fée du XIXe, un rien dévote donc, devient parfois un guide spirituel, un personnage plus ambitieux, comme la fée franc-maçonne de Nodier dans la Fée aux miettes. Autre signe de l’assagissement de la fée, Lilith la sulfureuse, la révolutionnaire, l’ancêtre la plus controversée de nos enchanteresses, meurt… Le coupable est Victor Hugo qui la fait abattre par sa propre sœur, un ange, dans La Fin de Satan. La fée perd en puissance, quitte les hautes sphères du pouvoir qu’elle avait investi à la fin du XVIIe. Elle s’efface, à l’image de son corps qui devient spectral, fantomatique. Après avoir vécu au centre des sociétés, elle retourne dans les limbes, dans les mondes parallèles, les territoires désenchantés des romantiques.

Il faudra attendre la fin du siècle pour savourer enfin des fées moins dociles, mues par des forces obscures et une sensualité déployant ses sulfureux atours à l’heure du décadentisme.


Fée et traditions, du folklore au nationalisme

 

Au XIXe siècle, une vague folkloriste déferle sur l’Europe, et certains auteurs se servent de la fée pour transmettre les valeurs nationalistes de certains pays, comme l’Allemagne ou l’Écosse.

Tandis que dans les Contes de l’Aube, Yeats, auteur irlandais, souligne que la fée est nécessaire car elle relie notre monde et l’Autre Monde, les romantiques allemands, qui publient à tour de bras des contes, légendes et poésie populaires, voient dans la représentation des fées la manifestation de l’invisible, une ouverture sur d’autres mondes intérieurs, d’autres manières de connaître la pensée humaine et d’accéder à la vérité. Dans son livre Fragment, Novalis disait : « Nous rêvons de voyage à travers l’univers : l’univers n’est-il donc pas en nous. Les profondeurs de notre esprit nous sont inconnues (…) C’est en nous, sinon nulle part, qu’est l’éternité des mondes, le passé et l’avenir. » Par « l’éternité des mondes », il désigne l’Allemagne mythique et légendaire, que les romantiques tentent de reconstruire à l’heure où le pays traverse une profonde crise identitaire propice à une remontée nationaliste. Le pays, lui-même morcelé en plusieurs états qui sont tout autant d’identités est en effet dominé par l’Autriche. Quant à la France, qui possède la rive gauche du Rhin, elle est vue comme une puissance d’occupation. On puise alors dans les racines et les mythes germaniques l’espoir d’une unité nouvelle. La fée, entre autres, va ouvrir la porte de l’Éternelle Allemagne et incarner la pensée en vogue à l’époque, la théorie arianiste.


Fiche 36 : La nouvelle Allemagne : Mélusine de Gœthe

 

 

Comme l’indique son titre, La Nouvelle Mélusine de Gœthe, publié dans le recueil Trois contes et une nouvelle en 1828, construit une figure mélusinienne complexe, à la fois fidèle et fort différente de ses ancêtres. Mais la galaxie des Mélusine est affaire de dialectique. Elle s’accorde avec son temps et son époque. 

 

Une Mélusine pas comme les autres

Dans une auberge, un homme rencontre une mystérieuse jeune femme, Mélusine. Ils vont dîner, et dans la plus pure tradition du mythe, comme Raymondin quelques siècles plus tôt autour de la fontaine, sa beauté le ravit : « À chaque minute, elle paraissait plus belle. » Mais la fée, sans doute fatiguée de sa tragique destinée, porte un « air un peu triste » et évite de parler d’amour… Mais elle prend quand même l’intrigue en main, et lui demande de l’accompagner dans son périple, avec pour consigne de placer un coffret dans une pièce chaque soir, et de l’entourer de chandelles. En bonne Mélusine, qui est aussi une femme d’argent, une gestionnaire, elle lui donne une bourse, avec la recommandation de ne pas dépenser dans le vin et les femmes… Au fil des nuits, ils deviennent amants.

Mais le narrateur, libertin et hédoniste, dilapide les sous, s’amuse, séduit… Bientôt à court, il regarde à l’intérieur du coffre dans l’espoir d’y trouver des bijoux et y découvre une chambre avec sa belle, enceinte, lisant auprès de la cheminée. On remarque ici l’héritage shakespearien de la miniaturisation (cf fiche 18). Le soir même elle apparaît, honteuse, non pas de son corps de serpent comme la Mélusine classique, mais de sa mutation, chaque jour, en naine. 

Déçu, notre Raymondin des temps modernes, somme toute assez grotesque, force sur la boisson et ne supporte pas d’entendre sa belle chanter. « Que me veut la naine », lui lance-t-il un soir. Déchue, la fée ne crie pas, mais lui chante alors un couplet d’adieu, à lui qui déteste la musique.

 

Du mythe des Nibelungen à l’aryanisme

Plus tard dans la soirée, elle lui dévoile enfin le mystère de ses origines, au travers duquel Gœthe va rappeler l’une des plus grandes légendes germaniques du XIIIe siècle, les Nibelungen, dont le nom signifie « ceux de l’obscurité », ou « ceux du monde d’en bas ». La légende raconte les aventures d’une grande race de nain spécialiste dans l’extraction des métaux de la terre, ainsi que dans la fabrication des épées et des pierres précieuses. Pour parer à leur puissance grandissante, Dieu leur envoya des dragons pour « les repousser dans la montagne », puis des géants pour qu’ils se protègent contre ces mêmes dragons. Dans le récit de Goethe, Mélusine est donc l’une de leurs princesses, et son devoir consiste à trouver un chevalier afin d’empêcher la « dégénérescence » de la race, ce qui fait référence aux théories aryanistes qui émeuvent les romantiques de l’époque. Pour eux, les premiers peuples parlant les langues indo-européennes et leurs descendants jusqu’à l’époque moderne auraient constitué une race distincte : les « aryens », aux origines assez floues (Syr Daria, mer Caspienne, mer du Nord, Afrique du Nord, Baltique, etc.). Ce peuple imaginaire idéal aurait conquis une part importante du monde, imposant sa langue et sa culture, pour finalement s’affaiblir et disparaître suite au métissage avec les peuples conquis… Quelques groupes d’individus encore « purs » subsisteraient et formeraient l’élite de l’espèce humaine… Flatté, le narrateur accepte alors de devenir nain à son tour pour demeurer uni avec elle, mais tout comme il hait la musique, le mariage représente pour lui un sacrifice. « Que la voix du mari domine, aussitôt celle de la femme monte d’un ton. » Après quelques temps passés au pays des nains, il l’abandonnera pour retourner dans son monde. Comme le dit fort justement Alain Montandon, « il s’agit bien de mettre la femme en boîte et d’en terminer avec la puissance matriarcale, celle de la mère Lusigne. » On est loin du mythe du Moyen Âge. Ici Mélusine représente le lien social, le mariage, dont le narrateur ne veut pas.
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Où trouver la nouvelle Mélusine ?

Gœthe, « La Nouvelle Mélusine » in Trois contes et une nouvelle, éd. Corti, 1995

 

Résonance littéraire :

Charles Nodier, « La fée aux miettes » in Contes, présenté par Pierre-Georges Castex, éd. Garnier, 1963 

 

Naviguer :

La fée Mélusine
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Fiche 37 : L’ Écosse de légende : Walter Scott

 

 

« Harpe des ménestrels ! Qui réveillera tes accords enchanteurs ? Resteras-tu longtemps muette au milieu du frémissement du feuillage et du murmure des ruisseaux ? Ne feras-tu donc plus sourire le guerrier et pleurer la jeune fille ? (…)

Harpe du Nord, enchanteresse, réveille-toi ! »

Walter Scott, in La Dame du Lac

 

Le principal auteur qui tenta de ressusciter une Écosse de légende fut Walter Scott, un romantique, bercé par une enfance où l’on croyait et voyait partout des fées dans les vastes contrées verdoyantes des Highlands. Une bonne suivait même le petit Scott partout, car les fées disait-on, enlevait les enfants… Très imprégné par cette culture populaire, il publie en 1802 Minstrelsy of the Scottish Border, qui traite des coutumes de son pays liées aux enchanteresses. Même adulte, l’auteur continuera de penser que la rive de la Tweed, proche de l’une de ses maisons, est un lieu de vie féerique.

Il passera une grande partie de sa vie à exalter et faire revivre à travers ses écrits, ainsi que par la publication de textes anciens, la tradition populaire de son pays, menacée selon lui par l’ombre grandissante de la Révolution française. Farouche nationaliste, on lui doit même, au sein de son action politique, le retour de l’usage du tartan et du kilt, proscrit en 1749…

 

L’Écosse, pays des fées

C’est en 1810 qu’est publié l’un de ses chefs-d’œuvre, La Dame du lac, qui se déroule autour d’un lac enchanté de l’Écosse occidentale, le lac Katherine, territoire des fées. Un chevalier errant en train de chasser s’y perd, subjugué bientôt par la splendeur de la nature, merveilleuse dans tous les sens du terme, et à laquelle Scott délivre une ode perpétuelle. 

« Au-dessus de ces pics éblouissants de blancheur, et à travers le feuillage mobile, l’œil découvre à peine l’azur délicieux d’un beau ciel : l’effet merveilleux de ce tableau semble le produit d’un songe magique. »

 

C’est une terre vivante, habitée par l’esprit des fées, qui aide le chevalier dans ses pérégrinations. Il s’accroche aux rameaux des noisetiers, utilise les racines comme échelle pour franchir les obstacles de la forêt. Puis il joue du cor pour tenter de signaler sa présence à quelques lointains chasseurs. C’est alors qu’Hélène, comme née du lac même, apparaît. Splendide et sculpturale, sa beauté juvénile est magnifiée par la nature avec laquelle elle fait corps, et dont l’éclat rejaillit sur elle et inversement. Ce procédé esthétique est une topique très répandue au XIXe : « Le cristal azuré du lac Katrine ne réfléchit pas plus purement la verdure de ses bords, que les yeux ingénus d’Hélène n’exprimaient son innocence. »

La présence du cor rappelle le lien entre Viviane, autre variation sur la Dame du lac (cf. fiche 7) et Diane, la déesse de la chasse, obsédée par la pureté et la virginité (chez Robert de Boron). C’est en effet la description d’une vierge qui nous est offerte, avec un regard « plein de bonté et de vertus », une ingénue qui laisse transparaître sa bienveillance, et qui le mène eu Palais enchanté, bâti dans la nature même. Ses colonnes sont des ifs décorés de lierre, son lit est un délicat tapis de bruyère… Il y rencontre Lady Marguerite, qui lui dévoile leur statut de fées, tandis que sa fille entonne un chant invitant le chasseur au repos et au songe.

« Noble chasseur, dans ce séjour oublie

Que tes limiers accusent ton sommeil ;

De nos accens la magique harmonie,

Au lieu du cor, charmera ton réveil. »

 

Une figure syncrétique

Hélène apparaît comme un personnage syncrétique car elle rassemble des symboles d’univers différents, païens et chrétiens. Pour certains, Hélène serait en fait la mère de Viviane, et se serait retirée à la fin de sa vie dans un couvent. Hypothèse qui se trouve appuyée par le chant qu’elle entonne un peu plus tard au cours du poème, baptisé l’Ave Maria. Schubert en fera une célèbre composition. Encore une fois, comme dans La Fée aux miettes (cf. fiche 41). On note les affinités de la fée avec Dieu. Hélène appelle la vierge pour se protéger des démons.

 

« Ave Maria

Ce sombre lieu fut la retraite affreuse

Des noirs démons de la terre et des airs

Sois avec nous, vierge mystérieuse…

Ils vont tous fuir dans le fond des enfers »

 

Ainsi, la vision des fées par Walter Scott est double. Si Lady Marguerite et Hélène semblent être des figures protectrices des chevaliers, on trouve au bord du lac Katrine des lieux moins hospitaliers que le palais enchanté, comme par exemple la caverne des esprits, où sévissent les « Urisks », qui tueraient quiconque les surprenant dans leurs rituels…
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Où trouver, les fées de Walter Scott ?

Walter Scott, La dame du lac (disponible en ligne sur Wikisource)

Walter Scott, « Thomas the Rhymer » et « The Tale of Young Tamlane » (lien avec Mélusine) in Minstrelsy of the Scottish Border, éd. Alfred Noyes, the mercat press, 1984

 

Résonance littéraire :

Raymond Chandler, La fille de l’air la dame du lac, Gallimard, 1979

 

Résonance musicale :

La dame du Lac de Rossini, opéra en deux actes crée en 1819 au théâtre San Carlo de Naples

 

Explorer :

Keighley, The Fairy Mythology, Harpercollins, 1981

 

Naviguer :

Fiche 7 : Le cas de Viviane, de la fée nourricière à l’amoureuse assoiffée de possession
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Le romantisme et les fées

 

Les auteurs qui appartiennent au mouvement romantique sont habités par un désir de l’ailleurs, par opposition à l’ici et maintenant décevant de leur siècle. Cet ailleurs-là, aux confins mouvants, connaît quelques lieux mentaux récurrents : le Moyen Âge, l’Orient, les hors temps des mythes. Pour les romantiques, c’est par l’imaginaire que l’on voyage avant tout. Les fées, que l’on a vues, en particulier au Moyen Âge, naviguer entre la société des mortels et un Autre Monde, les enchanteresses ravisseuses telles Morgane, ambassadrice d’un autre mode de vie délesté du poids des règles sociales ne pouvaient laisser de marbre les auteurs en quête de libérations. 

 

Quand la société et le siècle sont déceptifs, l’appel du merveilleux n’est jamais bien loin… Et si les forêts elfiques de Bretagne ne sont pas le premier refuge imaginaire des auteurs de ce XIXe siècle naissant, la fée va être un élément-clé dans le désir d’échapper au réel. Elle prend la fonction d’une véritable passeuse. De par sa nature hybride, figure féminine évoluant entre deux mondes, elle va jouer le rôle symbolique de celle qui possède le pouvoir d’emporter l’âme de l’auteur et du lecteur, d’abolir les frontières entre les temps et les espaces. Pour les romantiques, le monde des fées est un univers refuge, par opposition au monde réel où les valeurs défendues sont celles de la guerre. En 1826, Alfred de Vigny écrit à propos des Ballades de Victor Hugo : « Je les lis, je les chante, je les crie à tout le monde. (…) C’est la poésie des fées et des gnomes qu’il faut à un peuple qui ne croit plus. »


Fiche 38 : Fée passeuse

 

 

Victor Hugo, figure de proue du Romantisme, présente dans « La fée et la péri » le dialogue poétique d’une fée occidentale avec son corollaire oriental, la péri. Ce dialogue, qui a pour but de venir séduire et convaincre l’âme d’un enfant mort, est l’occasion de déployer une longue description de la fée, d’occident ou d’orient, et de ses pouvoirs : elle est celle grâce à qui il est possible de voyager, d’accéder à toutes les beautés du monde :

 

« Mon aile bleue est diaphane ;

L’essaim des Sylphes enchantés

Croit voir sur mon dos, quand je plane,

Frémir deux rayons argentés.

Ma main luit rose et transparente ;

Mon souffle est la brise odorante

Qui, le soir, erre dans les champs ;

Ma chevelure est radieuse,

Et ma bouche mélodieuse

Mêle un sourire à tous ces chants »

 

Victor Hugo a une vision panthéiste : la nature est vivante, emplie d’esprits, et la fée est une de ces entités qui habitent chaque pierre, chaque bosquet. Cette créature possède donc la connaissance intime du monde en tant que partie intégrante de cet univers, ce qui fait d’elle une médiatrice hors pair pour entrer en contact avec lui.

La fée permet aussi de voyager dans le temps et de retrouver le Moyen Âge. Dans le poème « Une fée », tiré du recueil Odes et Ballades, Morgane raconte les histoires de ce temps reculé, qui fascine avec force les romantiques. La fée est rassurante, loin de sa facette noire et dangereuse développée dans le Cycle arthurien. Elle n’est plus sensualité inquiétante, mais possède un corps diaphane, preuve de sa nature féerique et désincarnée, elle n’est plus celle qui possède le pouvoir effrayant de ravir les chevaliers de la société féodale. Les temps et les aspirations ont changé et elle est vue au contraire comme l’occasion rêvée d’une échappée. Elle est mémoire du monde et donne l’inspiration au poète.
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Où trouver la fée passeuse ?

Victor Hugo, Odes et Ballades

 

Naviguer :

Fiche 39 : La fée muse
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Fiche 39 : La fée muse

 

 

La fée, parce qu’elle permet d’accéder à la connaissance d’un ailleurs libérateur, devient une véritable muse pour le poète. Elle emporte en territoire d’orient ou en territoire médiéval, et génère ainsi la création poétique. 

 

« Que ce soit Urgèle ou Morgane, 

J’aime, en un rêve sans effroi,

Qu’une fée, au corps diaphane, 

Ainsi qu’une fleur qui se fane, 

Vienne pencher son front sur moi. 

C’est elle dont le luth d’ivoire 

Me redit, sur un mâle accord, 

Vos contes, qu’on n’oserait croire, 

Bons paladins, si votre histoire 

N’était plus merveilleuse encor. »

 

La fée est aussi muse grâce à sa sublime plastique. Beaucoup de romantiques dessinent une version très positive de la fée, elle devient une beauté bienveillante. Elle sert souvent de référence pour louer les charmes de la femme.

 

Une beauté naturelle

Chez Victor Hugo, la femme aimée peut être comparée explicitement à une fée et le lieu propice à la rencontre amoureuse est la forêt ou le bosquet, territoire passerelle entre le monde des humains et celui de féerie. La femme fée de Victor Hugo possède de petits pieds, synonymes de beauté, d’agilité et de légèreté, ils ont souvent nus, évoquant une vie simple et libre au cœur de la nature. 

 

« Elle était déchaussée, elle était

Décoiffée, 

Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ;

Moi qui passais par là, je crus voir une fée,

Et je lui dis : Veux-tu t’en venir dans les champs ? »

Victor Hugo, Les Contemplations 

 

La rencontre en ce lieu est une invitation à l’amour, elle se déroule idéalement au printemps, saison symbolique du renouveau, de la jeunesse. Elle renvoie à des motifs littéraires tels que l’apparition d’une belle enfant sauvage ou le fameux Locus amoenus, littéralement le lieu idyllique et bucolique qui voit naître un amour. Ces motifs ont nourri l’imaginaire des auteurs depuis l’Antiquité et les voici associés au monde merveilleux, au monde des fées. L’enchanteresse qui devient muse des poètes romantiques est une beauté à la séduction naturelle, proche d’un personnage de femme-enfant, miroir inversé des Alcine ou autres fées apprêtées étalant parures et richesses. 

 

Fée lumière

Une autre caractéristique retenue est le lien que la femme-fée entretient avec la lumière. Cette fée version première moitié du XIXe irradie lors de la rencontre avec le poète, elle est lumineuse, et cet aspect renvoie à son potentiel de vie, d’amour et de jeunesse. On retrouvera cette caractéristique chez des auteurs à l’œuvre plus tardive, comme Mallarmé dans le poème d’ouverture du recueil Poésies, « Apparition », où la femme aimée est comparée à la « fée au chapeau de clarté » :

 

« J’errais donc, l’œil rivé sur le pavé vieilli

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gâté

Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées

Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées. »
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Où trouver la fée muse ?

Victor Hugo, Les Contemplations, Gallimard, coll. Poésie, 2001

Victor Hugo, Odes et Ballades

 

Naviguer :

Fiche 38 : La fée passeuse

Fiche 11 : Un modèle de rencontre amoureuse, le moment de l’apparition de Mélusine à Raymondin
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Fiche 40 : Nerval et les fées

 

 

« Et j’ai deux fois vainqueurs traversé l’Achéron

Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée

Les soupirs de la Sainte et les cris de la fée »

(In El Desdichado)

 

Gérard de Nerval, de son vrai nom Labrunie, grand Romantique du XIXe, proche d’Hugo, d’Alexandre Dumas, et de Théophile Gautier, fut aussi un brillant traducteur de Goethe. Son imaginaire féerique est en fait une affaire de famille. En effet, ses ancêtres étaient selon lui apparentés aux Lusignan, parmi lesquels se trouve le fameux comte de Poitou, qui épousa la fée Mélusine. Puis, le pouvoir seigneurial du clan Labrunie fut aboli par l’Ancien régime. L’écrivain fera de cette frustration un célèbre poème : El Desdichado (le malchanceux), qui évoque un chevalier déchu et dépossédé de ses terres.

« Suis-je amour ou Phébus ?… Lusignan ou Biron

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine

J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène. »

 

Ainsi, le mythe de Mélusine en particulier et de la fée en général ont nourri la figuration de nombre de ses personnages féminins, parmi lesquelles Les filles du feu, Les Chimères, écrit dans une période de grande fragilité mentale, et qui devait s’appeler au départ Mélusine, ou les filles du feu. On y trouve trois portraits de femme : l’actrice, la damoiselle, et l’amour passé. Toutes sont des figures de la perte, celle de la femme aimée, vue par le prisme du rêve, à l’image de Mélusine encore, qui « est à la fois la femme idéalisée, inaccessible et perdue » selon l’universitaire Alain Montandon.

Fées inavouées, les créations de Nerval en ont toutes des caractéristiques, avec en premier le poncif de l’apparition. Tout d’abord, l’actrice, Aurélie (inspirée par une comédienne dont l’auteur tomba fou amoureux, sans succès), fait l’objet d’une véritable épiphanie : « Son sourire me remplissait d’une béatitude infinie (…) Belle comme le jour aux feux de la rampe qui l’éclairait d’en bas. » Elle résonne avec le portrait d’autres personnages d’actrices du XIXe siècle, comme Nana du roman éponyme d’Émile Zola, ou la comédienne maudite, car insaisissable, des Fleurs du mal de Baudelaire.

« J’ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal

Qu’enflammait l’orchestre sonore, 

Une fée allumer dans un ciel infernal

Une miraculeuse aurore »

L’irréparable

 

Le second personnage féminin est Adrienne, « fantôme rosé et blond glissant sur l’herbe verte à demi baignée de blanches vapeurs ». Damoiselle et ersatz de fée moyenâgeuse, issue de la noblesse, la belle est on ne peut plus féerique car son apparition est suivie par l’évanescence, phénomène que l’espace nervalien, inspiré des univers de la pastorale et du rêve, rend propice. Dans un cadre bucolique et théâtral, Nerval évoque ses femmes fées comme des songes. Selon Alain Montandon, cette ambiguïté permanente, aux confins du fantastique, entre l’illusion et le réel nous ancre un peu plus du côté du mythe de Mélusine, dont l’univers est assimilable à l’espace du rêve et : « hanté du motif de la rencontre amoureuse, rencontre merveilleuse d’une fée et d’un chevalier dans un décor médiéval ». Blonde et gracieuse, Adrienne charme, chante et semble, comme toutes les vraies fées, avoir un pouvoir sur la nature:

« À mesure qu’elle chantait, l’ombre descendait des grands arbres, et le clair de lune naissant tombait sur elle seule, isolée de notre cercle attentif (…) Nous pensions être en Paradis. » 

Enfin vient Sylvie, l’amour d’enfance, dont la rencontre est jalonnée de clins d’œil à l’univers féerique. D’abord l’antique figure de la fileuse qu’elle incarne l’espace d’un instant lorsqu’elle qu’elle lui adresse un « sourire divin » en agitant le fuseau et la dentelle dans sa chambre. Un peu plus loin, elle revêt une vieille robe de sa tante, qui habite une petite chaumière et rappelle à l’auteur « la fée des funambules qui cachent, sous leur masque ridé, un visage attrayant ». L’apparence ne fait pas la fée…

 

Grâce à ces trois portraits de femme qui se répondent, Nerval met en en abîme l’ambiguïté et la richesse de la figure féerique qui peut être damoiselle, vierge, noble, pure, comme Adrienne, mais aussi et coquine et terrienne comme Sylvie… La « Sainte » et la « Fée » décrivent dans l’imaginaire de Nerval l’ambivalence féminine jusque-là impossible à concilier : la mère, l’amoureuse, l’artiste… Trois idéaux que le poète voudrait réunir en une seule personne, d’où la source de son déchirement. 
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Où trouver les filles du feu ?

Gérard De Nerval, Les filles du feu, Les Chimères, éd. Folio Classique, 2005

 

Résonances littéraires :

Émile Zola, Nana, Folio classique, 2005

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Le Livre de Poche, 2005

 

Résonance en bande dessinée :

Jean-Pierre et Damien Pécau, Les Fées noires, Delcourt, 1999

 

Naviguer :

La fée Mélusine
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Fiche 41 : La fée aux miettes : de Mélusine à Belkiss

 

 

Auteur prolifique né en 1780, Charles Nodier publie La Fée aux miettes en 1832. Ce roman présente un personnage de fée riche et singulier puisant ses racines à la fois chez Morgane, Mélusine et les mythes orientaux. En outre, fait rarissime et anti-féerique, elle se réclame de Dieu et possède une vision du monde érudite qu’elle distille par de longs discours structurés comme ceux d’un philosophe.

 

Une lilliputienne pleine de charme…

C’est l’histoire d’une naine, d’origine inconnue, qui fait la manche sous le porche de l’église, à Granville, près du Mont Saint-Michel. Elle a de longues dents comme la grand-mère du petit chaperon rouge, parle toutes les langues, et disparaît par intermittence. Petite, elle déambule comme une fée avec grâce et souplesse, et donne l’impression de glisser… Quant à son visage, fait exceptionnel, il fait l’objet d’une ode à la beauté de la femme mûre :

« Ses grands yeux brillants qui roulaient avec un feu incomparable entre deux paupières fines et allongées comme celles des gazelles ; son front d’ivoire où les rides étaient creusées avec des flexions si douces et si pures qu’on les aurait prises pour des embellissements ajustés par la main d’un artiste. »

Elle devient la protectrice du narrateur, Michel, qui la suivra durant les nombreuses années.

 

Une fée franc-maçonne

La fée aux miettes s’est donnée pour mission d’éduquer Michel. Au fil de longues conversations, elle tente de définir avec lui les grands concepts de l’existence comme par exemple la Fortune, ou le Bonheur. Ce discours, peu commun au langage féerique, sert en fait de porte-voix aux idées politiques et économiques de Nodier, donnant alors un tour initiatique, maçonnique même, à l’image du surnom de Michel (alias Le Charpentier). 

Tout en forgeant son esprit, la fée gère aussi sa carrière, fait fructifier son argent, et le pousse à prendre la direction de la banque. En vain. Michel reste entier, et demeurera charpentier ! Elle lui fait aussi la morale, l’invite au travail et à la modestie. Ses paroles montrent une charité toute chrétienne et un sens de l’argent bien protestant : « L’or est dans ton pays la première des aptitudes. » Régulièrement, elle se réfère à Dieu, prie, et lit de longs passages de la Bible à son élève.

 

De la Bretagne à l’Orient

La fée aux miettes, c’est d’abord une invitation à l’univers breton : elle porte le chapeau à plinthe, s’adonne à la pêche aux coques… Mais le jour où elle l’invite à découvrir sa maison, Michel pénètre dans un univers qui s’étend bien au-delà du folklore breton et va jusqu’aux confins de l’Orient. Si la maison de la fée semble être une maison de poupée, comme celle de La Nouvelle Mélusine de Gœthe, le jardin est en revanche démesurément grand, infini, dilaté, grâce aux pouvoirs de l’imagination : « Laisse-toi conduire, car il n’y a que deux choses qui servent au bonheur, c’est de croire et d’aimer » dit la naine en poussant Michel dans son parc merveilleux et labyrinthique, où il ne tarde pas à se perdre. Comme chez la Mélusine de Goethe (cf. fiche 36), le monde de la fée, magique et illusoire, passe sans heurt du microcosme au macrocosme, et son corps peut soudainement grandir, comme lorsqu’elle se retrouvera, plus tard, au lit avec le narrateur…

 

Le parc. Il y fait beau et chaud, on y trouve des lauriers roses, des grenadiers « chargés de bouquet de pourpre », des orangers insensés, des palmiers secoués par la brise parfumée. Selon Michel Picard, le jardin de la fée sent « l’Eldorado yéménite de l’Arabie heureuse, le royaume sabéen de Virgile, Hérodote, Pline l’ancien, Strabon ». Mais un doux parfum d’illusion plane, les fleurs semblent fausses, nous ramenant dès lors au XVIIIe siècle, où le royaume de la fée n’était que splendeur, kitsch et faux semblant… Tout ce jardin n’est que le fruit de l’imagination, de la pensée qu’a « pénétré » la fée, qui a plus d’un tour dans son sac… Comme bien des enchanteresses au XIXe, au lieu d’accompagner l’humain dans son monde en lui posant un interdit (Mélusine), la naine de Granville enlève l’humain dans son propre monde qui, au-delà des séductions de l’Orient pacotille, est aussi son lit où elle compte bien glisser Michel. À cette fin, elle le charge d’aller chercher la potion magique qui lui rendra les traits de Belkiss, variation sur la reine de Saba. Mais la mandragore qu’il doit cueillir est en fait un narcotique, qui provoque l’assoupissement… et l’illusion de la fée rajeunie.
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Où trouver la fée aux miettes ?

Charles Nodier, « La fée aux miettes » in Contes, éd. Garnier, 1963

 

Explorer :

Michel Picard, Nodier, La Fée aux miettes : Loup y es-tu ?, éditions Puf, coll. Le texte rêve, 1992

 

Naviguer :

Fiche 17 : Armide, la tentatrice païenne

Fiche 30 : L’île des plaisirs
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L’ange et la fée, les affinités électives

 

Ailes, pouvoir de voler, fonction bénéfique…

La fée est parfois assimilée à l’Ange, ou bien côtoie les anges. C’est une forme de syncrétisme qui nous renvoie à la dimension parfois vertueuse de la figure féerique. Ainsi, au XVIIe, la fée Gentille dans Le Prince Lutin de Mme d’Aulnoy se mêle aux Amours, dans une esthétique purement gréco-latine :

« La grâce l’accompagnait. Elle était suivie d’une troupe d’Amours, de jeux et de plaisirs, qui chantaient mille chansons agréables et nouvelles. Ils folâtraient comme des enfants. »

La proximité voire la gémellité entre ces deux figures ne fait que s’affirmer au XIXe siècle, sous la plume et les pinceaux de nombres d’artistes.

 

 


Fiche 42 : La fée Amoureuse de Zola : la fée comme substitut d’Éros

 

 

Dans un orgueilleux château figé au sommet d’une montagne, vivent une princesse de seize ans et un méchant comte aimant faire la guerre. La malheureuse jeune fille voit un jour apparaître un prince dont elle s’éprend, mais l’aventure n’est pas du goût du vieil homme…

 

Ainsi commence « La fée Amoureuse », un des Contes à Ninon de Zola. Amoureuse est le nom de la fée qui permettra aux amants d’être réunis. 

Les Contes à Ninon sont une œuvre de jeunesse de Zola. On y retrouve en germe des éléments qui seront encore présents dans le reste de son œuvre. Ici, nous sommes bien loin du naturalisme. Les Contes à Ninon sont empreints d’éléments féeriques et se situent dans des hors temps où les repères sont flous, parfois teintés de chevalerie, comme dans « La fée Amoureuse ». C’est une fée entremetteuse, qui défend les valeurs de l’amour contre celles de la guerre. Elle est un substitut d’Éros, l’ange de l’amour qui avec ces flèches provoque l’état amoureux. Une fois les amants épris, elle a une seconde fonction : celle de les protéger et de permettre à l’amour d’être vécu contre tous les obstacles. 

Amoureuse est donc une fée créatrice car elle décide du destin des amants choisis. Elle dirige l’intrigue en utilisant ses pouvoirs afin d’intervenir dans la fiction, en permettant à l’histoire d’amour de se développer. Elle peut donc être vue comme un substitut de l’auteur, ici de la voix du conteur, dont le parti pris est clairement affiché : lui aussi défend les valeurs de l’amour contre celles incarnées par le père. Car, dans ce conte l’amour est lié à la jeunesse et à la nature alors que la mort et la stérilité, la guerre et le refus de l’amour sont liés à la vieillesse et à la figure du père, vieux guerrier qui joue le rôle d’un obstacle pour les jeunes gens.

Amoureuse est une fée miniature, dotée d’ailes. Chacune de ses caractéristiques physiques est mise au service de sa mission. Ses ailes se transforment en un véritable bouclier dont elle les entoure afin qu’ils puissent s’aimer en toute circonstance. Elles rendent le couple invisible à tous. 

« Transparentes comme verre et menues comme aile de moucheron. Mais, lorsque deux amants se trouvaient en péril d’être vus, elles grandissaient, grandissaient, et devenaient si obscures, si épaisses, qu’elles arrêtaient les regards et étouffaient le bruit des baisers. »

 

Ainsi elle défie l’ordre paternel en les autorisant à s’aimer au nez et à la barbe du comte, parfois dans la même pièce !

Cependant la morale de l’histoire est plutôt négative : afin d’achever sa mission, Amoureuse transforme les amants en fleurs jumelles, entrelacées. Leur amour peut être vécu pour l’éternité, il est de plus associé définitivement aux forces de la nature, mais c’est au prix du constat d’une rupture avec le monde des humains.
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Où trouver la fée Amoureuse ?

Émile Zola, « La fée Amoureuse » in Contes à Ninon, La Pléiade

 

Naviguer vers d’autres fées miniatures :

Fiche 18 : Et Shakespeare créa la Fée Mab 

Fiche 56 : Les représentations de la fée en BD
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Fiche 43 : Et plus si affinités, Aloysius Bertrand

 

 

Parfois, un ange et une fée tombent même amoureux…

Aloysius Bertrand nous raconte dans un poème en prose de Gaspard de la nuit l’histoire des retrouvailles de ces deux êtres ailés, dans une atmosphère nimbée de références médiévales :

 

« Mais tandis qu’elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes frémissantes, du temps étoilé, posa un pied sur la rampe du gothique balcon, et heurta de sa palme d’argent aux vitraux peints de la haute fenêtre.

Un séraphin, une fée, qui s’étaient énamourés naguère l’un de l’autre au chevet d’une jeune mourante, qu’elle avait douée à sa naissance de toutes les grâces des vierges, et qu’il porta expirée dans les délices du Paradis !

La main qui berçait mes rêves s’était retirée avec mes rêves eux-mêmes. J’ouvris les yeux. Ma chambre aussi profonde que déserte s’éclairait silencieusement des nébulosités de la lune ; et le matin, il ne me reste plus des affections de la bonne fée que cette quenouille : encore ne suis-je pas sûr qu’elle ne soit pas de mon aïeule. »

 

« L’Ange et la fée » appartient à la section des pièces détachées du portefeuille de l’auteur.

La fée évoquée est une bonne fée, une fée protectrice qui vient apaiser le poète qui ne parvient pas à trouver le sommeil. Grâce à elle, il trouve le repos et est protégé des mauvais esprits. Figure maternelle, elle raconte des histoires qui transportent l’âme. Aloysius Bertrand dresse le portrait de deux êtres à la certaine gémellité : la fée, auprès du poète, remplit la fonction d’ange gardien.

Surprise : voici justement qu’un Ange vient frapper à la fenêtre de la chambre! L’Ange et la fée sont en fait deux anciens amants. Le poème d’Aloysius Bertrand présente une nouvelle facette de la fée amante : ici, ce n’est pas d’un mortel qu’elle s’énamoure mais d’un être immatériel, contre lequel un homme ne peut rivaliser. 
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Où trouver l’Ange et la fée ?

Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, Le Livre de poche, 2002
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Fiche 44 : Quand anges et fées se rejoignent dans la « fairy painting »

 

 

Une grande vague de peintures féeriques s’est abattue au XIXe siècle sur la Grande-Bretagne et l’Irlande, et de nombreux peintres ont produit des chefs-d’œuvre qui ont marqué la mémoire collective, comme Iris de John Atkinson Grimshaw ou les tableaux d’Edward Burne-Jones. Beaucoup puisent leur inspiration dans des œuvres littéraires, en particulier celles de Shakespeare. Parallèlement aux représentations de fées, les anges sont aussi des sujets privilégiés. Ces deux créatures aux origines pourtant bien différentes finissent par devenir des équivalents à cette époque : « Dans les spectacles de Noël tirés d’un conte de fées, la bonne fée était devenue l’équivalent populaire d’un ange gardien. »

L’ange et la fée participent tous deux de la même matière d’inspiration, ils partagent la même fonction bénéfique et protectrice, dans le cas des bonnes fées.

Parfois, ils sont même associés dans une seule œuvre, comme dans L’Attelage de la reine des fées de Richard Doyle, où l’ange est le cocher de la fée.

Il y a donc un mouvement de syncrétisme qui permet d’associer, dans la pensée collective comme dans la création picturale, des créatures issues de l’imaginaire païen et du christianisme. 

Les représentations de la fée, dans la fairy painting, situent souvent le personnage au cœur de la nature, entouré du petit peuple des forêts. Fréquemment miniaturisées, en écho à une tradition qui remonte à la fameuse Reine Mab, elles sont dotées d’ailes et nimbées de lumière, et leur corps découvert devient l’occasion d’exercice de peinture de nu, dans une société victorienne où cette pratique était mal venue, taxée d’immoralité. Il était plus aisé et bien moins dangereux de représenter une fée dénudée plutôt qu’une femme ! L’univers féerique protège du jugement qui plane sur les artistes. 
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Où trouver des œuvres représentant anges et fées ?

Richard Doyle, L’Attelage de la reine des fées, 1870

Charles Sims, Le Réveil de Titania, 1896

John Atkinson Grimshaw, L’Automne. Dame automne au visage triste, 1871

John Simmons, Titania, 1865

Daphne Constance Allen, Fées florales : l’automne

 

Explorer :

Anges et Fées par les plus grands peintres, Le Pré aux Clercs, 2006
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Fiche 45 : Lilith et l’ange – liberté

 

 

« De la lumière. Et puis de la lumière encore.

Chaos de firmaments dans des gouffres d’aurore.

L’ange liberté plane en l’azur spacieux. »

Victor Hugo, La fin de Satan

 

Les démêlées de Lilith, l’ancêtre démoniaque de la fée, avec les anges ne date pas d’hier. Dans les textes de la kabbale, le créateur avait envoyé trois anges à sa recherche, après sa fuite du paradis (voir fiche 3). Devant son refus de les suivre, elle fut condamnée à voir mourir cent de ses enfants chaque jour. Un peu plus tard, elle tombe amoureuse du maître des anges déchus, Samaël…

 

La relation entre la plus vieille femme fatale du monde et les bienheureux se poursuit, et se termine, avec La Fin de Satan, un poème inachevé de Victor Hugo, publié en 1886. Lilith-Isis y incarne la fille de Lucifer, et se voit chargée par son père de répandre le mal sur la terre. À cette fin, elle s’empare des trois armes dont Caïn s’est servi pour assassiner Abel : le fer, le bois et la pierre. Le fer deviendra Glaive, symbole de la guerre ravageant l’humanité ; le bois deviendra le Gibet, où l’envoyé de Dieu sera crucifié ; et la pierre deviendra la Prison, symbole de la douleur et de l’enchaînement. Mais sa sœur, un ange, va l’empêcher de sévir davantage…

 

Un spectre dans la nuit

Dans l’épisode qui nous intéresse, Lilith, tantôt femme fatale, belle ou invincible selon les récits apocryphes, en est réduite à l’état de spectre. Elle porte un voile, ou plutôt un linceul, et comme une « algue », elle rampe et serpente dans les Enfers à la recherche de son père, en laissant derrière elle des traces bleutées de soufre. Elle trouve finalement l’infâme, qui végète au fond d’un insondable gouffre, et lui annonce que sa tâche a été bien accomplie. Le monde, ensanglanté et déchu, est conforme à ses vœux.

« Sois content. Tout est fauve, impitoyable et triste. Tu règnes. » Tout lui est soumis donc, sauf un peuple, le peuple français, peuple de résistance, peuple révolutionnaire, auquel Hugo délivre une ode à travers le personnage de Lilith.

« Il est le verbe, il est la voix, il est le bruit,

Il agite au-dessus de la terre une flamme »

Mais Satan ne lui répond pas. Il est plongé dans un sommeil abyssal.

 

La rencontre avec l’Ange 

Soudain, voilà que surgit une invitée surprise, la sœur de Lilith, un ange éblouissant dont la lumière éclaire la « pourriture » de l’Enfer. Sa flamboyance, infinie et brûlante, agresse l’ombre de sa sœur qui gémit :

« Arrière ! Les rayons sont de ce gouffre exclus 

Va-t’en. Ne donne pas un coup d’aile de plus ! »

Elle appelle Satan à l’aide, mais il dort toujours dans son trou, laissant sa seconde fille dissoudre le spectre noir de sa sœur. Tantôt sublime et fatale, Lilith « squelette de feu flottant dans ses plis noirs » tente de se battre, en vain.

« Quand l’astre fut soleil, le spectre n’était plus. »

 

Dans un dernier souffle de soufre, juste avant de mourir, le visage de Lilith réapparaît, et sa sœur fond en larme. Ainsi finit la plus vieille femme fatale du monde. Cette agonie de la plus sulfureuse ancêtre de nos enchanteresses n’est pas étonnante dans un siècle où, jusqu’aux années 1880, les fées vampiriques perdent du terrain au profit des dévotes et des potiches.

Mais tel le phénix, Lilith renaîtra de ses cendres à la fin du siècle, avec Cœur double de Marcel Schwob, où elle incarne à la fois une épouse, une mère, une amante et une initiatrice. 
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Où trouver Lilith au XIXe ?

Anatole France, « La fille de Lilith », in Balthazar, consultable dans Œuvres complètes, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, numéro 315, 1984

Edward Rod, « Lilith » in Scènes de la vie cosmopolite, indisponible pour le moment

Victor Hugo, La légende des siècles - La fin de Satan - Dieu, Gallimard, 1967

Schwob Marcel, « lilith » in Cœur double, Gallimard, coll. Imaginaire, 1997

 

Résonance picturale :

Gustave Moreau, La Parque et l’ange de mort

 

Explorer :

Mireille Dottin-Orsini, « Lilith » in Dictionnaire des mythes féminins, éditions du Rocher, 2002

Prais Henry, “The Lilith Myth in Hugo’s La Fin de Satan and its Source”  in Myth and Legend in French Literature. Essays in Honour of Alan John Steele. éd. Keith Aspley, David Bellos, Peter Sharratt : The Modern Humanities Research Association, 1982, pp. 155-172

Anne-Marie Amiot, « Les Fondements théologiques de la Révolution française dans La Fin de Satan de Victor » in Philosophie de la Révolution française, Vrin, 1984, pp. 137-164

 

Naviguer :

Fiche 3 : La galaxie de Lilith
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Fées fin de siècle

 

La fin du siècle est marquée par un courant nommé le décadentisme, dont l’un des chefs de file est Joris Karl Huysmans. Les décadents célèbrent l’artifice, en contrepoint d’un romantisme qui exaltait la nature. Que vont devenir nos fées, par essence esprits de la nature, dans un tel contexte ? On pouvait s’attendre à leur totale mise au ban. Certains auteurs ont trouvé mieux : ils les réinventent, les travestissent en femmes fatales parfois orientales, adaptent leur plastique à leur univers.

 

L’influence orientale 

Nombreux, très nombreux sont les auteurs qui au XIXe siècle sont irrésistiblement attirés par l’Orient. Certaines de leurs œuvres répondent à un véritable appel de l’ailleurs, et souvent c’est toute leur représentation de la femme qui en est transformée. Nos fées, quand elles sont évoquées, se retrouvent elles aussi habillées d’orient ! Ainsi peu de surprise devant la découverte de Mélusine ou autres Morgane aux lourdes parures et à la chevelure toujours plus imposante. Cette injection d’un sud obsédant va donner lieu à des portraits de fées inédits, de plus en plus marqués vers la fin du siècle. Déjà Baudelaire, avec son célèbre poème « Le Serpent qui danse » dessine l’image extrêmement sensuelle d’une amante derrière laquelle se profile une Mélusine nimbée d’exotisme. L’animalité de la fée, qui au Moyen Âge était à cacher à tout prix, n’existait que sous le sceau de l’interdit, devient matière d’inspiration et de fascination du poète, participe de la beauté et de l’attractivité de la femme. 

 

« Que j’aime voir, chère indolente,

De ton corps si beau,

Comme une étoffe vacillante, 

Miroiter la peau ! »

 

Si pour les Romantiques la fée était une véritable médiatrice bénéfique entre un présent décevant et des temps et des lieux sources d’inspiration et de réconfort pour le poète créateur, elle restait une muse éthérée. 

Plus le siècle avance, plus le corps de la fée est incarné. Avec Baudelaire ou Jean Lorrain, écrivain décadent de la fin du siècle, les fées du Moyen Âge redeviennent des amantes, plus que jamais femmes désirantes et objets du désir de l’homme. Ce n’est plus la figure maternelle de Mélusine qui est retenue mais sa sensualité. L’orientalisme participe de cette accentuation de la féminité de la fée, de sa part mortelle, en mettant son corps en lumière de façon inédite.

Ces fées-là n’ont rien des fées des champs, des fées femme-enfant qu’affectionne un Victor Hugo. La parure orientale « artificialise » la fée, conformément au regard décadent qui exècre le naturel. 

 

 


Fiche 46 : Les fées selon Jean Lorrain

 

 

Né en 1855, celui que l’on surnommait « l’Ambassadeur de Sodome à Paris » a mené une vie sulfureuse. Maniériste à souhait, ce dandy du Parnasse s’est battu en duel avec Marcel Proust et Guy de Maupassant, a fréquenté le salon de Charles Buet où il a rencontré les figures de proue du décadentisme parmi lesquels Jules Barbey d’Aurevilly, Joris-Karl Huysmans, et publié de nombreux recueils.

Ses personnages, souvent d’origine moyenâgeuse, évoluent dans une atmosphère irréelle et mystique, nervalienne. À côté des effrayantes fileuses présentes dans Princesses d’ivoire et d’ivresse, où une jeune ingénue remarque « une immense verrière où sont peintes trois horribles et vieilles filandières » puis est blessée instantanément par la couronne qu’elle porte, Jean Lorrain regorge surtout de très nombreuses femmes fatales tout droit sorties d’une peinture de Klimt :

 

« Leurs yeux troublants d’aigue-marine

Ont le languide attrait des flots

(…)

Il faut des meurtres et des morts 

Pour atteindre au miel de leur bouche

(…)

Mélusine, Yseult, Guenièvre,

(…)

La tunique entr’ouverte aux hanches

L’or des cheveux en fusion

Les sveltes reines aux mains blanches

Surgissent, lente vision »

 

 

Ces femmes, comme exhumées des Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam : on y retrouve un florilège de courtisanes toutes plus diaboliques les unes que les autres.

 

Dans une perspective syncrétique, la Mélusine de Lorrain est parée d’une robe orientale et d’une coiffe sarrasine. 

 

« La splendeur de sa gorge éblouit le regard

Et l’émail de ses dents a des clartés divines ; 

Mais Mélusine est folle et fait dans les ravines

Paître au pied des sapins la biche et le brocart. »

Recueil : L’Ombre ardente

 

Une nouvelle écriture de l’histoire de Mélusine

Dans la section « Masques dans la tapisserie » du recueil de contes Princesses d’ivoire et d’ivresse, un conte est consacré à Mélusine : « Mélusine enchantée ». Lorrain y réécrit la rencontre de la fée avec Raymondin, en déconstruisant totalement sa structure originelle. Ici, dès l’ouverture, elle est déjà tout entière serpent. La question n’est plus celle de son départ potentiel du monde des mortels pour le monde féerique mais celle de sa transformation en femme. Voilà Mélusine ignoble hydre, que seul le baiser d’un mortel pourra délivrer de cette apparence monstrueuse. Lusignan, averti par un songe, sera l’élu. Il dépasse sa répugnance, l’embrasse et emporte la femme révélée sur sa jument, les voici en chemin pour « fonder la race des Lusignan ». Dans sa version du conte, la menace tragique du départ de la fée est tuée dans l’œuf. Lorrain propose un antidote dès la genèse de l’histoire d’amour, le premier contact entre les futurs amants règle son compte définitivement à la malédiction qui porte sur traditionnellement sur Mélusine. Jean Lorrain plaide ainsi pour la symbiose définitive entre l’humain et la fée, le territoire du réel et celui du merveilleux. La « race » des Lusignan représente l’avenir et la pérennité de cette alliance.

 

Sombres sont les fées…

 

« Les bras nus cerclés d’or et froissant le brocart

De sa robe argentée aux taillis d’aubépines,

Mélusine apparaît entre les herbes fines,

Les cheveux révoltés, saignante et l’œil hagard. »

« Mélusine », in L’Ombre ardente

 

Le décadentisme, mouvement littéraire de la fin du XIXe siècle, retient aussi la part noire des fées : Mélusine dans les poèmes de Jean Lorrain, fascine par sa beauté mais surtout par la scène déchirante de son départ : il consacre un poème à son envol et dresse le terrible tableau de la fée arrachée à son univers. Cet envol est assimilé à une forme de mort, Mélusine femme fatale par ses attraits succombe au sort jeté sur son propre destin. Dans un autre poème, c’est une Mélusine fantomatique qui apparaît. La fée protectrice et féconde, à l’énergie dionysiaque est déjà bien loin : la voilà errante dans la forêt, entourée de loups et de renards, en proie à la folie. Jean Lorrain fait d’elle un être condamné à des déambulations sans fin. Mélusine est désenchantée.

Dans la section « L’Ombre ardente » du recueil L’Ombre errante, Viviane rejoue la scène de sa danse perfide : la Dame du lac s’efface pour donner à voir la fée voleuse de savoir et dessinant le tombeau de Merlin. C’est ce rituel de mort qui fait l’objet du poème. 

Dans Viviane, conte en acte destiné à la représentation théâtrale, Jean Lorrain reprend une fois encore la scène de l’envoûtement de Merlin. Les didascalies – indications données par l’auteur pour la représentation – très fournies, donnent des informations précieuses sur la vision que Jean Lorrain se fait de Viviane : si cette fée est parée de bijoux réflecteurs de lumière, il est aussi dit qu’elle doit être « svelte et très blanche, profil très pur, physionomie inquiétante et charmeresse, allures onduleuses. » La Viviane fin de siècle allie la sensualité à une dimension spectrale.

Morgane, elle, est associée, déjà, à la notion d’illusion, en référence au phénomène météorologique qui s’observe dans le détroit de Messine, entre l’Italie et la Sicile et qui porte son nom, le fameux « Mirage Morgane{2} ».

Quant à Lilith, l’ancêtre démoniaque de la fée, elle n’est plus qu’un vague linceul rampant dans les enfers…

La fée fait toujours voyager le poète, la fée est muse, mais elle n’emporte plus vers les mêmes ailleurs : il y a dans ces ailleurs-là une exaltation morbide des sens, des voyages où les fées se font désespoir et figure noire. La fée est n’est plus figure d’espérance mais femme prise au piège de son propre fatum.

Pour le décadent et maniériste Lorrain, le recours au merveilleux est un antidote au naturalisme ambiant, et il constate tristement l’amoindrissement du merveilleux. 

 

« Un trou saignant au front, les Espérances fées

De longs glaïeuls flétris et de lys morts coiffées

Au son charmeur du cor ne s’éveilleront plus »

En ce sens, il ouvre la voie au grand retour de la féerie qui aura lieu au XXe siècle. 
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Où trouver les fées dans l’œuvre de Jean Lorrain ?

Jean Lorrain, La Forêt bleue

Jean Lorrain, Viviane : conte en un acte

Jean Lorrain, L’ombre ardente

Ces œuvres de Jean Lorrain sont disponibles en ligne

Jean Lorrain, Princesses d’ivoire et d’ivresse, éditions du Rocher, 2007

Jean. Lorrain, Sonyeuse, édition Séguier, coll. bibl. décadente, février 1993

 

Résonances littéraires :

Gérard De Nerval, Les Filles du feu, Les Chimères, éd. Folio Classique, 2005

Villiers de L’Isle Adam, Les Contes cruels, éd. Folio Classiques, 2005

 

Résonance picturale :

Gustav Klimt, Emilie Flöge, 1902, visible en ligne

 

Explorer :

Liana Nissim, « Fées, sorciers, princesses », cahiers de recherches médiévales, disponible sur Internet

L’Ombre ardente : uniquement en bibliothèque ou bien en ligne
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Le XXe siècle
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Introduction

 

Le XIXe siècle, son urbanisation grandissante, sa révolution industrielle, le triomphe de la science ont-ils tué les fées ?

En 1873, Alphonse Daudet publiait dans ses Contes du lundi « Les fées de France », un conte fantastique dans lequel la fée Mélusine, défraîchie, « une pauvre figure fanée » est convoquée au tribunal car elle a tenté de brûler Paris !

Elle accuse le modernisme et tient les hommes du siècle pour responsables de leur débâcle face aux Prussiens :

« Ah ! les fées de France, où sont-elles ! Toutes mortes mes bons messieurs. Je suis la dernière (…) Tous les endroits que nous hantions (…) recevaient de notre présence je ne sais quoi de magique et d’agrandi. (…) Mais le siècle a marché. Les chemins de fer sont venus. On a creusé les tunnels (…) fait tant de coupes d’arbres, que bientôt nous n’avons plus su où nous mettre. (…) bientôt les paysans n’ont plus cru à nous » (…) « Oui, oui, riez, mes braves gens. En attendant nous venons de voir ce que c’est qu’un pays qui n’a plus de fées. Nous avons vu tous ces paysans repus et ricaneurs ouvrir leurs huches aux Prussiens et leur indiquer les routes. Voilà ! Robin ne croyait plus aux sortilèges; mais il ne croyait pas davantage à la patrie… Ah ! si nous avions été là, nous autres, quand tous ces Allemands qui sont entrés en France pas un ne serait sorti vivant. »

 

Nombre d’embûches se dressaient effectivement sur le chemin des reines du merveilleux en ce XXe siècle naissant : pessimisme et nihilisme ambiant, espoir enseveli sous les cadavres des champs de bataille. Le tableau est véritablement celui d’un « ciel où rien ne luit » décrit par Céline dans son emblématique Voyage au bout de la nuit.

Un véritable retour du merveilleux va pourtant s’opérer en ce siècle : la ville, territoire peu propice à l’apparition des fées, va être le décor de ballades féeriques, et Kipling puis les surréalistes, André Breton en tête, vont formuler un appel au pouvoir des fées. Voilà les enchanteresses parties à la conquête de nouveaux territoires, s’adaptant au monde urbain et faisant corps avec les luttes du siècle : le féminisme va s’approprier Mélusine et Lilith, Lilith revenue à la vie après le coup – presque – fatal donné par Victor Hugo au siècle passé.

Jamais, peut-être, les fées ne se seront vues investies d’une aussi forte fonction de guide, mais parallèlement au sérieux des rôles qui leur seront attribués des regards humoristiques se dégagent. 

Le XXe siècle est le moment d’une puissante renaissance féerique.


La fée pour réenchanter le monde

 

 

Fée et surréalisme

Le mouvement surréaliste qui naît dans les années 1920 prône le pouvoir du rêve, du lâcher-prise, de la libération de la pensée et rejette les doctrines, le règne de la rationalité, autant de formations de l’esprit qui empêchent ou limitent la création et l’évolution de l’homme. Le merveilleux va logiquement occuper une place de choix pour les artistes ralliés à ce courant, et la fée, en particulier Mélusine, opère un retour en force. 

De l’autre côté de l’Atlantique, Kipling, farouche détracteur de la petite fée clochette, publie deux œuvres majeures : Adieu, les fées et Puck de la colline au Lutin, estimées par la critique comme participant d’un tournant mystique que l’auteur incarne brillamment en utilisant la féerie pour évoquer la dimension mythique présente en chaque homme.


Fiche 47 : André Breton et Mélusine

 

 

Nadja, une femme mélusienne dans la ville

En octobre 1926, André Breton rencontre à Paris Nadja dont il tombe amoureux. Si leur histoire s’arrête dramatiquement en février 1927 – Nadja a sombré dans la folie et est internée – l’auteur transcende cet épisode de sa vie en écrivant ce qui deviendra une œuvre de référence du mouvement surréaliste : Nadja.

 

La fée Mélusine hante littéralement Nadja, tant le personnage féminin que le roman lui-même. 

À plusieurs reprises, l’héroïne se compare à la fée femme-serpent, et produit même des dessins qui sont autant d’autoportraits d’une Nadja-Mélusine. 

« Après dîner, autour du jardin du Palais-Royal, son rêve a pris un caractère mythologique que je ne lui connaissais pas encore. Elle compose un moment avec beaucoup d’art, jusqu’à en donner l’illusion très singulière, le personnage de Mélusine. »

 

Le personnage de Nadja, qui fait véritablement figure d’initiatrice pour l’homme aimé, trouve en Mélusine une alliée de choix pour exprimer l’étrangeté et la complexité de la femme face aux valeurs masculines. La fée, qui possède une double nature de femme et d’animal, et qui est aussi intrinsèquement liée à l’eau, à la terre et à l’air – elle est femme, fait tremper sa queue de serpent dans son bain tous les samedis et termine sa vie terrestre par un envol déchirant – est une incarnation exemplaire de la complexité du féminin. Elle ouvre une porte sur l’irrationnel, sur les forces qui habitent le monde et l’esprit en dehors du visible, de l’immédiatement sensible.

En cela, la femme aimée permet à l’homme et au poète d’accéder à une autre perception du monde, et en particulier de la ville : c’est un Paris transfiguré que découvre le poète en suivant Nadja dans ses déambulations. Avec Nadja, c’est un peu de Mélusine qui erre dans les rues de la capitale. 

 

L’appel au retour de Mélusine

Des années après l’écriture de la première version de Nadja, Mélusine continue à pénétrer l’espace mental de l’auteur. Dans Arcane 17, œuvre rédigée en exil dans le chaos de la Deuxième Guerre mondiale, la fée devient pour le chef de file du surréalisme une figure salvatrice : « Mélusine au-dessous du buste se dore de tous les reflets du soleil sur le feuillage d’automne. Les serpents de ses jambes dansent en mesure au tambourin, les poissons de ses jambes plongent et leurs têtes reparaissent ailleurs comme suspendues aux paroles de ce saint qui les prêchait dans les myosotis, les oiseaux de ses jambes relèvent sur elle le filet aérien. Mélusine à demi reprise par la vie panique, Mélusine aux attaches inférieures de pierrailles ou d’herbes aquatiques ou de duvet de nid, c’est elle que j’invoque, je ne vois qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage… »

Elle est aussi l’image d’une possible libération de la femme : « Mélusine non plus sous le poids de la fatalité déchaînée sur elle par l’homme seul, Mélusine délivrée, Mélusine avant le cri qui doit annoncer son retour… »

Mélusine devient pour Breton un véritable emblème de la libération de la pensée, et l’écrivain propose une autre lecture du mythe : ce sont les hommes, avides de savoirs et de rationalité qui ont tué Mélusine, qui se sont rendus responsables de son départ du monde des humains et à travers elle du départ du merveilleux. Breton appelle à la fin de l’exil de la fée, à son retour salvateur dans la société contemporaine. À travers cette invocation, l’auteur met entre les mains de la femme-fée la possible avancée du monde.
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Mélusine dans l’œuvre d’André Breton :

André Breton, Nadja, Gallimard, coll. Folio, 1991

André Breton, Arcane 17, LGF - Livre de Poche, coll. Livre de Poche, 2001

 

Explorer : 

Pierre Brunel, « Mélusine dans Arcane 17 d’André Breton », Mélusines continentales et insulaires. Actes du colloque international tenu les 27 et 28 mars 1997 à l’Université Paris XII et au Collège des Irlandais, éd. Jeanne-Marie Boivin et Proinsias MacCana, Champion, 1999, p. 327-342
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Fiche 48 : Kipling

 

 

« Les grandes personnes ne sont pas admises à entrer dans ce royaume, à moins d’être accompagnées. »

 

Kipling, prix Nobel littérature en 1907, est au nombre de ceux, qui comme Breton (cf. fiche précédente), prône un retour de la fée, et de tout ce qu’elle représente. Ses deux romans phares, Puck de la colline au Lutin et Adieu, les fées, publiés respectivement en 1906 et 1910, rendent hommage aux enchanteresses perdues de l’Angleterre, qu’il délaissa lui-même pour aller s’installer en Amérique.

 

Think different. Think like fairies.

Pour évoquer la douloureuse absence des fées, Kipling choisit les enfants, car on ne peut entrer dans le merveilleux qu’à travers l’innocence. Ainsi, la veille de la Saint-Jean, Dan et Una s’amusent à jouer Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare dans leur jardin, en pleine campagne anglaise. C’est alors que comme par magie, Puck, le héros de la pièce dont Titania la reine des fées tombait amoureuse par erreur, apparaît derrière un buisson. Puck, c’est le dernier ressortissant du peuple des Collines, dont les charmantes têtes blondes comprennent le génie. Il est la fulgurance et l’ubiquité, celui qui « réfléchit cent ans d’affilée » et donne à voir et à entendre ce qui peut remonter « à 3 000 ans ». C’est peut-être cela qui fait l’essence de la pensée féerique : voir plus que l’être humain, voir au-delà des apparences, voir le destin, le passé, les profondeurs de l’âme. Être une entité féerique, c’est cristalliser, ouvrir sur toutes les dimensions du temps et de l’espace, sur l’instantanéité et l’infini, sur l’ici et le là-bas. 

Aussi, plutôt que de les emmener vers son monde, procédé classique chez les enchanteresses, Puck raconte, et fait parfois revenir dans le jardin les figures illustres de la tradition anglaise, comme par exemple Gloriana, la reine des fées que créa Edmund Spenser en 1590 en hommage à la reine Élisabeth Ire (cf. fiche 20).

 

L’exil des fées

Selon Puck, le peuple féerique était aux temps primordiaux de simples dieux dont la population se lassa. C’est alors que pour continuer d’exister, les déités ont commencé à « roder autour des arbres, à se cacher dans les tombes et à gémir la nuit ». Peu à peu les déesses se firent ondines, et les dieux se transmuèrent en Elfes et en génies. Le peuple des Collines, qui hantera les campagnes anglaises pour des siècles, était né.

 

Mais les fées, asserte Puck, porte-voix de Kipling, ne sont pas « ces petits insectes bourdonnants aux ailes de papillon et en jupe de gaze avec des étoiles brillantes dans les cheveux et une baguette ». Exit la fée Clochette rose layette ! Puck évoque nos enchanteurs et nos enchanteresses comme des héros d’épopée. Il raconte aux enfants que, effrayé par les guerres de religion, le peuple des Collines quitta l’Angleterre au XVIe siècle à bord d’une barque conduite par un aveugle et un muet, tous deux fils d’une veuve, qui fut gratifiée par les enchanteresses d’un don de voyance et de guérison. La traversée, difficile, et balayée de tempête laissa un souvenir très fort à Puck.

« J’ai vu Sire Huon et une troupe de gens partir du château de Tintagel (…) au plus fort d’une tempête de suroît, (…) les chevaux des collines éperdus d’effroi (…) C’était de la magie, oui… de la magie aussi noire que Merlin pouvait la faire. »

À travers ces deux romans transpire la nostalgie profonde de Kipling pour la féerie, et la perception différente et profonde du monde que l’on peut vivre à travers elle.
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Où trouver les fées des Collines ?

Rudyard Kipling, Adieu, les fées et Puck de la colline au Lutin in Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,1988
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Fiche 49 : Le retour de Lilith

 

 

« Femme

Nudité d’âme-baume de lumière et de nouveau obscure

Mourant à tout instant et renaissant spontanément

Au plus vif de l’instant, au vol insaisissable. »

Michel Camus, in Hymne à Lilith

 

Lilith, la mère des fées fatales, revient en force au XXe siècle, et pourtant, bon nombre d’auteurs avaient tenté de l’enterrer à tout jamais. Voici en quels termes Octave Mirbeau l’évoque déjà dans son journal en 1892 :

« Le jour où les femmes auront conquis ce qu’elles demandent, c’en sera fini de l’équilibre de la vie humaine. Et Lilith reparaîtra, avec son ventre à jamais stérile, et souillée de vaines, de désolantes fornications. »

Ce mot doux est sans doute parvenu aux oreilles de la Terrible, jusqu’à la tombe où Hugo l’avait enterré dans La Fin de Satan (cf fiche 45). Elle s’est donc retournée, puis, tel le phénix, renaquit de ses cendres. Selon l’historienne et philosophe Vanessa Rousseau, Lilith incarne les mystères et les dangers de la femme. Les auteurs n’ont cessé de penser le féminin à travers son personnage. Rien d’étonnant donc à ce qu’elle resurgisse en force au XXe, siècle traversé par les courants féministes.

 

Une figure du combat

Lilith incarne la dimension révoltée de la fée. Détestée par les misogynes et les intégristes, sa sexualité vorace aurait déclenché en partie « les mythes de la pudeur et de la virginité ainsi que tous les instruments d’oppression qui vont avec : tchadors et tchadris » dit Marc-Alain Descamps, universitaire, psychanalyste et essayiste. Lilith est aussi celle, rappelle Mireille Dottin-Orsini, universitaire et essayiste, qui a dit non à Adam, non aux anges envoyés par dieu et par extension non à Dieu lui-même. Sorte de « Prométhée au féminin », sa figure est utilisée comme symbole du combat des femmes et des luttes antireligieuses. Elle deviendra par ailleurs une véritable icône chez les Américaines juives, en particulier dans les années 1970. Parallèlement, elle est aussi l’emblème de certains groupes et auteurs anorexiques et lesbiens, parmi lesquels la poétesse Renée Vivien, alias « Sapho 1900 », morte au tout début du siècle de s’être laissée mourir de faim à cause de ses amours contrariées.

 

Des détracteurs

Mais Lilith, comme de tout temps, a aussi ses ennemis, telle Anaïs Nin, qui dépeint dans Vénus Erotica une Lilith frigide, masochiste, hystérique, agressive, représentant selon Descamps « tous les aspects de la négativité féminine ». Dans la même perspective, Philippe Sollers prétend dans Femmes (1983) que Lilith préside à un complot international féministe qui mettrait en danger l’équilibre du monde. L’ancêtre démoniaque des fées, libre et forte, « sur femme » même, a cristallisé, et cristallisera sans doute encore pour longtemps, les fantasmes et les frayeurs qu’inspirent la féminité…
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Où trouver Lilith au XXe siècle ?

Renée Vivien, « Lilith, légende hébraïque » in Du vert et du violet, uniquement en bibliothèque

Vladimir Nabokov, « Lilith » in Poèmes et problèmes, Gallimard, coll. Du Monde Entier, 2001

Anaïs Nin, « Lilith » in The Delta of Vénus, erotica, LGF - Livre de poche, 1981

Primo Levi, Lilith et autres nouvelles, LGF - Livre de poche, 2001

Michel Camus, Hymne à Lilith, la femme double, éditions Lettres vives, coll. Terre de poésie, 1993

 

Explorer :

Mireille Dottin-Orsini, « Lilith » in Dictionnaire des mythes féminins, éditions du Rocher, 2002

Marc-Alain Descamps, « Lilith ou la permanence d’un mythe » in Imaginaire et inconscient, n° 7, éditions du temps, 2002
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Fée et psychanalyse

 

Naissance du XXe siècle. Impossible de faire l’impasse sur la révolution de la pensée initiée par Freud, la psychanalyse. Parmi tous les ressorts et toutes les nourritures de l’imaginaire collectif et individuel, la matière littéraire, les mythes, le folklore ne manqueront pas d’être analysés par ses précurseurs puis nombre de leurs héritiers. 

La psychanalyse ne pouvait qu’apporter un éclairage nouveau sur les reines de féerie : analyse des projections inconscientes incarnées par les fées, action des enchanteresses sur la psyché des lecteurs…

Laissons les maîtres tirer les fils de la toile féerique. 


Fiche 50 : Au commencement étaient Jung et Freud

 

 

Le XXe siècle voit naître des lectures des contes et du personnage de la fée inspirées par la psychanalyse. Freud et Jung ont ouvert la voie en s’intéressant respectivement à la triade des Moires et des Parques et au personnage de la fileuse.

Carl Gustav Jung, psychiatre (1875-1961) et penseur suisse, s’est intéressé de très près à la psyché et ses productions culturelles. Ceci l’a amené à introduire dans sa méthodologie des notions provenant de l’anthropologie, de l’alchimie, des rêves, de la mythologie et de la religion, mais aussi à apporter des enrichissements à ces domaines.

Dans un article de Sybil Birkhauser portant sur Jung, on apprend que l’action de filer est une activité mentale inconsciente qui signifie : penser sous forme de fantasme, penser sous forme d’image. En anglais, filer veut dire « filer une fantaisie », « tisser une intrigue ». L’inconscient trame donc le fil à suivre, ce qui donne lieu à des histoires nourries par toutes les pulsions végétant dans sa sphère : pulsion de mort, pulsion sexuelle, etc. Toujours selon Sybil Birkhauser, pour le philosophe, il y a trois « figures » principales de la fileuse, qui sont trois aspects différents de la mère : « la bonne mère » qui donne la vie à l’être humain, la seconde qui le détermine, et la troisième, qui donne la mort. Nous avons besoin des « phantasmes » que la mère trame à notre égard pour nous épanouir. Autrement dit, si dès le départ, personne ne cherche à nous bâtir notre histoire, une histoire, la réalisation de soi devient plus difficile. « Auprès de chaque berceau se tient une fileuse qui étire les fils du destin ; car il est presque impossible à quiconque de se développer positivement si quelqu’un n’a d’abord cru qu’il en était capable. Ces souhaits maternels entourent invisiblement l’enfant, ils forment comme un pont qui le conduit vers la vie{3}. » On attend de notre mère qu’elle tisse les fils de notre destin… Mais certains fuseaux sont « empoisonnés » car elle ne sait pas toujours garder sa place et laisser sa part de liberté à l’enfant, ou bien elle peut-être parasitée par ses propres conflits. Elle devient alors notre mauvaise fée…

La fileuse est celle qui plus largement œuvre dans notre inconscient, c’est la « Grande mère » qui fait nos rêves, dont certains sont prémonitoires.

Aussi, force est de constater que pour Jung, la fileuse est la preuve que le libre arbitre n’existe pas vraiment…

Freud, dans son essai « Sur le motif des trois coffrets », analyse comment la triade des Moires et des Parques, nos déesses de la destinée, génitrices des fées, sous-tend dans de nombreux contes et œuvres littéraires le fameux motif du choix par le héros entre trois femmes ou trois coffrets. Son analyse montre que le choix s’opère toujours en direction de la troisième femme, substitution de la déesse Atropos, « l’inexorable », la déesse de la mort. Freud souligne que l’homme manifeste ainsi son besoin de maîtriser ce sur quoi il est impuissant : la mort, en se donnant l’illusion de la choisir. La déesse Atropos se cache toujours dans les contes derrière la femme décrite comme la plus belle et la plus désirable, telle l’enchanteresse Viviane enterrant Merlin à coup de cercles magiques. Freud souligne ainsi : « Le choix est mis à la place de la nécessité, de la fatalité. Ainsi, l’homme surmonte la mort qu’il a reconnue dans sa pensée. On ne peut concevoir triomphe plus éclatant de l’accomplissement du désir. On choisit là où, en réalité, on obéit à la contrainte, et celle qu’on choisit n’est pas la terrifiante, mais la plus belle et la plus désirable. »

L’analyse de Freud permet de jeter un regard neuf sur les représentations esthétiques de nos fées, descendantes des déesses de la destinée : chaque fée croisée dans notre parcours renvoie au héros qu’elle rencontre sa condition de mortel tout en déclenchant en lui une attraction, un désir. À partir de cette analyse, la beauté et le pouvoir de séduction attribués aux fées peuvent être lus autrement. Les attributs attirants avec lesquels les hommes ont modelé l’image des déesses du destin et par la suite de la fée apparaissent comme un moyen de rendre maîtrisable et désirable ce qui par nature ne peut l’être : la soumission de toute vie à l’inéluctable mort.

Travestie en une femme sublime, la mort ne peut être que moins effrayante…

 

 

 


Fiche 51 : Les fées, du retour du refoulé à l’image de la mère

 

 

La fée et le retour du refoulé

À la suite de Jung et Freud, de nombreux penseurs se sont engouffrés dans la brèche des lectures psychanalytiques du merveilleux : on trouve des analyses précieuses dans le célèbre ouvrage Psychanalyse des contes de fées de Bruno Bettelheim, dans des préfaces comme celle d’Yves Bonnefoy sur le Roland furieux de L’Arioste. Ce dernier voit dans le mouvement de fascination/répulsion pour les enchantements dans les romans de chevalerie un retour du refoulé : « Que de traces des désirs les moins avouables, les plus brutaux, dans ces « enchantements » auxquels le héros ne met fin qu’après que le récit les a évoqués tout à loisir ! Ce fantastique est aussi et d’abord du fantasmatique, le plus instinctif de l’inconscient y reprend ses droits sur un surmoi de simple apparence. » Dans ces récits de chevalerie évoqués par Bonnefoy, c’est la figure de la fée magicienne, avatar de Circé, qui est le déclencheur du désir et la source même du merveilleux. Ainsi l’univers enchanté crée par Alcine, Armide ou Circé dans lequel pénétrera le chevalier a pour effet de provoquer la mise à jour des pulsions sexuelles masculines les plus enfouies. Le combat des personnages pour mettre fin aux enchantements peut être lu alors comme une image de la lutte du surmoi pour reprendre le pouvoir sur le ça.

 

Les fées, une image de la mère

Mélusine l’incroyable génitrice, les bonnes et les mauvaises marraines pourvoyeuses de dons… Le fort rapport à la maternité de certaines fées ne pouvait qu’inspirer à son tour nombre de relectures des œuvres à la lumière de la psychanalyse.

 

Rappelons-nous du Jeu de la feuillée d’Adam de la Halle, pièce pour le théâtre écrite au Moyen Âge. Pendant les fêtes célébrant l’arrivée du printemps, toute une petite société attend avec un empressement inquiet l’arrivée de trois fées, Maglore, Morgue et Arsile, censées prodiguer des dons…

Les trois fées du Jeu de la feuillée d’Adam de la Halle ont donné lieu dans les années 1970 à une lecture psychocritique. Pour Claude Mauron, les trois fées du jeu sont proches de l’archétype maternel. Maglore représente la « mère terrible ». Furieusement vexée de ne pas avoir eu de couteau sur son couvert, elle défend aux autres fées de faire quelque don que ce soit :

« Honni qui leur donnera quelque chose ! » Les menaces qu’elle profère sont lues comme allant jusqu’au symbole de la castration : « Ils paieront cher au contraire le couteau/ qu’ils ont oublié de me mettre ici. » Dans la lignée de cette analyse, Morgue, référence à la Morgane des romans arthuriens, participe aussi à la surenchère de l’effroi suscité par ces étranges marraines. 

Mais le traitement de ces fées, figures de mères terribles, se fait dans le Jeu de la feuillée sur le mode comique.
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Où trouver des études sur le lien entre le merveilleux et la psychanalyse ?

L’Arioste, Le Roland furieux, Gallimard, coll. Folio Classique, 2003

Jean-Claude Aubailly, La fée et le chevalier, essai de mythanalyse de quelques lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, Honoré Champion, 1986

Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1976

Sibyl Birkhauser, « Le personnage de la fileuse dans les contes de fées » in Jung et la voie des profondeurs, Présence-Puyraimond, 1978

Sigmund Freud, « Sur le motif du choix des coffrets » in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, coll. Folio essais

Claude Mauron, « Le Jeu de la feuillée » : Étude psychocritique, Corti, 1973

Étienne Perrot, Francine Saint-René Taillandier, « Le personnage de la fileuse dans les contes de fées » in Jung et la voie des profondeurs, éditions La Fontaine de pierre, 1980

Jean-Paul Valabrega, Les Mythes conteurs de l’inconscient, Payot, 2001

 

Naviguer :

Fiche 1 : La figure de la fileuse ou l’ouvrière du destin

Fiche 13 : Adam de la Halle, les mauvaises marraines en scène
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Les Fées des eaux

 

« Fleur-Des-Eaux était fille d’un rayon et d’une goutte de rosée. Elle était si limpidement belle, que le baiser d’un amant devait la faire mourir, elle exhalait un parfum si doux, que le baiser de ses lèvres devait faire mourir un amant. »

Émile Zola, « Simplice » in Contes à Ninon

 

Les Fées des eaux sont très présentes dans les œuvres du XXe siècle. Petite généalogie. 

Aux temps primordiaux, nos petites sirènes, très éloignées des naïades enchantées de Walt Disney, sont synonymes de danger et de mort. La plus ancienne nymphe serait la déesse phénicienne Dercéto, instable et cruelle, dotée d’une queue de poisson. Considérées comme des monstres marins, voire des démons comme chez Virgile dans L’Énéide, elles terrorisent les marins. Et pour cause, l’un des traits importants de la fée des eaux, sans doute la moins civilisée et intégrée de toute la gamme des fées, est son lien avec l’Autre monde, dans lequel elle a pour rôle d’emmener les morts. Anélie Doudoumis, qui prépare une thèse sur les sirènes en littérature française et grecque du XXe siècle, souligne que la fée des eaux incarne les trois catégories de Prochus, c’est-à-dire les trois phases par lesquelles l’âme humaine doit passer avant d’accéder au Salut : la phase céleste sous le règne de Zeus, la phase tentatrice sous l’égide de Poséidon, et l’étape purificatrice, sous le signe d’Hadès. Figures du passage, elles sont « un trait d’union entre deux mondes antithétiques, le monde terrestre et l’au-delà », nous dit l’auteur et critique Maurice Blanchot. C’est pourquoi on les retrouve peintes sur les sarcophages, ainsi qu’auprès de Perséphone la déesse des Enfers, avec pour fonction de protéger les morts, tandis qu’elles sont dangereuses et destructrices pour les vivants. 

 

Au Moyen Âge, la sirène, comme la plupart des fées de l’époque est symbole de luxure, de détournement du spirituel. Elle provoque la perte dans Le Purgatoire de Dante. Créature dévoratrice et redoutée, c’est du nom même de l’une de ses plus célèbres incarnations, la fée Ondine, qu’est tiré le concept d’ondinisme, qui signifie en psychanalyse « déviance sexuelle qui consiste à provoquer le plaisir et l’excitation par l’intermédiaire d’un fluide dont le contact et la "texture" suffisent à enivrer et à saouler », nous apprend Vanessa Rousseau, historienne et philosophe. Il faudra attendre l’époque romantique pour que les sirènes soient véritablement humanisées. Quant au XXe siècle, il voit apparaître selon Anélie Doudoumis, le silence de la sirène, avec des auteurs comme Kafka et Blanchot. Et si elle cesse de chanter, c’est parce qu’elle ne serait plus détentrice de la « vérité profonde » de l’univers, autrefois symbolisée par les fées des eaux de l’Antiquité. Cependant, à côté de ces sirènes déchues, ondulent, badinent et séduisent de très nombreuses ondines, qui fonctionnent toujours sur le même schéma mélusinien. Elles s’unissent avec un mortel et leur posent un interdit que bien sûr il transgressera. L’ondine est davantage proche des sirènes nordiques que des divinités marines grecques, puisqu’au lieu de séduire, c’est elle qui est séduite par un prince qu’elle sauve de la noyade et qui la ramène sur la côte…

Unique enchanteresse pouvant se transformer en eau, l’ondine se démarque des autres fées par son corps fluide, telle la sirène facétieuse et amoureuse du Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, aussi passionnée qu’indomptable. Déçue par son prince « elle pleura quelques larmes, poussa un éclat de rire, et s’évanouit en giboulées qui ruisselèrent blanches sur mes vitraux bleus. »

Suivons son délicieux sillage.


Fiche 52 : L’Ondine de Giraudoux : une figure de la modernité

 

 

Parmi la galaxie des ondines se trouve une fée coquine et drôle de la pièce éponyme écrite par Jean Giraudoux. L’histoire est classique : tombée en amour pour un beau chevalier, Ondine décide de séjourner sur terre, mais il la trompe avec Bertha, sa promise. Dépitée, elle retourne dans son palais des eaux, tandis que le chevalier meurt, puni par le roi des Ondins de l’avoir trahie. Elle perd la mémoire au moment même où il trépasse.

 

Basé sur un conte allemand de 1811 écrit par La Motte-Fouquet, dont il n’a retenu que le sujet et la ligne générale, le projet de Giraudoux était d’écrire une divagation sur le personnage d’Ondine « sans attache avec le réel ». C’est un point important, car cette pièce écrite en 1939 résonne avec le besoin viscéral chez certains auteurs d’un retour au merveilleux grâce à la fée. Tout comme Breton, Giraudoux défend la féerie et son pays, où se projettent les désirs et notamment celui d’un monde originel, celui d’avant la chute. N’oublions pas que nous sommes en 1939.

 

À première vue, Ondine apparaît comme une fée traditionnelle, mais c’est sa drôlerie, la distanciation dont elle fait preuve envers son propre mythe qui fait d’elle une fée d’aujourd’hui, moderne jusque dans son apparition. Car au XXe, les fées viennent semer le désordre, non plus au fin fond d’un bois ou dans le luxueux boudoir d’un palais, mais carrément chez nous, en ville et à la maison, et par la fenêtre s’il vous plaît ! (cf. la fée Clochette) Lorsqu’il la voit, telle Raymondin devant Mélusine, le prince reste béat, benêt même, frappé de mutisme, puisqu’il est ravi. C’est le coup de foudre. 

 

Tragique et coquine

Ondine passe son temps à draguer et à faire des farces, en faisant par exemple apparaître des têtes pour effrayer ses parents adoptifs, ou bien un miroir pour que le chevalier Hans comprenne à quel point il est beau. 

« Je savais bien qu’il devait y avoir une raison pour être fille. La raison est que les hommes

Sont aussi beaux (…) Prends-moi !… Emporte-moi »

Avec panache, la fée des eaux fatales prend tout en en main, et en premier, les corps qu’elle manie à son envie. Durement malmené, le chevalier se voit tantôt plongé dans un profond sommeil pour qu’il n’aille pas voir son cheval (concurrent d’Ondine, donc) ou déshabillé de force : quand elle le somme de l’embrasser, il prétexte que son armure est trop longue à ôter. « J’ai un moyen pour ouvrir les bras », objecte-t-elle quand par magie la cuirasse du chevalier glisse à ses pieds. Aussi et surtout elle s’attribue par instants le rôle du narrateur et annonce sans détour l’intrigue dès le début de la pièce, en usant qui plus est de la troisième personne, « Hans la précède partout d’un pas… aux cérémonies… chez le roi… ou dans la vieillesse… Mais Ondine le rattrape vite… Elle se tue… (…) » Même la fin, donc, nous est donnée…
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Où trouver Ondine ?

Apulée, Amour et Psyché, Flammarion, 1998

Frederic de La Motte-Fouqué, Ondine, Ipomée, 1986

Marsile Ficin, De triplice vita, consultable en bibliothèque

Montfaucon de Villars, Le comte de Gabalis ou entretiens sur les sciences secrètes, P. Belfond, 1966 (occulte)

Jacques Cazotte, Le diable amoureux, Le livre club du libraire, 1964

Émile Zola, « La fée Amoureuse » et « Simplice » in Contes à Ninon, Gallimard, La Pléiade

 

Résonances littéraires :

Hans Christian Andersen, La petite sirène et autres contes, éditions Librio, 2005

Franz Kafka, Le silence des sirènes, in Œuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, 2005

 

Résonances picturales :

Gustave Moreau, Les sirènes, 1882

Paul Delvaux, Le village des sirènes, 1942

Pablo Picasso, Ulysse et les sirènes, 1947
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La fée fêlée

 

« Heureux soient les fêlés, car ils laisseront passer la lumière. »

Michel Audiard

 

Après tant d’héroïnes romantiques, de fées princières, d’enchanteresses glamours, et tout autant de figures de la fatalité et de l’éternel féminin au XIXe, il fallait bien qu’elle y repasse un jour : la désacralisation, la satire, la parodie, bref la déchéance. Pour notre plus grand plaisir, les fées du XXe siècle sont mises à mal par une tripotée d’auteurs… Mais n’avait-on jamais ri d’elle auparavant ? Petite généalogie de l’humour féerique.

Les premières traces de parodies remontent au Moyen Âge avec par exemple les fées marraines dans Le Jeu de la feuillée d’Adam de la Halle (cf. fiche 13). Il se poursuit au XVIIe siècle, avec les contes de nos marquises et autres comtesses du Cabinet des Fées, qui dépeignent de vieilles fées lubriques et tout autant de vieilles biques enchantées tout à fait rafraîchissantes. Mais l’acmé comique est atteinte au XVIIIe siècle, grâce aux plumes acerbes du Chevalier de la Morlière, Diderot et d’autres qui règlent leurs comptes aux courtisanes dépensières et autres précieuses has been par l’intermédiaire des fées, leurs doubles dans les livres (voir fiche 32). Quant au siècle suivant, période où la fée est davantage traitée comme une icône romantique, on ne trouve que quelques rares traces d’ironie, parmi lesquelles un long poème en prose parodique de Baudelaire, intitulé « Le Don des fées », dans Le Spleen de Paris où les fées marraines réunies pour attribuer les dons à une nouvelle vague de nouveaux-nés commettent bourde sur bourde, attribuent la faveur de la richesse au fils d’un grand héritier, la beauté à un Don Juan, et oublient même de gratifier un des bébés… Baudelaire pastiche et passe au crible les prétentions et les vilaines habitudes de nos amies. 

Au XXe, avec Marcel Aymé et Queneau, ce sont les passages obligés qui font l’objet de satire, comme la scène des dons, ou bien la rencontre de la fée au fond de la forêt. Mais c’est Daniel Pennac qui remporte la palme de la fée fêlée, avec la Fée Carabine paru en 2003, une vieille dame qui se promène du côté de Belleville, dans « le continent africain » et qui de bon matin tue d’un coup de mitraillette un flic blondinet, Vanini « frontalement national ». Bref. Démasquées, maltraitées, il fallait bien qu’elles tournent mal un jour, et longue est la liste de ceux qui se sont fichus des fées.


Fiche 53 : Raymond Queneau et Marcel Aymé

 

 

Avec Raymond Queneau et Marcel Aymé, c’est sous le signe du kitsch et du mélange des époques, que nos fées déchues sont parodiées.

 

La fée des bois 

La fée est coquine. Et l’une de ses facéties consiste à ne pas se faire passer pour une fée au premier abord. C’est le cas de l’apparition de la fée dans le topos de la maisonnette au fond des bois, comme chez Carlo Collodi dans Pinocchio (1883). Cette scène phare sera reprise sur le mode satyrique dans Les Fleurs bleues de Raymond Queneau (1965).

Pinocchio donc, poursuivi par les brigands, trouve une cabane dans la forêt. Il frappe à la porte, sans réponse. Ce n’est qu’au bout de plusieurs fois que « La belle enfant » apparaît :

« Les cheveux bleus et le teint blanc comme une poupée de cire, les yeux clos et les mains croisées sur la poitrine. Sans le moindre mouvement, elle lui dit d’une voix si faible qu’elle semblait venir de l’autre monde :

— Il n’y a personne dans cette maison. Tout le monde est mort. (…) »

 

Elle dit attendre le passage du corbillard. Ici, rien n’indique que la créature en question soit une fée. Sa posture est plutôt celle d’une sainte (les bras croisés sur la poitrine) et elle parle comme une revenante… Mais pourtant le reste du conte confirmera qu’elle est bien une fée, « la fée bleue », qui aidera Pinocchio à se sortir de ses nombreuses embûches.

Dans Les Fleurs bleues, une œuvre qui mêle les époques, Raymond Queneau nous conte les aventures du duc d’Auge et ses pages, en l’an 1264. Jouant entre l’Ancien Français et le français moderne, mélangeant vie de « Chatiau » et pétarades de mobylettes, l’apparition de la fée chez Queneau parodie toutes les gracieuses rencontrées dans les cabanes par Pinocchio mais aussi par bien des gentils chevaliers.

Comme dans le conte de Collodi, le duc se perd dans une forêt. Il fait nuit noire, mais une lumière l’attire vers une chaumière. Il frappe plusieurs fois à la porte sans succès, et c’est seulement quand il s’écrit « j’ai faim » qu’« aussitôt la porte s’ouvre comme par enchantement et une radieuse apparition fait son apparition. » C’est alors qu’une jeune vierge « d’une insigne saleté mais d’une esthétique impeccable » se montre. Le duc en a le « souffle coupé ».

L’apparition de la fée est somme toute standard : instantanéité, beauté, ravissement causant le mutisme de celui qui est touché, tel Raymondin devant Mélusine auprès de la fontaine (cf. fiche 11). Mais les répétitions maladroites, les italiques insidieux et les adverbes lourds comme du plomb marquent l’ironie.

« Pauvre messire, dit la jeune personne d’une voie vachement mélodieuse. »

Elle le fait entrer, lui sert à manger, puis elle entonne une chanson fort déplaisante à l’oreille du duc d’Auge, qui décide alors sur-le-champ de faire pendre son père, coupable en son état d’avoir appris un si vilain couplet à sa fille.

Ainsi, en deux paragraphes, Queneau détruit le doux fantasme de la fée des bois qui accueille le beau chevalier.

 

Le retour du kitsch

Sur notre chemin du merveilleux et de l’humour, nous avons aussi rencontré Marcel Aymé, qui comme Raymond Queneau mélange des personnages provenant d’époques différentes. Dans « Au clair de la Lune » nouvelle issue du recueil le Puits aux images, une ondine vieille de 900 ans décide d’émerger de sa Seine. D’un coup de baguette magique, elle fait apparaître un chariot tiré par trois lapins (kitsch typique du XVIIe) qui se nomment « Bridain, Bridon, Bridaine ». Une fois encore, il est à noter que l’on trouve ce même kitsch dans le Pinocchio de Collodi, où la fée de la forêt avait pour cocher un caniche portant « une coiffe à trois pointes bordée d’or, une perruque blanche dont les boucles lui tombaient sur les épaules, une veste couleur chocolat avec des boutons qui brillaient et deux grandes poches pour y mettre les os que lui donnait sa patronne, un pantalon court en velours rouge vif, des bas de soie, des souliers découpés et, dans le dos, une sorte de fourreau en satin bleu pour y abriter sa queue quand le temps tournait à la pluie ». Quant au carrosse bleu ciel de la fée, il est « entièrement capitonné de plumes de canaris et, à l’intérieur, matelassé avec de la crème fouettée et des biscuits à la cuillère ».

Mais revenons-en à notre Ondine. Marcel Aymé, comme Raymond Queneau, se sert du décalage des époques pour créer le comique. Ainsi, la fée rencontre un flic. Étonnée par son attelage, celui-ci lui demande sa « Profession » et elle répond « Fée ». Puis elle rencontre deux jeunes amants, Valentine et Jacot, qui se disputent sur l’orthographe du mot piano. Avec un « x » ou un « t » ? Elle leur alloue donc le don de l’orthographe…

Ainsi, les manies kitsch de nos fées, qui étaient très en force et même valorisées, car précieuses, quelques siècles auparavant, refont surface dans les contes à caractère parodique. Confrontées à la modernité, elles n’en sont que plus drôles et ridiculisent nos enchanteresses.
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Où trouver la fée des bois ?

Carlo Collodi, Les aventures de Pinocchio, Actes sud, coll. Babel, 1995

Raymond Queneau, Les Fleurs bleues, Gallimard, 1965

 

Où trouver la plus vieille ondine du monde ?

Marcel Aymé, « Au clair de la lune » in Le puits aux images, Gallimard, 1932

 

Résonances littéraires :

Nombreuses… cf. en particulier bibliographies fiches du Moyen Âge, XVIe et XVIIe siècles

 

Explorer :

Jean-Louis Dumont, Marcel Aimé et le merveilleux, aux nouvelles éditions Debresse, 1970

 

Naviguer :

Fiche 11 : Un modèle de rencontre amoureuse, le moment de l’apparition de Mélusine à Raymondin. 

Les fées des eaux

L’antre des fées : sexe, kitsch, and rococo…
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L’effet cinéma

 

Trêve de littérature ! Dans l’univers du septième art, le personnage de la fée est surtout présent dans l’âge d’or du cinéma hollywoodien, qui revêt parfois une dimension désuète. En effet, construire un personnage de fée, c’est s’ouvrir au merveilleux, au surnaturel, et certaines cinématographies plus terre à terre sont moins propices aux personnages d’enchanteresses. C’est pourquoi la plupart des films que nous allons citer proviennent d’outre-Atlantique. Du côté de l’Europe, il n’y a pas ou peu de vraies fées (mises à part dans les adaptations des contes). En revanche, l’esthétique onirique des maîtres italiens dissémine des personnages féminins hautement féeriques, de véritables femmes fées.

Bien sûr, on retrouve aussi toutes les enchanteresses « adaptées » des contes et des romans, avec en tête les dessins animés de Walt Disney. Pour traduire à l’image la magie de la fée, sa lumière et son don d’ubiquité, les cinéastes usent de beaucoup d’effets spéciaux, et en particulier d’incrustations plus ou moins heureuses (greffer une figure dans une autre image). On la retrouve parfois protégée par une bulle, comme dans Le Magicien d’Oz de Fleming, ou bien dans Sailor et Lula de David Lynch. Parce qu’elle peut devenir un flux immatériel, en transparence et sujette aux transformations, elle est aussi l’objet au cinéma de nombreuses surimpressions. Quant à sa lumière et son aura, elles sont le plus souvent figurées par la surexposition.

Le cinéma a ses fées propres, et les metteurs en scène se sont appropriés le personnage de la fée pour enrichir des figures féminines dîtes « normales ». Ainsi, plus que jamais, il va s’agir d’attraper les fées se cachant sous les traits d’une « girl next door ». C’est l’amphibologie féerique, c’est-à-dire l’art de nourrir un rôle féminin classique de caractères merveilleux, pour en faire une fée d’aujourd’hui.

Nous rencontrerons même des « fées cinéma », c’est-à-dire des personnages qui dirigent le film. En effet, elle annonce bien souvent les festivités, comme dans Peau d’âne, réalisé par Jacques Demy, où la marraine interprétée par Delphine Seyrig élabore dès le départ tout un plan pour la princesse. De même qu’en littérature, la fée indique la voie à suivre, telle l’enchanteresse du magicien d’Oz, qui montre à Dorothée le chemin qu’elle doit prendre afin de rejoindre le palais des émeraudes et rentrer chez elle. Enfin, elle apparaît toujours aux moments clés de l’intrigue, notamment lors de la résolution. Elle est un actant essentiel du scénario. C’est la fée cinéaste. C’est l’effet cinéma !


Fiche 54 : Fenêtre sur cour et la fée cinéma

 

 

Petit rappel. Nous sommes à New York dans les années 1950, Jeff, photographe professionnel, se retrouve cloué dans un fauteuil avec une jambe dans le plâtre. S’ennuyant à mourir, il se prend de passion pour la vie de ses voisins qu’il observe à longueur de journée, et en vient à soupçonner l’un d’entre eux d’avoir tué sa femme. Lisa, sa quasi-fiancée, et Stella, son infirmière, vont l’aider à résoudre cette mystérieuse affaire… 

 

Grace Kelly, la divine

La fée cachée du film, c’est elle, Lisa Frémont, interprétée par Grace Kelly. Mise en scène comme une icône, une créature supérieure au commun des mortelles, elle cristallise un idéal féminin, alors même qu’elle ne s’est pas encore montrée. On l’aperçoit dès le premier plan sur une couverture de magazine, malicieuse et nous faisant presque un clin d’œil. Plus tard, Stella l’évoquera comme l’épouse idéale pour Jeff, qui la trouve « trop parfaite ». Et pour cause, elle possède le caractère de « surfemme » propre à bien des fées.

Puis elle apparaît, soudaine et vampirique, au milieu de la nuit : James dort en face de sa fenêtre, tandis qu’un chant lyrique – pareil à celui d’une sirène – résonne dans la cour de l’immeuble, prélude au surgissement de Lisa. Au plan suivant, une ombre se propage, comme une menace, sur James assoupi. C’est alors qu’en gros plan apparaît le visage miraculeux de Grace, qui s’avance dans l’avant-champ pour donner un baiser de ses lèvres rouge sang à Jeff. C’est le baiser vampirique, filmé au ralenti et immortalisé par le silence.

 

Fée cinéaste

Comme bon nombre de fées, Lisa orchestre mine de rien une grande partie de l’œuvre, et intervient dans la scénographie. Durant la scène évoquée plus haut, elle commence par « faire » la lumière en allumant toutes les lampes de l’appartement. Puis, d’un coup de baguette magique, elle fait apparaître maître d’hôtel et champagne. (Elle claque des doigts et un serveur apparaît derrière la porte, fin prêt.) Elle possède aussi une valise magique, qui se déploie en un clic et contient tout son monde, son pyjama, ses produits, etc. 

En outre, on doit reconnaître à cette légère, facétieuse et fantaisiste créature l’art de tramer en partie le scénario. C’est elle, face à l’énigme du voisin d’en face, qui démêle les fils, et devine ce qui s’est passé. Ses hypothèses, toujours justes, comme par exemple « le coup des bijoux » font avancer l’intrigue à pas de géant. Dotée de la clairvoyance et l’intuition propres aux enchanteresses, son action semble illimitée. Elle fait ce que James ne peut pas, comme d’aller porter la lettre, ou bien de chercher les pièces à conviction (la bague). La résolution du film est également à son initiative, et c’est sur elle que se termine la dernière image, bouclant la boucle. Bref, Lisa Frémont est l’exemple archétypal de la femme fée, de l’amphibologie féerique, la femme faite fée.


Fiche 55 : Et Fellini créa la Fée… Claudia !

 

 

On sait à quel point la figure de la fée flirte avec le sublime. Et au cinéma, qui dit femme sublime dit sublimation par la mise en scène. Aussi, dans nos fées découvertes, se trouve Claudia Cardinale dans Huit-et-demie de Federico Fellini, sorti en 1962 et photographié par Gianni Di Venanzo – détail d’importance – car dans ce film, tout est question de lumière.

C’est en effet par là que commence la féerie : l’apparition. Souvenons-nous de Raymondin éblouie par Mélusine (cf. fiche 11). Une fée qui se respecte n’apparaît pas comme un personnage normal. 

Nous sommes dans l’Italie des années 1960. Un cinéaste dépressif, Guido, joué par Marcello Mastroianni, tente de faire un film impossible. Perturbé, il se réfugie dans son monde intérieur, où les rêves, les fantasmes d’enfance et les fantômes du passé surgissent au gré des événements.

 

Claudia la Sublime

Par son traitement photographique, la fée du film, Claudia apparaît immédiatement comme une femme différente des autres. Voici comment : Guido fuit dans sa salle de bain pour échapper un instant à son médecin et allume les néons. Simultanément, La Chevauchée des Walkyries monte, accompagnée d’un long travelling en fondu enchaîné sur un parc inondé de lumière. La caméra, identifiée au corps de Guido, nous plonge dans son univers fantasmatique, une sorte de paradis où le soleil irradie, reflété par la pierre blanche, les ombrelles immaculées, les étoffes. La blancheur rappelle la pureté de l’eau autour de laquelle tout ce petit cirque diaphane se recueille, en musique et en chœur, dans un agencement de lignes bien ordonnées avançant en mesure sur la scène circulaire, dont les ouvertures donnant sur la forêt sont autant de portiques et de coulisses par lesquels on peut entrer en scène. 

Et soudain, tout change. La Chevauchée des Walkyries, maintenant superflue, prend fin puisque Claudia la fée apparaît. Le silence est d’or, car selon l’essayiste Marianne Massin, « sous l’emprise du ravissement, la voix se perd ». Le cinéma permet d’observer qu’en effet le moment de l’éblouissement étouffe aussi le son, comme lors du baiser de Grace Kelly (cf. fiche précédente) qui est aussi accompagné du silence. Et l’on ne doute pas non plus que Raymondin apercevant Mélusine à côté de la fontaine n’entendit plus rien… Ainsi, Claudia gravit les deux marches du kiosque, qui devient scène sous ses pas de danseuse étoile. Puis elle ouvre ses bras vers le ciel, accueillant les flots de lumière surexposant son visage qu’un gros plan rapproché érige en divinité. Avec grâce, elle saisit un verre d’eau et sourit. Comme venue d’une autre dimension, elle est figurée comme une icône. 

 

Entre la réalité et l’illusion

Claudia apparaît comme une fée, mais pas seulement. Plus tard, lors d’une scène douce et ouatée comme un rêve, le montage alternatif met en relief l’ambiguïté propre à la fée, qui oscille entre présence et disparition, incarnation et invisibilité. On a des plans sur Claudia, qui, telle une créature née de l’invisible, de l’Autre Monde, sans faire aucun bruit, presque en glissant, s’immisce dans la chambre de Guido, prépare son lit, et lui chuchote qu’elle « veut mettre les choses en ordre » – comme toute bonne fée qui se respecte. Et puis, en alternance, surviennent des plans sur Guido qui ne la voit pas, tandis qu’elle l’écoute, rit de ce qu’il écrit, lui donne un baiser tandis qu’il dort. Les plans sur Claudia sont-ils issus de l’univers mental de Guido, qui serait en proie à un rêve ? Ou bien Claudia est-elle vraiment dans la pièce, mais sous le sceau de l’invisible ? À chacun de voir, mais c’est une belle fée que Fellini nous a créée, une fée inavouée, douce et lumineuse, à l’image de son interprète.


Fiche 56 : Les fictions du pays d’Oz

 

 

Le merveilleux, on l’a vu, est souvent un contrepoint nécessaire à la société conservatrice, la création d’un espace où tout est permis. Dans un certain cinéma américain, ce domaine de liberté a une origine bien particulière : c’est le pays d’Oz, vers lequel les auteurs opèrent un éternel retour, et au sein duquel on rencontre toujours des fées.

 

Le pays d’Oz, c’est d’abord un film mythique, le berceau de tous les pays d’Oz à suivre : Le Magicien d’Oz, de Victor Fleming sorti – ce n’est pas anodin – en 1939. Les clins d’œil les plus étonnants que l’on trouve à ce territoire de l’enfance se trouvent peut-être dans Sailor et Lula de David Lynch. Comme Dorothée, Lula vient d’un village de l’Amérique profonde, qu’elle tente de fuir avec le beau Sailor. « Le magicien d’Oz est un contrechamp imaginaire au film (…) Dans leur volonté presque inconsciente de ne pas se laisser affecter par la réalité sordide qui les entoure, Sailor et Lula construisent leur propre monde à base de fantasme d’icône, extrait du livre de Fleming » nous dit l’essayiste et critique de cinéma Jean-Baptiste Thoret. On trouve pêle-mêle dans le film les talons rouges de Lula, le « Big tuna » qui serait le double sordide du palais des émeraudes, la route de brique jaune dont ne cesse de parler Sailor, la belle-mère en guise de sorcière de l’ouest, et bien sûr la bonne fée indiquant le chemin de l’amour et qui, à l’image de celle du magicien d’Oz, descend dans une bulle et porte la même robe. Selon Thoret, elle serait aussi la cousine lumineuse de « la dame du radiateur » d’Eraserhead, de David Lynch également.

Parmi les échos « oziens », on peut également citer Diamants sur canapé de Blake Edwards et dans lequel une Audrey Hepburn coquine et libertine tourne la tête aux hommes, chante et apparaît toujours à la fenêtre (une vraie fée ne rentre pas par la porte d’entrée !). En plus, elle a souvent une baguette magique à la main – son immense porte-cigarette – et surtout, elle chante Moon River – la chanson en titre du film de Victor Fleming…


Les fées des bulles

 

Si les fées ont été souvent épinglées dans des albums d’illustration qui ont connu un grand succès, tel Le Livre des fées séchées de Lady Cottington, journal intime d’une petite fille sous la forme d’un herbier féerique, ou plus récemment dans Les Fées, où les créatures sont déclinées et classées par saison, nos enchanteresses inspirent et nourrissent des scénarios sur les territoires de la BD. 

 

 




Fiche 57 : Les représentations de la fée en BD

 

 

Le règne de la fée Clochette… et ses déclinaisons !

Walt Disney a fait fort : avec son adaptation du Peter Pan de James Matthew Barrie, il est le point de départ de toute une vague de représentations de la fée… qui atteindra son apogée quand en 1990 Loisel publie le premier tome de sa célèbre série BD Peter Pan. C’est une véritable esthétique « fée Clochette » qui est créée : fée miniaturisée, ailée, bienveillante et court-vêtue, mais diablement susceptible… Cette petite fée hante l’imaginaire de nombre d’illustrateurs, et la plupart des incarnations d’une fée en BD vont s’en inspirer : la fée de Fées et Tendres Automates, celles des Fées de Froideval et Larme… 

L’archétype de la fée Clochette se voit décliné et adapté aux univers et fantasmes les plus variés : dans Les Contes du Korrigan, voici les enchanteresses volant entièrement nues quand chez Pascal Brau dans Hardland elles sont vêtues de strings et présentent des courbes vertigineuses… sur fond de polar et d’humour gras.

 

Autres contours

Loin de la coquine mais gentille fée, on trouve des fées à contre-emploi : Tiburce Oger donne à voir, dans sa série Gorn, une fée nommée Iris qui se révèle être l’ennemie jurée du héros : elle œuvre à la perte de Gorn et finira par être tuée par celui-là même qu’elle voulait détruire.

Point de visage charmant pour cette Iris-là : sa représentation la rapproche davantage d’une anguleuse reine maléfique que d’une facétieuse Clochette.

Au rayon jeunesse, l’improbable fée Kaca (si si) utilise sa baguette pour transformer les indésirables en… fientes. Cette fée-là est aussi ridicule que ses tours de passe-passe : affublée d’une rouge robe de princesse, son doux minois n’en est pas moins représenté à coup de dessin « gros nez »… 
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Où trouver les fées des bulles ?

Fées et tendres automates, de Téhy, Béatrice Tillier (t1-2) et Franck Leclercq (t3), Vents d’Ouest

Gorn, de Tiburce Oger, Vents d’Ouest

La fée Kaca, de Florence Cestac, Les Humanoïdes Associés, 2007

Les Fées, de François Froideval et Patrick Larme, Dargaud, 1996

Les Contes du Korrigan, Erwan Le Breton, François Gomes, Strambecco et collectif, Soleil, coll. Soleil Celtic

Hardland, de Pascal Brau, Clair de Lune, coll. Sortilèges

 

Et aussi :

Les Fées, Collectif, Soleil, coll. Soleil Celtic, 2007

Le Livre des fées séchées, de Lady Cottington, Glénat, coll. Le Labyrinthe, 1995
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Ouvertures sur le XXIe : quelles perspectives pour la fée aujourd’hui ?
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Introduction

 

Qu’en est-il de la fée dans notre siècle ? Difficile encore à cette heure de tirer des conclusions, mais on peut néanmoins déceler certains signes et s’interroger sur la figure de la fée comme un refuge en ces sombres temps. Est-elle l’initiatrice d’un univers en contrepoint de l’époque, ou peut-être doit-elle plus que jamais, être un étendard pour faire la révolution ? C’est cette option que certains auteurs ont choisie, parmi lesquels David Bobée, qui avec sa pièce Les Fées met en scène des enchanteresses au bord de la crise de nerfs, hystériques sans doute de l’état désenchanté de notre monde, où elles doivent se battre pour se faire une place en continuant leur investissement commencé au XXe des nouveaux médias, tels que le cinéma, les jeux vidéo, mais aussi la publicité, à l’image ce cette jolie blonde miniature qui se balade sur les affiches vantant les mérites de certains modems Internet…

 

 


Fiche 58 : Le spleen des fées

 

 

« — LA FÉE : Tu t’es levé sur tes deux pieds. Mais pour quoi faire ? Pour quoi faire ? »

David Bobée, Les Fées

 

Les Fées, mise en scène par David Bobée sur un texte de Renan Chéneau, fut représentée au théâtre de la cité internationale en 2007. Cette œuvre brillante se distingue par sa compréhension profonde de la figure de la fée, qui se trouve transcendée par une scénographie moderne et audacieuse.

 

Sur scène, trois personnages. Un homme, pur produit du XXe siècle, celui que l’on rencontre tous les jours : un métrosexuel cosmopolite dotée d’un esprit individualiste, mal dans sa peau et en manque affectif. Se définissant lui-même comme « confus, hésitant, compliqué, simple, consensuel, radical, doux, entier brutal, égoïste, décalé », il est en prise avec un conflit intérieur intense qu’il nous délivre par de longs monologues. À ses côtés, deux fées sans nom dialoguent avec lui sur un mode platonicien teinté de violence et d’hystérie. Fidèles à leur fonction primordiale de fileuse, elles tissent l’intrigue, mais aussi les fils de l’univers mental du jeune homme. Avec force, « elles lui tirent les vers du nez », démêlent les ficelles de son destin, lui font remonter le cours temps et des choses pour trouver la vérité qui secrète dans le labyrinthe de ses névroses. Sur un mode maïeutique véhément et insatiable, elles posent les questions métaphysiques qui le feront accoucher du fond de son âme.

 

Figure de la lutte

Par leur position marginale, les fées ont un regard excentré sur le monde, et sont par là même plus promptes à montrer le chemin de la vérité. Sans détour, les enchanteresses de Bobée disent tout haut ce que la majeure partie des fées de l’histoire pensait tout bas. Elles appellent à un contre-pouvoir, à la révolution.

« Où est la féerie ? » demandent-elles, au regard du siècle que l’on vient de traverser. En partant des problématiques existentielles du héros, le duo, implacable, se livre à une critique acerbe, désespérée (et très à gauche !) de la société moderne, qu’elles matérialisent par leur pouvoir de transformation, en incarnant les grands symboles du temps pour mieux s’en moquer. Par exemple, l’une d’entre elles se déguise en une statue de la liberté désarticulée et chancelante. Secouée par des spasmes, elle se crève les yeux comme Œdipe, et vomit, prise de nausée sans doute par ce qu’elle symbolise l’espace d’un instant, l’ultra capitalisme. En parallèle, à travers de longs monologues entêtants, elles enchaînent slogans publicitaires, lieux communs et discours mondialistes, soudainement rendus lobotomiques, étranges, cruels, absurdes, et vains entre leurs lèvres…

À la fin de la pièce, la révolution n’est toujours pas faîte, mais elles ont accompli leur mission, en insufflant au héros ce qui a toujours fait leur force au fil des siècles : la liberté de penser.

 

De l’Ondine déchue à la fée Électricité

Bobée joue et transcende avec la figuration du corps féerique. Au départ, il associe classiquement les fées avec l’eau, celle qui coule dans le bain du jeune homme, mais qui bientôt déborde pour recouvrir toute la scène. Symbole féminin, et ondinien, la présence de l’eau sur la scène apparaît aussi comme purificatrice. Avec l’aide des fées, le héros lave son âme… Mais bientôt le symbolisme aquatique est détourné de sa signification première, car la scène devient glissante. Il y a risque de chute.

À l’eau s’ajoute la lumière, qui fait l’objet d’un traitement inédit. La fée n’est plus simplement surexposée, sublimée et nimbée de l’éclat solaire du jour ou de son irradiation propre. Elle est éblouie par des flashs stroboscopiques. Son corps est pris de convulsion, traversé par un flux d’onde violente, électrique. On est à la lisière du pétage de plomb, ajouté à la proximité de l’eau qui fait planer l’ultime danger, celui de l’électrocution.
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Où trouver Ondine ?

Apulée, Amour et Psyché, Flammarion, 1998

Frederic de La Motte-Fouqué, Ondine, Ipomée, 1986

Marsile Ficin, De triplice vita, consultable en bibliothèque

Montfaucon de Villars, Le comte de Gabalis ou entretiens sur les sciences secrètes, P. Belfond, 1966 (occulte)

Jacques Cazotte, Le diable amoureux, Le livre club du libraire, 1964

Émile Zola, « La fée Amoureuse » et « Simplice » in Contes à Ninon, Gallimard, La Pléiade

 

Résonances littéraires :

Hans Christian Andersen, La petite sirène et autres contes, édition librio, 2005

Franz Kafka, Le silence des sirènes, in Œuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, 2005

Jorge Luis Borges, Le livre des êtres imaginaires, Gallimard, coll. L’imaginaire, 2005

 

Résonances picturales :

Gustave Moreau, Les sirènes, 1882

Gustave Moreau, Le poète et la sirène, 1895

Paul Delvaux, Le village des sirènes, 1942

Pablo Picasso, Ulysse et les sirènes, 1947

 

Résonance musicale :

Claude Debussy, « Sirènes » dans Nocturnes, 1897

 

Explorer : 

Michel Bulleau, Mythologie des filles des eaux, éditions du Rocher, 1982

Françoise Ferlan, Le thème d’Ondine dans la littérature et l’opéra allemands au XIXe, éd. P.Lang, 1987

Maurice Blanchot, Le livre à venir, édition Gallimard, 1959

 

Naviguer :

Les fées des eaux
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Conclusion
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Reine ou conseillère des Puissants, marraine filant les sorts à son envi, rebelle renversant la nature et l’ordre établis, la fée a connu une croissance chaotique mais avec en ligne de force la puissance. Les dieux eux-mêmes ont eu du souci à se faire… Dès l’Antiquité, elle les surpasse en tissant l’histoire du monde. Figure profane par excellence, la chrétienté la condamnera alors au Moyen Âge. Mais après cette période chaotique, elle opère un retour en force au XVIIe et XVIIIe, véritable âge d’or de la fée, pendant lequel elle cesse d’être combattue pour être mieux adulée. Puis son lien avec la religion se complexifie au XIXe et l’on a pu voir, entre autres marraine dévote et vierge dame du lac, que mine de rien, elle fricotait parfois avec les anges…

 

Guide initiatique, comme la fée aux miettes, ou assoiffée de vengeance comme les vieilles fées lubriques, destructrice, telle Lilith, ou constructrice, telle Mélusine bâtissant ses châteaux, elle n’est que paradoxe, force de vie et de mort. Éros et Thanatos. Elle accomplit parfaitement le programme qu’avaient annoncé ses génitrices, les ambivalentes déesses du Destin.

 

Incarnation des désirs féminins et masculins les plus intimes, figure d’identification pour les conteuses, muse et fantasme pour les plumes masculines, la fée dangereuse et porteuse de vérité est tour à tour mise à distance des terres mortelles, ambassadrice du merveilleux, des libertés et des possibles, ou au contraire ravisseuse jalouse de garder à jamais ses conquêtes sur ses terres…

 

Tantôt invisible ou incarnée, volatile ou crachant du feu, entre retour sur elle-même et intégration dans la civilisation, la fée va et vient entre les mondes parallèles et notre monde. Même à distance, elle est effrayante : l’Autre Monde ne possédant que des frontières mouvantes, son territoire plane, rode autour de l’univers humain comme une menace séduisante, un ailleurs tantôt oriental, tantôt sauvage et naturel, où l’homme peut s’échapper, ou bien être emmené contre son gré. Car la fée est avant tout ravisseuse, à plus d’un titre. Par sa beauté éblouissante, elle ravit les sens des héros qui se méprennent au fil des illusions créées par les enchanteresses apparaissant sur leur route. Mais la fée est aussi, littéralement, celle qui ravit de gré ou de force les personnages vers un autre monde, son monde, qu’il soit une île perdue nimbée de brouillard, ou bien un palais des milles et une nuits aux confins de l’orient. Par la maîtrise de son corps et le détournement de son chemin, elle peut ravir la raison du héros jusqu’à l’aliénation…

Loin d’être éthéré, le corps de la fée est une matière si vibrante qu’il renverse les cœurs des mortels et les certitudes. Tour à tour vamp aux lèvres pourpres, visage en transparence, enfant sauvage, nymphette aux ailes de gaze, apprêtée comme une reine ou dépouillée de tout artifice, géante ou lilliputienne, la fée irradie et décline toutes les beautés. Une beauté placée sous le signe de la sensualité et de la sexualité, une sexualité tantôt vorace, à l’image de celle de Lilith, tantôt facétieuse comme au siècle des Lumières.

 

Enfin et surtout, la fée est figure de lutte, car elle apporte avec elle une autre vision du monde, souvent opposée à celle des sociétés autoritaires. Signe manifeste, à l’image des fantômes, d’un au-delà, d’une autre dimension, elle ouvre l’homme sur sa dimension spirituelle et pare aux carences mystiques et métaphysiques traversées par les esprits en prise avec la rationalité et le matérialisme des époques… La fée incarne un possible permanent : le possible d’une prise de liberté, d’une perte, d’un épanouissement inconnu, le possible de l’accomplissement d’un désir refoulé, diront les psychanalystes.

Ainsi finit notre voyage chez les fées, mais bien des terres restent encore à parcourir, à défricher… Puissent-elles nous enchanter encore et exaucer nos désirs les plus profonds… Longue vie aux fées !




Annexe : Quelques repères temporels

 

Attention, cette page a pour vocation de fournir des repères au lecteur, mais elle ne prétend en aucun cas à l’exhaustivité ni à l’exactitude, vu la complexité de l’apparition et de la disparition des différentes figures de fée.

 

Antiquité (De 3500 av. J.-C. au Ve siècle ap. J.-C.) 

Émergence des figures suivantes :


	Lilith : 2000 ans av. J.-C.

	Eris : 1100/1200 av. J.-C.

	Les Moires : fin VIIIe siècle av. J.-C.

	Les Parques : 

	Les Kères : fin VIIIe siècle av. J.-C.

	Circé : l’an 1



 

Moyen Âge (de VIe siècle à fin XVe siècle)

Émergence des figures suivantes :


	L’archétype de la fée marraine au XIIIe siècle

	Morgane : 1148

	Viviane : Début XIIIe siècle



 

XVIe siècle

Émergence des figures suivantes :


	La fée Miniature (Mab) : 1597

	La Reine des Fées : 1590

	Alcine : 1516

	Armide, etc. : 1581



Grand mouvement : 


	L’exil des fées des collines à la fin du XVIe siècle.



 

XVIIe siècle

Émergence des figures suivantes :


	La vieille fée Lubrique (fin de siècle)



Grands mouvements :


	Âge d’or à partir de 1690 

	Apogée du règne des archétypes de la fée marraine et de la reine des fées. Elles sont l’égale des rois.



 

XVIIIe siècle

Grands mouvements :


	Suite de l’âge d’or jusqu’aux environs de 1740.

	De 1734 à 1746 : apogée de la fée libertine

	1740 : déclin de l’empire des fées. Marginalisation.



 

XIXe siècle

Émergence des figures suivantes : 


	La fée dévote : début du siècle (fée aux miettes, l’Hélène de Scott, les marraines puritaines…) 

	La fée décadente : 1880-1900 (retour de Mélusine, Morgane et Viviane)



 

XXe siècle

Grands mouvements :


	Émergence de la fée cinéma : années 1950

	Retour de Mélusine : fin des années 1920 jusqu’au début des années 5190

	Retour de Lilith : début de siècle 
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{1} Françoise Spiess est agrégée de lettres et enseigne à l’université Paris XII.

{2} Aussi nommé « Fata Morgana ». C’est un phénomène météorologique qui se définit par une réfraction. Il est très populaire en Italie, où on l’observe sur les côtes de Reggio et de Messine. Sa particularité est de montrer une vision inversée d’objets invisibles.

{3} Sybil Birkhauser.
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