
  
    [image: couverture]
  


  
    
      
        	Pensées diverses sur la comète
      


      
        
      


      
        	Pierre Bayle Bayle Pierre
      


      
        	
      


      
        	
          

        
      

    


    

  


  
    Version 16700 - 2011-09-13 12:11:42 +0200

  


  
    
      

      
        Pierre BAYLE
      


      Pensées diverses

      sur la comète


      Introduction, notes, glossaire, bibliographie et index

      par Joyce et Hubert Bost


      
        GF Flammarion
      

    

  


  
    
      
        Bayle Pierre
      


      
        Pensées diverses sur la comète
      


      
        Flammarion
      


      
        Collection : Garnier Flammarion Philosophie
      


      
        Maison d’édition : Flammarion
      


      
        Introduction, notes, glossaire, bibliographie et index par Joyce et Hubert BostTexte intégral
      


      
        © Flammarion, Paris, 2007.
      


      
        Dépôt légal : septembre 2007
      


      
        ISBN numérique : 978-2-0812-5064-2
      


      
        N° d’édition numérique : N.01EHPN000209.N001
      


      
        Le livre a été imprimé sous les références :
      


      
        ISBN : 978-2-0812-0712-7
      


      
        N° d’édition: L.01EHPN000140.N001
      


      
        213 979 mots
      


      
        Ouvrage composé et converti par Nord Compo
      

    


    
      
        
          
          
        

        
          
            	
              
                Présentation de l’éditeur:
Pour qui cherche des signes, le passage d’une comète est une aubaine, quand bien même elle présagerait des malheurs… Mais comment le Dieu des chrétiens aurait-il permis que les hommes se fourvoient dans des superstitions ? Ces croyances ridicules ne seraient-elles pas plutôt entretenues par les princes et les clercs ?Ainsi s’interroge Pierre Bayle, jeune philosophe dont l’érudition et la virtuosité dialectique sont mises au service d’une implacable démonstration. En taxant le catholicisme de superstition et d’idolâtrie, il semble reprendre le discours protestant contre le « papisme ». Mais il le fait de manière originale : sa critique de la superstition pulvérise les habitudes de la controverse religieuse et englobe toutes les croyances. Ces Pensées diverses sont aussi une brillante analyse des fondements de la morale – ne peut-on être moral sans croire en Dieu ? les hommes agissent-ils vraiment selon leurs principes ? –, et une réflexion critique sur les religions, l’athéisme ou encore la manipulation des croyances par les politiques.Célébré par Diderot, qui s’inspirera de son Dictionnaire historique et critique pour l’Encyclopédie, comme par Voltaire, qui lui emprunte bien des idées «éclairées», Bayle est le plus illustre précurseur des Lumières françaises.
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      INTRODUCTION


      
        Les Pensées diverses sur la comète s’offrent comme la porte d’entrée de l’œuvre de Pierre Bayle: c’est le premier écrit publié par le jeune professeur de philosophie, et son sujet – la critique d’une superstition attribuant aux passages des comètes une signification maléfique – semble ne contenir aucune difficulté de compréhension. Mais rapidement, les développements dans lesquels se lance Bayle saisissent son lecteur d’un double vertige. Un étonnement admiratif, d’abord, pour sa virtuosité argumentative et son érudition mise au service d’une démonstration implacable. Il ne s’interdit aucune discipline, convoquant l’histoire, la philosophie, l’astronomie, la morale, mais aussi pourquoi pas l’ethnologie, la psychologie ou les sciences religieuses; il s’exprime sur un ton dilettante, semble vagabonder, plaisante à l’occasion, mais sans jamais perdre ses objectifs de vue. Une découverte existentielle, ensuite: ce qui semblait au départ n’être qu’un pur jeu d’esprit s’avère peu à peu lourd d’enjeux éthiques ou politiques et renvoie fondamentalement à l’engagement de l’intellectuel. Parti d’une croyance banale, Bayle ne se contente pas de ridiculiser l’astrologie, de démonter le mécanisme de la superstition et de dénoncer les manipulations qui instrumentalisent la crédulité humaine. Il met à mal de nombreux préjugés de son temps, notamment celui qui concerne l’athéisme, au nom de principes et avec des clés de lecture qu’il affinera dans ses œuvres ultérieures: les droits inaliénables de la conscience, la distinction du politique et du religieux, l’écart entre les comportements des hommes et les valeurs qu’ils brandissent, la nécessité et les limites de l’examen rationnel, la tension inévitable entre la foi et la raison...


        À la fin du XXe siècle, la grande spécialiste de Bayle qu’était Élisabeth Labrousse manifestait, dans le courrier des lecteurs d’un hebdomadaire, sa consternation et son exaspération après avoir vu une émission religieuse au cours de laquelle elle avait perçu une «complaisance feutrée» pour l’astrologie:


        
          
            Aucun des intervenants – de l’intelligence desquels cependant je me refuse à douter – n’a signalé que s’il est fort possible que les astres exercent une influence sur les terriens, il est patent que nous ignorons totalement ce qu’elle peut être. En Occident, comme ailleurs du reste, les planètes portent des noms parfaitement arbitraires et contingents; cependant, Mars ou Vénus sont conçus comme exerçant des influences belliqueuses ou érotiques. Or ces planètes correspondent à des noms tout différents dans d’autres cultures – l’astrologie chinoise, par exemple. Il s’agit là, parmi bien d’autres plus techniques, d’un des arguments massue qui réfutent ces sornettes – sornettes favorisées bien entendu par les charlatans, quelquefois sincères probablement, que consulte un public pathétiquement déboussolé et pathologiquement narcissique. Mais je trouve proprement scandaleux qu’une émission religieuse se soit gardée de toute information critique, ce qui laisse soupçonner une ignoble tentative de racolage pour clientèle infantile et angoissée. Les Églises chrétiennes sont-elles tombées si bas1?

          

        


        On pourrait rapprocher cette diatribe de celle à laquelle Bayle lui-même se livre, et que le lecteur découvrira au §17 des Pensées diverses: l’arbitraire du signe, comme on dit en linguistique – autrement dit l’absence de lien entre le mot et la chose qu’il désigne–, aide la pensée à s’émanciper de la tendance magique qui nourrit l’intérêt pour les astres et tous les phénomènes célestes. En ironisant sur le lien que les hommes se plaisent à établir entre les constellations et leur propre destin – et il ne choisit pas le signe de la Vierge par hasard, compte tenu de son importance symbolique dans le catholicisme–, Bayle entreprend cette critique de l’autocentrage culturel, de la naïveté et de la sottise: la même critique qu’Élisabeth Labrousse reformule naguère, et la même déjà à l’œuvre dans la Logique de Port-Royal parue vingt ans avant les Pensées diverses2.


        Si l’on admet un instant que la représentation du monde au XVIIe siècle ait encore laissé place au merveilleux et à l’irrationnel, de sorte qu’elle trouve des excuses à qui y croit à cette époque – une indulgence que, du reste, ni les Messieurs de Port-Royal ni Bayle, ulcérés par de telles fariboles, n’étaient prêts à accorder à leurs contemporains–, la question rebondit aujourd’hui: comment interpréter la permanence de telles croyances au XXIe siècle, alors que les données de l’astronomie, de la linguistique, de l’histoire les ont définitivement discréditées? Sans aller jusqu’à prétendre que la bêtise progresse, on dira que la décennie passée n’a cessé de confirmer la pertinence du diagnostic deÉ.Labrousse: la crédulité se porte à merveille, et chaque génération doit en relancer inlassablement la critique. Si l’on veut en comprendre les rouages, il faut s’interroger sur la propension des hommes à croire, à espérer et à craindre indépendamment du savoir qu’ils ont accumulé, sur l’instrumentalisation de ces croyances par le pouvoir politique et sur le lien de ce dernier avec les religions ou leurs clergés.


        Dans le cadre de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui la «recomposition du paysage religieux», les croyances éclatées fleurissent tandis que, parallèlement, on assiste à des crispations doctrinales de tous bords. Or le bricolage spirituel, avec son cortège de crédulités diverses, semble faire bon ménage avec la résurgence des tentations impérialistes, puisque chacun peut se confirmer dans la vérité de sa croyance en invoquant des prophéties autoréalisantes. Autant de raisons de relire Bayle, qui, en son temps, avait repéré l’importance de ce lien entre croyance et pouvoir, et cherché à en mesurer l’impact sur les mentalités de ses contemporains. Approchant le fait religieux d’une façon qu’on dirait aujourd’hui laïque, il entendait en décortiquer les fonctionnements et pointer les manipulations qu’ils engendrent. Désenchanter le monde était urgent si l’on voulait conserver à la raison son potentiel de critique lucide et sauvegarder ce qui constitue le cœur même de l’humanité: la liberté de conscience. Éclaireur de la «philosophie des Lumières», Bayle est, en cette fin de XVIIe siècle, le défenseur opiniâtre de valeurs qu’on qualifie peut-être trop hâtivement de «modernes».


        
          Genèse des Pensées diverses sur la comète


          Si l’on en croit son premier biographe, Bayle se serait lancé dans l’écriture de ce qui allait devenir les Pensées diverses après s’être entretenu avec des personnes impressionnées par le passage d’une grande comète en décembre 16803. Âgé de 33ans, il enseignait depuis cinq ans la philosophie et l’histoire à l’Académie de théologie protestante de Sedan. Lui-même protestant réformé, il avait hérité d’une tradition antiastrologique fortement marquée: l’Avertissement contre l’astrologie qu’on appelle judiciaire (1549) de Jean Calvin avait clairement exprimé la rupture de ce courant du christianisme vis-à-vis de toute spéculation sur l’influence des astres. Et lorsque était survenue une éclipse solaire en août 1654, des pasteurs comme Moyse Aymraut à Saumur et Jean d’Espagne à Londres avaient prononcé des sermons qui dénonçaient énergiquement les croyances en l’effet des phénomènes célestes sur la vie des hommes. Bayle connaissait ces textes qui stigmatisaient de telles superstitions et qui vitupéraient contre l’idolâtrie: nul doute qu’il s’en inspira.


          Confronté à la frayeur ou à l’inquiétude de ses interlocuteurs, Bayle se serait d’abord efforcé de les rassurer par des raisonnements philosophiques. Mais, ayant bientôt perçu la dimension irrationnelle des réactions qu’il recueillait – «on lui répondait toujours que Dieu montre ces grands phénomènes afin de donner le temps aux pécheurs de prévenir par leur pénitence les maux qui leur pendent sur la tête4», il aurait changé son fusil d’épaule et recouru à un argument théologique inédit: prétendre que les comètes présagent les malheurs par lesquels Dieu veut punir les humains reviendrait à dire que Dieu fait des miracles qui renforcent nécessairement l’idolâtrie dans le monde. Convaincu de l’originalité de cette idée, il décide alors d’entreprendre la rédaction d’une Lettre qu’il envisage de faire publier par le Mercure galant à Paris et dont il fait parvenir un exemplaire à son directeur, Jean Donneau de Visé.


          C’est Bayle lui-même qui a narré ainsi la genèse de son premier livre: on en verra le récit dans la préface de la réédition de 1699. Il avait envisagé, depuis Sedan, de proposer à Donneau de Visé un texte à insérer dans le Mercure, mais la version qu’il avait finalement fait parvenir au journaliste était destinée à faire un ouvrage indépendant. Il s’était ensuite avisé qu’un tel texte n’avait aucune chance de paraître à Paris – cousue de fil blanc, la fiction de l’écrivain catholique ne pouvait endormir la vigilance des censeurs, d’autant que les matières abordées étaient fort sensibles – et avait finalement emporté son manuscrit lorsqu’il était parti pour Rotterdam.


          On est alors en 1681, la France de LouisXIV connaît un durcissement de la politique à l’égard des protestants – la fermeture de l’Académie de Sedan est l’une des nombreuses mesures prises pour leur retirer peu à peu les droits dont ils bénéficiaient depuis Henri IV–, et les plus lucides d’entre eux comprennent que cette kyrielle de décisions hostiles prépare la prochaine interdiction du protestantisme sur le territoire du royaume: ce sera la révocation de l’édit de Nantes, qui interviendra en octobre 1685. Installé en terre protestante – la Hollande est calviniste–, Bayle pourrait remanier entièrement son ouvrage et baisser le masque5. Mais, en homme de son temps, il n’est guère porté à se faire connaître comme l’auteur de ses productions, et l’anonymat – qui n’a, à cette époque, rien d’une dissimulation – lui convient parfaitement6. Son incognito est renforcé par le fait que sa Lettre sur les comètes paraît, lit-on sur la page de titre, «à Cologne chez Pierre Marteau»: il n’existe pas d’imprimeur Pierre Marteau à Cologne, mais cette fausse adresse typographique signale au lecteur un ouvrage qui sent le soufre. Du reste, la fiction de l’auteur catholique donne du sel à ses propos: au lieu d’apparaître comme une énième expression de la controverse confessionnelle qui finit par lasser les esprits les mieux disposés, toute sa critique de la superstition et de l’idolâtrie semble se faire à l’intérieur du catholicisme. Et au plus haut niveau intellectuel, puisque l’auteur s’adresse à un «docteur de Sorbonne», c’est-à-dire à un théologien garant de la bonne doctrine. Peu importe que la fiction de l’épistolier catholique ne soit guère crédible: le ton toujours courtois et parfois humoristique sur lequel Bayle s’exprime lui permet de dire des rosseries l’air de rien; de toucher, ce faisant, les catholiques modérés et intelligents en France; et, dans le même temps, d’avoir pour complices ses coreligionaires qui se plaisent à décoder, derrière les piques contre la superstition, autant de flèches décochées contre leurs adversaires confessionnels.


          Mais les Pensées diverses sont-elles vraiment nées de cette façon? Ces discussions avec des interlocuteurs troublés par la comète ont-elles vraiment eu lieu? Le raisonnement de Bayle s’est-il déroulé comme il le rapporte? Cette longue lettre a-t-elle été rédigée selon ces étapes? Il est permis d’en douter car, d’une part, il existe un indice clair de l’intérêt conçu par Bayle pour ce sujet bien avant cette période: dans une lettre à son frère cadet datée de mars 1677, il évoque déjà l’ouvrage d’un Toulousain auteur d’un traité sur les comètes7; et deux ans plus tard, son intérêt pour les superstitions et les oracles se manifeste clairement dans une lettre à son ami genevois Vincent Minutoli8: l’apparition de la comète de 1681 n’aura été que le prétexte justifiant la sortie de cet ouvrage. D’autre part, la confidence que Bayle fait après coup à son frère aîné incite à la circonspection puisqu’en 1684, il lui explique que la mise en scène des Pensées diverses est entièrement imaginaire: «À l’égard de la Lettre des comètes, il faut vous dire que toutes les particularités des lieux, des entretiens, des personnages nommés et désignés sont des petites adresses pour divertir davantage les lecteurs. On vous dit cela confidemment: car pour tenir le lecteur plus agréablement attaché, il faut lui laisser penser que les circonstances sont véritables, ce qui est si nécessaire que dans la lecture des romans on n’aurait presque nul plaisir si le vraisemblable bien gardé n’empêchait le lecteur de faire réflexion que ce sont de pures fables. Il faut pour ainsi dire se persuader que les aventures sont arrivées: autrement on n’est pas touché.» Et Bayle d’ajouter un peu plus loin: «La préface est de l’auteur même, et n’est qu’un tour qu’on a pris comme il est ordinaire à tous les auteurs qui se cachent; il faut faire le même jugement des autres endroits. Quant aux expressions qui sentent le catholique romain, elles y ont été mises exprès afin qu’on ne reconnût pas que l’auteur était protestant, ce qui était nécessaire pour donner plus de poids aux réflexions semées deçà delà9.»


          L’intérêt pour les comètes manifesté par Bayle dès 1677, l’attention qu’il porte aux superstitions et aux oracles en 1679, puis la confidence faite à Jacob du caractère fictif de la trame épistolaire et narrative des Pensées diverses confirment que la réflexion engagée par Bayle part de bien plus loin que la circonstance née d’une apparition de comète, et que son horizon intellectuel dépasse largement celui d’une lutte contre l’astrologie et la superstition.

        


        
          Une œuvre programmatique


          S’il n’est guère utile de spéculer sur les conditions dans lesquelles les Pensées diverses ont été conçues et rédigées, il vaut en revanche la peine d’attirer l’attention sur le fait qu’elles offrent un fil rouge d’une grande partie de l’œuvre de son auteur. Très vite, le lecteur avisé s’aperçoit que la comète n’est que le prétexte du livre et que l’entreprise de Bayle est bien plus ambitieuse. Sa réflexion embrasse le phénomène de la croyance dans toute sa richesse, mais aussi dans sa complexité: car, s’il dénonce la crédulité et la manipulation, il n’entend pas jeter la foi aux orties. Il est captivé par l’hiatus entre les doctrines auxquelles les hommes disent adhérer ou les valeurs morales auxquelles ils prétendent souscrire et leurs comportements effectifs: il s’arrête à plusieurs reprises sur les conséquences parfois dramatiques de ce décalage (§128, 135-136, 138, 143, 176, 181). Il cherche à établir des prémisses qui permettent de penser solidement et sainement, revenant toujours sur des règles logiques et sur des principes philosophiques aussi simples à énoncer que difficiles à respecter: par exemple, qu’avant de se prononcer il faut peser les arguments et non compter le nombre de ceux qui les soutiennent(§22); que, pour penser avec exactitude, il convient de se plier aux règles épistémologiques de chacune des sciences ou des disciplines que l’on sollicite: l’astronomie, la physique, l’histoire, la philosophie, et même la théologie (§9-15, 33); qu’une opinion, si ancienne et répandue soit-elle, peut parfaitement être erronée (§100); que la responsabilité morale dépend de la cohérence entre les convictions et les actes, ce qui pose la question de l’importance et des limites des examens auxquels procède la conscience (§118); qu’en philosophie, il faut envisager les différentes hypothèses et en évaluer la pertinence en fonction de leurs propres prémisses (§205). Malgré les déboires que lui vaut leur audace, il maintiendra et radicalisera dans ses œuvres ultérieures des thèses telles que la possibilité d’une société qui se passerait de références religieuses (§161) où apparaît la figure de l’athée vertueux, thèse jugée subversive par bon nombre de ses contemporains: ceux-ci considèrent en effet que la croyance en Dieu et la menace du Jugement dernier sont les indispensables piliers de la morale et de puissants freins contre le penchant au mal.


          Pour Bayle, il n’est guère concevable de penser intelligemment, tant en philosophie qu’en histoire, si l’on invoque intempestivement des interventions divines qui, du reste, s’avèrent inconciliables avec les vérités théologiques déduites de la Bible et de la doctrine chrétienne. C’est pourquoi son attention est retenue par le système occasionnaliste de Malebranche10: à l’époque où il rédige les Pensées diverses, Bayle est déjà conscient du fossé méthodologique qui sépare les vérités théologiques (fondées sur la Révélation) des vérités philosophiques (fondées sur la raison); mais il pense disposer, avec l’auteur de la Recherche de la vérité, d’un compromis raisonnable. La «philosophie chrétienne» de Malebranche est compatible avec la thèse du Dieu unique, jaloux, bon et tout-puissant – qui ne saurait ni tolérer la concurrence des panthéons païens (§71, 113), ni s’agiter au moindre prétexte pour envoyer aux hommes des messages ambigus (§101, 103); en outre, elle présente l’avantage d’expliquer les phénomènes physiques et les comportements humains selon un régime de causalités immanentes. Bayle n’est alors pas encore tourmenté par le thème du mal, si prégnant par la suite dans le Dictionnaire historique et critique11, et se satisfait d’une explication métaphysique dans laquelle les désagréments des hommes sont quantité négligeable aux yeux de Dieu (§213, 216, 231, 234). La bonté divine lui semble si évidente que toute spéculation paradoxale sur un Dieu qui pourrait vouloir pousser les hommes à l’erreur, au mal ou au malheur, lui est insupportable (§225). Il apprécie que l’occasionnalisme soit économe en miracles (§208-210, 230, 234): cette hypothèse se marie bien avec la conception du miracle issue de la théologie biblique protestante, à savoir que la suspension des lois naturelles qui gouvernent le monde n’a de sens que si une parole l’accompagne et donne le sens de ce qui survient d’extraordinaire(§218, 232). Le philosophe, le moraliste ou l’historien ont assez à faire avec l’interprétation rationnelle des phénomènes ou des événements. Leur caractère contingent, voire accidentel (§214, 236),offre une explication bien plus satisfaisante pour la pensée que le recours aux prodiges; le rôle déterminant des préjugés de l’enfance et des passions du cœur dans le comportement des hommes, le poids qu’exerce leur tempérament sur leur destinée sont à l’évidence si prépondérants (§23, 28, 83, 92, 100, 135-137, 144-146, 166, 171, 176, 184, 188, 237-238) qu’ils méritent toute l’attention de qui cherche le «ressort» de ce qui advient.

        


        
          La mise en doute des évidences


          Il est difficile aujourd’hui de mesurer l’audace de Bayle en son temps. On a dit plus haut qu’il rompait avec le consensus en défendant la figure de l’athée vertueux, mais il faut creuser plus profondément pour comprendre où il s’inscrit en faux par rapport à la doxa de ses contemporains. Pour mesurer l’originalité de sa démarche à l’égard de la religion en général et du christianisme en particulier, rappelons les postulats de l’apologétique chrétienne – autrement dit, la défense du christianisme face à ceux qui le critiquent et la tentative de démonstration de sa supériorité sur toutes les autres religions – tels qu’ils se sont précisés au XVIIe siècle. Un consensus s’est implicitement établi chez les théologiens, aux termes duquel le christianisme est envisagé comme le cœur de la vérité dont les hommes, selon les temps et les lieux où ils vivent, s’approchent plus ou moins. Dans Les Trois Vérités (1594), Pierre Charron avait clairement défini le caractère concentrique du programme apologétique12: il convient d’abord, expliquait-il, d’établir en général qu’«il y a religion recevable de tous et d’un chacun, contre tous athées et irréligieux»; puis de montrer en quoi la religion chrétienne est la meilleure de toutes; enfin, de prouver que, «de toutes les parties qui sont en la chrétienté, la catholique romaine est la meilleure». Dans cette troisième partie, Charron s’en prenait au Traité de l’Église (1578) du protestant Philippe du Plessis-Mornay, qui avait conclu, à l’opposé mais de manière symétrique, à la supériorité du protestantisme; du Plessis-Mornay avait aussi publié un Traité de la vérité de la religion chrétienne, qui correspondait aux deux premières sections de Charron13. Depuis, les trois cercles de l’apologétique chrétienne balisent l’espace du débat: au plus près du noyau central se joue la supériorité d’une doctrine confessionnelle (protestante ou catholique selon les auteurs) sur l’autre: si virulentssoient-ils dans leurs attaques, les controversistes reconnaissent que leurs adversaires sont proches de la vérité, quand bien même ils l’auraient trahie. Un second cercle, tout à fait fondamental, dessine la frontière entre le christianisme et les autres religions: le judaïsme frôle la vérité centrale, mais il lui manque de reconnaître la messianité et la divinité de Jésus-Christpour l’atteindre; le monothéisme (par exemple celui de l’islam) est évidemment moins éloigné de cette vérité que le polythéisme. Le troisième cercle, enfin, admet la supériorité de la religion sur l’incroyance. Or l’approche des phénomènes religieux et du christianisme que propose Bayle déplace le problème et met en doute les évidences de cette apologétique. D’une part, il expose les analogies entre le paganisme et le catholicisme; d’autre part, il inverse l’ordre hiérarchique selon lequel l’athéisme serait une erreur plus grave que l’idolâtrie.


          S’il n’est pas question, pour lui, de mettre en doute la supériorité doctrinale de la religion chrétienne, Bayle ne se prive pas de dénoncer les comportements pratiques de ceux qui prétendent y appartenir.


          À un premier niveau de lecture, qu’on pourrait qualifier de théologique, les Pensées diverses envisagent comme des évidences indiscutables cette supériorité du christianisme et son accès exclusif à la vérité révélée: les comparaisons avec le paganisme gréco-romain, l’islam, les religions orientales ou le judaïsme au début de l’ère chrétienne balisent et prouvent cette supériorité. Bayle exprime ici une vision pessimiste de l’homme, renforcée par les emprunts qu’il fait au lexique biblique et doctrinal: les nombreuses références au Diable et aux démons renvoient à une représentation du monde et de l’homme traditionnelle dans le christianisme, qui envisage la création en général et chaque âme humaine en particulier comme le théâtre d’un affrontement entre les forces du bien et celles du mal. S’ils étaient sincèrement convaincus des vérités qu’ils professent, les chrétiens devraient participer activement au combat du bien. Ayant accès à la vérité théorique dans toute sa pureté, ils auraient à cœur de la mettre en pratique. Bayle rappelle les exigences classiques de la spiritualité chrétienne. Il cite volontiers les Pères de l’Église ou certains de ses contemporains (le jésuite René Rapin, le janséniste Antoine Arnauld) dont les propos confortent la sévérité de son diagnostic, même s’il s’éloigne d’eux sur plusieurs points. Son rigorisme, exprimé à maintes reprises (§142, 148, 150, 158-159, 162-165, 168-173), n’a rien à envier aux prédicateurs et aux moralistes qui chapitrent leurs ouailles tout au long de l’histoire du christianisme: mais son but n’est pas de faire changer les comportements.


          Car à un second niveau de lecture, historique, éthique et philosophique – et plus universel–, ce privilège du christianisme se dissout dans l’approche générale du religieux. C’est notamment le cas lorsque Bayle envisage la possibilité d’une société d’athées (§161, 172-173, 178-180, 182), un thème fortement articulé à l’idée selon laquelle les hommes n’agissent pas selon leurs principes: ne se comportant pas mieux que les autres hommes, les chrétiens sont non seulement coupables des mêmes vices que les païens les plus dévoyés, mais de surcroît leur prétention à détenir la vérité se retourne contre eux et aggrave leur cas au tribunal de la morale et de l’histoire universelles (fin §134). Sur ce plan, à l’exemple paradigmatique des croisades au Moyen Âge (§140) semblent répondre, de manière évidemment beaucoup moins directe, les allusions au comportement du clergé et de la cour face aux protestants. Ce diagnostic de moraliste étayé par les constats de l’historien permet à Bayle de fonder son approche philosophique de la croyance: elle est d’autant plus pertinente qu’elle s’appuie sur des faits et ne se satisfait pas de spéculations théoriques.

        


        
          De l’«antipapisme» à la critique du christianisme historique


          Le personnage du catholique que joue Bayle ne l’empêche pas de lancer au passage quelques piques contre le catholicisme. Quoique à mots couverts, sa critique est souvent mordante, qu’il évoque la querelle entre jésuites et jansénistes (§42), le fait que le christianisme assume l’héritage du paganisme (§85) et coexiste avec toutes sortes de comportements superstitieux (§93, 99), l’hypocrisie des dévotions pratiquées par les impudiques et les scélérats (§142, 148) ou les effets pervers de la dévotion mariale (§149). En taxant le catholicisme de néopaganisme, de superstition et d’idolâtrie, Bayle reprend en sous-main les thèmes développés par les controversistes protestants depuis le XVIe siècle contre le «papisme» qu’ils accusent d’avoir trahi ou dévoyé les idéaux évangéliques. Mais il le fait d’une manière inédite, à la fois plus indulgente et plus féroce: en mettant ces griefs sous une plume catholique, il en atténue l’agressivité; en l’inscrivant dans le contexte d’une histoire universelle, il renforce l’assimilation du catholicisme à un avatar du paganisme.


          Malgré la désinvolture qu’il affecte au début de son essai, une tension certaine parcourt l’écriture de Bayle et son traitement de tous ces thèmes. Il faut dire que tout porte alors les protestants français à s’inquiéter. Les mesures répressives à leur égard se multiplient, et Bayle, dont la famille est restée en France – son père et son frère sont pasteurs en Ariège, dans son village natal–, ressent le besoin d’exprimer, fût-ce mezza voce, sa solidarité avec ses coreligionnaires (§87, 97, 155-156, 197): il y parvient lorsque sa verve ironique lui fait imaginer ce que les deux correspondants seraient devenus si le protestantisme s’était imposé en France grâce à Henri IV (§87). En revanche, le moment où il laisse éclater son indignation vis-à-vis de la politique d’achat des conversions (§97) illustre la difficulté qu’il éprouve à jouer le personnage d’un auteur catholique. Dans des écrits ultérieurs, il se montrera plus virulent au sujet de ce monnayage écœurant, parlant de «foire d’âmes» et de «maquignonnage de la Parole de Dieu». Plus tard encore, il englobera franchement le protestantisme dans sa critique.


          Cette tension explique également les mises en garde adressées aux historiens, portés à tresser les lauriers de leurs héros plus qu’à en rapporter fidèlement les actions. Bayle éprouve à leur égard un sentiment où le détachement amusé le dispute à l’irritation (§97). Par la suite – dès la Critique générale de l’Histoire du calvinisme de M.Maimbourg en 1683, puis dans les Nouvelles de la République des lettres à propos des silences hypocrites au sujet de la Révocation, et à maintes reprises dans le Dictionnaire–, il dénoncera plus vertement les «plumes vénales» qui travestissent les faits pour toucher une pension royale.


          Les Pensées diverses montrent, sur le thème de l’erreur, une réflexion en germe. Bien sûr, l’erreur est un corollaire obligé de tout travail sur les conditions de possibilité de la vérité. Mais l’erreur présente une facette existentielle à laquelle Bayle est déjà attentif; contre le consensus de son temps, il est convaincu qu’elle est infiniment plus grave dans le domaine moral que dans le domaine doctrinal (§197, 199-201). Il développera ce thème dans les Nouvelles Lettres critiques (1685) et dans le Commentaire philosophique (1686), militant alors en faveur de la tolérance religieuse, de la liberté de conscience et de ce qu’il appelle les «droits de la conscience errante».


          Que les dérives païennes, superstitieuses ou idolâtres, du catholicisme mobilisent son esprit critique n’empêche pas Bayle de blâmer aussi – et déjà – le protestantisme lorsqu’il tombe dans les mêmes travers (§93, 253). La critique des prophéties (§253, 256) prend ici un relief particulier, car elle annonce les grands conflits de la fin de sa vie. Comme on le verra plus loin, Bayle s’est en effet durement opposé au théologien Pierre Jurieu, qui avait été son collègue et son protecteur. Or une part importante du contentieux entre les deux hommes prend sa source dans la propension du théologien à spéculer sur l’Apocalypse et à annoncer des bouleversements politiques sur la foi de prétendues inspirations: Bayle dénoncera sans ménagement cette instrumentalisation de la Bible au service de chimères – de fantasmes, dirions-nous – qui dissimulent mal la volonté de domination et de maîtrise qui les suscite. Les propos qu’il tient sur Drabicius dans les Pensées diverses se retrouveront amplifiés dans le Dictionnaire historique et critique14.


          Il faut aussi dire un mot du regard que Bayle porte sur le destin de la France et sur son discours à l’égard de LouisXIV. S’il refuse d’emboucher la trompette prophétique, s’il a tout lieu de redouter les conséquences de la politique antiprotestante que Versailles prémédite alors, il n’en reste pas moins profondément attaché à sa patrie d’origine. Lorsque, après la glorieuse révolution d’Angleterre, une partie de ses coreligionnaires réfugiés en Hollande – Jurieu en tête – préconisent un ralliement huguenot au nouveau roi Guillaume, Bayle s’insurge contre ce qu’il considère comme une trahison nationale et comme un manquement grave à l’obligation faite à tout chrétien d’obéir aux autorités. Il y a donc un fond de sincérité dans l’admiration et surtout dans le respect que Bayle témoigne au roi. Cela dit, il ne se fait pas faute, derrière les éloges dithyrambiques qu’il décerne au Roi-Soleil – en conformité avec le ton du Mercure galant où il avait initialement envisagé de faire paraître son texte–, de procéder à une critique indirecte de la prétention du pouvoir politique à s’immiscer dans les affaires de conscience (§5, 17, 39-40, 97, 120, 127, 156). Farouche partisan de la séparation entre le temporel et le spirituel, Bayle ne rate pas une occasion de fustiger l’utilisation de la crédulité populaire par les politiques ou l’instrumentalisation du pouvoir par les clercs (§111); ses railleries sur l’indulgence du Parlement à l’égard des jésuites (§198) ou sur l’opportunisme politique de ces derniers, auxquels il adresse un cruel compliment (§252), en donnent une expression particulièrement mordante.


          Ces options éthico-politiques éclairent le lien qui s’établit, à la fin des Pensées diverses, entre réflexion fondamentale et conjoncture politico-militaire. Bayle se réjouit que la France bénéficie d’un pouvoir fort, car cette force est son vrai rempart contre les incessantes tentatives du clergé de lui dicter ses consignes. A contrario, les guerres de Religion qui ont ensanglanté la France au XVIe siècle démontrent que la paix civile n’est garantie que lorsque le monarque est en mesure de leur résister. De là à divaguer, comme certains, sur l’opportunité d’instaurer en Europe une «monarchie universelle» française – de profiter de la domination militaire qu’exerce le royaume pour y établir un pouvoir hégémonique–, il y a un pas que Bayle se refuse énergiquement à franchir (§239-261). En émule d’Érasme, il reste convaincu que la guerre est douce à ceux qui ne la font pas et que le rôle du pouvoir est fondamentalement de préserver la paix. La conclusion à laquelle il parvient, qu’un pouvoir réellement puissant montre sa force en ne persécutant pas ses voisins, pourrait bien s’appliquer aux dissidents à l’intérieur du royaume (§244-247).

        


        
          Le style de Bayle: succès et controverse


          Le succès des Pensées diverses tient évidemment à la hardiesse et à la force des thèses qu’y développe Bayle, mais aussi à son originalité stylistique. Le genre épistolaire auquel il recourt ici – et qu’il adoptera ensuite dans de nombreux autres écrits –lui permet de s’exprimer sur le ton de la conversation. Bayle a le sens de la formule qui fait mouche, mais il déteste le ton ampoulé, les effets trop littéraires. Fuyant la pompe, il écrit à bâtons rompus et s’autorise d’autant plus volontiers de fréquents coq-à-l’âne qu’il en connaît les effets sur le lecteur, amateur de variété. Il aime endosser les habits de différents personnages: tandis que le correspondant du docteur de Sorbonne joue le rôle principal, des seconds rôles lui permettent de diversifier les points de vue15. Ces éléments de mise en scène sont les indices d’une construction littéraire certes modeste, mais cependant bien réelle.


          On peut en dire autant de l’écriture. Bayle prévient (§1-2) qu’il compte écrire au fil de la plume, et termine en s’étonnant presque du produit de ses cogitations (§262). Il est possible qu’il ait rédigé la première version du texte entre le 1er janvier et le 11octobre 1681, au rythme indiqué par les dates qui ponctuent certaines fins de section (§1, 8, 22, 56, 101, 132, 154, 193, 238, 263). Il est capable d’écrire à un rythme soutenu, comme le montre la rédaction de la Critique générale de l’Histoire du calvinisme en quinze jours à Pâques 1682; et l’on sait que, pour la formidable entreprise que représentait le Dictionnaire, il composait les articles selon l’ordre alphabétique et les remettait au fur et à mesure à son éditeur. Pourtant, si décousue que puisse paraître son écriture – en se relisant à l’occasion des rééditions, Bayle aura la possibilité de l’amender–, elle a été pensée et élaborée. L’air dégagé qu’il affecte pour en parler ne l’empêche pas de bâtir des syllogismes implacables, d’accumuler des preuves, de ciseler des paradoxes et d’oser des analogies. Il puise des exemples dans l’histoire antique ou récente, chez les auteurs qu’il a fréquentés, mais il en invente aussi d’originaux, et parfois de déconcertants, afin de soutenir l’attention du lecteur dans ses longues échappées. Même lorsqu’il s’autorise de vastes détours, Bayle ne perd jamais de vue son objet. Il referme toujours soigneusement ses parenthèses, finit par traiter toutes les questions qu’il avait soulevées et ne laisse jamais une objection sans réponse. Le sommaire placé à la fin de cette introduction montre que Bayle vagabonde, mais qu’il a toujours une boussole qui lui permet de tracer son chemin.


          Bayle se laissant guider par les matières qui se présentent à lui, la digression – qui deviendra un véritable mode d’expression avec les remarques du Dictionnaire historique et critique – peut sembler accidentelle: telle information, telle idée lui inspire un développement qui vient grossir une partie du plan, la rendant disproportionnée par rapport au reste; c’est le principe de la croissance per juxtapositionem dont il parle dans la préface des 3e et 4e éditions. Mais la digression est également intentionnelle: d’une part elle permet aux lecteurs de souffler; d’autre part, comme l’illustre l’image de la perdrix de Protogène glissée dans la préface de la première édition, elle les tient en alerte: ils sont prévenus que ce que le texte recèle de plus important se trouve en ses marges: bien moins la comète que la réflexion sur les comportements humains qu’elle inspire et révèle.


          On l’a dit, les Pensées diverses rencontrent le succès dès leur parution, et valent à son auteur, puisqu’il finit par être identifié, une réputation flatteuse, qui ne cesse de croître avec les productions suivantes et son rôle d’animateur de la République des lettres. Mais les bouleversements sur la scène internationale et l’évolution des mentalités qu’ils engendrent au refuge huguenot font peu à peu naître des soupçons à son endroit. Une dizaine d’années après cette parution, Bayle est pris à partie par le théologien Pierre Jurieu, qui avait été son protecteur et son collègue à Sedan et qui, comme lui, avait émigré à Rotterdam. Jurieu publie une Courte revue des maximes de morale, dans laquelle il accuse Bayle d’impiété et même d’athéisme. Le philosophe se défend alors avec la dernière énergie contre ces allégations. Comme les Pensées diverses deviennent une pièce à charge dans le procès qu’on veut lui intenter, Bayle en reprend et développe les idées avec pugnacité, mais aussi avec la sérénité de celui qui a la conscience tranquille. En 1694, il met sous la presse une Addition aux Pensées diverses où il déboute les accusations de Jurieu. Il y rappelle les conditions dans lesquelles les Pensées diverses avaient été naguère accueillies:

        


        
          
            Mon livre des Comètes avait joui neuf ans de suite d’une paix assez glorieuse; il me fit connaître avec assez d’avantage: la modestie ne me permet pas de rapporter les éloges qu’il m’attira de la part de plusieurs personnes d’État et d’érudition. On ne me connaissait en Frise que par cet endroit, et l’on me jugea digne d’une chaire de professeur en philosophie dans la très florissante Académie de Franeker. Presque tous les Français, soit laïques, soit ecclésiastiques, qui me firent l’honneur de me venir voir quand ils arrivèrent en ce pays, m’encensèrent sur cet ouvrage; les uns disaient qu’ils l’avaient lu avec un très grand plaisir, les autres qu’ils en avaient ouï dire mille biens et qu’ils l’allaient dévorer. Quelques-uns me remercièrent nommément d’avoir ruiné en trois pages l’Exposition de M.l’évêque de Meaux par un endroit dont personne ne s’était avisé. Je sais fort bien que tous ces discours n’étaient que des civilités à la française et qu’un auteur serait ridicule s’il ajoutait foi à ces compliments. Mais j’en puis pour le moins conclure qu’on n’avait pas trouvé des dogmes impies dans mes Comètes. D’où seraient-ils donc venus en 169116?

          

        


        Cinq ans plus tard, Bayle réédite les Pensées diverses après y avoir apporté des améliorations formelles et stylistiques, et en y ajoutant l’Addition. Cet effort témoigne de l’attachement qu’il éprouve pour sa première œuvre et de sa fidélité aux thèses qu’il y avait lancées. Plus révélatrice encore de leur importance est l’édition, à la fin de sa vie, de la Continuation des Pensées diverses où il saisit l’occasion d’approfondir et de radicaliser ses intuitions de jeunesse: on y retrouve notamment l’idée centrale selon laquelle la vérité religieuse ne doit pas être prise en otage par le pouvoir politique, corollaire de celle, tout aussi fondamentale, selon laquelle la religion ne saurait prétendre gouverner les hommes sans se dévoyer17. Bayle saisit en passant l’occasion de dire qu’il n’a pas changé d’opinion à l’égard de l’astrologie en général, et des comètes en particulier. S’il a pu évoluer sur certaines questions – «vingt ans d’étude peuvent produire de grands changements dans une tête, et font voir bien du pays»–, il n’a pas varié sur ce point: «Je vous puis dire, Monsieur, très sincèrement que depuis l’an 1681 que mon traité des comètes fut composé, je n’ai senti aucun changement dans mes opinions sur l’astrologie. J’ai déclaré en plusieurs rencontres dans mon Dictionnaire que j’étais convaincu de la vanité et du ridicule de cet art trompeur, et je vous déclare ici qu’à l’heure qu’il est je ne rabats rien, ni à l’égard des pensées, ni à l’égard des expressions, de ce que j’ai avancé dans le traité des comètes18.»


        Entre-temps, Bayle avait publié son Dictionnaire historique et critique, et il s’était vu reprocher par les autorités ecclésiastiques de Rotterdam son approche trop bienveillante des athées19. Significativement, dans l’«Éclaircissement sur les athées» qu’il avait fait imprimer à l’occasion de la 2e édition du Dictionnaire, il multipliait les renvois aux Pensées diverses dont il explicitait le propos en des termes qui confirment et précisent son intention:


        
          
            Le véritable but de cet ouvrage était de réfuter par une raison théologique ce que l’on dit ordinairement sur les présages des comètes. La nécessité de fortifier cette raison m’entraîna dans le parallèle de l’athéisme et du paganisme; car sans cela, ma preuve aurait été exposée à une objection qui l’eût rendue mal propre à persuader ce qu’il fallait que je démontrasse. Il fallait donc ou laisser une brèche ouverte, ou réfuter les raisons de ceux qui disent que l’idolâtrie des païens n’était pas un aussi grand mal que l’athéisme. Tout le succès du combat dépendait beaucoup de celui de cette attaque; et ainsi, dans l’ordre de la dispute, et par tous les droits qui appartiennent à un auteur, je pouvais et devais me prévaloir de tout ce que la logique et l’histoire étaient capables de me fournir pour repousser cet assaut20.

          

        


        On ne peut, dans le cadre de cette introduction, s’étendre avec l’importance qu’il conviendrait sur la réception des Pensées diverses. Le «désenchantement du monde» que Bayle y entreprenait allait avoir un impact sur toute l’Europe intellectuelle, comme en témoigne Voltaire:


        
          
            Les idées superstitieuses étaient tellement enracinées chez les hommes que les comètes les effrayaient encore en 1680. On osait à peine combattre cette crainte populaire. Jacques Bernoulli, l’un des plus grands mathématiciens de l’Europe, en répondant à propos de cette comète aux partisans du préjugé, dit que la chevelure de la comète ne peut être un signe de la colère divine, parce que cette chevelure est éternelle, mais que la queue pourrait bien en être un. Cependant ni la tête ni la queue ne sont éternelles. Il fallut que Bayle écrivît contre le préjugé un livre fameux, que les progrès de la raison ont rendu aujourd’hui moins piquant qu’il ne l’était alors21.

          

        


        Comme souvent, Voltaire enrégimente sous sa bannière les auteurs qu’il admire et passe sous silence ce qui le dérange dans leur œuvre: il est certain que, sur le rapport entre politique et religion par exemple, Bayle est bien plus audacieux que lui. Il n’en reste pas moins que cet hommage un peu lyrique illustre la conscience qu’avait le XVIIIe siècle d’avoir hérité de Bayle cette liberté critique à l’égard du magico-religieux.


        


        Joyce et Hubert BOST.

      


      
        
          1- Réforme no 2704 (6-12 février 1997).

        


        
          2- «Il n’y a point d’absurdités si insupportables qui ne trouvent des approbateurs. Quiconque a dessein de piper le monde est assuré de trouver des personnes qui seront bien aises d’être pipées; et les plus ridicules sottises rencontrent toujours des esprits auxquels elles sont proportionnées. Après que l’on voit tant de gens infatués des folies de l’astrologie judiciaire, et que des personnes graves traitent cette matière sérieusement, on ne doit plus s’étonner de rien. Il y a une constellation dans le ciel qu’il a plu à quelques personnes de nommer Balance, et qui ressemble à une balance comme à un moulin à vent: la balance est le symbole de la justice: donc ceux qui naîtront sous cette constellation seront justes et équitables. Il y a trois autres signes dans le Zodiaque, qu’on nomme l’un Bélier, l’autre Taureau, l’autre Capricorne, et qu’on eût pu aussi bien appeler Éléphant, Crocodile et Rhinocéros: le bélier, le taureau et le capricorne sont des animaux qui ruminent: donc ceux qui prennent médecine lorsque la lune est sous ces constellations sont en danger de la revomir. Quelque extravagants que soient ces raisonnements, il se trouve des personnes qui les débitent, et d’autres qui s’en laissent persuader.»

        


        
          3- Ce n’est pas la comète de Halley (qui sera visible en 1682). Découverte au télescope par Kirch, en Saxe, le 14novembre 1680, elle fut observée par les astronomes Hevelius, Cassini et Picard. Elle disparut début décembre et fut à nouveau visible du 22décembre au mois de mars 1681.

        


        
          4- Des Maizeaux, Vie de M.Bayle, p. XXVI.

        


        
          5- Toutes les précisions d’ordre historique et biographique peuvent être trouvées dans H. Bost, Pierre Bayle, Paris, Fayard, 2006.

        


        
          6- L’anonymat de Bayle fut levé dès l’automne 1682 dans des circonstances fortuites, grâce à la rencontre entre un lecteur sagace et le pasteur Isaac Claude, qui connaissait l’écriture de Bayle: ce lecteur, César Caze d’Harmonville, ayant rapproché la Lettre sur les comètes et la Critique générale de l’Histoire du calvinisme de M.Maimbourg, avait fait transiter par l’imprimeur une suggestion de correction et reçu en réponse une lettre de Bayle (anonyme mais de sa main) dans laquelle ce dernier demandait de garder pour lui sa conjecture. Voir Correspondance de Pierre Bayle, t. III, p. 312-313 et 324-325. Bayle lui-même a raconté cette anecdote à son ami de Genève Vincent Minutoli dans une lettre du 30mars 1683 (Correspondance, t. III, p. 330-331) où il faisait de la genèse des Pensées diverses un récit un peu différent de celui qu’il adoptera dans la préface de la 3e édition.

        


        
          7- «Il y avait un conseiller au présidial nommé M.Malapeyre qui était grand philosophe et qui a fait un assez beau traité des comètes.» (Pierre Bayle à Joseph Bayle, 28mars 1677: Correspondance, t. II, p.404.) Il s’agit de Gabriel Vandages de Malapeyre (1624-1702) dont leTraité de la nature des comètes avait paru à Toulouse en 1665.

        


        
          8- Il y est notamment question du Traité sur les Sibylles d’Isaac Vossius et du Traité des superstitions de Jean-Baptiste Thiers(Pierre Bayle à Vincent Minutoli, 26mai 1679: Correspondance, t. III, p. 181-182).

        


        
          9- Pierre Bayle à Jacob Bayle, 9 janvier 1684 (Correspondance, t. IV, p.7-8, 10).

        


        
          10- Bayle a entendu parler de Malebranche dès 1674, l’année où La Recherche de la vérité commence à paraître. Il a été particulièrement intéressé par le Traité de la nature et de la grâce que cet auteur a fait paraître en 1680: voir § 208, 234. Pour Malebranche, l’âme n’agit pas plus sur le corps que les substances corporelles les unes sur les autres. Leurs mouvements et leurs influences réciproques ne sont que des causes occasionnelles de la volonté divine. La volonté et l’intelligence humaines ne peuvent rien par elles-mêmes, Dieu étant le principe de toute détermination et de tout acte. Mais Dieu n’agit que comme cause universelle, ayant promulgué des lois générales qui règlent le fonctionnement de l’univers et de l’âme.

        


        
          11- Voir notamment les articles «Manichéens» et «Pauliciens», où est longuement développée l’impossibilité de rendre compte de manière rationnellement satisfaisante de la coexistence d’un Dieu bon et tout-puissant avec la présence du mal et du malheur dans le monde.

        


        
          12- Ce que Bayle résume ainsi dans le Dictionnaire historique et critique («Charron», remarque C): «Voici quelles sont ces trois vérités: la 1re, qu’il y a un Dieu et une vraie religion; la 2e, que de toutes les religions la chrétienne est la véritable; la 3e, que de toutes les communions chrétiennes la catholique romaine est la seule vraie Église. Par la première, il combat les athées; par la seconde, les païens, les juifs et les mahométans; et par la troisième, les hérétiques et les schismatiques.»

        


        
          13- Son titre complet est significatif: Traité de la vérité de la religion chrétienne, contre les athées, épicuriens, païens, juifs, mahumédistes et autres infidèles (Anvers 1581).

        


        
          14- Voir notamment les articles «Comenius», «Drabicius» et «Kotterus».

        


        
          15- Outre le «docteur» que Bayle fait parler des § 115 à 193 (il est qualifié d’habile homme et de bon chrétien: § 114, 128, 132; 133; c’est lui qui risque l’argument théologique et toutes les thèses sur l’athéisme vertueux), on relève l’intervention d’un ami qui aime railler et dire des proverbes (§ 36, 44), puis «un ecclésiastique de mes amis» (§ 57), des amis communs des deux correspondants (§ 97), un jeune homme venu de Paris (§ 198), l’abbé de Villars (§ 199), un homme qui voudrait que la France reparte en guerre (§ 254).

        


        
          16- Addition aux Pensées diverses, Avertissement au lecteur: OD III, p. 162. En 1684, l’université de Franeker avait offert à Bayle un poste beaucoup plus prestigieux et bien mieux payé que celui, relativement obscur, qu’il occupait à Rotterdam. Il n’avait pas donné suite à cette proposition pour plusieurs raisons: il venait d’entreprendre la rédaction de son journal, les Nouvelles de la République des lettres; il aurait dû quitter le cénacle d’amis francophones qu’il avait à Rotterdam et vivre dans une ville et une province néerlandophones; les avantages pécuniaires de cette offre lui étaient complètement indifférents, d’autant que la mort de son jeune frère Joseph lui ôtait le souci de sa formation; il ne souhaitait surtout pas voir sa charge d’enseignement accrue, préférant consacrer ses loisirs à la lecture et aux études. C’est dans le § 128 des Pensées diverses que Bayle s’en prenait à l’Exposition de la foi catholique de Bossuet.

        


        
          17- L’édition Prat-Rétat des Pensées diverses permet, grâce à l’introduction et à une annotation érudite, d’établir le lien entre cet ouvrage et les débats qu’il a suscités, notamment la querelle avec Jurieu. Quoique datée (1911-1912), l’introduction d’André Prat reste utile pour la question des comètes dans le ciel de France au cours du XVIIesiècle. L’avertissement du deuxième tirage (1984) dû à Pierre Rétat constitue une lecture très recommandable pour une première approche de Bayle et propose une précieuse réflexion historiographique à son sujet.

        


        
          18- Continuation des Pensées diverses, 39: OD III, p. 242.

        


        
          19- Voir «L’Affaire Bayle». La bataille entre Pierre Bayle et Pierre Jurieu devant le consistoire de l’Église wallonne de Rotterdam, p. 150-171.

        


        
          20- Dictionnaire historique et critique, 2e édition (1702), «Éclaircissement sur les athées», § XII. Voir, dans l’édition de 1740, t. IV, p. 628.

        


        
          21- Voltaire, Le Siècle de LouisXIV, chap. XXXI (Œuvres historiques, Paris: Pléiade, 1957, p. 1001).

        

      

    

  


  
    
      ARCHITECTURE DES PENSÉES DIVERSES

      SUR LA COMÈTE


      
        §1-2: Occasion de l’ouvrage, méthode.


        §3-8: L’idée selon laquelle les comètes présageraient des malheurs ne peut s’adosser sur aucune bonne raison. Les poètes, les historiens et la tradition n’ont guère de poids. L’autorité de la philosophie ne peut pas être invoquée en faveur de cette idée, à laquelle sept raisons peuvent être opposées.


        §9-15: 1) D’un point de vue philosophique – au sens de la connaissance physique–, il est fort probable que les comètes n’ont aucun effet sur la terre: réfutation de cinq objections à cette mise en doute.


        §16: 2) Si les comètes pouvaient avoir un effet sur la terre, elles seraient tout autant susceptibles de produire du bonheur que du malheur.


        §17-22: 3) L’astrologie est une science ridicule et une imposture. Exemples de son influence parmi les païens de l’Antiquité et d’aujourd’hui, auprès des musulmans et des chrétiens. L’autorité reconnue à l’astrologie vient d’une certaine universalité des croyances en l’effet des astres sur l’histoire humaine.


        §23: 4) Même si l’histoire permet de montrer que l’apparition des comètes a été suivie de malheurs, cela ne prouve ni qu’elles en soient la cause, ni qu’elles en soient le présage.


        §24-44: 5) Il est faux que les années qui ont suivi l’apparition des comètes aient été marquées par davantage de malheurs. Des exemples tirés de l’histoire récente de l’Europe montrent qu’il y a des malheurs sans comète et des comètes sans malheurs.


        §45-49: 6) Le fait que les peuples croient en général à l’effet néfaste des comètes n’a aucun poids dans la discussion: bien des opinions universellement répandues sont fausses. La légitimité d’une opinion dépend du jugement dont fait preuve celui qui l’émet.


        §50-56: Les Anciens nourrissaient une croyance semblable à l’égard des éclipses, comme certains Modernes aujourd’hui. Or les éclipses sont prévisibles, et parfois invisibles: elles ne peuvent donc causer ni bien ni mal, ou être des signes divins. Ce qui est valable pour les éclipses peut tout à fait s’appliquer aux comètes: il y a des comètes qui ne signifient rien.


        §57-73: 7) À ces raisons s’ajoute une thèse théologique. Les comètes ne sont certes pas la cause des malheurs; mais en sont-elles un présage envoyé par Dieu pour que les hommes se repentent? Dans cette hypothèse, Dieu serait responsable du redoublement des pratiques païennes et superstitieuses auquel a toujours donné lieu l’apparition des comètes. Or ces comportements sont considérés comme le pire des péchés par le Dieu de la Bible.


        §74-77: Si les comètes étaient des signes divins, leur sens serait trop équivoque pour signifier quoi que ce soit. Dieu ne peut vouloir que les hommes se trompent sur un signe qu’il leur enverrait.


        §78-90: 8) La croyance en la vertu des comètes est passée du paganisme au christianisme. Les hommes sont naturellement crédules et veulent connaître l’avenir: les politiques se servent de cette curiosité pour asseoir leur domination sur les autres. L’Évangile n’a pas supprimé cette propension chez les chrétiens, et la grâce divine n’a guère d’effet sur l’intelligence de ceux qu’elle touche.


        §91-99: Il est injuste de critiquer ceux qui cherchent à interpréter philosophiquement les phénomènesphysiques: on n’ôte pas à Dieu sa puissance sur la nature en expliquant scientifiquement un phénomène auparavant jugé miraculeux.


        La connaissance de Dieu que donne la vraie foi ne guérit les hommes ni de leurs illusions, ni de leurs préjugés, ni de leurs passions et de leurs vices: les chrétiens restent attirés par les présages, et les historiens par le merveilleux.


        §100-101: Le caractère ancien ou universel d’une opinion n’est pas un critère de vérité. On trouve dans les annales du monde des présages annonçant toutes sortes d’événements et à toutes époques; la disposition à la crédulité pousse à croire que tout ce qui arrive a été annoncé par un présage. Or, dans ce cas, ces signes seraient innombrables et par conséquent illisibles. Ils seraient aussi inefficaces, puisque les présages n’empêchent pas les malheurs d’arriver. Les hommes sont eux-mêmes les auteurs de leurs présages, alors que Dieu seul a le pouvoir de décider de l’avenir.


        §102-138. 1re objection: Contre l’argument théologique (7e argument), on pourrait objecter que Dieu a formé des comètes pour que les païens ne deviennent pas athées. Cette objection ne tient pas pour plusieurs raisons:


        1) Dieu ne peut faire un miracle pour remplacer un crime par un autre crime, l’athéisme par l’idolâtrie.


        2) Il n’a jamais été nécessaire de lutter contre l’athéisme par l’idolâtrie: les Anciens inclinaient plus à multiplier le nombre de leurs dieux qu’à les supprimer.


        3) Même si l’on pouvait craindre que l’athéisme ne s’impose, ce ne sont pas des miracles qui auraient permis d’en conjurer le risque: la nature humaine est portée à la religion, les peuples aiment croire aux prodiges, les politiques et les prêtres y trouvent leur intérêt; d’ailleurs ceux qui méprisent la religion ont toujours été réprimés.


        4) L’athéisme n’est pas un plus grand mal que l’idolâtrie:


        l’imperfection est au moins aussi contraire à la nature divine que le non-être;


        selon les Pères de l’Église, l’idolâtrie est le plus grand des crimes;


        dans une certaine mesure, les idolâtres ont été des athées;


        la connaissance de Dieu rend plus atroces les crimes de l’idolâtre;


        un idolâtre est plus difficile à convertir qu’un athée;


        l’esprit et le cœur de l’idolâtre ne sont pas en meilleur état que ceux de l’athée;


        l’athéisme ne conduit pas nécessairement à la corruption des mœurs.


        §139-159: Ne pas vivre selon les prescriptions de sa religion ne signifie pas que l’on soit athée. Plusieurs exemples:


        les soldats qui combattent avec une fureur qu’ils font passer pour de la piétéceux qui sont d’une religion différente;


        l’histoire des croisades;


        la conduite de certaines femmes médisantes ou impudiques;


        les magiciens et les sorciers qui, tout en pactisant avec le démon, croient à l’existence de Dieu;


        les chrétiens prêts à croire toutes sortes de doctrines pourvu qu’elles n’affectent pas leur vie;


        la dévotion de certains scélérats pour la Sainte Vierge;


        ceux qui mènent une vie dissolue tout en allant à la communion.


        §160-182: Attribuer les crimes au manque de foi, c’est en atténuer la gravité. Il faut au contraire souligner que les hommes continuent à vivre de manière immorale même quand ils croient en Dieu. La dépravation humaine est telle que seule la grâce divine peut sauver les hommes. Sans cette grâce, c’est la même chose d’être athée ou chrétien orthodoxe. Ce sont les lois qui contraignent les hommes à la vertu: une société d’athées serait parfaitement concevable et pourrait avoir des valeurs morales et des lois comparables à celles des sociétés païennes ou chrétiennes. Les hommes n’agissant pas selon leurs principes, la morale n’a rien à voir avec les croyances.


        §183-193: On dit qu’il est plus difficile de convertir un athée qu’un idolâtre. Mais:


        -->1) pour un athée opiniâtre, on trouve mille idolâtres opiniâtres;


        -->2) l’opiniâtreté provient du caractère;


        -->3) la difficulté de croire ne vient pas de la complexité des mystères de la foi, mais de l’obligation de renoncer aux passions.


        §194-202: 5) Il n’y a pas d’exemple de miracle accompli par Dieu pour convertir quiconque à l’idolâtrie. Parmi les païens, de tels miracles auraient favorisé l’idolâtrie et n’auraient eu aucune utilité.


        Dans l’Église catholique, on pourchasse l’hérétique, mais on est indulgent à l’égard de celui qui mène une vie dissolue. Or les mauvaises mœurs sont bel et bien une hérésie morale. En revanche, les erreurs doctrinales ne sont pas criminelles parce qu’elles ne sont pas volontaires.


        §203. 2e ensemble d’objections: Pour défendre malgré tout l’idée que les comètes sont les causes ou les présages de malheurs, on pourrait:


        nier que les comètes résultent d’un miracle;


        contre-attaquer en déduisant qu’alors Dieu ne pourrait jamais faire de miracles parmi les Infidèles;


        contester que l’intention de Dieu soit de ranimer l’idolâtrie;


        souligner que les conséquences négatives énumérées sont autant d’abus de la grâce de Dieu et qu’elles rendent les hommes inexcusables devant lui.


        Or chacune de ces objections peut être réfutée:


        §204-216: 1) Puisqu’elles ne peuvent être la cause des malheurs, il faut nécessairement que les comètes, pour en être des signes, soient formées par miracle. Cette nécessité s’impose quelle que soit l’hypothèse physique adoptée quant à la nature des comètes.


        Pour qu’une comète soit un présage non miraculeux, il faudrait supposer que Dieu veuille punir les hommes chaque fois que les causes secondes en forment une. Il faudrait alors que Dieu produise miraculeusement la peste, la famine ou la guerre, ce qui est indigne de sa sagesse et de sa liberté.


        §217-218: 2) Il convient de distinguer deux sortes de miracles: les miracles accompagnés d’une parole qui leur donne du sens; et ceux qui font seulement connaître aux hommes qu’il existe une puissance qui les dépasse (comète, ouragan, tremblement de terre, météores). Il n’y a aucune raison que Dieu en accomplisse du second type parmi les Infidèles. Si les comètes étaient des miracles destinées à convertir les païens, elles devraient être du premier type.


        §219-225: 3) Le vrai Dieu n’a pu se proposer de se faire connaître aux païens en faisant apparaître des comètes: un idolâtre n’aurait jamais pu déduire d’un tel phénomène qui est le vrai Dieu, il aurait seulement adoré ses dieux avec plus de ferveur.


        §226-227: 4) Il est faux que les païens se soient rendus inexcusables en ne se convertissant pas au vrai Dieu à la vue des comètes, puisque les comètes ne sont pas capables d’amener les hommes à sa connaissance.


        §228. 3e objection: Au nom des droits de Dieu, on pourrait soutenir que les comètes sont la cause efficiente des malheurs qu’on constate après leur apparition.


        §229-238. Réponse: Il est impossible que les comètes soient la cause efficiente des malheurs, car rien n’est plus digne de la grandeur de Dieu que le maintien des lois générales. Quand Dieu suspend l’ordre naturel des choses, c’est par grâce et pour manifester sa gloire. Les effets de la nature ne doivent pas être confondus avec les miracles. En s’appuyant sur Malebranche, on peut dire que ce qui résulte de l’application des lois générales de la création ne fait pas l’objet d’une volonté particulière de Dieu.


        §239-261: La source des défauts humains et des désordres terrestres ne doit pas être recherchée dans le ciel, mais dans l’homme lui-même, dans le hasard et la nature des choses. Il vaut bien mieux connaître par l’histoire et l’usage du monde les principes selon lesquels roulent les affaires générales, et savoir comment chaque pays est gouverné pour prévoir ce qui va se passer.


        En 1618, la situation politique de l’Europe – et non la comète qui parut alors – permettait de prévoir la guerre: il était aisé de prédire que des ligues se formeraient pour barrer la route aux ambitions de la maison d’Autriche qui prétendait établir une monarchie universelle, et que celle-ci était affaiblie par sa lenteur scrupuleuse et sa bigoterie.


        En revanche, plusieurs faits indiquent que la France occupe aujourd’hui une position de force:


        elle est gouvernée par un roi qui exerce son ascendant sur toute l’Europe;


        ses armées tiennent ses voisins en respect: même alliés contre elle, ils n’osent rien entreprendre;


        les richesses du royaume garantissent sa puissance;


        les princesses françaises mariées dans les pays étrangers sont d’efficaces ambassadrices;


        le roi lui-même est à un âge où le courage et la prudence s’équilibrent;


        le reste de l’Europe est affaibli;


        les pays voisins redoutent la domination française;


        la nature des régimes politiques des pays ennemis de la France ne leur permet pas d’être une réelle menace;


        l’attachement des jésuites envers la France les amène à intriguer en sa faveur partout où ils se trouvent;


        on dit que des prophéties promettent à la France d’exercer son pouvoir sur tout l’univers.


        Tout cela ne veut pas dire qu’il faille entreprendre de nouvelles conquêtes; les prétextes ne manqueraient pas, mais LouisXIV devrait laisser les choses en l’état. Il vaut mieux se contenter de la gloire que la France s’est acquise: maintenir la paix en Europe immortaliserait bien davantage le nom du roi que ne le feraient de nouvelles victoires.


        Les prophéties favorables à la France sont un piètre fondement de l’action militaire. Il n’est pas dit que le reste de l’Europe restera toujours dans son actuelle léthargie. Et même si l’alliance contre la France ne fut pas aussi efficace durant la guerre des Provinces-Unies qu’elle aurait pu l’être, les ligues demeurent toujours un sujet de crainte. Tel Richelieu se formant lorsque la maison d’Autriche était redoutée, un jeune seigneur étudie-t-il peut-être aujourd’hui, qui sera demain le fléau de la France?


        §262-263: Conclusion et abrégé de tout l’ouvrage.

      

    

  


  
    
      NOTE SUR CETTE ÉDITION


      
        Le texte des Pensées diverses sur la comète ayant connu plusieurs remaniements, quelle version convient-il de retenir? André Prat avait opté en faveur de la 2e édition (1683), celle où, disait-il, «la pensée de l’auteur a pris sa forme définitive» et «qui a donné matière à toutes les discussions postérieures». Il est exact que, la Lettre sur les comètes de 1682 ayant subi dès l’année suivante d’importantes modifications, l’histoire de la réception de la pensée de Bayle est conduite à la laisser de côté. En revanche, retenir la version de 1683 au détriment de celle, véritablement définitive, de 1699 prive le lecteur d’améliorations formelles et stylistiques non négligeables. Une collation des deux états du texte permet en effet de constater que Bayle a précisé et allégé ses formulations, qu’il a unifié la présentation de son livre et en a facilité la lecture en systématisant l’usage des titres. La version fournie en 1727 dans les Œuvres diverses présente en outre l’avantage de faire de pertinents renvois à certains articles du Dictionnaire historique et critique, ce qui est pratique pour aborder certaines idées récurrentes chez Bayle (tous les noms des personnes citées dans les Pensées diverses ayant fait par la suite l’objet d’un article dans le Dictionnaire sont indiqués dans notre annexe biographique p.547-577). C’est donc l’édition de 1727 que nous avons retenue.


        Notre édition s’est efforcée de trouver le meilleur compromis possible entre l’exactitude et l’accessibilité. L’orthographe, la ponctuation et l’usage des majuscules ont été modernisés. Une correction silencieuse des coquilles typographiques et de quelques erreurs d’accord a été pratiquée. En revanche, les tournures syntaxiques datées, les expressions d’époque et les mots aujourd’hui disparus – tous éléments qui font le charme de la langue de Bayle – ont été conservés: on trouvera en fin d’ouvrage un glossaire qui permet d’en comprendre aisément la signification.


        Suffisant pour ses contemporains – ou du moins pour les plus savants qui s’y reportaient–, le système de renvois bibliographiques de Bayle est devenu aujourd’hui difficile à décrypter. Pour l’élucider sans dénaturer son annotation en la bardant de renvois et de renseignements étrangers, les compléments minimes (comme la ville et la date d’une édition) ont été apportés silencieusement. Quand la brièveté de la note de Bayle imposait de fournir des précisions plus importantes, la note originale a été retranscrite à l’identique et suivie des informations complémentaires entre crochets. Cette élucidation bibliographique systématique, qui n’avait jamais été entreprise, s’avère précieuse pour mesurer tant la profondeur de l’érudition de Bayle que l’étendue de sa curiosité.


        Toutes les notes de Bayle – près de 550, appelées par un chiffre et figurant en bas de page – sont donc reproduites avec, le cas échéant, les transformations indiquées ci-dessus. C’est également le cas des notes dans lesquelles les éditeurs des Œuvres diverses fournissent des renvois à certains articles du Dictionnaire historique et critique. En revanche, celles où avaient été transcrits les passages de la Lettre sur la comète avant modification ont été abrégées – on s’est contenté d’indiquer sommairement la teneur du texte initial – et reportées à la fin, avec nos propres notes complémentaires, où le lecteur trouvera la traduction d’un passage ou d’une expression, des renvois internes ou à d’autres œuvres de Bayle, des précisions bibliographiques, ou encore des éclaircissements historiques. Pour les distinguer, les appels de ces notes éditoriales sont alphabétiques. Pour faciliter la consultation, ces notes indiquent le numéro de la section (par exemple 1a, 17f, 126c).


        Bayle cite beaucoup, souvent en latin. Il fournit parfois la traduction des passages qu’il a transcrits ou donne en note le texte auquel il fait allusion. Les passages non traduits par Bayle l’ont été en note, entre parenthèses et guillemets. Pour ne pas alourdir l’annotation, les références des traductions utilisées ont été rassemblées dans la bibliographie finale. Si aucune référence n’est fournie, c’est que la traduction est originale. Les références aux œuvres de l’Antiquité et les noms des auteurs ont été normalisés et francisés selon les usages actuels (par exemple, Livius devient Tite-Live, dont les références à l’Histoire romaine sont indiquées selon les conventions contemporaines).

      

    

  


  
    
      REMERCIEMENTS


      
        Nous remercions vivement celles et ceux qui nous ont aidés à préciser certains points de l’annotation: Ali Amir-Moezzi, Jean-Robert Armogathe, Mélanie Bost-Fiévet, Philippe Büttgen, Martine Dulaey, Edward James, Antony McKenna, Cristina Pitassi, Roger Zuber.

      

    

  


  
    
      
    


    PENSÉES DIVERSES ÉCRITES

    À UN DOCTEUR DE SORBONNE

    À L’OCCASION DE LA COMÈTE

    QUI PARUT AU MOIS DE DÉCEMBRE 1680

  


  
    Préface de la première édition, qui parut en 1682 sous ce titre:


    Lettre à M.L.A.D.C. docteur de Sorbonne, où il est prouvé par plusieurs raisons tirées de la philosophie et de la théologie que les comètes ne sont point le présage d’aucun malheur.


    Avec plusieurs réflexions morales et politiques, et plusieurs observations historiques,


    et la réfutation de quelques erreurs populaires.

  


  
    
      
    

  


  
    
      Avis au lecteur


      
        Il serait inutile d’exposer comment cette lettre m’est tombée entre les mains. Je dirai seulement qu’après l’avoir lue avec beaucoup d’attention, j’ai cru qu’elle n’était pas indigne de la curiosité du public, et qu’on y trouverait je ne sais quoi de nouveau qui serait fort propre à désabuser entièrement ceux qui persistent à s’imaginer que les comètes présagent de grands malheurs.


        On avait tant travaillé sur cette matière, et de tant de biais différents, qu’il ne paraissait pas possible d’y donner un nouveau tour. Feu M.de Sallo remarqua fort bien dans le Journal des savants du 16 février 1665 qu’on ferait tant de discours sur la comète qui paraissait en ce temps-là qu’enfin chacun en trouverait qui lui serait propreI. On en fit pour ceux qui aiment l’astronomie; on en fit aussi pour ceux qui ne prennent point la peine d’observer le ciel, et qui ont pourtant de la curiosité pour les nouveautés qui s’y passent. Les physiciens se mirent de la partie; les beaux esprits s’en mêlèrent en faveur des dames qui leur demandaient ce qu’il fallait penser de tout cela. Ravis d’une si belle occasion de faire paraître que leur talent ne se bornait pas à faire des vers et des billets doux, ils tranchèrent* des philosophes, sans oublier pourtant qu’ils avaient affaire au beau sexe, à qui on ne doit rien présenter qui ne sente son homme du monde. C’est pourquoi ils firent des efforts incroyables pour égayer la matière et pour la tourner galamment. Il y en eut qui n’y réussirent pas trop bien, mais ce ne fut pas faute de bonne volonté; ils eurent bonne envie de plaire et d’instruire en même temps. Le mal est que la République des lettres n’est pas un pays où l’on se contente des bonnes intentions. Les rieurs, pour qui toutes choses sont de bonne prise, ne manquèrent pas de plaisanter sur les comètes, et sur les imaginations bizarres des philosophes, et sur les terreurs paniques du peuple: on vit des dissertations de cet air-là. Les astrologues, de leur côté, ne manquèrent pas de publier des prédictions raisonnées à leur manière. La comédie, qui se vante d’être le souverain remède des maladies de l’esprit, s’est enfin mise sur les rangs et a joué les comètes avec la même liberté qu’elle joue les autres choses. Qui croirait après cela qu’on ne se fût pas accommodé à toute sorte de goûts et qu’on ne fût pas entré dans tous les expédients capables de mettre le monde à la raison sur ce sujet?


        Il est pourtant vrai que le plus grand coup restait à faire, et c’est celui que l’auteur de cette dissertation a entrepris. Il y a un très grand nombre de bonnes âmes à qui les raisonnements les plus subtils et les plus solides des philosophes sont aussi suspects que les enjouements de la comédie. Il n’y a rien, disent-elles, qu’on ne puisse tourner en ridicule, et fort souvent la vérité se trouve plus propre à y être tournée que l’erreur. Pourquoi donc croirions-nous que tout ce que l’on dit ordinairement sur les présages des comètes sont des imaginations chimériques sous prétexte que les comédiens en ont diverti le monde? Le même auteur qui plaisante sur notre prétendue crédulité ne ferait-il pas bien, s’il voulait, une aussi agréable comédie sur l’incrédulité des esprits forts? Pour ce qui est des philosophes, ne sait-on pas qu’ils prennent à tâche de réduire tout à la nature et qu’ils affectent de se distinguer par un caractère d’esprit opposé à celui qui prend volontiers les choses pour des faveurs particulières de la providence de Dieu? Laissons-les donc pousser tant qu’il leur plaira des raisonnements difficiles à comprendre contre les pronostics des comètes, et demeurons-en à notre bienheureuse simplicité qui nous fait avoir des sentiments plus favorables à la bonté et à la miséricorde de Dieu.


        Qu’on raisonne de son mieux avec des gens préoccupés de ces pensées, on n’y gagnera jamais rien. Plus vos raisons de philosophie seront convaincantes, plus s’imaginera-t-on que ce sont des subtilités inventées à plaisir pour se jouer de la vérité et pour embarrasser les bonnes âmes. Non seulement ce sont les pensées d’une infinité de bonnes âmes, mais aussi d’une très grande quantité de gens qui ne sont ni dévots, ni entêtés de l’astrologie, qui rient dans l’occasion, qui se divertissent à voir tourner tout en ridicule sur le théâtre, mais qui ne croient pas que pour cela les choses soient ridicules en elles-mêmes; qui d’ailleurs se persuadent qu’en se soumettant, en dépit de la philosophie, à une opinion qui établit également le soin que Dieu a de châtier les pécheurs et celui qu’il a de les appeler à la repentance, ils font une chose qui leur tiendra lieu de vertu.


        L’auteur de cette Lettre a sans doute fait réflexion sur ceci plus d’une fois, puisqu’on voit que le fort de ses raisons est destiné à combattre ceux qui prétendent se faire un mérite devant Dieu de ce qu’ils ne défèrent pas en ceci aux lumières de la philosophie. Comme c’est là leur fort et leur principale ressource, l’auteur ne pouvait mieux faire que de les en débusquer; et l’on peut dire qu’il n’y a point de chemin plus droit ni plus sûr, pour aller à eux avec avantage, que de leur montrer, comme il a fait, que leur préjugé* choque la nature de Dieu dans ses plus nobles attributs. J’ai bien lu des livres; mais je n’avais pas encore vu qu’on se fût avisé d’attaquer les erreurs populaires par cet endroit-là, qui est proprement le jugulum causaeII et le véritable moyen d’abréger cette controverse. Car comme il n’y a rien de plus propre à multiplier les incidents d’un procès que de contester sur la validité d’un acte, c’est avoir beaucoup gagné que de convenir que l’on s’en tiendra à ce que portent les termes de l’acte. Vous voulez qu’on mette la philosophie à part et qu’on ne juge des présages des comètes que sur les idées que la théologie nous donne de la bonté et de la sagesse de Dieu. Si on vous dispute votre prétention, vous vous battrez toute votre vie sur un incident; jamais vous n’aurez terminé la question s’il faut juger du fond de l’affaire par la philosophie ou par la théologie. Mais si on vous accorde votre prétention, vous voilà en termes d’accommodement, ou du moins voilà un fort long embarras de préliminaires ôté.


        Or c’est ce que fait cet auteur, puisqu’il ne demande point d’autre juge que la théologie, et qu’il veut bien se servir contre les présages de la comète des mêmes armes de la piété et de la religion, desquelles on s’est servi jusqu’ici en faveur de ces présages.


        Je dis la même chose pour l’autre grand retranchement de l’opinion populaire, c’est-à-dire l’expérience, dont on se glorifie beaucoup. Faites voir par des exemples et par des raisons solides que deux choses peuvent aller ensemble sans que l’une soit la cause ou le signe de l’autre, à peine vous écoutera-t-on. Si vous pressez les gens de vous répondre, ils vous diront qu’il paraît bien que vous avez étudié et que vous seriez capable, avec vos souplesses de rhétorique et de philosophie, de prouver que le blanc est noir, mais que pour eux qui ne se piquent pas de tant d’esprit, ils ne vont pas chercher tant de détours, qu’ils s’en tiennent à l’expérience. Hé bien, leur dit cet auteur, tenons-nous-y, ne disputons plus sur l’autorité de l’expérience; voyons seulement si elle fait pour vous ou contre vous, je prétends qu’elle ne fait point pour vous. C’est ainsi qu’il met ses adversaires hors des gonds, et c’est ce qu’on appelle battre les gens jusque sur leur propre fumier.


        Ces manières m’ont fait concevoir bonne opinion de l’auteur, et j’ai cru facilement qu’un homme qui savait si bien trouver le point de vue et le nœud d’une difficulté méritait bien que l’on publiât son ouvrage. Si j’avais eu l’honneur de le connaître, j’aurais pris la liberté de lui donner quelques avis avant que de le faire imprimer. Je l’eusse exhorté à retoucher sa dissertation, à se permettre moins d’écarts, à serrer un peu son style et ses pensées, car il reconnaît lui-même qu’il se donne beaucoup de liberté parce qu’il n’écrit que pour un ami. Mais ne sachant à qui m’adresser, je n’ai pu l’exhorter à rien. Sur cela j’ai été en balance quelque temps. Enfin je me suis déterminé à publier cette Lettre, après avoir mûrement considéré que toutes les digressions de l’auteur sont instructives, curieuses et divertissantes; qu’il y en a qui contiennent une morale fort fine et fort sensée; qu’à la réserve de quelques esprits géomètres, pour lesquels cet ouvrage n’est point écrit, les lecteurs ne sont pas fâchés qu’on les promène de lieu en lieu, pourvu qu’à l’exemple de cet auteur on les instruise en chemin faisant et qu’on les ramène au lieu d’où on les avait écartés. Combien y a-t-il de gens d’esprit qui s’ennuient à la lecture d’un ouvrage qui resserre leur imagination en la tenant toujours appliquée sur un même sujet? Qui est-ce qui n’aime la diversité? Quel plus grand charme qu’une épisode* bien pratiquée? J’ai donc cru enfin que les digressions feraient plus de bien à cet ouvrage que de tort, et que le lecteur qui se verrait toujours servi de quelque trait d’histoire curieux ou de quelque réflexion de bon goût (non publici saporisIII) ne regretterait pas d’avoir perdu de vue la comète de temps en temps. Je ne sais même si cet ouvrage n’aura pas une destinée semblable à celle du satyre et de la perdrix de Protogène. Le satyre était proprement ce que le peintre avait eu en vue, la perdrix n’était qu’un accessoire; cependant les connaisseurs s’arrêtaient si fort sur la perdrix qu’ils ne regardaient presque point le satyreIV. Il pourra bien arriver aussi que ceux qui liront cette Lettre, trouvant dans les digressions je ne sais quoi de plus vif, de plus libre, de plus singulier, ne feront cas de l’ouvrage qu’à cause de ce qui y est hors d’œuvre.


        Je sais bien qu’on me dira qu’il y a dans cette Lettre quelques passages qu’on trouve en une infinité d’autres livres: mais ce n’est pas une affaire. Car, outre que la nouvelle application d’un passage le peut faire passer pour une nouvelle pensée et qu’il faudrait condamner presque toutes les citations si on rejetait comme des citations de contrebande celles qui ont été déjà faites; outre cela, dis-je, il faut considérer que c’est ici un de ces livres qui sont faits pour le peuple et pour ceux qui ne font pas profession d’étudier. On sait que les personnes de cet ordre, n’ayant pas beaucoup de lecture pour l’ordinaire, voient pour la première fois, quand elles se donnent la peine de lire un livre, les histoires les plus rebattues dont ce livre fait mention. Ainsi on peut s’assurer qu’il y a tel passage dans cette Lettre, qui se trouve en mille autres lieux, qui ne viendra pourtant à la connaissance de ceux qui liront ce livre que par le moyen de ce livre, et peut-être n’y viendrait-il jamais si ce livre n’en eût fait mention.


        Ceux qui blâment les auteurs qui redisent ce que les autres ont déjà publié ne sont pas toujours fort raisonnables1. Car que deviendraient tant d’honnêtes gens curieux, qui pour rien du monde ne liraient un vieux livre français, qui ne savent ni grec ni latin, et qui ne lisent que des livres fraîchement sortis de dessous la presse, si on n’osait avancer aucune chose de ce qui a déjà été imprimé il y a 20, 30, 50, 80 ou 100ans? N’est-il pas vrai que ces messieurs-là, qui méritent tant que les personnes d’étude travaillent pour eux, seraient réduits à la nécessité d’ignorer une infinité de pensées et d’actions très remarquables? Il faut considérer de plus que, si un auteur n’osait parler d’une chose dès qu’un autre en aurait déjà parlé, il arriverait nécessairement qu’il faudrait ou ignorer presque tout ce qu’il y a de beau, ou acheter tout ce qui s’est jamais imprimé, ce qui est au-dessus des forces de la plupart des curieux. Outre que les matières dont on traiterait seraient dénuées de mille beautés et de mille preuves dont on les illustre en ramassant des choses qui sont répandues en une infinité de livres. Après tout il faut prendre garde qu’on ne fait pas imprimer des livres pour apprendre aux savants de la volée d’un Scaliger, d’un Saumaise, d’un P. Sirmond, des secrets dont ils n’aient jamais ouï parler: si cela était, on aurait tort de se servir de citations. Mais ce n’est pas pour eux qu’on fait des livres, c’est à eux à en faire pour les autres; on en fait pour les demi-savants et pour les ignorants qui passent quelques heures à lire afin d’apprendre quelque chose dans leur loisir, ou en cherchant à se désennuyer, ou en se délassant des occupations que leurs charges ou leur naissance leur imposent. Et pour ceux-là, qui doute qu’il ne soit permis de se servir du travail d’autrui, pourvu qu’on ne s’approprie point la gloire de l’invention?


        Quoi qu’il en soit des auteurs qui se copient les uns les autres, dont je ne prétends pas faire ici l’apologie (car on verra bientôt que cet écrit n’est pas de ce genre-là), je ne crois pas qu’il y ait personne qui ne m’avoue que, quand on fait un livre à l’usage de toute sorte de gens, comme est celui-ci, et sur un sujet comme des comètes, dont tout le monde est fort curieux de s’instruire, principalement lorsqu’il en paraît ou qu’il en a paru depuis peu, il n’y a point de danger de le parsemer de quelques traits historiques; car plus il est chargé d’érudition, plus aussi apprend-il de choses à un nombre infini de gens dont la curiosité est excitée par le sujet et par la qualité de l’ouvrage. Ceux qui écrivent en astronomes sur les comètes ne pourraient pas se défendre par les mêmes raisons s’ils s’amusaient à citer quelques histoires, parce que leurs livres sont si difficiles et si pleins de cercles et d’autres figures qu’ils font peur à ceux qui ne sont pas du métier. On a évité toutes ces épines dans cette lettre, et à peine y a-t-il quelque chose que les dames ne puissent comprendre assez aisément. Ce qui n’empêche pas qu’il n’y ait quantité de choses pour les savants, et en général une agréable diversité capable ou d’instruire, ou de toucher, ou de faire naître de nouvelles idées, de quelque profession que l’on soit. J’espère donc que le public approuvera le dessein que j’ai fait de faire imprimer cette pièce.


        Mais j’ai été confirmé dans ce même dessein par une raison bien plus forte. J’ai su de bonne part que le docteur* de Sorbonne à qui cette Lettre a été écrite y prépare une réponse fort exacte et fort travaillée. Il serait fort à craindre, vu son indifférence pour la qualité d’auteur, qu’il ne se contentât de travailler pour son ami si on ne l’engageait, en publiant la Lettre qu’il en a reçue, à faire part au public des belles et savantes réflexions qu’il aura faites sur des points considérables comme sont la conduite de la providence à l’égard des anciens païens; la question si Dieu a fait des miracles parmi eux quoiqu’il sût qu’ils en deviendraient plus idolâtres; la question si Dieu a quelquefois établi des présages parmi les Infidèles; la question si un effet purement naturel peut être un présage assuré d’un événement contingent; la question si l’athéisme est pire que l’idolâtrie, et s’il est une source nécessaire de toute sorte de crimes; la question si Dieu pouvait aimer mieux que le monde fût sans la connaissance d’un Dieu qu’engagé dans le culte abominable des idoles, et plusieurs autres sur lesquelles un grand et savant théologien comme celui-là peut avoir des pensées très instructives et très dignes de voir le jour.


        Je m’estimerai fort heureux si je puis être cause que le public, après avoir vu par mon moyen les réflexions de l’auteur de cet ouvrage sur ces belles matières, voie aussi celles du docteur tant sur les mêmes matières que sur les pensées de l’auteur. On ne connaît jamais bien la nature d’un paradoxe qu’après que plusieurs savants personnages ont traité le pour et le contre2. Il est vrai aussi quelquefois qu’on la connaît moins après cela. On n’y perd pas tout pourtant, car on connaît au moins les diverses vues de ceux qui en ont parlé, ce qui augmente l’étendue de notre esprit.


        Si cet ouvrage avait le bonheur de déraciner entièrement de l’esprit du peuple la peur qu’il a des comètes, je ne m’en ferais pas un cas de conscience, quoique je ne sois pas du sentiment de l’auteur en ce qu’il dit qu’il ne faut jamais faire quartier au mensonge; car je tiens au contraire qu’il y a des opinions fausses que l’on ne doit pas tâcher de détruire lorsqu’elles servent d’un puissant motif à la piété et qu’on n’en abuse pas pour des profits sordides et frauduleux. D’où vient donc que je travaille à la destruction de celle-ci, dont l’avarice de personne ne peut abuser? C’est parce que j’ai remarqué qu’elle est absolument inutile pour la réformation des mœurs. Je n’ai pas pris garde que, depuis que la comète a paru, les belles aient eu moins envie d’avoir des galants et que celles qui aimaient à s’ajuster de l’air le plus propre à les faire paraître jolies aient eu moins de soin de s’ajuster: les unes et les autres s’en laissaient conter comme de coutume, jusque sur les lieux où elles allaient contempler cette terrible et menaçante comète. Je n’ai pas pris garde que ceux qui jouaient, ou qui allaient au cabaret, etc., y aient renoncé depuis l’apparition de ce nouvel astre. Personne, que je sache, n’a diminué son train afin d’avoir de quoi nourrir plus de pauvres. Si quelques-uns se sont réduits à moins de dépense afin de sauver une terre qu’on allait leur mettre en décret*, je loue leur économie, mais ils me permettront de croire qu’ils n’ont pas fait un acte de pénitence par la crainte des jugements de Dieu dénoncés par la comète. Ainsi l’on peut désabuser le monde de ses erreurs à l’égard de la comète sans faire aucun préjudice à la morale.


        Je ne voudrais point d’autre raison, pour dégrader les comètes de la qualité de signes de la colère de Dieu, que de dire que ce sont des signes qui ne menacent que d’une façon vague et confuse, qui n’est propre à produire aucune véritable conversion, car un mal qu’on voit en éloignement ou par conjecture ne change pas notre conduite, comme il paraît par l’exemple des jeunes gens qui savent qu’ils mourront un jour, ou qui songent qu’ils mourront peut-être dans peu de temps. En sont-ils pour cela plus prêts à mortifier leurs passions?


        Enfin, pour ne rien dissimuler, je confesse qu’ayant vu dans les manières de l’auteur cet air libre que l’on se donne quand on écrit à un ami, mais non pas quand on veut se faire imprimer, je me suis fait une secrète joie de produire aux yeux du public un ouvrage qui représentât naïvement les sentiments de son auteur. Il est rare d’en voir de cette nature. Ceux qui écrivent dans la vue de publier leurs pensées s’accommodent au temps et trahissent en mille rencontres le jugement qu’ils forment des choses. Je me suis rencontré diverses fois pendant mes voyages avec des auteurs qui avaient pension de l’État, ou qui travaillaient pour en avoir, et qui avaient publié plusieurs beaux éloges du gouvernement et des ministres. Je n’avais garde de me démasquer en leur présence, et je ne disais pas un mot sans y avoir pensé plus d’une fois, craignant qu’il ne m’échappât quelque terme de liberté dont ils me fissent un crime de félonie. Mais je m’apercevais en peu de temps qu’ils se donnaient eux-mêmes la plus grande licence du monde, et j’étais tout surpris qu’au lieu de trouver un auteur, je trouvais un homme qui parlait comme les autres. M.Pascal a raison de dire qu’il y a des gens qui masquent toute la nature. Il n’y a point de roi parmi eux, mais un auguste monarque, point de Paris, mais une capitale du royaume3V. Ils sont toujours guindés jusque dans le discours familier, de sorte qu’au lieu qu’on croyait trouver un homme, l’on est tout étonné de rencontrer un auteur. Mais il arrive aussi quelquefois qu’au lieu qu’on croyait trouver un auteur, l’on est tout étonné de trouver un homme qui a oublié les flatteries dont il a régalé les puissances et qui parle tout autrement qu’il n’écrit. C’est pourquoi, pour la rareté du fait, je n’ai pas voulu laisser échapper cette occasion de publier un livre où l’on parle comme l’on pense; d’autant plus que cet auteur ayant écrit sans aucune raison d’intérêt, et sans ménager tout le monde, a revêtu, pour ainsi dire, les louanges magnifiques qu’il donne au roi du caractère qui fait le véritable prix d’un éloge. Cette circonstance suffirait à un bon Français comme moi pour procurer l’impression d’un livre.

      


      
        
          1- Voyez sur le même sujet le Dictionnaire historique et critique, article «Haillan (Du)», remarque E.

        


        
          2- ῝Aμα δὲ kαὶ μ[image: images]λλοv ἂv εἲη πιστὰ τὰ μέλλοvτα λεχθήσεσθαι, προακηκοόσι τά τ[image: images]v ὰμφισβητούτωv λόγοv δικαιώματα. Sic et credibiliora erunt quæ dicentur, si prius disputantium momenta recte expenderimus. Aristote, De cælo I, 10. («[Nous commencerons par passer en revue les opinions des autres, car lorsque des thèses contraires s’affrontent, les démonstrations des unes constituent autant de difficultés pour les autres.] En même temps aussi, l’exposé que nous allons faire rencontrera une plus solide approbation si nos auditeurs ont ouï au préalable le procès des arguments controversés.»)

        


        
          3- Dans ses Pensées diverses.

        

      

    

  


  
    
      LE LIBRAIRE AU LECTEUR


      
        Préface de la seconde édition, qui parut en 1683 sous le titre de Pensées diverses, etc.


        Ceux qui se souviendront de la Lettre à M.L.A.D.C. docteur de Sorbonne contre les présages des comètes remarqueront bientôt en lisant ce livre-ci que ce n’est qu’une nouvelle édition de l’autre. Mais il est bon qu’ils sachent que cette nouvelle édition a été faite sur une copie pluscorrecte et plus ample que la précédente, et que le soin qu’on a pris de diviser cet ouvrage en beaucoup plus de sections qu’il n’était auparavant fait espérer que les lecteurs préféreront cette seconde édition à la première, parce qu’ils pourront se reposer où ils voudront et commencer où ils voudront, sans être obligés d’attendre ou de chercher longtemps quelque bout. Outre cela, l’on a pris la peine de traduire en français les passages latins qui étaient dans la première édition; et par ce moyen on croit avoir mis l’ouvrage en état d’être plus agréable à une infinité d’honnêtes gens et de personnes d’esprit.


        Ceux qui trouveront étrange que l’on ait parlé de certaines choses comme si elles étaient nouvelles, quoiqu’elles ne le soient pas, et qu’on n’ait rien dit d’une infinité d’événements remarquables qui sont nouveaux effectivement, sont priés de remarquer que la date qui est à la fin du livre répond à toutes ces difficultés1.


        J’eusse bien souhaité qu’au lieu d’une copie du mois d’octobre 1681, on m’en eût donné à imprimer une autre datée du mois de septembre 1683. Car je ne doute pas qu’il n’y eût eu bien des digressions qui eussent eu du rapport à ce qui s’est fait dans l’Europe ces deux dernières années et qui auraient fait valoir le livre; mais je n’ai pu avoir autre chose que ce que je donne présentement. Je souhaite que le lecteur en soit satisfaitVI.

      


      
        
          1- Cette date est du 11 ... 1681.

        

      

    

  


  
    
      AVERTISSEMENT AU LECTEUR


      
        Préface des troisième et quatrième éditions, qui parurent, l’une en 1699, l’autre en 1704.


        Deux raisons qui m’ont paru considérables m’obligent à mettre ici une petite préface. Il m’a semblé nécessaire d’apprendre d’abord à mes lecteurs: 1° pourquoi le style de cet ouvrage est celui d’un catholique romain, soit qu’il s’agisse de religion, soit qu’il s’agisse d’affaires d’État; 2° pourquoi cette troisième édition n’est pas telle que je l’avais promise.


        On verra l’éclaircissement de la première de ces deux choses dans le récit que je vais faire touchant l’origine de cet ouvrage.


        Comme j’étais professeur en philosophie à Sedan lorsqu’il parut une comète au mois de décembre 1680, je me trouvais incessamment exposé aux questions de plusieurs personnes curieuses ou alarmées. Je rassurais autant qu’il m’était possible ceux qui s’inquiétaient de ce prétendu mauvais présage; mais je ne gagnais que peu de chose par les raisonnements philosophiques; on me répondait toujours que Dieu montre ces grands phénomènes afin de donner le temps aux pécheurs de prévenir par leur pénitence les maux qui leur pendent sur la tête. Je crus donc qu’il serait très inutile de raisonner davantage, à moins que je n’employasse un argument qui fît voir que les attributs de Dieu ne permettent pas qu’il destine les comètes à un tel effet. Je méditai là-dessus, et je m’avisai bientôt de la raison théologique que l’on voit dans cet écrit. Je ne me souvenais point de l’avoir lue dans aucun livre, ni d’en avoir jamais ouï parler; cela m’y fit découvrir une idée de nouveauté qui m’inspira la pensée d’écrire une Lettre sur ce sujet pour être insérée dans le Mercure galant. Je fis tout ce que je pus pour ne point passer les bornes d’une telle Lettre; mais l’abondance de la matière ne me permit pas d’être assez court et me contraignit à prendre d’autres mesures, c’est-à-dire à considérer ma lettre comme un ouvrage qu’il faudrait publier à part. Je n’affectai plus la brièveté, je m’étendis à mon aise sur chaque chose; mais néanmoins je ne perdis point de vue M.de Visé1. Je pris la résolution de lui envoyer ma Lettre et de le prier de la donner à son imprimeur, et d’obtenir ou la permission de M.de La Reynie si elle pouvait suffire pour l’impression de mon ouvrage, comme elle avait suffi pour l’impression de quelques traités sur les comètes, ou le privilège du roi, s’il en fallait venir là. Il garda quelque temps mon manuscrit sans savoir le nom de l’auteur, et quand on fut lui en demander des nouvelles, il répondit qu’il savait d’une personne à qui il l’avait donné à lire que M.de La Reynie ne prendrait jamais sur soi les suites de cette affaire, et qu’il fallait recourir à l’approbation des docteurs* avant que de pouvoir solliciter un privilège* du roi: détail pénible, long et ennuyeux où il n’avait pas le loisir de s’engager. On retira le manuscrit, et comme la suppression de l’Académie de Sedan fut cause que je me retirai en Hollande pendant l’automne de 1681, je ne songeai plus à faire imprimer à Paris ma Lettre sur les comètes.


        Vous voyez là le motif qui me fit prendre le style d’un catholique romain et imiter le langage et les éloges de M.de Visé sur les affaires d’État. Cette conduite était absolument nécessaire à quiconque se voulait faire imprimer à Paris, et je crus que l’imitation du Mercure galant en certaines choses rendrait plus facile à obtenir ou la permission de M.de La Reynie, ou le privilège du roi. Et comme je pris toute sorte de précautions pour ne pas être reconnu l’auteur de cette Lettre sur les comètes, qui fut imprimée en Hollande peu de mois après mon arrivée, je ne changeai rien dans le langage dont j’ai parlé. Je crus que rien ne serait plus propre qu’un tel langage à faire juger que la Lettre sur les comètes n’était point l’écrit d’un homme sorti de France pour la Religion*.


        Ceux qui voudront prendre la peine de faire attention à ceci trouveront sans doute tous les éclaircissements qu’ils auraient pu souhaiter. Je dirai encore ce mot: on inséra pendant l’impression2 un assez grand nombre de choses qui n’étaient point dans le manuscrit que l’on avait envoyé à l’auteur du Mercure galant.


        Passons au second article, et disons pourquoi cette troisième édition ne contient rien de ce que j’avais promis.


        J’avais préparé mes lecteurs3 à la trouver augmentée d’un grand nombre de nouvelles preuves et de nouvelles réponses aux difficultés, etc., et cependant elle est tout à fait conforme à la seconde; je n’ai rien ajouté, je n’ai rien ôté, je n’ai rien changé4. Voici mes raisons. J’ai considéré que, cet ouvrage n’étant déjà que trop semblable aux rivières qui ne font que serpenter, je n’eusse pu y joindre de nouvelles digressions sans en rendre la lecture très ennuyeuse. C’eût été engager mes lecteurs dans un labyrinthe, ou les embarquer sur le Méandre5, et ils n’ont que faire de cela. Je ne sais si d’autres auteurs auraient l’adresse de faire croître un tel ouvrage à la manière des corps vivants, per intus susceptionem, c’est-à-dire par de nouveaux sucs répandus et distribués dans toute la masse avec les proportions nécessaires; mais pour moi je m’en reconnais incapable, et ainsi j’imiterai la manière dont on dit que la nature fait croître les corps non vivants: ils croissent, dit-on, per juxta positionem, c’est-à-dire par une matière qui se joint à leurs parties extérieures. Je réserverai mes additions pour un nouveau tome qui sera imprimé à part dès que je serai plus avancé dans la composition du Dictionnaire critique à quoi je continue de travailler. Si je renvoie la partie à ce temps-là, c’est qu’ayant examiné tout de nouveau les difficultés qu’on peut se former sur le parallèle que j’ai établi entre le paganisme et l’athéisme, il m’a paru qu’on les peut résoudre toutes par les principes que j’ai posés et par l’application des réponses que j’ai déjà employées. Il n’y a donc rien qui presse. L’objection qui me semble la plus considérable et la plus digne d’être discutée avec beaucoup d’étendue est celle que j’examine dans la section234. Je ne sais pourtant si je m’y arrêterai beaucoup dans le nouveau tome que je promets; car c’est une matière infiniment délicate, et qu’on ne saurait bien éclaircir ni bien approfondir sans remuer certaines bornes, à quoi il vaut mieux peut-être ne toucher pas. Il y a je ne sais quelle fatalité qui est cause que, plus on raisonne sur les attributs de Dieu conformément aux notions les plus claires, les plus grandes et les plus sublimes de la métaphysique, plus on se trouve en opposition avec une foule de passages de l’Écriture. Quoique cette opposition ne soit pas fondée sur les choses mêmes, mais sur la différence des styles, il est pourtant malaisé de la lever d’une manière qui satisfasse tous les esprits. Au fond il ne faudrait pas trouver étrange que des auteurs qui n’ont point eu d’autre école que l’inspiration, et qui ont dû s’accommoder à la portée des peuples, ne soient point d’accord quant à toutes les idées que leurs phrases semblent renfermer avec des auteurs qui ont étudié les règles de l’analyse, qui les observent, qui définissent d’abord les mots, qui les emploient toujours au même sens, qui n’ont en vue que l’instruction spéculative, qui ne proportionnent point leurs dogmes au besoin où sont les peuples d’être touchés par des images grossières, etc. Je dirai quelque chose là-dessus dans mon Dictionnaire à l’article de Grégoire de RiminiVII.


        Voilà tout l’avertissement que j’avais à mettre ici; mais parce que les imprimeurs ont souhaité que je remplisse le vide de cette page, je ferai encore une observation qui me semble propre à bien réfuter l’erreur commune touchant les comètes.


        La guerre qui a duré dans l’Occident depuis l’an 1688 jusqu’à l’an 1697VIII a été des plus violentes et des plus désolantes qu’on eût jamais vues. Cependant il n’a point paru de comètes, ni un peu avant qu’elle commençât, ni pendant qu’elle a duré; mais au contraire on a vu une comète au mois de septembre 1698, lorsque l’Europe était déjà délivrée de cette guerre et qu’elle était sur le point de voir rétablir la paix entre les chrétiens et les OttomansIX. Voilà donc une comète qui s’est montrée entre deux traités de paix qui ont fait cesser la guerre dans tous les coins de l’Europe, et qui ont changé en mieux la situation des affaires générales; une comète, dis-je, qui ramène les temps heureux où l’on fermait le temple de Janus. Si nous ne pouvons pas l’espérer, souhaitons du moins qu’avec une longue durée ce soient des temps semblables à ceux qu’un poète latin a fait prédire:


        
          Aspera tum positis mitescent sæcula bellis;


          Cana Fides et Vesta, Remo cum fratre Quirinus,


          Jura dabunt: dirae ferro, et compagibus artis


          Claudentur Belli portae; Furor impius intus


          Sæva sedens super arma, et centum vinctus ænis


          Post tergum nodis fremet horridus ore cruento6.

        

      


      
        
          1- Auteur du Mercure galant.

        


        
          2- Surtout dans la seconde édition.

        


        
          3- Voyez l’Addition aux Pensées sur les comètes publiée à part l’an 1694 et ensuite ajoutée à la fin de cet ouvrage, dans la troisième et laquatrième édition.

        


        
          4- Excepté l’orthographe et l’argument de quelques mots en très peu d’endroits.

        


        
          5- Non secus ac liquidus Phrygiis Mæandrus in arvis [undis] / ludit et ambiguo lapsu refluitque fluitque / occurrensque sibi venturas aspicit undas / et nunc ad fontes, nunc ad mare versus apertum / incertas exercet aquas: ita Dædalus implet / innumeras errore vias; vixque ipse reverti / ad limen potuit. («C’est ainsi qu’en Phrygie se jouent les ondes limpides du Méandre: dans son cours ambigu tantôt il revient en arrière, tantôt il coule en avant, et puis encore, allant à la rencontre de ses eaux, il les regarde accourir à lui; il fatigue ses flots incertains à les conduire parfois vers sa source, parfois vers la plaine et les mers; de même Dédale remplit de causes d’erreur des passages sans nombre; ce fut à peine s’il put lui-même revenir sur le seuil, tant l’édifice était trompeur.») Ovide, Métamorphoses VIII, v. 162-168.

        


        
          6- Virgile, Énéide I, v. 291-296. («Alors, renonçant aux guerres, les générations farouches s’adouciront: la blanche Foi et Vesta, Quirinus et Remus son frère donneront des lois; les portes affreuses de la guerre, barrées de fer et d’étroites jointures, seront fermées; au-dedans, l’esprit de fureur, l’impie, assis sur les armes cruelles et lié derrière le dos par cent nœuds d’airain, frémira, hérissé, et la gueule sanglante.»)

        

      

    

  


  
    
      
    


    PENSÉES DIVERSES ÉCRITES

    À UN DOCTEUR DE SORBONNE

    À L’OCCASION DE LA COMÈTE

    QUI PARUT AU MOIS DE DÉCEMBRE 1680
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      Occasion de l’ouvrage


      
        Vous aviez raison, MonsieurX, de m’écrire que ceux qui n’avaient pas eu la commodité de voir la comète pendant qu’elle paraissait avant le jour, sur la fin de novembre et au commencement de décembre, n’attendraient pas longtemps à la voir à une heure plus commode; car en effet, elle a commencé à reparaître le 22 du mois passé dès l’entrée de la nuit; mais je doute fort que vous ayez eu raison de m’exhorter à vous écrire tout ce que je penserais sur cette matière et de me promettre une réponse fort exacte à tout ce que je vous en écrirais. Cela va plus loin que vous n’avez cru: je ne sais ce que c’est que de méditer régulièrement sur une chose; je prends le change fort aisément; je m’écarte très souvent de mon sujet; je saute dans des lieux dont on aurait bien de la peine à deviner les chemins, et je suis fort propre à faire perdre patience à un docteur* qui veut de la méthode et de la régularité partout. C’est pourquoi, Monsieur, pensez-y bien; songez plus d’une fois à la proposition que vous m’avez faite. Je vous donne quinze jours de terme pour prendre votre dernière résolution. Cet avis et les vœux que je fais pour votre prospérité dans ce renouvellement d’année sont toutes les étrennes que vous aurez de moi pour le coup. Je suis vôtre, etc.


        À..., le 1er de janvier 1681
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      Avec quelle méthode on l’écrira


      
        Puisque après y avoir bien pensé, vous persistez à vouloir que je vous communique les pensées qui me viendront dans l’esprit en méditant sur la nature des comètes et à vous engager à les examiner régulièrement, il faut se résoudre à vous écrire. Mais vous souffrirez, s’il vous plaît, que je le fasse à mes heures de loisir et avec toute sorte de liberté, selon que les choses se présenteront à ma pensée. Car pour ce plan que vous souhaiteriez que je fisse dès le commencement et que vous voudriez que je suivisse de point en point, je vous prie, Monsieur, de ne vous y attendre pas. Cela est bon pour des auteurs de profession qui doivent avoir des vues suivies et bien compassées*. Ils font bien de faire d’abord un projet, de le diviser en livres et en chapitres, de se former une idée générale de chaque chapitre et de ne travailler que sur ces idées-là. Mais pour moi qui ne prétends pas à la qualité d’auteur, je ne m’assujettirai point, s’il vous plaît, à cette sorte de servitude. Je vous ai dit mes manières; vous avez eu le temps d’examiner si elles vous accommoderaient; après cela si vous vous en trouvez accablé, ne m’en imputez point la faute, vous l’avez ainsi voulu. Commençons.
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      Que les présages des comètes ne sont appuyés

      d’aucune bonne raison


      
        J’entends raisonner tous les jours plusieurs personnes sur la nature des comètes et, quoique je ne sois astronome ni d’effet, ni de profession, je ne laisse pas d’étudier soigneusement tout ce que les plus habiles ont publié sur cette matière; mais il faut que je vous avoue, Monsieur, que rien ne m’en paraît convaincant que ce qu’ils disent contre l’erreur du peuple qui veut que lescomètes menacent le monde d’une infinité de désolations.


        C’est ce qui fait que je ne puis pas comprendre comment un aussi grand docteur* que vous, qui, pour avoir seulement prédit au vrai le retour de notre comète, devrait être convaincu que ce sont des corps sujets aux lois ordinaires de la nature et non pas des prodiges qui ne suivent aucune règle, s’est néanmoins laissé entraîner au torrent et s’imagine avec le reste du monde, malgré les raisons du petit nombre choisi, que les comètes sont comme des hérauts d’armes qui viennent déclarer la guerre au genre humain de la part de Dieu. Si vous étiez prédicateur, je vous le pardonnerais parce que ces sortes de pensées, étant naturellement fort propres à être revêtues des plus pompeux et des plus pathétiques ornements de l’éloquence, font beaucoup plus d’honneur à celui qui les débite et beaucoup plus d’impression sur la conscience des auditeurs que cent autres propositions prouvées démonstrativement. Mais je ne puis goûter qu’un docteur qui n’a rien à persuader au peuple et qui ne doit nourrir son esprit que de raison toute pure ait en ceci des sentiments si mal soutenus et se paie de tradition, et de passages de poètes et d’historiens.
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      De l’autorité des poètes


      
        Il n’est pas possible d’avoir un plus méchant fondement. Car, pour commencer par les poètes, vous n’ignorez pas, Monsieur, qu’ils sont si entêtés de semer dans leurs ouvrages plusieurs descriptions pompeuses, comme sont celles des prodiges, et de donner du merveilleux aux aventures de leurs héros que, pour arriver à leurs fins, ils supposent mille choses étonnantes. Aussi, bien loin de croire sur leur parole que le bouleversement de la République romaine ait été l’effet de deux ou trois comètes, je ne croirais pas seulement, si d’autres qu’eux ne le disaient, qu’il en ait paru en ce temps-là. Car enfin il faut s’imaginer qu’un homme qui s’est mis dans l’esprit de faire un poème s’est emparé de toute la nature en même temps. Le ciel et la terre n’agissent plus que par son ordre; il arrive des éclipses ou des naufrages si bon lui semble; tous les éléments se remuent selon qu’il le trouve à propos. On voit des armées dans l’air et des monstres sur la terre tout autant qu’il en veut; les anges et les démons paraissent toutes les fois qu’il l’ordonne; les dieux mêmes, montés sur des machines, se tiennent prêts pour fournir à ses besoins; et comme sur toutes choses il lui faut des comètes à cause du préjugé* où l’on est à leur égard, s’il s’en trouve de toutes faites dans l’histoire, il s’en saisit à proposXI; s’il n’en trouve pas, il en fait lui-même et leur donne la couleur et la figure la plus capable de faire paraître que le Ciel s’est intéressé d’une manière très distinguée dans l’affaire dont il est question. Après cela qui ne rirait de voir un très grand nombre de gens d’esprit ne donner, pour toute preuve de la malignité de ces nouveaux astres, que le terris mutantem regna cometen de LucainXII; le regnorum eversor rubuit letale cometes de Silius ItalicusXIII; le nec diri toties arsere cometae de VirgileXIV; le nunquam terris spectatum impune cometen de ClaudienXV et semblables beaux dictons des anciens poètes?
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      De l’autorité des historiens


      
        Pour ce qui est des historiens, j’avoue qu’ils ne se donnent pas la liberté de supposer* ainsi des phénomènes extraordinaires. Mais il paraît dans la plupart une si grande envie de rapporter tous les miracles et toutes les visions que la crédulité des peuples a autorisées qu’il ne serait pas de la prudence de croire tout ce qu’ils nous débitent en ce genre-là. Je ne sais s’ils croient que leurs histoires paraîtraient trop simples s’ils ne mêlaient aux choses arrivées selon le cours du monde quantité de prodiges et d’accidents surnaturels; ou s’ils espèrent que, par cette sorte d’assaisonnements qui reviennent fort au goût naturel de l’homme, ils tiendront toujours en haleine leur lecteur en lui fournissant toujours de quoi admirer; ou bien s’ils se persuadent que la rencontre de ces coups miraculeux signalera leur histoire dans le temps à venirXVI; mais, quoi qu’il en soit, on ne peut nier que les historiens ne se plaisent extrêmement à compiler tout ce qui sent le miracle1. Tite-Live nous en fournit une forte preuve, car, quoique ce fût un homme de grand sens et d’un génie fort élevé, et qu’il nous ait laissé une histoire fort approchante de la perfection, il est tombé néanmoins dans le défaut de nous laisser une compilation insupportable de tous les prodiges ridicules que la superstition païenne croyait qui devaient être expiés, ce qui fut cause, à ce que disent quelques-uns2, que ses ouvrages furent condamnés au feu par le pape saint GrégoireXVII. Quel désordre ne voit-on pas dans ces grands et immenses volumes qui contiennent les annales de tous les différents ordres de nos moines, où il semble qu’on ait pris plaisir d’entasser, sans jugement et par la seule envie de satisfaire l’émulation ou plutôt la jalousie que ces sociétés ont les unes contre les autres, tout ce que l’on peut concevoir de miracles chimériques? Ce qui soit dit entre nous, Monsieur, car vous savez bien que pour ne pas scandaliser le peuple ni irriter ces bons pères, il ne faut pas publier les défauts de leurs annales, nous contentant de ne les point lire.


        Je m’étonne que ceux qui nous parlent tant de la sympathie qu’il y a entre la poésie et l’histoire3, qui nous assurent sur la foi de Cicéron et de Quintilien que l’histoire est une poésie libre de la servitude de la versificationXVIII, et sur le témoignage de Lucien que le vaisseau de l’histoire sera pesant et sans mouvement si le vent de la poésie ne remplit ses voilesXIX; qui nous disent qu’il faut être poète pour être historien et que la descente de la poésie à l’histoire est presque insensible, quoique personne n’ait entrepris jusqu’ici de passer de l’une à l’autre; je m’étonne, dis-je, que ceux qui nous apprennent tant de belles choses, sans savoir qu’Agathias a été successivement poète et historien4 et qu’il a cru par là ne faire autre chose que traverser d’une patrie en une patrie, n’aient pas appréhendé de fournir un beau prétexte aux critiques de reprocher aux historiens qu’en effet ils ont une sympathie merveilleuse avec les poètes et qu’ils aiment aussi bien qu’eux à rapporter des prodiges et desfictionsXX. Heureux ces deux excellents poètes qui travaillent à l’histoire de Louis le Grand5, toute remplie de prodiges effectifs! Car sans donner dans la fiction ils peuvent satisfaire l’envie dominante qui possède les poètes et les historiens de raconter des choses extraordinaires.


        Avec tout cela, Monsieur, je ne suis pas d’avis que l’on chicane l’autorité des historiens; je consens que, sans avoir égard à leur crédulité, on croie qu’il a paru des comètes tout autant qu’ils en marquent et qu’il est arrivé, dans les années qui ont suivi l’apparition des comètes, tout autant de malheurs qu’ils nous en rapportent. Je donne les mains* à tout cela; mais aussi c’est tout ce que je vous accorde et tout ce que vous devez raisonnablement prétendre. Voyons maintenant à quoi aboutira tout ceci. Je vous défie, avec toute votre subtilité, d’en conclure que les comètes ont été ou la cause, ou le signe des malheurs qui ont suivi leur apparition. Ainsi les témoignages des historiens se réduisent à prouver uniquement qu’il a paru des comètes et qu’ensuite il y a bien eu des désordres dans le monde: ce qui est bien éloigné de prouver que l’une de ces deux choses est la cause ou le pronostic de l’autre – à moins qu’on ne veuille qu’il soit permis à une femme qui ne met jamais la tête à sa fenêtre, à la rue Saint-Honoré, sans voir passer des carrosses, de s’imaginer qu’elle est la cause pourquoi ils passent, ou du moins qu’elle doit être un présage à tout le quartier, en se montrant à sa fenêtre, qu’il passera bientôt des carrosses.
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      Que les historiens se plaisent fort aux digressions


      
        Vous me direz sans doute que les historiens remarquent positivement que les comètes ont été les signes, ou même les causes, des ravages qui les ont suivies, et par conséquent que leur autorité va bien plus loin que je ne dis. Point du tout, Monsieur; il se peut faire qu’ils ont remarqué ce que vous dites, car ils aiment fort à faire des réflexions et ils poussent quelquefois si loin la moralité qu’un lecteur mal satisfait de les voir interrompre le fil de l’histoire leur dirait volontiers, s’il les tenait, riservate questo per la predicaXXI. L’envie de paraître savant jusque dans les choses qui ne sont pas de leur métier leur fait aussi faire quelquefois des digressions très mal entendues; comme lorsque Ammien Marcellin, à l’occasion d’un tremblement de terre qui arriva sous l’empire de Constance, nous débite tout son Aristote et tout son Anaxagore6, raisonne à perte de vue, cite des poètes et des théologiens; et, à l’occasion d’une éclipse de soleil arrivée sous le même Constance, se jette à corps perdu dans les secrets de l’astronomie, fait des leçons sur Ptolémée et s’écarte jusqu’à philosopher sur la cause des parélies7. Mais il ne s’ensuit pas pour cela que les remarques des historiens doivent autoriser l’opinion commune, parce qu’elles ne sont pas sur des choses qui soient du ressort de l’historien. S’il s’agissait d’un conseil d’État, d’une négociation de paix, d’une bataille, d’un siège de ville, etc., le témoignage de l’histoire pourrait être décisif, parce qu’il se peut faire que les historiens aient fouillé dans les archives et dans les instructions les plus secrètes, et puisé dans les plus pures sources de la vérité des faits. Mais s’agissant de l’influence des astres et des ressorts invisibles de la nature, messieurs les historiens n’ont plus aucun caractère autorisant et ne doivent être plus regardés que comme un simple particulier qui hasarde sa conjecture, de laquelle il faut faire cas selon le degré de connaissance que son auteur s’est acquis dans la physique. Or, sur ce pied-là, Monsieur, avouez-moi que le témoignage des historiens se réduit à bien peu de chose, parce que ordinairement ils sont mauvais physiciens.
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      De l’autorité de la tradition


      
        Après ce que je viens de dire, il serait superflu de réfuter en particulier le préjugé* de la tradition; car il est visible que, si la prévention où l’on est de temps immémorial sur le chapitre des comètes peut avoir quelque fondement légitime, il consiste tout entier dans le témoignage que les histoires et les autres livres ont rendu sur cela dans tous les siècles; de sorte que si ce témoignage ne doit être d’aucune considération, comme je l’ai justifié et comme il paraîtra encore davantage par ce qui me reste à dire, il ne faut plus faire aucun compte de la multitude des suffrages qui sont fondés là-dessusXXII.


        Que ne pouvons-nous voir ce qui se passe dans l’esprit des hommes lorsqu’ils choisissent une opinion! Je suis sûr que si cela était, nous réduirions le suffrage d’une infinité de gens à l’autorité de deux ou trois personnes qui, ayant débité une doctrine que l’on supposait qu’ils avaient examinée à fond, l’ont persuadée à plusieurs autres par le préjugé* de leur mérite, et ceux-ci à plusieurs autres qui ont trouvé mieux leur compte, pour leur paresse naturelle, à croire tout d’un coup ce qu’on leur disait qu’à l’examiner soigneusement8. De sorte que le nombre de sectateurs crédules et paresseux s’augmentant de jour en jour a été un nouvel engagement aux autres hommes de se délivrer de la peine d’examiner une opinion qu’ils voyaient si générale et qu’ils se persuadaient bonnement n’être devenue telle que par la solidité des raisons desquelles on s’était servi d’abord pour l’établir; et enfin on s’est vu réduit à la nécessité de croire ce que tout le monde croyait, de peur de passer pour un factieux qui veut lui seul en savoir plus que tous les autres et contredire la vénérable Antiquité: si bien qu’il y a eu du mérite à n’examiner plus rien et à s’en rapporter à la tradition. Jugez vous-même si cent millions d’hommes engagés dans quelque sentiment de la manière que je viens de représenter peuvent le rendre probable, et si tout le grand préjugé* qui s’élève sur la multitude de tant de sectateurs ne doit pas être réduit, faisant justice à chaque chose, à l’autorité de deux ou trois personnes qui apparemment ont examiné ce qu’ils enseignaient. Souvenez-vous, Monsieur, de certaines opinions fabuleuses à qui l’on a donné la chasse dans ces derniers tempsXXIII, de quelque grand nombre de témoins qu’elles fussent appuyées, parce qu’on a fait voir que ces témoins, s’étant copiés les uns les autres sans autrement examiner ce qu’ils citaient, ne devaient être comptés que pour un; et sur ce pied-là concluez qu’encore que plusieurs nations et plusieurs siècles s’accordent à accuser les comètes de tous les désastres qui arrivent dans le monde après leur apparition, ce n’est pourtant pas un sentiment d’une plus grande probabilité que s’il n’y avait que sept ou huit personnes qui en fussent, parce qu’il n’y a guère davantage de gens qui croient ou qui aient cru cela après l’avoir bien examiné sur des principes de philosophie.
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      Pourquoi on ne parle point de l’autorité

      des philosophes


      
        Au reste, Monsieur, voulez-vous savoir pourquoi je n’ai pas mis en ligne de compte l’autorité des philosophes aussi bien que celle des poètes et des historiens? C’est parce que je suis persuadé que, si le témoignage des philosophes a fait quelque impression sur votre esprit, c’est seulement à cause qu’il rend la tradition plus générale et non pas à cause des raisons sur lesquelles il est appuyé. Vous êtes trop habile pour être la dupe de quelque philosophe que ce soit, pourvu qu’il ne vous attaque que par la voie du raisonnement; et il faut vous rendre cette justice que, dans les choses que vous croyez être du ressort de la raison, vous ne suivez que la raison toute pure. Ainsi, ce ne sont pas les philosophes en tant que philosophes qui ont contribué à vous rendre peuple en cette occasion, puisqu’il est certain que tous leurs raisonnements en faveur des malignes influences font pitié. Voulez-vous donc que je vous dise, en qualité d’ancien ami, d’où vient que vous donnez dans une opinion commune sans consulter l’oracle de la raison? C’est que vous croyez qu’il y a quelque chose de divin dans tout ceci, comme on l’a dit de certaines maladies après le fameux Hippocrate; c’est que vous vous imaginez que le consentement général de tant de nations dans la suite de tous les siècles ne peut venir que d’une espèce d’inspiration, vox populi, vox DeiXXIV; c’est que vous êtes accoutumé, par votre caractère de théologien, à ne plus raisonner dès que vous croyez qu’il y a du mystère: ce qui est une docilité fort louable, mais qui ne laisse pas quelquefois, par le trop d’étendue qu’on lui donne, d’empiéter sur les droits de la raison, comme l’a fort bien remarqué M.Pascal9; c’est enfin qu’ayant la conscience timorée vous croyez aisément que la corruption du monde met entre les mains de Dieu les fléaux les plus épouvantables, lesquels pourtant le bon Dieu ne veut point lancer sur la terre sans avoir essayé si les hommes s’amenderont, comme il fit avant d’envoyer le déluge. Tout cela, Monsieur, fait un sophisme d’autorité à votre esprit dont vous ne sauriez vous défendre avec toute l’adresse qui vous fait si bien démêler les faux raisonnements des logiciens.


        Cela étant, il ne faut pas se promettre de vous détromper en raisonnant avec vous sur des principes de philosophie. Il faut vous laisser là ou bien raisonner sur des principes de piété et de religion. C’est aussi ce que je ferai (car je ne veux pas que vous m’échappiez) après avoir exposé à votre vue, pour me dédommager en quelque façon, plusieurs raisons fondées dans le bon sens, qui convainquent de témérité l’opinion que l’on a touchant l’influence des comètes. Devinez, si vous pouvez, quels sont ces principes de piété que je vous garde; devinez-le, dis-je, si vous pouvez, pendant qu’à mes heures de loisir je vous préparerai une espèce de prélude qui roulera sur des principes plus communs.


        A..., le 15 de mars 1681
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      Première raison contre les présages des comètes:

      qu’il est fort probable qu’elles n’ont point la vertu

      de produire quelque chose sur la terre


      
        Voici, Monsieur, quelques raisons de philosophie. On peut dire premièrement qu’il est fort incertain que des corps aussi éloignés de la terre que le sont ceux-là puissent y envoyer quelque matière qui soit capable d’une grande action. Car si c’est le sentiment universel des philosophes, depuis qu’on a été contraint d’abandonner l’opinion commune touchant la matière des comètes, que l’atmosphère de la terre, c’est-à-dire l’espace jusqu’où s’étendent les exhalaisons et les vapeurs qu’elle répand de toutes parts, se termine à la moyenne région de l’air à trois ou quatre lieues d’élévation tout au plus, pourquoi croira-t-on que l’atmosphère des comètes s’étend à plusieurs millions de lieues? On ne saurait dire précisément pourquoi les planètes et les comètes peuvent produire des qualités jusque sur la terre, capables d’y causer de notables changements, pendant que la terre n’en peut pas seulement produire à trente lieues de distance.
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      Si elles envoient quelque autre chose que la lumière


      
        1) Dira-t-on que, puisque les comètes nous envoient de la lumière, elles peuvent bien nous envoyer quelque autre chose? Mais il est facile de répondre que la lumière qu’elles nous envoient vient originairement du soleil, et qu’elles ne contribuent à l’envoyer sur la terre qu’en qualité de corps opaque qui oblige les rayons à se réfléchir vers nous; de sorte que, de quelque supposition que l’on se serve pour expliquer la propagation de la lumière, soit des principes d’Aristote, soit de ceux d’Épicure, soit de ceux de M.Descartes, on concevra très clairement que les comètes peuvent luire sur nous sans aucune action positive de leur part et sans qu’il se détache la moindre chose de leur substance à elles pour venir dans ce bas monde.
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      Si leur lumière détache quelques atomes


      
        2) Dira-t-on que la lumière détache quantité d’atomes du corps de la comète et les amène dans notre monde lorsqu’elle y vient elle-même par réflexion? Mais si l’on ne dit que cela, je n’ai point besoin de nouvelle réponse: il me suffit de dire que les atomes que la lumière du soleil enlève de la terre et des eaux ne suivent la lumière réfléchie qu’à une très petite distance, et qu’il faut raisonner de même de ceux que le soleil enlève des autres corps.
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      Quelle peut être l’activité de leur lumière


      
        3) Dira-t-on que la lumière même réfléchie par les comètes est capable de produire de grands effets? Il n’y a point d’apparence*, puisqu’il est certain que cette lumière n’est plus quand les effets qu’on attribue aux comètes sont produits, et que d’ailleurs l’action de cette lumière est si faible à notre égard qu’il n’y a point de lampe allumée au milieu d’une campagne qui n’éclaire et qui n’échauffe l’air des environs bien plus que ne fait une comète: de sorte que, comme il serait ridicule d’attribuer à la lumière de cette lampe la force de produire de grands changements dans la sphère de son activité, outre l’illumination, il est ridicule aussi d’attribuer à la lumière des comètes la force d’altérer nos éléments et de troubler la tranquillité publique. Pour ne pas dire que, la lumière des comètes n’étant que celle du soleil extrêmement affaiblie, il est aussi absurde de lui attribuer des effets que le soleil lui-même ne peut pas opérer qu’il serait absurde de se promettre qu’une chandelle allumée au milieu d’une place échaufferait tous les habitants d’une grande ville qu’un bon feu allumé dans la chambre d’un chacun ne peut pas garantir du froid.
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      Qu’il est aussi difficile aux exhalaisons

      de descendre que de monter


      
        4) Dira-t-onXXV qu’il y a bien de la différence entre la terre et les comètes, et qu’encore que les exhalaisons de la terre ne puissent pas monter jusqu’à la région des comètes, il ne s’ensuit pas que la vertu des comètes ne puisse s’étendre jusqu’à nous, parce qu’il est beaucoup plus facile de descendre que de monter et qu’il faut monter pour aller d’ici à la région des comètes, au lieu qu’il faut descendre pour venir de là jusqu’ici? Mais il n’est pas difficile de renverser cette objection; car si elle a quelque force, c’est uniquement parce qu’on suppose que la terre est au centre du monde et que tous les corps pesants ont une inclination naturelle à s’approcher de ce centre. Or, comme il n’y a rien de plus difficile que de prouver ces suppositions, il n’y a rien aussi de plus aisé que de détruire tous les raisonnements que l’on fonde sur ces idées. Comment sait-on que la terre est au centre du monde? N’est-il pas évident que, pour connaître le centre d’un corps, il en faut connaître la superficie et qu’ainsi n’étant point possible à l’esprit humain de marquer où sont les extrémités du monde, il nous est impossible de connaître si la terre est au centre du monde ou si elle n’y est pas? De plus, comment savons-nous qu’il y a des corps qui ont une inclination naturelle à s’approcher du centre du monde? Ne savons-nous pas au contraire que tous les corps qui se meuvent à l’entour d’un certain centre s’en éloignent le plus qu’ils peuvent? Les expériences que l’on en a n’ont-elles point forcé la plupart des sectateurs d’Aristote de reconnaître avec M.Descartes que c’est une des lois générales de la nature? Il n’y a donc rien de plus absurde que de supposer qu’il y a des corps qui tendent naturellement vers le centre de la terre, et il est bien plus raisonnable de dire qu’ils tendent tous à s’en éloigner et que ceux qui ont la force de le faire s’en éloignent effectivement: d’où il arrive que ceux qui ont moins de force sont chassés vers le centre parce que, tout étant plein, il est impossible qu’un corps s’éloigne d’un lieu sans qu’un autre s’en approche.


        Il est facile de montrer après cela qu’on se trompe bien grossièrement quand on s’imagine que les exhalaisons des comètes peuvent mieux descendre sur la terre que les exhalaisons de la terre ne peuvent monter au ciel; car, de quelque système que l’on se serve, il faut nécessairement convenir qu’il se fait dans le monde un mouvement très considérable à l’entour d’un centre commun. Que ce soit à l’entour de la terre comme veulent les philosophes de l’Université, ou à l’entour du soleil comme veulent les sectateurs de Copernic, ou en partie à l’entour du soleil et en partie à l’entour de la terre, comme veulent les sectateurs de Tycho Brahé, peu m’importe pour le présentXXVI; il est toujours vrai que les comètes se font voir dans un lieu où il y a des corps qui tournent à l’entour d’un certain centre; par conséquent tous ces corps tendent de toute leur force à s’éloigner de ce centre et ont plus de force pour s’en éloigner que tous les corps qui sont entre eux et la terre; d’où il s’ensuit que la matière qui est autour des comètes n’a point de facilité à descendre sur la terre et qu’il lui est aussi malaisé d’y descendre qu’il est malaisé à la matière terrestre de monter au ciel. Si l’on considérait la peine qu’on a à faire descendre dans l’eau un ballon bien rempli d’air, on ne dirait pas universellement qu’il est plus malaisé de monter que de descendre; cela n’est vrai qu’à l’égard des corps qui n’ont aucune force pour s’éloigner du centre du mouvement, mais à l’égard de ceux qui ont eu la force de s’en éloigner prodigieusement, c’est à les faire descendre que l’on trouve de la peine; puis donc que les comètes sont dans un éloignement prodigieux du centre du mouvement, il est juste de conclure qu’il faudrait une peine effroyable pour faire descendre quelque chose de cet endroit-là jusque sur la terre: ce qui seul est capable de réfuter toutes les illusions de l’astrologie.


        Permettez-moi, s’il vous plaît, Monsieur, de dire que toute la matière qu’il y a d’ici jusqu’au-delà de Saturne et des comètes forme un grand tourbillon; et souffrez que je le nomme le tourbillon du soleil; je ne vous demande pas cela pour faire le moindre préjudice à votre système de Ptolémée, c’est seulement pour exprimer en moins de paroles ce que je m’en vais vous dire.
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      Que les exhalaisons des comètes, quand même elles

      parviendraient jusqu’à la terre, n’y produiraient rien


      
        Accordons que les comètes peuvent pousser jusque sur la terre quantité d’exhalaisons: s’ensuivra-t-il que les hommes en seront notablement altérés? Point du tout, car si ces exhalaisons parcouraient des espaces aussi immenses que ceux-là, elles se briseraient et se diviseraient en une infinité de particules insensibles qui se répandraient dans toute l’étendue du tourbillon du soleil, à peu près comme les particules du sel se distribuent dans toute la masse d’eau qui les dissout. Or, si nous comparons la comète avec tout le tourbillon du soleil, nous trouverons qu’elle n’est pas à l’égard de ce tourbillon ce qu’est un grain de sel à l’égard d’une lieue cubique d’eau; et par conséquent il y a lieu de croire que, si toute la comète réduite en poudre était mise par infusion dans le grand tourbillon du soleil, elle n’y apporterait pas une altération plus considérable que celle qu’un grain de sel jeté dans une lieue cubique d’eau produirait dans toutes les parties de cette eau. Personne n’ignore qu’afin qu’une liqueur produise des effets considérables il ne suffit pas qu’elle soit imprégnée de certains esprits, mais qu’il faut qu’elle en soit chargée jusqu’à une certaine dose. Je dis pareillement qu’afin que notre air reçoive de grandes altérations, il ne suffit pas qu’il soit imprégné de quelques parcelles de la comète à raison de la quantité de matière qu’il contient dans l’étendue du tourbillon, mais qu’il faut qu’il en reçoive une dose plus copieuse. Cependant il est sûr qu’il ne peut avoir que sa part, je ne dis pas de toute la comète (car elle ne se dissout pas dans les liqueurs du tourbillon), mais des atomes qu’elle sème deçà et delà, ce qui revient à rien pour chaque partie de notre monde.


        Je ne crains pas que l’on m’objecte qu’il n’y a que la terre qui ait part à cela, car ce serait supposer que les comètes lui envoient à elle seule toutes leurs exhalaisons et qu’elles empêchent que leurs traits ne fassent aucun écart dans un trajet d’une longueur prodigieuse, ce qui ne se peut dire sans extravagance. Je ne crains pas non plus qu’on me vienne dire que peut-être les comètes ne sont pas aussi éloignées de la terre que le supposent ceux qui les mettent bien loin au-delà de Saturne, car cette objection n’est d’aucune force pour moi: parce que, soit qu’on les pose un peu en deçà, ou un peu au-delà de Saturne, il faut convenir que leurs évaporations appartiennent également à toutes les parties du tourbillon du soleil, aussi bien à celles qui sont entre Jupiter et Mars qu’à celles qui environnent la terre; aussi bien à celles qui sont au-delà de Saturne qu’à celles qui sont au-deçà. En effet, si une comète posée entre Jupiter et Saturne a la force de chasser jusqu’au centre la matière dont elle est environnée, elle doit avoir aussi la force de la pousser à peu près autant du côté de la circonférence, car il n’est pas plus difficile de faire monter les corps pesants que de faire descendre les corps légers, comme il paraît par l’exemple d’un gros ballon qu’on a tant de peine à pousser dans l’eau. Ainsi nous devons faire état que les écoulements qui sortent de la comète se répandent à la ronde par toute l’étendue du tourbillon du soleil à peu près comme les parties d’un morceau de sucre que l’on tiendrait suspendu dans un verre d’eau se répandraient au-dessus et au-dessous dans toute la capacité du verre, et cela d’autant plus aisément que toute la matière du tourbillon est dans un mouvement continuel. Puis donc que toute la comète liquéfiée dans le fluide du tourbillon ne serait pas comme un grain de sel liquéfié dans une lieue cubique d’eau, qui est une proportion dans laquelle je ne crois pas que ni l’antimoine ni aucun venin ne conservent leurs qualités actives, il est vrai de dire que les influences des comètes, qui contiennent si peu de substance en comparaison des comètes mêmes, ne seraient pas capables d’un grand effet, quand même elles parviendraient jusqu’à nousXXVII.
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      Réfutation de ceux qui disent que cela n’est pas

      impossible ou qui voudraient soutenir que

      les influences ne sont pas des corpuscules


      
        5) Dira-t-on enfin qu’il n’est pas impossible que les comètes envoient sur la terre une matière ou une qualité fort active? C’est tout ce qu’on peut avancer de plus raisonnable, et cependant ce n’est rien dire, parce qu’il est non seulement possible, mais aussi très apparent*, que les comètes n’envoient sur la terre ni qualité, ni matière capables d’une grande action, et que dans les choses où il n’y a point plus de raison d’un côté que d’autre, le tort est toujours plutôt du côté de ceux qui affirment que du côté de ceux qui suspendent leur jugement. Si bien que, n’y ayant aucune raison positive* qui nous porte à croire l’influence des comètes, et y en ayant au contraire plusieurs qui nous portent à la rejeter, ceux qui prennent le premier parti ont tout le tort de leur côté.


        Je vous prie, Monsieur, de bien prendre garde que je viens de distinguer les qualités produites par les comètes d’avec les corpuscules qu’elles envoient. J’ai fait cette distinction afin de m’accommoder à la philosophie de l’Université, et de peur que vous ne vinssiez à croire que mes objections ne seraient d’aucune force si je supposais les principes ordinaires touchant la propagation des accidents*. Pour prévenir cela, je déclare ici qu’encore que dans toute la suite de cet écrit je ne réfute les influences des comètes que sous l’idée d’atomes et de corpuscules, je prétends néanmoins que mes raisons doivent avoir la même force contre des influences qui consisteraient en pures qualités distinctes de la matière. Et même dans le cas présent j’aurais beaucoup plus d’avantage contre un péripatéticien, parce que s’il veut raisonner conséquemment, il est obligé de dire que, dès que la comète n’est plus, les qualités malignes qu’elle avait produites au-dehors sont entièrement détruites par les formes substantielles de chaque sujet qui ne souffrent, selon lui, aucune qualité étrangère qu’autant de temps que la cause qui l’a introduite par violence la maintient et la conserve. D’où il résulte manifestement que rien de tout ce qui arrive après la destruction de la comète ne peut être produit par les qualités de la comète, mais tout au plus par les atomes qu’elle a répandus deçà et delà.


        Outre que, l’expérience nous faisant voir que les qualités des corps ne se produisent que dans un certain espace qu’on appelle la sphère de leur activité, il est aussi absurde, dans les principes d’Aristote, de dire que la comète communique ses qualités à tout le tourbillon du soleil qu’il est absurde de le dire dans les principes des autres philosophes: puisque les sectateurs d’Aristote sont obligés de reconnaître que ce qu’ils appellent de purs accidents n’a pas moins de peine à se répandre à la ronde que les écoulements d’atomes en quoi les autres sectes font consister la production des qualités corporelles.
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      Deuxième raison: que si les comètes avaient la vertu

      de produire quelque chose sur la terre, ce pourrait

      être tout aussi bien du bonheur que du malheur


      
        On peut dire en second lieu que, supposé que les comètes répandent jusque sur la terre beaucoup de corpuscules capables d’une grande action, il n’y a pas plus de raison à soutenir qu’ils doivent produire la peste, la guerre, la famine, qu’à soutenir qu’ils doivent produire la santé, la paix et l’abondance, parce que personne ne connaît la nature de ces corpuscules, la figure, le mouvement ou les autres qualités de leurs parties. Et en effet y a-t-il plus de bon sens à soutenir que la présente comète, qui ne peut empêcher un froid excessif pendant qu’elle se montre tout entière, causera la guerre trois ans après qu’elle ne sera plus, parce que échauffant la masse du sang, elle rendra les hommes plus prompts, qu’à soutenir qu’elle entretiendra la paix, parce que rafraîchissant la masse du sang elle rendra les hommes plus sages?


        Oui, me dira-t-onXXVIII, il y a plus de bon sens dans le premier parti que dans l’autre, car il est plus apparent* que la matière grossière qui nous vient des extrémités du tourbillon du soleil, n’étant pas proportionnée aux corps terrestres, fait toutes choses de travers parmi nous, qu’il n’est apparent qu’elle y apporte ou qu’elle y conserve des dispositions favorables. Il est fort probable qu’elle augmente le froid en hiver et la chaleur en été parce qu’étant plus difficile à ébranler elle doit augmenter le froid et le repos lorsqu’il n’y a pas de force pour la mettre en mouvement, et qu’étant une fois échauffée elle doit avoir beaucoup plus de chaleur que les matières subtiles; d’où vient que le fer rouge brûle bien plus que la flamme d’esprit de vin, et que le feu est plus violent lorsque le froid est extrême, car il y a beaucoup d’apparence* que le froid dispose le bois de telle sorte que les parties que le feu en détache chaque fois sont plus massives.


        Mais je réponds que ce sont toutes conjectures en l’air, et qu’on en peut faire d’aussi vraisemblables en prenant le contre-pied. Qui m’empêchera de dire que cette matière grossière épaississant l’air et facilitant la condensation des vapeurs doit diminuer le froid et le chaud selon la saison où l’on se trouve: le froid parce qu’il n’est jamais plus violent que lorsque l’air est le plus serein et le plus pur10; le chaud parce qu’il n’est jamais plus insupportable que lorsque le soleil darde ses rayons sur nous sans rencontrer aucune nue, et parce que les pluies qui naissent de la condensation des vapeurs rafraîchissent extrêmement l’air? Je puis supposer encore que cette matière grossière venant à se précipiter est un ferment et une graisse qui doit rendre la terre fertile, comme ces corpuscules que le Nil laisse dans les lieux qu’il a inondés. Un autre dira avec autant de raison qu’à la vérité cette matière grossière cause un froid piquant qui purifie l’air de toute semence de maladie; mais qu’elle se subtilise* peu à peu, le plus grossier tombant à terre comme un sédiment gras et plein de principes de fécondité, pendant que le reste ne retient que la solidité nécessaire pour pouvoir tempérer la chaleur de temps en temps par la condensation des nues et par des pluies également salutaires à la santé et à la récolte. Peut-on empêcher un autre de dire que cette matière crasse a bien le loisir de se filtrer et de se subtiliser avant que de venir à nous, puisqu’elle fait un trajet de plusieurs millions de lieues, et que s’il lui reste encore de quoi épaissir notre air, cela doit être compté comme l’un de ces brouillards qui durent quelquefois sept ou huit jours sans conséquence, ou comme l’une de ces pluies qui troublent l’eau des rivières pour quelque temps, sans qu’on remarque que les poissons s’en portent moins bien?XXIX
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      Troisième raison: que l’astrologie, qui est le

      fondement des prédictions particulières des

      comètes, est la chose du monde la plus ridicule


      
        Je dis en troisième lieu que le détail des présages des comètes, ne roulant que sur les principes de l’astrologie, ne peut être que très ridicule parce qu’il n’y a jamais eu rien de plus impertinent*, rien de plus chimérique que l’astrologieXXX, rien de plus ignominieux à la nature humaine, à la honte de laquelle il sera vrai de dire éternellement qu’il y a eu des hommes assez fourbes pour tromper les autres sous le prétexte de connaître les choses du ciel, et des hommes assez sots pour donner créance à ces autres-là jusqu’au point d’ériger la charge d’astrologue en titre d’office et de n’oser prendre un habit neuf ou planter un arbre sans l’approbation de l’astrologue11.


        Voulez-vous savoir d’un homme de cette profession quels sont en particulier les présages d’une telle comète? Il vous répondra que la vertu particulière d’une comète dépend de la qualité du signe et de la maison où elle a commencé d’être vue, comme aussi de l’aspect où elle a été avec les planètes; que c’est à cette situation qu’il faut regarder principalement pour bien faire l’horoscope d’une comète; à quoi l’on ajoute la considération des signes par où elle passe successivement. Là-dessus il vous apprendra qu’il y a des signes masculins et des signes féminins, qu’il y en a de terrestres et d’aqueux, de froids et de chauds, de diurnes et de nocturnes, etc.Que chaque planète domine sur une certaine portion de la terre et sur une certaine espèce de gens et de choses; Saturne, par exemple, sur la Bavière et l’Espagne, sur une partie de l’Italie, sur Ravenne et Ingolstadt, sur les Maures et sur les Juifs, sur les étangs, les cloaques et les cimetières, sur la vieillesse, sur la rate, sur le noir et le tanné, et sur l’aigre; car il n’y a pas jusqu’aux couleurs et aux saveurs qu’on ne leur partage. Il ajoutera que les signes, et particulièrement ceux du Zodiaque, ont aussi leurs départements marqués sur le globe de la terre pour y exercer leur vertu: le Bélier, par exemple, domine sur toutes les choses assujetties à la planète de Mars son hôte (car vous remarquerez que chaque planète a son logis arrêté dans un certain signe) qui sont le Nord, une partie de l’Italie et de l’Allemagne, l’Angleterre et la capitale de la Pologne, le foie, le fiel, les soldats, les bouchers, les sergents et les bourreaux, le rouge, l’amer et le mordicant*. Et outre cela il règne sur la Palestine, sur l’Arménie, sur la mer Rouge, sur la Bourgogne, sur les villes de Metz et de Marseille. Il vous dira de plus qu’il y a douze maisons à considérer dans le ciel, dont chacune a ses fonctions particulières et appartient à une certaine planète: car, par exemple, la première maison se rapporte à la vie et à la complexion du corps, et la dernière aux ennemis, à la prison et à la fidélité des domestiques. Mercure se plaît dans la première plus que toutes les autres planètes, et répand de là une vie heureuse et une forte complexion. Vénus se plaît dans la cinquième, où elle promet de la joie par les enfants.


        Cela posé avec plusieurs autres remarques de même nature, l’astrologue vous dira à quel pays et à quelles gens ou à quelles bêtes la comète en veut principalement et de quelle sorte de maux elle menace. Dans le Bélier, elle signifie de grandes guerres et de grandes mortalités, l’abaissement des grands et l’élévation des petits, des sécheresses épouvantables pour les lieux soumis à la domination de ce signe. Dans la Vierge, elle signifie des avortements dangereux, des maltôtes*, des emprisonnements, la stérilité et la mort de quantité de femmes. Dans le Scorpion, ce sont, outre les maux précédents, des reptiles et des sauterelles innombrables. Dans les Poissons, des disputes sur des points de foi, des apparitions épouvantables dans l’air, des guerres et des pestes, et toujours la mort des grands.


        S’il arrive par malheur que les comètes passent par des signes de figure humaine comme sont les Gémeaux, laVierge, l’Orion, etc., c’est aux hommes qu’elles s’en veulent prendre. Si elles passent par les signes du Bélier, du Taureau, du Cygne, de l’Aigle, des Poissons, c’est aux animaux de cette espèce qu’elles en veulent; et si lessignes sont masculins, ce sont les mâles qui en pâtissent; s’ils sont féminins ce sont les femelles. Si les comètes passent par les parties honteuses de quelque constellation, c’est un fâcheux présage pour les impudiques. Si la comète est saturnienne par sa situation ou par son aspect, elle produit tous les méchants effets de Saturne, la jalousie, la mélancolie, les défiances et les terreurs. Si elle est dans la seconde maison qui est celle des richesses, elle traverse* le gain, et fait faire des vols et des banqueroutes, et ainsi du reste; car en général un astrologue juge de la vertu d’une comète par les règles selon lesquelles il prétend que tel ou tel signe, dans une telle maison et dans un tel aspect, présage ceci ou cela à telle ou à telle chose12.


        Rarement fait-on signifier quelque bonheur aux comètes. Il y eut néanmoins un astrologue suisse qui, ayant remarqué en 1661 qu’une comète avait passé par le signe de l’Aigle et qu’elle était venue mourir à ses pieds, assura que cela présageait la ruine de l’Empire turc par celui d’Allemagne; ce que l’événement a si peu justifié que deux ans après les Turcs pensèrent prendre toute la Hongrie, et eussent apparemment envahi toutes les terres héréditaires de la maison d’Autriche si le secours que le roi envoya à l’empereur ne l’eût mis en état de faire sa paix avec la Porte*. Il en va des prédictions des astrologues comme de celles des poètes: elles sont volontiers funestes les unes et les autres aux Ottomans, mais sans aucune suite. Il y a plus d’un siècle que tous les poètes français nous chantent d’un ton d’oracle que nos rois iront détrôner le Grand Turc et dresser des trophées sur les bords du Jourdain et de l’Euphrate13. Le redoutable M.Des Préaux, qui s’était tant moqué de ces saillies, y est tombé lui-même à la fin avec son


        
          Je t’attends dans deux ans aux bords de l’HellespontXXXI,

        


        et il a été aussi faux prophète que ses confrères.


        Ce n’est pas d’aujourd’hui que les astrologues raisonnent sur de telles extravagances. C’était la même chose du temps de Pline14. On prétend, dit-il, que ce n’est pas une chose indifférente que les comètes dardent leurs rayons vers certains endroits, ou reçoivent leur vertu de certains astres, ou représentent certaines choses, ou brillent en certaines parties du ciel. Si elles ressemblent à une flûte, leurs présages s’adressent à la musique; quand elles sont dans les parties honteuses d’un signe, c’est aux impudiques qu’elles en veulent; si leur situation fait un triangle ou un carré équilatéral à l’égard des étoiles fixes, c’est aux sciences et à l’esprit qu’elles s’adressent. Elles répandent des poisons quand elles se trouvent dans la tête du Serpentaire boréal ou australXXXII.


        Considérez, je vous prie, Monsieur, si ce n’est pas avoir perdu toute honte que de poser des principes de cette sorte. Quoi, parce qu’une comète nous paraît répondre à certaines étoiles qu’il a plu aux Anciens d’appeler le signe de la Vierge pour s’accommoder aux fictions poétiques qui portaient que la Justice, ou l’Astræa Virgo, dégoûtée d’un monde aussi corrompu que le nôtre, s’en était allée au ciel15XXXIII, les femmes seront stériles, ou feront de fausses couches, ou ne trouveront point de maris? Je ne vois rien qui soit plus mal lié que cela.


        C’est un pur caprice qui fait représenter ce signe sous la figure d’une femme; car au fond, il ne tient pas plus de la figure humaine que d’une autre. Mais quand il serait vrai qu’il tiendrait de la figure humaine, avons-nous les yeux assez bons, avec l’aide des meilleurs télescopes, pour discerner que c’est à une femme qu’il ressemble et non pas à un homme? Et si nous pouvions porter notre discernement jusque-là, pourrions-nous connaître que c’est la figure d’une fille plutôt que celle d’une femme? Et enfin quand même nous pourrions faire toutes ces subtiles distinctions et connaître clairement qu’un certain nombre d’étoiles sont tellement situées qu’elles forment une figure de fille, s’ensuivrait-il qu’elles communiqueraient à un corps éloigné peut-être de trente millions de lieues une influence contraire à la multiplication du genre humain? On aurait incomparablement plus de raison d’avancer cette impertinence que, si un boulanger formait la figure d’un homme ou d’une femme sur un gâteau, il le convertirait en poison pour tous les hommes ou pour toutes les femmes qui en mangeraient. Assurément ce que disent les astrologues mérite la censure qui se lit dans Pline contre une autre espèce de menteurs, qu’avoir dit cela sérieusement, c’est témoigner qu’on a un mépris extrême pour les hommes et que l’impunité du mensonge est montée à un excès inexcusable16.


        Je ne m’amuserai pas à prouver ce que j’avance si fièrement contre la vanité de l’astrologie judiciaire*; car outre que vous ne doutez point de ce que je dis sur ce point-là, je sais qu’il y a quantité de beaux traités connus de toute la terre qui démontrent de la manière du monde la plus convaincante la fausseté de cet art chimérique et imposteur. Je ne crois pas que jamais personne se soit mêlé d’écrire contres les astrologues qui ne les ait accablés et qui n’ait pu dire de cette matière ce que les Romains disaient de l’Afrique, que c’était pour lui une moisson de triomphesXXXIV. S’il y a quelque auteur qui ait écrit contre l’astrologie sans la blesser à mort, il a fait assurément un exploit très difficile et qui lui vaudrait une pension considérable sous un prince de l’humeur de l’empereur Gallien, qui fit donner le prix du combat à un cavalier parce que, étant entré en lice contre un taureau, il l’avait couru très longtemps sans lui donner aucun coup, ce que Gallien trouva d’une difficulté méritoire17. Ainsi ce n’était pas la peine qu’un génie aussi prodigieux que le célèbre comte de La Mirandole travaillât à confondre l’astrologie: un esprit médiocre l’eût bien fait. C’était employer les flèches d’Hercule à tuer des petits oiseaux, comme faisait Philoctète pendant le siège de Troie18, et faire battre une aigle contre une mouche. Aussi est-il fort apparent* que ce comte ne jugea l’astrologie digne de sa colère que parce que, tout absurde qu’elle est, les personnes du plus haut rang ne laissaient pas par leur exemple de lui donner une grande vogue: car ce sont toujours ces personnes-là qui sont les plus curieuses de l’avenir, leur ambition leur donnant une impatience extrême de savoir si la fortune leur destine toutes les grandeurs qu’ils se souhaitent et de posséder à tout le moins par promesse l’élévation où ils aspirent. Il est fort vraisemblable aussi que les astrologues de ce temps-là attendirent que ce savant adversaire fût mort pour lui prédire qu’il mourrait à 32ans, qui fut toute la réponse qu’ils se sont vantés d’avoir opposée à ses livres; car il n’est pas fort sûr de menacer avant coup ceux qui écrivent contre l’astrologie. Témoin cet astrologue qui assura le public que M.de Gassendi, qui faisait tant de l’entendu* contre la judiciaire, mourrait vers la fin de juillet ou au commencement d’août 165019XXXV, et qui eut la honte de voir qu’il se trouva guéri en ce temps-là de la maladie sur laquelle la prédiction se fiait apparemment bien plus que sur la vertu des astres.
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      Du crédit de l’astrologie parmi les anciens païens


      
        Mais il ne sera pas inutile de faire voir qu’encore que l’astrologie soit la plus vaine de toutes les impostures elle n’a pas laissé de s’établir dans le monde une espèce de domination. Il paraît par plusieurs passages de l’Écriture20 que la cour des rois de Babylone était toute pleine d’astrologues qui semaient leurs prédictions partout et flattaient leur nation de mille trompeuses espérances. Il y en avait aussi beaucoup en Égypte. Ils infatuèrent* tellement la ville de Rome qu’il fallut que l’autorité du prince réprimât ce grand abus. Mais l’arrêt de leur bannissement était si mal exécuté que cette négligence a fait dire à un historien qu’on chasserait toujours les astrologues et qu’on les retiendrait toujours21. Ce n’est pas que la fausseté de leurs prédictions ne les dût suffisamment décrier, car le seul empereur Claude, qu’ils menaçaient incessamment de l’heure fatale, les avait fait mentir tant de fois que Sénèque introduisit Mercure priant la Parque de vouloir bien permettre que les astrologues dissent enfin la vérité22. Mais que voulez-vous? Les hommes aiment à être trompés, et pour cela ils oublient aisément les bévues des astrologues et ne se souviennent que des rencontres où leurs prédictions ont passé pour véritables.


        C’est ce qui a été fort bien remarqué par Henri le Grand23XXXVI. Il ne se passait point d’année ni de mois où les astrologues n’annonçassent la terrible menace de sa mort. Ils diront vrai enfin (dit un jour ce prince), et le public se souviendra mieux de la seule fois où leur prédiction aura été vraie que de tant d’autres où ils ont prédit à faux. C’est aussi ce que quelqu’un a remarqué touchant les oracles de Delphes. On apprenait par cœur ceux qui avaient prédit la vérité et on en parlait partout; mais on oubliait, ou bien on passait sous silence, ceux qui avaient prédit le contraire, car les partisans d’Apollon faisaient valoir en toutes rencontres le peu d’oracles où il ne s’était point trompé et ne disaient mot du grand nombre de ses fausses prophéties. Pour ceux qui méprisaient les oracles, ils ne se souciaient de parler ni des véritables, ni des faux, à la réserve d’un petit nombre de personnes qui étaient peut-être de l’humeur d’un illustre philosophe grec nommé Œnomaus qui, ayant été souvent trompé par les réponses d’Apollon, fit par dépit une compilation fort ample de ses oracles dont il réfuta les sottises et les faussetés24. Tel étant l’esprit de l’homme, il ne faut pas trouver étrange que les astrologues se soient maintenus, contre les ordres de les chasser que l’on donnait de temps en temps et contre les mauvais offices qu’ils se rendaient à eux-mêmes en prédisant des choses qui n’arrivaient pas. Il faut s’étonner plutôt de ce que l’esprit de l’homme est assez faible pour se laisser tromper par des gens qui se trompent eux-mêmes tous les jours; et c’est aussi ce qui a paru fort étonnant à un illustre Romain qui avait vu arriver à Pompée, à Crassus et à César tout le contraire de ce que les astrologues leur avaient prédit25. Qu’il y a peu de gens qui fassent la réflexion de cet honnête homme qui louait la belle Daphné d’avoir réfuté la superstition des oracles d’Apollon en faisant échouer les entreprises amoureuses de ce dieu qui se vantait tant de connaître l’avenir!XXXVII Mais laissons à part toutes ces moralités, et contentons-nous de dire que l’Antiquité païenne s’est étrangement laissé jouer aux astrologues.

      

    


    
      
        19
      


      Du crédit de l’astrologie parmi les Infidèles

      d’aujourd’hui


      
        Les mahométans et les païens d’aujourd’hui font encore pis. M.Bernier nous assure, dans sa curieuse relation des États du Grand Moghol, que la plupart des Asiatiques sont tellement infatués* de l’astrologie judiciaire qu’ils consultent les astrologues dans toutes leurs entreprises. Quand deux armées sont prêtes à donner bataille, on se donne bien garde de combattre que l’astrologue n’ait pris et déterminé le moment propice pour commencer le combat. Ainsi, lorsqu’il s’agit de choisir un général d’armée, de dépêcher un ambassadeur, de conclure un mariage, de commencer un voyage ou de faire la moindre chose comme d’acheter un esclave et de vêtir un habit neuf, rien de tout cela ne se peut faire sans l’arrêt de M.l’astrologue.


        Les Voyages de M.Tavernier26 nous apprennent à peu près les mêmes choses touchant les Perses: qu’en général ils tiennent les astrologues pour des gens illustres; qu’ils les consultent comme des oracles; que le roi en a toujours trois ou quatre auprès de sa personne pour lui dire la bonne ou la mauvaise heure; qu’on vend tous les ans en Perse un almanach plein de prédictions sur les guerres, sur les maladies et sur les disettes, avec des remarques sur les temps qui sont bons à se saigner, à se purger, à voyager, à s’habiller de neuf et à d’autres choses de cette nature; que les Perses donnent une entière créance à cet almanach, de sorte que qui en peut avoir un se gouverne en toutes choses selon ses règles. Cela va si loin qu’en l’an 1667 le roi de Perse chah Safi IIe du nom, ne pouvant rétablir sa santé par toute l’industrie de ses médecines, on crut que les astrologues en étaient la cause pour n’avoir pas su prendre l’heure favorable lorsque le roi fut élevé sur le trône27XXXVIII. Et là-dessus ce fut à recommencer; car les médecins et les astrologues joints ensemble étant convenus d’une heure propice, on ne manqua pas de refaire toutes les cérémonies du couronnement, et il fut même trouvé à propos de changer le nom du roi. Les médecins de la cour furent la principale cause de toute cette comédie parce que, craignant la disgrâce où quelques-uns de leur corps étaient déjà, ils s’avisèrent de justifier la médecine aux dépens de l’astrologie et d’assurer que la maladie du roi et la disette qui affligeait le royaume en même temps venaient de la faute des astrologues, ce qu’ils s’offrirent de prouver, prétendant être aussi habiles qu’eux dans la connaissance de l’avenir. Leur proposition ayant plu au roi et à son conseil, on ordonna une consultation d’astrologues et de médecins pour trouver une heure favorable à un second couronnement. L’agréable sujet que c’eût été à Molière qu’une consultation entre des astrologues et des médecins pour le bien public d’un grand royaume! Combien de railleries n’eût-il pas imaginé en voyant la médecine appeler l’astrologie à son secours! Mais en Perse ce n’est point matière de raillerie. Un homme qui se vante de connaître l’avenir s’y rend maître de la conduite du roi. Une figure de géomance* fut cause que le grand chah Abbas, tout plein d’esprit et tout courageux qu’il était, demeura trois jours aux portes d’Ispahan sans oser mettre le pied dans la ville28XXXIX.


        Les relations de la Chine29 nous apprennent que toutes les affaires de l’Empire s’y résolvent sur des observations astronomiques, l’empereur ne faisant rien sans consulter son thème natal, et qu’il y a des personnes dont l’emploi consiste à contempler les astres toute la nuit sur une montagne pour pouvoir rendre raison de leurs mouvements et de leurs significations au prince. Les Chinois défèrent beaucoup à ce rare précepte d’astrologie qu’il ne faut point se purger pendant que la lune est dans le signe du Taureau, parce que cet animal étant un de ceux qui ruminent, il serait à craindre que la médecine ne remontât de l’estomac. C’est bien la plus pitoyable imagination qui puisse venir dans l’esprit d’un homme, car outre que le signe du Taureau n’a pas plus de relation ni plus de conformité avec l’animal que nous appelons ainsi qu’avec un arbre, et qu’il y aurait autant de raison de donner le nom et la figure d’un saint à chaque signe, comme quelques-uns ont fait30, que le nom et la figure d’autre chose; outre cela, dis-je, ne sait-on pas que le signe du Taureau n’est plus dans la situation où il était autrefois, et qu’ainsi lorsque nous disons que le soleil et la lune sont dans le signe du Taureau, cela ne signifie pas qu’ils répondent aux étoiles du firmament qui composent ce signe, mais qu’ils répondent aux points du premier mobile auxquels ces étoiles répondaient anciennement? Les mêmes Chinois prétendent que ceux qui bâtissent doivent éviter le quatrième degré du Scorpion parce qu’une maison qui serait bâtie sous un tel aspect serait fort sujette à se remplir de dragons, de scorpions et d’insectes. On pourrait croire sur ce fondement qu’ils font l’horoscope de leurs maisons comme Tarrutius Firmanus fit l’horoscope de la ville de Rome: car, n’en déplaise aux railleries de Cicéron31, si les influences du ciel ont quelque vertu sur la naissance d’un homme, elles en peuvent avoir aussi sur la construction d’un palais. On s’imagine dans le Japon qu’il importe beaucoup, pour la durée d’un édifice et pour le bonheur de ceux qui doivent y demeurer, que lorsqu’on commence de le bâtir, quelques-uns se tuent eux-mêmes en considération de cette entreprise. Les Tonkinois ont une certaine idole à laquelle ils offrent plusieurs sacrifices quand ils veulent bâtir une maison32. Si bien que, dans les principes de ces gens-là, les circonstances d’un bâtiment commencé ont de merveilleuses influences pour sa bonne fortune. Pourquoi donc leurs astrologues ne pourraient-ils pas deviner la bonne fortune d’une maison par le thème du ciel ou par l’ascendant sous lequel ont été posées les premières pierres? Tous les peuples des Indes orientales ont à peu près le même entêtement pour l’astrologie que les Chinois.
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      Du crédit de l’astrologie parmi les chrétiens


      
        Mais qu’avons-nous à faire de nous écarter dans le pays des Infidèles, abrutis* d’une infinité d’erreurs chimériques, et de remonter au temps du vieux paganisme où il n’est pas étrange que l’astrologie ait régné, puisque la superstition y était si prodigieuse qu’on croyait que les entrailles d’un veau apprenait mieux quand il fallait donner bataille que la capacité d’un Hannibal, comme ce grand capitaine le reprocha de bonne grâce au roi Prusias33. Il ne faut pas aller si loin pour trouver ce que nous cherchons: car n’a-t-on pas vu notre Occident, parmi les lumières du christianisme, tout infatué* d’horoscopes pendant plusieurs siècles? Albert le Grand, évêque de Ratisbonne, le cardinal d’Ailly et quelques autres n’ont-ils pas eu la témérité de faire l’horoscope de Jésus-Christ et de dire que les aspects des planètes lui promettaient toutes les merveilles qui ont éclaté en sa personne?XL Ce qui est visiblement faux, puisque les vertus et les miracles du Fils de Dieu sont d’un ordre tout à fait surnaturel. N’ont-ils pas fait l’horoscope non seulement des fausses religions, mais aussi de la religion chrétienneXLI, et jugé de la destinée de chacune par les qualités de sa planète dominante? Car ils ont distribué les planètes aux religions. Le soleil est échu à la religion chrétienne, et c’est pour cela que nous avons le dimanche en singulière recommandation; que la ville de Rome est ville solaire et ville sainte; et que les cardinaux qui y résident sont habillés de rouge, qui est la couleur du soleil. Avoir dit cela impunément, n’est-ce pas avoir vécu dans un siècle prévenu d’une grande foi pour l’astrologie? Combien pourrais-je nommer de princes chrétiens qui réglaient toutes leurs démarches sur l’avis de leurs astrologues: un Mathias Corvin, roi de Hongrie, qui ne faisait rien que de leur consentement34, un Ludovic Sforza, duc de Milan, qui ne commençait aucune affaire qu’au temps qui lui était prescrit par son astrologue dont il suivait les ordres avec tant de ponctualité qu’il n’y avait ni pluie, ni grêle, ni boue, ni orage qui l’empêchassent de monter à cheval avec toute sa cour afin de se retirer au lieu que l’astrologue lui marquait35– ce qui n’empêcha pas qu’il ne tombât entre les mains de ses ennemis qui le détinrent jusqu’à sa mort dans une dure captivité? Cette faiblesse d’un prince chrétien ne vaut pas mieux que celle du grand chah Abbas de laquelle j’ai fait mention il n’y a pas longtemps36.
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      Du crédit de l’astrologie en France


      
        Que dirai-je de notre pays? N’a-t-il pas été un temps où la cour de France même, qui, par le caractère de la nation naturellement fortifiée contre les disciplines superstitieuses, est moins susceptible de ces erreurs que toutes les autres, était néanmoins toute pleine d’astrologues que l’on consultait sur tout et qui avaient prédit, à ce que l’on prétendait, tout ce qui était arrivé? Le P.Martin Del Rio, si connu par sa grande littérature et par sa piété, nous assure qu’il a vu à la cour de France du temps de Catherine de Médicis que les dames n’osaient rien entreprendre sans avoir consulté les astrologues qu’elles appelaient leurs barons37XLII.


        Le mal s’accrut de telle sorte qu’il fallut non seulement employer les menaces de l’Église, mais aussi l’autorité du bras séculier pour empêcher le débit des almanachs où les astrologues se donnaient la liberté de prédire tout ce qu’ils trouvaient à propos. En effet le concile provincial de Bordeaux de l’an 1583 défend de lire et de garder cette sorte d’almanachs et d’y ajouter foi38. Celui de Toulouse de l’an 1590 fait la même chose, ordonnant de plus l’observation exacte d’une bulle du pape Sixte V de l’an 1586 qui enjoint aux ordinaires* des lieux et aux inquisiteurs de punir selon les Constitutions ecclésiastiques tous ceux qui se mêlent de prédire les choses à venir. Dans les états d’Orléans de l’an 1560 et dans ceux de Blois de l’an 1579, il fut ordonné que l’on procéderait extraordinairement et par punition corporelle contre les auteurs de tels almanachs, et défenses furent faites de les imprimer ou débiter, à peine de prison et d’une amende arbitraireXLIII.


        Mais les astrologues ne furent pas décrédités pour cela, car il est constant que la cour du roi Henri IV était toute pleine de prédictions. Ce n’étaient pas seulement les femmes qui, par cet esprit de crédulité et de curiosité qui leur est propre, s’informaient de leur destinée: les hommes les plus braves le faisaient aussi, comme vous diriez le maréchal de Biron que le roi Henri IV appela le plus tranchant instrument de ses victoires, en l’envoyant ambassadeur à Londres, et qui était dans le fond un des plus courageux hommes de la terre, et fort savant outre cela. Henri IV lui-même, tout Henri le Grand qu’il était, n’a pas toujours connu, comme il a fait dans la suite, la vanité de cet art. Je trouve dans les Mémoires de M.de Sully que la reine étant accouchée d’un fils qui a régné si glorieusement sous le nom de Louis le Juste, Henri le Grand commanda à son premier médecin, nommé La Rivière, grand faiseur d’horoscopes, de travailler à celle du Dauphin nouveau-né. Il s’en défendit, mais il fallut obéir: et comme il ne rendait point compte de son travail, le roi lui commanda absolument et sous la peine d’encourir son indignation de lui dire ce qu’il avait trouvé, et il le fitXLIV. Peu à peu notre nation s’est guérie de cette faiblesse, soit que nous aimions le change, soit que l’attachement qu’on a eu pour la philosophie dans ce siècle-ci nous ait fortifié la raison, que toutes les autres sciences qu’on cultivait avec tant de gloire depuis François Ier n’avaient guère délivrée du joug des préjugés*. Aussi faut-il avouer qu’il n’y a qu’une bonne et solide philosophie qui, comme un autre Hercule, puisse exterminer les monstres des erreurs populaires: c’est elle seule qui met l’esprit hors de page*.
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      Que l’entêtement général pour l’astrologie

      décrédite l’autorité qui n’est fondée

      que sur le grand nombre


      
        Ne vous semble-t-il pas, Monsieur, que c’est une digression fort inutile? Mais prenez-y garde, vous verrez bientôt qu’elle fait à mon sujet. Car mon principal but doit être de décréditer l’autorité des opinions qui n’est fondée que sur le grand nombre. Or je ne le saurais mieux faire qu’en faisant voir que l’astrologie, qui n’a jamais pu s’appuyer sur un principe à tout le moins probable, n’a pas laissé d’infatuer* la plus grande partie du monde dans tous les siècles. Et comme en tournant la médaille il est vrai de dire qu’encore que le grand nombre soit pour l’astrologie, la foi qu’on ajoute à ses prédictions est néanmoins fausse et ridicule; il est pareillement vrai de dire que les prédictions que l’on fonde sur les comètes sont nulles de toute nullité, quelque grand que soit le nombre de ceux qui les croient, puisqu’elles n’ont autre appui que les principes de l’astrologie. Ainsi, quand vous devriez m’accuser de donner dans le lieu commun, je dirai pourtant que, vu l’expérience de plusieurs erreurs générales, il n’y a point d’homme qui ne soit en droit de demander qu’on l’écoute, parlant lui seul pour son sentiment, sauf à ceux qui l’écouteront de se bien défendre, non pas par la prescription ou par le préjugé* de leur nombre, mais en examinant le fond de l’affaire. J’excepte, comme vous pouvez penser, et comme vous penseriez assurément quand même je ne m’en expliquerais pas; j’excepte, dis-je, les matières de foi. Dans les autres, toute la faveur qu’on doit faire à la longue possession et au grand nombre, c’est de lui donner la préférence, toutes choses étant égales dans le reste; et s’il fallait s’arrêter au préjugé, je le trouverais plus légitimepour celui qui serait seul de son sentiment que pour la foule39, parce que les vérités naturelles étant beaucoup moins propres à réveiller et à flatter les passions, et à remuer les hommes par les divers intérêts qui les attachent à la société que certaines opinions fausses, il est plus probable que les opinions qui se sont établies dans l’esprit de la plupart des hommes sont fausses qu’il n’est probable qu’elles soient vraies. Mais nous parlerons de tout ceci plus au long en un autre endroit; prenons un peu de repos en attendant.


        A..., le 3 d’avril 1681
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      Quatrième raison: que, quand il serait vrai que

      les comètes ont toujours été suivies de

      plusieurs malheurs, il n’y aurait point lieu de dire

      qu’elles en ont été le signe ou la cause


      
        Je reviens à la charge, Monsieur, et je dis en quatrième lieu que, s’il est vrai qu’il n’a jamais paru de comète qui n’ait été suivie de beaucoup de malheurs, cela vient uniquement de la condition des choses de ce monde qui les rend sujettes à une infinité de changements, et qu’on pourrait à coup sûr attribuer la même influence à tout ce que l’on voudrait, au mariage d’un roi ou à la naissance d’un prince; parce qu’il est certain que jamais un roi ne s’est marié ou n’est venu au monde sans qu’il soit arrivé de très grands malheurs en quelque lieu de la terre. En un mot il est aussi probable, vu le train ordinaire du monde, qu’après quelque année que ce soit qu’il nous plaira de désigner, il arrivera de grandes calamités sur la terre, ou en un lieu ou en un autre, qu’il est probable qu’à quelque heure du jour que ce soit qu’un bourgeois de Paris regarde par sa fenêtre sur le pont Saint-Michel par exemple, il voit passer des gens dans la rue. Cependant les regards de ce bourgeois n’ont aucune influence sur les gens qui passent, et chacun passerait tout de même encore que le bourgeois n’eût pas regardé par sa fenêtre. Donc aussi la comète n’a aucune influence sur les événements, et chaque chose serait arrivée comme elle a fait, quand même il n’aurait paru aucune comète.


        Il est étonnant qu’un dogme aussi perturbateur du repos public que celui-ci ne soit appuyé que sur le sophisme post hoc, ergo propter hocXLV, que l’on apprend à connaître dès la sortie des classes, et qu’il y ait eu si peu de personnes parmi le grand nombre des gens qui étudient qui aient aperçu qu’on raisonnait en cette affaire-ci contre les premiers principes du bon sens. Il y a aussi de quoi s’étonner comment les hommes, qui aiment tant à ne point craindre l’avenir, ont donné dans une opinion si chagrinante sans examiner si elle était fondée en raison. Mais ces motifs d’étonnement ne durent guère pour ceux qui ont étudié le cœur de l’homme et qui ont découvert dans sa conduite une coutume générale de juger de tout sur les premières impressions des sens et des passions, sans attendre un examen plus exact, mais aussi un peu trop pénible. Les gens d’étude qui devraient être la lumière des autres suivent beaucoup plutôt ce torrent-là qu’ils ne le détournent dans le chemin des véritables savants.
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      Cinquième raison: qu’il est faux qu’il soit arrivé plus

      de malheurs dans les années qui ont suivi

      lescomètes qu’en tout autre temps


      
        Outre tout cela on peut mettre en fait*: 1) qu’à compter tout ce qui s’est passé ou dans le monde, ou dans l’une de ses plus grandes parties, il est arrivé autant de malheurs dans les années qui n’ont vu ni suivi de près aucune comète que dans celles qui en ont vu ou suivi de près; 2) que les années que l’on croit avoir été empoisonnées par l’influence des comètes sont remarquables par d’aussi grands bonheurs pour quelques endroits du monde qu’aucun autre temps que ce puisse être; 3) que les aventures les plus épouvantables n’ont été précédées d’aucune comète, au lieu que les prospérités les plus insignes l’ont été. Pour dire tout en peu de paroles, on peut mettre en fait* que, si l’on prend l’histoire générale du monde et qu’on suppute avec soin le bien et le mal qui a été senti par toute la terre dans l’espace de quinze ou vingt ans, on trouvera que, l’un portant l’autre, cela est fort semblable au bien et au mal qui a été par tout le monde dans l’espace d’autres quinze ou vingt ans, ce qui fait voir que les années qui suivent l’apparition des comètes n’ont rien qui les distingue des autres, et qu’ainsi c’est avec une très grande injustice qu’on se fait fort de l’expérience.

      

    


    
      
        25
      


      S’il y a des jours heureux ou malheureux


      
        On peut faire la même observation contre ceux qui prétendent qu’il y a certaines saisons affectées aux grands événements. Bodin, qui, malgré son esprit et sa vaste littérature, et son peu de religion, a fait paraître beaucoup de crédulité superstitieuse en diverses choses, s’est amusé par ce principe à nous donner un ramas de plusieurs révolutions advenues au mois de septembre40. Il n’y a qu’un mot à dire contre lui et contre tous ceux qui perdent le temps à de semblables recherches, par exemple à recueillir ce qui s’est passé dans les années climatériques* des États, ou sous le 21e, 49e ou 63e roi d’une monarchie, 7e ou 9e d’un certain nom: c’est que, s’ils épluchent avec la même diligence les autres saisons de l’année, les autres règnes et les autres périodes des États, ils y trouveront indifféremment des révolutions toutes semblables, pourvu qu’ils se défassent de leur préjugé* à tout le moins pendant la recherche qu’ils feront; car c’est leur préjugé qui les trompe. Ils sont persuadés, avant que de consulter l’histoire, qu’il y a des mois et des nombres affectés aux grands événements. Là-dessus ils ne consultent pas tant l’histoire pour savoir si leur persuasion est véritable que pour trouver qu’elle est véritable; et l’on ne saurait dire l’illusion que cela fait aux sens et au jugement. En effet, il arrive de là qu’on observe beaucoup mieux les faits que l’on désire de trouver que les autres, que l’on grossit ou que l’on diminue la qualité des événements selon sa préoccupation*. Ce qu’il y a donc de vrai à l’égard des mois, des jours, des années et des nombres, c’est que Dieu n’a point affecté aux uns plutôt qu’aux autres les événements qui servent à la punition des peuples et à la fondation ou à la ruine des empires. Ce serait une affectation indigne de la grandeur de Dieu, et qui ne lui peut être attribuée que par ces esprits superstitieux qui attachent sa providence à une infinité de minuties. L’Écriture et les Pères déclament contre cet abus* en divers endroits, et il est faux que l’histoire le favorise.
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      Sentiments des païens sur les jours heureux

      ou malheureux


      
        Je ne nie pas que les païens n’aient cru qu’il y avait des mois et des jours qui avaient quelque chose de fatal, ceux par exemple où l’État avait perdu quelque bataille signalée, et que sur ce fondement ils n’aient évité d’entreprendre quelque chose en ces mois ou en ces jours-là. Le 24 de février dans les années bissextiles était réputé si malheureux que Valentinien ayant été élu empereur n’osa se montrer en public de peur d’encourir la fatalité de cette journée, soit qu’il fût encore dans la superstition quant à ce point-là, tout bon chrétien qu’il était, soit que par politique il ne voulût pas s’exposer à être cru malheureux41. Je sais aussi qu’il y a des jours où des généraux d’armée ont constamment éprouvé les faveurs de la fortune. Timoléon gagna toutes ses plus fameuses batailles le jour de sa naissance42. Soliman gagna la bataille de Mohács et prit la ville de Belgrade, comme aussi selon quelques-uns l’île de Rhodes et la ville de Buda, le 29d’août43. Mais je sais aussi que ce n’est pas une raison qui prouve que Dieu ait attaché sa bénédiction à une certaine journée plutôt qu’à une autre.
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      Réfutation du sentiment des païens


      
        Car 1) on trouve qu’un même jour a été heureux et malheureux à un même peuple. Ventidius à la tête d’une armée romaine battit celle des Parthes et fit périr Pacorus, leur jeune roi qui la commandait, à pareil jour que Crassus, général des Romains, avait été tué et son armée taillée en pièces par les Parthes. Lucullus ayant attaqué Tigrane, roi d’Arménie, sans s’arrêter aux vains scrupules des officiers de son armée qui lui remontraient qu’il fallait bien se donner de garde de combattre ce jour-là, qui avait été mis par les Romains entre les jours malheureux depuis la funeste victoire que les Cimbres avaient remportée sur les troupes de la République; Lucullus, dis-je, se moquant de cette superstition, gagna une des plus mémorables batailles qui se voient dans l’histoire romaine et changea le destin de ce jour-là, comme il l’avait promis à ceux qui le voulaient détourner de son entreprise44. Tout le monde sait que le même jour que Valentinien regardait comme malheureux a été celui où Charles Quint, autre empereur romain, espérait le plus de sa fortune.


        2) Outre cela nous savons que le bonheur éprouvé par quelques princes en certains jours n’est pas un pur effet de leur fortune qui ait affecté de les favoriser en un temps plutôt qu’en un autre; c’est une suite du choix qu’ils ont fait de certains jours pour y entreprendre les choses les plus importantes. Ainsi Timoléon, s’étant persuadé que le jour qu’il vint au monde était un jour de prospérité pour lui, le choisit pour attaquer ses ennemis avec plus de confiance, et il n’oublia pas sans doute de flatter ses soldats de l’espérance de la victoire par la considération du jour. Les soldats, se confiant à la bonne fortune de Timoléon, se battirent plus vigoureusement qu’ils n’eussent fait. Timoléon de son côté ne négligea rien pour signaler le bonheur du jour de sa naissance, de quoi il voyait bien qu’il pourrait tirer dans la suite un grand profit. Il n’y a donc rien d’extraordinaire qu’il ait été victorieux ce jour-là, et qu’ayant persuadé à ses troupes que c’était le jour favori de sa fortune, elles aient toujours donné sur l’ennemi ce jour-là avec cette ardeur et cette confiance qui sont un des principaux instruments de la victoire. À quoi il faut ajouter que les ennemis s’étonnent* beaucoup quand ils croient être attaqués sous des auspices favorables à l’agresseur. Il paraît, par l’histoire de Soliman, que la confiance qu’il avait inspirée à ses troupes sur le 29 d’août lui faisait choisir ce jour-là ou pour un assaut général, ou pour une bataille, et qu’il avait alors plus de soin de préparer toutes choses à la victoire qu’en un autre temps, afin de confirmer de plus en plus la bonne opinion de cette journée pour s’en servir dans l’occasion. Il ne faut donc pas s’étonner qu’il ait eu de grands succès le 29 d’août.
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      Comment il arrive qu’on gagne des batailles

      en certains jours affectés


      
        En un mot, les événements heureux ou malheureux à une certaine nation qui arrivent en certains jours ne sont pas attachés à ces jours par leur nature ou indépendamment de notre choix; mais ils dépendent des passions que les circonstances du temps excitent dans le cœur de l’homme et de l’adresse qu’on a de choisir le temps propre à exciter ces passions. Ainsi un général se sert de la circonstance du temps et du lieu pour encourager ses troupes. Il leur représente que c’est à pareil jour ou dans le même champ de bataille que les ennemis furent battus autrefois, qu’il faut soutenir la gloire de la nation; et cependant le général ennemi exhorte ses soldats à effacer la honte d’une pareille journée et à venger les mânes de leurs compatriotes dont ils voient encore les ossements. Voilà comment il arrive ou qu’on bat trois ou quatre fois de suite les ennemis à pareil jour en même lieu, ou qu’on y est alternativement battu et victorieux. Tout cela dépend après Dieu de l’adresse de l’homme à bien prendre son temps pour ménager les passions. Or, comme la naissance d’un prince, une victoire et choses semblables qui commencent à faire juger qu’un jour est heureux roulent indifféremment sur quelque jour de l’année que ce puisse être, il faut dire qu’il n’y a point de jour ni de mois affecté au bonheur ni au malheur; et quand cela ne serait pas tout à fait vrai à l’égard de chaque jour à cause qu’il y en a qui peuvent réveiller les passions d’une manière particulière, du moins doit-on m’avouer que les années qui suivent les comètes ne sont pas affectées particulièrement à la punition des péchés de l’homme, puisqu’on ne saurait le montrer par l’expérience.
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      Ce qu’il faut répondre à ceux qui citent des exemples

      pour les présages des comètes


      
        Il est vrai que les moins habiles dans l’histoire vous citent quantité de désordres arrivés après l’apparition des comètes, sans jamais parler d’aucun bonheur arrivé dans ce temps-là. Par exemple ils vous enfilent toutes les guerres qui ont travaillé l’Europe depuis l’an 1618 jusqu’à la paix de Münster, et jettent toute cette longue suite de maux sur le dos de la comète qui parut en 1618 sans faire mention que de ces maux. Mais, outre que c’est étendre le pouvoir des comètes au-delà de ses justes bornes; outre que ce qu’ils appellent un mal a produit un très grand bien à la meilleure partie de l’Europe chrétienne qui s’est délivrée par là du péril où elle était de perdre sa liberté; outre tout cela, dis-je, qui ne voit que si une fois on s’arrête à tous ces citateurs d’exemples, il faudra donner gagné à toutes les superstitions et à tous les contes des vieilles, car il n’y a point de femme qui ne vous cite avec mille circonstances ennuyeuses la mort de vingt ou trente de ses parents ou amis décédés dans l’an et jour après s’être trouvés eux treizièmes dans quelque repas, et plusieurs chagrins qui lui sont arrivés constamment après la chute de sa salière, sans vous citer jamais aucune partie de plaisir, ni aucun bonheur?
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      Qu’il n’y a point de fatalité dans certains noms


      
        Ce que j’ai remarqué contre ceux qui croient que la fortune a certains temps affectés me fait songer à une illusion qui approche fort de celle-là: c’est de s’imaginer, comme on le fait presque partout, qu’il y a certains noms de mauvais augureXLVI. Ainsi on dit que le nom de Henri est fatal aux rois de France, et qu’il faut bien se garder de le leur donner jamais de peur de les exposer à la destinée des trois derniers Henri qui sont morts d’une manière tout à fait tragique. J’ai ouï dire que l’on a conseillé à Monsieur de ne faire plus porter à ses fils le titre de duc de Valois parce qu’il lui en était mort quelques-uns de ce nom-làXLVII, ce qui marquait, disait-on, qu’il était rempli d’une maligne influence dont il fallait arrêter le cours. On croit même qu’il y a des noms qui sont de conséquence pour la morale, et j’ai lu dans Brantôme45 sur ce sujet que l’empereur Sévère se consolait de la mauvaise vie de son épouse sur ce qu’elle s’appelait Julie, considérant que de toute ancienneté celles qui portaient ce nom étaient sujettes aux plus impudiques dérèglements. Cet auteur ajoute qu’il connaît beaucoup de dames qui portent certains noms qu’il ne veut pas dire, à cause du respect qu’il a pour la religion chrétienne, qui sont ordinairement sujettes à s’abandonner plus que d’autres qui ne portent pas ces noms-là, et qu’on n’en a guère vu qui en soient échappées. Je ne vous rapporte pas les propres termes dont il s’est servi, car ils sont un peu trop naïfs et trop cavaliers, et trop d’un homme à bonnes fortunes* qui écrivait comme il parlait. Mais je vous dirai bien qu’il me paraît fort étrange qu’un homme comme lui ait cru que les noms fassent quelque chose dans l’affaire dont il parle là.


        Apparemment le hasard avait fait qu’il avait eu ses liaisons et ses intrigues dans certaines cabales* où le plus grand nombre des femmes s’appelaient d’un certain nom. S’il eût donné dans une autre troupe où quelque autre nom eût été celui du plus grand nombre, sa remarque serait infailliblement tombée sur ce nom-là, et c’est ce qui se peut dire de plus vraisemblable pour raisonner sur l’observation de Brantôme et pour sauver sa bonne foi en même temps; car du reste il n’y aurait rien de plus absurde que de s’imaginer que, parce que celui qui baptise une enfant remue sa langue d’une certaine manière qui fait entendre un certain mot plutôt qu’un autre, cette enfant à 15 ou 16ans de là se porte à des actions d’impudicité qu’elle n’eût point commises si l’on eût articulé un autre mot le jour qu’elle fût baptisée. Cependant c’est l’absurdité où il faut en venir presque toujours quand on veut que certains noms portent malheur. Un naufrage qui ruine un marchand, une conspiration qui ôte la vie à un monarque, viennent de ce qu’un prêtre avait prononcé longtemps auparavant un mot plutôt qu’un autre dans la cérémonie du baptême. Si LouisXIII eût été baptisé Henri, il eût été tué sans doute au siège de quelque ville rebelle d’un coup de mousquet qui se serait extraordinairement écarté de son chemin uniquement pour cela, car ce prince était trop bon catholique pour mourir à la manière de ses prédécesseurs; mais néanmoins son nom d’Henri lui eût valu quelque genre de mort violente. Quelle pitié que de raisonner ainsi!
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      Grande superstition des païens à l’égard des noms


      
        Je voudrais que l’on jugeât sur ce pied-là de toutes les superstitions du paganisme à l’égard des noms. À Rome, quand on levait des soldats, on prenait garde que le premier qui s’enrôlait eût un nom de bon augure. Les censeurs, en faisant le dénombrement des bourgeois, nommaient toujours le premier quelqu’un qui avait un nom favorable, comme Valerius, Salvius, etc.46. Dans les sacrifices solennels ceux qui conduisaient les victimes* devaient avoir un de ces noms-là47. Quand on procédait à l’adjudication des fermes publiques, on commençait par le lac Lucrinus et tout cela boni ominis ergoXLVIII, afin de porter bonheur. Se peut-il rien voir de plus extravagant que de tirer ou de bons ou de mauvais augures de ce qu’un magistrat prononce plutôt Valerius que Furius? Apulée a raison de se moquer de ceux qui l’accusaient d’être magicien parce qu’il faisait acheter des poissons qui leur semblaient propres aux sortilèges d’amour, à cause de la conformité qui se rencontrait entre leur nom et celui des parties naturelles. Pauvres ignorants, leur dit-il, ne voyez-vous pas que si votre raison avait lieu, les cailloux seraient un souverain remède contre la pierre* et les écrevisses contre les cancers48?


        On peut connaître par là l’énorme et la prodigieuse étendue que les païens donnaient à la superstition des noms. Elle était si grande qu’au rapport de Festus les femmes romaines offraient des sacrifices à la déesse Égérie pendant leur grossesse, parce que ce nom d’Égérie dans leur langue avait une grande relation aux accouchements49. Une semblable raison a été cause que l’on s’est attaché dans le christianisme à la dévotion d’un saint plutôt que d’un autre pour obtenir certaines choses. Par exemple, il ne faut pas douter que les femmes qui ont mal au sein ne se soient mises sous la protection de saint MammardXLIX plutôt que sous la protection d’un autre à cause du nom qu’il porte. Il ne faut pas douter que ce ne soit pour la même raison que ceux qui ont mal aux yeux, les vitriers et les faiseurs de lanterne, se recommandent à saint Clair; ceux qui ont mal aux oreilles à saint OuïnL; ceux qui sont goutteux à saint GenouLI; ceux qui ont la teigne à saint Aignan; ceux qui sont aux liens ou en prison à saint Lienard50LII, et ainsi de plusieurs autres51. Quoique cette remarque se trouve dans l’Apologie pour Hérodote52LIII, qui est un livre très injurieux à l’Église catholique, elle ne laisse pas d’être vraie, comme l’ont reconnu M.de La Mothe Le Vayer dans son Hexaméron rustique53 et M.Ménage dans ses Origines de la langue française54. Ces messieurs, également savants et respectueux pour les choses saintes, n’ont pas prétendu en avouant cela condamner l’invocation des saints; car, dans le fond, si saint Clair n’est pas plus propre qu’un autre à guérir le mal des yeux, il ne l’est pas moins aussi: de sorte qu’il vaut autant s’adresser à lui qu’à un autre. Ils ont seulement voulu reconnaître que la moindre chose est capable de déterminer les peuples à faire un choix et que la conformité des noms est un puissant motif pour eux. Sur cela, Monsieur, je ne ferai pas de difficulté de vous dire confidemment que ce serait une superstition la plus basse et la plus grossière du monde que de s’imaginer que, parce que saint Clair s’appelle saint Clair, Dieu lui accorde la vertu de guérir le mal des yeux plutôt qu’à un autre: de façon que si nos peuples se confient à un saint plutôt qu’à un autre à cause du nom qu’il a, ils sont dans une illusion épouvantable; car enfin il faut tenir pour tout assuré que les noms n’ont point de vertu en eux-mêmes.
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      En quel sens on peut préférer un nom à un autre


      
        Je ne désapprouve pas cependant la préférence que l’on donne quelquefois à certains noms: car, de la manière que les hommes sont faits, il y a tel nom qui empêcherait un grand seigneur de recevoir à son service une personne qui le porterait; et nous lisons dans l’histoire d’Espagne que les ambassadeurs de l’un de nos rois, étant allés à la cour d’Alphonse IX pour le mariage de l’une de ses deux fillesLIV avec leur maître, choisirent la moins belle, qui s’appelait Blanche, et laissèrent la plus belle parce que son nom d’Urraca leur parut choquant. Ainsi il ne faut pas trouver étrange que les lois dispensent un héritier de porter le nom que le testateur lui prescrit lorsque c’est un nom ridicule ou malhonnête55LV, car c’est une condition trop onéreuse vu comme le monde va. J’avoue même qu’il peut y avoir des noms qui, en certaines circonstances, contribuent aux plus grands événements, soit parce qu’ils excitent dans l’âme de ceux qui les portent certaines passions, soit parce que la superstition les fait prendre pour des augures et que la crainte ou l’espérance qui se répand dans une armée à la vue de ce que l’on prend pour des présages est bien souvent la cause de la victoire. Je ne trouve donc pas mauvais que l’on choisisse de beaux noms capables de faire songer souvent à son devoir; et je suis de l’avis de Milantia, femme du canoniste Jean André, qui, étant consultée par son mari à ce sujet, lui répondit que si les noms se vendaient, les pères et les mères seraient obligés d’en acheter des plus beaux pour les donner à leurs enfants56LVI. Mais je ne saurais souffrir qu’on attache à certains noms aucune espèce de fatalité naturelle, soit à l’égard des mœurs, soit à l’égard de la fortune. Comme il est faux que la providence divine affecte de se déployer plus à découvert au mois de septembre qu’au mois d’octobre, ou le 1er de janvier que le 1er de mars, il est faux aussi que la vertu ou le vice, le bonheur ou le malheur aient des noms affectés ou privilégiés. Il y a des Hélènes et des Lucrèces qui ont de la vertu, il y en a aussi qui n’en ont point. On voit des rois malheureux et des rois heureux de toutes sortes de noms; et si la circonstance du nom est capable de quelque chose, c’est uniquement ou par notre faute et notre peu de raison, ou par notre adresse. Néanmoins, malgré tout ce que le moindre de tous les hommes est capable d’objecter contre la superstition des noms, qui est assurément démonstratif, il n’est pas croyable combien de manières de deviner* on a bâti sur ce misérable fondement. Ce qui fait voir que, sur le chapitre des présages, soit des comètes, soit de quelque autre chose que ce soit, l’opinion universelle des peuples ne doit être comptée pour rien.
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      Combien cette cinquième raison est décisive

      contre les présages des comètes


      
        Mais pour venir à des réflexions plus importantes, je vous prie, Monsieur, de bien peser cette cinquième raison. Elle est décisive ou il n’en fut jamais. Il ne s’agit plus de savoir s’il est possible que les comètes altèrent nos éléments, si elles présagent en qualité de causes ou en qualité de signes qui se montrent à point nommé toutes les fois que les hommes ont de grands malheurs à souffrir. Il s’agit de justifier le fait, que l’on vous nie tout court, et qui est la seule ressource que vous puissiez avoir. Toutes les autres raisons ne vous pressent pas assez pour ne vous laisser pas quelque faux-fuyant: car on a beau dire qu’aucune raison ne nous porte à croire que ce qui se passe dans le monde quelques années après qu’il a paru des comètes soit produit par leurs influences, vous répliquerez toujours que les comètes n’en sont pas moins pour cela de mauvais augure, parce que n’ayant jamais paru sans avoir été suivies de grands malheurs, c’est une marque qu’il y a quelque liaison ou quelque rapport naturel entre elles et ces malheurs. Que ce ne soit pas la liaison d’un effet avec sa cause, à la bonne heure, c’est à tout le moins une liaison qui suffit pour faire craindre que quand l’une de ces choses se présente, l’autre ne tardera guère à venir.


        En effet, si nous supposons que les comètes roulent sur des cercles dont il n’y ait qu’une certaine portion qui soit à la portée de notre vue, nous concevons qu’elles retournent à nous après un certain temps. Si après cela nous supposons que c’est à peu près le même temps qui est nécessaire afin que la terre fermente quelques exhalaisons malignes capables de causer la peste, la guerre, etc., comme nous savons par expérience que la matière des fièvres a besoin d’un certain nombre d’heures pour acquérir les qualités qui causent la fièvre, et, par le rapport des médecins, qu’en quelques personnes cette matière-là produit régulièrement des fièvres périodiques au bout d’un certain nombre d’années; si, dis-je, nous supposons tout cela, la vue des comètes nous doit être un aussi assuré présage de grands malheurs, quoiqu’elles n’y doivent rien contribuer, que si elles devaient les produire physiquement. Qu’on réplique si l’on veut que cette fermentation, à mêmes périodes que le cours de la comète, doit enfin se tirer de mesure à cause que les continuels changements qui se font et au-dedans et au-dehors de la terre empêchent nécessairement la jonction de toutes les causes qui y concouraient autrefois; cela, Monsieur, ne vous tirera pas d’inquiétude, et je connais de gens qui plutôt que de se rendre à cette difficulté auraient recours à l’immobilité du Ciel Empyrée* pour lui attribuer la régularité de la fermentation dont il s’agit, à l’exemple de ceux qui le font la cause de ce que certains endroits de la terre produisent toujours les mêmes choses, bien que les aspects des autres cieux et leurs influences par conséquent varient sans cesse à l’égard de ces endroits-là. Ce qui me fait souvenir de certains scolastiques qui veulent que la vertu qu’ils attribuent aux corps de se peindre dans nos yeux par le moyen des espèces intentionnelles soit un effet des influences de ce même ciel. On trouvera donc toujours quelque défaite pendant que l’on se pourra faire fort de l’expérience, et ainsi, Monsieur, c’est vous ôter tout que de vous mettre en fait* que l’expérience ne vous favorise aucunement.


        Je me souviens d’avoir lu dans Cicéron que la science des présages est beaucoup plus fondée sur l’observation des événements que sur la raisonLVII et qu’en ces choses-là il ne faut pas demander les causes, comme faisaient Carnéade et Panétius qui, avec Épicure, étaient presque les seuls tenants contre cette prétendue science57. Quand ils demandaient si c’était Jupiter qui ordonnait à la corneille de croasser du côté gauche et au corbeau de croasser du côté droit, on leur disait pour toute réponse qu’ils avaient mauvaise grâce de presser ainsi les gens, qu’il leur devait suffire que l’expérience de tous les siècles confirmât la divination; qu’il y a des herbes dont on connaît la vertu sans savoir la cause des effets qu’elles produisent, et qu’on ne s’avise pas pour cela de chicaner la médecine. Sur quoi Cicéron rapporte quantité de choses naturelles dont les propriétés nous sont connues, mais non pas les causes de toutes ces propriétés, et fait dire à son frère qu’il est content de savoir que ces choses-là se font, quoiqu’il ignore comment elles se font. Voilà justement votre affaire, Monsieur. Qu’un philosophe vous presse tant qu’il voudra sur la manière dont les comètes présagent nos malheurs, vous n’avez qu’à lui dire qu’encore qu’il ne sache pas comment le soleil éclaire le monde, il ne laisse pas d’être assuré, avec le reste des hommes, que le soleil éclaire le monde, parce que l’expérience le fait voir évidemment; qu’ainsi l’expérience de tous les siècles nous ayant appris que les comètes sont suivies de malheur, il faut croire qu’elles en sont un présage, quoiqu’on ne sache pas en vertu de quoi elles le sont. On pourrait, je l’avoue, vous bien maltraiter dans ce retranchement*, mais pendant que vous en appellerez à l’expérience, vous trouverez toujours quelque réduit*. C’est pourquoi, Monsieur, je vous ajourne* tout le premier au tribunal de l’expérience et je vous mets en fait* qu’elle ne vous donnera pas gain de cause.
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      Observations nécessaires à ceux qui se veulent

      éclaircir de ce fait


      
        Comme il est facile à tout le monde de consulter les titres justificatifs de ce fait, qui ne sont autres que les monuments de l’histoire, je me garderai bien de vous accabler de citations. Je remarque seulement que ni vous ni nous ne devons pas faire un incident* sur ce que nous n’avons pas les annales ni des peuples de la Terre australe, ni de ceux qui habitent l’intérieur de l’Afrique et de l’Amérique, car si nous prétendions qu’elles nous fourniraient plusieurs exemples de prospérité arrivée à la suite des comètes, vous pourriez prétendre aussi qu’elles nous fourniraient plusieurs exemples d’adversité. Contentons-nous des annales du monde connu, et jugeons des autres par celles-là. Ex ungue leonemLVIII. Il ne faut point non plus faire un incident sur ce qu’il y a des guerres qui tournent à un plus grand profit que l’on ne pense, et qui peut-être sont un moindre mal que la paix, semblables à ces saignées qui guérissent la mauvaise disposition du corps. Je renonce à tous les avantages que cette considération pourrait apporter à ma cause. Je consens que l’on ne compte pour rien les raisons de Palingenius à l’avantage de la guerre, et qu’on établisse pour principe que la paix est une faveur de Dieu et la guerre un de ses fléaux, quoique la guerre soit quelquefois utile par accident, et la paix au contraire dommageable58. Je remarque aussi que les témoins sont beaucoup plus suspects de partialité pour vous que pour nous, à cause du grand attachement que font paraître les historiens à s’étendre beaucoup plus sur les calamités que sur les félicités publiques. Mais nous n’en sommes pas à cela près. Nous les admettons tels qu’ils sont. Voyez donc, Monsieur, par vous-même ce que rapportent ces témoins, sans vous laisser préoccuper par tout ce qu’ils pourront vous apprendre non pas en qualité de témoins, mais en qualité de faiseurs de complaintes et de réflexions.
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      Comparaison des années qui ont suivi les comètes

      de l’an1665 avec les années qui ont précédé

      la comète de l’an 1652


      
        Je ne saurais m’empêcher, quoique je ne veuille entrer en aucun détail, de vous faire jeter la vue sur ce qui s’est passé comme sous nos yeux pendant les sept années qui ont suivi les deux horribles comètes de l’an 1665. Pouvez-vous dire en conscience que l’Europe ait été affligée pendant ces années-là d’une manière à se récrier que tout était perdu? Y voyez-vous les malheurs qui passent le train ordinaire? A-t-on vu que des nations barbares, comme autrefois les Huns, les Goths, les Alains, les Normands, aient porté la désolation dans une infinité de provinces? A-t-on vu la peste dépeupler les plus florissants royaumes et coucher dans le tombeau la plus considérable partie des hommes? A-t-on crié famine dans la plupart des pays? A-t-on vu des rois mis à bas de leur trône par la rébellion de leurs sujets ou par l’usurpation de leurs voisins? A-t-on vu naître des hérésies ou des schismes? A-t-on vu l’impunité des crimes autorisée par les magistrats? N’a-t-on pas vu au contraire que la peste, la guerre et la famine, les trois grands fléaux du genre humain, ont épargné les peuples autant qu’on se le peut promettre dans la condition de notre nature?


        Je ne vois guère que quatre guerres dans l’espace du temps que j’ai pris, savoir celle des Turcs et des Vénitiens; celle des Espagnols et des Portugais; celle de la Hollande et de l’Angleterre; et la campagne de LilleLIX. Les deux premières, qui avaient commencé longtemps avant que les comètes parussent, ont été terminées heureusement dans le temps que j’ai marqué; et les deux autres ont commencé et fini presque en même temps, ce qui montre que les influences des deux comètes de question étaient bien plus portées pour la paix que pour la guerre, puisqu’elles ont terminé les guerres qui avaient commencé sans leur participation et calmé bientôt celles qui s’étaient élevées durant leur règne.
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      Guerre des Turcs et des Vénitiens


      
        Vous vous souvenez sans doute, Monsieur, d’un de nos communs amis qui n’a jamais voulu se délivrer de l’envie de dire des pointes*, selon la mauvaise coutume du vieux temps, quoique nous l’en ayons souvent raillé: mais je ne sais si vous vous souvenez de la surprise où il fut quand il apprit que la paix conclue après la journée du RaabLX entre l’Empereur et le Grand Turc avait été ratifiée. Quoi, s’écria-t-il, on fait la paix à la barbe d’une comète et au milieu des plus belles dispositions du monde à réparer les pertes que les Turcs ont fait souffrir aux chrétiens? Sans doute la comète recule pour mieux sauter, elle nous attend en Candie, et c’est là qu’elle déchargera toute sa rage. Cependant, Monsieur, vous m’avouerez que tout ce qui s’est fait en Candie depuis l’an 1665 jusqu’au traité de paix ne peut être nullement compté pour un de ces grands malheurs que le Ciel annonce à la terre par des prodiges: car si vous y prenez garde, tout cela se réduit à la perte d’une ville qui était bloquée depuis très longtemps. Si c’est un malheur pour la chrétienté que d’avoir perdu l’île de Candie, c’est un malheur qu’il faut rapporter à un autre temps qu’à celui qui s’est écoulé depuis l’an 1665, puisqu’il est de notoriété publique que les Turcs s’étaient emparés de l’île plusieurs années avant celle-là, et que par le blocus qu’ils tenaient devant la capitale ils rendaient tout le royaume aussi inutile aux chrétiens qu’il le saurait être à présent et même beaucoup plus, car encore est-il permis présentement aux Vénitiens de profiter de ce qu’il leur reste dans cette île sans faire les dépenses à quoi ils étaient engagés pendant la guerre. De sorte que tout bien compté il se trouvera que la paix faite en l’an 1669, au lieu d’empirer les affaires des Vénitiens, les a améliorées, et par conséquent que la comète ne s’est pas dédommagée en Candie de ce que la paix d’Allemagne lui avait fait perdre. Après tout est-ce une chose si étonnante qu’un prince aussi puissant que le Grand Seigneur, pressant de la plus furieuse manière du monde une ville pendant deux ans, favorisé du voisinage de ses autres États, la prenne sur une république qui est contrainte de mendier du secours à 600 lieues loin de là? N’est-ce pas un grand bonheur à cette république d’en être quitte à si bon marché?
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      Guerre des Espagnols et des Portugais


      
        Le traité de paix de l’an 1668 entre l’Espagne et le Portugal fut un bien inestimable pour ces deux Couronnes. Pour la première, parce que bien loin d’être en état de se faire rendre ce qu’elle demandait, elle avait lieu de craindre de nouvelles pertes sous une minorité*LXI qui n’était pas exempte de brouilleries. Et pour la seconde, parce que outre la paisible possession de ses États et la décharge des incommodités de la guerre, elle acquit l’avantage de voir sa souveraineté reconnue par ceux qui l’avaient contredite jusqu’alors. Quoi qu’il en soit, me direz-vous, c’est un malheur pour l’Espagne d’avoir perdu le Portugal et de n’avoir pas eu la force de le recouvrer. Je l’avoue, mais c’est un malheur qu’il faut rapporter à l’an 1640 et aux pertes que cette Couronne avait faites dès avant que les comètes parussent, qui par là demeurent déchargées de l’accusation qu’on voudrait leur intenter. Vous avez ouï dire peut-être ce bon mot du comte Villamediana sur une figure à cheval du roi Philippe IV où l’on avait mis PHILIPPE LE GRAND: si lo es, es como un ojo, que mas tierra le llevan, mas le engrandezenLXII. En effet c’est sous le règne de Philippe IV que l’Espagne a le plus perdu de ses États, et par conséquent ces pertes ne doivent pas être imputées aux comètes de l’an 1665.

      

    


    
      
        38
      


      Guerre des Anglais et des Hollandais


      
        Pour ce qui est de la guerre des Anglais et des Hollandais, je ne nie pas qu’elle n’ait été fort rude pendant le peu de temps qu’elle a duré; mais comme deux ou trois campagnes en ont fait la raison, elle n’a été ni ruineuse ni fort dommageable aux deux partis. En effet après le traité de Breda les Anglais se trouvèrent ce qu’ils étaient avant la guerre, et les Hollandais si peu affaiblis que leur fortune en devint plus florissante qu’il n’eût été à souhaiter pour leur repos; car toutes ces prospérités, leur ayant fait concevoir une trop grande opinion de leurs forces, leur firent oublier qu’ils avaient d’assez grandes obligations à Louis le Grand pour lui laisser conquérir la Flandre. Il leur en a coûté bon, mais ce n’est pas la faute des comètes de 1665. C’est une suite de la nécessité où ils crurent être de s’opposer à l’agrandissement d’un voisin redouté de toute l’Europe. Ils crurent que la bonne politique les engageait à conserver l’équilibre parmi leurs voisins et qu’ils se devaient de servir l’état florissant de leur République pour empêcher l’entière invasion des Pays-Bas. S’ils se sont mal trouvés d’avoir raisonné sur ces principes et si la fortune n’a pas secondé l’usage qu’ils ont fait du bonheur qui les accompagna pendant les cinq ou six premières années qui suivirent les comètes, c’est une autre affaire.


        Si l’on me dit que la prospérité est quelquefois le plus terrible châtiment que Dieu puisse envoyer à l’homme, je dirai, moi, que l’adversité est quelquefois la plus grande grâce qu’il lui puisse faire: de sorte que toute notre dispute ne sera plus qu’un jeu de mots. Ainsi pour nous fixer à quelque chose, il faut que nous convenions qu’il s’agit de savoir non pas si les comètes amènent aux hommes des biens dont ils ne font pas un bon usage ou des maux qui les convertissent à Dieu; mais si elles leur amènent ce qu’on a coutume d’appeler simplement des adversités.
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      Guerre des Français et des Espagnols


      
        Pour la campagne de Lille, on m’avouera qu’elle a fait beaucoup plus de bien que de mal. Comme ce n’était pas tant une guerre qu’une prise de possession des biens qui appartenaient à la Reine et qu’on refusait de lui rendre, quoique son droit eût été justifié et signifié à toute l’Europe par les savants livres que le roi fit publier en diverses langues, on entra dans les terres des Espagnols sans y faire aucun dégâtLXIII. Ce ne fut pas assez pour la bonté de ce grand prince: il fit en sorte que les pays par où ses hommes devaient passer fussent délivrés des alarmes que l’approche d’une armée a de coutume de jeter dans les esprits. Il fit publier par avance qu’il ne prétendait pas rompre la paix des Pyrénées, ni troubler les artisans dans l’exercice de leur métier, ni les laboureurs dans la culture des terres, ni les moissonneurs dans le travail de la récolte, ni les marchands dans leur trafic*, ni rien faire de tout ce qui rend la marche des armées incommode aux peuples.


        Le progrès de ses armes fut à la vérité surprenant, et tout ce qui osa lui résister succomba bientôt sous le poids de sa valeur*, de sa vigilance et de cette sage activité avec laquelle il vient promptement à bout des choses les plus difficiles. On le vit percer comme un foudre tous les Pays-Bas catholiques et y faire plusieurs tours et retours, laissant partout des marques éclatantes de sa victoire. Mais après tout la manière dont il traitait les vaincus ne leur était nullement à charge. Bien loin de dire comme ce prince dont il est parlé dans la parabole de l’Évangile: Inimicos meos illos, qui noluerunt me regnare super se, adducite huc, et interficite ante me: Amenez-moi ces ennemis qui n’ont pas voulu me reconnaître pour leur roi et les tuez en ma présence59, Sa Majesté leur donnait mille marques de sa bonté royale, et ç’a été un bonheur insigne aux villes qui furent conquises cette campagne-là de n’avoir pas eu la force de résister, car si elles fussent demeurées sous la domination d’Espagne, elles n’eussent pas joui de la sécurité où elles ont été plongées pendant la dernière guerreLXIV. La puissance du roi les mettait à couvert de toute sorte d’inquiétude, elles ne craignaient ni siège ni blocus, au lieu que toutes les villes qui n’étaient pas à la France étaient dans de continuelles frayeurs au milieu de leur marais, de leurs inondations, de leurs citadelles et d’une prodigieuse quantité de troupes. Rien ne les assurait. Sa Majesté n’avait qu’à partir dans une saison qui eût été, seule, un ennemi invincible à d’autres conquérants, pour jeter une si grande peur dans toutes ces villes que la vue d’un siège formé devant les plus fortes n’en pouvait rassurer aucune.


        ç’a donc été un grand bien pour les villes qui passèrent au pouvoir du roi l’an 1667 d’avoir été subjuguées par notre invincible monarque. ç’a été d’ailleurs un bien au roi d’avoir uni à ses États d’une manière si glorieuse tant de villes florissantes; et un bien beaucoup plus considérable qu’il n’est désavantageux à l’Espagne de les avoir perdues, parce que leur situation fait que notre roi en peut tirer de grandes utilités au lieu que la même situation est cause que le roi d’Espagne ne s’en peut presque point servir. Ainsi j’ai droit de conclure que les événements de la campagne de Lille ont fait plus de bien que de mal.
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      Que l’Espagne ferait bien d’abandonner les Pays-Bas


      
        J’ai ouï dire à un habile homme que tous ces États que le roi d’Espagne possède dans des pays éloignés, détachés les uns des autres, lui sont plus à charge qu’ils ne lui servent, et que s’il connaissait ses véritables intérêts, il serait dans les sentiments du roi Antiochus qui, ayant été contraint après la perte de la bataille de Magnésie de céder aux Romains tout ce qu’il possédait au-deçà du mont Taurus, déclara qu’il s’estimait fort obligé à ces messieurs de ce qu’ils l’avaient déchargé du soin de garder un grand pays qu’il n’eût pu défendre qu’avec des peines et des pertes continuelles60. C’est-à-dire que, si le conseil d’Espagne connaissait bien les véritables intérêts de la Couronne, il nous remercierait d’avoir si considérablement diminué les soins qu’il lui fallait prendre pour la conservation de tant de villes et souhaiterait d’être entièrement délivré de cet embarras. On faisait dire aux Espagnols, pendant la longue guerre qu’ils ont eue avec la Hollande, que leur maître aurait puni ces rebelles il y a longtemps si des considérations d’État ne l’en empêchaient, mais qu’il conservait ce pays de contradiction comme le manège et la salle d’escrime de ses légitimes sujets, afin de les tenir en haleine par un exercice continuel. Je vous assure, Monsieur, que cette raison ne subsiste plus et qu’il y a présentement si peu d’Espagnols qui profitent de l’occasion de s’aguerrir que les guerres de Flandre leur fournissent que ce n’est pas la peine d’en parler. Il vaudrait mieux dire qu’il faut conserver les Pays-Bas afin que l’humeur française, naturellement bouillante et ennemie du repos, trouvant là de quoi s’occuper, laisse les Espagnols dans la paisible possession de leurs biens et n’aille pas troubler la fainéantise qui s’est emparée de la nation. Mais cela même devrait obliger le conseil d’Espagne à se défaire de la Flandre, parce que si les Espagnols venaient à être attaqués dans leur pays, il est probable qu’ils réveilleraient cette ancienne valeur* qui les a rendus si célèbres et qu’ils ne se reposeraient pas, comme ils font, du soin des affaires générales sur la vigilance d’autrui.


        Il est sûr que Sa Majesté Catholique gagnerait beaucoup à faire cession des Pays-Bas qui lui restent, car outre qu’elle se délivrerait de la peine de conserver un pays d’où elle ne retire rien et qui, pour tout revenu, n’envoie en Espagne depuis plus de cinquante ans que des nouvelles à blanchir les cheveux à tous les ministres d’État, il lui serait bien plus glorieux de s’en défaire de bonne grâce que de s’en voir dépouiller peu à peu en cent manières honteuses comme sont, par exemple, les arrêts qu’on lui fait signifier par un sergent. Cette même cession ferait aussi l’avantage des Pays-Bas espagnols où l’on ne saurait voyager sans escorte qu’on ne soit mis en chemise par les voleurs des grands chemins, ce qui ne se ferait pas sous la domination de la France. C’est dommage qu’un si beau pays soit entre les mains d’un maître qui ne peut pas seulement le défendre contre les voleurs; et doit-on trouver mauvais que notre grand prince, qui a toujours aimé les Flamands, leur témoigne tant d’envie de les délivrer des garnisons espagnoles qui, au lieu de les protéger, volent impunément partout, comme si les voyageurs devaient porter la peine de ce qu’on n’a pas assez d’argent à Madrid pour payer les soldats de Flandre?


        D’ailleurs, quelle mortification n’est-ce pas pour la nation espagnole, qui affectait tant de l’emporter sur nous et qui autrefois remplissait de jalousie toutes les cours de l’Europe, de les accabler à présent de plaintes, de mémoires et de supplications pour en être protégée contre la France, sans trouver aucun prince qui la secoure? Ce n’est pas qu’on soit bien aise que le roi s’agrandisse comme il fait ou qu’on soit persuadé de la justice de ses prétentions, car encore que notre invincible monarque ne prenne que ce qu’il prouve lui appartenir légitimement et que, selon la remarque de l’auteur des Droits de la reine61LXV, il imite Josué qui faisait marcher à la tête de ses troupes l’Arche où était enfermée la loi de DieuLXVI, nos voisins néanmoins ne goûtent pas la force de nos raisons. Ils disent qu’il faut avoir un esprit soutenu de cent mille soldats pour trouver dans les traités de Münster et de Nimègue le sens que nous y trouvonsLXVII; qu’assurément ceux qui en ont dressé les articles n’ont jamais cru qu’on pût les interpréter de la sorte, et que s’ils ont dit ce que nous leur faisons dire, ils ont agi comme ceux qui font les canons des conciles, qui en disent plus qu’ils n’en entendent: d’où vient que plusieurs siècles après on découvre dans leurs expressions bien des mystères à quoi ils ne songeaient pasLXVIII. Qu’est-ce donc qui empêche nos voisins d’écouter les conseils des Espagnols? La pure crainte d’attirer sur eux la foudre qui menace les autres. Mais revenons à notre sujet.
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      Bonheur de l’année 1668


      
        L’année 1668 a été encore plus universellement heureuse que la précédente, puisque par le traité d’Aix-la-Chapelle, le roi d’Espagne recouvra une province qu’il n’eût jamais pu reconquérir et s’assura la possession de tout ce qui lui restait aux Pays-Bas qu’il eût perdu infailliblement si la guerre eût continué. Par le même traité, les villes conquises la campagne précédente eurent le bonheur de demeurer à un prince qui leur a sauvé une infinité d’inquiétudes, comme j’ai déjà dit62, et qui les maintient dans une prospérité que la crainte de l’avenir ne traverse* pas. La paix se trouva générale dans tout l’Occident, ce qui seul est un très grand bien pour les peuples. Tous les princes chrétiens calmèrent leurs jalousies et leurs soupçons. Et notre roi enfin se couronna d’une gloire qui suffirait pour l’immortaliser, quand même il n’aurait pas fait depuis tant de prodiges qui ont porté sa réputation aux quatre coins du monde: car il rendit généreusement des conquêtes que personne ne pouvait lui ôter et renonça à tous les avantages que la fortune lui présentait. Exemple de modération qui mérite plus de louanges que la conquête d’un empire.


        Après cela peut-on dire que les comètes de 1665 ont été suivies d’un horrible déluge de maux? Et ne doit-on pas se bien moquer des astrologues qui avaient publié qu’elles présageaient des choses épouvantables, des schismes et des hérésies prodigieuses? Il y en eut qui conseillèrent à l’empereur de s’enfermer pendant vingt jours dans un palais bâti sur de très bons fondements, dans quelque vallée ténébreuse et tout entouré de montagnes, comme vous le pourrez voir plus au long dans le Theatrum cometicum d’un gentilhomme polonais nommé Stanislas Lubienietzki63.
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      Pacification du démêlé des jésuites et des jansénistes


      
        Mais ce n’est pas seulement par la cessation de la guerre que l’année 1668 a été heureuse: elle l’a été encore par un autre accommodement très nécessaire au bien de l’Église, et très difficile à procurer, puisqu’il s’agissait de mettre la paix entre plusieurs théologiens qui étaient aux prises depuis longtemps et qui étaient capables de causer un schisme très scandaleux si l’on les eût laissé faire. Vous n’ignorez pas, Monsieur, qu’on accuse fort les gens de votre métier de s’échauffer pour des disputes de rien et de remuer ciel et terre pour avoir raison de leurs ennemis quand ils les croient dans des erreurs considérables. Un livre ne leur coûte rien à faire dans ces sortes d’occasions, rien ne leur est aussi difficile que de mettre les armes bas. C’est pour cela que l’on regarde dans le monde la pacification des théologiens comme un ouvrage très difficile. Je n’examine point si l’on a raison de faire ce jugement, mais je ne laisserai pas de remarquer que la querelle des jésuites et des jansénistes était regardée avec raison comme une affaire de conséquence et très malaisée à terminer. Ce n’est pas que le sujet n’en fût fort petit, puisque les jansénistes ne cessaient de dire qu’ils convenaient avec leurs adversaires dans les questions de droit et qu’ils ne prétendaient autre chose, sinon que les propositions condamnées par le pape n’étaient pas dans le livre de Jansénius, ce qui est une bagatelle dans le fond; car, comme il n’importe au salut de personne de savoir que Jansénius a été au monde, il n’est nullement nécessaire de savoir si les livres de Jansénius disent ceci ou cela, et l’on se fût fort bien passé de faire commandement à des religieuses qui n’entendaient pas le latin de signer que Jansénius avait enseigné telles et telles doctrinesLXIX. Quelle nécessité y avait-il qu’elles s’embarrassassent la tête d’une semblable chose? Mais néanmoins de la manière que cette dispute avait tourné, ce n’était plus une affaire indifférente: l’autorité du pape s’y trouvait intéressée, les droits des évêques s’y trouvaient mêlés, une infinité d’injures publiées de part et d’autre avaient étrangement aigri les esprits, on ne parlait que de brefs du pape, d’arrêts du conseil d’État ou du Parlement, de lettres circulaires, de mandements épiscopaux; on prêchait contre les jansénistes, on employait quelquefois contre eux le bras séculier, en un mot tout était dans une étrange confusion, lorsque Sa Majesté, justement touchée de ces désordres et voyant bien, par ce grand discernement et cette profonde sagesse qui lui sont propres, qu’à moins d’imposer silence aux parties on ne verrait jamais la fin de ces divisions, interposa son autorité pour faire que l’on acquiesçât aux signatures qui avaient été faites sous certains tempéraments* dont la cour de Rome se contenta, et pour empêcher qu’à l’avenir ses sujets ne dissent ni ne publiassent rien sur les matières contestées qui pût renouveler la querelle. Ce fut le 23e d’octobre 1668 que l’arrêt de pacification fut donné, et par ce coup d’une sage politique l’on arrêta le progrès d’une dispute qui avait agité la France plus de vingt ans et qui était capable de déchirer les entrailles de l’Église. Or, comme ce grand démêlé avait pris naissance longtemps avant que les comètes de l’an 1665 parussent et qu’il a été heureusement assoupi trois ans après leur apparition, il serait plus à propos de soutenir que leurs influences ont été fort salutaires, puisqu’elles ont fait cesser les désordres qu’elles ont trouvés dans le monde, que de soutenir qu’elles ont été malignes.


        Il n’est pas nécessaire, Monsieur, que je vous circonstancie les avantages que la France a retirés de cette pacification, car c’est une chose que vous devez savoir, et que vous savez effectivement mieux que moi. Quand on ne nous aurait procuré par là que la permission de lire les livres de Messieurs de Port-Royal, je soutiens qu’il nous en serait arrivé un grand avantage, non seulement parce que ce sont des livres très bien écrits et un grand modèle d’éloquence et de raisonnement, mais aussi parce qu’ils nous apprennent une infinité de belles choses qu’on n’avait jamais bien éclaircies. Par exemple, aviez-vous jamais ouï dire à vos précepteurs jusqu’où doit aller notre soumission pour ceux qui veillent pour nos âmes? Aviez-vous jamais ouï parler exactement à d’autres qu’à ces Messieurs de la distinction du fait et du droit, et des choses qu’on est obligé de croire de foi divine ou de foi humaine? Avouez qu’on vous avait élevé dans une grande ignorance de ces choses, car on nous fait tant de peur dans notre Église de cet esprit qui veut connaître et raisonner qu’on ne nous recommande rien aussi expressément que de nous abandonner les yeux fermés à nos directeurs*. Il est néanmoins certain, comme ces Messieurs l’ont clairement établi, qu’il y a de la distinction à faire, et qu’il est très dangereux de donner dans ces maximes sans discernement, si bien que nous leur avons tous des obligations immortelles de nous avoir ouvert les yeux sur beaucoup de choses que l’on nous rend suspectes mal à proposLXX.


        Quelle obligation ne leur a-t-on pas d’avoir enfin introduit en France l’usage de la Parole de Dieu en langue vulgaire, et d’avoir délivré l’Église de la honte et de l’ignominie qu’il lui fallait essuyer continuellement, par les reproches que les protestants lui faisaient, qu’elle dérobait aux fidèles le trésor des Écritures? Avant que l’on eût terminé tous ces différends, la Version de Mons était fort persécutée et faisait peur à la plus grande partie du peuple; mais depuis la paix que le roi a donnée à l’Église, on a secoué le joug et non seulement on lit sans scrupule tous les ouvrages de Port-Royal que l’on n’osait lire autrefois, tant on était épouvanté par les confesseurs molinistes*, mais aussi on lit avec beaucoup d’édification l’Écriture sainte que ces Messieurs ont mise en français. Je ne dis rien de tant de beaux livres de morale et de controverse qu’ils ont publiés depuis l’arrêt du 23e d’octobre 1668, ni de tous les traités qui ont si bien éclairci cette célèbre question de la lecture de la Parole de Dieu en langue vulgaire où nos controversistes s’étaient trouvés jusqu’ici extrêmement embarrassés; car vous savez assez, Monsieur, de quel prix sont ces livres-là pour être pleinement persuadé de ce que je veux vous prouver ici, savoir qu’il s’est passé des choses très avantageuses au public quelque temps après l’apparition de deux effroyables comètes.
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      Considération des malheurs arrivés pendant

      les sept années que l’on a examinées


      
        Que l’on ne m’allègue point la peste de Londres de l’an 1665, l’embrasement de la même ville l’année suivanteLXXI, le tremblement de terre qui abîma la république de Raguse en 1667LXXII, les embrasements du mont Etna en 1669LXXIII et tels autres accidents, car ce sont des choses à la vérité funestes pour ceux qui en souffrent en particulier, mais qui ne sont ni d’une conséquence générale, ni fort extraordinaires64, et il serait facile de montrer qu’en d’autres temps il est arrivé des malheurs de cette espèce bien plus tragiques, comme l’incendie de Moscou, capitale de Moscovie, qui fut toute réduite en cendres par les Tartares l’an 1571LXXIV; le tremblement de terre qui abîma dans une nuit douze grandes villes d’Asie sous l’empire de TibèreLXXV; celui qui tua vingt mille habitants de Lacédémone et accabla la ville tout entière sous les ruines d’une portion du mont Taygète 469ans avant Jésus-ChristLXXVI; celui qui arriva dans le Canada en 1663LXXVII et dans le Pérou en 1604 qui fit des bouleversements prodigieux en moins d’une heure dans une étendue de 300 lieues de côté et de 70 en largeurLXXVIII; l’embrasement du Vésuve de l’an 1631LXXIX; la peste, qui a désolé depuis peu la capitale de l’EmpireLXXX, qui a poursuivi l’empereur dans Prague où il s’était réfugié et qui s’est ensuite répandue dans plusieurs provinces avec un dégât funeste. D’ailleurs, ces trois ou quatre désordres doivent-ils balancer le bonheur apporté par tant de traités de paix et la prospérité particulière de la France qui, par l’application infatigable de son roi à tout ce qui peut contribuer à la félicité de la nation, par ses lumières et par celles de ses ministres les mieux choisis et les plus capables du monde, a vu établir des manufactures, des compagnies de commerce, des nouvelles lois pour l’extirpation de la chicane, un ordre merveilleux dans les finances et plusieurs autres choses qui sont une source de biens infinis tant pour le général que pour le particulier? Ne me dites point, je vous prie, que je n’ai pas pris un assez grand terme, car il est du sens commun que si les comètes présagent quelque chose, c’est pour les six ou sept premières années qui les suivent, et c’est sur ce pied-là que l’on prouve leur malignité dans l’histoire.
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      Malheurs arrivés dans l’Europe

      depuis l’an 1645 jusqu’en 1652


      
        Voulez-vous voir par plaisir, Monsieur, une autre semaine d’années prise à la discrétion d’un temps repurgé* de tout le mauvais air des comètes? Repassez un peu dans votre mémoire ce qui s’est fait dans l’Europe depuis l’an 1645 jusqu’à la comète qui parut sur la fin de l’an 1652. Et remarquez bien que je prends justement le temps où les longues guerres d’Allemagne, auxquelles tant de princes se trouvaient intéressés et qu’on veut à toute force avoir été présagées par la comète de l’an 1618, se pacifièrent à Münster. Il me semble que c’est donner à la comète un assez bon loisir de se purger pour prétendre qu’elle n’a plus rien à faire dans les années que je marque; surtout si l’on considère que je lui abandonne encore les trois dernières campagnes de la guerre des Alliés contre la maison d’Autriche, lesquelles se trouvent dans les sept ans que j’ai choisis et qui sont remarquables par plusieurs sanglantes expéditions, entre autres par la bataille de Nördlingen65 où M.le prince de Condé vengea si glorieusement l’affront que les Suédois avaient reçu dix ou douze ans auparavant au même lieu; et par le saccagement de Prague66LXXXI, qui réduisit plusieurs dames de la première qualité à la dure condition d’être en chemise dans la rue. Sans compter tout cela, je trouve des maux épouvantables dans les années que j’ai choisies, et particulièrement un esprit de sédition furieuse.


        J’y trouve le roi d’Angleterre condamné à mort et décapité par ses propres sujets avec des circonstances horribles67LXXXII. J’y trouve le roi son fils contraint de se cacher dans un chêne après avoir vu tailler en pièces toutes ses troupes à la bataille de Worcester68LXXXIII, et enfin de sortir de son royaume dans le plus triste équipage du monde, trop heureux de tromper à la faveur de ce déguisement la recherche exacte que l’on faisait de sa personne pour lui faire le même traitement qu’à son père. Je trouve la France déchirée d’une cruelle guerre civileLXXXIV qui lui fait perdre presque toutes les conquêtes de douze campagnes et sentir la pernicieuse honte de se détruire elle-même dans un temps où elle seule se pouvait faire du mal, comme il est arrivé à la République romaine69. Je trouve le royaume de Naples soulevé contre son princeLXXXV. Je trouve les Français en guerre avec les Espagnols dans la Flandre, dans l’Italie, dans la Catalogne. Je vois le Portugal armé contre la Hollande et contre l’Espagne tout à la fois. Je vois Khmielnicki, général des Cosaques révolté contre la Pologne et ligué avec les Tartares, remplir ce royaume de désolation70. Je le vois qui, profitant de la mort du brave roi Wladislas, fait entrer le Khan dans la Pologne et, se joignant à lui, assiège, avec une armée qui n’avait point eu sa pareille depuis Attila, les Polonais dans leurs retranchements et les réduit aux dernières extrémités. Je vois que, la paix conclue le 17 d’août 1649 à des conditions très désavantageuses à la Pologne ayant duré fort peu de temps, l’irruption des Cosaques et des Tartares recommence de plus belle, cause mille saccagements, se termine à la vérité par leur déroute, mais ne laisse pas d’être une enchaînure de ravages et de maux. Je vois les Moscovites dans un soulèvement si furieux que les premiers ministres d’État ne trouvent point dans le palais de l’empereur un asile qui les mette à couvert de l’insolence des mutins71LXXXVI. Il faut que le tsar leur abandonne les victimes* qu’ils demandent, qu’il endure que ses principaux officiers soient assommés à coups de bâton et qu’après avoir fait évader son beau-frère, qui était aussi son favori, il demande sa grâce au peuple. Je trouve dans Constantinople des séditions si horribles72 que le sultan Ibrahim, après avoir été contraint d’abandonner le vizir-azem* à la fureur des mutins qui l’étranglèrent, fut étranglé lui-même73. Ce n’est pas tout. Les janissaires et les spahis, qui sont les principales forces de l’Empire ottoman, s’aigrissent de telle manière les uns contre les autres qu’ils sont prêts à décider leurs différends par la voie des armes. La sultane Kösem, qui gouverne l’État pendant la minorité* du jeune sultan son petit-filsLXXXVII, se prépare à le faire étrangler par les janissaires; mais la mèreLXXXVIII du sultan par une contre-ligue la prévient, la fait étrangler et fait périr les principaux officiers des janissaires. Je trouve les Vénitiens aux prises avec les TurcsLXXXIX, ce qui cause des saccagements et des malheurs épouvantables à tous les peuples de la Dalmatie et de l’Archipel. Je trouve cent autres désordres dont le détail vous ennuierait et qui ne me paraît pas nécessaire pour vous faire avouer qu’il s’en faut beaucoup que les sept années que j’ai prises à la suite de deux comètes ne soient remplies d’autant d’événements fâcheux que les sept qui ont été prises à la suite d’aucune comète, mais au contraire au devant de celle de 1652 et à la suite du temps où l’on achevait l’expiation de la comète précédente par la paix générale qui se négociait à Münster.


        Avouez donc, Monsieur, qu’il est des malheurs sans comètes et des comètes sans malheurs, et qu’à raisonner comme l’on fait ordinairement les négociations de Münster devraient passer pour un signe des fléaux de Dieu puisqu’elles ont été suivies de tant de malheurs presque par toute l’Europe.


        Notre ami à proverbes ne manque pas de dire qu’une hirondelle ne fait pas le printemps. Je lui réponds par avance que, s’il feuillette diligemment les histoires, il trouvera des exemples de même nature tout autant qu’il en voudra. Le Theatrum cometicum que je vous ai déjà cité en fournit deux bien remarquables74. Un auteur allemand du dernier siècle, nommé Elias Major, en fournit un très grand nombre75 et remarque expressément que les plus célèbres traités de paix se sont conclus fort peu après l’apparition de quelque comète; que plusieurs nations idolâtres ont été converties à l’Évangile dans un temps qui avait ce même caractère-là, et qu’on peut dire la même chose de la fondation de plusieurs célèbres universités. Le philosophe Chaerémon nous apprendrait bien des choses sur ce sujet si nous avions le livre qu’il avait composé pour faire voir que la plupart des comètes avaient été le présage de grands bonheurs76XC. Que notre ami feuillette donc les histoires, et il trouvera des exemples abondamment. Je n’oserais vous dire la même chose, à vous, Monsieur, qui n’avez pas tant de loisir que lui et qui occupez si bien votre temps à la lecture des saints Pères et de saint Thomas. Ainsi je me rétracte des exhortations que je vous ai faites77 et je me vois obligé à ne compter pas plus sur cette cinquième raison, toute décisive qu’elle est, que sur les autres, parce que vous n’en sauriez voir la force sans entrer dans la discussion de plusieurs faits et sans bien calculer le bien et le mal arrivé en divers temps par tout le monde: ce qui ne s’accorde nullement avec la lecture de tant de canons, de tant de conciles, de tant de Pères, de tant de théologiens, de tant de casuistes, à laquelle vous vous êtes consacré. Je tâcherai de remédier à cet inconvénient par une raison qui ne demande aucune lecture et qui est d’une espèce toute particulière, comme je vous l’ai déjà dit78. Mais avant que d’en venir là, je prévois que je vous dirai encore bien d’autres choses.


        A..., le 3 de mai 1681
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      Sixième raison: que la persuasion générale

      des peuples n’est d’aucun poids pour prouver

      les mauvaises influences des comètes


      
        Je n’ai pas encore épuisé les raisons philosophiques, car en voici encore une, Monsieur, qui n’est pas peu considérable. On peut ajouter en sixième lieu qu’on ne prescrit pas contre la vérité par la tradition générale et par le consentement unanime des hommes: autrement il faudrait dire que toutes les superstitions que les Romains avaient apprises des Toscans sur le fait des augures et des prodiges, et toutes les impertinences des païens sur le chapitre de la divination, étaient autant de vérités incontestables puisque tout le monde en était aussi prévenu* que des présages des comètes. Il faudrait dire que le Diable, qui est le père du mensonge selon le témoignage de Jésus-Christ79, a rendu néanmoins pendant une longue suite de siècles des oracles pleins de vérité, de sincérité et de fidélité; car il a été un temps où toute la terre rendait honneur et hommage à ces oracles. Il ne serait pas possible de répondre à ce raisonnement rapporté par Cicéron, que jamais l’oracle de Delphes ne fût devenu si célèbre et que jamais tous les peuples et tous les rois n’y eussent envoyé tant de présents si tous les siècles n’eussent expérimenté la vérité de ses réponses80. Cela paraît assez plausible, et l’auteur de cette pensée ne croit pas qu’après une raison de cette force il soit nécessaire de justifier, comme avait fait le philosophe Chrysippe, par des témoignages bien autorisés, qu’Apollon avait rendu une infinité de vrais oracles. Mais ce n’est rien dans le fond, pourvu qu’on nie le principe sur lequel ce raisonnement est appuyé, savoir que les opinions généralement établies sont vraies, et que l’on fasse voir qu’il n’y a rien de plus faux que cette maxime par l’exemple même de l’oracle d’Apollon que l’on consultait de toutes parts, quoique ses réponses ambiguës eussent été un piège funeste à plusieurs nations et ne fussent après tout qu’une imposture abominable. Il n’est pas d’ailleurs fort difficile de prouver qu’on nie ce principe avec raison, car on découvre tous les jours mille bévues dans les opinions les plus générales, comme sont par exemple celles qui regardent la Canicule*. Non seulement la raison nous montre qu’il n’y a rien de plus faux que la prétendue chaleur de cet astérisme*, mais l’expérience aussi nous fait voir, quand on se donne la peine d’y prendre garde, qu’il arrive plus souvent que le mois d’août n’est pas le plus chaud de toute l’année qu’il n’arrive qu’il le soit.
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      Exemples de quelques opinions générales

      qui sont fausses


      
        Ce qu’on a coutume de dire de certains remèdes, qu’il faut y avoir de la foi si l’on veut qu’ils fassent leur effet, se peut appliquer à quantité de traditions. Voulez-vous n’en être pas désabusé? Croyez-les sans les examiner, car si vous vous amusez à vous en éclaircir par vous-même avec un esprit difficile, vous trouverez bientôt que l’expérience ne s’accorde pas avec la voix publique. En voici des exemples.


        S’il y a des corps célestes dont les influences puissent être de quelque vertu à l’égard de la terre, c’est sans doute la lune à cause qu’elle en est fort proche. Ainsi est-on fort persuadé qu’elle est cause de bien des choses. C’est elle qui fait croître et décroître la moelle et la cervelle des animaux; qui ronge les pierres; qui règle le froid et le chaud, les pluies et les orages. Car si le temps est à la pluie lorsqu’on a nouvelle lune, ne vous attendez pas à voir revenir le beau temps avant que la lune soit pleine. Si alors la pluie ne cesse pas, faites votre compte qu’elle durera jusqu’au renouveau de la lune: et ainsi de la sécheresse, de la gelée, etc., par la raison que c’est aux conjonctions et aux oppositions de la lune qu’il appartient de changer le temps. Et de là vient que, parce que dans la conversation on retombe fort souvent sur le discours de la pluie, du froid, de la sécheresse ou de choses semblables, on entend si souvent ceux qui se plaignent du temps qu’il fait s’entre-consoler par l’espérance de la nouvelle ou de la pleine lune qui, à ce qu’ils prétendent, y apportera du changement. Vous ne me nierez pas, Monsieur, que ce ne soient là de ces sentiments qui sont de tout pays, et communs à toute sorte de personnes.


        Cependant ceux qui ont pris la peine vingt et trente années de suite d’examiner la moelle des animaux81 ont remarqué qu’en quelque état que soit la lune on trouve des os qui ont beaucoup de moelle et d’autres qui en ont fort peu: ce qui fait voir que la lune n’a point de part à tout cela, non plus qu’à la plénitude plus ou moins grande des écrevisses et des huîtres, car on a remarqué aussi qu’elle ne roule point selon les vicissitudes de la lune, quoi qu’en dise l’erreur populaire. Je dis la même chose touchant le changement du temps et je soutiens, après y avoir souvent pris garde, qu’il n’est affecté à aucun état de la lune que ce puisse être, et qu’il n’y a aucun jour dans le mois lunaire où le passage de la pluie au beau temps, du dégel à la gelée, par exemple, se fasse plutôt que dans tous les autres. Si nous avions des observations bien suivies, nous trouverions que la température de l’air se conforme si peu à la nouvelle ou à la pleine lune qu’on compterait autant de mois où le temps a été sec, quoique le retour de la lune eût été pluvieux, que des mois pluvieux après un retour de lune pluvieux, et au contraire: tant il est vrai que les changements du temps ne suivent aucune règle qui nous soit connue. Il me serait aisé de montrer que la raison est en ceci tout à fait contre le sentiment communXCI. Mais j’aime mieux me servir de l’expérience et mettre en fait* que, si l’on y prend bien garde, on la trouvera contraire à ce que tout le monde débite; et sur cela je remarque qu’il n’est pas étonnant qu’une erreur devienne générale, vu le peu de soin qu’ont les hommes de consulter la raison quand ils ajoutent foi à ce qu’ils entendent dire à d’autres, et le peu de profit qu’ils font des occasions qui leur sont offertes de se détromperXCII.


        Permettez-moi de vous demander, Monsieur, si vous avez jamais pris garde à cette multitude d’auteurs qui ont dit les uns après les autres qu’un homme pèse plus à jeun qu’après le repas; qu’un tambour de peau de brebis se crève au son d’un tambour de peau de loup; que les vipères font mourir leurs mères en sortant de leur ventre et donnent occasion à la mort de leurs pères au premier moment qu’elles sont formées, et plusieurs autres choses de cette nature. On ne s’est pas contenté de rapporter cela comme des faits avérés, on a pris encore la peine d’en rechercher la cause, on a fait des exclamations là-dessus à perte de vue, les moralités ont été de la partie, les avocats s’en sont fait honneur dans le barreau, les prédicateurs en ont tiré mille belles comparaisons, on a donné dans les classes une infinité de thèmes sur ce sujet. Cependant ce sont toutes choses contraires à l’expérience, comme l’ont vérifié ceux qui ont eu la curiosité de s’en éclaircir.
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      Quelle est la véritable cause

      de l’autorité d’une opinion


      
        Il paraît de là que les savants sont quelquefois une aussi méchante caution que le peuple, et qu’une tradition fortifiée de leur témoignage n’est pas pour cela exempte de fausseté. Il ne faut donc pas que le nom et le titre de savant nous en impose. Que savons-nous si ce grand docteur qui avance quelque doctrine a apporté plus de façon à s’en convaincre qu’un ignorant qui l’a crue sans l’examiner? Si le docteur en a fait autant, sa voix n’a pas plus d’autorité que celle de l’autre, puisqu’il est certain que le témoignage d’un homme ne doit avoir de force qu’à proportion du degré de certitude qu’il s’est acquis en s’instruisant pleinement du fait.


        Je vous l’ai déjà dit et je le répète encore: un sentiment ne peut devenir probable par la multitude de ceux qui le suivent qu’autant qu’il a paru vrai à plusieurs indépendamment de toute prévention et par la seule force d’un examen judicieux, accompagné d’exactitude et d’une grande intelligence des choses; et comme on a fort bien dit qu’un témoin qui a vu est plus croyable que dix qui parlent par ouï-dire82, on peut aussi assurer qu’un habile homme qui ne débite que ce qu’il a extrêmement médité et qu’il a trouvé à l’épreuve de tous ses doutes donne plus de poids à son sentiment que cent mille esprits vulgaires qui se suivent comme des moutons et se reposent de tout sur la bonne foi d’autrui. Et c’est à cause de cela sans doute que Thémistius et Cicéron ont déclaré si nettement, le premier qu’il croirait plutôt à ce que Platon lui ferait entendre d’un signe de tête qu’à ce que tous les autres philosophes lui affirmeraient avec serment, et le dernier que la seule autorité de Platon sans aucune preuve briserait toute incrédulité dans son esprit83.
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      Qu’il ne faut pas juger en philosophie

      par la pluralité des voix


      
        Je n’approuve pas ces manières, mais j’en reviens toujours là, qu’il ne faut pas compter les voix, qu’il faut les peser, et que la méthode de décider une controverse à la pluralité* des voix est sujette à tant d’injustices84 qu’il n’y a que l’impossibilité de faire autrement qui la rende légitime en certains cas. Vous voyez assez d’où naît cette impossibilité: c’est qu’il n’y a personne sur la terre qui puisse déterminer au juste combien un suffrage vaut plus que l’autre, qui ait ni la juridiction ni les lumières nécessaires pour réduire les opinions des membres d’une compagnie chacune à son juste prix, de sorte qu’il faut nécessairement tolérer que l’une vaille autant l’autre dans certains cas. Mais puisque les controverses de philosophie ne sont pas de cette espèce, il nous est fort permis de compter pour rien les suffrages d’une infinité de gens crédules et superstitieux, et d’acquiescer plutôt aux raisons d’un petit nombre de philosophes. Ainsi, Monsieur, sans avoir égard à votre vox populi, vox Dei, aphorisme qui autoriserait les pensées les plus ridicules si on le suivait, je serais fort d’avis qu’on examinât premièrement s’il est vrai que les années qui ont suivi de près les comètes aient toujours été remarquables par des événements plus tragiques que ceux qu’on voit arriver dans d’autres temps. Si l’on trouvait que la chose fût ainsi, on pousserait ses recherches plus loin, et l’on examinerait quelle peut être la cause de la liaison des événements tragiques avec les comètes. Si l’on trouvait que la chose fût autrement, on tâcherait de désabuser le monde de ses fausses imaginations sur ce point-là, et l’on ne ferait pas plus de cas de la fausseté, sous prétexte qu’elle serait répandue par tout le monde, que si elle n’était que la maladie de deux ou trois personnes; aussi bien, comme le remarque Cicéron, n’y a-t-il point d’apparence* de faire cas d’un jugement rendu par une multitude de personnes dont chacune prise à part est si peu capable de connaître la chose que son sentiment n’est d’aucune considération85.
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      Combien il est ridicule de chercher les causes

      de ce qui n’est point


      
        Cet ordre est assurément plus naturel, et d’une plus grande commodité, que celui par lequel on cherche ce que c’est qu’une chose avant que d’avoir vidé la question si elle existe véritablementXCIII. Il y a tant de choses effectives dont la recherche peut occuper notre étude qu’on ne saurait trop blâmer ceux qui emploient leur temps à trouver la raison de ce qui n’est pas et qui se plaisent à faire diversion des forces de leur esprit au préjudice de la vérité, comme ce philosophe qui apprit avec chagrin que la laine qu’on voyait sur des figues apportées sur la table venait de quelques brebis qui s’étaient accrochées à un buisson planté au pied du figuier, parce qu’il perdait par là le fruit d’une assez longue rêverie, et la gloire d’avoir imaginé à force d’y penser une raison qui montrât comment cette laine avait été produite par un arbre86XCIV. Je voudrais, pour l’amour de Plutarque, qu’il eût répondu à la question pourquoi les poulains qui ont été courus du loup deviennent meilleurs coureurs que les autres, ce que l’auteur de L’Art de penser lui fait dire fort spirituellement, que c’est parce que peut-être cela n’est pas vrai87. Mais ayant lu et relu l’original du 8e chapitre du 2e livre des Propos de table dans lequel cette question est examinéeXCV, je n’y ai point trouvé cette réponse. C’est dans Sénèque88 que j’ai trouvé quelque chose de fort approchant sur un sujet assez curieux, savoir sur la superstition des habitants de Cléone, ville du Péloponnèse, qui commettaient certaines personnes pour prendre garde s’il devait grêler et pour en avertir le public, parce que, sur l’avis qui en était donné, chacun offrait promptement quelque sacrifice, ou se faisait quelque incision à la main, et détournait ainsi la grêle de dessus son champ. On raisonnait sur cela, et quelques-uns se tourmentaient fort pour trouver la cause qui faisait qu’une petite incision contraignait les nues à reculer ou à se détourner: de combien valait-il mieux, dit Sénèque, soutenir que c’était une fourberie et une fable89!


        Montaigne, de qui Messieurs de Port-Royal, qui ne sont guère de ses amis, disent quelque part que n’ayant jamais connu les véritables grandeurs de l’homme, il en a assez bien connu les défauts90, est en ceci du sentiment de Sénèque. Écoutez-le parler en son vieux gaulois, qui a souvent plus de grâces que les périodes* les plus étudiées de nos puristes. Je rêvassais présentement comme je fais souvent, sur ce, combien l’humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux faits qu’on leur propose, s’amusent plus volontiers à en chercher la raison qu’à en chercher la vérité. Ils passent par-dessus les présuppositions, mais ils examinent curieusement les conséquences. Ils laissent les choses, et courent aux causes. Plaisants causeurs!... Ils commencent ordinairement ainsi: comment est-ce que cela se fait? Mais se fait-il? faudrait-il dire... Je trouve quasi partout qu’il faudrait dire: il n’en est rien, et emploierais souvent cette réponse, mais je n’ose, etc.91.


        Il y a bien de gens qui font ce que dit Montaigne, qui laissent les choses et courent aux causes; c’était le défaut d’Avicenne, grand médecin en raisonnement, mais sans expérience. Pourvu qu’une chose ne lui parût point impliquer contradiction, cela lui suffisait pour en faire l’objet de ses études, encore qu’elle n’eût jamais été. Il y avait du temps de Galien plusieurs médecins frappés de la même maladie, qui raisonnaient et qui disputaient à perte de vue sur des choses qui ne furent jamais. Par exemple, ils se donnaient bien de la peine pour trouver la raison qui faisait qu’il ne se forme point de cal aux fractures de la tête. Vous êtes bien de loisir, leur dit Galien, et bien ridicules de rendre raison d’une chose qui n’arrive pas, car il est faux que ces fractures ne se reprennent et ne se rendurcissent point92.
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      Superstitions des Anciens pour les éclipses


      
        Je croyais avoir tout dit, mais je m’aperçois que j’ai oublié une remarque très essentielle; agréez donc que je ne vous laisse pas si tôt. Le fait est qu’on se forme encore aujourd’hui une idée affreuse des éclipses, comme si c’étaient les présages des plus funestes afflictions. Les anciens païens avaient là-dessus d’étranges pensées. Vous en verrez des exemples dans la suite où j’en parle par occasion93, mais en voici qui ne sont destinées qu’à cela.


        Nicias, général de l’armée que les Athéniens avaient envoyée en Sicile, se vit réduit après plusieurs pertes à prendre le parti de s’en retourner en Grèce. Toutes choses ayant été sagement préparées pour lever l’ancre sans que les ennemis s’en aperçussent, il survint une éclipse de lune94. Nicias, au lieu de profiter d’une occasion si favorable de faire sa retraite à l’insu des ennemis, se trouva saisi de tant de crainte superstitieuse qu’il n’osa branler de son poste. Il fut d’avis au contraire qu’avant que de partir on laissât passer toute une révolution du cours entier de la lune, ce qui était beaucoup plus que n’en demandaient les devins, qui se contentaient pour l’ordinaire qu’on fût trois jours sans rien entreprendre après les éclipses. Mais Nicias, qui s’imaginait apparemment que les influences de la lune prenaient tout à la fois leur pli ou pour un mois ou pour quinze jours, comme presque tout le monde se l’imagine encore, prétendant que le temps qu’il fait quand on a nouvelle lune ou pleine lune règle toute la lunaison; Nicias, dis-je, ne crut point que trois jours suffissent pour éviter la persécution de l’éclipse. Il eut sujet de s’en repentir, car toutes les voies de se retirer lui furent fermées. Il fut pris lui-même, et toutes ses troupes ruinées en diverses façons.


        Tous les beaux discours qu’Agathocle fit à ses soldats95 lorsqu’ils furent débarqués en Afrique ne pouvaient les rassurer contre la terreur qui les avait saisis pour avoir vu le soleil éclipsé pendant leur voyage. Par bonheur Agathocle se trouva moins superstitieux que Nicias, et plus en état par conséquent de se servir de son esprit. Il se rendit l’interprète du prodige et avoua à ses troupes que, si l’éclipse fût survenue avant leur embarquement, le présage leur aurait été désavantageux, mais qu’étant survenue après leur départ, le présage se tournait contre ceux à qui on allait faire la guerre. Il ajouta que les éclipses présagent toujours le changement de l’état présent des choses, si bien que quant à eux ils avaient lieu d’espérer que leurs affaires, qu’ils avaient laissées en très mauvaise posture en Sicile, s’accommoderaient, et que celles de Carthage, qui étaient très florissantes, seraient ruinées. Il calma leur frayeur par ce moyen. Cent autres exemples encore plus exprès montrent évidemment que les éclipses ont été regardées comme des présages funestes.

      

    


    
      
        1- Quidam incredibilium relatu commendationem parant et lectorem, aliud acturum si per cotidiana ducetur, miraculo excitant; quidam creduli, quidam neglegentes sunt; quibusdam mendacium obrepit, quibusdam placet; illi non evitant, hi appetunt. Hæc in commune de tota natione, quae approbari opus suum et fieri populare non putat posse, nisi illud mendacio aspersit. («Certains historiens cherchent à recommander leurs ouvrages par des récits incroyables. Comme le lecteur détournerait son attention si on ne lui présentait que des incidents de tous les jours, ils le réveillent par du merveilleux. D’autres sont crédules. D’autres sont insouciants. Il en est dont la bonne foi est surprise par le mensonge et d’autres qui s’en délectent; ceux-là n’évitent pas le faux; ceux-ci le recherchent. Tous ces gens-là ont en commun le défaut de croire que leur œuvre ne se fera accepter et ne deviendra populaire que s’ils l’ont assaisonnée de fables.») Sénèque, Questions naturelles VII, 16.

      


      
        2- Voyez Vossius, De histor. latin. p. 98. [Gérard Jean Vossius, De Historicis latinis libri III (Leyde 1651).]

      


      
        3- Le P. Le Moine, Discours de l’histoire, chap. I. [Pierre Le Moyne, De l’Histoire (Paris 1670)].

      


      
        4- Agathias, au début de ses Histoires.

      


      
        5- Conférez ceci avec le § 97.

      


      
        6- Ammien Marcellin, Histoire XVII.

      


      
        7- Ammien Marcellin, Histoire XX.

      


      
        8- Unusquisque mavult credere quam judicare, numquam de vita judicatur, semper creditur, versatque nos et præcipitat traditus per manus error. Alienis perimus exemplis: sanabimur, si separemur modo a cœtu. Nunc vero stat contra rationem defensor mali sui populus. Sénèque, De la vie heureuse I, 2.

      


      
        9- Pensées de M.Pascal, chap. 5 [de l’édition 1671; voir édition Sellier, fr. 201, 204, 205, 214].

      


      
        10- ... Et positas ut glaciet nives / puro numine Jupiter? «Tu vois comme Jupiter, sous sa divinité sereine, durcit les neiges tombées?» Horace, Odes III, X, v. 7-8.

      


      
        11- M.Bernier, Relat. du Moghol. [François Bernier, Événements particuliers, ou ce qui s’est passé de plus considérable après la guerre pendant cinq ans, ou environ, dans les États du grand Moghol (Paris 1670), p. 97.]

      


      
        12- Voyez M.Petit, Dissertation sur les comètes, p. 95. [Pierre Petit, Dissertation sur la nature des comètes (Paris 1665).]

      


      
        13- Voyez encore sur ce sujet le § 256 et le Dictionnaire historique et critique, article «Mahomet», remarque EE.

      


      
        14- Pline l’Ancien, Histoire naturelle II, 25.

      


      
        15- Astræa Virgo, siderum magnum decus. Sénèque, Octavie, v. 425.

      


      
        16- Hæc serio quemquam dixisse summa hominum contemptio est et intoleranda mendaciorum impunitas. Pline l’Ancien, Histoire naturelle XXXVII, 2, 11.

      


      
        17- Toties taurum non ferire difficile est. («Il est difficile de se retenir de frapper le taureau à tant de reprises.») Trebellius Pollio, Vie de Gallien.

      


      
        18- Velaturque aliturque avibus, volucresque petendo / debita Trojanis exercet spicula fatis. («[L’héritier des flèches d’Hercule] a pour tout vêtement les plumes des oiseaux dont il se nourrit; il emploie à leur donner la chasse les flèches destinées à la ruine de Troie.») Ovide, Métamorphoses XIII, v. 53-54. [Bayle transcrit venatur (il chasse) au lieu de velatur (il se vêt).]

      


      
        19- Morin. Voyez M.Bernier, Abrégé de Gassendi, t. IV, p. 489. [François Bernier, Abrégé de la philosophie de M.Gassendi (Lyon 1678).]

      


      
        20- Ésaïe 44 et 47.

      


      
        21- Genus hominum potentibus infidum, sperantibus fallax, quod in civitate nostra et vetabitur semper et retinebitur. («Cette engeance qui trahit les puissants, trompe les ambitieux, sera toujours proscrite dans notre cité et s’y maintiendra toujours.») Tacite, Histoires I, 22.

      


      
        22- Patere mathematicos aliquando verum dicere, qui illum, postquam Princeps factus est, omnibus annis, omnibus mensibus efferunt. Sénèque, Mort de l’empereur Claude. («Souffre que les astrologues disent enfin la vérité: depuis qu’il est devenu prince, ils l’enterrent tous les ans, tous les mois.» Sénèque, Apocoloquintose du divin Claude III, 2.)

      


      
        23- Voyez le Journal du maréchal de Bassompierre, p. 241. [François de Bassompierre, Mémoires... contenant l’histoire de sa vie et de ce qui s’est fait de plus remarquable à la cour de France pendant quelques années (Cologne 1665), à l’année 1610.]

      


      
        24- Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique VI, VI, 74 – VII, 42.

      


      
        25- Quam multa ego Pompeio, quam multa Crasso, quam multa huic ipsi Cæsari a Chaldæis dicta memini, neminem eorum nisi senectute, nisi domi, nisi cum claritate esse moriturum! Ut mihi permirum videatur quemquam exstare qui etiam nunc credat iis quorum prædicta cotidie videat re et eventis refelli. («Que de prédictions, je m’en souviens, faites à Pompée, à Crassus, à César lui-même par les Chaldéens: ils ne mourraient que dans leur grand âge, chez eux et dans tout l’éclat de leur gloire. Aussi, je m’émerveille qu’il se trouve encore un homme au monde pour croire des gens dont il voit les prédictions réfutées tous les jours par la réalité des faits.») Cicéron, De la divination II, XLVII, 99.

      


      
        26- Voyages de Tavernier, 1re partie, livre V, chap. 14. [Les Six voyages de Jean-Baptiste Tavernier... en Turquie, en Perse et aux Indes (Paris 1676), p. 621-622.]

      


      
        27- Tavernier, ibid., chap. 1. [Voir p. 524-526.]

      


      
        28- Pietro Della Valle, lettre 6. [Viaggi di Pietro della Valle il Pellegrino: con minuto ragguaglio di tutte le cose notabili osservate in essi, de scritti da lui medesimo in 54 lettere familiari (Rome 1650).]

      


      
        29- Voyez l’Ambassade de la Compagnie hollandaise, IIe partie, chap.2.[Johan Nieuhof, Ambassade des Hollandais à la Chine, ou Voyage desambassadeurs de la Compagnie hollandaise des Indes orientales vers le Grand Chan de Tartarie, maintenant empereur de la Chine, traduite sur deux manuscrits hollandais (Paris 1660): voir Description géographique de l’empire de la Chine, p. 10, 18.]

      


      
        30- Julius Schiller, Cælum stellatum christianum (Augsbourg 1627).

      


      
        31- Etiamne urbis natalis dies ad vim stellarum et lunae pertinebat? Fac in puero referre ex qua adfectione cæli primum spiritum duxerit; num hoc in latere aut in cæmento, ex quibus urbs effecta est, potuit valere? («Même le jour de la naissance d’une ville était-il soumis à l’influence des étoiles et de la lune? Admettons que dans le cas d’un enfant l’état du ciel où il a pris sa première respiration ait de l’importance; dans le cas des briques et des moellons avec lesquels Rome a été construite, ce type d’influence aurait-il donc pu exister?») Cicéron, De la divination II, XLVII, 99.

      


      
        32- Voyez les nouvelles Relations de Tavernier. [J.-B. Tavernier, Recueil de plusieurs relations et traités singuliers et curieux qui n’ont point été mis dans ses six premiers voyages (Paris 1679), IVe partie, chap. XV, p. 86-87.]

      


      
        33- Cicéron, De la divination II, XXIV, 52. («Tu préfères croire un petit morceau de veau plutôt qu’un vieux général?»)

      


      
        34- Bonfinius, Decad. 4 rerum Hungar., livre 8. [Antonio Bonfini, Rerum ungaricarum decades quatuor cum dimidia (Hanovre 1606).]

      


      
        35- Cardan, In Ptol. de Astror. Jud., livre 1, tex. 14. [Jérôme Cardan, In Cl. Ptolemæi de Astrorum judiciis, aut (ut vulgo appellant) quadripartitae constructionis lib. IIII commentari (Bâle 1578).]

      


      
        36- Ci-dessus, § 19.

      


      
        37- Disquisit. magic. part. 2 quæst. 4 sect. 6. [Martin Del Rio, Disquisitiones magicae (Liège-Anvers, 1599-1600).]

      


      
        38- Voyez M.Thiers, Traité des superstitions, chap. 22. [Jean-Baptiste Thiers, Traité des superstitions selon l’Écriture sainte, les décrets des conciles et les sentiments des saints Pères et des théologiens (Paris 1679), chap. 22: «De l’astrologie judicaire», p. 229-231.]

      


      
        39- Argumentum pessimi turba est. («La preuve du pire, c’est la foule.») [Sénèque, De la vie heureuse II, 1.]

      


      
        40- Bodin, De republica IV, 2. [Jean Bodin, Les Six livres de la République (Paris 1576).]

      


      
        41- Ammien Marcellin, Histoire XXVI, 1.

      


      
        42- Cornelius Nepos, Vie de Timoléon.

      


      
        43- Du Verdier, Histoire des Turcs. [Gilbert Saulnier Du Verdier, Abrégé de l’histoire des Turcs contenant tout ce qui s’est passé de plus remarquable sous le règne de vingt-trois empereurs (Paris 1653).]

      


      
        44- Plutarque, Vie de Lucullus XXVII, 8-9.

      


      
        45- Tome premier des Dames galantes. [Mémoires de messire Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, contenant les vies des dames galantes de son temps (Lyon 1666), Ire partie, discours I.]

      


      
        46- Festus.

      


      
        47- Cicéron, De la divination I; Pline l’Ancien, Histoire naturelle XXVIII, 2.

      


      
        48- Posse dicitis ad res venerias sumpta de mari spuria et fascina propter nominum similitudinem; qui minus possit ex eodem litore calculus ad vesicam, testa ad testamentum, cancer ad ulcera? Apulée, Apologie XXXV, 6.

      


      
        49- Quod eam putarent facile fœtum alvo egerere. («Parce qu’elles pensaient qu’elle [Égérie] aidait à faire sortir [egerere] le fœtus du ventre.»)

      


      
        50- Mercure français, t. IV, année 1616.

      


      
        51- Conférez avec ceci le Dictionnaire historique et critique, article «Chederles», remarque B.

      


      
        52- Chap. 38. [Henri Estienne, L’Introduction et traité de la conformité des merveilles anciennes avec les Modernes, ou traité préparatif à l’apologie pour Hérodote (Anvers 1567).]

      


      
        53- Sixième journée. [François La Mothe Le Vayer, L’Hexaméron rustique, ou les six journées passées à la campagne entre des personnes studieuses (Cologne 1671).]

      


      
        54- Au mot acariâtre. [Gilles Ménage, Les Origines de la langue française (Paris 1650).]

      


      
        55- L. 7 D. ad S. C. Trebell. [Livre 7 du Digeste, «Ad S.C. Trebellianum» (XXXVI, 1).]

      


      
        56- Quod si nomina in foro venderentur, deberent parentes pulcherrima emere quae filiis imponerent. Joh. Andr., in cap. cum secundum, Extra. de Præbend. [Jean André, chap. «Et selon...», Extravagante sur les prébendes.]

      


      
        57- Quarum quidem rerum eventa magis arbitror quam causas quæri oportere... Observata sunt hæc tempore immenso et [in] significatione eventis animadversa et notata... Hoc sum contentus quod, etiamsi cur quidque fiat ignorem, quid fiat intellego. («Je crois qu’il faut rechercher les résultats, non les causes de ces pratiques... Ce sont là des observations faites depuis un temps immense et qui ont été reconnues et consignées selon la signification prêtée aux événements... Je me contente de constater ce qui se produit, même si j’ignore pourquoi cela se produit.») Cicéron, De la divination I, VI et IX, 12 et 16.

      


      
        58- In Capricor. [Zodiacus vitae (Bâle 1543), au signe du Capricorne.]

      


      
        59- Évangile de Luc 19, 27.

      


      
        60- Antiochus Magnus ille rex Asiae, cum postea quam a [L.] Scipione devictus, Tauro tenus regnare jussus est, omnemque hanc Asiam, quae est nunc nostra provincia, amisisset, dicere est solitus benigne sibi a populo Romano esse factum, quod nimis magna procuratione liberatus modicis regni terminis uteretur. Cicéron, Pour le roi Déjotarus XIII, 36. Voyez les Poésies latines de Balzac, p. 42. [Carminum liber adoptivus: Œuvres de Monsieur de Balzac éditées par Valentin Conrart (Paris 1665), t. II.]

      


      
        61- Droits de la reine. [Antoine Bilain, Traité des droits de la reine très-chrétienne sur divers États de la monarchie d’Espagne (Paris 1667), p.11.]

      


      
        62- Ci-dessus, § 40.

      


      
        63- Vol. I, p. 17. [Theatrum cometicum (Amsterdam 1668): citation d’une lettre écrite de Dantzig le 6mai 1665.]

      


      
        64- ... Casus multis hic cognitus, ac jam / tritus et e medio fortunae ductus acervo. («C’est un accident connu de bien des gens, devenu banal, pris au tas des caprices de la Fortune.») Juvénal, Satires XIII, v. 9-10.

      


      
        65- Le 5mai 1646.

      


      
        66- 26 de juillet 1648.

      


      
        67- Le 9 de février 1649.

      


      
        68- Le 13 de septembre 1651.

      


      
        69- Majus erat imperium romanum, quam ut ullis exteris viribus extingui [opprimi] posset, etc. («L’Empire romain était trop grand pour pouvoir être écrasé par une force extérieure quelconque.») Florus, Tableau de l’histoire du peuple romain IV, 2 [= II, 12].

      


      
        70- Voyez l’Histoire des cosaques par le sieur Chevalier. [Pierre Chevalier, Histoire de la guerre des cosaques contre la Pologne, avec un discours de leur origine, pays, mœurs, gouvernement et religion, et un autre des Tartares précopites (Paris 1663, 1668).]

      


      
        71- L’an 1648.

      


      
        72- Voyez l’État de l’Empire ottoman par le sieur Ricaut. [Paul Ricaut, L’État présent de l’Empire ottoman (Rouen 1677), chap. IV, p. 32-68: «Relation véritable des desseins de la vieille reine, femme de sultan Ahmet et mère de sultan Morat et de sultan Ibrahim, contre son petit-fils sultan Mahomet, qui règne aujourd’hui, et de la mort de cette reine et de ses complices.»]

      


      
        73- Le 17août 1648.

      


      
        74- Vol. I, p. 55. [Lubienietzki s’y appuie notamment sur l’autorité de J.J. Scaliger.]

      


      
        75- In libello de comet. [Elias Major et alii, De Cometarum significatione (Breslau 1619).]

      


      
        76- Origène, Contre Celse I, 59.

      


      
        77- Ci-dessus, § 34.

      


      
        78- Ci-dessus, § 8.

      


      
        79- Non est veritas in eo; cum loquitur mendacium, ex propriis loquitur, quia mendax est et pater ejus. («La vérité n’est point en lui. Toutes les fois qu’il profère le mensonge, il parle de son propre fonds; car il est menteur et père du mensonge.») Évangile de Jean 8, 44.

      


      
        80- Defendo unum hoc numquam illud oraclum Delphis tam celebre et tam clarum fuisset neque tantis donis refertum omnium populorum atque regum, nisi omnis ætas oraclorum illorum veritatem esset experta. Cicéron, De la divination I, XIX, 37.

      


      
        81- Rohault, Physique IIe partie, chap. 27. [Jacques Rohault, Traité de physique (Paris 1671).] L’Art de penser, IIIe partie, chap. 18. [Voir III, 19. Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l’art de penser. Cet ouvrage, dont la 1re édition date de 1662 et qui sera maintes fois réédité, est souvent désigné comme la Logique de Port-Royal.]

      


      
        82- Pluris est oculatus testis unus, quam auriti decem (Plaute, Truculentus, v. 489).

      


      
        83- Ut enim rationem Plato nullam adferet (vide quid homini tribuam), ipsa auctoritate me frangeret. Cicéron, Tusculanes I, XXI, 49.

      


      
        84- Sed hoc pluribus visum est. Numerantur enim sententiae, non ponderantur; nec aliud in publico consilio potest fieri, in quo nihil est tam inæquale quam æqualitas ipsa. Nam cum sit impar prudentia, par omnium ius est. («Mais la majorité l’a jugé bon. Car on compte les votes, on ne les pèse pas, et il ne peut en aller autrement dans une assemblée où le comble de l’inégalité est précisément l’égalité absolue, puisque la sagesse n’étant pas la même les droits sont les mêmes.») Pline le Jeune, Épîtres II, XII, 5.

      


      
        85- An quicquam stultius quam quos singulos, sicut operarios barbarosque contemnas, eos aliquid putare esse universos? Cicéron, Tusculanes V, XXXVI, 104.

      


      
        86- Voyez les Essais de Montaigne, II, chap. 12, où ceci est attribué à Démocrite un peu autrement.

      


      
        87- IIIe partie, chap. 18. [Voir III, 19.]

      


      
        88- Questions naturelles IV, 7, 2.

      


      
        89- Quanto expeditius erat dicere, mendacium et fabula est! [ibid.]

      


      
        90- Dans L’Art de penser, IIIe partie, chap. 19. [Voir III, 20.]

      


      
        91- Essais, III, chap. 11.

      


      
        92- Πωρο[image: images]ται μὲv γὰρ ὧ βέλτιστοι. Καὶ υμεις ὅυτως έστε ληρώδεις ὥστε τ[image: images]v οὐκ ὄvτωv λέγειv αἰτίας. Galien, Méthode thérapeutique VI.

      


      
        93- Voyez le § 89.

      


      
        94- Plutarque, Vie de Nicias XXIII.

      


      
        95- Justin, Histoires XXII.
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      Superstition des Modernes pour les éclipses


      
        C’est encore le sentiment du grand nombre. Les historiens ne font guère mention des éclipses sans ajouter qu’elles pronostiquèrent la mort d’un tel roi, la sédition d’une telle province, ou quelque malheur semblable qu’ils rencontrent dans leur chemin. Depuis les astrologues faiseurs d’almanachs jusqu’à ceux qui ne se mêlent que des horoscopes de qualité, il n’y en a point qui ne vous dise que les éclipses présagent la guerre, la famine, la peste, les inondations, la mort d’un grand et telles autres choses, et ils trouvent en cela beaucoup plus de créance que lorsqu’ils prédisent simplement la pluie ou le froid. L’éclipse de soleil qui arriva le 12e d’août 1654 devait, à leur dire, mettre tout sens dessus dessous. Quelques-uns ne couchaient* pas de moins que d’un déluge semblable à celui qui arriva du temps de Noé, ou plutôt d’un déluge de feu qui nous devait amener la fin du monde. D’autres se contentaient d’un bouleversement considérable des États et de la ruine entière de Rome. On avait si bien épouvanté les gens que ceux qui se contentaient de se vouloir enfermer dans des caves ou dans des chambres bien closes, bien échauffées et bien parfumées, pour se mettre à l’abri des mauvaises influences, par l’ordre des médecins, croyaient être en droit de se moquer des esprits timides et de faire les esprits forts. En effet, en comparaison de tant d’autres qui craignaient la fin du monde, c’était une grande force d’esprit. La consternation était si grande qu’un curé de la campagne, ne pouvant suffire à confesser tous ses paroissiens qui en croyaient mourir, fut contraint de leur dire au prône qu’ils ne se pressassent pas tant, et que l’éclipse avait été remise à la quinzaine. C’est ce que vous pourrez voir dans un livre de M.Petit, intendant des fortifications, qui était habile homme sans superstition et qui se battit contre l’erreur populaire avec beaucoup de courage1XCVI.


        Voilà donc les Anciens et les Modernes, les païens et les chrétiens parfaitement unis à penser que les éclipses présagent de grands malheurs. Cependant c’est une pensée très fausse, 1) parce que les éclipses ne peuvent point faire de mal; 2) parce qu’elles n’en peuvent pas être un signe.
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      Que les éclipses ne peuvent point causer de mal


      
        Je dis qu’une éclipse soit de lune soit de soleil ne peut point faire de mal, parce qu’elle ne fait tout au plus qu’empêcher que la terre ne soit illuminée pour un peu de temps, ce qui ne peut être d’aucune conséquence. Vous savez quelle a été sur cela la pensée de Périclès, l’un des premiers hommes de l’Antiquité. Il était prêt à faire partir pour une grande expédition la flotte dont il était général lorsqu’une éclipse de soleil épouvanta si fort son pilote qu’il ne savait plus où il en était ni ce qu’il y avait à faire: Périclès, qui avait été délivré de toutes ces vaines appréhensions par le philosophe Anaxagore, étendit son manteau devant les yeux de son pilote et lui demanda s’il trouvait que ce fût un mal2. Non, répondit le pilote. Ce n’est donc point un mal, reprit Périclès, que le soleil soit éclipsé, car toute la différence qu’il y a entre mon manteau qui te dérobe la lumière du soleil et le corps qui cause l’éclipse, c’est que celui-là est plus grand que mon manteau. Cette réflexion est tellement de la compétence de tout le monde qu’il y a lieu de s’étonner du peu de gens qui la font.


        Il n’y a personne qui ne soit capable de comprendre que, sans faire aucun préjudice à sa santé, on peut être des jours entiers dans des lieux beaucoup plus obscurs que les ténèbres de la plus grande éclipse, et qu’on pourrait couvrir sous des tentes fort épaisses un poirier ou un pommier pendant trois ou quatre heures sans craindre que les fruits ou les feuilles s’en ressentissent pour tout le reste de l’année. Il n’y eut point de paysan qui ne voulût quelquefois allonger les nuits de quelques heures afin que l’ardeur du soleil ne vînt pas si tôt dessécher les biens de la terre. On demeure d’accord que des nues très épaisses, qui obscurcissent l’air pendant cinq ou six jours de suite plus qu’une éclipse de soleil de cinq ou six doigts qui arrive sans aucun nuage, sont quelquefois très utiles à la récolte. On comprend que si la lune s’amusait à demeurer un jour entier avec le soleil lorsqu’elle est nouvelle, en sorte que pendant vingt-quatre heures elle n’eût aucune clarté pour la terre, cela ne causerait aucun dommage. Personne n’ignore qu’on peut souffrir pour un jour le retranchement du boire et du manger, ou en tout ou en partie, sans qu’on en meure, ou qu’on en tombe malade, ou qu’on s’en sente à deux jours de là; et d’ailleurs on sait fort bien que les aliments sont plus nécessaires à la vie que le soleil, puisqu’il y a des nations qui passent commodément plusieurs mois de suite sans que le soleil se lève sur leur horizon. Cependant parmi toutes ces lumières on ne veut ou l’on ne peut comprendre que la lune ou l’ombre de la terre puissent intercepter pour très peu de temps les rayons du soleil sans qu’il en arrive des désordres infinis. On s’imagine même que la malignité de ces ténèbres va choisir un roi au milieu de toute sa cour et, le distinguant de toutes les autres personnes, lui cause à lui seul une maladie mortelle, ce qui est d’une absurdité inimaginable. Y a-t-il rien de moins sensé que de voir des gens qui se retranchent contre les rayons du soleil par toute sorte d’artifices, derrière des fenêtres, des volets et des rideaux, qui n’oseraient sortir que de nuit, ou sans se couvrir d’un masque et d’un parasol, trembler néanmoins à la pensée d’une éclipse qui n’est à proprement parler, pour certaines saisons de l’année, qu’un bon office que la lune rend à la terre en lui servant de parasol?
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      Que les éclipses ne peuvent pas être

      le signe d’aucun mal


      
        Voyons maintenant si à tout le moins les éclipses peuvent être un signe des maux qui affligent le monde. Je dis que non, Monsieur, et c’est ici que je vous attends, car je sais que c’est la dernière ressource de ceux qui tiennent pour la malignité des éclipses et des comètes. Je me contente, pour les chasser de ce dernier retranchement, de dire deux choses. La 1re est que les éclipses sont un effet d’un ordre si naturel qu’il n’y a si petit astrologue qui ne prédise l’heure, le jour et l’endroit du ciel où elles arriveront plusieurs siècles avant qu’elles arrivent. La 2de est qu’il en arrive en tout temps et en tout pays; quelquefois plus de quatre dans une même année; souvent à des heures où personne ne s’en aperçoit, excepté des gens payés pour cela; souvent aussi lorsque les nues empêchent tout le monde de les observer.


        Je trouve bien forte la 1re de ces deux raisons; car enfin, Monsieur, si les éclipses sont une suite nécessaire et naturelle du mouvement des astres, elles arrivent indépendamment de l’homme et sans aucune relation à ses mérites ou à ses démérites, et par conséquent elles arriveraient tout de même, soit que Dieu ne voulût point châtier les hommes, soit qu’il voulût les châtier: de sorte que ce ne peut point être un signe précurseur de la justice divine. De plus il faut renoncer à la raison ou demeurer d’accord qu’un effet de la nature ne peut être le signe de quelque chose si ce n’est lorsqu’il produit cette chose-là, ou qu’il en est produit lui-même, ou qu’ils dépendent tous deux d’une même cause. Nous examinerons ailleurs les autres manières de signifier. Pour le présent je me contente de dire que les éclipses ne signifient point les maux à venir en aucune de ces manières, puisque j’ai montré qu’elles ne sont point la cause d’aucun mal. Ce serait abuser de la patience d’un habile homme que de lui expliquer ceci plus au long. Mais comme je me souviens d’un passage de Plutarque qui porte que les philosophes ont tort de penser qu’en expliquant la cause naturelle d’un effet on lui ôte toute vertu significative3, j’en toucherai ici quelque chose.
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      En quel sens un effet naturel est un signe

      de quelque chose


      
        Je dis donc que, pourvu que les philosophes n’excluent pas les événements qui dépendent de cette même cause naturelle, ils ont raison. Par exemple, si ayant trouvé la véritable cause des mouvements de certaines bêtes que l’on dit présager la pluie, ils trouvaient que cette même cause produit la pluie ou qu’elle a une liaison nécessaire avec celle qui produit la pluie, ils auraient tort de nier que les mouvements de ces bêtes présagent la pluie; autrement ils feraient fort bien de le nier, car c’est sur ce pied-là que l’on a raison de rejeter les superstitions des anciens païens qui s’imaginaient que le vol d’un oiseau présageait le gain ou la perte d’une bataille. Plutarque ajoute que l’industrie des hommes fait divers ouvrages pour signifier quelque chose, comme il paraît par l’exemple des cadrans: d’où l’on peut inférer qu’encore qu’on sache comment une chose se fait, on ne doit pas nier qu’elle n’ait été faite pour être le signe d’une autre. La réponse est aisée. Les hommes peuvent convenir d’un certain signe comme bon leur semble, et se servir pour cela des qualités naturelles d’un corps desquelles ils savent le principe, mais ce n’est qu’à l’égard des choses qui dépendent d’eux. Par exemple, ils peuvent se servir de l’ombre d’un cadran pour signifier qu’il faut aller au sermon. Ce n’est pas la même chose pour les événements qui ne sont pas en leur puissance, comme sont la peste, la famine, les victoires, etc. Il n’y a que Dieu qui puisse nous en donner des présages, ou en nous faisant connaître les causes d’où ces événements dépendent nécessairement, ou en nous avertissant que telle chose nous est montrée pour nous avertir de tel malheur. Si donc les éclipses étaient des présages des maux à venir, il faudrait que Dieu nous les eût données pour signes, ou en nous faisant connaître que ces maux dépendent des éclipses comme de leur cause naturelle, ou en nous disant qu’il veut que nous soyons avertis de nos malheurs par le moyen des éclipses. Dieu n’a fait ni l’un ni l’autre, par conséquent les éclipses ne sont point des signes. Il est clair que Dieu ne nous a point fait connaître que les éclipses soient la cause des événements qui les suivent, car jamais homme n’a conçu clairement qu’un peu d’obscurité soit capable de troubler toute la terre. Il est clair aussi que Dieu ne nous a point avertis qu’il voulait que les éclipses nous servissent de présages, non seulement parce que cela n’a point été révélé, mais aussi parce que les éclipses n’ont rien qui nous porte raisonnablement à les prendre pour des signes, et c’est ma seconde raison.
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      Remarques pour connaître si une chose

      est un signe envoyé de Dieu


      
        En effet, quelle apparence* que Dieu ait choisi pour les signes de ses châtiments une chose qui arrive des quatre et cinq fois l’année, et qui le plus souvent ne vient à la connaissance de personne? Il faut que ces signes, pour avoir de quoi faire impression sur des créatures raisonnables, soient rares, soient destinés non pas à présager les incommodités ordinaires qui traversent* la vie de l’homme tous les ans, mais à dénoncer les fléaux dont Dieu visite les hommes dans sa plus grande colère. Il faut qu’ils ne paraissent pas dépendre purement et simplement du cours naturel des causes secondes, et qu’ils ne se produisent pas sous des nuages, ou de nuit, pendant que les hommes sont couchés. Comment ne voit-on pas qu’une chose qui arrive tous les ans ne peut pas moins être prise pour un signe de bonheur que pour un signe de malheur? Si un historien s’en voulait donner la peine, ne trouverait-il pas des éclipses à sa poste* pour leur faire présager le mariage de son prince, les feux de joie allumés dans tous ses États pour la naissance de ses enfants, les victoires remportées sur les ennemis, les renouvellements d’alliance, les traités de paix, la cessation de la peste, la guérison des personnes de la famille royale, et tout ce qu’on appelle des prospérités publiques? J’ai déjà rapporté4 qu’Origène fait mention d’un philosophe qui fit un livre pour montrer que la plupart des comètes avaient présagé de grands bonheurs; il serait encore plus aisé de montrer la même chose touchant les éclipses; et comme on dit qu’un auteur fort versé dans l’astrologie5, ayant dressé l’horoscope de tous les grands hommes de l’Antiquité, a fait voir que par les règles de l’art ils devaient être tout autres que l’histoire ne les représente, il serait facile de montrer que les éclipses ont été suivies par des événements tout différents de ceux qui les doivent suivre selon ces mêmes règles. Si vous voulez deviner (disait autrefois Martianus), dites justement le contraire de ce que disent les astrologuesXCVII.
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      Application aux comètes de ce qui a été dit

      touchant les éclipses


      
        Si vous y prenez garde, Monsieur, je n’ai rien dit contre les éclipses qui ne porte coup contre les comètesXCVIII, et c’est la raison pourquoi j’en ai tant dit. Voulez-vous vous réduire à soutenir que les comètes ne causent point les malheurs qui les suivent, mais seulement qu’elles les présagent? J’y consens, je ne demande pas mieux, et je vous prépare une belle tablature* sur cela. En attendant permettez-moi de remarquer, comme j’ai fait touchant les éclipses, que les comètes sont accompagnées de quelques circonstances qui les empêchent d’être des présages.


        Elles sont fort fréquentes. On en compte sept depuis l’an 1298 jusqu’à l’an 1314. Vingt-six depuis l’an 1500 jusqu’à l’an 15436. Quinze ou seize depuis l’an 1556 jusqu’à l’an 1597. Il en a paru tous les ans pendant plusieurs années de suite. Ce n’est point une chose fort rare d’en voir deux dans une même année, soit en différents mois, soit à différentes heures d’un même jour. On en vit quatre tout à la fois l’an 1529. On en compte huit ou neuf pour la seule année 1618. Nous croyons, nous autres qui ne sommes pas astronomes, qu’il n’en a point paru depuis l’an 1665 jusqu’à 1680. Cependant il en a paru aux astronomes dans les années 1668, 1672, 1676 et 1677. Il y a des comètes qui se vont plonger dès le second jour dans les rayons du soleil et ne paraissent plus. Il est probable même qu’il y en a qui font toute leur promenade sans se faire voir, à cause qu’elles se tiennent toujours auprès de cet astre. De ce nombre était celle dont parle Sénèque que l’on vit par hasard pendant une éclipse de soleil et qu’on n’eût point vue sans cela7.


        Avouez-moi, Monsieur, que ces circonstances ne conviennent guère à un signe que Dieu fait exprès pour nous avertir de nos malheurs. Faut-il que les signes soient si fréquents? Ne perdent-ils par leur force dès qu’on s’y accoutume? Et si les hommes n’ont pas laissé de croire que ce sont des signes quoiqu’ils en aient vu vingt-six dans l’espace de quarante-trois ans, n’est-ce pas à cause qu’ils ne font aucun usage de leur raison? Faut-il que Dieu nous envoie des signes qui ne sont reconnus pour signes que parce que l’homme est ignorant? Pourquoi tant de comètes en une même année? N’est-ce pas assez qu’il paraisse un signe d’une certaine espèce en même temps? Mais surtout, pourquoi ces comètes qui ne sont vues que par deux ou trois astronomes? N’est-ce pas un signe perdu que celui-là, et qui frustre la providence des fins que l’on dit qu’elle se propose? Comment se peut-on imaginer que Dieu nous envoie des signes invisibles, ou que voulant les faire connaître à deux ou trois personnes, il choisisse justement des astronomes qui n’y ont aucune foi et qui assurément n’exhorteront personne à la repentance? Pourquoi souffrir que des signes qui ne peuvent servir aux usages auxquels on les destine qu’en tant qu’ils sont vus de tout le monde se jettent à corps perdu dans un endroit du ciel où le soleil les rend invisibles? Examinez bien tout ceci, Monsieur, et vous verrez que la providence de Dieu infiniment sage ne fait pas des inutilités comme celles-là.


        Ne m’allez pas dire que ce n’est pas à nous à gloser sur ce que Dieu fait, car je vous avertis que c’est une chicane toute pure, comme je vous le montrerai dans la suite. Reconnaissez plutôt que, pour se tirer des difficultés que je viens de vous proposer, il faut croire que les comètes sont des ouvrages de la nature qui, sans aucun rapport au bonheur ou au malheur de l’homme, sont portés d’un lieu en un autre selon les lois générales du mouvement, et qui s’approchent plus ou moins du soleil et paraissent en un temps plutôt qu’en un autre parce que la rencontre des autres corps à laquelle Dieu accommode son concours le demande ainsi. Et comme vous ne sauriez soutenir que les comètes qui ont paru à deux ou trois personnes seulement aient été des signes, avouez qu’il y a des comètes qui ne signifient rien. D’où il s’ensuit qu’il n’y en a aucune qui présage quelque chose, parce que la différence qu’il y a entre une comète qui ne paraît pas au public et une comète qui paraît à tout le monde consiste uniquement en ce que l’une est plus éloignée de nous, ou plus petite, ou plus proche du soleil que l’autre, ce qui ne fait pas une diversité de nature. Au premier jour je vous écrirai quelque chose qui sera plus de votre ressort.


        A..., ce 25 de mai 1681
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      Septième raison, tirée de la théologie:

      que si les comètes étaient un présage de malheur,

      Dieu aurait fait des miracles pour confirmer

      l’idolâtrie dans le monde


      
        Je pourrais, Monsieur, me servir de toutes ces raisons et de plusieurs autres encore, et les fortifier contre toutes les objections qu’on me pourrait faire; mais j’y renonce puisque vous n’êtes prenable que par des arguments théologiques. En voici un que je ne me souviens pas d’avoir jamais lu, et qui me vint dans l’esprit l’un de ces jours en réveillant les vieilles idées de la comète de 1665.


        Un ecclésiastique de mes amis, qui avait souvent essayé en vain de me persuader que ce phénomène était de mauvais augure, n’eut pas plutôt su la mort de Philippe IV roi d’Espagne qu’il me vint voir exprès pour m’accabler de cette grande objection et débuta par me demander d’un air triomphant si j’aurais encore l’opiniâtreté de soutenir, après un tel exemple, que les comètes ne font aucun mal au monde. Il y a beaucoup d’apparence* qu’il n’eût pas été fâché de me pouvoir dire, pour fortifier son objection, ce que M.de Bassompierre écrivit à M.de Luynes, l’an 1621 peu après la mort du roi Philippe III8XCIX: Il me semble que la comète dont nous nous moquions à Saint-Germain ne s’est pas moquée d’avoir mis par terre en deux mois un pape, un grand-duc et un roi d’Espagne; car comme on a dit des railleurs de profession qu’ils aiment mieux perdre un ami qu’un bon mot, ceux qui sont entêtés des présages pourraient bien souhaiter plutôt la mort de deux ou de trois souverains que de voir la nullité de leurs prophéties, à l’exemple de ces médecins qui voient de mauvais œil la guérison des malades qu’ils avaient abandonnés.


        Je répondis à mon ami, pour m’accommoder à sa profession, que Dieu, ne faisant rien en vain, n’avait point sans doute montré des comètes ou pour avancer la mort du roi d’Espagne, ou pour la présager; qu’un prince accablé de maux et d’infirmités, et qui ne vivait depuis assez longtemps qu’à force de chicaner le terrain contre la nature par toutes les inventions de la médecine, pouvait assurément mourir sans qu’il fût besoin, afin de lui ôter la vie, d’allumer dans les cieux un corps cent fois plus grand que la terre et rempli, comme la boîte de Pandore, de toute sorte de malédictions, et qu’il était si peu nécessaire que Dieu avertît le monde qu’il voulait retirer le roi d’Espagne, que toute l’Europe s’étonnait qu’il eût pu résister si longtemps à ses maladies. On n’eut rien à me répliquer. Faisant réflexion l’autre jour sur cette pensée, il me vint dans l’esprit que ceux qui soutiennent les présages des comètes font faire à Dieu des choses non seulement très inutiles, mais aussi très indignes de sa sainteté. Voici comment je le prouve.
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      Que les comètes ne peuvent présager

      le mal qu’en qualité de signes


      
        Il est de foi* que la liberté de l’homme est au-dessus des influences des astres, et qu’aucune qualité physique ne la porte nécessairement au mal. Je conclus de là que les comètes ne sont point la cause des guerres qui s’allument dans le monde, puisque le dessein de faire la guerre, aussi bien que les actes d’hostilité qui se commettent en conséquence, sont tous effets du libre arbitre de l’homme. Ainsi les comètes ne peuvent être tout au plus qu’un signal des maux qui sont prêts à fondre sur la terre, lequel Dieu étale aux yeux de l’univers afin de porter les hommes à prévenir par leur pénitence l’horrible tempête dont ils sont menacés; car je ne vois point qu’on puisse seulement soutenir que les atomes d’une comète aient la vertu de produire la peste, la famine, ou quelque autre altération dans nos élémentsC. Ma première raison le prouve d’une manière invincible. Soit dont conclu que les comètes ne sont qu’un signe des maux à venir.
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      Que les comètes ne peuvent être des signes du mal

      à venir sans être formées miraculeusement


      
        Il s’ensuit de là que ce sont des corps formés extraordinairement, et hors de l’enchaînure des causes secondes. Car s’ils étaient produits par la vertu et selon le progrès naturel des causes secondes, ils ne pourraient signifier pour le temps à venir que les effets que nous connaîtrions avoir une liaison nécessaire avec eux, et ainsi ils ne présageraient ni la guerre, ni la peste, ni la famine, parce qu’il est de foi que les actes libres de l’homme, tels que sont les guerres, n’ont point de liaison nécessaire avec les qualités d’aucun corps, et que la raison ne nous fait apercevoir dans la peste ni dans la famine aucune dépendance nécessaire des comètes. C’est donc Dieu qui forme miraculeusement les comètes afin qu’elles avertissent les hommes des malheurs qui leur sont préparés s’ils ne se repentent, et qui leur donne une élévation et un mouvement qui les rendent visibles à tous les peuples de la terre afin qu’il n’y ait personne qui en puisse prétendre cause d’ignorance.
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      Étrange conséquence qui naîtrait de ce que

      les comètes seraient formées par miracle


      
        Or voyez un peu, Monsieur, la terrible conséquence qui naît de cela: c’est que Dieu a fait quantité de miracles des plus insignes pour ranimer presque par toute la terre le zèle languissant des idolâtres et pour les obliger à offrir des sacrifices, des vœux et des prières à leurs fausses divinités avec plus de dévotion qu’ils n’avaient accoutumé de faire. Car comme avant l’établissement du christianisme, Dieu n’était connu que dans un petit coin de la Judée9 et qu’il avait abandonné toutes les autres nations du monde dans les voies de leur égarement, on ne savait dans le monde ce que c’était que d’apaiser le vrai Dieu quand il paraissait irrité. Tout ce qu’on savait faire dans cette consternation, c’était de se prosterner devant les idoles, de leur immoler des victimes*, de consulter les démons et de faire par leur conseil tout ce qui était le plus désagréable à Dieu. De sorte qu’allumer des comètes dans les cieux n’était, à proprement parler, que faire redoubler les actes d’idolâtrie; et naturellement parlant, c’était tout ce que Dieu s’en devait promettre.


        Je ne nie pas qu’il n’y ait eu des gens de bon sens parmi les païens qui ont reconnu que le véritable moyen de plaire à la divinité n’était pas d’offrir de somptueuses hécatombes* en son honneur, mais de vivre justement, et que c’était là le véritable sacrifice qui apaisait le Ciel irritéCI.


        
          Immunis aram si tetigit manus,


          Non somptuosa blandior hostia


          Mollibit aversos Penatis,


          Farre pio et saliente mica10.

        


        Mais quoi qu’il en soit, ce n’était pas à cela qu’ils avaient recours quand ils voulaient désarmer la colère de Dieu. Ils ne s’avisaient pas de renoncer à leur orgueil et à la haine qu’ils avaient pour leurs ennemis; de pardonner les injures qu’ils avaient reçues; de mortifier leur convoitise; de rompre avec leurs maîtresses; de s’humilier intérieurement devant Dieu par une vive douleur de n’avoir pas été vertueux; de promettre une conversion de cœur et une réforme générale de leurs pensées, de leurs discours et de leurs actes. C’étaient des choses trop difficiles et qui ne s’achètent pas. Ils aimaient mieux qu’il leur en coûtât de l’argent à faire construire des chapelles, à remplir de dons et d’oblations les temples des dieux, et à contribuer aux frais de toutes les expiations que les Livres sibyllins, ou les oracles, ou les augures, ou les prêtres en général ordonneraient. Et c’est la raison pourquoi les démons qui, par des jugements de Dieu que nous devons adorer avec humilité, se jouaient de la crédulité des peuples, excitaient le plus qu’ils pouvaient de phénomènes extraordinaires, voyant bien qu’à coup sûr cela fomenterait l’idolâtrie et maintiendrait en vigueur les sacrifices, les fêtes et la superstition du paganisme.
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      Les démons entretenaient les superstitions

      en produisant des prodiges


      
        Si Brennus à la tête des Gaulois eût pillé le temple de Delphes, le zèle de tous les peuples à consulter le démon qui y rendait des oracles et à lui faire des présents magnifiques eût été exposé au péril d’un grand relâchement. Aussi le Diable ne s’épargna-t-il pas pour prévenir ce rude coup. Il fit dire par la prêtresse qu’il n’abandonnerait point la défense de son poste et qu’il se chargeait de tout ce soin-là avec les vierges blanches11, entendant les neiges horribles qu’il devait faire tomber sur les Gaulois. On ne peut rien voir de plus affreux que les descriptions qui nous ont été laissées de tous les prodiges qui se firent en cette occasion. La terre trembla et s’ouvrit en mille lieux sous les assiégeants; le tonnerre fit un fracas si épouvantable qu’on eût dit que toute la machine du monde allait éclater en morceaux; la foudre tombait de toutes parts; il se détachait du Parnasse des rochers d’une grosseur énorme qui écrasaient par leur chute une infinité de Gaulois12; Brennus se tua lui-même de désespoir; ce qui se put sauver de ses gens périt peu après de faim, de froid et de misère: en un mot, la divinité de Delphes ne pouvait pas soutenir ses intérêts plus hautement, ni confondre la témérité de Brennus d’un air qui sentît mieux sa divinité. Il était arrivé quelque chose d’approchant lorsque Xerxès envoya des troupes pour piller le même temple. Pourquoi tout cela? Ce n’était pas afin que les hommes devinssent sages et vertueux, et qu’ils conçussent de l’horreur pour le vice et de l’amour pour la sainteté. Le Diable eût plutôt laissé piller tous les temples du monde que de faire la moindre chose pour produire ce changement dans les esprits. Qu’était-ce donc? C’est qu’il voulut des sacrifices, et nourrir dans l’âme des hommes la superstition et l’idolâtrie. Se souciant fort peu qu’on se repentît des véritables crimes, au contraire tâchant de l’empêcher de toute sa force, il voulait qu’on regardât avec horreur et avec tremblement le manque de respect pour les cérémonies de la religion et pour les choses consacrées aux fausses divinités.


        Que n’a-t-il point fait pour se faire sacrifier des enfants? Denys d’Halicarnasse13 nous raconte que Jupiter et Apollon affligèrent les Pélasges* de la manière la plus désolante. Leurs fruits et leurs grains étaient tout gâtés avant que de mûrir. Leurs fontaines tarissaient ou devenaient si puantes qu’on n’en pouvait boire. On ne voyait que des avortements ou des femmes qui mouraient en travail d’enfant, elles et leur fruit, ou qui ne mettaient au monde que des enfants estropiés, aveugles et contrefaits. Les hommes et les bêtes périssaient de toutes parts de diverses maladies inconnues. En voulez-vous savoir la raison? C’est que les Pélasges, ayant voué à ces dieux-là par un temps de stérilité la dîme de tous leurs fruits, oublièrent en s’acquittant de leur vœu de sacrifier la dîme de leurs enfants. Ce fut sans supercherie, car ils n’avaient jamais eu intention de vouer la dîme de cette sorte de fruits. Mais comme ils avaient affaire à plus fin qu’eux, on leur fit chicane sur un mot, on leur déclara que qui dit tout n’excepte rien, et par conséquent que la dîme de leurs enfants devait être aussi sacrifiée, à quoi ils se soumirent pour avoir la paix.


        L’histoire ancienne est pleine de faits semblables14 qui établissent clair comme le jour que le moyen le plus efficace dont les démons se soient servis pour fomenter le culte sacrilège des idoles et pour étendre les cérémonies superstitieuses des Gentils* jusqu’aux crimes les plus affreux a été d’épouvanter le monde par des prodiges, et d’accoutumer les hommes à juger que c’était une dénonciation des maux à venir et un reproche de négligence dans le service des dieux; qu’il fallait donc multiplier les cérémonies religieuses, ordonner des processions et des vœux solennels, tel qu’était celui qu’on appelait ver sacrumCII, faire couler le sang d’une infinité de victimes*, bâtir des temples et des autels, instituer des fêtes et des jeux publics en l’honneur des dieux, et faire venir de nouvelles divinités, comme quand les Romains envoyèrent chercher à Épidaure le dieu Esculape en suite d’une cruelle peste15, et à Pessinonte la déesse Cybèle en suite de quelques pluies de pierre que l’on avait vues tomber dans l’Italie16.
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      Que les païens ne faisaient rien qui pût apaiser

      la colère de Dieu quand ils voyaient des prodiges


      
        Il s’ensuit de là que tout ce que faisaient les païens à la vue des prodiges pour apaiser le courroux de Dieu n’était aucunement propre à apaiser le vrai Dieu et ne diminuait en façon du monde l’empire du péché dans le cœur de l’homme (car si cela eût été, les démons se fussent bien gardés de tenir la conduite qu’ils tenaient à cet égard), et par conséquent que les prodiges qui épouvantaient ces peuples idolâtres n’étaient aucunement propres à les porter à une pénitence qui pût détourner les fléaux de la justice divine, mais qu’au contraire ils étaient très propres à les porter à tout ce qui enflamme davantage la colère de Dieu. D’où il résulte évidemment que Dieu n’a point créé des comètes dans la vue d’étonner* les peuples et de leur déclarer que s’ils n’expiaient leurs fautes, ils seraient punis sévèrement.
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      Les démons faisaient prendre pour des prodiges

      plusieurs effets de la nature


      
        Il est si vrai que les prodiges n’étaient propres qu’à soutenir le culte des fausses divinités que les démons, qui travaillaient à la propagation de l’idolâtrie par toute sorte de voies, s’attachaient principalement à faire prendre pour des prodiges annonciateurs du courroux du Ciel le plus de choses qu’ils pouvaient. Était-il né à la campagne quelque monstre, un chien à deux têtes, un veau à six pieds par exemple? C’était de quoi assembler tout ce qu’il y avait de prêtres dans la ville capitale pour aviser aux moyens de détourner les malheurs que cela signifiait. Il fallait voir quel dieu ou quelle déesse n’avait pas eu son compte et réparer la négligence passée par quantité de sacrifices; autrement on eût cru faire passer la victoire dans le parti des ennemis et exposer les affaires publiques aux dernières infortunes. Les embrasements du mont Etna ou du Vésuve, les tremblements de terre, les météores* un peu rares, comme le tonnerre en temps serein, les éclipses du soleil et de la lune, la chute de la foudre, tout cela passait pour des présages de malheur si infaillibles qu’on n’épargnait rien pour parer le coup. Un ouragan pareil à celui qu’on vit dans la Champagne et en Pologne l’année passée eût occupé deux ou trois mois tous les collèges des augures et des haruspices, eût fait consulter les oracles, les sorts de Préneste, les Livres des Sibylles, les vieux bouquins où était contenue la discipline des Étruriens et tout ce qui eût pu apprendre la manière de conjurer la tempête pronostiquée. Les inondations des fleuves étaient aussi des choses de mauvais augure, comme il paraît par le dénombrement qu’Horace nous a laissé des prodiges qui suivirent la mort de César17 et qui firent craindre que Jupiter n’envoyât un second déluge sur la terre; car après avoir parlé de la neige, de la grêle et de la foudre, il passe aux débordements du Tibre. Virgile témoigne la même chose, faisant le même dénombrement avec beaucoup plus de particularités, car il y fait entrer des spectres et des fantômes, des hurlements de loups, des cliquetis d’armes entendus dans l’air, des bêtes parlantes, des sources de sang, des statues couvertes de sueur, des comètes, et plusieurs autres choses que je vous prie de relire, tant elles me paraissent bien exprimées. Vous y verrez les débordements du Pô18. Lisez aussi le Commentaire de Servius sur ces paroles de Virgile, vous y verrez que les débordements des rivières ne sont pas seulement à craindre à cause du mal présent qu’ils apportent, mais aussi à cause de ce qu’ils présagent pour l’avenir, ce que l’on débitait aussi dans Paris l’an 1649 au sujet d’une furieuse crue de la SeineCIII. Plutarque19, Tacite20, Tite-Live21 et plusieurs autres font foi que les débordements du Tibre passaient pour de très méchants présages.


        Je voudrais qu’il vous plût aussi de lire la fin du premier livre de la Pharsale de Lucain et le commencement du second, parce que vous y verriez une confirmation fort exacte de tout ce que j’ai à prouver en cet endroit. Vous y verriez que la guerre civile de César et de Pompée eut pour avant-coureurs une infinité de prodiges menaçants dont les dieux remplirent la mer, le ciel et la terre. Vous y verriez des comètes et plus de météores* ignés que vous n’en avez dicté dans votre célèbre cours de philosophie. Vous y verriez des éclipses, des embrasements du mont Etna, des tremblements de terre, des inondations, des statues parlantes et suantes, des tombeaux gémissants, des monstres, des apparitions d’esprits, des enthousiastes et plusieurs autres telles choses. Vous y verriez que l’effet de tout cela fut non la réformation des mœurs et l’abolition des fausses créances touchant le service divin, qui sont les seules choses que Dieu demande de nous par les signes qu’il nous donne de sa colère, mais des consultations de devins, dont le plus vieux impose pour toute pénitence aux Romains quelques processions autour de la ville, et quelques traits de superstition, comme de faire main basse sur tous les monstresCIV. Vous y verriez que le vieux devin et une fanatique, ayant rempli la ville de consternation – celui-là par les funestes présages qu’il trouva dans le sacrifice qu’il offrit aux dieux, celle-ci par les prédictions qu’elle publia dans les rues–, furent cause que les femmes coururent en foule à l’adoration des statues pendant que les hommes murmuraient contre la cruauté du destin. Toutes choses, comme vous voyez, directement opposées à la volonté de Dieu. Silius Italicus fait un pareil dénombrement de prodiges sur la fin du 8e livre de la Guerre de Carthage, prétendant que la République romaine fut avertie par là des ruines effroyables qu’Hannibal lui devait causer. Stace fait un semblable dénombrement dans le septième livre de la Thébaïde. Claudien n’en fait pas moins dans la seconde invective contre Eutrope. Et Pétrone, ce fameux débauché et cet insigne libertin, fait pis que tous les autres. Voyez l’essai ou le modèle de poème sur la guerre civile qu’il a inséré dans son ouvrage. Ils prétendent tous que les désordres de l’État furent présagés par ces prodiges, mais ils ne nous apprennent pas que personne devînt pour cela plus saint.
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      Si je me prévaux du témoignage des poètes


      
        Ne m’allez point dire que j’ai tort de me prévaloir du témoignage des poètes après l’avoir décrié dès le commencementCV. Car je ne vous l’allègue pas pour prouver que tous ces prodiges sont effectivement arrivés, mais seulement pour prouver que les peuples regardaient ces sortes de choses comme de mauvais présages et qu’ils en devenaient plus criminelsCVI. Outre cela, je puis vous dire qu’il me serait aussi aisé de vous alléguer le témoignage des plus célèbres historiens que celui des poètes. Et de plus il est d’une si grande notoriété publique que les païens regardaient comme des présages de mauvais augure, et dont il fallait détourner l’effet par mille cérémonies de leur fausse religion, cent choses qui arrivent naturellement et qui sont tout à fait indifférentes, qu’il n’est pas nécessaire de le justifier par leurs livres, ni de renvoyer personne à Julius Obsequens, bon et fidèle compilateur en cette matière.
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      Comment les hommes eussent pu d’eux-mêmes prendre

      certaines choses pour des prodiges


      
        Je remarquerai seulement que les démons n’avaient pas beaucoup de peine à persuader aux hommes qu’il y avait du mystère et du prodige partout22. Car il faut avouer, à la honte de notre espèce, qu’elle a un penchant naturel à cela. Et apparemment le terroir était si bon pour cette sorte de fruits qu’il en eût produit en abondance sans être cultivé. Je comprends fort bien que les hommes plongés dans l’ignorance se fussent portés d’eux-mêmes à craindre pour l’avenir en voyant des éclipses de soleil et de lune, et que l’idée naturelle que nous avons d’un Dieu dispensant par sa providence les biens et les maux les eût fait penser que cette lumière céleste qui se cachait ainsi à la terre leur signifiait quelque indignation qui éclaterait dans la suite. Je comprends aussi que les tonnerres et les foudres les eussent remplis de terreur, et pour le présent, et pour l’avenir, dans la pensée que le maître du monde déclarait par ce bruit horrible, dont ils ignoraient les causes, qu’il n’était pas content du genre humain.


        
          Primus in orbe Deos fecit timor, ardua cælo


          Fulmina cum caderent, discussaque mœnia flammis


          Atque ictu flagraret Athos23.

        


        Je dis la même chose des tremblements de terre, des inondations, des ouragans, des tempêtes et des feux sortant impétueusement d’une montagne. Et, parce que des esprits saisis de frayeur pour des sujets qui le méritent sont facilement ébranlés par d’autres qui ne le méritent pas tant, il me semble aussi que les hommes, ayant été une fois saisis de peur pour ces grands spectacles, eussent pu s’étonner dans la suite pour de moindres choses, et insensiblement passer dans une crainte générale de tout ce qui n’eût pas été commun; ne sachant pas, faute d’être bons philosophes, que les effets peu ordinaires comme la production des monstres sont aussi bien de purs effets de la nature que ceux qui se produisent journellement; de sorte que la même loi naturelle qui fait qu’en certaines circonstances il naît un chien d’une chienne fait qu’en d’autres circonstances il naît d’une chienne un animal monstrueux.
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      Que ce qu’on appelle des prodiges est souvent aussi

      naturel que les choses les plus communes


      
        Ceux qui savent cela se tirent aisément d’affaire et voient bien que, soit qu’un animal produise un monstre, soit qu’il produise son semblable, l’auteur de la nature va toujours son grand chemin et suit la loi générale qu’il a établie. D’où ils concluent que la production d’un monstre n’est pas une marque de sa colère, puisque cette production est tellement dans l’ordre de la loi qu’il a établie que, pour empêcher qu’elle n’arrivât, il eût fallu déroger à cette loi, c’est-à-dire faire des miracles. Ce qui fait voir que la production de ce monstre est aussi naturelle que celle d’un chien, et qu’ainsi l’une ne nous menace pas plus que l’autre de quelque calamité. La même chose se peut dire des éclipses: car il n’est pas plus naturel à la lune d’illuminer la terre dans les circonstances où elle l’illumine, et de se trouver dans ces circonstances lorsqu’elle s’y trouve, qu’il lui est naturel d’être sans lumière lorsqu’elle n’en a point, et d’être dans la situation qui la prive de lumière lorsqu’elle est dans cette situation; et je ne doute nullement qu’il n’y eût eu des éclipses de soleil et de lune quand même les hommes n’auraient jamais péché: d’où s’ensuit que ce ne sont pas là des menaces faites à l’homme. Cela est si vrai que, quand Dieu a voulu que le soleil rendît témoignage par ses ténèbres aux mystères adorables de la Passion de Jésus-Christ, il a choisi un temps où ces ténèbres ne pouvaient être naturellesCVII. Mais comme il faut de la philosophie pour s’élever à ces sortes de connaissances, je comprends aisément que le peuple se fût porté de lui-même à l’erreur et à la superstition en voyant des effets de la nature moins communs que les autres.
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      De la prodigieuse superstition des païens

      sur le chapitre des prodiges


      
        Pour revenir aux dispositions superstitieuses que le Diable a trouvées dans l’esprit humain, je dis que cet ennemi de Dieu et de notre salut a tellement poussé à la roue* et tellement profité de l’occasion pour faire de ce qu’il y a de meilleur au monde, savoir de la religion, un amas d’extravagances, de bizarreries, de fadaises et de crimes énormes, qui pis est, qu’il a précipité les hommes par ce penchant-là à la plus ridicule et à la plus abominable idolâtrie qui se puisse concevoir.


        Ce ne lui a pas été assez que les hommes, regardant pour des signes malencontreux les éclipses, les orages et les tonnerres, aient établi plusieurs faux cultes de religion dans la vue d’éviter le mal dont ils croyaient avoir des présages; il a voulu encore les rendre ingénieux à inventer des cérémonies superstitieuses et à multiplier le nombre des dieux à l’infini en leur faisant trouver partout matière de bien et de mal, en leur suggérant qu’un tel dieu déclarait sa volonté par le vol des oiseaux, un autre par les entrailles des bêtes, un autre par la rencontre d’une corneille à droite ou à gauche, un autre par un éternuement, par un mot dit à l’aventure, par un songe, par le cri d’une souris et par une infinité d’autres moyens qu’il serait ennuyeux de dire; de sorte que ce n’était jamais fait. Le songe d’une femme tourmentée, peut-être, des maux de mère, faisait faire cent consultations de religion, et obligea une fois le sénat de Rome à ordonner la réparation d’un temple de Junon24. La nouvelle du moindre prodige mettait quelquefois en défaut le grand pontife et tous ses prêtres, car il arrivait qu’après avoir bien égorgé des victimes*, selon qu’ils l’avaient trouvé à propos, une disgrâce survenue à l’armée apprenait que l’expiation n’avait pas été faite et qu’il fallait recommencer. Hannibal ayant gagné la bataille de Trasimène, le dictateur Fabius Maximus représenta au sénat que ce malheur avait été attiré sur la République bien plus par la négligence des cérémonies de la religion que par la témérité ou par l’incapacité du général de l’armée. Sur quoi les Livres des Sibylles ayant été consultés, on trouva que le vœu solennel qui avait été fait au dieu Mars n’avait pas été exécuté dans les formes et qu’il fallait y revenir tout de nouveau, et même avec plus d’appareil, et faire plusieurs autres actes de religion dont le détail se peut voir dans le 22e livre de Tite-Live.


        Il y avait outre cela tant de choses qui pouvaient empêcher l’expiation qu’il est étonnant qu’on ait pu vaquer à autre chose qu’au culte des fausses divinités. Plutarque raconte que l’une de ces processions solennelles où l’on traînait par la ville sur des brancards les images des dieux et autres reliques fut recommencée tout de nouveau à Rome parce que d’un côté l’un des chevaux de l’équipage s’arrêta en un certain endroit sans tirer et de l’autre que le charretier prit les rênes de la bride de la main gauche25. Qu’en une autre rencontre on refit trente fois un même sacrifice parce qu’on crut qu’il y était toujours survenu quelque manque de formalité. Que Q. Sulpitius fut déposé de sa prélature parce que le chapeau sacerdotal lui était tombé de dessus la tête en sacrifiant, et que C. Flaminius, qui avait été nommé colonel de la cavalerie par le dictateur Minucius, fut destitué parce que au moment que le dictateur le nommait, on ouït le bruit d’une souris26. On peut voir plusieurs exemples de cette force dans le même auteur et dans d’autres livres non suspects, sans qu’il soit besoin de recourir à ce beau passage d’Arnobe qui tourne si bien en ridicule les païens27, quoiqu’il n’outre point la matière et qu’il ne dise rien qui ne se trouve en substance dans la harangue de Cicéron De haruspicum responsisCVIII.


        Vous voyez, Monsieur, quel était l’esprit de la religion païenne. Tout lui paraissait rempli de signes et de prodiges, et l’on eut raison à Rome, lorsque Ventidius y fut fait consul, de muletier qu’il était auparavant, de faire courir un vaudeville qui exhortait tous les augures et tous les haruspices à s’assembler en diligence pour voir ce qu’une aventure si prodigieuse signifiait28; car ils s’assemblaient à moins, et ils ordonnaient des purifications pour des sujets de plus petite conséquence. Mais je m’étonne qu’ils ne se soient pas regardés eux-mêmes comme un prodige ou, comme disait Caton, qu’ils aient pu s’empêcher de rire quand ils s’entre-regardaient29. Je m’étonne qu’ils n’aient pas pris la crédulité de tant de grands personnages pour un monstre qui demandait les plus raffinées expiationsCIX. En effet, c’est un dérèglement de la nature beaucoup plus monstrueux de voir le sénat de Rome composé de tant de héros et de personnes illustres par leur esprit, par leur courage et par leur sagesse, approuver toutes les ridicules superstitions qui regardaient l’art des augures, que de voir naître un chien à deux têtesCX. Il faut donc demeurer d’accord que les artifices du démon ont fait de merveilleux progrès dans l’esprit de l’homme pour combler la mesure de sa crédulité naturelle et pour lui faire trouver partout de quoi craindre le ressentiment des dieux immortels.

      

    


    
      
        68
      


      Artifices du démon pour fomenter

      la superstition des païens


      
        Afin que ce tour d’esprit ne s’effaçât pas, il fallait entretenir les hommes dans la pensée que les effets de la nature qui avaient quelque chose de remarquable venaient immédiatement du Ciel, et faire bien valoir tous les tremblements de terre, tous les débordements des fleuves, tous les feux qui apparaissaient de nouveau sur nos têtes, etc. C’est aussi ce qui a été fait, comme je l’ai justifié.


        Il fallait outre cela exciter dans l’occasion plusieurs de ces phénomènes quand la nature n’en fournissait pas, ou plutôt quand elle en fournissait déjà quelques-uns: car jamais les hommes ne sont plus faciles à prendre les effets de la nature pour des miracles que lorsqu’en divers endroits et en même temps il arrive plusieurs choses extraordinaires. Chacun se met aisément dans l’esprit que ce concours et ce concert ne peut venir que d’en haut; et quoique en toute autre chose le moyen de n’être pas cru soit d’en dire trop, sur le fait des miracles tout au contraire, le moyen de persuader c’est de ne garder aucune mesure. Plus on en dit, et plus on persuade que c’est le doigt de Dieu. C’est pourquoi, dès que la chose avait été mise une fois en train par les favorables conjonctures que la nature avait fournies, il importait extrêmement de produire en divers lieux plusieurs effets extraordinaires, en appliquant la vertu des causes secondes30; ou à tout le moins de se servir de l’imagination faible de plusieurs personnes, qui croient voir souvent dans les nues des armées en bataille, et entendre des bruits et des hurlements effroyables où il n’y en eut jamais; il importait, dis-je, extrêmement de se servir de tout cela pour répandre partout la nouvelle d’une infinité de prodiges. C’est aussi ce que les démons ont pratiqué fort adroitement. Quand ils ont pu bouleverser la nature fort à propos pour leurs fins, ils l’ont fait, du temps de Brennus par exemple. Quand ils ont vu que les causes secondes avaient déjà donné le branle à la superstition, s’ils n’ont pas pu y ajouter quelque chose d’effectif par leur industrie, à tout le moins ont-ils fait répandre le bruit de mille prodiges imaginaires qui, tout imaginaires qu’ils étaient, ne laissaient pas de se fortifier les uns les autres, et, par la créance qu’ils trouvaient dans les esprits, de faire naître l’envie au monde d’en publier encore d’aussi mal fondés. Il y eut à Rome (c’est Tite-Live qui parle) et aux environs de Rome plusieurs prodiges pendant cet hiver, ou du moins l’on en rapporta et l’on en crut beaucoup fort légèrement, comme c’est la coutume quand une fois les esprits ont tourné les choses du côté de la religion... On publia cette année beaucoup de prodiges, et plus on trouvait des gens simples et dévots qui y ajoutaient foi, plus aussi on en publiait31. Voilà sans doute la raison qui a fait dire à Claudien qu’aussitôt que quelques prodiges ont pu éclore, tous les autres s’empressent de naître pour ne pas laisser échapper leur raison32.
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      Que les païens attribuaient leurs malheurs

      à la négligence de quelque cérémonie,

      et non pas à leurs vices


      
        Mais de peur que ce même tour d’esprit ne portât les hommes à honorer la divinité de la manière que la droite raison nous enseigne, c’est-à-dire en renonçant au vice et en pratiquant la vertu, il fallait entièrement appliquer la dévotion des peuples à cette pensée que les signes de la colère des dieux ne témoignaient pas qu’ils fussent fâchés contre le dérèglement des mœurs, mais seulement contre la négligence ou le non-usage de quelque sacrifice ou de quelque cérémonie, et qu’ainsi la seule chose qu’il fallait faire pour les apaiser était de remettre en vigueur la cérémonie ou d’en inventer quelques autres, sans se mettre en peine de corriger ses passions. C’est aussi à quoi les démons se sont particulièrement étudiés, et avec un succès dont ils ont eu lieu de s’applaudir. Car il est clair par toute l’histoire profane que les païens rapportaient la source des châtiments que les dieux leur envoyaient à l’oubli de quelque superstition, et non pas à l’impureté de leur vie, et que dans cette vue ils croyaient avoir assez fait pourvu qu’ils eussent rétabli le culte qui avait été oublié.


        Les Carthaginois, se voyant battus par Agathocle, roi de Syracuse, et assiégés dans leur ville, ne crurent pas avoir mérité cette disgrâce pour aucune autre raison si ce n’est parce qu’ils avaient changé la cruelle coutume d’immoler à Saturne de leurs propres enfants au choix du sort en celle d’immoler des enfants achetés ou nourris secrètement pour cela33. Si bien que, pour réparer leur faute et pour apaiser le Ciel irrité, ils rétablirent la vieille coutume par le sacrifice public de deux cents jeunes garçons de qualité tirés au sort34. Et cette coutume s’affermit si bien dans ce pays-là qu’elle y était encore pratiquée en secret du temps de Tertullien35, quoique Tibère se fût servi pour l’abolir d’un moyen fort efficace, qui fut de faire attacher en croix les prêtres qui immolaient ces innocentes victimes*. Pendant qu’Hannibal faisait trembler l’Italie, le sort destina son fils aîné à cette barbare immolation. Mais sa mère, qui n’avait peut-être jamais fait réflexion sur l’énormité de cette coutume, la comprit alors et la représenta si vivement que le sénat de Carthage, qui était embarrassé entre la crainte des dieux et celle d’Hannibal, et qui franchement craignait plus de l’irritation de l’un qu’il n’espérait de l’apaisement des autres, n’osa passer outre et dépêcha vers Hannibal pour savoir sa volonté. Hannibal ne voulut point que son fils mourût et dit qu’il valait mieux le conserver pour le service de la patrie; qu’il aurait soin de faire périr tant de Romains que les dieux n’auraient pas sujet de se plaindre de ce qu’il leur avait détourné une victime*. Il les appelle au spectacle du carnage qu’il s’en va faire:


        
          Vos quoque, di patrii, quorum delubra piantur


          Cædibus atque coli gaudent formidine matrum,


          Huc lætos vultus totasque advertite mentes, etc.36.

        


        Je vous fatiguerais trop, Monsieur, si je vous citais tous les exemples que j’ai lus sur cette matière; et d’ailleurs l’histoire ecclésiastique, que vous savez si parfaitement, vous en fournit assez pour me dispenser de cette compilation. On y voit que les païens accusaient incessamment les chrétiens d’être la cause de tous les malheurs qui affligeaient l’Empire parce qu’ils prêchaient contre le culte des dieux et le faisaient cesser dans les lieux où ils étaient les plus forts. Le tyran Maximin leur fait ce reproche dans ses édits, comme nous l’apprenons d’Eusèbe37. Se faut-il étonner, dit Porphyre38, si la ville est affligée de peste depuis si longtemps, puisque Esculape et les autres dieux en ont été chassés? Depuis qu’on adore Jésus, nous ne pouvons tirer aucune assistance des dieux. Le but général de saint Augustin dans son livre de la Cité de Dieu est de répondre aux païens qui se plaignaient que le saccagement de Rome et tous les ravages que les Goths avaient faits dans l’Empire avaient eu pour cause le mépris que l’on faisait des idoles. L’irruption de Radagaise dans l’Italie à la tête de deux cent mille hommes fit murmurer d’une étrange sorte contre la religion chrétienne39. On exagérait les désordres qui arrivaient sous les empereurs chrétiens, et la félicité de Rome païenne: et c’est à quoi l’éloquent Symmaque s’employait de tout son cœur. Il osa bien écrire à des empereurs chrétiens que la famine et les autres incommodités qui désolaient l’État étaient le châtiment du mépris que l’on avait pour les dieux et pour leurs ministres40; qu’il n’en fallait accuser ni les influences des astres, ni la rigueur des hivers, ni la sécheresse des étés, mais la colère qu’avaient les dieux de voir qu’on avait retranché aux prêtres et aux vestales les pensions qui servaient à les nourrir. Les mêmes empereurs chrétiens, ayant fait cesser les sacrifices que les Égyptiens idolâtres offraient solennellement au Nil lorsque ses eaux ne se répandaient pas sur leurs terres, virent presque une furieuse sédition en ce pays-là, les Égyptiens voulant à toute force recommencer leurs sacrifices, persuadés qu’ils étaient que l’interruption de cette sainte cérémonie leur attirait la stérilité en les privant des inondations du Nil41.
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      Application des remarques précédentes

      à la raison tirée de la théologie


      
        Que direz-vous de cette longue digression, Monsieur? Assurément vous croirez que j’ai tout à fait oublié mon argument théologique. Mais donnez-vous un peu de patience, vous verrez que je me retrouverai sur les voies et que la course que j’ai faite dans les pays idolâtres ne m’aura pas été infructueuse. Car ayant établi comme j’ai fait: 1) que les choses que l’on prenait pour des signes de la colère du Ciel n’étaient propres qu’à fomenter le culte sacrilège des idoles, bien loin de mortifier le péché dans le cœur de l’homme; 2) que les démons ne trouvaient pas un meilleur secret pour étendre l’idolâtrie que celui d’étonner* les peuples par des prodiges véritables ou supposés*; 3) que l’apparition vraie ou fausse d’un prodige faisait toujours rendre de nouveaux honneurs aux faux dieux; ayant, dis-je, établi tout cela, j’ai prouvé manifestement que, si Dieu avait formé par miracle ces grandes et vastes comètes qui passaient pour des signes de la colère de Dieu, il eût concouru par ses miracles avec les démons pour abrutir de plus en plus les hommes dans la superstition païenne, ce qui ne se peut dire ni penser sans impiété. Encore un coup, Monsieur, allumer des comètes dans les cieux, vu comme les païens étaient faits, n’était, à proprement parler, que faire redoubler les actes d’idolâtrie par toute la terre, excepté peut-être un petit coin de la Palestine; et naturellement parlant, c’était tout ce que Dieu s’en devait promettre.
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      De l’horreur que Dieu a pour l’idolâtrie


      
        Jugez un peu si cette conduite se rapporte à l’idée que nous avons de Dieu, et s’il est possible que le même Dieu qui déclare par ses prophètes que rien ne lui est plus abominable que le culte des idoles; qui témoigne plus d’indignation contre son peuple lorsqu’il sacrifie sur les montagnes et sous le feuillage des arbres, et qu’il honore les divinités des Gentils*, que lorsqu’il tombe dans le larcin, dans le meurtre et dans l’adultère; qui commence sa loi par une double défense de servir aucun autre dieu que lui; qui, pour donner plus de poids à sa défense, se propose sous l’idée d’un Dieu tout-puissant et jaloux*, étendant la punition des rebelles jusqu’aux enfants de la quatrième génération et sa bonté pour les pères obéissants jusqu’aux enfants de la millièmeCXI: c’est-à-dire que, pour témoigner combien il veut être obéi dans ce point-là, il prend les hommes par l’endroit le plus sensible, par la menace d’un Dieu jaloux* (dont l’idée ne peut réveiller que la frayeur d’une vengeance également prompte et sévère) et par les promesses d’une miséricorde incomparablement plus étendue que la rigueur de la jalousie; qui, pour faire voir combien le crime des idolâtres surpasse tous les autres, prend le soin en le défendant d’accompagner sa défense de tout ce que je viens de dire– au lieu qu’il se contente de défendre simplement le meurtre, le larcin, l’impudicité, la calomnie; qui punit l’adoration du veau d’or par le plus funeste de tous les châtiments, puisque ce fut en abandonnant son peuple à servir à l’armée des cieux, par où il s’attira les misères d’un exil et d’une captivité lamentable, comme nous l’assure le glorieux premier martyr de l’Évangile saint Étienne42; qui enfin ne veut pas seulement souffrir que l’on mange des choses sacrifiées aux idolesCXII; considérez, dis-je, Monsieur, s’il est possible que le même Dieu qui a fait toutes ces choses ait mis néanmoins de nouveaux astres de temps en temps dans le ciel pour intimider tous les peuples de la terre et pour les porter infailliblement par là à tous les actes d’idolâtrie que chacun regardait comme plus propres à expier ses crimes et à désarmer la colère de Dieu; les Gaulois et les Carthaginois par exemple, à sacrifier des hommes en quantité: abomination exécrable que Dieu déteste si fort par la bouche de ses prophètes dans le peuple juif qui, à l’imitation de plusieurs autres, faisait brûler des enfants à la gloire des idoles et pour laquelle il châtia si exemplairement les rois Achaz et ManasséCXIII.
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      Que la raison pourquoi les comètes ne pouvaient

      pas être des présages avant la venue de

      Jésus-Christ subsiste encore


      
        Si cette raison prouve que les comètes qui ont paru avant la publication de l’Évangile n’ont pas été formées extraordinairement pour avertir les hommes de la part de Dieu des malheurs qu’il leur préparait en sa colère, il est évident que celles qui ont paru depuis ce temps-là n’ont pas été non plus des productions miraculeuses destinées à présager les maux à venir.


        Premièrement, parce que si les comètes, avant la vocation des Gentils*, n’ont pas été des signes envoyés de Dieu, elles ont été des effets de la nature tout purs, aussi bien que les éclipses et les tremblements de terre. Et si cela est, il serait très ridicule de dire que depuis la conversion des païens les comètes ont changé d’espèce et ne sont plus des ouvrages de la nature, mais des signes miraculeux; comme il serait très ridicule de prétendre que depuis ce temps-là les éclipses sont devenues des effets surnaturels. Or, si les comètes sont de purs ouvrages de la nature, il est évident qu’elles ne sont point un signe des maux à venir, tant parce qu’elles n’ont aucune liaison naturelle avec les maux à venir – comme je l’ai déjà fait voir et comme je le montrerai plus à fond dans la suite – que parce qu’il n’y a aucune révélation qui nous apprenne que Dieu les ait établies pour signes des maux à venir, à peu près comme il a établi l’arc-en-ciel pour nous être un avertissement qu’il n’y aura plus de délugeCXIV.


        Secondement, parce que la raison qui prouve pour le temps qui a précédé la religion chrétienne prouve aussi pour les siècles du christianisme, à cause que malgré tous les admirables progrès de la croix du Fils de Dieu, la plupart des hommes sont demeurés idolâtres ou se sont faits mahométans. À présent même que le christianisme est si répandu et qu’il s’est fait jour dans le nouveau monde, il est certain que la plupart des peuples de la terre sont encore plongés dans les affreuses ténèbres de l’infidélité. De sorte que, si Dieu se proposait d’annoncer les fléaux de sa colère par des comètes, il serait vrai de dire qu’il aurait pour but de ranimer presque par tout le monde la fausse et la sacrilège dévotion; d’augmenter le nombre des pèlerins de La Mecque et des offrandes que l’on y consacre incessamment au plus infâme imposteur qui fût jamais; de faire bâtir de nouvelles mosquées; de faire inventer de nouvelles superstitions aux torlaquis* et aux derviches*: en un mot, de faire commettre un plus grand nombre de choses abominables qu’on en commettrait. Car quoiqu’on ne connaisse plus ni Jupiter ni Saturne, on ne laisse pas d’être aussi prostitué qu’anciennement dans les plus extravagantes et les plus criminelles idolâtries.
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      De l’abominable idolâtrie des païens d’aujourd’hui


      
        Sans parler de toutes les abominations qui se commettaient dans le Pérou et dans le Mexique il n’y a pas bien longtemps, et de ces sacrifices d’hommes que l’on martyrisait pour honorer les idoles, et que les Espagnols ont fait cesser dans les lieux où ils se sont établis43; qui ne sait que les Indiens, les Chinois et les Japonais sont dans les plus effroyables égarements qui se puissent dire sur le chapitre de la religion; qu’ils adorent des singes et des vaches; qu’ils consultent le démon dans des montagnes brûlantes44; qu’ils honorent leurs faux dieux jusqu’à s’enterrer tout vivants ou à se noyer par la dévotion qu’ils leur portent, ce qui est un degré pour monter à la canonisation; qu’ils bâtissent des temples au Diable et au Prince des diables notamment et directement (ce que les anciens païens ne faisaient pas)CXV; qu’ils se portent enfin à tous les excès qu’une aveugle et furieuse superstition peut inspirer? Or comme vous savez, Monsieur, il y a une si grande liaison entre croire que le dieu qu’on adore est irrité et lui rendre avec plus d’attachement le culte établi par la coutume qu’il est impossible de vouloir qu’une nation idolâtre connaisse que le Ciel est en colère sans vouloir qu’elle exerce avec un zèle redoublé les exercices de sa religion. Et, par conséquent, si Dieu formait des comètes afin d’apprendre aux hommes qu’il est irrité contre eux et que, s’ils n’apaisent sa juste indignation, il les châtiera sévèrement, il voudrait que tous les peuples infidèles recourussent avec une nouvelle ardeur chacun à ses cultes et à ses cérémonies abominables: ce qui étant faux et impie, nous sommes obligés par des principes de religion à dire que, dans l’intention de Dieu, les comètes ne peuvent présager aucun mal. Bien entendu que s’il y a quelque part des feux extraordinaires, visibles seulement ou à quelque ville ou à quelque pays qui connaisse le vrai Dieu, comme il parut autrefois sur la ville de JérusalemCXVI, on peut les prendre pour des signes envoyés par une providence toute particulière.
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      Que les comètes ont des caractères particuliers

      qui montrent qu’elles ne sont point des signes


      
        Mais de s’imaginer qu’un astre qui fait le tour du monde chaque jour et qui ne paraît pas en vouloir plutôt aux chrétiens qu’aux Infidèles, aux Français qu’aux Espagnols, soit un prodige que chaque nation soit obligée de croire que Dieu a fait tout exprès pour lui annoncer son mal à venir, c’est ce qui ne se peut pas: parce qu’outre mes autres raisons, il est impossible que chaque nation soit obligée de craindre des adversités à la vue des comètes. Car il paraît par l’histoire, et même par la considération de ce qui arrive dans le monde pendant qu’on y est, que Dieu ne châtie pas tous les hommes en même temps. Les afflictions les plus générales épargnent des nations tout entières. La providence divine dispense ses biens et ses maux de telle sorte que chacun y a part à son tour. Mais on n’a jamais vu, depuis le déluge, un châtiment général tout à la fois; on n’a jamais vu une profusion de bonne fortune générale en même temps par toute la terre. Il faudrait que Dieu bouleversât tout le train de sa providence pour agir autrement. Or, comme l’expérience d’un très grand nombre de comètes qui ont paru ne nous apprend pas que Dieu ait jamais usé d’une conduite si extraordinaire, il n’y a point lieu de s’imaginer, quand on voit de ces nouveaux astres, que Dieu veut faire plus qu’il n’a jamais fait en pareilles occasions. Nous savons par les événements qui ont suivi les comètes que, quand il en a paru, le dessein de la providence n’a pas été de plonger toutes les nations du monde dans un abîme de maux. Bien loin de là, nous savons qu’elle a eu dessein de combler de prospérités plusieurs peuples de la terre. Par conséquent tous les peuples de la terre n’ont pas été obligés de juger, en voyant les comètes, qu’ils allaient être accablés de maux; et il n’est pas même possible, vu le train de la providence, qu’ils soient tous obligés à croire cela; car la plupart du temps Dieu se sert d’une nation pour châtier l’autre, donnant à celle-ci les biens qu’il ôte à celle-là. Si dans le temps que les Perses devaient craindre la destruction de leur empire, les Macédoniens eussent craint le renversement de leur royaume, n’est-il pas vrai qu’ils eussent été dans l’erreur? J’infère de là que, si c’était l’intention de Dieu que tous les peuples qui voient des comètes crussent leur ruine prochaine, l’intention de Dieu serait que plusieurs peuples se trompassent; ceux, par exemple, qu’il destine à conquérir les royaumes que sa sagesse trouve à propos de renverser. Or, comme ce serait une impiété de croire que Dieu a de telles intentions, il est impossible que les Macédoniens, par exemple, aient été obligés sous peine de péché mortel à croire que la comète qui parut au commencement du règne d’Alexandre les menaçait d’une ruine épouvantable45CXVII. Ainsi, Dieu n’étant pas capable d’obliger les hommes à juger faussement des choses, il est impossible qu’il prétende engager tous les hommes du monde à juger qu’une comète est un signe de leur malheur. Ce serait néanmoins son intention si l’opinion commune était véritable. Donc c’est une opinion fausse et qu’on ne peut excuser d’impiété que sous le bénéfice du peu de réflexion que font les hommes sur les circonstances des comètes lorsqu’ils les prennent pour un signe de malédiction.


        Il y a beaucoup d’apparence* qu’on ne les prendrait pas pour des prodiges envoyés de Dieu si on considérait avec un esprit solide: 1) Qu’elles n’ont rien de particulier qui fasse connaître aux peuples que c’est à eux nommément que l’on s’adresse. 2) Que si elles ont quelque charge de dénoncer la colère de Dieu, elles la dénoncent généralement à tous les peuples de la terre, aussi bien à ceux que Dieu veut bénir qu’à ceux qu’il veut châtier. 3) Que ce sont des signes fort équivoques qui ne peuvent, par exemple, avoir présagé la ruine de l’Empire grec sans présager la prospérité des Ottomans, la mort d’un pape sans présager l’élévation de son successeur, la mort d’un conquérant sans présager les feux de joie qui s’allument dans tous les pays qui craignaient de tomber sous le pesant joug de sa puissance. 4) Que ce sont des signes si généraux et si obscurs qu’on n’y voit aucune marque de ce qui doit effectivement arriver plutôt que de ce qui n’arrivera jamais. 5) Enfin, que ce sont des signes accompagnés de plusieurs circonstances indignes de la sagesse et de la sainteté de Dieu. J’en ai touché quelques-unes en parlant des éclipses, et mon argument théologique ne porte que sur cela.


        Vous en penserez ce que vous voudrez, Monsieur, mais pour moi je ne saurais me mettre dans l’esprit que Dieu se propose autre chose dans la formation des comètes par rapport à nous que ce qu’il se propose dans tous les effets de la nature. Tous ceux qui s’élèvent à Dieu par la connaissance des choses naturelles entrent assurément dans les vues que Dieu s’est proposées en faisant les créatures. Mais je ne saurais comprendre qu’un homme qui prend pour un miracle ce qui ne l’est point donne dans la fin que Dieu s’est proposée, parce qu’il ne me semble pas que Dieu puisse jamais avoir pour but de nous faire faire de faux jugements. Et sur ce pied-là je crois que, si Dieu voulait avertir les hommes des malheurs qui les menacent, il le ferait par des moyens qui non seulement seraient très intelligibles à ceux qu’il voudrait menacer, mais aussi qui ne menaceraient pas ceux qu’il aurait dessein de favoriser de ses grâces. Cela suffit pour dégrader les comètes du rang qu’on leur donne parmi les prodiges dénonciateurs de la colère de Dieu, car il n’appartient qu’à la fabuleuse divinité de Pan et d’Apollon de jeter de fausses alarmes dans les esprits et de ne s’expliquer que par des énigmes.
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      En quel sens on peut dire que Dieu menace

      ceux qu’il ne veut pas frapper


      
        1) Je sais bien ce qu’on a dit de la foudre, qu’elle frappe peu de gens quoiqu’elle en épouvante plusieurs46. Je sais aussi que cela se pratique fort sagement dans le supplice d’une troupe de séditieux47. Mais cela ne prouve autre chose, sinon que les fléaux que Dieu envoie sur un peuple doivent faire craindre sa justice à tous les peuples voisins et les induire à mériter par leurs bonnes œuvres la continuation de la prospérité dont ils jouissent: ce qui est bien éloigné de l’erreur où se portent ceux qui affirment qu’un certain effet de la nature est un miracle fait exprès pour prédire de la part de Dieu à tous les peuples de la terre leur prochaine destruction, à quoi néanmoins Dieu ne pense pas: car quelquefois c’est alors qu’il prépare des joies et des triomphes à plusieurs nations. Joignez à cela que la foudre est si à portée de nous faire du mal, et qu’elle en fait si souvent de terribles auprès de nous, qu’il n’y a point d’erreur à croire qu’il nous en peut arriver du préjudice; au lieu que nous n’avons aucune raison de penser qu’une comète ait jamais fait ou ait jamais pu faire le moindre mal. Outre que ce serait un jugement faux et très incapable de passer pour une œuvre méritoire que de dire que la foudre a été formée nommément et expressément pour châtier les pécheurs.
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      Qu’il est faux que les peuples qui sont heureux

      après l’apparition des comètes aient mérité

      cette distinction par leur pénitence


      
        2) Quant à ceux qui pourraient dire que les comètes menacent tous les peuple du monde parce qu’en effet Dieu a dessein de les punir tous, mais qu’il y en a quelques-uns dont la repentance désarme sa colère, je ne leur réponds autre chose sinon qu’ils se trompent manifestement. Ils m’obligeraient fort de me montrer par quelle mortification les Macédoniens ont apaisé la justice divine et mérité les richesses et les couronnes de Darius, au lieu des châtiments qui leur étaient destinés par la comète dont j’ai déjà fait mention48.


        Je serais bien aise aussi qu’ils m’apprissent les actes de dévotion et de pénitence qui sauvèrent Mahomet II des infortunes dont il devait avoir sa part en vertu des comètes qui parurent sous son règne. C’était le plus grand athée qui fût sous le cielCXVIII; ses troupes commettaient les crimes les plus énormes qui se puissent commettre, et cependant elles ne cessaient de subjuguer des royaumes et des empires dans la chrétienté.


        Avouons donc que ce n’est pas le dessein de Dieu, quand il fait paraître des comètes, de châtier tous les peuples du monde. Sa providence trouve plus à propos de les punir successivement les uns par les autres. Les Macédoniens n’étaient pas plus gens de bien que les Perses; cependant, parce que le temps était venu où Dieu voulait ruiner la monarchie des Perses, il les soumit aux Macédoniens. Ceux-ci ayant fait leur temps succombèrent à leur tour à l’épée des Romains qui, entassant victoire sur victoire et subjuguant au long et au large royaumes et républiques sans être plus gens de bien que ceux que Dieu leur assujettissait, filaient leur corde*, pour ainsi dire, et accumulaient les jugements de Dieu sur leur tête, comme le remarque saint Augustin en faisant voir aux idolâtres qui accusaient l’Évangile d’être la cause des calamités publiques qu’elles étaient un effet de leur corruption et de leurs dérèglements49. Quoi qu’il en soit, l’Empire romain, qui s’était formé par des usurpations violentes, a été démembré par une semblable voie; la providence divine faisant voir de temps en temps parmi les hommes ce qui se fait tous les jours parmi les causes nécessaires, dont les unes ramassent en un corps qui nous cache tout le ciel plusieurs nuages séparés, et les autres divisent cette grande nue en une infinité de petits nuages.


        Ce que j’ai dit, que les peuples sont punis chacun à son tour sans que ceux qui sont les premiers châtiés soient les plus coupables, n’est pas une simple conjecture: c’est Dieu lui-même qui nous l’apprend par la bouche de Jérémie. C’est moi, dit-il, qui ai fait la terre et qui l’ai donnée à qui bon m’a semblé; c’est moi qui ai livré tous ces pays-ci à Nabuchodonosor roi de Babylone mon serviteur, et toutes les nations lui seront sujettes, à lui, et à son fils, et au fils de son fils, jusqu’à ce que le temps aussi de son pays vienne50. Il serait absurde de s’imaginer que le roi de Babylone était plus saint et plus dévot que celui des Juifs, et que c’est à cause de sa piété qu’il conquit un puissant empire. Il était peut-être plus méchant que les rois que Dieu lui assujettit; mais parce que le tour des Chaldéens n’était pas encore venu, son ambition fut un crime heureux dont Dieu se servit pour châtier les peuples dont il ne voulait plus différer le châtiment. Le tour des Chaldéens vint aussi quelque temps après. Les Mèdes et les Perses, aussi méchants qu’eux mais postérieurs en date dans le livre de la providence, les désolèrent et les subjuguèrent, pour être désolés et subjugués à leur tour. Souvenons-nous de la déclaration expresse du Fils de Dieu sur ceux qui se trouvent accablés sous les ruines d’une tour ou égorgés en sacrifiant51, et nous n’entreprendrons pas de dire que ceux qui châtient les autres sont plus gens de bien que ceux qui sont châtiés. J’avoue que la patience de Dieu laisse souvent combler la mesure aux pécheurs avant que de leur faire sentir les rigueurs de sa justice: d’où il semble que l’on pourrait inférer que les nations épargnées n’ont pas encore comblé la mesure comme celles qui sont punies; mais il ne faut pas juger par le comble de cette mesure qu’une nation est plus ou moins criminelle qu’une autre. Être arrivé à ce comble signifie seulement que l’on est arrivé à l’heure fatale où Dieu veut punir. Or qui doute que cette heure fatale ne soit attachée tantôt à une plus petite mesure de péché, tantôt à une plus grande, selon que Dieu trouve à propos de diversifier les événements et de faire paraître sa souveraine liberté? Il y a des gens qui croient avoir remarqué dans l’histoire que le changement des États se fait régulièrement après un certain nombre d’années, et ils nous citent je ne sais combien de révolutions arrivées cinq cents ans les unes après les autres52. Je ne m’amuse pas à réfuter toutes ces puérilités, et peu s’en faut que je ne me repente de les avoir déjà réfutées en passant53. Mais je souhaite bien que l’on sache que je défie tous les hommes du monde de me faire voir dans l’histoire qu’après une certaine mesure déterminée de tolérance*, Dieu n’a pas manqué de faire éclater les effets de sa justice. Rien n’est plus infini que la diversité qui se rencontre dans les manières de Dieu.
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      Que l’efficace des prières d’un petit nombre

      de bonnes âmes dans la vraie religion n’a point

      de lieu dans les fausses religions


      
        3) Dira-t-on qu’à tout le moins il y a eu quelques bonnes âmes qui, par leurs prières et par leurs bonnes œuvres, ont délivré leur nation de la part qu’elle devait avoir aux châtiments présagés par les comètes? Je consens qu’on le dise et qu’on le croie à l’égard des peuples qui sont dans la vraie religion. Car quoiqu’il semble que, si Dieu se laisse fléchir, en faveur de tout un peuple, aux prières d’un petit nombre de gens qui passent toute leur vie dans les exercices de la piété, il ne forme pas aussi le dessein d’exterminer ce peuple pendant que ce petit nombre de gens le soutiennent; quoiqu’il semble que, si l’effet des comètes peut être détourné par la pénitence des hommes, ce n’est que par la pénitence des méchants qui ont irrité la colère du Ciel, et non pas par les macérations des bonnes âmes toujours agréables à Dieu, et qui n’attendent pas à le servir dévotement qu’il paraisse des prodiges; quoiqu’il semble que, si un petit nombre de dévots est capable de désarmer le bras de Dieu en faveur de toute la nation, jamais les peuples qui sont dans la véritable Église ne sentiraient les pesants coups de la vengeance céleste, ni ne se ruineraient jamais les uns les autres comme ils font, parce qu’il y a toujours parmi ces peuples un résidu de bonnes et de saintes âmes; quoiqu’il semble, dis-je, que l’on puisse m’opposer ces raisons, je veux bien pourtant convenir que les bonnes œuvres de ce petit nombre de chrétiens qui se consacrent entièrement à Dieu peuvent attirer les grâces du Ciel sur toute la nation. Je sais que la victoire passait du côté de Josué ou du côté des ennemis à mesure que Moïse élevait ses mains vers le ciel ou qu’il ne les élevait pas54. Je sais qu’on a dit que, du fond des grottes et des solitudes où les saints faisaient leur retraite, ils élevaient jusqu’au ciel par leurs jeûnes et leur oraisons la matière des foudres qui accablaient les ennemis de la chrétienté; et je ne doute point qu’on ne puisse dire que les bonnes âmes en se consacrant à Dieu se dévouent pour la patrie et qu’elles lui procurent les mêmes avantages que la superstition païenne s’imaginait faussement devoir au sacrifice d’un Codrus ou d’un Decius. Mais ce serait une impiété que d’attribuer la même vertu aux prières des vestales et aux macérations des Infidèles. Tant s’en faut que cela puisse expier les péchés des autres hommes qu’il est sûr que les sacrifices des païens et les autres actes de leur idolâtrie doivent être mis en tête de tous les crimes qui leur ont attiré la malédiction de Dieu. La pensée de Caton, qui disait de la mère d’un fort malhonnête homme que, quand elle priait les dieux pour la vie de son fils, ce n’était pas tant des prières qu’elle faisait que des imprécations contre Rome, se peut étendre généralement sur toutes les prières adressées aux idoles; quoi qu’en ait voulu dire Symmaque, dans les reproches qu’il a faits à des empereurs chrétiens55, qu’en privant de leurs pensions les vestales et les prêtres du paganisme, ils s’en étaient pris à des personnes qui soutenaient l’éternité de l’Empire par l’assistance et par la protection du Ciel dont ils attiraient la bénédiction sur les armées romaines56.
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      Digression nécessaire


      
        Il reste quelques autres difficultés à éclaircir qui pourraient diminuer la force de ma septième raison si je n’en donnais pas un éclaircissement bien solide. Aussi prétends-je le donner dans une juste étendue. Mais auparavant je prendrai la liberté de faire une digression, quand vous devriez renouveler le reproche que vous m’avez fait assez souvent d’être le plus grand coureur de lieux communs qui soit au mondeCXIX.
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      Huitième raison: que l’opinion qui fait prendre les

      comètes pour des présages des calamités publiques

      est une vieille superstition des païens qui s’est

      introduite et conservée dans le christianisme

      par la prévention que l’on a pour l’Antiquité


      
        Je destine cette digression à recueillir de tout ce que j’ai remarqué la véritable cause de la prévention qui règne dans le monde que les comètes sont des signes de malheur. Je dis donc que ce sentiment est un reste des superstitions païennes qui s’est perpétué de père en fils depuis la conversion des païens, tant parce qu’il avait jeté de profondes racines dans l’âme de tous les hommes que parce que, généralement parlant, les chrétiens sont aussi frappés que les autres hommes de la maladie de se faire des présages de tout.
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      De la grande passion qu’ont les hommes de savoir

      l’avenir et des effets qu’elle a produits


      
        Il est facile de comprendre que les païens croyaient fortement que les comètes, les éclipses, etc., présageaient de grands malheurs si l’on considère le penchant naturel de l’homme à se tourmenter pour l’avenir et la coutume qu’il a de trouver du merveilleux et du mystère dans tout ce qui n’arrive pas souvent. Cette insatiable curiosité de l’avenir a fait naître je ne sais combien de manières de divination, toutes chimériques et ridicules, dont néanmoins les hommes n’ont pas laissé de se payer. Quand quelqu’un a été assez malicieux pour vouloir profiter de la faiblesse de l’homme et qu’il a eu assez d’esprit pour inventer quelque chose qui pût servir à ce dessein, il n’a pas manqué de donner là-dedans, c’est-à-dire de se vanter de la connaissance des choses futures. C’est de là qu’est venue l’astrologie judiciaire*. Ceux qui commencèrent à étudier les mouvements des cieux n’avaient autre chose en vue que de s’instruire d’un effet aussi admirable; et comme c’étaient apparemment des esprits plus touchés de l’amour des sciences que de celui des biens du monde57, ils ne prétendaient pas faire de l’astrologie un art de filou. Mais il s’est trouvé de malhonnêtes gens dans la suite, qui, ayant remarqué le faible de l’homme, en ont voulu profiter; et pour cet effet ils ont débité partout que la science des astres apprend ce qui est, ce qui a été et ce qui sera. De sorte que pour de l’argent chacun pouvait apprendre sa bonne aventure. Pour mieux duper les gens, on leur a fait croire que les cieux sont un livre où Dieu a écrit l’histoire du monde et qu’il n’y a qu’à savoir lire l’écriture dont Dieu s’est servi, qui n’est autre que l’arrangement des étoiles, pour apprendre cette histoire-là. De très savants hommes, Plotin et Origène entre autres, ont donné dans ce panneau, jusque-là qu’Origène58, voulant confirmer son sentiment par quelque chose de bien fort, se couvre de l’autorité du livre apocryphe attribué au Patriarche JosephCXX, où l’on fait dire au Patriarche Jacob s’adressant à ses enfants J’ai lu dans les registres du ciel tout ce qui vous arrivera et à vous et à vos fils59CXXI. On a profité surtout de l’apparition des comètes et de la peur qu’elles faisaient par leur longueur démesurée. Les astrologues n’ont pas manqué de dire que c’étaient des astres malfaisants; ils l’ont dit surtout après avoir éprouvé qu’ils se rendaient en quelque façon nécessaires par ce moyen-là, chacun voulant savoir d’eux, comme d’un oracle, quels étaient dans le détail les malheurs présagés par les comètes. Les éclipses leur ont fourni de pareilles occasions de faire valoir leur talent. D’autres ont pris occasion de là de se vanter de plusieurs autres sortes de divination, de la géomance*, de la chiromance*, de l’onomance*CXXII; et insensiblement le monde s’est trouvé si plein de superstition qu’on croyait que toutes choses étaient des présages de l’avenir, particulièrement lorsqu’on eut fait une affaire de religion de cette sorte de disciplines et que le fort du service divin se trouva placé dans la connaissance des augures. Ceux qui, pour se rendre nécessaires, avaient besoin de faire peur de la colère des dieux au peuple ne manquaient pas d’appuyer sur les comètes et de mettre en proverbe qu’on n’en avait jamais vu qui n’eût apporté du mal. Ils savaient pêcher en eau trouble, comme nous l’apprend Tite-Live: car à l’occasion d’une maladie contagieuse qui de la campagne se répandit dans la ville après une grande sécheresse l’an de Rome 326, il rapporte que la maladie passa jusqu’à l’esprit, par l’adresse de ceux qui s’enrichissent de la superstition des autres, et qu’on ne voyait partout que de nouvelles cérémonies60. Le démon, qui faisait là beau jeu et qui trouvait que la superstition des peuples lui était un moyen infaillible de se faire adorer sous le nom des faux dieux en cent manières différentes, toutes criminelles, toutes détestées du souverain Maître de l’univers, ne manquait pas, lorsqu’il paraissait des météores* ou des étoiles non communes, d’employer son art trompeur à persuader aux idolâtres que c’étaient des signes de la colère des dieux et que tout était perdu si l’on ne les apaisait par des sacrifices d’hommes et de bêtes, etc.
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      Que les politiques ont fomenté la superstition

      des présages


      
        La politique s’est aussi mêlée du soin de faire valoir les présages afin d’avoir de bonnes ressources, ou pour intimider les sujets, ou pour les remplir de confiance. Si les soldats romains eussent été des esprits forts, Drusus fils de Tibère n’eût pas eu le bonheur de calmer la mutinerie des légions de la Pannonie qui ne gardaient plus aucunes mesures. Mais une éclipse qui survint fort à propos étonna* tellement ces mutins que Drusus, qui se prévalut en habile homme de leur terreur panique, en fit tout ce qu’il voulut61. Une éclipse de lune épouvanta si fort l’armée d’Alexandre le Grand quelques jours avant la bataille d’Arbèles que les soldats, s’imaginant que le Ciel leur donnait des marques de son courroux, ne voulaient point passer outre. Leurs murmures allaient à une sédition tout ouverte lorsque Alexandre fit commandement aux devins égyptiens, qui étaient les mieux versés en la science des astres, de dire leur sentiment sur cette éclipse en présence des officiers de l’armée. Les devins, sans s’amuser à expliquer le secret de leur physique qu’ils tenaient caché au vulgaire, se contentèrent d’assurer le roi que le soleil était pour les Grecs et la lune pour les Perses, et qu’elle ne s’éclipsait jamais qu’elle ne les menaçât de quelque calamité: sur quoi ils rapportèrent plusieurs vieux exemples des rois de Perse qui, après les éclipses de lune, avaient eu les dieux contraires lorsqu’ils avaient combattu. Rien n’est si puissant, poursuit Quinte-Curce, que la superstition pour tenir en bride la populace. Quelque effrénée et inconstante qu’elle soit, si elle a une fois l’esprit frappé d’une vaine image de religion, elle obéira mieux à des devins qu’à ses chefs. La réponse donc des Égyptiens étant divulguée parmi les troupes releva leur espérance et leur courage, etc.62. Le même Alexandre ayant remarqué, en se préparant au passage du Granique, que la circonstance du temps, qui était le mois de Désius que l’on disait avoir été très malheureux de toute ancienneté aux entreprises des Macédoniens, décourageait son armée, fit publier qu’on appellerait ce mois dangereux du nom du mois précédent, n’ignorant pas combien un vain scrupule de religion a de force sur les petits esprits et sur les esprits ignorants63. Pour mieux assurer les esprits épouvantés, il fit secrètement avertir Aristandre son grand devin, qui sacrifiait alors afin que le passage fût heureux, de faire en sorte, par le moyen d’une certaine liqueur, qu’on pût lire sur le foie de la victime* que les dieux donnaient la victoire à Alexandre. Ce miracle divulgué remplit les esprits d’une si grande espérance que chacun se mit à crier qu’il ne fallait douter de rien après des témoignages si visibles de la protection des dieux. L’histoire de ce grand conquérant fournit quelques autres exemples de pareilles ruses, quoiqu’il affectât de ne vouloir vaincre que par sa seule valeur*; et ce qui est bien plus étrange, le même héros qui faisait tomber les autres dans le panneau y tombait quelquefois lui-même, car il était fort superstitieux en certaines rencontres. Je ne dis rien de Thémistocle qui, ne pouvant persuader aux Athéniens d’abandonner leur ville pour aller tenir la mer, au temps de la guerre de Xerxès, fit jouer les machines de la religion, supposa des oracles et fit dire au peuple par les prêtres que Minerve avait quitté la ville et pris le chemin du port64. Philippe roi de Macédoine, l’homme du monde qui s’entendait le mieux à vaincre ses ennemis par des intelligences ménagées à force d’argent, avait des oracles de Delphes à sa poste* autant qu’il en voulait: et de là vint que Démosthène, soupçonnant avec raison que la prêtresse se laissait suborner par les présents de Philippe, railla vivement la partialité qu’elle témoignait pour lui, comme l’a remarqué Minucius Félix après Cicéron.


        Il est aisé de comprendre que les mêmes maximes d’État qui ont fomenté la superstition des peuples à l’égard des autres prodiges l’ont aussi fomentée à l’égard des comètes. Car il n’y avait rien de plus aisé, quand il paraissait une comète et qu’on voulait faire la guerre à quelque prince voisin, que de faire débiter par les astrologues que cette comète menaçait particulièrement ce prince-là; que de faire dire fort sérieusement ce que Vespasien disait peut-être pour rire d’une comète qui parut sous son règne, que c’était le roi des Parthes avec sa longue chevelure qui en était menacé plutôt que lui, qui portait les cheveux courts65. C’était en même temps donner bonne espérance à son parti, et étonner* l’autre. Il paraît par la 6e Satire de Juvénal que cela se pratiquait ainsi. Car en nous donnant le caractère d’une femme nouvelliste, il nous la représente débitant dans les compagnies qu’il paraissait des comètes qui menaçaient le roi d’Arménie et le roi des Parthes, et que leur pays et leurs villes étaient ravagés par des inondations de fleuves et par des tremblements de terre, ce qui, comme vous savez, Monsieur, passait pour un présage fâcheux, outre le mal présent qu’il causait66.


        
          Instantem Regi Armenio, Parthoque cometen


          Prima videt, famam rumoresque illa recentis


          Excipit ad portas, quosdam facit; isse Niphaten


          In populos magnoque illic cuncta arva teneri


          Diluvio, nutare urbes, subsidere terras


          Quocunque in trivio, cuicumque est obvia, narratCXXIII.

        


        Vous voyez là l’esprit d’un nouvelliste pensionnaire*, toujours informé d’un grand nombre de malheurs qui désolent le pays ennemi, ou celui qui va le devenir, et de plusieurs présages funestes qui le menacent.


        Qui doute que les amis de César n’aient affecté de dire partout que la comète qui parut après sa mort était une marque du courroux du Ciel contre ses meurtriers, et un présage de la protection que les dieux accorderaient à ceux qui en poursuivraient la vengeance? Vous avez lu sans doute que Mahomet gagna un astrologue de réputation pour annoncer partout qu’il devait arriver un grand changement dans le monde et qu’un grand prophète établirait une nouvelle religion. Pourquoi cela? Afin de préparer les esprits à ne point s’opposer à des événements qu’ils regarderaient comme prédestinés et inévitables. Mais si les grands ont contribué à faire croire que les comètes sont des présages de mauvais augure, les peuples y ont contribué aussi de leur côté: non seulement parce qu’ils se portent de leur naturel à traiter de présages les moindres choses, mais aussi par une certaine malignité qui les porte à s’imaginer facilement que ceux qui gouvernent ne s’en acquittent pas au contentement de Dieu; et là-dessus c’est à gloser sur ce qu’on a fait ceci, sur ce qu’on n’a point fait cela. De sorte qu’il est arrivé enfin que la politique a trouvé de méchants côtés dans la prévention des peuples, parce qu’on s’est enfin faussement imaginé que les comètes menaçaient surtout les rois et les princes.
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      Que les panégyristes ont contribué à fomenter

      la superstition des présages


      
        Il faut ajouter à toutes ces causes de la prévention générale la flatterie des poètes et des orateurs. Quand ces messieurs-là font l’éloge de leurs héros, ils se servent, entre autres lieux communs, de celui-ci: Que toute la nature le respecte, qu’elle applique toutes ses forces pour lui, qu’elle s’afflige de ses malheurs, qu’elle le promet au monde; que, quand le monde s’est rendu indigne de le posséder, le Ciel qui le redemande allume de nouveaux feux, etc. M.de Balzac ne manqua pas de régaler de cette hyperbole le cardinal de Richelieu et de dire que, pour voir un premier ministre pareil à lui, il est besoin que toute la nature travaille et que Dieu le promette longtemps aux hommes avant que de le faire naîtreCXXIV. Il en fut critiqué, mais il se défendit en faisant voir que d’autres avaient été encore plus loin que lui67; cet Ancien, par exemple, qui a dit de certaines âmes que tout le Ciel était occupé à faire leur destinéeCXXV; et cet illustre Italien du temps de nos pères qui a écrit que l’entendement éternel était en une haute pensée et avait un grand dessein lorsqu’il fit le cardinal Hippolyte d’EsteCXXVI. Je m’étonne qu’il n’ait fait aussi venir sur les rangs ce prêtre qui dit un jour à l’empereur Constantin que la providence divine ne s’était pas contentée de l’avoir rendu digne de l’empire du monde, qu’elle avait encore travaillé à lui donner des vertus qui méritaient qu’après cette vie il régnât avec le Fils de Dieu dans le ciel. C’est apparemment le mauvais succès de cette flatterie profane* qui a empêché M.de Balzac de se justifier par un tel exemple, car Eusèbe rapporte que Constantin fit taire cet impertinent harangueur68.


        En général on peut dire que les flatteurs se sont servis de tous les effets surprenants de la nature pour relever le mérite de leur héros et pour plaire aux grands du monde. Ainsi les poètes de la cour d’Auguste tâchaient à l’envi de persuader que la mort de César était cause de tous les prodiges qui la suivirent. Horace le dit expressément dans l’ode que j’ai déjà citée69 lorsque j’ai fait voir que les débordements des fleuves passaient parmi les païens pour des présages de malheur. Il prétend que le Tibre n’avait fait tant de ravages que par complaisance pour sa femme Ilie, qui voulait venger la mort de César son parent. Il fait comprendre aussi que tous les autres malheurs qui avaient affligé ou qui allaient affliger l’Empire étaient l’effet de l’assassinat de cet empereur. Si nous en croyons Virgile70, le soleil fut tellement affligé de la mort du même César qu’il en prit le deuil et qu’il offusqua* sa lumière de telle sorte qu’on craignit de ne le voir plus. Cependant on n’eut pas plutôt vu luire une comète peu après la mort de César que d’autres flatteurs dirent que c’était son âme reçue au nombre des dieux, et pour cette raison on consacra un temple à cette comète et l’on représenta César avec une étoile sur le front71.


        On ne peut pas voir des contradictions plus évidentes: car si l’âme de César a été reçue au nombre des dieux, si elle a brillé dans le ciel parmi les étoiles, pourquoi est-ce que le soleil s’afflige? Pourquoi se couvre-t-il de ténèbres? Ne doit-il pas prendre plus de part à la gloire du Ciel, lui qui est de ce pays-là, qu’aux malheurs de Rome? Assurément Virgile fait sa cour d’une manière bien singulière, puisque pendant que les autres disent que le ciel se voit honoré de la possession d’une nouvelle étoile par la mort de César, il assure, lui, que le soleil se couvre d’obscurité. S’il eût eu moins de bon sens, il eût accommodé sa pensée avec celle des autres en disant que le soleil était si fâché de voir parmi les astres une nouvelle étoile à qui le ciel faisait plus d’honneur qu’à lui qu’il se cachait de honte. Mais il était trop judicieux pour se servir d’un éloge qui, n’en déplaise au galant M.de Voiture et à son Sonnet sur une dame qui s’était baignée à soleil couchantCXXVII, eût paru froid, selon toutes les apparences, à celui pour qui se faisait la fête; car, au dire d’un bel esprit de sa cour, il ressemblait à ces chevaux qui ruent quand on les caresse de mauvaise grâce72. Mais que dirons-nous d’Ovide qui, finissant ses Métamorphoses par celle de César en comète, nous assure qu’entre plusieurs prodiges qui précédèrent la mort de cet empereur, on vit le soleil d’une pâleur extraordinaire et la lune teinte de sang?


        Voici, Monsieur, le véritable moyen de dénouer toutes ces difficultés. Ces beaux esprits n’avaient tous qu’un même but, c’était de faire leur cour à Augusteà force d’encens, car pour César, qui n’était plus en état de reconnaître la flatterie, il n’eût pas fait faire beaucoup de vers s’il n’avait eu pour successeur une personne très affectionnée à sa gloire. Ainsi on ne louait César qu’à cause de son successeur. Or, soit qu’on dît que le soleil s’était obscurci avant la mort de César, soit qu’on dît que ce fut après, c’était toute la même chose pour la gloire de ce prince. C’est pourquoi Virgile l’a dit d’une façon, Ovide d’une autre, et tous deux ont adroitement conclu par louer Auguste d’une manière fort adroite et poussée aussi loin qu’on peut.
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      À combien de choses on a fait servir une même comète


      
        On peut voir par là qu’une même comète a servi à plusieurs fins. Auguste, par des vues de politique, fut bien aise qu’on crût que c’était l’âme de César: car c’était un grand avantage pour son parti de croire qu’on poursuivait les meurtriers d’un homme qui était alors parmi les dieux. C’est la raison pourquoi il fit bâtir un temple à cette comète et déclara publiquement qu’il la regardait comme un très heureux présage73. Ceux qui étaient dans son parti et qui n’avaient pas assez de crédulité pour se persuader ces conversions d’âmes en étoiles croyaient à tout le moins, ou faisaient accroire aux autres, que les dieux témoignaient par cette comète combien ils étaient en colère contre Brutus et Cassius. Ceux qui étaient encore républicains dans l’âme disaient au contraire que les dieux témoignaient par là combien ils désapprouvaient qu’on n’appuyât pas le parti des libérateurs de la patrie, qui sans doute ne s’oubliaient pas de leur côté pour mettre à quelque usage cette comète selon la superstition d’alors. Enfin les poètes trouvaient là non seulement de quoi faire de magnifiques descriptions et de quoi intéresser toute la nature à la gloire de leur héros déifié, mais aussi de quoi flatter leur héros vivant, ce qui était le bon de l’affaire.


        Ce n’est point par conjecture que j’en parle. Prenez la peine de jeter les yeux sur le passage de Virgile que je vous ai cité: vous verrez que sa conclusion est qu’à tout le moins il plaise aux dieux, qui avaient bien eu le cœur de voir deux fois les plaines de Thessalie inondées du sang des Romains, de ne pas empêcher qu’Auguste relève l’Empire qu’ils avaient laissé périr; qu’il y a longtemps que le Ciel porte envie à Rome de la possession d’Auguste, et qu’il se plaint de son attachement à triompher sur la terreCXXVIII. Voyez aussi le dernier chapitre des Métamorphoses d’Ovide, vous y verrez que, si César a été élevé au rang des dieux, il en a l’obligation au mérite de son successeur qu’il avait adopté autant qu’à son mérite propre. Mais pour vous épargner le chagrin de chercher tous ces passages, en voici un d’une délicatesse consommée. C’est de l’âme de Césarque l’on y parle:


        
          ..................... Simul evolat [luna volat] altius illa


          Flammiferumque trahens spatioso limite crinem


          Stella micat; natique videns benefacta fatetur


          Esse suis majora, et vinci gaudet ab illo.


          Hic sua præferri quamquam vetat acta paternis,


          Libera fama tamen, nullisque obnoxia jussis


          Invitum præfert, unaque in parte repugnat74.

        


        Si je ne craignais de vous fatiguer par un trop grand nombre de citations, je vous alléguerais la flatterie dont on se servit envers l’empereur Hadrien, mortellement affligé de la mort de son mignon Antinoüs, dont on lui dit que l’âme avait été changée en une étoile qui parut de nouveau en ce temps-làCXXIX. Je vous citerais Claudien, qui tire un heureux présage pour l’empereur Honorius de ce qu’une étoile apparut en plein jour environ le temps de sa naissance75. J’ajouterais que l’on a dit que le Ciel avait annoncé par deux admirables comètes la future grandeur de Mithridate, l’une ayant brillé l’année qu’il vint au monde et l’autre l’année qu’il commença de régner76. Je n’oublierais pas que les augures, étant consultés sur ce que le Tibre se déborda la nuit d’après qu’Octave avait reçu le surnom d’Auguste, répondirent que c’était un signe de la grande élévation où il parviendrait77. Ce qui montre que les poètes n’étaient pas les seuls qui accommodaient la nature à la passion des grands. En un mot je rapporterais cent autres faits qui nous montrent que l’envie de plaire, de flatter, de donner du merveilleux aux choses, a fait prendre des effets purement naturels pour des prodiges extraordinaires. Un roi ou une reine mouraient-ils peu après qu’il avait paru une comète? On ne manquait pas de dire tout aussitôt qu’au pressentiment de ce grand malheur toute la nature s’était remuée pour former de nouveaux astres, et à force de le dire, on a porté les hommes à croire que quand il paraît des comètes, c’est un signe que la nature a quelque semblable pressentiment. Avait-il aussi paru quelque comète à la naissance d’un prince devenu puissant et victorieux? Les panégyristes épluchant, selon les préceptes de la rhétorique, les signes antecedens et concomitans de cette naissance, ne manquaient pas de faire sonner haut la nouvelle étoile. Enfin il était impossible que la comète fût prise pour ce qu’elle était, c’est-à-dire pour un effet naturel, y ayant tant de gens qui se mêlaient d’en faire un miracle.


        Plus on étudie l’homme, plus on connaît que l’orgueil est sa passion dominante et qu’il affecte la grandeur jusque dans la plus triste misère78. Chétive et caduque créature qu’il est, il a bien pu se persuader qu’il ne saurait mourir sans troubler toute la nature et sans obliger le Ciel à se mettre en nouveaux frais pour éclairer la pompe de ses funérailles. Sotte et ridicule vanité! Si nous avions une juste idée de l’univers, nous comprendrions bientôt que la mort ou la naissance d’un prince est une si petite affaire, eu égard à toute la nature des choses, que ce n’est pas la peine qu’on s’en remue dans le ciel. Nous dirions, avec celui de tous les philosophes de l’ancienne Rome qui a eu les plus sublimes pensées79, qu’à la vérité les soins de la providence descendent jusqu’à nous et que nous y entrons pour notre part, mais que leur but est bien autrement considérable que notre conservation, et qu’encore que les mouvements des cieux nous apportent de grandes utilités, ce n’est pas à dire pourtant que ces vastes corps se meuvent pour l’amour de la terre80CXXX. Pardonnez-moi cette petite approbation d’une pensée qui ne passera jamais pour orthodoxe parmi ceux qui prennent les comètes pour des prodiges. Tant de gens se sont mêlés de leur conférer cette qualité que l’erreur a été inévitable.


        Si vous ajoutez à cela que, le cours du monde fournissant une infinité de révolutions et de malheurs, on en voyait arriver souvent à la suite des comètes; qu’il arrive plus de grands maux dans le monde que de grandes et d’insignes prospérités; que les hommes retiennent mieux le souvenir du mal que le souvenir du bien; que sur le chapitre des prédictions ils se laissent plutôt tromper par une qui a réussi que détromper par vingt qui ont été fausses; qu’ils ont donc fait plus d’attention aux comètes qui ont été suivies de malheurs qu’à celles qui n’en ont pas été suivies; qu’il meurt plus de têtes couronnées qu’il n’y en a qui deviennent des Mithridates: si, dis-je, vous ajoutez tout cela aux autres réflexions que j’ai faites, vous comprendrez aisément, Monsieur, que les païens ont dû être généralement préoccupés de la pensée que les comètes sont un signe de malheur.
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      Pourquoi les chrétiens sont dans la même

      prévention que les païens sur le sujet des comètes


      
        Maintenant il ne faut plus s’étonner que les chrétiens soient dans la même prévention, puisqu’ils sont la postérité des païens et qu’à l’idolâtrie près ils donnent dans les mêmes faiblesses que les païens. Le grand ouvrage de la prédication des Apôtres a été de faire connaître le vrai Dieu et son Fils Dieu et homme, mort et ressuscité pour nous, et de remplir le cœur de l’homme de l’amour de Dieu et de celui de la sainteté; de faire cesser le culte des idoles et de ruiner l’empire du vice. C’est à quoi tendait la publication de l’Évangile. Du reste, Dieu ne s’est pas proposé, en retirant les païens de leurs ténèbres et en les introduisant dans le royaume de sa merveilleuse lumière, pour me servir des expressions de l’ÉcritureCXXXI, de les rendre meilleurs philosophes qu’ils n’étaient, de leur apprendre les secrets de la nature, de les fortifier de telle sorte contre les préjugés* et contre les erreurs populaires qu’ils fussent incapables d’y tomber. L’expérience nous le montre manifestement: on ne voit pas que les personnes à qui Dieu communique les plus riches trésors de sa grâce, qu’il remplit de la plus ferme foi et de la plus ardente charité, soient les génies les plus pénétrants, raisonnent avec le plus de force et se mettent au-dessus de mille faux jugements qui ne sont d’aucune conséquence contre le salut de l’âme. Si bien qu’on peut dire que les païens sont passés dans la religion chrétienne avec tous les préjugés qu’ils avaient eus dans le paganisme à l’égard des choses de la nature, ou en général à l’égard de tout ce qui ne détruit point les vérités de la foi.


        Vous êtes trop savant, Monsieur, pour avoir besoin que je vous apprenne cette remarque, et vous la sauriez assez, quand même nous n’auriez lu de votre vie que les ouvrages de M.Nicole; car voici comme il s’exprime dans ce chef-d’œuvre qu’il n’appelle qu’Essais de morale par une modestie tout à fait chrétienne: Encore que Jésus-Christ fût plein de toute vérité, comme dit saint Jean, on ne voit point qu’il ait entrepris d’ôter aux hommes d’autres erreurs que celles qui regardaient Dieu et les moyens de leur salut. Il savait tous leurs égarements dans les choses de la nature. Il connaissait mieux que personne en quoi consistait la véritable éloquence. La vérité de tous les événements passés lui était parfaitement connue. Cependant il n’a point donné charge à ses Apôtres, ni de combattre les erreurs des hommes dans la physique, ni de leur apprendre à bien parler, ni de les désabuser d’une infinité d’erreurs de fait dont leurs histoires étaient remplies81.


        Il paraît, par les ouvrages des Pères qui s’étaient convertis du paganisme, que, s’ils avaient été platoniciens, ils retenaient l’air et l’esprit de cette secte. Il n’y a donc point lieu de douter que ceux qui avaient cru que les éclipses, les comètes, les tremble-terres et choses semblables sont des phénomènes de mauvais augure ne l’aient encore cru après leur conversion, s’imaginant que, pourvu qu’ils attribuassent à leurs péchés et à la colère de Dieu ce qu’ils avaient attribué à l’omission de quelque cérémonie superstitieuse et à quelque fausse divinité offensée, il n’y avait rien à redire dans leur sentiment. Par ce moyen la société des fidèles s’est trouvée de génération en génération imbue des erreurs populaires qui s’étaient établies dans le paganisme, à la réserve de celles qui choquent manifestement les mystères de la religion: car dès qu’on a vu qu’une opinion n’était pas condamnée comme hérétique, on a suivi sans façon le torrent de ceux qui en étaient préoccupés. Peu de gens s’amusent à examiner si les opinions générales sont vraies ou fausses82. N’est-ce pas assez, dit-on en son esprit, qu’elles viennent de nos pères?
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      Introduction de plusieurs cérémonies païennes

      dans le christianisme


      
        Il est même vrai que, quand on se fut aperçu dans l’ancienne Église que la trop grande simplicité du culte que les Apôtres avaient enseigné n’était pas propre pour le temps où la ferveur du zèle s’était un peu ralentie, et qu’ainsi il était de la prudence chrétienne d’introduire dans le service divin l’usage de diverses cérémonies, on s’arrêta surtout à celles qui avaient eu le plus de vogue parmi les païens: soit parce que en général on les trouva propres à inspirer du respect aux peuples pour les choses saintes, soit parce qu’on crut que ce serait le moyen d’apprivoiser les Infidèles et de les attirer à Jésus-Christ par un changement en quelque façon imperceptible. Quand les huguenots* nous reprochent la conformité qui se trouve entre nos cérémonies et celles des anciens païens, et qu’ils la prouvent même par de bons passages, il y a plusieurs de nos controversistes qui leur disent tout net que cela est faux, que ce sont toutes calomnies forgées par les ministres* pour décrier notre religion. Mais ceux qui sont tout ensemble et habiles et de bonne foi avouent la dette, et ne manquent pas de bonnes raisons pour justifier l’adoption que nous avons faite de plusieurs coutumes du paganisme83. Ils disent que c’est employer les richesses des Égyptiens à la fabrique du tabernacle, comme firent les JuifsCXXXII; que c’est imiter Salomon, qui emprunta d’un roi idolâtre les matériaux et les architectes du temple du vrai DieuCXXXIII; que David ne prit point scrupule de se parer de la couronne grêlée de pierreries qu’il avait fait arracher de dessus la tête de l’idole Melchom84; que Dieu permettait bien aux Juifs de se marier avec leurs captives et de changer des Moabites en filles de Sion, pourvu qu’ils leur rognassent les ongles85, qu’ils leur rasassent les cheveux et qu’ils pratiquassent à leur égard diverses purifications; qu’ainsi, après les retranchements et les purifications nécessaires, nous ne devons pas faire difficulté de nous accommoder des dépouilles du paganisme, comme le remarque saint Jérôme. Le cardinal Baronius demeure d’accord que l’Église s’en est souvent accommodée car, après avoir avoué fort ingénument que la fête de la Chandeleur est tout à fait païenne dans son origine, il ajoute qu’il est arrivé la même chose à plusieurs autres superstitions des Gentils*, c’est-à-dire qu’elles ont été louablement introduites dans l’Église, ayant été expiées et sanctifiées par un usage sacré86CXXXIV. Jugez, Monsieur, si les erreurs et les préjugés* des païens sur le chapitre des présages n’ont pas eu beaucoup de facilité pour entrer dans la religion chrétienne, pourvu seulement que l’on n’attribuât rien aux fausses divinités, puisque les cérémonies de leur fausse religion ont été favorablement accueillies après avoir été dûment purifiées.
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      Que les fausses conversions des païens ont

      transporté bien des erreurs dans le christianisme


      
        Il y a autre chose qui a contribué au transport des erreurs du paganisme dans l’Église chrétienne: c’est le grand nombre des faux convertis. Car combien croyez-vous, Monsieur, qu’il y eut de païens qui firent semblant d’abjurer l’idolâtrie sous les Constantins et sous les Théodoses, lorsque la religion chrétienne était la religion dominante, et que pour bien faire sa cour à celui de qui l’on attendait sa fortune il fallait être baptisé? Peut-être n’y en eut-il pas beaucoup pendant que les empereurs chrétiens se crurent obligés par raison d’État à ménager les païens. Mais je suis fort trompé si, quand Théodose se fut mis tout de bon dans l’esprit le dessein d’extirper le paganisme, il n’y eut beaucoup d’idolâtres qui, sans autre motif que celui d’être de la religion du prince, entrèrent dans le giron de l’Église. Je dis la même chose des Français qui étaient païens lorsque Clovis se convertit à la foi. Il est fort probable que Dieu en illumina quelques-uns et que sa providence, qui trouve souvent à propos de se servir de nos passions pour nous retirer de nos égarements, employa la forte impression que l’exemple d’un grand roi peut faire sur les esprits pour ouvrir les yeux à quelques seigneurs de cette cour. Mais il est aussi probable qu’il y en eut plusieurs qui se firent baptiser uniquement afin d’être du côté des plus forts. Si les philosophes païens qui assistèrent à la harangue que Constantin prononça devant les Pères du concile de Nicée pour défendre la divinité de Jésus-Christ furent plus touchés de ce discours que de toutes les apologies qu’ils avaient lues, si jamais la religion chrétienne ne leur a paru plus plausible que quand un empereur revêtu de toute sa majesté parla pour elle, n’est-il pas bien apparent* que la vue d’un grand roi qui embrasse l’Évangile et que la force d’un si grand exemple déterminèrent quantité de gens de cour à faire comme lui sans examiner la chose plus amplement? On peut donc dire qu’en ces temps de prospérité l’exemple des uns servait de conviction aux autres de province en province; et qu’ainsi plusieurs personnes de tout état et de toute condition entraient dans l’Église sans aucune véritable vocation, et y apportaient tous leurs préjugés*.
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      Du penchant que les hommes ont à être

      de la religion dominante et du mal que cela fait

      à la vraie Église


      
        M.de Mézeray rapporte une chose touchant Catherine de Médicis qui me paraît considérable87. À la bataille de Dreux, le parti du roi ayant eu du pire dans le commencement, il y eut des fuyards qui piquèrent jusqu’à Paris où ils publièrent que tout était perdu. Catherine de Médicis, sans s’émouvoir autrement, se contenta de dire Hé bien, il faudra donc prier Dieu en français, et se mit à caresser fort les amis du prince de Condé et les sectateurs de la nouvelle opinion. On voit par là qu’elle était toute résignée à la ruine de la religion catholique dans ce royaume, et toute prête à la sacrifier au parti de la nouvelle religion s’il fût devenu le plus puissant. Cette troupe de filles d’honneurCXXXV qu’elle employait à lui faire des créatures aux dépens de tout ce qu’il vous plaira n’eût pas été non plus fort malaisée à persuader qu’il fallait prier Dieu en français si le prince de Condé victorieux les eût mariées avantageusement à des seigneurs huguenots*: et ainsi à proportion, chacun, à l’exemple de la reine mère, se fût accommodé à la nouvelle religion, ou pour conserver ses charges, ou pour en obtenir quelqu’une par le crédit du prince. Si bien qu’il ne tint qu’à une bataille gagnée par les royaux que la religion dominante ne devînt la religion tolérée et disgraciée que l’on eût quittée par troupes pour s’avancer plus aisément. C’eût été la même chose trente ans après, si Henri IV eût pu terrasser la Ligue par la force de ses armes. En ce cas-là, je vous réponds qu’il n’y eût point eu de conférences de Suresnes, point de promesses de se faire instruire; le roi victorieux n’eût eu aucun doute sur sa religion. Il l’eût mise sur le trône, et c’eût été un bonheur pour les catholiques d’obtenir un édit de Nantes pour être à tout le moins tolérés. On les eût traités haut à la main*, et parce que les huguenots* avaient parmi eux en ce temps-là beaucoup de ces ardents zélateurs qui courent la mer et la terre pour faire des prosélytes, comme nous en avons à présent un très grand nombre par la grâce de Dieu et du roi, on n’eût entendu parler d’autre chose que de conversion. Tous les intendants de province eussent été des Marillacs, et je ne sais ce que nous serions à présent, vous et moi, mon pauvre Monsieur. Il me paraît fort probable que monsieur votre grand-père, qui avait une belle charge* et beaucoup d’enfants, se fût fait huguenot* pour conserver cette charge et pour pousser sa famille. Si bien, Monsieur, que peut-être vous seriez ministre* à Paris à l’heure qu’il est: car monsieur votre père, voyant la belle naissance* que vous aviez pour les lettres et votre naturel dévot, n’eût pas manqué de vous destiner à l’Église. Pour mes ancêtres, je crois franchement qu’ils eussent fait ce que je vois faire tous les jours aux huguenots de mon voisinage qui, pour se délivrer une fois pour toutes des importunités pieuses et dévotes des curés et des moines, et, pour se procurer les avantages du Ciel et de la terre qu’on leur promet, francs et quittes de toutes les avanies et de toutes les injustices qui leur sont faites souvent par un zèle fort déréglé (ce que je ne dirais pas devant tout le monde), font semblant de se faire catholiques.


        Or il est bien assuré que toutes ces conversions prétendues de nos anciens n’eussent pas empêché leur dévotion secrète pour Notre-Dame, pour les saints, pour les reliques, pour les images, pour le scapulaire*, etc., ni arraché de leur cœur la pieuse crédulité qui leur avait été inspirée dès le berceau pour les miracles, pour le purgatoire et ce qui s’ensuit. Nous en tiendrions encore quelque chose vous et moi et nos semblables, tout calvinistes que nous serions. C’est pour vous dire que, quand on n’entre dans une religion que par politique, on y entre avec tous ses préjugés: et c’est ce qu’ont fait plusieurs païens en embrassant la profession du christianisme.
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      Réflexions sur les conversions présentes

      des huguenots


      
        Je suis bien aise d’être tombé sur ce discours, parce que cela me donne lieu de vous demander ce que vous pensez de tant de conquêtes que nous faisons incessamment sur la Religion Prétendue Réformée*CXXXVI. Je sais que vous êtes un catholique fort zélé, et je connais peu de gens qui vous égalent en cela. Si bien que je pourrais facilement croire que vous êtes si sensible aux victoires que nous remportons sur le parti huguenot* qu’il ne vous reste point de temps pour en examiner les suites et les circonstances. Mais comme je sais d’ailleurs que votre zèle ne vous empêche pas d’avoir l’esprit fort solide, je puis m’imaginer que vous portez votre vue beaucoup plus loin que les autres. C’est pourquoi, ne voyant pas clair dans votre esprit sur cette affaire, je vous prie de m’apprendre ce que vous en pensez. S’il ne faut que vous montrer le chemin pour vous engager à une confidence de cette nature, l’affaire est faite, car voici dans le vrai ce que je pense sur cela.


        Je ne trouve point que ce soit entrer dans le véritable esprit du christianisme que d’extorquer des conversions à force d’argent et à force de rendre malheureuse la destinée de ceux qui ne se convertissent pointCXXXVII. J’avoue que, dans l’état où sont aujourd’hui les calvinistes* de France, ces moyens-là sont très propres à les faire changer de religion parce qu’ils ont perdu ce premier feu et cette ardeur qui accompagne tous les grands changements, et qui à cause de cela se trouvait avec une grande force dans leurs ancêtres. Mais franchement, je ne crois pas que ce soit le vrai moyen d’en faire de bons catholiques; et c’est pourtant à cela qu’il faudrait uniquement travailler. Car nous avons tant de malhonnêtes gens et tant de scélérats dans notre corps qu’au lieu d’en grossir le nombre par cette multitude de faux convertis et de ministres* sociniens* qui s’y joignent de jour en jour, il faudrait prier Dieu de chasser de son Église tous ceux qui la déshonorent par leur conduite déréglée.


        Vous me direz sans doute que l’intention de ceux qui travaillent à l’extirpation du calvinisme n’est pas d’augmenter le nombre des malhonnêtes gens qui sont parmi nous. Je le crois aussi, Monsieur. Mais vous savez bien ce que l’on dit en philosophie contre ceux qui boivent beaucoup et qui protestent néanmoins qu’ils n’ont pas intention de s’enivrer. On leur dit que, s’ils n’ont pas cette intention formellement, ils l’ont du moins interprétativement, c’est-à-dire qu’ils ont une intention qui peut raisonnablement être interprétée par celle de s’enivrer. Disons le même de nos convertisseurs: ils ne veulent pas formellement que les huguenots* deviennent méchants catholiques, mais ils le veulent interprétativement, puisqu’ils veulent des choses qui mènent tout droit à une fausse conversion. Car ils veulent qu’un huguenot soit pauvre s’il persiste dans sa religion, qu’il perde ses charges* et ses emplois, qu’il soit exposé à mille insultes, qu’il ne puisse aller au prêche qu’avec mille peines. On offre mille douceurs à ceux qui abjurent leur créance, on les délivre d’un joug fort pesant, on leur facilite l’entrée des biens et des honneurs. Il faut être bien ignorant de ce qui se passe dans l’homme pour ne pas savoir qu’il y a une infinité de gens dans ce siècle-ci qui, à ce prix-là, feraient profession de croire tout ce qu’on voudrait.


        Comme nous avons deux sortes de convertisseurs, les uns de robe* courte, et les autres de robe* longue, je ne crois pas qu’il faille faire un même jugement de tous. Ceux de robe longue me paraissent moins excusables que les autres, tant parce qu’ils ont inspiré au roi toutes ces manières de convertir que parce qu’ils ont lu dans l’histoire ecclésiastique la condamnation de ces manières; au lieu que les convertisseurs de robe courte ne font qu’obéir aux ordres du roi et ne sont pas de profession à savoir ce que disent les anciens Pères. Permettez-moi de vous citer un passage de Socrate qui fait voir en même temps que ces manières de convertir étaient blâmées par les anciens chrétiens et engageaient une infinité de personnes à abjurer la profession de leur créance. Je sais bien que vous n’ignorez pas ce passage, mais vous ignorez peut-être que je le sais; ainsi je m’en ferai honneur, s’il vous plaît, auprès de vous. Voici donc ce que dit Socrate: Pour ce qui est de la trop grande cruauté qu’on avait employée sous l’empire de Dioclétien, l’empereur Julien ne s’en voulut pas servir, mais il ne laissa pas de persécuter l’Église (remarquez bien ces paroles) CAR J’APPELLE PERSÉCUTION LORSQUE DES GENS QUI SE TIENNENT EN REPOS SONT INQUIÉTÉS DE QUELQUE MANIÈRE QUE CE SOIT88. Or il inquiéta les chrétiens de cette façon. Il fit une loi qui leur défendait d’étudier, de peur, disait-il, que par le secours des sciences, ils ne répondissent plus aisément aux philosophes païens. Il les éloigna aussi de tout emploi militaire dans le palais et de tout gouvernement de province; et en partie par ses caresses, en partie par ses libéralités, il en attira beaucoup au culte des dieux. On vit alors, comme à l’épreuve du creuset, qui étaient les faux chrétiens et qui étaient les véritables. Car les véritables chrétiens se défirent gaiement de leurs charges, prêts à endurer toutes choses plutôt que de renoncer à la foi. Mais ceux qui, au lieu d’être véritablement chrétiens, préféraient les richesses et les honneurs du monde à la vraie félicité, ne balancèrent pas à sacrifier aux idoles89. Il parle ensuite d’un sophiste nommé Ecebolius qui est le véritable portrait d’une infinité de gens: Il était toujours de la religion des empereurs. Sous l’empire de Constance il fit semblant d’avoir un zèle merveilleux pour l’Évangile; mais sous Julien il parut excessivement attaché aux superstitions païennes. Après la mort de Julien, le christianisme étant remonté sur le trône, le sophiste ne manqua pas de reprendre la profession de chrétienCXXXVIII. Enfin Socrate nous apprend que sous cet empereur apostat les chrétiens furent obligés de payer des sommes immenses pour se racheter de l’obligation de sacrifier aux dieuxCXXXIX.


        Il n’y a point d’honnête homme qui ne condamne cette manière de convertir; et si les dieux de Julien eussent été raisonnables, ils eussent détesté les chrétiens qui ne leur eussent offert des sacrifices qu’afin de se sauver de la taxe qu’on leur faisait payer rigoureusement. Quel cas croyons-nous donc que Dieu fasse de tant de huguenots* qui se convertissent pour du pain; Dieu, dis-je, qui est infiniment plus digne d’être servi à cause de lui-même que les divinités du paganisme?


        Je suis presque sûr que vous ne me croyez pas assez versé dans l’histoire ecclésiastique pour avoir ouï parler d’un évêque grec nommé Astérius, qui vivait sur la fin du quatrième siècle. Il est néanmoins vrai que je connais ce nom-là, et que j’ai lu son Homélie contre l’avarice où j’ai trouvé un passage qui ne sera pas mal placé en cet endroit: Qui est-ce, s’écrie-t-il, qui a obligé les chrétiens à s’abandonner au culte des démons? N’est-ce pas le désir des richesses? N’est-ce pas l’espérance et la promesse que les impies leur ont faite, des biens et des dignités du monde, qui a porté ces misérables à changer de religion comme d’habit? Nous nous souvenons encore des exemples des premiers temps, et nous en avons vu de nos jours de bien funestes. Car lorsque l’empereur (Julien), levant tout d’un coup le masque, découvrit ce qu’il avait dissimulé fort longtemps, et sacrifia publiquement aux dieux, et incita les autres par diverses récompenses à faire de même, combien y en eut-il qui abandonnèrent l’Église pour se ranger à la communion des idolâtres? Combien y en eut-il qui, attirés par différents leurres, avalèrent l’hameçon de l’impiété?CXL


        Il ne faut pas douter que les Gentils* ne dissent à peu près les mêmes choses lorsque les empereurs chrétiens attiraient les idolâtres à la vraie religion par l’espérance de faire fortune; et il ne faut pas douter non plus qu’ils n’eussent raison de soutenir qu’un très grand nombre de gens les quittaient par complaisance pour le prince. Car il est sûr, comme je l’ai déjà remarqué, que du temps des Constantins, des Théodoses et des Clovis, la plus grande partie des païens qui voulaient être bons courtisans, ou qui n’avaient point de conscience, ou qui croyaient qu’on peut plaire à Dieu par toute sorte de cultes, se jetèrent dans la bonne religion. Dieu sait le gré que l’Évangile leur en devait savoir et le préjudice que la vérité en a souffert. Ces faux convertis ont été un germe de superstitions et d’erreurs dont peut-être l’Église se sent encore. Nous avons présentement à craindre tout le contraire de nos faux convertis, savoir un germe d’incrédulité qui sapera peu à peu nos fondements et qui à la longue inspirera du mépris à nos peuples pour les dévotions qui ont le plus de vogue parmi nous. Or, si nous changeons dans ces points-là, que deviendront les fondements de notre foi qui ne subsistent que dans la supposition de l’infaillibilité, et par conséquent de l’immutabilité de l’Église? Ne me dites pas que, quand même les nouveaux catholiques nous amèneraient peu à peu l’abolition de certains cultes, les décisions des conciles demeureraient hors de toute atteinte. Car quoi qu’en dise Monsieur de Condom, on ne peut guère sauver l’infaillibilité de l’Église si l’on abandonne aux protestants les dévotions qui les choquent. Je trouverai peut-être l’occasion de vous parler plus amplement de cela avant que de finirCXLI. Je ne la chercherai point; mais si elle se présente, je vous promets de ne la point laisser échapper.


        Quand je songe à la remarque que font les rabbins, que les idolâtres qui suivirent en très grand nombre et en qualité de prosélytes le peuple de Dieu en sortant du pays d’Égypte furent les premiers auteurs de la fonte du veau d’or et de tous les murmures de ce peuple dans le désert90, je tremble pour l’Église catholique, m’imaginant que tous ces nouveaux convertis exciteront cent murmures dans l’occasion contre plusieurs choses qui leur paraîtront d’autant plus choquantes qu’ils les regarderont de près: Dieu sur tout. Il y a des gens fort sensés qui croient que le nombre prodigieux de sectes qui se voient parmi les Turcs vient de ce qu’il y a eu plusieurs personnes de différente religion qui ont embrassé le mahométisme ou par intérêt ou par force91. Les Grecs qui l’ont fait, étant d’un pays qui a été l’école des arts et des sciences, ont mêlé les anciennes opinions des philosophes avec les rêveries de l’Alcoran dont ils n’étaient pas trop contents. Les Russiens, les Moscovites, les Circassiens et autres nations semblables y ont aussi ajouté quelque chose du leur: et c’est ce qui a multiplié les sectes à l’infini. Ce que je viens de dire après les rabbins est assez conforme à l’Écriture qui remarque en deux endroits qu’il y eut une grande multitude de gens qui sortirent d’Égypte avec les enfants d’Israël92; et en un autre lieu, que ce furent eux qui commencèrent le murmure. Mais c’est trop m’écarter de mon sujet; revenons-y.
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      Preuves de fait de la transplantation des erreurs

      du paganisme dans le christianisme


      
        Si les remarques que j’ai faites ne suffisent pas pour prouver que les païens ont conservé diverses erreurs en entrant dans le christianisme, lesquelles ensuite se sont perpétuées par tradition, je m’en vais apporter une preuve contre laquelle il n’y a pas le mot à dire, puisque c’est une preuve fondée sur des faits incontestables.


        Il paraît par les sermons des anciens Pères de l’Église que les chrétiens de leur temps s’imaginaient qu’en jetant des cris de toute sa force, on soulageait la lune éclipsée et qu’on la faisait revenir comme d’un évanouissement qui lui eût été mortel si l’on n’eût bien crié. Saint Ambroise, l’auteur du sermon 215 De tempore qui est parmi ceux de saint Augustin, saint Éloi évêque de Noyon, ont parlé fortement contre cet abus93: ce qui fait voir qu’il était en usage parmi ceux à qui ils parlaient. Il paraît aussi par les homélies de saint Chrysostome et par les livres de saint Basile, de saint Augustin, etc., que les chrétiens de leur temps fondaient divers présages sur ce que quelqu’un éternuait en certaines circonstances; sur ce qu’on rencontrait en son chemin un chat ou un chien, une femme de mauvaise vie, une fille, un borgne ou un boiteux; qu’on heurtait contre quelque chose ou qu’on était retenu par le manteau en sortant de son logis; qu’un membre venait à tressaillir, etc. Saint Éloi, pour délivrer ses peuples de semblables superstitions, leur déclare que c’est être païen en partie que de prendre garde en sortant de chez soi, ou en y entrant, à ce que l’on rencontre, ou aux voix que l’on entend, ou au chant des oiseaux, ou à ce que les autres portent. Il n’y a qu’à lire le traité de M.Thiers pour être pleinement convaincu par l’autorité des papes, des conciles provinciaux, des statuts synodaux, des Pères et d’autres graves auteurs 1) que les superstitions mentionnées ci-dessus, et plusieurs autres, se trouvent parmi les chrétiens; 2) que c’est un reste de paganisme.


        Quand nous n’aurions pas l’aveu de tant de grands personnages, il serait bien facile de prouver qu’en effet c’est une maladie originairement venue du paganisme. Car, outre que ceux qui ont prêché la religion de Jésus-Christ n’ont enseigné rien de semblable, il paraît par les monuments de l’Antiquité qui nous restent que toutes ces superstitions étaient en vogue parmi les Gentils*. C’était une opinion fort générale parmi eux que les éclipses de lune procédaient de la vertu magique de certaines paroles par lesquelles on arrachait la lune du ciel et on l’attirait vers la terre pour la contraindre de jeter l’écume sur les herbes, qui ensuite devenaient plus propres aux sortilèges des enchanteurs94. Pour délivrer la lune du tourment qu’elle souffrait et pour éluder la force du charme, il fallait, disait-on, empêcher qu’elle n’en ouït les paroles, de quoi on venait à bout en faisant un bruit horrible. Et voilà la cause pour laquelle on s’assemblait avec des instruments d’airain, des trompettes et des clairons, comme à présent pour faire un charivari. Les Perses pratiquent encore cette ridicule cérémonie, au rapport de Pietro Della ValleCXLII. Elle est aussi en usage dans le royaume de Tonkin, où l’on s’imagine que la lune se bat alors contre un dragon95. Vous ferez réflexion sans doute en lisant ceci à ce qui est dit dans le livre des Psaumes, que l’aspic bouche son oreille afin de ne pas ouïr la voix de l’enchanteurCXLIII, et vous m’accorderez, je m’assure, que les chrétiens qui prétendaient soulager la lune par leurs cris avaient puisé leur erreur dans le paganisme.


        Je ne perdrai point de temps à faire voir que toutes les autres superstitions censurées par les Pères de l’Église étaient en usage parmi les païens: c’est une chose trop manifeste. Mais je remarquerai que c’est d’eux que nous tenons la prétendue vertu brûlante de la Canicule dont les poètes nous ont donné à l’envi des descriptions si élaborées, la prétendue signification de plusieurs malheurs que nous attribuons aux éclipses, et toutes les chimères de l’astrologie. D’où il s’ensuit que l’erreur où nous sommes sur les présages des comètes vient aussi de la même cause; et par conséquent que c’est une espèce de superstition. Je ferai cette remarque sur la Canicule avec votre permission, Monsieur: c’est que les Romains étaient si persuadés de la malignité de ses influences que tous les ans pour l’apaiser ils lui sacrifiaient des chiens roux assez près de la porte Catularia96CXLIV, qu’on appelait ainsi ou du nom de l’astre auquel se faisait le sacrifice, ou du nom de la victime* qui lui était offerte, ou plutôt à cause de l’un et de l’autre; car il n’était guère possible de faire en cela quelque distinction puisque la raison pourquoi on immolait un chien préférablement à toute autre espèce de victime n’était que la conformité des nomsCXLV. Les autres peuples qui offraient des sacrifices à la Canicule n’y cherchaient pas tant de finesse97. Nous ne lisons pas qu’ils immolassent des chiens plutôt que toute autre chose, et c’est une erreur de moins. Car qu’y a-t-il de plus ridicule que de s’imaginer qu’une étoile fait plus de cas d’une bête que d’une autre? Néanmoins tous ces peuples étaient et superstitieux et idolâtres, et les chrétiens se sont contentés de rejeter le dernier de ces maux, aussi bien à l’égard des comètes qu’à l’égard du reste.
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      Pourquoi les saints Pères n’ont pas condamné

      ceux qui croyaient les présages des comètes


      
        J’avoue que je n’ai point lu que les Pères aient blâmé la superstition envers les comètes comme ils ont blâmé les autres. Mais cela vient sans doute: 1) De ce qu’il n’est pas si facile d’en connaître la vanité que de connaître la vanité des autres. Car il n’est pas si évident que l’apparition d’une comète ne présage rien qu’il est évident qu’un éternuement ne présage rien. 2) De ce que les inconvénients de cette superstition ne sont pas si fréquents que ceux qui naissent des autres. 3) De ce qu’ils ont cru que la terreur des jugements de Dieu, excitée dans l’âme des pécheurs à la vue d’une comète, pouvait les faire repentir. 4) De ce qu’ils y ont été trompés tout les premiers, leurs grandes lumières s’étendant plutôt du côté des vérités de la religion que du côté des vérités naturelles. Quoi qu’il en soit, comme il y a assez d’autres motifs d’une certitude indubitable qui doivent porter les hommes à craindre les jugements de Dieu et à s’amender, rien n’empêche que nous n’examinions si la crainte des comètes est bien fondée, quand même il en devrait arriver que les hommes seraient délivrés d’une terreur, chimérique à la vérité, mais pourtant utile. Autrement il faudrait approuver la conduite de ceux qui font des fraudes pieuses, qui enseignent mille fables, qui supposent* des miracles à plaisir quand ils croient que cela peut aider à la piété; ce qui est néanmoins une conduite très éloignée de l’esprit de l’Église. N’érigeons point nos fantaisies, dit le grand saint Augustin, en objets de religion; car la moindre vérité est meilleure que tout ce que l’on pourrait inventer à plaisir98. Il me semble même que ce serait aller directement contre l’intention du Saint-Esprit déclarée dans ces paroles de Jérémie, a signis cæli nolite metuere, quae timent gentes99, que d’épouvanter les peuples par les présages des comètes.
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      Qu’on a tort de blâmer ceux qui ne croient pas

      légèrement qu’un effet soit miraculeux


      
        Souffrez que je remarque par occasion l’injustice de ceux qui blâment la philosophie en ce qu’elle cherche des causes naturelles où le peuple veut à toute force qu’il n’y en ait point. Cela ne peut venir que d’un principe extrêmement faux, savoir que tout ce que l’on donne à la nature est autant de pris sur les droits de Dieu: car en bonne philosophie la nature n’est autre chose que Dieu lui-même agissant, ou selon certaines lois qu’il a établies très librement, ou par l’application des créatures qu’il a faites et qu’il conserve. De sorte que les ouvrages de la nature ne sont pas moins l’effet de la puissance de Dieu que les miracles, et supposent une aussi grande puissance que les miracles; car il est tout aussi difficile de former un homme par la voie de la génération que de ressusciter un mort. Toute la différence qu’il y a entre les miracles et les ouvrages de la nature, c’est que les miracles sont plus propres à nous faire connaître que Dieu est l’auteur libre de tout ce que font les corps et à nous désabuser de l’erreur où nous pourrions être là-dessus; ensuite de quoi l’on juge assez naturellement que ce qui se fait par miracle vient d’une bonté ou d’une justice particulière. Mais il ne s’ensuit pas pour cela qu’on doive trouver mauvais que les philosophes s’en tiennent à la nature autant qu’ils peuvent. Car, comme Plutarque l’a fort bien remarqué au sujet de Périclès et d’Anaxagore100, la connaissance de la nature nous délivre d’une superstition pleine de terreur panique pour nous remplir d’une dévotion véritable et accompagnée de l’espérance du bien. Si les païens eux-mêmes ont remarqué qu’il importe extrêmement, sur le chapitre de la religion et plus qu’en toute autre chose, de ne se point conduire par le principe d’une aveugle crédulité, mais de se bien assurer du fait, parce que en négligeant une cérémonie bien fondée on tombe dans l’impiété et qu’en s’attachant à des cultes indus on s’engage dans des superstitions puériles101; si, dis-je, les païens eux-mêmes ont pu voir cette vérité, ne devons-nous pas être bien aises que les philosophes chrétiens nous délivrent de tous les préjugés* qui seraient capables de souiller la beauté mâle et solide de notre dévotion? Dans le fond, il y a tant de péril que les cultes qui s’appuient sur des faussetés ne s’abâtardissent qu’on ne doit jamais faire quartier à l’erreur, de quelque espèce qu’elle soit. J’avoue qu’il est bien moins scandaleux de combattre les erreurs avant qu’une longue possession les ait enracinées dans les esprits de tout un peuple que lorsque leur antiquité* semble les avoir consacrées. Mais comme il n’y a point de prescription contre la vérité, il ne serait pas juste de la laisser perpétuellement ensevelie dans l’oubli sous prétexte qu’elle n’aurait jamais été connue. Je conviens aussi qu’il faut se conduire avec une grande discrétion et de grands ménagements lorsqu’on attaque de vieilles erreurs de religion: et c’est pour cela que quelqu’un a dit, en parlant des choses de cet ordre-là, qu’il y a plusieurs vérités que non seulement il n’est pas nécessaire que le peuple sache, mais aussi dont il est expédient que le peuple croie le contraire102. Il n’y a guère de politiques ni de gens d’Église qui ne soient dans ce sentiment. Mais je dis néanmoins qu’en gardant toute la circonspection que la prudence chrétienne exige de nous, il doit être permis de travailler à l’éclaircissement de la vérité en toutes choses.
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      De quelle manière la grâce guérit la nature


      
        Encore une remarque, Monsieur, sur ce que j’ai dit que les chrétiens sont aussi portés que les autres hommes aux superstitions des présages. Cela ne devrait pas être. La connaissance que la foi nous donne de la nature de Dieu et la solide doctrine de ceux qui nous instruisent des vérités chrétiennes nous devraient guérir de ce faible-là. Mais hélas! l’homme est toujours homme. La providence divine, n’ayant pas trouvé à propos d’établir sa grâce sur les ruines de notre nature, se contente de nous donner une grâce qui soutient notre infirmité. Mais comme le fond de notre nature, sujette à une infinité d’illusions, de préjugés*, de passions et de vices, subsiste toujours, il est moralement impossible que les chrétiens, avec toutes les lumières et toutes les grâces que Dieu répand sur eux, ne tombent dans les mêmes désordres où tombent les autres hommes.
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      Combien les chrétiens sont infatués* de présages


      
        C’est une chose pitoyable de voir la liste des superstitions que M.Thiers a recueillies et qui subsistent parmi les chrétiens, nonobstant les censures, les menaces et les défenses mille fois réitérées par les conciles et par les synodes. Non seulement il y a des superstitions de la dernière bassesse dans ce catalogue-là, mais aussi des profanations sacrilèges (quoique couvertes d’un voile spécieux) et des pratiques de dévotion abominables. J’ai déjà dit ailleurs à quel point la manie de savoir sa destinée par un astrologue a possédé tout l’OccidentCXLVI. On en est revenu enfin; mais la curiosité est toujours si forte qu’on recourt à des voies encore plus criminelles. Pour ce qui est des présages qu’on fonde sur mille cas fortuits, on peut dire que le peuple chrétien en est infatué* d’une manière incorrigible.


        Il n’y a que deux jours qu’en parcourant l’histoire latine de Priolo, je remarquai qu’en l’an 1652 on prit pour mauvais augure de voir que, pendant que Monsieur le Prince considérait le champ de bataille où l’un de ses ancêtres finit ses jours auprès de Jarnac, son épée lui tomba du baudrier103. Il n’y avait rien là qui ne fût purement casuel*, et je suis sûr que ce grand prince, qui a l’esprit aussi héroïque que le courage, en cela plus héros qu’Alexandre qui était superstitieux, ne fit aucun cas de ce prétendu présage. Néanmoins cela fut relevé et se répandit. La chute d’un tableau, d’une colonne ou d’une horloge, fait faire cent réflexions à toute une ville. On n’en parle jamais sans faire des conjectures qui vont à la ruine de ceux qui avaient fait dresser la colonne ou qui avaient fait graver leurs armes sur l’horloge. À Rome, où l’on est spéculatif sur ces choses-là plus que partout ailleurs, jusqu’à chercher dans le nom d’un cardinal s’il sera élevé au pontificat, il en coûte infailliblement la vie, dans l’esprit du peuple, au pape, à quelque cardinal, à quelque roi: quelquefois même il n’y va pas de moins que d’un changement de domination.


        Notre GazetteCXLVII se chargeait très volontiers de cette sorte de contes dans ses commencements. Celle du 23de janvier 1632 rapporte, dans l’article de Vienne, que la naissance d’un monstre composé de deux enfants, la chute d’une tour que l’empereur avait fait bâtir après la défaite du roi de Bohême à la bataille de Prague et la mort subite d’un conseiller d’État faisaient dire bien des choses aux interprètes des prodiges. Le monstre signifiait quelque ligue* fort étrange. La chute de la tour ne pouvait signifier, quoique la Gazette n’ait pas cru qu’il s’en fallût ouvrir entièrement, que la perte de tous les avantages que la maison d’Autriche avait remportés par la défaite du roi de Bohême en faveur duquel se ferait la ligue étrange. Il peut y avoir des vues de politique dans le débit de ces nouvelles, comme je l’ai remarqué en rapportant le caractère d’une femme nouvelliste selon l’idée de Juvénal104; et ç’a été sans doute la pensée de M.Naudé qui, dans le Dialogue de MascuratCXLVIII, applique à l’auteur de la Gazette tout ce que Juvénal a touché dans ce passage. Mais quoi qu’il en soit, on peut voir par là que le génie des peuples d’aujourd’hui est tout semblable à celui des Anciens qui se repaissaient de fables et de vaines conjectures. Je suis bien aise, pour l’amour de la France, que notre Gazette abandonne depuis assez longtemps cette espèce de nouvelles aux gazetiers des autres nations qui nous ont débité cent choses absurdes sur la présente comète. Je connais bien des gens qui en sont fort aises aussi et qui aiment mieux apprendre de notre gazetier tantôt ce que les jésuites de Londres lui écrivent pour justifier leurs saintes et zélées entreprises dans ce royaume-làCXLIX; tantôt les conversions que l’on fait dans le Poitou à la tête de cinq ou six compagnies de cavalerie sous l’autorité toute-puissante d’un intendant vigoureuxCL; je connais, dis-je, bien des gens qui aiment mieux apprendre du bureau d’adresse* des nouvelles de cette nature que mille fades relations de prodiges.


        Je m’en vais vous dire une chose qui vous convaincra plus que tout le reste que l’entêtement des présages s’est enraciné d’une façon étrange dans l’esprit des peuples chrétiens. Chacun sait la révolution que les affaires de l’Église souffrirent dans le dernier siècle, et la guerre sans miséricorde que les protestants déclarèrent à tout ce qu’ils appelaient les superstitions de la papauté. Les calvinistes se signalèrent sur tous les autres dans cette guerre et ne pardonnèrent à rien qui leur semblât superstitieux. Mais avec tout cela, les protestants ne touchèrent point à la superstition des présages; ils en sont aussi infatués* que nous, et leurs auteurs en sont tout pleins. Un Allemand nommé Peucer, habile homme, gendre de Mélanchthon, fort passionné contre l’Église romaine, et médecin qui plus est, rapporte je ne sais combien de prodiges qu’il prétend avoir signifié plusieurs grands événements105. Wolf, luthérien fort entêté, fait mention presque à chaque page de quelque vision, ou de quelque météore*, ou de quelque monstre de mauvais augure; et c’est beaucoup dire, puisqu’il a compilé deux gros volumes in folio de leçons mémorablesCLI. Si vous lisez jamais un livre intitulé Fatidica sacra, composé par un Hollandais qui s’appelle NeuhusiusCLII, je ne doute pas que vous ne tombiez d’accord qu’il est difficile d’aller plus loin en matière de bons et de mauvais augures. Ne nous étonnons plus si les chrétiens nouvellement convertis du paganisme ont conservé un grand nombre de superstitions.
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      Combien les historiens se jettent dans

      le merveilleux; ceux de Charles Quint par exemple


      
        La passion de donner du merveilleux aux événements, qui a si fort possédé les auteurs profanes, possède aussi nos auteurs chrétiens et leur fait faire souvent des observations si puériles que rien plus. Qu’y a-t-il, par exemple, de plus frivole que la remarque de Sandoval qui écrit, dans la vie de l’empereur Charles Quint, que la reine Marguerite, femme de Philippe III, naquit le propre jour de Noël entre neuf et dix heures du matin pendant que la cloche d’une église sonnait l’élévation du Saint-Sacrement à la messe: ce qui, ajoute-t-il, fut un signe de sa grande dévotion; qu’on vit quelques jours après les funérailles de cet empereur un grand oiseau venu du côté de l’Orient sur la chapelle du monastère de Saint-Juste; qu’un cordelier de Guatemala aux Indes occidentales vit l’accusation intentée par les diables contre le même empereur, et puis son absolution fondée sur ses bonnes intentions; après quoi Dieu conduisit Charles par la main à la place qui lui était destinée dans le paradis? Qu’il eût été bien aise de pouvoir dire qu’une comète ou qu’une éclipse avait annoncé aux hommes la mort de cet empereur! Car s’étant rencontré qu’il y eut de tout cela quelque temps avant la mort de l’impératrice, il n’a pas manqué de nous garantir que ce furent des prédictions de cette mort. Il faut qu’il ait oublié qu’il parut effectivement une comète l’an auquel Charles Quint mourut, et une comète encore fort singulière, puisque ayant penché du côté du Septentrion elle s’arrêta enfin sur le monastère de Saint-Juste et disparut à la mort de Charles106; de telle sorte qu’à même temps que l’empereur finissait sa vie la comète disparaissait aussi, et qu’aussitôt qu’il fut mort on ne la vit plus du tout. Quelle perte pour Sandoval de ne s’être pas souvenu de ces belles choses!
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      Que, quand on dit que les comètes présagent

      la mort des rois, on ne distingue pas, comme

      il faudrait faire, ceux dont la mort est préjudiciable

      de ceux dont la mort ne fait aucun mal


      
        Peut-être penserez-vous qu’à cause que Charles Quint était déjà mort au monde quelque temps avant qu’il cessât de vivre, Sandoval ne se fût pas imaginé qu’une comète ou qu’une éclipse eussent annoncé son trépas. Mais ne vous y trompez point, Monsieur, ce n’est pas à cela que l’on regarde. On vous dit d’un côté que les comètes présagent de grands malheurs, et de l’autre on met au rang de ces malheurs le décès des rois et des reines sans examiner si ces têtes illustres meurent dans un temps où leur mort ne tire point à conséquence et n’apporte aucun changement dans les affaires, ce qui se rencontre assez souvent. Par exemple, la mort de Charles Quint ne fut comptée pour rien, ni par ses amis ni par ses ennemis, parce que sa retraite avait réduit toutes ces grandes passions qui avaient remué toute l’Europe à ne plus inquiéter personne, si ce n’est peut-être les moines de Saint-Juste, lesquels il empêchait de dormir à ce qu’on dit. Nous trouvons dans l’histoire plusieurs exemples de têtes couronnées dont la mort n’a point été préjudiciable à leur État parce que c’étaient des princes qui laissaient des successeurs aussi dignes de commander, ou même plus dignes de commander, et plus aimés de leurs sujets qu’euxCLIII. Pour ne rien dire de tant d’autres qui ne sauraient jamais mourir assez tôt parce que leur vie est le fléau non seulement de leurs voisins, mais aussi de leurs sujets. Nous pouvons mettre en ce rang Jean Basilides, grand-duc de Moscovie, mort l’an1584 deux ans après l’apparition d’une comète. Pour Soliman, empereur des Turcs, on m’avouera que sa mort a été le bien général de la chrétienté, et même de toute l’Europe. Si bien que c’est très mal raisonner que de conclure en général que les comètes en veulent aux souverains de ce qu’elles sont le présage des jugements de Dieu; puisqu’il est certain que la longue vie de quelques princes a été l’instrument de la justice divine la plus sévère, et qu’ainsi on aurait eu plus de raison de dire que les comètes leur présageaient une longue vie que de dire qu’elles présageaient leur mort. C’est à peu près en ce sens-là que Lucain a parlé de la conservation de Marius107, et c’est ainsi que l’entendait l’auteur d’une épigramme latine108 sur une comète qui avait étrangement alarmé Catherine de Médicis, parce que les astrologues avaient publié que c’était le présage de la mort d’une reine et d’un insigne malheur.


        
          Spargeret audaces cum tristis in æthere crines,


          Venturique daret signa Cometa mali;


          Ecce suae Regina timens male conscia vitae,


          Credidit invisum poscere fata caput.


          Quid, Regina, times? Namque hæc mala si qua minatur,


          Longa timenda tua est, non tibi vita brevisCLIV.

        


        Je vous ai déjà parlé plus d’une fois109 de la comète qui parut lorsque Alexandre le Grand monta sur le trône de MacédoineCLV. S’il fût mort peu de temps après, comme il pouvait arriver fort aisément, qu’est-ce que l’on n’eût point dit? On n’eût pas manqué de mettre cela parmi les principaux malheurs présagés par la comète. L’événement a pourtant fait voir que la mort de ce jeune prince anticipée de dix ou douze ans eût été le plus insigne bonheur du monde, et que le plus grand service qu’on eût pu rendre au genre humain eût été de faire périr dès l’enfance cet étourdi:


        
          Heureux, si de son temps pour cent bonnes raisons,


          La Macédoine eût eu des Petites Maisons*,


          Et qu’un sage tuteur l’eût en cette demeure,


          Par avis de parent enfermé de bonne heure110.

        


        Étrange prévention des hommes! S’il y a des rois dont ils croient que la vie soit particulièrement menacée par ces affreuses comètes à qui l’on attribue la charge d’annoncer les plus funestes calamités, ce sont ceux qui ont acquis une grande réputation et une puissance formidable*. Et tout au contraire, ce sont ceux-là qu’il est probable que la justice divine veut conserver le plus chèrement lorsqu’elle a dessein de nous punir. Vous le croirez mieux si je vous dis que c’était la pensée d’un illustre conquérant; car un témoignage comme le sien en vaut mille pour cette sorte de choses. Considérez donc bien ce qui suit; c’est un officier français, fort habile homme, qui le débite:


        J’ai autrefois ouï prouver un paradoxe au roi de SuèdeCLVI, qui revenait assez à ce que je dis. Quelqu’un louait ses grands progrès en Allemagne et soutenait en sa présence que sa valeur*, ses grands desseins et ses hauts faits d’armes étaient les ouvrages les plus accomplis de la providence qui furent jamais; que sans lui la maison d’Autriche s’acheminait à la monarchie universelle et à la destruction de la religion des protestants; qu’il paraissait bien par les miracles de sa vie que Dieu l’avait fait naître pour le salut des hommes, et que cette grandeur démesurée de son courage était un présent de la toute-puissance et un effet visible de sa bonté infinie. Dites plutôt, répartit le roi, que c’est une marque de sa colère. Si la guerre que je fais est un remède, il est plus insupportable que vos maux. Dieu ne s’éloigne jamais de la médiocrité pour passer aux choses extrêmes sans châtier quelqu’un. C’est un coup de son amour envers les peuples quand il ne donne aux rois que des âmes ordinaires. Celui qui n’a point d’élévation excessive ne conçoit que des desseins de sa portée. La gloire et l’ambition le laissent en repos. S’il s’applique à ses affaires, ses États en deviennent plus heureux; et s’il se décharge de ses soins sur quelqu’un de ses sujets à qui il fait part de son autorité, le pis qu’il peut en arriver est qu’il fait sa fortune aux dépens de son peuple, qu’il impose quelques subsides pour en tirer de l’argent et pour avancer ses amis, et qu’il fait gronder ses égaux qui ont peine à soutenir son pouvoir. Mais ces maux sont bien légers et ne peuvent être en aucune considération si on les compare à ceux que produisent les humeurs d’un grand roi. Cette passion extrême qu’il a pour la gloire, lui faisant perdre tout repos, l’oblige nécessairement à l’ôter à ses sujets. Il ne peut souffrir d’égaux dans le monde. Il tient pour ennemis ceux qui ne veulent point être ses vassaux. C’est un torrent qui désole les lieux par où il passe; et, portant ses armes aussi loin que ses espérances, il remplit le monde de terreur, de misère et de confusion111.


        Voilà comment ceux qui suivent la préoccupation* générale touchant les présages des comètes tombent dans l’illusion en tout et partout.
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      Suite des exagérations espagnoles à la louange

      de Charles Quint


      
        Les imaginations hyperboliques des Espagnols à la louange de Charles Quint sont si outrées qu’au lieu de relever le mérite de ce grand prince, on peut dire qu’elles font tort à sa gloire: non seulement parce que les lecteurs qui remarquent dans un historien une affectation dominante de tourner toutes choses du côté de l’admiration soupçonnent qu’il leur conte des histoires faites à plaisir; mais aussi parce que bien des gens aiment si peu qu’un historien s’amuse à faire le panégyriste que cette partialité les irrite extrêmement contre lui, et par contrecoup contre son héros; après quoi ils ne sont plus capables de croire que ce héros ait eu du mérite.


        Je vous renvoie au dernier ouvrage du P. Maimbourg112 pour voir les excès de flatterie où sont tombés les historiens de Charles Quint au sujet de la célèbre victoire qu’il remporta sur le duc de Saxe l’an 1547CLVII. Non contents d’avoir dit qu’un aigle vola doucement durant quelque temps sur l’infanterie espagnole pendant qu’elle passait l’Elbe sur un pont de bateaux et qu’un grand loup qui était sorti d’une forêt prochaine fut tué par les soldats qui étaient déjà passés, ils ont assuré fort sérieusement que le soleil s’arrêta tout court pour donner aux impériaux le loisir de remporter une pleine victoire: ce qui est un renouvellement de l’un des plus grands miracles que Dieu ait faits pour établir son peuple dans le pays de CanaanCLVIII. Ce ne sont point de ces contes que l’on débite en feuille volante sur les premiers avis d’un courrier*: ce sont des historiens d’importance qui l’ont dit dans des ouvrages fort étudiés; c’est un Sandoval, historiographe de Philippe III et évêque de Pampelune, qui dit de plus que le jour de la bataille le soleil fut vu de couleur de sang en France, en Allemagne et en Piémont; c’est un don Louis d’Avila, gentilhomme de la chambre de l’empereur et grand commandeur d’Alcántara, qui avait un emploi considérable dans l’armée de Charles Quint et qui était présent au combat. Il parle de ce prodige comme témoin oculaire, en cela plus heureux que le duc d’Albe, lieutenant général de l’empereur, et l’un de ceux qui eurent le plus de part à la gloire de cette journée. Notre roi Henri II, qui avait ouï parler du miracle, voulut savoir de lui ce qui en était. Il en eut pour toute réponse qu’il était si occupé ce jour-là à ce qui se passait sur la terre qu’il ne prit pas garde à ce qui se faisait au ciel.
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      Avertissement aux historiens français


      
        Je n’ai rien à dire pour réfuter ces visions après ce que le P. Maimbourg en a dit avec son esprit et son éloquence ordinaires113. Mais je voudrais bien que les railleries de ce jésuite servissent de leçon à nos Français et qu’elles leur fissent bien prendre garde à ne point donner dans les enflures espagnoles quand ils parlent de la gloire de notre roi qui, de l’aveu de toute l’Europe, est un des plus grands princes du monde. Car, comme je l’ai déjà dit au sujet de Charles Quint, il n’y a rien qui fasse plus de préjudice à la véritable réputation d’un grand monarque que les efforts continuels que font les historiens pour le mettre en tout et partout au-dessus de tout ce qui a jamais été dit des autres héros. On peut leur dire ce qui fut reproché à certains hérétiques qui attribuaient un corps à Dieu, mais un corps le plus grand qu’ils se pouvaient imaginer, fecistis molem, fecistis minorem: en le faisant une grosse masse, vous l’avez rendu plus petit. Quand je vois cette affectation, il me semble que je vois ces anciens sophistes de la Grèce qui gagnaient leur vie à faire des déclamations et des panégyriques non pas sur les mémoires qu’on leur fournissait, mais sur les idées qu’ils se formaient eux-mêmes de tout ce qui peut paraître le plus admirable.


        Pourvu qu’il n’y ait que les harangues de messieurs de l’Académie française qui soient toujours dans le sublime, toujours dans les exclamations, toujours dans les figures les plus outrées, le mal ne sera pas grand. On ne s’avise pas d’aller chercher le mérite d’un roi ni dans une harangue, ni dans une épître dédicatoire, ni dans un panégyrique. On sait assez, avant que de lire cette sorte d’ouvrages, qu’un roi y est toujours le plus grand monarque de l’univers, sans en excepter ni Alexandre ni César: ainsi on souffre sans murmure qu’il n’y ait là que de magnifiques idées. Mais si nos historiens, éblouis de la gloire qu’ils auront à décrire, s’amusent à faire les déclamateurs, je vous assure, Monsieur, que les Espagnols se moqueront de nous à leur tour, et que toute l’Europe nous tournera en ridicules comme elle s’est moquée des Espagnols qui ont porté les éloges de leur Charles Quint et de leur Philippe II à des excès inconcevables. Apparemment ceux qui travaillent d’office* à l’histoire de Sa Majesté oublieront qu’il ne s’agit plus de représenter des grandes passions et des grands sentiments sur le théâtre imaginés à plaisir, ni de chercher les idées satiriques du ridicule; mais qu’il s’agit de rapporter fidèlement des choses de fait. Ils ont d’ailleurs un caractère d’esprit à ne pas croire facilement que le soleil interrompe sa course pour faire durer une bataille, comme les Espagnols l’ont publié; ni que les murailles d’une ville s’abattent tout à coup par la vertu d’une petite fiole, comme firent les murailles d’Angoulême sous le règne de Clovis, à ce que disent quelques-uns114CLIX. Je ne sais même si, en débitant de tels miracles, ils ne craindraient pas de faire trop mal leur cour et qu’on ne leur dît que la valeur* des Français n’a que faire de tout cela; que leur ardeur et leur promptitude n’ont pas besoin que le soleil s’arrête pour leur donner le temps d’achever; que cela est bon pour les Espagnols et pour les Allemands, qui sont lents et pesants de leur nature. Ainsi on peut s’assurer sur ces deux messieurs115.


        J’avais bonne espérance d’un troisième historien de Sa Majesté116 avant que d’avoir lu dans un petit livre fort nouveau117, et qui mérite qu’on le réfute solidement, la lettre qu’il a écrite à un prélat. Vous entendez bien que je parle du célèbre historien de l’Académie française, et vous n’ignorez pas que la délicatesse de son esprit et de son style, et l’exactitude avec laquelle il a composé l’histoire de ce corps illustreCLX dont il est un des principaux ornements, font avoir de grandes espérances du dessein qu’il a de nous donner l’histoire du roi. J’étais de ceux qui en attendent le plus de merveilles. Mais je vous avoue que cette lettre m’a fait rabattre beaucoup de mon espérance en m’apprenant que cet auteur se fait une grande affaire de régler les petites gratifications que l’on fait aux huguenots* qui se convertissent. Il entre dans mille petits soins qui ne me semblent pas convenir à un homme qui travaille à une histoire aussi considérable que celle de Louis le Grand. Croyez-vous, Monsieur, qu’un historien qui s’embarrasse de l’acquit* de quelques lettres de change qu’on tire sur lui pour des nouveaux catholiques; qui examine les listes bien certifiées de ces convertis; qui cherche mille expédients pour faire que le peu de fonds qu’il a en main, et qu’il compare avec l’huile et la farine de la veuveCLXI, suffise pour toutes les conversions qui se présentent; mais qui, pour en venir à bout, est obligé d’exhorter messieurs les évêques, par des mémoires qu’il leur envoie, à user d’une grande économie et à se proposer pour modèle l’exemple de M.de Grenoble qui a converti sept ou huit cents personnes sans dépenser que deux mille francs en tout? Croyez-vous, dis-je, Monsieur, qu’un historien qui, outre tout ce que je viens de dire, suppute diligemment le temps qu’il y a qu’un homme s’est converti et recommande très expressément qu’on ne lui envoie point de lettres de change pour des personnes converties depuis six ou sept mois; et qu’encore qu’on puisse donner cent francs à un converti, on n’aille pas toujours jusque-là, étant nécessaire d’y apporter le plus d’économie qu’il se pourra? Encore un coup, Monsieur, croyez-vous qu’un historien qui se donne tant de cette sorte de peine soit fort propre à nous donner une bonne histoire de Sa Majesté? Si vous le croyez, permettez-moi de vous dire que nous ne sommes pas toujours, vous et moi, dans les mêmes sentiments.


        J’ai grand-peur que cet ouvrage ne soit rempli de plusieurs impressions de bigoterie et qu’on ne nous dise que toutes les victoires du roi sont la récompense des arrêts qu’il avait donnés ou qu’il devait donner pour réduire les huguenots*. Ce serait dommage qu’un bel esprit comme celui-ci échouât si pitoyablement, et s’il y a moyen de l’empêcher, empêchons-le. Vous êtes ami de plusieurs personnes pour qui il a beaucoup de déférence, et surtout de M.*** et de M.***. Avertissez-le par leur moyen qu’il court grand risque de gâter tout son ouvrage par le grand commerce qu’il a avec les convertisseurs; qu’on se fait un esprit tout particulier et un goût tout à fait nouveau par l’administration de ces petites affaires dont on lui a donné l’intendance, et qu’il est à craindre qu’étant tout rempli des affaires du clergé il ne donne ses principaux soins à parler des actions pieuses de son héros. Que non seulement tous les hérétiques, mais aussi plusieurs catholiques, l’attendent là; et que, s’il s’amuse à faire trop en détail l’histoire de l’extirpation du calvinisme, il se ruinera de réputation parce qu’il fera voir qu’il n’aura pas su faire le discernement des beaux endroits de la vie d’un grand monarque.


        Mais à quoi est-ce que je songe, de donner une semblable commission à un homme de votre robe*? Je vous en demande très humblement pardon, et je suis bien fâché de vous en avoir tant dit. Non, Monsieur, ce n’est point vous que je prie de faire savoir à l’historien du roi qu’il n’est pas bon de particulariser toutes choses. Je connais une personne qui se chargera de cette commission sans répugnance; car je lui ai ouï dire que, s’il faisait l’histoire de notre temps, il se contenterait de faire une description pompeuse* du mal que les hérésies apportent à l’Église et à l’État, et du grand bien qui résulte de la réduction de toutes les sectes à la véritable Église. Qu’il dirait en peu de mots après cela que Sa Majesté, pénétrée de ces grandes vérités, avait procuré à son royaume cet insigne bonheur d’une manière qui est tout ensemble digne d’un Roi Très Chrétien et d’un héros. Mais qu’il se garderait bien de faire la discussion de toutes les manières qui ont été suggérées à Sa Majesté parce qu’il est évident que ce serait faire tort à la gloire de ce grand prince. Il est bien nécessaire, disait-il, qu’un monarque né pour les plus grandes choses, et qui devrait être déjà sur les bords de l’Hellespont où l’un de ses historiens l’attend de pied ferme depuis plus de six ansCLXII, s’amuse à interdire quelques sages-femmes et à procurer toute la pratique des accouchements à quelques autresCLXIII, et à faire la revue de toutes les listes des convertis et de la dépense que l’on a faite pour chaque conversion, et à consulter s’il est à propos pour des coups considérables de fournir aux convertis des secours plus grands que cent francs118CLXIV. Voilà l’homme dont je me servirai pour faire en sorte que l’on ne particularise point dans l’histoire de LouisXIV l’affaire des conversions. Il a beaucoup de crédit auprès de l’historien, et peut-être qu’il lui fera entendre raison, principalement pour l’arrêt qui déclare les enfants de sept ans capables de discerner que l’Église romaine est plus conforme à la révélation de Dieu que la Prétendue RéforméeCLXV. C’est un article dont on ne parlera point du tout si l’on est bien conseillé.


        Pour ce qui regarde l’économie que M.Pellisson recommande tant aux convertisseurs, je crois qu’il n’en dirait rien, encore que personne ne l’avertît des railleries qu’on en peut faire. Il n’eût jamais écrit cela s’il eût prévu qu’on le ferait imprimer; car il n’y a rien de plus choquant pour le roi que de dire 1) que la principale ressource pour remédier à la petitesse des fonds destinés à payer les convertis est cette providence miraculeuse de Dieu qui a fait croître l’huile et la farine de la veuve, et multiplié les cinq pains; 2) que messieurs les prélats ou autres qui entreront charitablement dans les soins des conversions ne peuvent mieux faire leur cour au roi, devant les yeux duquel toutes ces listes des convertis repassent, qu’en imitant ce qui a été fait au diocèse de Grenoble où presque jamais on n’est allé jusqu’à la somme de cent francs, et presque toujours on est demeuré extrêmement au-dessous. Toute l’Europe est informée des richesses immenses du roi et des dépenses magnifiques qu’il fait en toutes choses, et cependant pour une affaire qui regarde la religion, on nous vient dire que les fonds en sont très petits, mais que la première et principale consolation viendra par quelque miracle de celui qui fait croître l’huile et la farine de la veuve; et l’on ajoute qu’on ne saurait mieux faire sa cour au roi qu’en ménageant excessivement les fonds qu’il destine aux convertis.


        À l’égard des prodiges, j’espère que, si l’on donne de bons avis à cet historien, il n’en chargera point son ouvrage. Mais il n’en est pas de même de tant d’autres séculiers et réguliers qui se mêlent d’écrire l’histoire de notre temps. Ils nous vont accabler de miracles et de présages. Tant pis, Monsieur, car c’est une erreur la plus insoutenable du monde que celle qui admet des présages. Plus j’y pense, plus j’en demeure convaincu; et peu s’en faut que je ne m’emporte jusqu’à la colère contre les conteurs de prodiges. Cependant tout en est plein: nos historiens ne le sont guère moins que les autres. Voyez-moi M.de Péréfixe, qui a eu l’honneur d’être précepteur du roi, et qui est mort archevêque de Paris. Il rapporte dans son Histoire d’Henri IVCLXVI je ne sais combien de prodiges qui précédèrent l’assassinat de ce prince: et ce qu’il y a de remarquable, c’est que ces prodiges sont tout à fait semblables à ceux que les païens eussent débités dans une pareille conjoncture. Pures illusions!
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      Réfutation des historiens de France qui ont avancé

      qu’il y eut des présages de la mort du roi Henri IV


      
        La mort funeste de ce bon roi fut cause que l’on ramassa et que l’on grossit mille choses qui arrivent selon le cours de la nature, et qu’on laisse tomber lorsqu’elles ne sont suivies d’aucun événement mémorable: et de là vint que le temps qui précéda cette mort fut distingué dans l’opinion des hommes par certains phénomènes prodigieux. Peut-être même y en eut-il beaucoup plus qu’à l’ordinaire cette année-là, comme il arrive souvent, par la pure vertu des lois générales de la nature, qu’on voit en certaines années cent choses coup sur coup que personne ne se souvenait d’avoir vues. Si l’on se fût contenté de caractériser par là l’année 1610, je n’y trouverais rien à dire. Mais on a prétendu que ces phénomènes s’étaient fait voir expressément pour annoncer les misères de la France et la mort tragique de son roi. C’est une erreur qui me paraît insoutenable; parce que pour cela il eût fallu que ces phénomènes eussent été excités extraordinairement ou par Dieu ou par les démons. De dire que Dieu les excita extraordinairement, c’est lui attribuer une conduite indigne de sa sagesse: parce que ces prétendus présages ne portent aucun caractère de ce que l’on suppose que Dieu veut signifier aux hommes. D’attribuer cela aux démons, c’est se moquer: car ils n’ont garde d’épouvanter un royaume très chrétien par des prodiges, comme ils font les pays idolâtres. Car qu’y gagneraient-ils? Ils feraient faire des restitutions, ils feraient aller à confesse, et c’est ce qu’ils ne cherchent pas. Outre que, ne connaissant point l’avenir, ils ne savent pas en quel temps doivent arriver les grandes révolutions; et ainsi ils ne sont pas en état d’en produire des présages. Est-ce que Dieu nous envoie des présages afin de nous convaincre que l’avenir est en sa disposition? C’est la pensée d’un historien très judicieux qui, après avoir rapporté beaucoup de prodiges arrivés avant la mort de Henri IV, ajoute cette réflexion qu’il semble que tous les avis que le Ciel lui donnait n’étaient pas tant pour le sauver du péril que pour faire connaître aux hommes qu’il y a une souveraine puissance qui dispose de l’avenir puisqu’elle le connaît119. Mais cette pensée n’est pas moins combattue que les autres par les raisons que j’ai alléguées. Car qui doutait en France, lorsque Henri le Grand fut tué, qu’il y eût une souveraine puissance dans le monde qui dispose de l’avenir? Ne sont-ce pas là les premiers éléments de toutes les religions du monde? Tous ceux qui font des prières ou des vœux, qui offrent des sacrifices, qui consultent les oracles, les devins et les astrologues, qui ajoutent foi aux présages et aux sottises des diseurs de bonne aventure, ne témoignent-ils pas ouvertement qu’ils sont convaincus qu’il y a quelque puissance dans le monde à qui l’avenir est assujetti? Où en serions-nous s’il fallait que Dieu fît encore des miracles dans le royaume très chrétien pour nous guérir d’une incrédulité que les païens n’ont point eue? Quand est-ce que nous serions fidèles si, pour être seulement assurés que Dieu connaît l’avenir, nous avions besoin que Dieu entassât miracles sur miracles et prodiges sur prodiges? Disons donc que l’intention de la providence n’est point celle que monsieur de Mézeray lui attribue, puisque ce serait l’intention du monde où il y aurait le plus d’inutilité. Et comme il reconnaît outre cela que ce qu’on appelle des prodiges ne sert point à nous faire éviter le péril, il faut qu’il reconnaisse que l’intention de la providence n’est pas qu’il nous serve de présage. Je dirai encore quelque chose ailleurs pour justifier ce raisonnement, et surtout dès que j’aurai achevé les remarques que j’ai destinées à vous montrer l’entêtement des chrétiens pour les prodiges.
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      Nouvelles preuves de l’inclination des chrétiens

      à croire les prodiges et les présages


      
        Je trouve dans un traité d’Agobard évêque de Lyon, composé l’an 833, un passage qui m’est si favorable que je ne saurais m’empêcher de le rapporterCLXVII. Ce savant prélat composa ce livre pour désabuser une infinité de gens de la fausse imagination qu’ils avaient conçue qu’en ce temps-là il y avait des enchanteurs dont le pouvoir s’étendait jusqu’à exciter la grêle, la foudre et la tempête toutes les fois qu’ils trouvaient bon de ruiner les biens de la terre, et qui faisaient trafic* de cet art avec les habitants d’un certain pays appelé Magonie, qui venaient tous les ans sur des navires par le milieu de l’air pour charger tous les grains qui avaient été gâtés par la tempête, desquels ils payaient le prix aux enchanteurs. On doutait si peu de cela qu’il fallut un jour que cet évêque se donnât beaucoup de fatigue pour délivrer trois hommes et une femme des mains de la populace qui les voulait lapider, comme étant tombés de ces navires. Voici le passage de question qui est à la fin de ce traité-là: Une si grande folie s’est emparée déjà du pauvre monde que les chrétiens se persuadent des absurdités que personne ne pouvait auparavant persuader aux Gentils*120.


        Je n’examine point s’il est vrai au pied de la lettre qu’on était plus crédule en ce temps-là que du temps du paganisme. Il me suffit de savoir qu’on l’était beaucoup: et de là vint que peu après on s’avisa d’écrire l’histoire d’un air romanesque et d’ajouter mille fables aux faits des vaillants hommes, comme était Roland, neveu de l’empereur Charlemagne, ce qui acheva de gâter le goût aux lecteurs; si bien qu’on n’osait plus leur rien présenter qui ne fût de ce style-là: témoin l’ouvrage de dévotion que Jacques de Voragine, archevêque de Gênes, composa sur la fin du XIIIe siècle, et contre lequel Melchior Cano, savant évêque espagnol, paraît si indigné dans le onzième livre de ses Lieux communsCLXVIII. Un autre docteur en théologie sera ma caution121, s’il vous plaît, Monsieur, pour ce que j’ai dit du goût qui régnait dans certains siècles. Voici comment il en parle: C’était le défaut, ou plutôt la simplicité grossière de plusieurs de nos anciens, de s’imaginer qu’en écrivant les actions des personnes illustres, ils ne seraient point éloquents si, pour l’ornement du discours, comme ils se le figuraient, ils ne mêlaient dans leurs ouvrages les fictions poétiques, ou quelque chose de semblable, et par conséquent le mensonge avec la vérité122. Cela étant, je suis fort tenté de croire que les historiens des croisades nous en baillent souvent à garder; et c’est apparemment l’opinion du P. Maimbourg, car voici comme il parle après le récit de la bataille d’Iconium, gagnée par Frédéric Barberousse l’an 1190: Ce qu’il y eut de plus merveilleux en cette victoire est que le vainqueur ne fit presque aucune perte: ce que plusieurs attribuèrent à la protection particulière de saint Georges et de saint Victor, qu’on réclamait ordinairement dans l’armée, et que quelques-uns assuraient avoir vu combattre devant les escadrons, soit qu’il y eût eu en effet quelque chose d’extraordinaire, comme il est quelquefois arrivé, selon le témoignage même de l’Écriture; soit que pour avoir souvent ouï dire qu’on avait vu des escadrons célestes durant la première croisade, à la bataille d’Antioche, l’imagination de quelques-uns, préoccupée de ce récit et imprimée de ces idées, se formât de pareilles apparitions. Quoi qu’il en soit, il est certain qu’un cavalier de réputation, et nullement visionnaire*, appelé Louis de Helfenstein, assura la même chose à l’empereur et lui protesta devant toute l’armée, sur son serment et sur sa foi de pèlerin voué du Saint-Sépulcre et de croisé, qu’il avait vu plus d’une fois saint Georges à la tête des escadrons tourner les ennemis en fuite: ce qui fut après confirmé par les Turcs mêmes, qui disaient avoir vu à la tête de l’armée chrétienne certaines troupes toutes vêtues de blanc que l’on ne trouvait plus parmi les nôtres. J’avoue qu’on n’est point du tout obligé de croire à ces sortes de visions, qui sont sujettes la plupart du temps à de grandes illusions, mais je sais bien aussi qu’un historien ne doit pas, de son autorité, rejeter celles qui sont soutenues d’un témoignage aussi remarquable que celui-ci; et que, si on lui laisse la liberté de ne les pas croire, il n’a nul droit en les supprimant d’ôter à ses lecteurs celle qu’ils ont, après les avoir lues, d’en juger ce qu’il leur plaira123. La réflexion d’un aussi célèbre historien, nullement suspect d’avoir voulu favoriser l’incrédulité des huguenots*, est une forte preuve de ce que j’ai dit.


        Voici quelque chose de plus fraîche date. Vous savez que la cérémonie du mariage du roi d’Espagne avec MademoiselleCLXIX se fit à Fontainebleau le 31 du mois d’août 1679 et que peu de temps après cette princesse vint à Paris, où elle eut à essuyer un nombre innombrable de harangues. Mais peut-être ne savez-vous pas qu’aux pères de l’Oratoire on assura Sa Majesté que la gloire d’être le nœud d’une union éternelle entre les deux plus grandes monarchies du monde et celui de la paix générale était réservée à sa sacrée personne, et que le Ciel l’avait depuis longtemps promise à la terre. L’empereur Charles Quint (c’est la preuve de la promesse du Ciel) en fit la prophétie par ce lys mystérieux qu’il planta de ses mains augustes dans le jardin de sa solitude sur la fin du mois d’août de l’an 1558. Car au moment de la mort de ce grand monarque, laquelle arriva peu de temps après dans l’automne de cette même année, cet oignon de lys jeta tout d’un coup une tige de deux coudées avec une merveilleuse fleur, aussi épanouie et aussi odoriférante que ces sortes de fleurs ont accoutumé de l’être en Espagne en leur saison ordinaire. Présage certain, Madame, qu’un lys miraculeux serait transplanté en Espagne sur la fin du mois d’août, au temps où la gloire de cet empire semblerait souffrir quelque sorte d’éclipse, pour y porter dans l’automne avec la paix les joies du printemps, etc.124.


        Ce qu’il y a d’étonnant là-dedans n’est pas qu’à la tête d’une des plus savantes communautés de l’univers on se soit servi de fausses pensées pour une reine qui, malgré sa grande jeunesse, avait trop de discernement et trop de pénétration pour ne pas reconnaître que c’étaient de vains fantômes. Il ne faut pas être si sévère à ceux qui parlent en public. Laissons-leur le privilège dont ils jouissent de tout temps de proposer les choses sous des idées brillantes et pompeuses, quoique fausses en bien des occasions125. Mais ce qui m’étonne, c’est qu’une bonne partie de ce nombre prodigieux de gens qui ont lu cette harangue dans le Mercure galantCLXX s’est récriée sur cet endroit-là, et a cru tout de bon que ce lys avait été un type* du mariage du roi d’Espagne à présent régnant. Tant il est vrai que nous sommes accoutumés à trouver du mystère et du présage partout. Le comte de La Roca, petit-fils de don Louis d’Avila et historien de l’empereur Charles Quint aussi bien que lui, rapporte d’une autre manière l’histoire de ce lys miraculeux et l’applique à un présage tout différent: ce qui montre que ces sortes d’observations sont quelquefois aussi fausses dans le fait que dans le droit.
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      Nouvelle remarque pour faire voir que

      l’antiquité* et la généralité d’une opinion

      n’est pas une marque de vérité


      
        Prenez la peine de voir présentement s’il faut compter pour beaucoup la conformité qui se trouve entre les Anciens et les Modernes à juger que les comètes sont des présages sinistres. Je le dis encore un coup, c’est une illusion toute pure que de prétendre qu’un sentiment qui passe de siècle en siècle et de génération en génération ne peut être entièrement faux. Pour peu qu’on examine les causes qui établissent certaines opinions dans le monde et celles qui les perpétuent de père en fils, on verra qu’il n’y a rien de moins raisonnable que cette prétention. On m’avouera sans doute qu’il est facile de persuader au peuple certaines opinions fausses qui s’accordent avec les préjugés* de l’enfance ou avec les passions du cœur, comme sont toutes les prétendues règles des présages. Je n’en demande pas davantage, car cela suffit pour rendre ces opinions éternelles; parce qu’à la réserve de quelques esprits philosophes, personne ne s’avise d’examiner si ce que l’on entend dire partout est véritable. Chacun suppose qu’on l’a examiné autrefois et que les Anciens ont assez pris les devants contre l’erreur; et là-dessus c’est à l’enseigner à son tour à la postérité comme une chose infaillible. Souvenez-vous de ce que j’ai dit ailleurs de la paresse de l’homme et de la peine qu’il faut prendre pour examiner les choses à fond, et vous verrez qu’au lieu de dire avec Minucius Félix tout est incertain parmi les hommes, mais plus tout est incertain, plus y a-t-il lieu de s’étonner que quelques-uns, par le dégoût d’une recherche exacte de la vérité, aiment mieux embrasser témérairement la première opinion qui se présente que d’approfondir les choses longtemps et soigneusement126, il faut dire plus tout est incertain, moins y a-t-il lieu de s’étonner que quelques-uns, etc. L’auteur de L’art de penser remarque fort judicieusement que la plupart des hommes se déterminent à croire un sentiment plutôt qu’un autre par certaines marques extérieures et étrangères qu’ils jugent plus convenables à la vérité qu’à la fausseté et qu’ils discernent facilement, au lieu que les raisons solides et essentielles qui font connaître la vérité sont difficiles à découvrir127. De sorte que, comme les hommes se portent aisément à ce qui leur est plus facile, ils se rangent presque toujours du côté où ils voient ces marques extérieures. Or, comme vous savez, Monsieur, l’antiquité et la généralité d’une opinion passent volontiers dans notre esprit pour une de ces marques extérieures.


        Je vois tous les jours des gens qui évitent de se marier dans le mois de mai parce qu’ils ont ouï dire qu’on a cru de temps immémorial que cela portait malheur; et je ne doute point que cette superstition, qui nous est venue de l’ancienne Rome et qui était fondée sur ce que l’on y célébrait dans le mois de mai la fête des esprits malins, LemuraliaCLXXI, ne subsiste parmi les chrétiens jusqu’à la fin des siècles. Car il ne faut, pour la conserver dans une famille, sinon qu’on se souvienne qu’un grand-père ou qu’un oncle ont eu ce scrupule-là. C’est une raison invincible, et qui fait d’autant plus impression sur l’esprit qu’on voit des gens d’entendement dans la même préoccupation*. En effet, il y en a qui, sans être superstitieux, reculent ou avancent leurs noces pour éviter le mois de mai parce qu’il leur importe qu’on ne croie pas qu’ils se sont livrés eux-mêmes à la mauvaise fortune. Il ne faut rien négliger en ce monde. Un marchand peut devenir effectivement malheureux par la ridicule opinion que l’on a qu’il est menacé de malheur, personne ne voulant lui faire crédit ni se lier de commerce avec lui. Qui voudrait rechercher toutes les causes qui fomentent les erreurs populaires, ce ne serait jamais fait.
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      Preuve convaincante de l’erreur

      où l’on est touchant les présages


      
        Il n’est pas jusqu’à l’histoire sainte dont on n’abuse. Car ceux qui nous débitent, comme en étant fort persuadés, que la manière dont Tamerlan donna sa bénédiction à ses deux fils, abaissant la tête de l’aîné et relevant le menton de l’autre, fut un présage de l’élévation de celui-ci au préjudice de celui-là, se fondent apparemment sur le chapitre 48 de la Genèse où il est dit que le patriarche Jacob bénissant les deux fils de Joseph mit sa main droite sur la tête du plus jeune, parce qu’il prévoyait par un esprit prophétique qu’il deviendrait plus puissant que son aîné. Cependant il y a une très grande différence à remarquer entre ces deux bénédictions. Le Tartare, n’étant point éclairé de la connaissance de l’avenir, ne pouvait pas diversifier le mouvement de ses mains pour établir un présage; et Dieu ne voulant pas révéler les choses futures aux Infidèles ne conduisait pas les mains de Tamerlan d’une certaine façon afin qu’elles formassent un présage de ce qui arriverait à ses enfants. Au contraire Jacob, qui était rempli d’une révélation céleste par laquelle il connaissait la destinée de ses descendants, dirigeait ses actions et ses paroles selon cette connaissance, et ainsi elles étaient des présages.


        Il faudrait considérer que, la connaissance de l’avenir ne pouvant venir que de Dieu, il n’y a point de présage des choses contingentes qui ne soit immédiatement établi de Dieu. De sorte que si la rencontre d’une belette présage quelque chose il faut que ce soit par une loi éternelle de Dieu qui a enchaîné ensemble un tel mouvement de la belette avec autre chose. Or, comme il serait absurde de dire que Dieu a fait une infinité de ces sortes de combinaisons afin d’apprendre l’avenir à tous les hommes du monde, l’avenir, dis-je, dont il nous apprend qu’il se réserve à lui seul la connaissance pour confondre les faux dieux, et dont il n’a fait part qu’à quelques prophètes par une faveur singulière128; comme il serait indigne de la bonté et de la sagesse de Dieu, supposé qu’il voulût nous avertir d’une destinée que nous ne pourrions éviter, de se servir d’une manière de signes aussi vagues et aussi obscurs que le sont tous ceux que l’on nous débite pour des présages de l’avenir; il faut dire que ce sont tous ouvrages de l’esprit humain, et non pas des institutions de la providence, comme l’a fort bien remarqué Pétrone à l’égard des songes129.


        Voilà, ce me semble, deux puissantes raisons contre les présages. Premièrement, ils sont innombrables, si nous ajoutons foi à tout ce qu’on nous raconte sur ce sujet. Il ne se passait point d’année à Rome sans des prodiges, et si nous prenions la peine d’unir bout à bout les remarques qui se trouvent dans les historiens touchant les présages qu’ils disent que Dieu a donnés de ce qui devait arriver sur la terre, nous ferions une enchaînure qui embrasserait tous les temps sans aucune interruption130. Si nous consultons les gens crédules sur cette matière, nous trouverons qu’il ne leur est jamais rien arrivé de remarquable sans y avoir été préparés par quelque présage. Or dès là on peut conclure que ce ne sont que de vaines imaginations, parce que d’un côté cela montre que les hommes demeurent inébranlablement attachés à croire qu’il y a une puissance à qui l’avenir est connu, et par conséquent que leur incrédulité ne porte point Dieu à faire des miracles pour la guérir; et que d’autre côté cela fait voir que, si Dieu établissait effectivement des présages, il avertirait les hommes extraordinairement et continuellement tout ensemble de ce qui leur doit arriver, ce qui implique contradiction. Ce serait alors que l’on aurait quelque raison de juger avec Maxime de Tyr que la divinité se tiendrait sur les grands chemins pour dire la bonne aventure à tout venant131.


        La seconde raison est que ces présages dont on nous parle non seulement n’apprennent pas d’une manière intelligible les choses qui doivent arriver, mais aussi ne servent pas à les empêcher d’arriver. Je le prouve, parce qu’on ne sait jamais qu’une chose a été le présage d’une autre que quand cette autre est arrivée, car, quelque infatué* que nous soyons des présages, nous ne croyons jamais en avoir eu d’une chose qui n’a point été. Un homme qui perd son argent au jeu n’est pas assez bête pour s’imaginer qu’il a eu des présages du gain qu’il ferait; et quand même il aurait eu avant sa perte certains présages de bon augure, il cesserait de les réputer pour tels dès qu’il s’apercevrait de la perte de son argent. Les païens, qui se croyaient menacés par des présages et qui tâchaient d’en éviter les effets, n’avaient que des notions très confuses et très générales avant que les choses fussent arrivées; et quand il n’arrivait rien de fâcheux, ils croyaient facilement que ce que l’on avait pris pour un présage ne l’était pas effectivement. C’est pourquoi l’on peut assurer qu’il n’y a que l’événement qui nous assure qu’une chose a été le présage d’une autre, et par conséquent que les présages ne servent de rien pour nous faire éviter le mal. Outre que si les présages nous mettaient en état d’éviter notre destinée, la raison de M.de Mézeray serait nulle132, puisque nous aurions sujet de croire qu’il est en notre puissance de changer l’avenir: d’où il s’ensuivrait que nous ne donnerions pas à Dieu la suprême disposition de l’avenir, qui est pourtant le seul fruit que cet historien prétend que l’on retire de la connaissance des présages. La seule chose à quoi nous puissions destiner cette connaissance, c’est de dire que Dieu a établi une infinité de signes pour nous présager l’avenir afin de nous combler d’amertume dès avant que les choses soient arrivées; de sorte que dans cette supposition il est vrai de dire que Dieu fait continuellement des miracles pour affliger indifféremment tous les hommes, bons et mauvais, avant même que les maux qu’il leur prépare leur arrivent. Or, comme cela est tout à fait contraire à l’idée que nous avons de Dieu, qui nous le représente si grand et si bon que rien ne peut lui convenir qui sente la malignité et la bassesse, il faut nécessairement conclure qu’il n’est point l’auteur de ces présages qu’on nous prône tant; et qu’ainsi les plaintes que les païens ont quelquefois faites contre la divinité à cette occasion sont les plus injustes du monde. Ils eussent voulu que Dieu ne les eût pas exposés à être doublement malheureux, 1) par les présages du mal à venir, 2) par le mal même, comme on le peut lire dans cet endroit de la Pharsale:


        
          Monarque tout-puissant qui conduis les humains,


          Pourquoi nous laisses-tu lire dans tes desseins,


          Prévoir notre infortune, aller à sa rencontre,


          Et sentir ta vengeance avant qu’elle se montre?


          


          Cache un peu ton courroux, et permets seulement


          Qu’il tonne et qu’il foudroie en un même moment.


          Assouvis ta rigueur, mais suspends tes menaces,


          Et laisse-nous sentir sans hâter nos disgrâces,


          Sans aller vainement chercher dans l’avenir,


          Et de quoi te venger, et de quoi nous punir133CLXXII.

        


        Pauvres aveugles qu’ils étaient! ils attribuaient à Dieu ce qui ne venait que de leurs faux jugements. Ils étaient eux-mêmes les auteurs de leurs présages, non seulement parce qu’ils s’imaginaient sans raison qu’il y en avait, mais aussi parce que, en suite de leur préoccupation*, ils se portaient bien souvent aux choses qu’ils croyaient avoir été présagées et se confirmaient puissamment après cela dans leur erreur par le succès qu’ils voyaient que leurs prétendus présages avaient eu. C’est une des causes qui ont fomenté dans le monde la plupart des divinations. Un astrologue prédisait à un homme qu’il mourrait dans peu de temps, et cet homme était assez simple pour le croire et pour tomber dans une mélancolie qui le tuait. Cette mort persuadait tellement à tout un peuple la certitude de l’astrologie qu’on ne croyait plus pouvoir éviter ses prédictions: de sorte que si l’on disait à une fille que son horoscope la mariait à un tel, dès lors elle s’y résolvait comme à une chose prédestinée; ce qui faisait réussir le mariage, et fortifiait l’illusion de plus en plus.


        Je pourrais pousser cette matière plus loin; mais comme j’en veux aux comètes principalement, il me suffira pour le coup, Monsieur, que vous compreniez que non seulement il est très possible que l’opinion générale de leurs présages soit fausse, vu la manière dont elle s’est établie et perpétuée dans les esprits; mais qu’il faut de toute nécessité qu’elle soit fausse, vu l’opposition qui se trouve entre ce sentiment et la nature de Dieu.


        Après cette longue digression, me voici prêt à vous donner tous les éclaircissements que vous pouvez souhaiter de moi.


        A..., le 23 de juin 1681
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        80- Non enim nos causa mundo sumus [hiemen æstatemque referendi]... Nimis nos suspicimus, si digni nobis videmur propter quos tanta moveantur. («Ce n’est pas pour nous que la nature a établi l’alternance de l’hiver et de l’été... Nous nous estimons trop, si nous croyons valoir la peine que de si grands mouvements se fassent à notre intention.») Sénèque, De la colère II, XXVII, 2.

      


      
        81- Au 1er traité du 1er volume, 1re partie, § 42. [Pierre Nicole, Essais de morale contenus en divers traités sur plusieurs devoirs importants, t. I (Paris 1671).]

      


      
        82- Fieri malunt alieni erroris accessio, quam sibi credere. («Ils préfèrent que vienne s’ajouter une erreur venue de l’extérieur, que de faire confiance à leur jugement.») Minucius Félix, Octavius XXII.

      


      
        83- Mémoires de M.de Marolles, 2e partie, p. 209. [Les Mémoires de Michel de Marolles, abbé de Villeloin (Paris 1656).] Du Boulai, Théâtre (sic) des antiquités romaines, p. 581, 587 etc. [César Égasse du Boulay, Le Trésor des antiquités romaines, où sont contenues et décrites par ordre toutes les cérémonies des Romains (Paris 1650).]

      


      
        84- 2 Samuel 12, 30.

      


      
        85- Deutéronome 21, 12.

      


      
        86- Itidem in multis aliis Gentilium institutis contigis, ut superstitionis eorum usus sacris ritibus expiatus, ac sacro-sanctus redditus, in Dei Ecclesiam laudabiter introductus sit. Notes du Martyrologe romain, 2 février.

      


      
        87- Abrégé chronologique, année 1562 [Abrégé chronologique, ou extrait de l’histoire de France (Paris 1667-1668): IIIe partie, t. V, p. 71-72].

      


      
        88- Oὐ μὴv πάvτ[image: images] το[image: images] διώκειv άπέσχετο διωγμὸv δὲ λέγω τὸ ὸπωσο[image: images]v ταράττειv τοὺς [image: images]συχάζοvτας.

      


      
        89- [Socrate le Scolastique], Histoire ecclésiastique III, XII, 6-7 à XIII, 1-3.

      


      
        90- Voyez James Windet, De Vita functorum statu (Londres 1663), p.256.

      


      
        91- Ricaut, État de l’Empire ottoman II, chap. 12. [«Des sectes et des hérésies modernes des Turcs», p. 314-334.]

      


      
        92- Exode 12, 38 et Nombres 11, 4.

      


      
        93- Voyez M.Thiers, Traité des superstitions, chap. 23. [«De la vaine observance», p. 242-244.]

      


      
        94- Et patitur tantos cantu depressa labores / donec suppositas propior despumet in herbas. («Abaissée par les incantations, elle souffre des mêmes éclipses jusqu’à ce qu’approchée du sol, elle jette son écume sur les herbes où elle se pose.») Lucain, Pharsale VI, v. 505-506.

      


      
        95- Voyez les nouvelles Relations de M.Tavernier. [Recueil de plusieurs relations, p. 95.]

      


      
        96- Festus. Ovide, Fastes V.

      


      
        97- Apollonius II; Valerius Flaccus I.

      


      
        98- Non sit nobis religio in phantasmatibus nostris, melius est enim qualecunque verum, quam quicquid pro arbitrio fingi potest. Augustin, De la Vraie religion LV, 108.

      


      
        99- Jérémie 10, 2. («Ne craignez point les signes des cieux sous prétexte que les nations en sont épouvantées.»)

      


      
        100- Dans la Vie de Périclès VI, 1.

      


      
        101- Cum omnibus in rebus temeritas in adsentiendo errorque turpis est, tum in eo loco maxime, in quo judicandum est, quantum auspiciis rebusque divinis religionique tribuamus. Est enim periculum, ne aut neglectis iis impia fraude aut susceptis anili superstitione obligemur. («En effet, la témérité dans l’assentiment ainsi que l’erreur sont toujours déshonorantes, mais elles le sont surtout quand il s’agit de juger la valeur à attribuer aux auspices, aux rites et à la religion. Et voici bien le danger: en les négligeant, nous encourons la responsabilité d’une forfaiture impie; en les acceptant, celle d’une superstition de vieille femme.») Cicéron, De la divination I, IV, 7.

      


      
        102- [Varro] dicit de religionibus loquens, multa esse vera, quae non modo vulgo scire non sit utile, sed etiam tametsi falsa sint, aliter existimare populum expediat. Varron cité d’après Augustin, La Cité de Dieu IV, 31.

      


      
        103- Subiit cupido principem percurrere Martium Campum, et sanguine Condeano tinctam planitiem, quam inequitanti ensis baltheo elapsus excidit, omine non fausto, apud vana mirantes. [Benjamin Priolo, De Rebus gallicis historiarum libri XII (Paris 1662, Leipzig 1669).]

      


      
        104- § 81.

      


      
        105- Voyez son traité De Præcipuis divinationum generibus, et surtout le De Teratoscopia.

      


      
        106- Juan Antonio de Vera et Figueroa, comte de La Roca, en la Vie de Charles Quint. [Epitome de la vida y hechos del invicto emperador Carlos V (Madrid 1649).]

      


      
        107- Si libet ulcisci deletae funera gentis, / hunc, Cimbri, servate senem. Non ille favore / numinis, ingenti superum protectus ab ira. («Si vous voulez venger les deuils d’une nation anéantie, Cimbres, conservez ce vieillard. Ce n’est pas la faveur de la divinité qui le protège, mais la colère des âmes célestes.») Lucain, Pharsale II, v. 84-86.

      


      
        108- Voyez le Journal du règne de Henri III, à l’année 1577. [Pierre de L’Estoile, Journal des choses mémorables advenues durant tout le règne de Henri III, roi de France et de Pologne (s. l. 1621), novembre 1577.]

      


      
        109- Dans les § 74 et 76.

      


      
        110- Boileau, Satire VIII.

      


      
        111- M.de Caillère, Fortune des gens de qualité, IIe partie, chap. 10. [Jacques de Callières, La Fortune des gens de qualité et des gentilshommes particuliers, enseignant l’art de vivre à la cour suivant les maximes de la politique et de la morale (Paris, plusieurs éditions entre 1658 et 1675).]

      


      
        112- C’est l’Histoire du luthéranisme (Paris 1680).

      


      
        113- Histoire du luthéranisme, livre IV (p. 83-88).

      


      
        114- Voyez le Trésor chronologique de Pierre de Saint-Romuald, à l’an 508.

      


      
        115- Racine et Boileau.

      


      
        116- M.Pellisson.

      


      
        117- [Pierre Jurieu], La Politique du clergé de France (Cologne [La Haye] 1681).

      


      
        118- Lettre de M.Pellisson.

      


      
        119- Mézeray, Abrégé chronologique, année 1610. [IIIe partie, t. VI, p.385.]

      


      
        120- Tanta jam stultitia oppressit miserum mundum, ut nunc sic absurde res credantur a christianis, quales nunquam antea ad credendum poterat quisquam suadere paganis.

      


      
        121- Pitseus in Galfrede Monimetensis. [John Pits, Relationum historicum de rebus Anglicis (Paris 1619), p. 217: De Galfredo Arthurio.]

      


      
        122- Hoc [enim] erat antiquorum plurimum vitium, vel potius quædam sine judicio simplicitas, ut in clarorum virorum gestis scribendis, se minus existimarent elegantes, nisi ad ornatum [(ut putabant)], sermonis poeticas fictiones, vel aliquid eorum simile admiscerent, et consequenter vera [veris] falsis comitterent.

      


      
        123- Histoire des croisades, livre V. [Louis Maimbourg, Histoire des croisades pour la délivrance de la Terre sainte (Paris 1676), p. 249-250.]

      


      
        124- Conférez ceci avec le Dictionnaire historique et critique, article de «Charles Quint», remarque DD, où ce fait est autrement rapporté.

      


      
        125- Rhetori concessum est, sententiis uti falsis, audacibus, [versutis,] subdolis, captiosis, si veri modo similes sint, et possint ad movendos hominum animos qualicunque astu inrepere. («Il est permis au rhéteur de se servir d’affirmations fausses, téméraires, rusées, captieuses, perfides, pourvu qu’elles soient vraisemblables et puissent par quelque stratagème pénétrer dans l’esprit des hommes et les ébranler.») Aulu-Gelle, Nuits attiques I, VI, 4.

      


      
        126- Omnia in rebus humanis dubia, incerta, suspensa magisque omnia verisimilia quam vera; quo magis mirum est nonnullos tædio investigandae penitus veritatis cuilibet opinioni temere succumbere quam in explorando pertinaci diligentia perseverare. Il y a des exemplaires qui portent quo minus mirum. [Minucius Félix, Octavius V, 3.]

      


      
        127- IIIe partie, chap. 19, n. 6.

      


      
        128- Annunciate quae ventura sunt in futurum, et sciemus quia dii estis vos. («Annoncez les choses qui doivent arriver par la suite, et nous saurons que vous êtes des dieux.») Ésaïe 41, 23.

      


      
        129- Somnia quae mentes ludunt volitantibus umbris, non delubra Deum, nec ab æthere numina mittunt; sed sibi quisque facit. («Les songes sont ce dont nos esprits s’amusent au milieu des ombres qui volent, mais ce ne sont pas les temples des dieux ou les puissances supérieures qui nous les envoient du ciel; chacun se les fabrique.») Pétrone, 104, 1-3.

      


      
        130- Voyez l’abbé de Lancelot de Pérouse dans son Hoggidi, disinganno 49 et 50, Ire partie. [Secondo Lancellotti, Hoggidi, overo il Mondo non peggiore ne più calamitoso del passato (Venise 1658).]

      


      
        131- Equidem ardelionem potius mihi narras quam Deum mireque curiosum ac vanum: similem mendicis illis qui in triviis stipem colligunt, et duobus obolis obvio quique ventura prædicant. («Plutôt que de Dieu, c’est d’un jongleur qui se donne de l’importance que tu me parles, d’un homme curieux et vain, semblable à ces mendiants qui ramassent des piécettes aux carrefours et qui, pour deux oboles, disent la bonne aventure au premier venu.») Maxime de Tyr, Dissertations XIX, 3.

      


      
        132- Voyez ci-dessus, § 98.

      


      
        133- ... Cur hanc tibi, rector Olympi, / sollicitis visum mortalibus addere curam, / noscant venturas ut dira per omina clades? /... sit cæca futuri / mens hominum fati: liceat sperare timenti. Lucain, Pharsale II, v. 4-6 et 14-15.
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      Première objection contre la raison citée

      de la théologie: Dieu a formé des comètes

      afin que les païens connussent sa providence

      et ne tombassent pas dans l’athéisme


      
        Je ne vois qu’une objection considérable contre ce que j’ai établi par ma septième raison. On me peut dire que l’intention de Dieu n’a pas été de fortifier l’idolâtrie, mais seulement de faire connaître au monde qu’il y a une providence qui dispense les biens et les maux, qui aime les hommes, qui ne veut pas les perdre sans leur donner le temps de se repentir, qui mérite à cause de cela leur amour et leur reconnaissance. Voilà, me dira-t-on, la fin que Dieu s’est toujours proposée en faisant voir des comètes. Cette fin est très digne de la bonté et de la sagesse de Dieu. Les comètes ont été une occasion d’idolâtrie, il est vrai: mais c’est de la faute des idolâtres, qui n’ont pas su connaître ce que Dieu demandait d’eux. Et après tout, les comètes et les autres prodiges ont été d’un grand usage, ayant empêché que les hommes ne tombassent dans l’athéisme, qui eût été la ruine de la société humaine. En effet, Horace nous apprend que le tonnerre qu’il avait ouï diverses fois en temps serein le dégagea de la secte d’Épicure qui niait la providence divine1.
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      Première réponse: que Dieu ne fait point de miracles

      pour chasser un crime par l’établissement d’un autre

      crime; l’athéisme, par l’établissement de l’idolâtrie


      
        Je réponds que tout cela ne balance point les inconvénients qui naissent de l’opinion que je réfuteCLXXIII. Car 1) il ne semble pas être de la sainteté et de la sagesse de Dieu de faire des miracles afin de guérir un mal par un autre mal. Il est bien dit que Dieu tire la lumière des ténèbres et que son infinie providence trouve jusque dans la corruption du pécheur de quoi se faire admirer. Mais il serait absurde de dire que Dieu produit ces ténèbres et cette malice* du pécheur afin d’en tirer ensuite la lumière et la manifestation de sa grâce. Ce serait une impiété de dire que Dieu fait du mal afin qu’il en arrive du bien, qu’il rend tous les hommes idolâtres afin d’empêcher qu’ils ne deviennent athées. Mais si c’est une impiété de dire cela, comment peut-on soutenir que Dieu a fait des miracles qui, dans l’état où étaient les choses, ne pouvaient qu’enraciner l’idolâtrie dans le cœur de l’homme? Comment, dis-je, peut-on attribuer à Dieu ces miracles sous prétexte qu’il empêchait par là l’établissement de l’athéisme? N’est-ce pas avouer que Dieu a contribué à la propagation de l’idolâtrie par ses miracles afin d’étouffer l’athéisme; c’est-à-dire qu’il a contribué à un très grand mal, non pas pour procurer un très grand bien (car l’extirpation de l’athéisme précisément ne peut ni sauver personne, ni glorifier Dieu comme il le demande), mais seulement pour éviter un plus grand mal? C’est en vérité un objet bien digne de la grandeur de Dieu, et une fin bien proportionnée à sa sagesse, que de bouleverser la nature afin de fermer la porte à un mal par la conservation et par l’amplification d’un autre qui ne vaut guère mieux, et contre lequel Dieu a toujours témoigné une aversion infinie. A-t-on jamais vu que Jésus-Christ ou les saints aient fait des miracles pour chasser une maladie par une autre, la paralysie par l’hydropisie? Quelle sorte de miracles serait-ce que ceux-là? Ainsi, Monsieur, gardez-vous bien de penser que Dieu ait produit des miracles afin d’empêcher l’athéisme par la fomentation de l’idolâtrie, et souvenez-vous qu’après la haine que Dieu a témoignée contre l’idolâtrie il ne semble pas qu’il ait pu rien faire en sa faveur que la tolérer. S’il eût voulu bannir l’athéisme par des voies extraordinaires, eût-il choisi celles qui allaient manifestement à établir ce qu’il a si fort en horreur, ce qui provoque sa jalousie, comme parle l’Écriture?


        Ne vous semble-t-il pas, Monsieur, que cette idée de Dieu jaloux* sous laquelle Dieu s’est manifesté nous induit à croire qu’il eût mieux aimé n’être point connu des hommes que de voir donner à d’autres les honneurs qui ne sont dus qu’à lui? et par conséquent que, s’il eût voulu s’opposer par ses miracles à la liberté de l’homme et le détourner de son train, il l’eût plutôt empêché de tomber dans l’idolâtrie que dans l’athéisme? Il ne m’appartient pas de rien décider là-dessus. Seulement dirai-je que la jalousie d’un mari va beaucoup plus à souhaiter que sa femme n’aime personne qu’à souhaiter qu’elle partage son cœur entre son mari et un autre. À quoi j’ajoute qu’il ne semble pas que Dieu ait pu choisir pour l’objet de ses miracles ni l’extirpation de l’athéisme par la conservation de l’idolâtrie, ni l’extirpation de l’idolâtrie par l’introduction de l’athéisme, 1) parce que l’athéisme et l’idolâtrie sont deux choses dont la meilleure ne vaut rien, et qui ne peuvent servir ni l’une ni l’autre qu’à déshonorer Dieu; 2) parce qu’il est certain d’ailleurs que Dieu n’agit surnaturellement que pour manifester sa gloire d’une façon plus sensible et plus propre à confondre l’erreur de ceux qui ne le connaissent pas comme il faut.


        Qu’on ne me dise donc plus que Dieu a fait des miracles afin d’empêcher l’athéisme, à moins qu’on n’ajoute qu’il a fait cesser l’athéisme pour être véritablement connu et adoré. Car si l’on n’ajoute pas cela, je serai fondé à dire que Dieu a fait cesser l’athéisme par des miracles afin que Jupiter et Minerve, Vénus et Mercure, et une infinité d’autres prétendues divinités reçussent par toute la terre les honneurs qui ne sont dus qu’à lui: ce qui est directement contraire à la révélation, Dieu lui-même s’étant déclaré, et ayant juré par lui-même qu’il ne donnerait point sa gloire à un autre, ni sa louange aux statues de bois et de pierre2. Qu’on ne me dise pas que Dieu était honoré, indirectement à tout le moins, par ceux qui adoraient Jupiter et Junon: car il n’y a rien de plus faux ni de plus contraire à la révélation puisque encore que les idolâtres aient toujours prétendu honorer quelque divinité et qu’ils aient adoré sous l’idée de divinité tout ce qu’ils adoraient, Dieu a toujours déclaré qu’il ne regardait point ce culte comme sien, mais au contraire comme un vol et une usurpation de ce qui lui était dû, qui méritaient ses plus terribles châtiments. Ne me dites point qu’il y a des Pères de l’Église qui soutiennent que les astres ont été placés dans les cieux par les soins d’une providence particulière qui a voulu empêcher que les hommes ne tombassent dans l’athéisme en exposant à leur vue des objets qui leur parussent dignes d’adoration; gardez-vous bien, dis-je, de m’objecter cette pensée, car elle est trop horrible pour ne la pas rejeter, quand même nous la verrions dans plusieurs ouvrages des saints Pères. Admirons leur sainteté tant qu’il vous plaira, mais ne faisons pas difficulté de reconnaître qu’ils raisonnent quelquefois fort mal. Votre Sorbonne n’adopte pas tout ce qu’ils ont dit; et souvent après avoir chômé leur fête et s’être recommandée à leurs prières, elle ne fait point scrupule de les réfuter de toute sa force.
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      Seconde réponse: qu’il n’a jamais été nécessaire

      d’empêcher que l’athéisme ne s’établît en la place

      de l’idolâtrie, et que les comètes ne sont pas

      capables de l’empêcher


      
        Mais supposons que la sainteté et la sagesse de Dieu lui aient pu permettre de faire des miracles pour chasser l’athéisme par le moyen de l’idolâtrie: il n’en sera pas moins vrai que Dieu n’en a jamais fait effectivement pour cette fin-là, parce que Dieu ne fait rien d’inutile, et qu’il n’a jamais été nécessaire de prévenir par des miracles l’extinction de toute religion dans le monde. Il est impossible, d’une impossibilité morale et physique, qu’une nation entière passe de la croyance d’un Dieu et de l’usage d’une religion dans une croyance et un usage contraires. À peine se peut-on persuader qu’un homme seul, ou par abrutissement, ou par de fausses subtilités, étouffe dans son âme l’idée d’une première cause de qui tout dépend et à qui tout doit hommage. Comment donc croirait-on possible qu’un peuple entier élevé dans la pratique d’une religion, accoutumé à recourir aux dieux dans ses besoins et à les remercier dans ses prospérités, prévenu de mille sentiments de crainte, composé d’un grand nombre de superstitieux, passe dans l’abnégation* totale d’une divinité? Pour peu qu’on connaisse le génie des peuples, on m’avouera que c’est une chose impossible. À quoi bon donc créer si souvent des comètes pour éviter un mal qui ne peut jamais arriver? Quoi de plus inutile que cette sorte de miracles?


        Ils servent, me dira-t-on, à convertir les peuples qui ne reconnaissent aucun dieu. Je réponds que cela est faux. Car s’il est vrai, comme quelques relations l’assurent, qu’on a trouvé des peuples qui ne faisaient profession d’aucune religion, il s’ensuit que les comètes n’ont pas la vertu d’introduire la croyance d’une divinité dans les pays qui n’en reconnaissent aucune. Et d’ailleurs il est évident que des hommes qui ne sont pas touchés des effets ordinaires et extraordinaires de la nature, qui peuvent s’imaginer que le monde a été fait pas hasard, que les mouvements des cieux ne sont dirigés par aucun Être suprême, que tout se fait par la rencontre fortuite de certains principes, sont très capables de faire le même jugement de tous les astres et de tous les feux qui apparaîtront de nouveau. Si bien qu’il est hors de toute vraisemblance qu’une comète, de quelque longueur qu’on la suppose, puisse faire songer qu’il y a un dieu à un peuple que les ouvrages de la nature si beaux et si réguliers, les éclipses, les tremblements de terre, les ouragans, les tonnerres et les foudres n’ont point convaincu qu’il y en a un.
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      De la prodigieuse inclination des anciens païens

      à multiplier le nombre des dieux


      
        Pour ce qui regarde les nations que l’histoire ancienne nous fait connaître, il y avait si peu de danger qu’elles tombassent dans l’athéisme que leur entêtement principal était de multiplier leurs dieux et leurs religions à l’infiniCLXXIV. Vous savez la remarque d’un poète chrétien écrivant contre Symmaque, que la ville de Rome multipliait ses dieux à proportion de ses victoires3; et vous n’ignorez pas sans doute la raillerie de Juvénal, que le pauvre Atlas était accablé sous le fardeau de tant de dieux qu’il avait à soutenir4. Vous savez qu’il n’y a sorte de créature que les païens n’aient déifiée; qu’ils ont adoré jusqu’aux herbes de leurs jardins, qu’ils ont sacrifié aux vents et à la tempête; qu’ils ont élevé des autels à l’impudence, à la calomnie, à la fièvre, à la mort même, toute implacable qu’elle est5; qu’ils ont mis au rang des dieux leurs rois et leurs empereurs, non seulement après que la mort les avait délivrés de la nécessité d’être vus sujets aux mêmes infirmités que les autres hommes, mais aussi pendant qu’on les voyait exposés à tout sorte de faiblesses. Il n’y a point d’exagération à tout ceci. Ce sont des faits avoués de tout ce qu’il y a de gens qui connaissent l’Antiquité. Ce que j’ai dit concernant les rois et les empereurs se justifie tant par l’usage des Perses qui adoraient leur monarque d’une adoration proprement dite, et que plusieurs étrangers ont refusé de rendre par scrupule de religion6, que par la pratique des Romains qui juraient par la divinité de leurs empereurs vivants et leur consacraient des temples et des autels à leur vue ou à leur su7; comme il paraît par l’ambassade extraordinaire que ceux de Tarragone envoyèrent à l’empereur Auguste pour lui apprendre qu’il était né un palmier sur l’autel et dans le temple qu’ils lui avaient fait bâtir. À la vérité cela ne parut pas fort probable à Auguste, puisqu’il répondit d’un air moqueur qu’il voyait bien qu’on ne faisait guère brûler de victimes* sur cet autel8. Mais néanmoins et ce temple et cet autel demeurèrent sur pied avec plusieurs autres qui étaient consacrés au même dieu, dont quelques-uns même étaient desservis par une communauté de prêtres établie uniquement pour cette fonction; et quelques autres étaient bâtis dans le petit coin du monde que le vrai Dieu s’était réservé: car vous n’ignorez pas qu’Hérode a bâti des temples à Auguste dans la JudéeCLXXV. Généralement parlant, la coutume de mettre les empereurs au rang des dieux était si bien établie parmi les païens qu’encore que Constantin eût abandonné leur fausse religion pour embrasser l’Évangile qu’il professa fidèlement jusqu’à sa mort, ils ne laissèrent pas de le mettre au rang des dieux après son décès9. Ce qui ne me paraît guère plus étonnant que la débonnaireté* philosophique de l’empereur Marc Aurèle qui, après avoir été déshonoré par les impudicités effrénées et publiques de sa femme, lui fit rendre les honneurs divins dès qu’elle fut morte et lui fit bâtir un temple.


        Il n’y a jamais eu de malheur moins à craindre que l’athéisme; et par conséquent Dieu n’a point produit de miracles pour l’empêcher. D’où il s’ensuit que, si Dieu avait contribué par la production des comètes à fortifier le règne de l’idolâtrie, il ne l’eût point fait pour éviter un plus grand mal; et qu’ainsi c’eût été contribuer par des miracles à un très grand mal purement et simplement, ce qui ne se peut dire sans blasphème.
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      Troisième réponse: que, quand même il y aurait lieu

      de craindre que l’athéisme ne s’établît en la place

      de l’idolâtrie, il n’eût point fallu se servir

      de miracles pour l’empêcher


      
        Je passe plus avant, et je dis en troisième lieu que, quand même il y aurait eu quelque sujet de craindre que l’athéisme ne s’établît dans le monde, il n’aurait été nullement nécessaire de recourir au miracle pour prévenir ce grand mal. Il suffisait de laisser agir la nature selon ses forces. On s’en pouvait fort bien reposer sur les soins des hommes et des démons.
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      Les effets de la nature pouvaient empêcher

      l’irréligion


      
        1) En effet, les corps, agissant continuellement les uns sur les autres, amènent de temps en temps, par une suite nécessaire, mille choses surprenantes, des monstres, des météores* d’éclat, des tempêtes furieuses, des inondations, des mortalités et des famines horribles. Et comme partout où l’on croit une religion on regarde ces choses-là comme des effets particuliers de la providence divine qui demandent un renfort de culte et de dévotion, il est impossible, vu comme le monde va, que les hommes laissent effacer de leur âme la crainte et la croyance de leurs dieux. De sorte que, sans se départir des lois générales de la nature, Dieu a pu trouver dans le progrès et dans l’enchaînement des causes secondes assez de phénomènes extraordinaires pour se faire redouter. Une légère réflexion sur ce qui a été dit de l’attachement des païens à regarder les moindres choses comme des prodiges suffit pour nous convaincre de cela.

      

    


    
      
        108
      


      La politique pouvait empêcher la même chose


      
        2) Mais, outre que les hommes sont assez portés d’eux-mêmes à pratiquer les actes extérieurs de la dévotion toutes les fois qu’ils se croient menacés de la part du Ciel par des prodiges, il faut considérer que la politique des magistrats préposés aux affaires civiles et à celles de la religion avait grand soin de tenir les hommes dans la dépendance par le frein de la crainte de DieuCLXXVI. On a reconnu de tout temps que la religion était un des liens de la société, et que les sujets n’étaient jamais mieux retenus dans l’obéissance que lorsqu’on savait faire intervenir à propos le ministère des dieux, et qu’on ne pouvait jamais encourager les peuples avec plus de succès à la défense de la patrie qu’en attachant leur cœur à certaines dévotions pratiquées dans certains temples avec des cérémonies pompeuses, sous la protection mille fois éprouvée de certaines divinités, et qu’en leur faisant accroire que les ennemis qui voulaient profaner ces saints lieux étaient menacés d’un châtiment terrible par les présages des victimes*. Pour faire agir tous ces ressorts, il fallait non seulement qu’il y eût une religion autorisée par le magistrat, mais aussi que les sujets fussent prévenus de crainte, de vénération et de respect pour tous les exercices de cette religion. C’est pourquoi la politique voulait que l’on ménageât soigneusement tout ce qui serait propre à fomenter dans les esprits le zèle de la religion et à inspirer un profond respect pour ses plus petites cérémonies. Jugez, Monsieur, si après cela il y avait lieu de craindre que les peuples tombassent dans l’athéisme.
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      L’intérêt des prêtres le pouvait empêcher aussi


      
        3) Le respect des peuples pour les choses de la religion s’étendant jusque sur les personnes qui en avaient la charge, il arrivait que ces personnes se servaient de plusieurs artifices pour entretenir des sentiments superstitieux dans les esprits; car ils se faisaient valoir par là, et ils rendaient leur emploi si considérable que les plus grands seigneurs y aspiraient. Il y a eu des têtes couronnées qui se piquaient de la connaissance des augures10. Le roi Déjotarus était lui-même son devin, et il semble que ce fût lui-même qui trouva que les auspices l’engageaient à suivre le parti de Pompée, à quoi pourtant il ne trouva point son compte. Plusieurs personnes considérables, ou par leurs charges, ou par leur qualité, se piquaient de la même connaissance. Le sénat de Rome ordonna qu’on enverrait six jeunes garçons des meilleures familles de l’État vers chaque peuple de l’Étrurie pour y apprendre les disciplines augurales. C’est qu’on croyait qu’en relevant ainsi la dignité de cette profession par la naissance de ceux qui s’en mêlaient, on empêcherait l’abus où tombent les arts entre les mains des personnes avares et mercenaires11. C’est sur un semblable principe que le célèbre cardinal Pallavicin a prouvé très doctement et très pieusement tout ensemble que l’Église catholique doit être dans le monde sur le pied d’une puissance temporelle afin d’attacher à son service, par l’espérance d’un gros revenu, les barons et les autres personnes de la première qualitéCLXXVII; ce qui rend la religion extrêmement considérable: car qui oserait mépriser les cérémonies de la messe, sachant que celui qui officie a le plus beau train et la meilleure table de l’État?


        Mais si par cette conduite on évitait les abus d’un trafic* sordide, on tombait d’ailleurs dans un autre inconvénient. Car des augures de cette naissance, remplis d’ambition, travaillaient de plus en plus à se faire un empire sur les âmes par l’invention de plusieurs cérémonies, et en imposant un nouveau joug de scrupules sur les esprits, et en faisant publier une infinité de prodiges dont il fallait qu’ils fussent les interprètes. Cette fonction d’examiner les prodiges et de chercher les voies de les expier les faisait regarder comme des médiateurs entre les dieux et les hommes. On se persuadait qu’ils avaient la clé du Ciel, qu’ils détournaient les malheurs dont l’État était menacé, en un mot, qu’en eux résidait le salut public. Jugez, Monsieur, si après cela les prodiges étaient rares. Doutez-vous que les moindres effets de la nature ne fussent débités comme des marques du courroux du Ciel? Ne croyez-vous pas qu’on avait des gens apostés pour venir annoncer dans la capitale qu’un loup était entré en plein jour dans le milieu d’une ville, qu’on avait vu des chevaux en l’air, et choses semblables? C’était l’intérêt des pontifes, des prêtres et des augures qu’il courût perpétuellement de ces nouvelles, comme il est de l’intérêt des avocats et des médecins qu’il y ait des procès et des maladies; c’est pourquoi on n’avait garde de donner le temps au peuple de devenir tiède dans sa religion.
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      Combien les peuples aimaient à croire que

      les prodiges n’étaient point naturels


      
        On l’avait mis sur un tel pied qu’il ne pouvait souffrir que les philosophes entreprissent d’expliquer les prodiges par des raisons naturelles. Car Plutarque nous est garant que du temps de Nicias, c’est-à-dire dans le quatrième siècle de la fondation de Rome, on n’osait encore s’ouvrir qu’à ses meilleurs amis, et en prenant bien ses précautions, de la cause des éclipses de la lune qu’Anaxagore avait enseignée depuis peu12. Il ajoute que c’était parce que le peuple ne pouvait souffrir en ces temps-là les physiciens, s’imaginant qu’ils attribuaient à des causes nécessaires et insensibles ce qui ne venait que des dieux; que c’est pour cela que Protagoras fut banni d’Athènes, et Anaxagore mis en prison, dont Périclès avec tout son crédit et toute son éloquence put à peine le délivrer; et que ce ne fut qu’après bien du temps que le peuple s’apprivoisa avec la philosophe, en suite des éclaircissements qu’il tira de la doctrine de Platon qui soumettait la nécessité des causes naturelles à la puissance divine. J’approuverais le zèle du peuple si les philosophes eussent prétendu exclure l’influence divine de tous les effets dont ils expliquaient les causes; mais ce n’était pas là ce qui effarouchait le vulgaire: le mal était qu’en expliquant les prodiges par une cause physique, on les réduisait à ne présager plus rien, ce qui ôtait au peuple une infinité de vaines imaginations dont il se repaissait, et aux devins la plus considérable partie de leur emploi. Peu s’en faut que Stace ne se mette fort en colère contre ses héros qui avaient vu qu’une flèche rencontrant un arbre était revenue vers celui qui l’avait tirée, et qui, au lieu de reconnaître que ce fût un prodige extraordinairement envoyé des dieux pour signifier qu’Adraste retournerait à la guerre de Thèbes, l’expliquaient naturellement13.
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      Que le sacerdoce et l’autorité souveraine

      ont été quelquefois unis


      
        4) Je considère de plus qu’il y avait des États où la dignité sacerdotale était jointe avec la royale14. Je mets l’Empire romain de ce nombre-là, puisqu’il est certain que, comme les empereurs se saisirent de la dignité de tribun du peuple pour se rendre personnes sacrées et inviolables et pour s’approprier toute la puissance du peuple, ils unirent aussi à leur majesté impériale la dignité de souverain pontife, tant pour dominer sur les choses de la religion que pour se rendre de plus en plus inviolables, par la raison que les pontifes n’étaient ni sujets à aucune punition, ni responsables de leurs actions à personne, soit du peuple, soit du sénat15. Il y a grande apparence* que c’était aussi afin d’empêcher qu’une charge qui avait tant de privilèges ne tombât entre les mains d’aucune personne qui en pût abuser au préjudice de l’empereur, comme il pouvait arriver fort naturellement. Cette union subsista assez longtemps après le baptême de Constantin, mais elle fut supprimée par l’empereur Gratien, et renouvelée pourtant par quelques-uns de ses successeurs. On a vu depuis une semblable conjonction dans l’Empire des Sarrasins dont le calife était tout ensemble chef de la religion et de l’État. En d’autres pays, c’étaient les prêtres qui rendaient la justice; en Égypte par exemple, et dans la Gaule où les druides avaient toute l’intendance du culte des dieux et terminaient tous les différends des particuliers. En d’autres, c’était à un même ordre de gens, savoir à la noblesse, qu’il appartenait de connaître des affaires de la religion et des charges de la république, d’interpréter les lois sacrées et les profanes (c’est le règlement que Thésée fit dans Athènes). En d’autres enfin, comme dans la République de Rome, c’était le sénat qui, sur le rapport des pontifes, des augures, des haruspices, etc., ordonnait qu’on ferait des processions, des sacrifices, des banquets sacrés et le reste. Je vous laisse à penser après cela si l’on donnait bon ordre que la religion fût maintenue dans toute sa force, y ayant concours de deux puissances dont chacune en son particulier avait grand intérêt à cela.
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      Du soin que l’on prenait de châtier

      ceux qui méprisaient la religion


      
        Aussi voit-on par l’histoire qu’on n’oubliait rien de tout ce qui pouvait aller au devant du mépris des cérémonies de la religion et tenir les peuples en respect sur cet article. On fit mourir Socrate dans Athènes parce que sa doctrine tendait à rendre suspecte d’erreur la religion dominante. Le sénat de Rome, ayant donné commission au préteur Pétilius de lire les écrits du roi Numa qu’on avait trouvés dans un coffre de pierre 400ans après sa mort, et ouï le rapport du préteur qui fut que ces livres contenaient des choses fort éloignées de l’état présent de la religion et capables par conséquent de jeter mille scrupules dans l’esprit du peuple16; le sénat, dis-je, fit brûler ces livres-là, craignant avec raison que le peuple, détrompé de la pensée où il était que la religion d’alors était la même que Numa Pompilius avait apprise de la déesse Égérie, ne vînt à la mépriser. Cette prévention était passée des pères aux enfants, parce que les changements dans ces choses-là se font par des progrès insensibles et ne se remarquent guère durant la vie d’un homme; de sorte que chacun croit en mourant laisser la religion au même état qu’il l’avait trouvée en venant au monde. Cependant ces progrès insensibles, au bout de plusieurs siècles, portent les choses fort loin.


        Le même sénat avait grand soin de conserver la religion des auspices et destituait de leurs charges les personnes les plus notables dès qu’il apparaissait que la prise de possession n’avait pas été conforme à ce que prescrivaient les cérémonies des augures. Il châtia même rigoureusement le consul C. Flaminius parce qu’il avait méprisé les auspices, ce qui pourtant ne l’avait pas empêché de remporter une signalée victoire sur les Gaulois. P. Claudius et L. Junius, qui, du temps de la première guerre de Carthage, avaient méprisé les mêmes auspices, furent encore plus sévèrement punis, car il leur en coûta la vie17. Pour empêcher qu’on ne vînt à secouer le joug des lois augurales, on affectait de répandre parmi la multitude que les batailles gagnées par les ennemis de la République étaient des punitions du mépris que les généraux avaient eu pour les présages ou du peu d’exactitude qu’ils avaient apporté à s’acquitter des cérémonies de la religion. On disait par exemple que le consul Q.Flaminius avait été battu par Hannibal auprès du lac de Trasimène18 parce qu’il avait eu la témérité de livrer bataille sans avoir égard à ce que son cheval l’avait fait tomber lorsqu’il commanda de marcher à l’ennemi, ni à ce qu’on lui rapporta que les drapeaux ne pouvaient être remués de leur place; que le consul Varron avait perdu la funeste bataille de Cannes19 à cause qu’il avait encouru la haine de Junon pour avoir mis en sentinelle dans le temple de Jupiter un beau jeune comédien durant la célébration des jeux circenses: actions qu’il fallut expier par divers sacrifices au bout de quelques années20.


        5) Si vous joignez à toutes ces observations ce que j’ai déjà touché ci-dessus21 – savoir que les démons faisaient tout leur possible pour intimider les peuples par mille sorte de présages, voyant bien que cela ne produisait aucun amendement de vie, mais seulement une infinité d’actions superstitieuses et idolâtres–, vous comprendrez, Monsieur, que sans que Dieu s’en mêlât par des voies extraordinaires le monde était plus que suffisamment à couvert du péril de l’athéisme.
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      Que les démons aiment mieux l’idolâtrie

      que l’athéisme


      
        Et sur cela permettez-moi de vous dire une pensée qui me vient. C’est qu’apparemment le démon trouve mieux son compte dans l’idolâtrie que dans l’athéisme: d’où il doit arriver qu’il emploie plutôt ses artifices pour pousser les hommes dans l’idolâtrie que pour les jeter dans l’athéisme. La raison de cette conduite est, à mon avis, celle-ci: c’est que les athées ne rendent aucun honneur au démon, ni directement, ni indirectement, et nient même son existence; au lieu qu’il a tant de part aux adorations qui sont rendues aux faux dieux que l’Écriture sainte déclare en divers endroits que les sacrifices offerts aux faux dieux sont offerts aux diables22. Les saints Pères enseignent la même chose. Or cet esprit vain et ennemi de Dieu doit mieux aimer sans doute que le culte dérobé à Dieu lui revienne ou en tout ou en partie, comme il lui revient effectivement lorsque les hommes sont idolâtres, que non pas qu’il ne lui revienne point, comme il arriverait si les hommes étaient athées. Je crois même qu’il aimerait mieux partager avec le vrai Dieu le culte que tous les hommes doivent à cet Être souverain et infini que de voir tous les hommes dans l’athéisme; car ce partage suffirait pour damner tous les hommes et pour ôter à Dieu la gloire qui lui est due, qui est tout ce que le diable peut souhaiter, et procurerait d’ailleurs au démon un honneur très propre à flatter sa vanité, et qu’il ne trouverait pas parmi les athées. Il n’en va pas d’un usurpateur comme de celui qui a un droit légitime; d’un galant, par exemple, qui a dessein sur la femme de son voisin, comme du mari de cette femme. Si celui-ci avait à choisir ou de voir sa femme tout à la fois amoureuse de lui et d’un autre, ou de la voir indifférente pour tous les hommes, il prendrait le dernier parti, à moins que d’être de ces maris commodes* qui, foulant aux pieds les lois sacrées du mariage, se consolent aisément de l’infidélité de leur épouse par les représailles dont ils usent sur les autres maris. Mais pour le galant, il ne se met point en peine si sa maîtresse conserve de l’amitié pour son mari, pourvu qu’il soit admis aux mêmes prérogatives que le mari– à moins que de donner dans la délicatesse chimérique d’un héros de roman, laquelle n’a peut-être jamais subsisté qu’en idée. Ne trouvez pas étrange cette comparaison, Monsieur, puisque l’Écriture ne parle de l’idolâtrie que comme d’un adultère commis contre la gloire d’un Dieu jaloux*, et souffrez que je m’en serve pour prouver que le démon aimerait mieux que les hommes adorassent et Dieu et lui, que non pas qu’ils n’adorassent rien.


        De tout ce que je viens de répondre à l’objection, vous me laisserez conclure apparemment que l’apparition des comètes a été extrêmement favorable à l’idolâtrie, sans avoir été aucunement nécessaire au monde afin d’empêcher que l’athéisme ne ruinât la société humaine, et qu’ainsi les comètes ne sont pas des signes extraordinaires envoyés de Dieu.
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      Quatrième réponse: que l’athéisme n’est pas

      un plus grand mal que l’idolâtrie


      
        Cela étant, je puis me passer de faire le parallèle de l’idolâtrie et de l’athéisme et de montrer que l’idolâtrie est pour le moins aussi abominable que l’athéismeCLXXVIII, car je n’ai pas besoin que ce paradoxe soit vrai. Je l’ai ouï soutenir à un des habiles hommes de France et qui est aussi bon chrétien que j’en connaisse. Permettez-moi de vous rapporter une partie de ses raisons et de les paraphraser ou commenter selon que je le jugerai à propos.
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      Première preuve: l’imperfection est aussi contraire

      pour le moins à la nature de Dieu que le non-être


      
        Il disait en premier lieu qu’il est autant pour le moins de la nature divine d’être divisée en un très grand nombre de divinités différentes et sujettes aux défauts que l’on reconnaissait dans les dieux du paganisme, que de n’être point du tout. Ainsi les idolâtres qui nient que Dieu soit un et au-dessus de l’infirmité* forment un jugement aussi absurde pour le moins et aussi désavantageux à Dieu que les athées qui nient son existence; car, comme l’a fort bien remarqué M.le marquis de Pianesse23CLXXIX, croire que Dieu n’est point est un sentiment moins outrageux pour lui que de le croire ce qu’il n’est pas et ce qu’il ne doit pas être. Si Dieu n’est point unique, dit Tertullien, il n’est point, parce que nous trouvons plus de dignité à n’être point qu’à être autrement que l’on ne doit24. Il y a donc plus d’extravagance, plus de brutalité, plus de fureur, plus d’aveuglement dans l’opinion d’un homme qui admet tous les dieux des Grecs et des Romains, presque infinis en nombre, et agités de toutes les passions, et souillés de tous les crimes qui se voient parmi les hommes, que dans l’opinion d’un athée. Plutarque est allé encore plus avant, car il dit qu’on fait plus de tort à la divinité en la croyant telle que les superstitieux se la représentent qu’en croyant qu’elle n’est rien. Je ne puis assez m’étonner, dit-il, qu’on dise que l’athéisme est une impiété; cela se devrait dire de la superstition, et non pas de l’athéisme; car il est bien vrai qu’Anaxagore fut condamné autrefois comme impie pour avoir soutenu que le soleil était une pierre; mais personne n’a encore dit que les Cimmériens, qui ne croient pas qu’il y ait de soleil au monde, soient impies pour cela. Quoi, celui qui ne croit point qu’il y ait des dieux est impie, et celui qui croit qu’ils sont tels que les superstitieux se les figurent n’a-t-il pas une opinion dont l’impiété surpasse de beaucoup celle de l’athée? Pour moi, j’aimerais bien mieux que tous les hommes du monde dissent que jamais Plutarque n’a été que s’ils disaient: Plutarque est un homme inconstant, léger, colère, qui se ressent des moindres offenses, qui se met en mauvaise humeur pour rien, qui se fâche si on ne l’appelle aux belles assemblées, qui se met aux champs* si quelqu’un ayant des affaires ne lui est pas venu faire la cour au matin; c’est un homme qui vous déchirerait à belles dents si vous aviez passé à côté de lui sans l’aborder et sans le saluer, il ferait pendre votre fils et lui ferait donner la gêne* en son logis, ou dès la nuit suivante il ferait lâcher des bêtes sauvages sur vos terres pour en ravager les fruits25.
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      Deuxième preuve: l’idolâtrie est le plus grand

      de tous les crimes selon les Pères


      
        La seconde raison est que les Pères de l’Église ont dit sans nulle exception que l’idolâtrie est le principal crime du genre humain26, le plus grand péché du monde, le plus grand de tous les péchés27, le dernier et le premier de tous les maux28. Le Docteur Angélique est dans le même sentiment, puisqu’il dit que de tous les péchés que l’on commet contre Dieu, qui sont néanmoins très grands, le plus énorme semble être celui par lequel on rend à la créature les honneurs divins, parce que autant qu’on le peut, on introduit un autre Dieu dans le monde et on diminue l’empire de la divinité29. Le crime des chrétiens qui sacrifiaient aux idoles durant la persécution s’appelait prévarication* et ne se remettait pas même à la mort, selon l’ancienne discipline, et excluait pour jamais de l’entrée du clergé30.
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      Troisième preuve: les idolâtres ont été

      de vrais athées en un certain sens


      
        La troisième raison est que, si l’on y prend bien garde, l’on trouvera que les idolâtres ont été de vrais athées, aussi destitués de la connaissance de Dieu que ceux qui nient formellement son existence. Car comme ce ne serait point connaître l’homme que de s’imaginer que l’homme est du bois, de même ce n’est point connaître Dieu que de s’imaginer que c’est un être fini, imparfait, impuissant, qui a plusieurs compagnons. De sorte que, les païens n’ayant connu Dieu que sous cette idée, on peut dire qu’ils ne l’ont point connu du tout et qu’ils détruisaient par leur idée ce qu’ils établissaient par leurs paroles, comme on l’a remarqué d’Épicure31CLXXX. Et c’est ce qu’a voulu dire saint Paul lorsqu’il reproche aux païens qu’ayant connu qu’il y avait un Dieu, ils ne lui avaient pas pourtant donné la gloire qui lui est due32; mais qu’au lieu de cela ils s’étaient perdus dans leurs vains raisonnements et s’étaient plongés dans des extravagances, des folies et des ténèbres prodigieuses, jusqu’à réduire la gloire du Dieu incorruptible à la forme d’un homme corruptible, d’un oiseau, d’un serpent et d’une bête à quatre pieds. C’est dire proprement qu’ils avaient cru connaître Dieu, mais que leur connaissance était devenue un fantôme chimérique et si rempli de contradictions qu’ils étaient tombés dans une ignorance totale du Dieu qui a fait le ciel et la terre. Ailleurs cet apôtre dit formellement que les Gentils étaient sans espérance et sans Dieu au monde33.
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      Quatrième preuve: la connaissance de Dieu ne sert

      àun idolâtre qu’à rendre ses crimes plus atroces


      
        S’il y a quelque différence entre l’athéisme d’un idolâtre et celui d’un athée, c’est principalement en ce que l’athéisme de l’idolâtre ne diminue en rien l’atrocité de ses crimes, au lieu qu’un homme qui est athée pour être né parmi ces peuples que l’on dit qui, de temps immémorial, ne reconnaissent aucune divinité, trouvera quelque diminution de peine par le moyen de son ignorance; car en bonne théologie, et sur l’expresse déclaration de Jésus-Christ, ceux qui savent la volonté de leur maître et néanmoins ne la font pas seront plus sévèrement punis que ceux qui ne l’ont ni faite ni connue34; ce qui suppose manifestement qu’il y a plus de malice* dans la conduite des premiers que dans celle des derniers, et que Minucius Félix n’a pas eu de raison de soutenir sans aucune limitation que c’est une aussi noire méchanceté de ne pas connaître Dieu que de l’offenser35. Donc c’est un plus grand crime à un idolâtre de faire de faux serments, de piller les temples et de commettre toutes les autres actions qu’il sait n’être pas agréables à ses dieux, qu’il ne l’est à un athée de faire les mêmes choses. Donc la condition des idolâtres est pire que celle des athées, puisque, les uns et les autres étant également dans l’ignorance du vrai Dieu et incapables également de le servir, les idolâtres ont en particulier certaines notions et certaines persuasions contre lesquelles ils ne sauraient agir sans une malice extrême et sans un mépris visible de leurs divinités. Or, quoique Dieu ne prenne point part aux cultes et aux honneurs qui sont rendus à Jupiter et à Neptune par exemple, et qu’il les regarde comme des abominations qui méritent tous les fléaux de sa colère, il ne laisse pas de prendre part aux impiétés qui se commettent contre eux. Ainsi quand un païen, demeurant persuadé que Jupiter et Neptune étaient ses dieux, volait les choses qui leur étaient consacrées et leur disait des injures, il était sacrilège et blasphémateur devant Dieu; et ce n’était pas un moindre crime à Caligula d’appeler son Jupiter en duel et de lui jeter des pierres vers les nues avec ces paroles: Ôte-moi du monde, ou je t’en ôterai, toutes les fois qu’il voyait tomber la foudre36, qu’il le serait à un chrétien de faire la même chose à l’égard de Jésus-Christ, si ce n’est que la persuasion du chrétien fût plus grande que celle de Caligula ou que le défaut de persuasion fût moins inexcusable dans Caligula que dans le chrétien. Car pour juger si un crime est plus atroce qu’un autre dans la même espèce, il faut savoir non seulement si l’un a été commis avec plus de connaissance que l’autre, mais aussi lequel des deux criminels a contribué le plus à son ignorance par sa malice*: se pouvant faire qu’un homme ignore certaines choses parce qu’il a refusé de s’instruire, de peur que l’instruction ne le détournât de ses pernicieux desseins, auquel cas l’ignorance ne peut aucunement excuser. De sorte que, si Caligula s’est porté à cet excès de fureur contre Jupiter quoiqu’il le reconnût pour le dieu qui lance la foudre et qui gouverne le monde, il y a autant de malice dans son fait, cæteris paribusCLXXXI, que dans celui d’un chrétien qui, reconnaissant Jésus-Christ pour Dieu, se porterait néanmoins à un semblable excès de brutalité contre lui.


        Cela nous fait voir que le pillage des temples des faux dieux et le renversement de leurs statues ne peut être une bonne action que quand il procède d’un bon principe, c’est-à-dire qu’il se fait par un zèle bien conduit pour la véritable religion; et par conséquent, que toutes les actions des païens commises ou contre les principes de leur fausse religion, ou contre les lumières de leur conscience, sont des crimes très réels, quoique les actions qu’ils commettent suivant leurs faux principes ou suivant leurs fausses lumières ne puissent jamais être bonnes. De quoi il ne faut pas s’étonner, car il faut bien plus de circonstances afin qu’une action soit bonne qu’afin qu’elle soit mauvaise37. Adorer ce que l’on s’imagine faussement être Dieu est un acte d’idolâtrie. Fouler aux pieds ce que l’on s’imagine faussement être Dieu est un acte d’impiété. Ce sont deux actions diamétralement opposées, cependant elles produisent le même effet. Dieu prend sur soi, pour ainsi dire, l’affront qui est fait aux faux dieux par des gens qui les croient être le vrai Dieu; mais il ne prend pas sur son compte l’honneur qui est rendu aux faux dieux par des gens qui les croient être le vrai Dieu. D’où il paraît que les athées ne peuvent pas offenser Dieu en tant de manières ni avec tant de malice* que les idolâtres; et qu’ainsi allumer des comètes extraordinairement afin que les hommes soient plus idolâtres qu’athées n’est autre chose que vouloir faire les hommes plus méchants et plus malheureux. Je vous avertis une fois pour toutes, Monsieur, que je parle de ces athées qui ignorent l’existence de Dieu, non pas pour avoir étouffé malicieusement la connaissance qu’ils en ont eue afin de s’abandonner à toute sorte de crimes sans nul remords, mais parce qu’ils n’ont jamais ouï dire qu’on doive reconnaître un dieu.
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      Cinquième preuve: L’idolâtrie rend les hommes

      plus difficiles à convertir que l’athéisme


      
        La cinquième raison est que rien n’indispose davantage les hommes à se convertir à la vraie religion que l’idolâtrie. Car, quoiqu’il y ait des exemples qui font voir que les idolâtres et les superstitieux s’étant une fois convertis ont plus de zèle pour la bonne cause que ceux qui se convertissent après avoir été tièdes dans leur fausse religion, il est pourtant vrai, généralement parlant, que le zèle d’un idolâtre est une disposition du cœur beaucoup plus pernicieuse que l’indifférence parce que, généralement parlant, un homme rempli de bigoterie et entêté de ses faux principes se rend avec plus de peine à la vérité qu’un homme qui ne sait ce qu’il croit. Et sur ce pied-là, il semble qu’il vaudrait mieux être athée que plongé dans les abominables idolâtries des Gentils*, parce qu’il y a beaucoup d’apparence* que les prédicateurs de l’Évangile expliquant nos mystères et les appuyant de beaucoup de miracles éclatants ouvriraient plutôt les yeux à des personnes qui n’auraient pas encore pris leur parti, je veux dire qui seraient sans religion, qu’à des gens infatués* de l’antiquité* de leurs cérémonies et enracinés dans la foi et le culte de leurs idoles.

      

    


    
      
        120
      


      Comparaisons qui prouvent cela


      
        Le bon sens veut cela, et l’expérience le confirme. Parlez à un cartésien ou à un péripatéticien d’une proposition qui ne s’accorde pas avec les principes dont il est préoccupé, vous trouvez qu’il songe bien moins à pénétrer ce que vous lui dites qu’à imaginer des raisons pour le combattre. Parlez-en à un homme qui ne soit d’aucune secte, vous le trouverez docile et prêt à se rendre sans chicaner. On éprouve à peu près la même chose quand on attaque un hérétique bigot ou un de ceux qui, au dire du cardinal Pallavicin, sont plutôt non catholiques qu’hérétiques, magis extra vitia quam cum virtuteCLXXXII. On sait de plus qu’en bonne philosophie, il est bien plus malaisé d’introduire quelque habitude dans une âme qui a déjà contracté l’habitude contraire que dans une âme qui est encore toute nue. Il est plus difficile, par exemple, de rendre libéral* un homme qui a été avare toute sa vie qu’un jeune enfant qui n’est encore ni avare, ni libéral; tout de même qu’il est plus aisé de plier d’un certain sens un corps qui n’a jamais été plié qu’un autre qui a été plié d’un sens contraire. Il est donc très raisonnable de penser que les Apôtres eussent converti plus de gens à Jésus-Christ s’ils l’eussent prêché à des peuples sans religion qu’ils n’en ont converti annonçant l’Évangile à des nations engagées par un zèle aveugle et entêté aux cultes superstitieux du paganisme. Et il n’y a rien de plus vrai que les persécutions horribles qu’on a fait souffrir aux premiers chrétiens partaient d’un principe de bigoterie idolâtre; car, comme c’étaient les meilleurs sujets du monde, qui prêchaient continuellement l’obéissance due aux magistrats et qui n’ont jamais fait paraître la moindre envie de repousser la force par la force, il n’y avait aucune maxime d’État qui dût porter les empereurs à les faire maltraiter, ni les gouverneurs de province à exécuter les ordres de leur maître avec plus de rage qu’on ne leur en demandait.


        C’était donc uniquement à cause que les chrétiens en voulaient à tous les faux dieux du paganisme qu’on leur suscitait des persécutions; c’était le faux zèle de l’idolâtrie qui animait les empereurs contre la croix du Fils de Dieu, ou plutôt qui portait ceux qui avaient l’oreille du prince à lui inspirer les sentiments de haine contre les chrétiens que d’autres leur avaient inspirés à eux-mêmes. Si personne ne se fût trouvé dans les pernicieuses préoccupations* de l’erreur, on eût laisser croître l’Église chrétienne sans lui donner de l’empêchement. De sorte qu’on peut dire que, si Dieu avait formé miraculeusement des comètes de temps en temps, il eût fait de temps en temps des miracles pour préparer les hommes à rejeter la croix de son Fils et pour les aheurter*, par leur attachement à l’idolâtrie qui se fortifiait à la vue des comètes, à combattre la véritable religion.


        Je sais bien que la résistance des idolâtres a servi à faire voir la grandeur et la puissance de Dieu et la divinité de l’Évangile. Mais il serait absurde de dire sous ce prétexte que Dieu s’est préparé, par des voies extraordinaires, ces moyens de faire éclater sa vertu. Ni sa justice, ni sa bonté, ne souffrent point qu’il facilite aux pécheurs les occasions de s’endurcir, quoique sa sagesse lui fasse trouver dans l’endurcissement où les pécheurs tombent par leur propre faute, et contre son intention, des moyens admirables de manifester sa gloire.
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      Qu’il est difficile que ceux qui ont longtemps aimé

      une chose se portent à aimer le contraire


      
        D’ailleurs, quoiqu’on m’oppose qu’il n’y a qu’à tourner du bon côté le zèle d’un idolâtre pour en faire un véritable dévot; qu’au lieu qu’on ne trouve aucune tendresse de conscience dans un païen qui se moque de sa religion, on trouve dans un païen superstitieux un bon fonds à cultiver; qu’il en va comme de ces femmes qui ont le tempérament porté à l’amour, lesquelles n’ont pas plus tôt compris qu’elles ne sont plus propres au monde qu’elles tournent toutes leurs pensées vers Dieu et l’aiment encore plus tendrement qu’elles n’ont aimé les créatures; qu’un indévot qui passe dans la vraie religion y apporte bien souvent toute son insensibilité et choses semblables, je ne laisse pas d’avoir raison. Il se peut faire que tout ce que l’on m’oppose arrive quelquefois, j’en tombe d’accord. Mais on m’avouera aussi qu’il y a des exemples du contraire. On voit des gens qui épuisent si fort toute la capacité de leur cœur à aimer les vanités du siècle que, quand l’âge ou quelque disgrâce les en dégoûtent, ils n’aiment plus rien et se sentent encore plus dégoûtés des choses du Ciel que des choses de la terre. On en voit qui ne s’épuisent jamais pour le monde et qui l’aiment jusqu’à leur extrême vieillesse, nonobstant ses rebuts et ses froideurs. Il y en a qui, dans le chagrin de ne se voir plus à la mode, font quelque tentative pour se détacher du monde, mais le peu d’habitude qu’ils ont toujours eu avec les choses du Ciel les leur fait paraître si insipides qu’ils les quittent tout aussitôt pour rattraper leur premier maître qui les fuit. Ceux-ci ne sont pas en petit nombre; car au dire du P. Rapin, la plupart des personnes qui ont vieilli dans les vanités du monde et qui pensent à leur salut voient la dévotion comme une ressource; mais elles n’y voient rien que de pénible, parce qu’elles la regardent d’une vue trop humaine: le dégoût du monde qui est dégoûté d’elles les fait penser à Dieu sans leur faire sentir les douceurs qu’il y a à le servir; elles n’envisagent que les plaisirs qu’elles quittent, sans voir ceux qu’on leur promet; et, possédées qu’elles sont du présent, elles ne voient dans l’avenir que tout ce qui est propre à les rebuter38. Tout ceci est le train général. On en voit qui abjurent tout à la fois et leurs hérésies et leur indévotion, qui passent de l’impiété à la véritable crainte de Dieu, et quelquefois même jusqu’à des pratiques superstitieuses, à l’exemple de ce roi de Rome dont Tite-Live parle ainsi: Il fut lui-même longtemps malade. Et alors la fierté de son esprit fut tellement abattue avec les forces de son corps qu’au lieu qu’auparavant il ne trouvait rien de plus indigne d’un roi que de s’attacher aux choses sacrées, il devint tout d’un coup bigot et s’engagea dans toute sorte de superstitions, grandes et petites, et en remplit toute la ville39. Ce sont donc tout au plus des exceptions combattues par des exceptions. Si bien que le parti le plus raisonnable est de prendre pour la règle générale ce qui en d’autres sujets est la règle sans difficulté, savoir qu’un homme entêté d’une fausse religion résiste plus aux lumières de la véritable qu’un homme qui n’a aucun entêtement. On m’avouera que, si Julien l’Apostat eût été athée, de l’humeur dont il était d’ailleurs, il n’eût fait aucune chicane aux chrétiensCLXXXIII; au lieu qu’il leur faisait des avanies continuelles, infatué* qu’il était des superstitions du paganisme, et tellement infatué qu’un historien de sa religion n’a pu s’empêcher d’en faire une espèce de raillerie, disant que s’il fût retourné victorieux de son expédition contre les Perses, il eût dépeuplé la terre de bœufs à force de sacrifices40.
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      Sixième preuve: ni l’esprit ni le cœur ne sont pas en

      meilleur état dans les idolâtres que dans les athées


      
        La sixième raison est que, soit qu’on considère les païens et les athées par la disposition de leur entendement, soit par la disposition du cœur, on trouve tout autant de désordre pour le moins dans les premiers que dans les derniers.
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      Considération du jugement

      que les païens faisaient de Dieu


      
        Si l’on regarde les athées dans le jugement qu’ils forment de la divinité dont ils nient l’existence, on y voit un excès horrible d’aveuglement, une ignorance prodigieuse de la nature des choses, un esprit qui renverse toutes les lois du bon sens et qui se fait une manière de raisonner fausse et déréglée plus qu’on ne saurait le dire. Mais voit-on, je vous prie, quelque chose de plus supportable dans le jugement que les païens ont formé de Dieu? les païens, dis-je, qui ont pensé qu’il y avait un très grand nombre de divinités dont chacune avait ses intérêts à part, ses vues et ses passions particulières; de sorte que les honneurs qu’on rendait à Jupiter, par exemple, ne servaient de rien pour apaiser la colère de Junon, et qu’on pouvait être favorisé d’un dieu pendant qu’on avait l’autre pour ennemi. Les païens qui ont attribué différents sexes aux dieux, et des relations de père, de fils, de mari, de femme, toutes semblables à celles qui se rencontrent parmi les hommes; les païens, en un mot, qui ont jugé qu’un cocher qui, pendant la marche d’une procession, prend la bride de la main gauche par un pur hasard et sans aucune malice* ne laisse pas de gâter toute la bonne intention d’un peuple et d’empêcher que l’indignation divine, qui allait être apaisée sans cela, ne soit diminuée de quelque peu. Tous ces jugements que les païens ont formés de la divinité, avec plusieurs autres qu’il serait ennuyeux de particulariser, supposent manifestement que la nature divine est bornée et sujette à mille sensualités, et à des caprices qu’on ne pardonnerait pas à un honnête homme; et dépouillent par conséquent cet Être infini de sa toute-puissance, de son éternité, de sa spiritualité, de sa justice et de ses autres perfections, sans lesquelles néanmoins il y a autant de contradiction* qu’il existe qu’il y a de contradiction à nier son existence. Bien davantage. Il n’y a point d’homme de bon sens qui, après avoir reconnu qu’il est impossible que l’existence soit séparée de la nature divine, ne reconnaisse qu’il est encore plus impossible que la sainteté, la justice et le pouvoir infini soient séparés de l’existence de la nature divine: si bien qu’il serait plus contre la raison que Dieu existât et fût sujet à des fautes et à des faiblesses qu’il ne le serait que Dieu n’existât point du tout. C’est prouver, ce me semble, que les erreurs où sont tombés les païens touchant la nature divine sont pour le moins une aussi grande note d’infamie à la raison humaine que le saurait être l’athéisme.
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      Réflexion sur le ridicule de la religion païenne


      
        Aussi voit-on que les païens n’ont jamais eu de système de religion ou de théologie qui eût quelque ordre ou quelque rapport dans ses parties. Tout y montre l’aveuglement, la fureur et la contradiction; et je soutiens que, s’il y avait des esprits qui ne connussent l’homme que par sa définition d’animal raisonnable et nullement par l’histoire de ses faits, il serait impossible de leur persuader que les livres d’Arnobe, de Clément d’Alexandrie, de Tertullien, de saint Augustin, de Firmicus Maternus, etc., contre le paganisme ont été écrits contre une religion actuellement établie dans le monde. Ils diraient que cela ne se peut pas, que ce sont des fictions et des romans, des livres faits à plaisir par des personnes oiseuses* qui s’étaient formé des grotesques* et des monstres dans leur esprit pour s’amuser ensuite à les renverser. Car quelle apparence* que des créatures douées de raison n’établissent pas leurs cultes sur des dogmes et des jugements bien suivis et bien liés ensemble, au lieu de ces absurdités qui se détruisent elles-mêmes à vue d’œil dans le système du paganisme?


        Cependant il n’est que trop vrai, à la honte de l’homme et à la damnation éternelle de la plus grande partie des hommes, que les livres de ces anciens Pères ne réfutent que des erreurs très réelles et qui ont même trouvé des défenseurs parmi les savants41CLXXXIV. À la vérité ce sont de pitoyables défenseurs; car ce que j’ai dit de l’astrologie judiciaire42, que c’est une moisson de triomphes pour tous ceux qui entreprennent de la réfuter, est incomparablement plus véritable de l’idolâtrie des Gentils*. Jamais on n’a écrit contre ses abominables extravagances qu’on ne les ait écrasées sous le poids de plusieurs raisons invincibles, et jamais on n’a pu en faire une bonne apologie; mais ce n’est pas tant faute d’esprit en ceux qui s’en sont mêlés que faute de raison en la cause même. C’était une cause si destituée de preuves qu’il ne fallait pas beaucoup d’habileté pour en faire voir le faux et qu’il n’y avait aucune éloquence qui pût en soutenir la faiblesse. Si bien qu’il y a lieu de s’étonner qu’un poète de réputation fasse paraître autant de timidité qu’il en témoigne43, s’agissant de combattre contre un païen éloquent, et qu’il appelle cela commettre sa barque mal gouvernée aux flots impétueux d’une mer qui la peut facilement engloutirCLXXXV. Il ne faut pas avoir pour toutes armes qu’un fouet à la main (ce sont les propres paroles de l’habile homme dont je vous rapporte ici le discours) afin de battre en ruine tous les apologistes de la religion païenne armés de pied en cap; et il n’y a point de doute que, si le redoutable Carnéade eût eu cette cause à soutenir, il n’eût vu échouer cette éloquence à qui Cicéron attribue de n’avoir jamais rien soutenu sans l’avoir prouvé, ni rien attaqué sans l’avoir détruit de fond en comble44CLXXXVI, et qui fit tant d’impression sur les sénateurs de Rome où la ville d’Athènes avait envoyé une ambassade composée de Carnéade et de quelques autres qu’ils se plaignirent de ce que les Athéniens leur avaient envoyé des ambassadeurs non pas pour leur persuader, mais pour les forcer de faire tout ce qu’ils voudraient45. Si bien que Caton le Censeur opina qu’on renvoyât incessamment ces ambassadeurs parce que les raisons de Carnéade causaient un certain éblouissement qui empêchait de discerner la vérité d’avec le mensonge46.
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      Qu’il ne faut pas juger de la religion païenne

      par ce qu’en ont dit les poètes


      
        Au reste, je ne prétends pas faire le procès aux païens sur la doctrine de leurs poètes. Il y aurait de l’iniquité à les rendre responsables de toutes les insultes que l’on a faites aux dieux dans les ouvrages de poésie. On les y a rendus ridicules de toutes manières, tantôt les déguisant sous toute sorte de figures afin qu’ils pussent assouvir les mouvements déréglés de leur incontinence, de leur haine ou de leur jalousie; tantôt en les faisant tous assembler pour être les témoins d’un flagrant délit dans lequel l’un d’entre eux avait surpris la déesse sa femme, et sur lequel il y en eut qui firent des réflexions de la dernière friponnerie; tantôt en les faisant bouffonner sur la demande boiteuse du même dieu dont le déshonneur leur fut si visible, ou sur le malheur qui arriva à la jeune déesse qui leur versait à boire, de se laisser tomber avec je ne sais quelles circonstances dont il n’y avait que des yeux impudiques qui se pussent divertir, et dont Jupiter parut si fâché qu’il lui ôta sa charge sur-le-champ: non pas par cette raison, car il aimait à rire et à se divertir en ce genre de choses aussi bien qu’un autre, mais parce qu’il voulait avoir un prétexte d’avancer le beau Ganymède qu’il avait enlevé pour satisfaire l’amour infâme qu’il lui portait; tantôt les faisant blesser par des hommes, et tantôt les faisant manquer de mémoire et suer d’ahan* à comprendre une difficulté; ce qui a donné occasion à Lucien de feindre que Jupiter demeura tout court dans une assemblée des dieux et ne put jamais se ressouvenir du commencement de la harangue qu’il avait préparée, au lieu de quoi il leur débita, par une application assez violente, quelques périodes d’une oraison de Démosthène contre Philippe qu’il savait par cœurCLXXXVII. Je consens qu’on ne juge de rien sur ces autorités-là, puisqu’il est certain que les poètes se sont mis en possession de falsifier tout, et que, si l’on examinait à la rigueur* les vers de nos poètes chrétiens sur d’autres matières que sur des sujets pieux, à peine leur resterait-il un sonnet, une ode ou une chanson qui ne fussent pas infectés d’hérésie, d’impiété ou de flatteries profanes*. De sorte que nous avons intérêt, pour la gloire des maximes de la morale chrétienne, qu’on ne condamne pas une religion sur ce que les poètes ont dit. Et plût à Dieu que nous n’eussions à nous plaindre que des vers profanes* de nos poètes! Car le grand mal est que leurs vers de dévotion font souvent plus de tort à l’Évangile que les autres, tant ils sont pleins d’extravagances et de bassesses, et de fictions ridicules qui, au lieu d’honorer la sainte Vierge et les saints du Paradis, comme on le prétend, exposent la religion aux insultes et aux railleries de ceux du dehors.
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      Désordres causés par les poètes chrétiens


      
        Le pape Urbain VIII, qui composa une fort belle élégie que l’on voit à la tête de ses poèmesCLXXXVIII pour exhorter les poètes ses confrères à faire des vers saints et pieux, est assurément fort louable. Mais il eût encore mieux fait si, au lieu de leur donner cet avis en poète, il leur eût défendu en qualité de souverain pontife d’en composer d’autres. Et comme il ne pouvait pas pratiquer à l’égard de tous ce qu’il pratiqua contre celui qui lui avait présenté un ouvrage peu digne d’un bon chrétien – dont il censura l’impudence avec tant de forces que ce misérable en mourut de confusion–, il devait interposer les foudres redoutables du Vatican pour arrêter les désordres qui naissent de la poésie. Le célèbre M.de Thou remarque fort judicieusement qu’après la mort de Henri II ceux qui prenaient la liberté de dire ses vérités, ou plutôt qui faisaient la revue générale de tous les désordres de son règne, ne comptaient pas pour un des moins pernicieux le grand nombre de poètes dont sa cour avait été pleine; leurs basses flatteries pour la duchesse de Valentinois, sa maîtresse; leurs bagatelles qui gâtèrent le goût des jeunes gens et les détournèrent des bonnes études; et leurs chansons tendres et passionnées qui ruinèrent dans l’âme des jeunes filles toutes les impressions de la pudeur. Lisez vous-même le passage de M.de Thou47, si vous m’en croyez; car je sens bien que mon françaisCLXXXIX affaiblit la beauté majestueuse de ses expressionsCXC. M.de Mézeray s’accorde parfaitement en cela avec l’autre historien, car il dit qu’on eût pu louer Henri II de l’amour des belles-lettres si la dissolution de sa cour autorisée par son exemple n’eût tourné les plus beaux esprits à composer des romans pleins de visions extravagantes et des poésies lascives pour flatter l’impureté qui tenait en main les récompenses et pour fournir des amusements à un sexe qui veut régner en badinant48.
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      Quel était le culte public parmi les païens,

      et quel leur respect pour la tradition


      
        Suivons donc le conseil de cette reine dont Virgile a si indignement sacrifié l’honneur, sinon contre la vraisemblance, du moins contre la vérité: quittons les poètes pour entendre les historiens49. Examinons la religion païenne dans son culte et dans ses cérémonies, nous y trouverons tout ce que j’en ai dit et tout ce que j’en ai donné à penser. C’est là où il faut chercher les erreurs grossières des idolâtres, sans avoir égard à l’opinion de quelques philosophes qui, outre qu’ils ont été en trop petit nombre pour faire une exception considérable, n’ont jamais osé rectifier l’opinion dominante de peur d’être traités comme Socrate. Et pour ce qui est des gens d’esprit et de bon sens qui, sans être philosophes, pouvaient avoir quelquefois des idées moins grossières de la divinité, il ne faut les compter pour rien: car, comme Cicéron nous le représente fort naïvement en la personne d’un de ses amis, ces gens-là écoutaient avec joie les raisonnements des philosophes sur la nature des dieux; mais au partir de là, ils faisaient tout comme les autres et suivaient pour les cultes et les cérémonies de la religion, non pas les idées d’un Zénon, d’un Cléanthe et d’un Chrysippe, mais la tradition toute pure, comme ils l’apprenaient des augures et des prêtres, sans disputer avec eux. Quand il s’agit de la religion (c’est ainsi que Cicéron fait parler l’un de ses amis), je ne m’arrête pas à la doctrine de Zénon, ou de Cléanthe, ou de Chrysippe; mais à ce qu’en disent les grands pontifes Coruncanius, Scipion et Scævola. J’écoute aussi bien plutôt Lélius l’augure dans le beau discours qu’il a fait sur la religion qu’aucun des chefs de la secte des stoïciens. Je n’ai jamais cru qu’il fallût avoir du mépris pour aucune des parties de la religion du peuple romain, et je me suis mis dans l’esprit que, notre République et notre religion ayant été fondées en même temps, il faut que notre religion soit approuvée des dieux; car sans cela notre République ne fût pas devenue si puissante. Voilà quels sont mes sentiments. Dites-moi, vous qui êtes philosophe, ce que vous croyez, car c’est d’un philosophe que je ne fais pas difficulté d’entendre la raison de ma foi; mais pour ce qui est de nos ancêtres, je m’en fie à eux aveuglément et sans qu’ils me donnent aucune raison de ma créance50.


        Que vous semble de cette pensée, Monsieur? Vous n’oseriez la traiter d’absurde, comme a fait Lactance51; car elle vous fera voir que l’esprit de la religion catholique était déjà dans la ville de Rome avant la naissance de Jésus-Christ, puisque voilà des Romains qui déclarent qu’à la vérité ils ne refuseront pas les éclaircissements des philosophes, mais que néanmoins ils s’en tiendront aveuglément à la tradition et à la coutume. Je suis bien aise que nous puissions nous prévaloir de cette antiquité* contre les calvinistes qui ne s’en veulent rapporter qu’à leur propre sens; au lieu que les catholiques, je dis même les catholiques qui ne se signalent pas par leur dévotion et qui croient reconnaître quelquefois qu’il y a de l’abus partout et que les hérétiques n’ont pas tout le tort, en reviennent néanmoins à ce résultat-ci, ou en tout ou en partie:


        
          Le meilleur est toujours de suivre


          Le prône de notre curé.


          Toutes ces doctrines nouvelles


          Ne plaisent qu’aux folles cervelles;


          Pour moi, comme une humble brebis,


          Je vais où mon pasteur me range:


          Il n’est permis d’aimer le change


          Que des femmes et des habits52.

        


        C’est imiter sagement ceux qui, après avoir frondé* la médecine et les médecins, s’abandonnent néanmoins, dès qu’ils sont malades, à tout ce que leur médecin ordonne. Nous ne sommes pas venus au monde (disait M.de Balzac) pour faire des lois, mais pour obéir à celles que nous avons trouvées et nous contenter de la sagesse de nos pères, comme de leur terre et de leur soleilCXCI. On pourrait l’accuser d’avoir dérobé cette pensée au païen Cecilius, qui dit fort éloquemment dans le Dialogue de Minucius Félix: Que tout étant incertain dans la nature, il n’y a rien de mieux que de s’en tenir à la foi de ses ancêtres comme à la dépositaire de la vérité; que de professer les religions que la tradition nous a enseignées; que d’adorer les dieux que nos pères et nos mères nous ont accoutumés de craindre avant que de nous en donner une connaissance exacte; et que de ne point décider de la nature des dieux, mais de nous conformer aux premiers hommes qui ont eu l’honneur, à la naissance du monde, de les avoir ou pour bienfaiteurs ou pour rois53. Ce principe a tant de proportion avec les idées populaires que l’on y vient tôt ou tard. Les catholiques, qui ne l’ont pas voulu admettre quand les païens s’en sont servis contre la religion chrétienne, n’ont pas laissé de s’en servir contre les novateurs; et c’est aujourd’hui l’un de nos plus forts arguments contre les Prétendus Réformés. Ils s’en moquent, mais ils y viendront un jour et s’en serviront contre tous leurs schismatiques. Peut-être même qu’ils l’ont déjà fait.
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      Qu’il faut juger d’une religion par les cultes

      qu’elle pratique. Réflexion sur le livre de

      M.l’évêque de Condom


      
        Pour ce que j’ai dit qu’il faut juger de la religion païenne non par les impertinences des poètes, ni aussi par les beaux discours des philosophes, mais sur les cultes qu’elle pratiquait suivant un usage soutenu de l’autorité publique; pour cela, dis-je, je ne crois pas que personne le doive trouver mauvais, car il est sûr que c’est uniquement ce qui justifie ou ce qui condamne une religion; et c’est aussi par là que les anciens Pères ont battu en ruine le paganisme. M.de Condom lui-même, qui ne semble pas approuver cette méthode et qui prétend que l’on ne doit imputer à la religion catholique que les pures décisions des concilesCXCII, n’a pas laissé d’imputer à la religion païenne les abus qui s’y commettaient publiquement54. Il la décrie sur ce que ses mystères, ses fêtes, ses sacrifices, les hymnes qu’elle chantait à ses dieux, les peintures qu’elle consacrait dans les temples, tout cela avait relation aux amours, aux cruautés et aux jalousies des dieux. Il la décrie sur les prostitutions qu’elle avait instituées pour adorer la déesse Vénus; sur ce que dans les affaires pressantes les particuliers et les républiques vouaient des courtisanes à Vénus et attribuaient le salut de la patrie aux prières qu’elles faisaient à leur déesse, comme il paraît par le tableau que les Grecs mirent dans leurs temples après la défaite de Xerxès et de ses formidables* armées. Le tableau représentait les vœux et les processions de ces femmes prostituées et contenait cette inscription, faite par Simonide, poète fameux: Celles-ci ont prié la déesse Vénus, qui pour l’amour d’elles a sauvé la Grèce. Le même M.de Condom décrie le paganisme sur ce qu’il consacrait à ses dieux les impuretés du théâtre et les sanglants spectacles des gladiateurs, c’est-à-dire tout ce qu’on pouvait imaginer de plus corrompu et de plus barbare; et il se moque des explications et des adoucissements que les philosophes apportèrent à tout cela quand ils eurent à soutenir les objections des chrétiens. Il ne fait point grâce à la religion des juifs, quoiqu’il avoue que les erreurs qui se coulaient insensiblement parmi le peuple n’eussent point passé par décret public en dogme de la Synagogue.


        Il a raison; mais cela même fait voir que la méthode qu’il a suivie pour rendre belle et agréable la religion catholique aux protestants est tout à fait insoutenable. Car que nous importe, diront-ils, que l’on ne trouve pas dans les décisions des conciles tous les abus et toutes les superstitions qui nous choquent dans l’Église romaine? Pourvu que nous voyions qu’elles sont autorisées publiquement et solennellement, et qu’elles composent son culte, nous en avons assez pour nous tenir éloignés de sa communion. Les païens n’eussent-ils pas pu se défendre par la même voie? Ne pouvaient-ils pas dire que ce qu’on leur reprochait était des abus où le peuple était tombé insensiblement par la connivence des magistrats et par l’ignorance ou par l’avarice des prêtres, mais qu’on ne prouverait jamais que tous les collèges des pontifes et des gens d’Église dûment assemblés eussent décidé telle chose? Il n’y a point de doute que les païens n’eussent allégué ces excuses s’ils eussent eu un esprit aussi fin que Monsieur l’évêque de Condom. Mais que leur eût-on répondu? Que c’est se moquer que de se défendre de la sorte; qu’un homme que l’on prétendrait engager à s’établir dans une ville où le vol, le meurtre et toutes les voies de fait seraient tolérés publiquement en lui faisant voir qu’on ne trouve pas dans les actes de la maison de ville aucun statut qui ordonne de tuer ou de voler aurait grand raison de se moquer de cela. Que m’importe, dirait-il, qu’il y ait une loi du magistrat qui ordonne le meurtre et le brigandage ou qu’il n’y en ait point? Il me suffit que l’on vole et que l’on tue impunément dans une ville pour ne vouloir point y séjourner. Demeurons d’accord que les hérétiques peuvent faire la même réponse à Monsieur l’évêque de Condom; et qu’ainsi le seul et le véritable moyen de disculper notre religion, c’est de montrer qu’elle ne tolère rien qui ne soit bon, et que non seulement les décisions des conciles sont orthodoxes, mais aussi que les cultes, les usages et les dogmes autorisés publiquement sont justes et saints.


        C’est ainsi que parla notre docteur, ajoutant qu’encore qu’il fût bon catholique, il ne voulait pas imposer à la religion païenne une loi qu’il ne voulût aussi prescrire à l’Église romaine, qui est de juger de leur nature par les cultes et les dogmes autorisés publiquement; et sur ce pied-là, il trouvait qu’à considérer les athées par rapport à l’entendement, ils ne sont pas dans des erreurs plus énormes que les Gentils*. C’est de quoi je dirai encore quelque chose en un autre endroit.
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      La disposition du cœur des athées comparée

      avec celle des idolâtres


      
        Si l’on regarde les athées dans la disposition de leur cœur, on trouve que, n’étant ni retenus par la crainte d’aucun châtiment divin, ni animés par l’espérance d’aucune bénédiction céleste, ils doivent s’abandonner à tout ce qui flatte leurs passions. C’est tout ce que nous en pouvons dire, n’ayant point les annales d’aucune nation athée. Si nous en avions, on saurait jusqu’à quel excès de crimes se portent les peuples qui ne reconnaissent aucune divinité, s’ils vont beaucoup plus loin que celles qui en ont reconnu un nombre innombrable. Je crois qu’en attendant une relation bien fidèle des mœurs, des lois et des coutumes de ces peuples que l’on dit qui ne professent aucune religion, on peut assurer que les idolâtres ont fait en matière de crimes tout ce qu’auraient su faire les athées. On n’a qu’à lire le dénombrement qui a été fait par saint Paul de tous les désordres où les païens se sont jetés55, et on comprendra que les athées les plus opiniâtres n’eussent pu enchérir par-dessus. Et si on lit les histoires profanes et les autres monuments qui nous restent de l’Antiquité, on verra évidemment que tout ce que la plus brutale et la plus dénaturée paillardise, la plus effrénée ambition, la haine et l’envie la plus noire, l’avarice la plus insatiable, la cruauté la plus féroce, la perfidie la plus étrange peuvent faire exécuter à un athée profés* a été effectivement exécuté par les anciens païens, adorateurs de presque autant de divinités qu’il y avait de créatures.
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      Que ceux qui ont été très méchants

      parmi les païens n’ont pas été athées


      
        Et qu’on ne me dise pas que ceux qui ont exécuté ces crimes parmi les païens étaient athées dans l’âme: car il faut raisonner d’eux comme des chrétiens qui se portent à ces mêmes crimes. Il serait absurde de prétendre qu’ils ne reconnaissent aucun dieu. Cela peut être vrai de quelques-uns, mais il est très faux du plus grand nombre, comme je vous le prouverai invinciblement avant que d’abandonner cette question. Ainsi quand il serait vrai qu’un Tarquin, qu’un Catilina, qu’un Néron, qu’un Caligula, qu’un Héliogabale n’auraient reconnu aucune divinité, il serait absurde d’assurer la même chose de tous les Romains qui ont été meurtriers, empoisonneurs, parjures, calomniateurs, impudiques, etc. Il ne serait pas même raisonnable de l’assurer du cruel Néron, puisque, selon le témoignage de Suétone, il n’osa point assister aux mystères de Cérès, sachant que l’on avait coutume de faire crier par un héraut qu’aucun impie ni scélérat n’eût la hardiesse de s’en approcher56. C’est une preuve évidente qu’il reconnaissait une justice invisible et qu’il était persuadé qu’on se commettait avec elle lorsque l’on méprisait certaines cérémonies de religion. Le même Suétone nous dit que Néron était persécuté par les remords de sa conscience, et que les songes et les présages de mauvais augure l’épouvantaient quelquefois57; que les bons augures lui donnaient de la joie, et qu’il en remerciait le Ciel58; qu’ayant été inconstant à l’égard des autres superstitions, il persévéra jusqu’à la fin dans le culte d’une petite image d’enfant à laquelle il sacrifiait trois fois par jour, et que peu avant sa mort il s’attacha à consulter les entrailles des victimes*59. Il n’était donc point athée. Pour ce qui est de Tarquin, de Catilina, de Caligula et d’Héliogabale, il serait aisé de prouver qu’ils ne l’étaient point non plus, puisque le premier envoya ses propres enfants consulter l’oracle de Delphes sur un prodige qu’il avait vu dans sa maison et qui lui donnait beaucoup de chagrin60; que le second consacra une petite chapelle dans son logis à une aigle d’argent pour laquelle il avait une grande dévotion, surtout quand il se préparait à quelque meurtre61; que le troisième, comme je l’ai déjà dit, cherchait à se venger des injures qu’il croyait avoir reçues de Jupiter62; et que le quatrième s’entêta si fort du culte du dieu dont il avait été consacré prêtre qu’il fit porter dans le temple qu’il lui avait bâti à Rome tout ce qu’il y avait de plus sacré dans les autres63. Il disait même qu’il fallait y transporter la religion des juifs, et celle des samaritains, et celle des chrétiens, afin que le culte de ce dieu renfermât celui de tous les autresCXCIII. Il lui allait immoler tous les matins un prodigieux nombre de victimes. Il lui sacrifia les plus beaux enfants qu’il put trouver en Italie64; et pendant que les magiciens immolaient ces jeunes victimes, il faisait ses prières à son idole et regardait lui-même les entrailles des hosties* pour y remarquer les présages de ses prospérités65. Tout cela prouve si fortement que ce détestable monstre n’était point athée qu’il n’est pas besoin d’alléguer la crédulité qu’il eut pour ceux qui lui avaient prédit qu’il mourrait de mort violente. Or, si Néron, si Tarquin, si Catilina, si Caligula, si Héliogabale n’ont pas été athées, quel droit aurait-on de prétendre que tous ceux qui ont mal vécu dans le paganisme n’avaient aucun sentiment de religion? Ne se rendrait-on pas ridicule si l’on niait que les mêmes gens qui avaient une haine horrible contre les premiers chrétiens étaient ceux qui s’abandonnaient à tous les dérèglements que l’on a vus dans le paganisme? Et serait-on moins ridicule si l’on soutenait que les villes et les provinces entières qui se déchaînaient avec tant de rage et avec tant de cruauté contre tous les chrétiens par tout l’Empire romain n’avaient aucune religion, puisqu’il est indubitable que cette fureur des idolâtres ne venait 1) que de leur attachement au culte des dieux contre lesquels ils voyaient les chrétiens si animés; 2) que de la fausse pensée qu’ils s’étaient mise dans l’esprit que les chrétiens étaient la cause de toutes les calamités publiques par les injures qu’ils faisaient aux dieux?
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      Quel est l’effet de la connaissance d’un dieu

      parmi les nations idolâtres


      
        Disons donc que, quand on n’est pas véritablement converti à Dieu et qu’on n’a pas le cœur sanctifié par la grâce du Saint-Esprit, la connaissance d’un dieu et d’une providence est une trop faible barrière pour retenir les passions de l’homme, et qu’ainsi elles s’échappent aussi licencieusement qu’elles feraient sans cette connaissance-là. Tout ce que cette connaissance peut produire ne va guère que jusqu’à des exercices extérieurs que l’on croit pouvoir réconcilier les hommes avec les dieux. Cela peut obliger à bâtir des temples, à sacrifier des victimes*, à faire des prières ou à quelque chose de cette nature; mais non pas à renoncer à une amourette criminelle, à restituer un bien mal acquis, à mortifier la concupiscence. De sorte que, la concupiscence étant la source de tous les crimes, il est évident que, puisqu’elle règne dans les idolâtres aussi bien que dans les athées, les idolâtres doivent être aussi capables de se porter à toute sorte de crimes que les athées; et que les uns et les autres ne sauraient former des sociétés si un frein plus fort que celui de la religion, savoir les lois humaines, ne réprimait leur perversité. Et cela fait voir le peu de fondement qu’il y a à dire que la connaissance vague et confuse d’une providence est fort utile pour affaiblir la corruption de l’homme. Ce n’est pas de ce côté-là que se tournent ses usages: ils sont beaucoup plus physiques que moraux, je veux dire qu’ils tendent plutôt à affectionner les sujets à demeurer en un certain lieu, et à le défendre s’il est attaqué, qu’à les rendre plus hommes de bien. On n’ignore pas l’impression que fait sur les esprits la pensée que l’on combat pour la conservation des temples et des autels, et des dieux domestiques, pro aris et focisCXCIV; combien on devient courageux et hardi quand on est préoccupé de l’espérance de vaincre par la protection de ses dieux et que l’on est animé par l’aversion naturelle que l’on a pour les ennemis de sa créance. Voilà proprement à quoi servent les fausses religions par rapport à la conservation des États et des républiques. Il n’y a que la véritable religion qui, outre cette utilité, apporte celle de convertir l’homme à Dieu, de le faire combattre contre ses passions et de le rendre vertueux. Encore n’y réussit-elle pas à l’égard de tous ceux qui la professent. Car le plus grand nombre demeure si engagé dans le vice que, si les lois humaines n’y mettaient ordre, toutes les sociétés des chrétiens seraient ruinées bientôt. Et je suis sûr qu’à moins d’un miracle continuel, une ville comme Paris serait réduite dans quinze jours au plus triste état du monde si l’on n’employait point d’autre remède contre le vice que les remontrances des prédicateurs et des confesseurs. Dites après cela qu’une foi vague de l’existence d’un dieu qui gouverne toutes choses est d’une grande efficace pour mortifier le péché. Assurez-vous plutôt, Monsieur, que cette sorte de foi ne met les idolâtres au-dessus des athées qu’à l’égard de l’affermissement de la république. Car, n’en déplaise à Cardan66, une société d’athées, incapable qu’elle serait de se servir des motifs de religion pour se donner du courage, serait bien plus facile à dissiper qu’une société de gens qui servent des dieux; et quoiqu’il ait quelque raison de dire que la croyance de l’immortalité de l’âme a causé de grands désordres dans le monde par les guerres de Religion qu’elle a excitées de tout temps67, il est faux, même à ne regarder les choses que par des vues de politique, qu’elle ait apporté plus de mal que de bien, comme il le voudrait faire accroire.
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      Que les idolâtres ont surpassé les athées

      dans le crime de lèse-majesté divine


      
        Mais si les idolâtres n’ont fait qu’égaler les athées dans la plupart des crimes, il est certain qu’ils les ont surpassés dans celui de lèse-majesté divine au premier chef. Car outre les façons de parler insolemment contre les dieux qui se voient dans leurs livres sans qu’on voie qu’elles aient fait des affaires à l’auteurCXCV; qui se voient, dis-je, en grand nombre, non seulement dans les poètes mais aussi dans des ouvrages en prose68, ne sait-on pas que les païens ont dégradé leurs divinités quand ils en étaient mécontents? Ne sait-on pas qu’ils ont renversé ou lapidé leurs temples et leurs statues? Alexandre, qui dans sa première jeunesse avait été prodigue d’encens envers les dieux jusqu’à s’en faire censurer par son gouverneur, et dont le faible a été la superstition, au rapport de Quinte-Curce, fut si outré de colère de ce qu’ils avaient laissé mourir Ephestion que, non content de leur dire des injures, il fit renverser leurs autels et leurs simulacres, et, s’acharnant particulièrement sur Esculape, le dieu de la médecine, il commanda que son temple fût brûlé69. Auguste, qui étendait ses dévotions jusqu’à son oncle César assassiné depuis peu, et qui pour un jour fit immoler à ce nouveau dieu assassiné trois cents personnes d’élite, ne se contenta pas, après avoir perdu sa flotte par la tempête, de s’écrier qu’il vaincrait en dépit de Neptune; mais il défendit aussi de porter en procession l’image de ce dieu à la prochaine solennité des jeux circenses. Suétone qui nous apprend cela nous raconte ailleurs que le jour de la mort de Germanicus, on lapida les temples, on renversa les autels, et qu’il y eut des gens qui jetèrent par la fenêtre leurs dieux Pénates.


        Les Japonais font aujourd’hui quelque chose de fort approchant, car ils ont trois cent soixante-cinq idoles destinées à veiller sur la personne de l’empereur, lesquelles on met en sentinelle tour à tour, chacune pour être en faction une journée tout entière70. S’il arrive quelque mal au prince, on s’en prend à l’idole du jour, on la fouette ou on la bâtonne, et on la bannit du palais pour cent jours. Les Chinois, qui consultent leurs idoles sur le succès de leurs affaires (ce qui se fait en jetant devant la statue les deux moitiés d’un petit globe traversées d’un fil, après avoir prononcé quelques prières) et qui ne rencontrent pas le sort favorable se contentent pour la première fois de dire mille injures à leur dieu71. Après cela changeant de ton, ils lui adressent mille prières, et jettent encore au sort. S’il ne vient pas tel qu’ils le souhaitent, alors ils ajoutent aux injures les coups de fouet, le dieu est traîné dans l’eau et dans le feu. Après quoi viennent encore d’autres supplications: et ainsi tour à tour ils frappent et ils adorent leur idole jusqu’à ce que les deux moitiés de la boule tombent du sens qu’ils le demandent.


        Je trouve encore une autre sorte d’impiété fort criante dans la conduite des païens en ce qu’ils ont associé aux dieux les personnes les plus infâmes, comme Drusilla, dont le commerce incestueux avec son frère Caligula était connu d’un chacun; comme Antinoüs, le Ganymède de l’empereur Hadrien, auquel on a rendu les honneurs divins non seulement du vivant de cet empereur, mais aussi plus de deux cents ans après; comme les deux Faustine, mère et fille, l’une femme de l’empereur Antonin, l’autre femme de Marc Aurèle, toutes deux d’un libertinage si déréglé que toute la ville s’en scandalisa, surtout en voyant la fille indignement prostituée à un gladiateur quoiqu’elle eût le plus honnête homme de mari qui fût au monde. Tout cela n’empêcha pas que le même peuple qui avait été scandalisé de la mauvaise vie de ces impératrices ne les honorât comme des déesses après leur mort, par une impiété que l’empereur Julien reproche vertement à l’empereur Marc Aurèle72. La manière dont les Athéniens rendirent les honneurs divins à Démétrius73, pendant qu’il était le plus infâme débauché qui fût au monde, surpasse toute imaginationCXCVI.


        Voilà des crimes que les athées ne commettent pas, et que les idolâtres commettent. Et quels crimes sont-ce à votre avis? Les plus épouvantables que l’on puisse concevoir, et les plus accompagnés d’un jugement injurieux à la divinité. Car enfin, faire abattre le temple d’un dieu en punition de ce qu’il a laissé périr un homme, n’est-ce pas croire que Dieu est justiciable de l’homme? que Dieu doit agir non pas selon sa volonté, mais selon qu’il plaît à l’homme? que s’il ne le fait pas, l’homme est en droit de le châtier par la suppression des honneurs qu’on lui rendait, comme quand un prince punit ses serviteurs en les dépouillant de leurs charges? N’est-ce pas croire que Dieu est injuste et qu’on peut lui faire des affronts impunément? En un mot, n’est-ce pas porter le mépris et l’insolence plus loin que jamais athée n’a fait? Un athée ne rend point d’honneurs à Dieu parce qu’il n’est point persuadé qu’il existe. S’il abat un temple, il croit n’offenser aucune divinité. Mais un idolâtre qui fait la même chose refuse des honneurs à un dieu qu’il reconnaît, et les lui refuse afin de l’offenser. Il n’est pas si ignominieux de n’avoir pas le privilège d’entrer quelque part que d’en être chassé après y avoir été reçu74; donc les idolâtres qui abattent les autels sur quoi ils avaient sacrifié pèchent plus grièvement qu’un athée.


        Prononcez, je vous prie, sur cette question. Supposons deux Français dont l’un n’obéirait ni à LouisXIV ni à quelque autre roi que ce fût, et l’autre, méconnaissant le grand prince que Dieu nous a donné, reconnaîtrait pour roi de France un homme de peu de mérite. À votre avis, lequel de ces deux hommes-là offenserait davantage le roi? Ce serait sans doute le dernier, car en fait de rébellion, le premier pas est de refuser l’obéissance à son prince légitime, mais le comble de la félonie est d’en mettre un autre en sa place; et plus celui qu’on lui substitue est destitué de mérite, plus offense-t-on le prince à qui l’on doit obéir. Un roi qui se voit détrôner par ses sujets parce qu’ils veulent vivre en républicains se console plus aisément que s’il les voit se choisir un autre monarque: car au second cas ils témoignent que ce n’est point la haine de la monarchie qui les fait agir, mais la haine particulière qu’ils ont pour leur souverain. Il n’est pas difficile par ces considérations de connaître que les idolâtres qui, au lieu d’adorer le véritable roi de l’univers, lui ont substitué un nombre innombrable de divinités chimériques, ont été plus injurieux à Dieu que les athées.


        Si vous joignez à ceci les remarques qui ont été déjà faites en rapportant la 5e raison, et si vous considérez que la déification des personnes infâmes contient ou de pareilles énormités, ou de plus grandes encore, vous ne douterez point que l’idolâtrie païenne n’ait été pire que l’athéisme.


        Je ne sais même si je ne ferais pas bien de vous prier de joindre cette considération à toutes les autres: c’est qu’il paraît par tous les oracles des anciens païens que le démon n’a jamais poussé les hommes à l’athéisme, et qu’au contraire il a fait tous les efforts imaginables pour entretenir l’idolâtrie dans leur esprit. Quand il est question de connaître les divers degrés du péché, il me semble que le démon n’est pas un juge peu compétent; et si quelque créature se connaît en crimes, c’est assurément celle-là. Il semble donc que, puisque le diable donne la préférence à l’idolâtrie, elle est plus criminelle que l’irréligion. Je tiendrais cette preuve pour démonstrative si je ne me souvenais de la raison que j’ai donnée de cette préférence75.


        Ce qui me reste à vous rapporter du discours de notre habile homme, un peu commenté, est trop considérable et trop scabreux pour ne me pas engager à prendre quelque repos avant que d’y mettre la main. Je m’arrête donc ici pour un peu de temps.


        A..., le 9 de juillet 1681
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      Septième preuve: l’athéisme ne conduit pas

      nécessairement à la corruption des mœurs


      
        Je reviens à vous, Monsieur, et je commence par vous dire que la raison sur laquelle notre docteur insista le plus amplement fut celle-ci: que ce qui nous persuade que l’athéisme est le plus abominable état où l’on puisse se trouver n’est qu’un faux préjugé* que l’on se forme touchant les lumières de la conscience, que l’on s’imagine être la règle de nos actions faute de bien examiner les véritables ressorts* qui nous font agir. Car voici le raisonnement que l’on fait. L’homme est naturellement raisonnable, il n’aime jamais sans connaître, il se porte nécessairement à l’amour de son bonheur et à la haine de son malheur, et à donner la préférence aux objets qui lui semblent les plus commodes. S’il est donc convaincu qu’il y a une providence qui gouverne le monde et à qui rien ne peut échapper, qui récompense d’un bonheur infini ceux qui aiment la vertu, qui punit d’un châtiment éternel ceux qui s’adonnent au vice, il ne manquera point de se porter à la vertu et de fuir le vice, et de renoncer aux voluptés corporelles qu’il sait fort bien qui attirent des douleurs qui ne finiront jamais pour quelques moments de plaisir qui les accompagnent, au lieu que la privation de ces plaisirs passagers est suivie d’une éternelle félicité. Mais s’il ignore qu’il y ait une providence, il regardera ses désirs comme sa dernière fin et comme la règle de toutes ses actions; il se moquera de ce que les autres appellent vertu et honnêteté, et il ne suivra que les mouvements de sa convoitise; il se défera, s’il peut, de tous ceux qui lui déplairont; il fera de faux serments pour la moindre chose; et s’il se trouve dans un poste qui le mette au-dessus des lois humaines aussi bien qu’il s’est déjà mis au-dessus des remords de la conscience, il n’y a point de crime qu’on ne doive attendre de lui. C’est un monstre infiniment plus dangereux que ces bêtes féroces, ces lions et ces taureaux enragés dont Hercule délivra la Grèce. Un autre qui n’aurait rien à craindre de la part des hommes pourrait être du moins retenu par la crainte de ses dieux76. C’est par là qu’on a tenu de tout temps en bride les passions de l’homme; et il est sûr qu’on a prévenu quantité de crimes dans le paganisme par le soin qu’on avait de conserver la mémoire de toutes les punitions éclatantes des scélérats, et de les attribuer à leur impiété, et d’en supposer* même quelques exemples, comme était celui qu’on débita du temps d’Auguste à l’occasion d’un temple d’Asie pillé par les soldats de Marc Antoine77. On disait que celui qui avait mis le premier la main sur l’image de la déesse qui était adorée dans ce temple avait perdu la vue subitement et était devenu paralytique de toutes les parties de son corps. Auguste, voulant éclaircir le fait, apprit d’un vieil officier qui avait fait le coup non seulement qu’il s’était toujours bien porté depuis ce temps-là, mais aussi que cette action l’avait mis à son aise pour toute sa vie. Tel était encore ce qu’on débitait de ceux qui avaient la témérité d’entrer, malgré la défense qui en était faite, dans un temple d’Arcadie consacré à Jupiter: c’est que leurs corps ne faisaient plus d’ombre après cette action78. Apparemment la mort subite de cet envoyé des Latins qui avait parlé irrévéremment* du Jupiter des Romains en plein sénat, sur laquelle Tite-Live n’ose rien avancer de positif79 à cause qu’il voyait que les auteurs étaient partagés là-dessus, est une semblable fraude pieuse. Ces sortes de choses, vraies ou fausses, qui faisaient un très bon effet sur l’esprit d’un idolâtre, ne sont d’aucune vertu pour un athée. Si bien qu’étant inaccessible à toutes ces considérations, il doit être nécessairement le plus grand et le plus incorrigible scélérat de l’univers.
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      Que l’expérience combat le raisonnement que l’on

      fait pour prouver que la connaissance d’un dieu

      corrige les inclinations vicieuses des hommes


      
        Tout cela est beau et bon à dire quand on regarde les choses dans leur idée et qu’on fait des abstractions métaphysiques. Mais le mal est que cela ne se trouve pas conforme à l’expérience. J’avoue que si l’on donnait à deviner les mœurs des chrétiens à des gens d’un autre monde, à qui l’on dirait simplement que les chrétiens sont des créatures douées de raison et de bon sens, avides de la félicité, persuadées qu’il y a un paradis pour ceux qui obéissent à la loi de Dieu et un enfer pour ceux qui n’y obéissent pas, ces gens d’un autre monde ne manqueraient pas d’assurer que les chrétiens font à qui mieux mieux pour observer les préceptes de l’Évangile; que c’est parmi eux à qui se signalera davantage dans les œuvres de miséricorde, dans la prière et dans l’oubli des injures, s’il est possible que parmi eux quelqu’un soit capable d’offenser son prochain. Mais d’où viendrait qu’ils feraient ce jugement si avantageux? C’est qu’ils ne considéreraient les chrétiens que dans une idée abstraite; car s’ils les considéraient en détail et par tous les endroits qui les déterminent à agir, ils rabattraient bien de la bonne opinion qu’ils en auraient eue, et ils n’auraient pas plus tôt vécu quinze jours parmi nous qu’ils prononceraient que dans ce monde on ne se conduit pas selon les lumières de la conscience.
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      Pourquoi il y a tant de différence

      entre ce qu’on croit et ce qu’on fait


      
        Voilà le véritable dénouement de cette difficulté. Quand on compare les mœurs d’un homme qui a une religion avec l’idée générale que l’on se forme des mœurs de cet homme, on est tout surpris de ne trouver aucune conformité entre ces deux choses. L’idée générale veut qu’un homme qui croit un dieu, un paradis et un enfer, fasse tout ce qu’il connaît être agréable à Dieu et ne fasse rien de ce qu’il sait lui être désagréable. Mais la vie de cet homme nous montre qu’il fait tout le contraire. Voulez-vous savoir la cause de cette incongruité? La voici: c’est que l’homme ne se détermine pas à une certaine action plutôt qu’à une autre par les connaissances générales qu’il a de ce qu’il doit faire, mais par le jugement particulier qu’il porte de chaque chose lorsqu’il est sur le point d’agir. Or ce jugement particulier peut bien être conforme aux idées générales que l’on a de ce qu’on doit faire, mais le plus souvent il ne l’est pas. Il s’accommode presque toujours à la passion dominante du cœur, à la pente du tempérament*, à la force des habitudes contractées et au goût ou à la sensibilité que l’on a pour certains objets. Le poète qui a fait dire à Médée je vois et j’approuve le bien, mais je fais le mal80 a parfaitement bien représenté la différence qui se rencontre entre les lumières de la conscience et le jugement particulier qui nous fait agir. La conscience connaît en général la beauté de la vertu et nous force de tomber d’accord qu’il n’y a rien de plus louable que les bonnes mœurs. Mais quand le cœur est une fois possédé d’un amour illégitime; quand on voit qu’en satisfaisant cet amour on goûtera du plaisir et qu’en ne le satisfaisant pas on se plongera dans des chagrins et dans des inquiétudes insupportables, il n’y a lumière de conscience qui tienne, on ne consulte plus que la passion et l’on juge qu’il faut agir hic et nuncCXCVII contre l’idée générale que l’on a de son devoir. Ce qui montre qu’il n’y a rien de plus sujet à l’illusion que de juger des mœurs d’un homme par les opinions générales dont il est imbu. C’est encore pis que si l’on jugeait de ses actions par ses livres ou par ses harangues, qui néanmoins sont de fort mauvais garants des inclinations de l’auteur. Car que peut-on voir de plus grave que les plaintes de Salluste contre la corruption de son siècle? Les plus sévères observateurs de l’ancienne discipline n’eussent pas mieux dit. Cependant Salluste n’était pas plus sage qu’un autre. Le censeur fut obligé de le reprendre de sa mauvaise vie en plein sénat: il fut accusé deux fois d’adultère devant le préteur81; et y ayant été surpris par Milon, il n’en fut quitte que pour une bonne somme d’argent qu’il fut obligé de payer après avoir eu les étrivières*. Si nous avions la harangue que Clodius prononça devant le sénat pour se plaindre de la profanation des choses saintes, nous y verrions sans doute toutes les marques d’une grande piété et beaucoup de ces figures de rhétorique qui représentent si vivement l’atrocité d’une action. Cependant Clodius n’était rien moins que zélé pour le service divin. Il se vantait lui-même d’avoir été foudroyé par deux cents arrêts du sénat pour des affaires de religion, et il avait profané les mystères de la bonne déesse avec la dernière insolence82.
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      Que l’homme n’agit pas selon ses principes


      
        Que l’homme soit une créature raisonnable, tant qu’il vous plaira; il n’en est pas moins vrai qu’il n’agit presque jamais conséquemment à ses principes. Il a bien la force, dans les choses de spéculation, de ne point tirer de mauvaises conséquences, car dans cette sorte de matières il pèche beaucoup plus par la facilité qu’il a de recevoir de faux principes que par les fausses conclusions qu’il en infère. Mais c’est tout autre chose quand il est question des bonnes mœurs. Ne donnant presque jamais dans des faux principes, retenant presque toujours dans sa conscience les idées de l’équité naturelle, il conclut néanmoins presque toujours à l’avantage de ses désirs déréglés. D’où vient, je vous prie, qu’encore qu’il y ait parmi les hommes une prodigieuse diversité d’opinions touchant la manière de servir Dieu et de vivre selon les lois de la bienséance, on voit néanmoins certaines passions régner constamment dans tous les pays et dans tous les siècles? que l’ambition, l’avarice, l’envie, le désir de se venger, l’impudicité et tous les crimes qui peuvent satisfaire ces passions se voient partout? que le juif et le mahométan, le Turc et le Maure, le chrétien et l’Infidèle, l’Indien et le Tartare, l’habitant de la terre ferme et l’habitant des îles, le noble et le roturier, toutes ces sortes de gens qui dans le reste ne conviennent, pour ainsi dire, que dans la notion générale d’homme, sont si semblables à l’égard de ces passions que l’on dirait qu’ils se copient les uns les autres? D’où vient tout cela, sinon de ce que le véritable principe des actions de l’homme (j’excepte ceux en qui la grâce du Saint-Esprit se déploie avec toute son efficace) n’est autre que le tempérament*, l’inclination naturelle pour le plaisir, le goût que l’on contracte pour certains objets, le désir de plaire à quelqu’un, une habitude gagnée dans le commerce de ses amis, ou quelque autre disposition qui résulte du fond de notre nature, en quelque pays que l’on naisse et de quelques connaissances que l’on nous remplisse l’esprit?


        Il faut bien que cela soit, puisque les anciens païens, accablés d’une multitude incroyable de superstitions, perpétuellement occupés à apaiser la colère de leurs idoles, épouvantés par une infinité de prodiges, imaginant que les dieux étaient les dispensateurs de l’adversité et de la prospérité selon la vie que l’on menait, n’ont pas laissé de commettre tous les crimes imaginables. Et si cela n’était pas, comment serait-il possible que les chrétiens, qui connaissent si clairement par une révélation soutenue de tant de miracles qu’il faut renoncer au vice pour être éternellement heureux et pour n’être pas éternellement malheureux; qui ont tant d’excellents prédicateurs payés pour leur faire là-dessus les plus vives et les plus pressantes exhortations du monde; qui trouvent partout tant de directeurs de conscience zélés et savants, et tant de livres de dévotion; comment, dis-je, serait-il possible, parmi tout cela, que les chrétiens vécussent, comme ils le font, dans les plus énormes dérèglements du vice?
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      Pourquoi certaines cérémonies

      sont régulièrement observées


      
        À la vérité, les opinions que l’on a sur le chapitre de la religion et de la bienséance sont le principe de certaines choses qui s’observent régulièrement parmi les personnes de même foi, en quelque lieu du monde qu’elles vivent, et parmi les personnes qui composent un même peuple, de quelque humeur qu’elles soient d’ailleurs. On voit, par exemple, que les juifs circoncisent leurs enfants et gardent le jour du Sabbat par tous les endroits du monde où ils sont soufferts. Autrefois les Perses approuvaient les mariages incestueux et s’y engageaient sans scrupule non seulement lorsqu’ils demeuraient en Perse, mais aussi lorsqu’ils s’habituaient* et qu’ils se multipliaient dans les pays étrangers où l’on détestait cette sorte de mariages. Ceux au contraire qui étaient d’une nation où l’inceste était désapprouvé ne se mariaient pas de la sorte, lors même qu’ils s’habituaient* parmi les Perses; et les Perses eux-mêmes qui avaient embrassé la religion de Jésus-Christ n’étaient plus capables de donner les mains* à ces alliances illicites. Bardesane se sert de cette considération pour réfuter les astrologues dans le beau traité qu’il a fait contre eux83, et c’est assurément une fort bonne raison à proposer contre l’astrologie judiciaire.


        Mais cela ne détruit point ce que j’ai dit. Cela fait voir seulement que les hommes se conforment aux lois de leur religion lorsqu’ils le peuvent faire sans s’incommoder beaucoup et qu’ils voient que le mépris de ces lois leur serait funeste. C’est à cause de cela que les juifs observent leurs fêtes et leur circoncision. Faire circoncire un enfant n’est pas une opération douloureuse pour le père ni pour la mère, ni qui ait des suites dangereuses pour l’enfant. Cela n’empêche pas ni le père ni la mère d’amasser du bien par toute sorte d’inventions, de tromper, de calomnier, de faire l’amour, de s’enivrer, si le cœur leur en dit. Et s’ils avaient la hardiesse de ne pas observer la cérémonie de la circoncision, ils se feraient excommunier et seraient regardés comme des monstres par les autres juifs. On peut dire la même chose de l’observation des fêtes. Ceux qui s’en dispensent se punissent par leur propres mains non seulement parce qu’ils s’exposent au blâme, à la censure et à des amendes, si le cas y échet*, mais aussi parce qu’ils se dérobent le temps le plus agréable de la vie. Car les passions de l’homme sont si ingénieuses à se dédommager qu’elles trouvent jusque dans les choses que l’on avait destinées contre elles la matière d’un grand triomphe. Quoi de plus commode que les fêtes? On ne travaille pas, on met ses plus beaux habits, on danse, on joue, on boit, les deux sexes se trouvent ensemble; pour une heure ou deux que l’on donne à Dieu, on en donne dix ou douze à ses divertissements. Voilà sans doute une importante victoire que la religion remporte sur les passions que de faire observer ou la circoncision ou les fêtes.


        Pour les jeûnes et les abstinences que l’Église nous impose, j’avoue qu’il n’est pas si aisé de les pratiquer que de s’assujettir à l’observation des fêtes, et que néanmoins on les pratique. Mais cela vient sans doute ou de ce qu’on peut les pratiquer sans préjudice de ses passions dominantes, ou de ce qu’on trouve peu à peu l’adresse d’en faire évanouir les principales incommodités, ou de ce qu’on ne veut pas passer pour profane*, ce qui est quelquefois nuisible dès cette vie. On s’abstient tout un carême de manger de la viande: oui, mais s’abstient-on de médire de son prochain? S’abstient-on de s’enrichir par des voies frauduleuses? S’abstient-on de voir des femmes de mauvaise vie? Renonce-t-on à la vengeance? Point du tout; chacun vit en ce temps-là comme à l’ordinaire, si ce n’est qu’il va plus souvent au sermon et qu’au lieu de faire deux grands repas et de manger de la chair, il se contente de manger tant d’autres choses à midi qu’une collation lui suffit après cela pour tout le reste de la journée. C’est ainsi qu’en usent ceux qui n’ont pas beaucoup de peine à surmonter la gourmandise; car ceux qui y trouvent de grandes difficultés ne manquent pas de recourir à l’indulgence de leurs directeurs* pour avoir la liberté d’en user comme bon leur semblera. Et après tout, il n’y a point de jeune fille qui, pour avoir la taille plus déliée ou pour épargner de quoi s’acheter de beaux habits, ne renonce à la bonne chère plus gaiement que les autres ne le font pour observer les préceptes de l’Église.


        Ainsi demeurons-en à notre maxime et avouons de bonne foi que, si les hommes observent plusieurs cérémonies en vertu de la religion qu’ils professent ou de la persuasion où ils sont que Dieu le veut, c’est parce que cela ne les empêche pas de satisfaire les passions dominantes de leur cœur, ou même parce que la crainte de l’infamie et de quelque châtiment temporel les y engage. Ou bien disons que, s’ils observent régulièrement plusieurs cultes pénibles et incommodes, c’est parce qu’ils veulent racheter par là leurs péchés d’habitude et accorder leur conscience avec leurs passions favorites: ce qui montre toujours que la corruption de leur volonté est la principale raison qui les détermine.


        Je ne m’étonne pas que les mariages incestueux n’aient pas été pratiqués parmi les peuples qui les avaient chargés de la haine et de l’ignominie publique; car qui est l’homme qu’une barrière comme celle-là ne retienne dans le devoir, pourvu qu’il ne soit pas d’une nation qui juge tout autrement de la chose et qu’il ne s’imagine pas, comme faisaient apparemment les Perses, que les autres nations ne se connaissent pas en bienséance? Mais pour juger si les chrétiens s’interdisent les mariages de cette nature parce que Dieu les défend, il faudrait connaître ce qu’ils feraient là-dessus en cas que le droit civil et le droit canon leur donnassent pleine liberté de faire ce qu’ils voudraient: car dans l’état où sont les choses, je ne vois pas qu’on doive se faire un mérite devant Dieu de ce qu’on ne se marie pas avec sa sœur. Il y a des peines temporelles assez terribles contre ce dérèglement pour en être détourné sans que la conscience s’en mêle. Si le droit civil et le droit canon laissaient la chose à notre liberté, il est fort probable qu’on ne s’en ferait pas un plus grand scrupule que de l’adultère, dont tant de gens sont coupables, quoique ce soit un des plus grands crimes du monde.
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      Exemple qui prouve que les opinions

      ne sont pas la règle des actions


      
        Ce serait un travail infini que de s’amuser à éclaircir toutes les objections que l’on peut faire contre cette doctrine; car l’esprit humain étant capable de toutes les bizarreries imaginables, on ne posera jamais de règle sur son sujet qui ne souffre mille exceptions. Ce qu’il y a donc à faire, c’est de s’en tenir à ce qui arrive le plus souvent, savoir que ce ne sont pas les opinions générales de l’esprit qui nous déterminent à agir, mais les passions présentes du cœur. En effet, si un chrétien ivrogne et impudique s’abstenait de dérober parce qu’il sait que Dieu a défendu le larcin, ne s’abstiendrait-il pas aussi des deux autres crimes qu’il sait que Dieu a défendus? Et s’il ne s’abstient pas des deux premiers, mais seulement du larcin, n’est-ce pas évidemment ou parce qu’il craint l’infamie et le supplice, ou parce qu’il n’est point avare, ou en général parce que le tour de son esprit ne lui fait trouver aucun charme à dérober? Encore un coup, si les lumières de la conscience étaient la raison qui nous détermine, les chrétiens vivraient-ils aussi mal qu’ils font?
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      Qu’on ne peut pas dire que ceux qui ne vivent pas

      selon les maximes de leur religion ne croient pas

      qu’il y ait un Dieu. Première preuve de cela,

      tirée de la vie des soldats


      
        On ne peut pas me répondre que les chrétiens qui ne vivent pas conformément aux principes de leur religion ne sont pas persuadés de nos mystères, et que ce sont autant d’athées cachés. Car, outre que ce serait multiplier terriblement les athées, contre le sentiment de plusieurs célèbres auteurs qui ne croient pas qu’il y ait jamais eu homme pleinement persuadé de l’athéisme, qu’y a-t-il de plus insoutenable que de ranger parmi les athées tous ces soldats chrétiens qui commettent des désordres inouïs lorsqu’ils ne sont pas tenus sous une sévère discipline? Les doutes sur l’existence de Dieu ne tombent guère dans ces âmes-là. Ce n’est pas le défaut du peuple. Il est trop sot pour se laisser tromper en ces choses-là par un habile homme. Il ne demande que du pain et des divertissements84, et n’a nullement l’ambition de rechercher s’il a tort de reconnaître un souverain maître de toutes choses. Ceux qui donnent ou dans le déisme ou dans cette sorte de doutes prétendent au bel esprit, et s’appellent par excellence les esprits forts. Ils sont très mal fondés, je l’avoue, et il serait facile de leur montrer qu’il n’y a rien de plus faible ni de plus déraisonnable que le caractère de leur esprit85. Mais, quoi qu’il en soit, ce sont des gens, pour l’ordinaire, qui font plus de cas de leur esprit que de leur corps; au lieu que les soldats et les voleurs des grands chemins ne songent qu’à leur corps, et ne sont méchants que par le corps, s’il est permis de parler ainsi.


        Il est certain, d’ailleurs, que des soldats qui ne respirent que le sang et le carnage, et qui, pour peu qu’on les laisse faire, mettent bientôt dans la dernière désolation le pays ami aussi bien que le pays ennemi, sont fort susceptibles du zèle de religion: car si on les lâche contre un peuple de différente croyance et si on les anime par ce grand motif, on voit que leur courage va souvent jusqu’à la fureur et qu’ils ne regardent plus les violences qu’ils commettent que comme des actes de piété. On voit qu’ils conçoivent une haine implacable contre ceux qui ne sont pas de leur secte et qu’ils se feraient un scrupule de faire leurs dévotions avec eux. Grande preuve qu’ils n’abjurent pas intérieurement le christianisme lorsqu’ils se portent à tous les crimes qu’ils commettent.
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      Deuxième preuve, tirée des désordres des croisades


      
        Oserait-on dire que les chrétiens qui se croisaient pour l’expédition de la Terre sainte n’avaient aucune religion; eux qui quittaient leur patrie pour aller faire la guerre aux Infidèles; eux qui croyaient voir des anges et des saints à la tête de leurs armées mettre en fuite les ennemis; eux qui ne parlaient que de prodiges et de miracles? Il faudrait avoir perdu le sens pour soupçonner d’athéisme des gens comme cela, qui cependant commettaient les plus effroyables désordres dont on ait jamais ouï parler, de sorte que les chrétiens qu’ils allaient défendre avaient autant de haine pour eux que pour les Turcs et les Sarrasins. Les croisades sont assurément un des beaux endroits du christianisme; mais elles ont un revers qui n’est guère avantageux. D’un côté les chrétiens d’Orient se sont servi de la plus noire et de la plus déloyale trahison qui se puisse pour perdre les chrétiens d’Occident qui allaient à leur secoursCXCVIII; et ceux-ci de l’autre ont commis des excès épouvantables en toutes manières. Remarquez bien, je vous prie, que je ne prétends pas nier qu’encore que les croisades fussent une entreprise de dévotion, il n’ait pu y avoir des athées qui en voulurent être, soit pour se faire louer, soit pour éviter le reproche de poltronnerie, ou même celui d’irréligion, soit pour satisfaire leur inclination belliqueuse, ou leur ambition, ou leur curiosité, soit enfin pour commettre mille désordres. Je suis persuadé qu’on peut faire par des motifs d’amour-propre tous les exercices extérieurs de la piété, quelque pénibles qu’ils puissent être. Voici donc ce que je dis: c’est que la plus grande partie des croisés étaient des gens que les prédications et les indulgences* avaient animés à cette entreprise, et qui assurément n’abjuraient pas leur religion dans l’âme lorsqu’ils s’abandonnaient à commettre tous les ravages qu’ils commettaient.
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      Réflexion sur ce que quelques Infidèles ont objecté

      aux chrétiens que leur religion n’est propre qu’à

      faire des lâches


      
        En parlant de la licence de nos soldats et des désordres que nos croisés ont commis à la vue des Infidèles, je me suis souvenu qu’on a quelquefois objecté aux chrétiens que les principes de l’Évangile ne sont point propres à la conservation du bien public parce qu’ils énervent* le courage et qu’ils inspirent de l’horreur pour le sang et pour toutes les violences de la guerre. Je n’examinerai point si cette objection est aussi méprisable qu’on la fait; mais je dirai bien qu’on ne peut pas y répondre plus mal qu’en disant, comme font plusieurs, qu’on n’a qu’à consulter l’expérience et qu’on verra qu’il n’y a point de nations plus belliqueuses que celles qui font profession de christianisme. Cette réponse est pitoyable parce qu’elle ne sert qu’à montrer que les chrétiens ne vivent pas selon leurs principes; au lieu que, pour bien répondre, il faudrait dire qu’en suivant l’esprit de leurs principes les chrétiens doivent être de très bons soldats. Mais peut-on dire cela si l’on est de bonne foi? Ne faut-il pas convenir que le courage que l’Évangile nous inspire n’est point un courage de meurtre et de violence comme celui de la guerre? Le courage évangélique ne va qu’à nous faire mépriser les injures et la pauvreté, la persécution des tyrans, les prisons, les roues*, les chevalets* et tous les supplices du martyre. Il est propre à nous faire braver par une patience héroïque la rage la plus inhumaine des persécuteurs de la foi. Il nous résigne à la volonté de Dieu dans les maladies les plus aiguës. Voilà quel est le courage du vrai chrétien. Cela suffit, je l’avoue, pour convaincre les Infidèles que notre religion n’amollit point le courage et n’inspire point de poltronnerie. Mais cela n’empêche pas qu’ils ne puissent dire avec raison qu’en prenant le mot de courage au sens qu’on le prend dans le monde, l’Évangile n’est point propre à en donner. On entend par un homme courageux un homme qui est fort délicat sur le point d’honneur, qui ne peut souffrir la moindre injure, qui se venge avec éclat et au péril de sa vie de la moindre offense qu’on lui ait faite; qui aime la guerre, qui va chercher les occasions les plus périlleuses pour tremper ses mains dans le sang des ennemis, qui a de l’ambition, qui veut s’élever par dessus les autres. Il faudrait avoir perdu le sens pour dire que les conseils et les préceptes de Jésus-Christ nous inspirent cet esprit-là; car il est de notoriété publique à tous ceux qui savent les premiers éléments de la religion chrétienne qu’elle ne nous recommande rien tant que de souffrir les injures, que d’être humbles, que d’aimer notre prochain, que de chercher la paix, que de rendre le bien pour le mal, que de nous abstenir de tout ce qui sent la violence. Je défie tous les hommes du monde, pour si experts qu’ils puissent être en l’art militaire, de faire jamais de bons soldats d’une armée où il n’y aurait que des personnes résolues de suivre ponctuellement toutes ces maximes. Tout le mieux qu’on en pourrait attendre serait qu’ils ne craindraient point de mourir pour leur pays et pour leur Dieu. Mais je m’en rapporte à ceux qui savent la guerre si cela suffit pour la qualité de bon soldat et s’il ne faut pas, quand on veut réussir en ce métier, faire tout le mal que l’on peut à l’ennemi, le prévenir*, le surprendre, le passer au fil de l’épée, brûler ses magasins, l’affamer, le saccager. On ferait de beaux exploits avec des gens qui auraient la conscience toute pleine de scrupules et qui voudraient consulter un casuiste* à tout moment pour savoir s’ils sont dans le cas où il est permis de tuer, d’exécuter un ordre que l’on croit injuste, de mettre le feu à un village, de piller, etc. Le maréchal de Biron se serait bien accommodé de semblables troupes, lui qui cassa un capitaine qui avait voulu prendre ses précautions contre les recherches des procureurs généraux du roi. Êtes-vous de ces gens, lui dit-il, qui craignent tant la justice? Je vous casse: jamais vous ne me servirez; car tout homme de guerre qui craint une plume craint une épée86. Je laisse à dire que, si les principes du christianisme étaient bien suivis, on ne verrait point de conquérant parmi les chrétiens, ni point de guerre offensive, et qu’on se contenterait de se défendre des invasions des Infidèles. Et cela étant, combien verrions-nous de peuples en Europe qui jouiraient d’une paix profonde depuis longtemps et qui à cause de cela seraient les plus mal propres du monde à faire la guerre? Il est donc vrai que l’esprit de notre sainte religion ne nous rend pas belliqueux; et cependant il n’y a point sur la terre des nations plus belliqueuses que celles qui font profession de christianisme. Exceptez-moi les Turcs, et choisissez dans l’Afrique, dans l’Asie, dans l’Amérique tel peuple qu’il vous plaira, faites-en une armée de cent mille hommes, il ne faudra pas plus de dix ou douze mille chrétiens pour l’abîmer. Les Turcs mêmes sont fort inférieurs aux chrétiens et n’obtiendraient jamais aucun avantage sur eux en nombre égal. L’avarice, l’impudicité, l’insolence et la cruauté qui rendent les armées formidables* se trouvent dans les armées chrétiennes autant qu’ailleurs– si ce n’est qu’on n’y mange pas la chair des ennemis, comme font quelques peuples de l’Amérique. Ce sont les chrétiens qui perfectionnent tous les jours l’art de la guerre en inventant une infinité de machines pour rendre les sièges plus meurtriers et plus affreux; et c’est de nous que les Infidèles apprennent à se servir des meilleures armes. Je sais bien que nous ne faisons pas cela en tant que chrétiens, mais parce que nous avons plus d’adresse que les Infidèles: car s’ils avaient assez de génie et de valeur* pour faire mieux la guerre que les chrétiens, ils la feraient mieux infailliblement. Mais néanmoins je trouve ici une raison très convaincante pour prouver que l’on ne suit point dans le monde les principes de sa religion, puisque je fais voir que les chrétiens emploient tout leur esprit et toutes leurs passions à se perfectionner dans l’art de la guerre sans que la connaissance de l’Évangile traverse* le moins du monde ce cruel dessein.


        Reprenons notre sujet, et faisons voir par d’autres exemples que le dérèglement des mœurs n’est point une preuve que l’on soit athée.
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      Troisième preuve, tirée de la conduite

      de plusieurs femmes


      
        Qui est-ce qui oserait dire que toutes les femmes chrétiennes qui se signalent par leurs crimes sont destituées de tout sentiment de religion? Ce serait la plus fausse pensée du monde, car sûrement ce n’est point le vice des femmes que l’athéisme87. Il semble que l’Église reconnaisse que la dévotion est leur partage, puisqu’elle fait ordinairement des prières pro devoto fœmineo sexuCXCIX. Elles se font une vertu de n’entrer point dans les grands raisonnements. Ainsi elles en demeurent à leur catéchisme et sont toutes de la religion de leur mère; bien plus portées à la superstition qu’à l’impiété; grandes coureuses d’indulgences* et de sermons, et si fort occupées de mille passions qui leur sont comme tombées en partage qu’elles n’ont ni le temps, ni la capacité nécessaires pour révoquer en doute* les articles de leur foi, à moins qu’elles ne soient engagées dans quelque religion persécutée, incapable de leur fournir les établissements* qu’elles voudraient et qui leur sont présentés par la religion dominante: car en ce cas-là il leur survient quelquefois des doutes si violents qu’elles passent non pas de la religion à l’athéisme, mais de la profession d’une religion à la profession d’une autre. À cela près, les femmes sont très peu sujettes à l’impiété. On les voit fort empressées à s’en aller gagner des pardons, fort assidues aux églises, entreprenant volontiers un pèlerinage. Je sais bien ce qu’en disent les railleurs, que la religion n’est qu’un prétexte et que la véritable cause de tout cela est l’envie de se promener, d’aller causer, de voir et d’être vues, ou même de se divertir avec un galant. Mais je sais bien aussi qu’il n’en faut pas croire les railleurs, ils outrent la chose; ce qu’ils disent est vrai quelquefois, et principalement dans les pays où la jalousie règne. Mais en France où on laisse les femmes entièrement sur leur bonne foi, de sorte qu’elles vont voir qui bon leur semble à toutes heures et reçoivent compagnie tout autant qu’elles en souhaitent, il est faux qu’elles aillent gagner les indulgences seulement afin d’avoir un prétexte de sortir de la maison. Encore un coup, ce n’est nullement le vice des femmes que l’impiété. Cependant il y en a beaucoup dont les mœurs sont très corrompues ou par la vanité, ou par l’envie, ou par la médisance, ou par l’avarice, ou par la galanterie, ou par toutes ces passions ensemble.


        Personne n’ignore que toutes les grandes villes sont pleines de lieux infâmes, et que la partie du monde où nous croyons que Dieu a établi le Saint-Siège apostolique est toute pénétrée d’impudicité. Le nombre des mères ou des tantes qui se font un revenu des premières faveurs de leurs filles ou de leurs nièces n’y est pas petit. Je lisais un de ces jours, dans la relation que M.de Saint-Didier, gentilhomme de monsieur le comte d’Avaux, nous a donnée de la ville de Venise, où ce comte a été en ambassade, que c’est une chose si ordinaire dans cette république-là que de dix filles qui s’abandonnent, il y en a neuf dont les mères et les tantes font elles-mêmes le marché et conviennent du prix de la virginité de leurs filles pour un certain temps, moyennant cent ou deux cents ducats pour faire, disent-elles, de quoi les marier. Il raconte fort agréablement qu’il se trouva un jour par hasard à un traité de cette nature, et qu’un gentilhomme étranger de sa connaissance, étant depuis quelque temps en marché pour une fille, et différant toujours à donner une réponse positive, sur ce qu’il ne lui trouvait pas assez d’embonpoint et qu’elle n’avait pas encore la gorge bien formée, la tante lui dit qu’il ne fallait pas être plus longtemps à se déterminer parce que le père prédicateur d’un des premiers couvents de Venise, qu’elle nomma, était entré en traité et avait déjà fait une offre raisonnable88. Il dit aussi que c’est l’opinion ordinaire de tout le monde à Venise, qu’un seul frère se marie pour tous les autres; et il assure que cela ne se dit pas sans fondement, mais qu’il serait inutile d’en vouloir donner des preuves89. Ce qui fait voir que l’inceste le plus brutal et le plus outré ne fait aucune horreur aux Vénitiennes. Ce qu’il remarque du grand nombre des courtisanes, et de la pleine liberté dont elles jouissent, et de la considération qu’elles s’acquièrent parmi le peuple, et des caresses qu’elles reçoivent dans les couvents lorsqu’elles y vont voir les sœurs de ceux qui les entretiennent, est une preuve incontestable que les femmes de ce pays-là n’ont aucune sensibilité pour l’honneur, ni pour la vertu, d’autant plus que ceux qui connaissent autant Rome que Venise sont en peine de décider en laquelle de ces deux villes il y a plus de courtisanes et plus de libertinage, à ce que dit le même M.de Saint-DidierCC.


        Si ceux qui viennent à Paris avec les ambassadeurs osaient publier, quand ils sont retournés chez eux, des relations aussi libres que celles que les Français publient touchant les pays étrangers, je ne doute pas qu’ils n’eussent bien des choses à dire. Mais on redoute si fort notre nation qu’on n’ose rien imprimer qui lui déplaise; ou si on le fait, nous donnons bon ordre que cela ne soit point connu parmi nous, soit en défendant l’entrée des livres, soit en les faisant imprimer sans les passages qui ne nous plaisent pas. C’est ainsi que monsieur l’abbé Tallemant vient d’en user dans sa version de l’Histoire du cavalier NaniCCI. Mais, quelque ménagement que les étrangers aient pour nous, les dérèglements des femmes n’en sont pas moins réels; et qui pourrait suivre tous les avortements, tous les empoisonnements, toutes les fraudes et toutes les calomnies dont les prostitutions sont compliquées en France aussi bien qu’ailleurs, ce serait de quoi donner de l’horreur aux plus endurcisCCII.


        Sur cela, vous imaginez-vous que les personnes qui trempent dans ces désordres traitent de fable l’histoire de l’Évangile? Rien moins que cela. La plupart de ces femmes ne laissent pas de dire leur litanie* dans l’occasion ou les autres prières qu’on leur a enseignées dans l’enfance. Il y en a qui sont les plus assidues aux exercices publics de la religion. Il y en a qui font des aumônes et des fondations magnifiques pour le service divin; qui espèrent de se repentir un jour, et d’être sauvées; qui confessent leurs péchés, à tout le moins une fois l’an, comme l’Église l’ordonne; qui s’abstiennent des plaisirs pendant quelques jours après avoir été foudroyées de censures dans le confessionnal; qui abhorrent ce qu’elles croient être hérétique; qui tâchent de convertir ceux qu’elles croient être dans une mauvaise religion. Toutes choses qui font voir manifestement qu’elles conservent, parmi leurs impuretés, la persuasion de l’Évangile.


        Vous me direz qu’elles font tout cela uniquement pour déconcerter la médisance et pour faire perdre le terrain à ceux qui les croient malhonnêtes. Je le veux croire de quelques-unes (car pour les courtisanes d’Italie, on serait ridicule de croire qu’elles font quelque chose pour sauver leur réputation), et j’avoue de plus qu’en voyant des dames galantes faire fort les empressées pour convertir les hérétiques et ne se donner point de patience si quelque marmiton huguenot* s’est fourré dans leur domestique* qu’elles ne lui aient fait faire son abjuration, ou par promesses ou par menaces, je pense en moi-même quelquefois qu’elles pourraient bien tenir cette conduite uniquement par l’envie de faire leur cour et de devenir à la mode. Car quelle apparence* qu’une femme qui a peut-être son cabinet plein de poisons prêts à la délivrer de son mari s’il cesse d’être commode*, ou de son galant s’il la sacrifie à une autre; quelle apparence, dis-je, qu’une femme qui en est là se tourmente pour la conversion d’un hérétique par un motif de charité? Mais je dis néanmoins qu’à parler en général les femmes de mauvaise vie se peuvent porter aux œuvres charitables qu’on leur voit faire quelquefois, ou envers les pauvres, ou envers les hérétiques, non seulement par les motifs humains qui ont été touchés ci-dessus, mais aussi par la raison qu’elles espèrent de racheter leurs péchés par là. Il semble d’abord que cela fait contre moi, puisque cela prouve que la foi qui reste dans l’âme des plus grands pécheurs les porte à faire le bien de temps en temps. Mais dans le fond, cela prouve tout à fait bien ce que je cherche, savoir: 1) que ceux qui se portent à toute sorte de crimes ne laissent pas de conserver leur religion; 2) que le grand mobile des actions de l’homme consiste non pas dans la croyance qu’il a sur le chapitre de la religion, mais dans le caractère de son cœur et de sa concupiscence, puisqu’on voit qu’il sacrifie à cela les préceptes de sa religion lors même qu’il semble les pratiquer. En effet, une personne qui donne l’aumône ou qui tâche de convertir un hérétique dans la vue de racheter ses péchés présents et à venir, c’est-à-dire les péchés dont elle sent bien qu’elle ne veut point se défaire, cette personne, dis-je, ne se sert de sa foi que pour se mettre plus en état de contenter ses inclinations vicieuses. Vous aurez bientôt quelques autres preuves de cette proposition, que ceux qui s’abandonnent au crime ne laissent pas d’être persuadés de nos mystères.
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      Quels principes on peut inférer

      de ce qui vient d’être dit


      
        Nous pouvons donc poser pour principe: 1) Que les hommes peuvent être tout ensemble fort déréglés dans leurs mœurs et fort persuadés de la vérité d’une religion, et même de la vérité de la religion chrétienne. 2) Que les connaissances de l’âme ne sont point la cause de nos actions. 3) Que généralement parlant (car j’excepte toujours ceux qui sont conduits par l’Esprit de Dieu), la foi que l’on a pour une religion n’est pas la règle de la conduite de l’homme, si ce n’est qu’elle est souvent fort propre à exciter dans son âme de la colère contre ceux qui sont de différent sentiment, de la crainte quand on se croit menacé de quelque péril, et quelques autres passions semblables; et surtout un je ne sais quel zèle pour la pratique des cérémonies extérieures, dans la pensée que ces actes extérieurs et la profession publique de la vraie foi serviront de rempart à tous les désordres où l’on s’abandonne et en procureront un jour le pardon. Par ce principe, on peut voir manifestement combien on se trompe de croire que les idolâtres sont nécessairement plus vertueux que les athées.
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      Que les athées et les idolâtres sont poussés au mal

      par le même principe


      
        Car si la persuasion qu’il y a une providence qui châtie les méchants et qui récompense les gens de bien n’est pas le ressort* des actions particulières de l’homme, comme je viens de le faire voir, il s’ensuit qu’un athée et qu’un idolâtre se gouvernent par un même principe pour ce qui regarde les mœurs, c’est-à-dire par les inclinations de leur tempérament et par le poids des habitudes qu’ils ont contractées. De sorte que, pour trouver lequel des deux doit être plus méchant que l’autre, il ne faut que s’enquérir des passions auxquelles leur tempérament* les assujettit. Et soyez assuré que, si l’idolâtre se trouve pourvu d’un corps qui le rende extrêmement sensible à la bonne chère, impudique, violent et fier, il sera incomparablement plus grand pécheur qu’un athée d’un tempérament froid et pacifique. Quand on n’examine ces choses que d’une vue générale, on se figure que dès qu’un athée fait réflexion qu’il peut s’enivrer impunément, il s’enivre tous les jours. Mais ceux qui savent la maxime trahit sua quemque voluptas90 et qui ont examiné plus exactement le cœur de l’homme ne vont pas si vite. Ils s’informent, avant que de juger de la conduite de cet athée, quel est son goût. S’ils trouvent qu’il aime à boire, qu’il est fort sensible à ce plaisir-là, qu’il en est plus friand que de la réputation d’honnête homme, ils jugent qu’effectivement il boit autant qu’il peut. Mais ils ne jugent pas pour cela qu’il en fait plus qu’une infinité de chrétiens qui sont saouls presque toute leur vie. S’ils trouvent qu’il a de l’indifférence pour le vin, ils lui font la justice de croire qu’il ne boit qu’à sa soif. Je dis la même chose de toutes les autres voluptés criminelles. Lorsqu’un athée les trouve à son goût, il en prend tout son saoul. S’il n’y trouve aucun plaisir, il les laisse là: ce qui a été justement la manière dont se sont conduits les idolâtres et dont se conduisent encore la plupart des chrétiens. Grande preuve que l’esprit de débauche ne dépend pas des opinions que l’on a ou que l’on n’a pas touchant la nature de Dieu, mais d’une certaine corruption qui nous vient du corps et qui se fortifie tous les jours par le plaisir que l’on trouve dans l’usage des voluptés.
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      Que ce principe n’est pas corrigé dans les idolâtres

      mieux que dans les athées


      
        Qu’on m’objecte tant qu’on voudra que la crainte d’un Dieu est un moyen infiniment propre à corriger cette corruption naturelle, j’en appellerai toujours à l’expérience et je demanderai toujours pourquoi donc les païens qui portaient la crainte de leurs dieux jusqu’à des superstitions excessives ont si peu corrigé cette corruption qu’il n’y a point de vice abominable qui n’ait régné parmi eux. On avait beau conserver la mémoire des punitions éclatantes qui avaient témoigné la colère du Ciel contre les sacrilèges et les parjures; on avait beau forger des histoires pour étonner* les méchants; on avait beau faire de pompeuses descriptions et des Furies, et des Enfers, et des champs Élysées: tout cela n’empêchait pas qu’on ne trouvât de faux témoins tant qu’on en voulait, et qu’on ne pillât les temples lorsque l’occasion en était belle. Juvénal est inimitable dans le portrait qu’il nous donne des faux témoins qui n’ont point de religion et des faux témoins qui croient un Dieu91. Il dit que les premiers se parjurent sans balancer, que les autres raisonnent pendant quelque temps et se parjurent aussi après cela avec une extrême confiance. Ils ont des remords dans la suite et s’imaginent que la vengeance de Dieu les poursuit partout. Cependant ils ne s’amendent pas et ils pèchent dans l’occasion comme auparavant.


        C’est une copie faite d’après nature. Nous voyons régner encore partout cette sorte d’esprit qui entraîne les hommes dans le péché, nonobstant la crainte des enfers et les remords de la conscience. Si bien que disputer contre ce que je soutiens n’est autre chose qu’opposer des raisonnements métaphysiques à une vérité de fait, comme ce philosophe qui voulait prouver qu’il n’y a point de mouvement. On me permettra, je m’assure, de me servir de la méthode de Diogène qui, sans répondre pied à pied à ses arguments, se contenta de marcher en sa présenceCCIII: car rien n’est plus propre à convaincre un honnête homme qu’il raisonne sur de fausses hypothèses que de lui montrer qu’il combat contre l’expérience. S’il est donc vrai, comme l’histoire et le train de la vie commune le justifient, que les hommes se peuvent plonger dans toute sorte de crimes pendant qu’ils sont persuadés de la vérité de leur religion qui leur enseigne que Dieu châtie sévèrement le péché et qu’il récompense magnifiquement les bonnes œuvres; il faut tomber d’accord que pour ceux qui nous donnent cette persuasion pour une preuve et pour un titre justificatif de bonne vie se trompent nécessairement, et qu’ainsi c’est mal raisonner que de conclure de ce qu’un homme est idolâtre qu’il vit moralement mieux qu’un athée. Si l’on se contentait de conclure qu’il devrait être plus homme de bien qu’un athée, le raisonnement serait bon; mais combien y a-t-il de différence entre ce que l’on devrait faire et ce que l’on fait?


        Je l’ai déjà dit: il n’y a point d’annales qui nous apprennent les mœurs et les coutumes d’une nation plongée dans l’athéisme92. Ainsi on ne peut pas réfuter par l’expérience la conjecture que l’on fait d’abord sur ce sujet-là, savoir que les athées ne sont capables d’aucune vertu morale, et que ce sont des bêtes féroces parmi lesquelles il y a plus à craindre pour sa vie que parmi les tigres et les lions. Mais il n’est pas difficile de faire voir que cette conjecture est très incertaine. Car, puisque l’expérience nous montre que ceux qui croient un Paradis et un Enfer sont capables de commettre toute sorte de crimes, il est évident que l’inclination à mal faire ne vient pas de ce qu’on ignore l’existence de Dieu et qu’elle n’est point corrigée par la connaissance que l’on acquiert d’un Dieu qui punit et qui récompense. Il résulte de là manifestement que l’inclination à mal faire ne se trouve pas plus dans une âme destituée de la connaissance de Dieu que dans une âme qui connaît Dieu; et qu’une âme destituée de la connaissance de Dieu n’est pas plus dégagée du frein qui réprime la malignité du cœur qu’une âme qui a cette connaissance. Il résulte encore de là que l’inclination à mal faire vient du fond de la nature de l’homme et qu’elle se fortifie par les passions qui, sortant du tempérament comme de leur source, se modifient ensuite de plusieurs manières, selon les divers accidents de la vie. Enfin il résulte de là que l’inclination à la pitié, à la sobriété, à la débonnaireté, etc., ne vient pas de ce qu’on connaît qu’il y a un Dieu (car autrement il faudrait dire que jamais il n’y a eu de païen cruel et ivrogne), mais d’une certaine disposition du tempérament, fortifiée par l’éducation, par l’intérêt personnel, par le désir d’être loué, par l’instinct de la raison, ou par de semblables motifs qui se rencontrent dans un athée aussi bien que dans les autres hommes. Ainsi nous n’avons aucun droit de soutenir qu’un athée doit être nécessairement plus déréglé dans ses mœurs qu’un idolâtre.
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      Que la bonne théologie fait voir que la corruption

      de la nature n’est pas mieux corrigée dans

      les idolâtres que dans les athées


      
        Tout ceci s’accorde parfaitement avec la théologie de saint Augustin, qui porte que les païens n’ont jamais fait aucune action méritoire, c’est-à-dire qu’ils n’ont jamais fait aucun acte de vertu, par un bon principe et pour une bonne finCCIV. N’est-ce pas enseigner que toutes les vertus des païens ont été l’effet ou de leur tempérament, ou de quelque passion à laquelle ils avaient pris goût? Et qui empêche qu’un athée, ou par la disposition de son tempérament, ou par l’instinct de quelque passion qui le domine, ne fasse toutes les mêmes actions que les païens ont pu faire? Si le païen n’a rien fait pour la gloire de Dieu, s’il n’a point donné l’aumône par le motif de l’amour de Dieu, s’il n’a point rapporté à l’honneur de Dieu l’usage qu’il faisait de son crédit pour empêcher l’oppression des innocents, il est clair que la connaissance de Dieu n’a de rien contribué à lui faire faire ce qu’il a fait et qu’il l’eût fait tout aussi bien quand même il n’eût jamais ouï parler de Dieu; et par conséquent, selon les principes de saint Augustin, les athées sont très capables de faire toutes les actions morales que nous admirons dans le paganisme. C’est ce que je réponds à tous les exemples de la vertu des païens que l’on me peut alléguer. Je les admire autant qu’un autre, mais je soutiens qu’il n’y a rien là que l’on ne puisse attribuer au tempérament, à l’éducation, au désir de la gloire, au goût que l’on s’est fait pour une sorte de réputation, à l’estime que l’on peut concevoir pour ce qui paraît honnête et louable, et à plusieurs autres motifs qui sont de la compétence de tous les hommes, soit qu’ils aient une religion, soit qu’ils n’en aient pas.


        Considérez encore que la théologie nous enseigne formellement que l’homme ne se peut convertir à Dieu ni se défaire de la corruption de sa concupiscence sans être assisté par la grâce du Saint-Esprit; et que cette grâce ne consiste pas simplement à croire qu’il y a un Dieu et que les mystères qu’il nous a révélés sont véritables; mais qu’elle consiste dans la charité, qui nous fait aimer Dieu et qui nous attache à lui comme à notre souverain bien. Cela montre clairement que ceux qui en demeurent à la simple persuasion de nos mystères n’ont point encore la grâce sanctifiante et qu’ils sont encore dans les liens et sous le joug du péché; et à plus forte raison que la connaissance vague et indistincte que les païens ont eue de Dieu ne les a pas délivrés de l’empire du péché originel ni des impressions victorieuses de la concupiscence. De sorte que, la grâce du Saint-Esprit qui nous fait enfants de Dieu et la charité qui nous fait résister aux tentations de notre nature corrompue n’ayant pas été dans les païens, ils manquaient tout aussi bien du véritable principe des bonnes œuvres que les athées, et ils n’étaient pas plus en passe d’être vertueux que les athées.


        Je ne voudrais pas nier qu’il n’y ait eu des païens qui, faisant un bon usage des connaissances qu’ils avaient touchant la nature de Dieu, se sont aidés de ce motif pour réprimer la fougue de leurs passionsCCV. Mais il y a beaucoup d’apparence* que, quand ce motif a été de quelque vertu, les passions étaient si modérées qu’on eût pu les réduire à la raison sans ce secours-là, ou en s’entêtant du désir de se distinguer par des mœurs austères, ou en se promettant une santé plus affermie, ou plus de louanges, ou plus de profit. Voici les nouvelles preuves que je vous ai promises.
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      Quatrième preuve, tirée des démons et des sorciers,

      qui font voir que les gens les plus perdus demeurent

      persuadés de l’existence de Dieu


      
        Qu’on ne s’étonne pas de ce que j’ai avancé que la simple persuasion de nos mystères n’est pas ce qui purifie notre cœur. Car il n’y a rien de plus vrai, comme il paraît par l’exemple de tant de chrétiens qui ne doutent de rien et qui sont prêts à croire un million de nouveaux articles de foi si l’Église les décidait, qui cependant se plongent dans toute sorte de voluptés criminelles. Cela paraît encore plus par l’exemple des démons, qui savent bien mieux que nous ce qu’il faut croire et ce qu’il faut faire, et qui néanmoins sont les plus méchantes de toutes les créatures, et celles qui peuvent le mieux prouver que l’athéisme n’est pas l’origine de la méchanceté. Car si les démons étaient athées, ils seraient beaucoup moins méchants qu’ils ne sont, la plupart des crimes qu’ils commettent procédant d’une envie détestable de faire la guerre à Dieu.


        On peut prouver la même chose par l’exemple des magiciens et des sorciers. Il est indubitable que ceux que l’on dit qui font pacte avec le démon sont persuadés qu’il y a un Dieu. Il est encore indubitable qu’il n’y a point de méchanceté plus horrible que celle d’un homme qui se donne au diable pour lui obéir en toutes choses. Il est donc indubitable qu’il y a des gens qui, avec la croyance d’une divinité, sont plus méchants que les athées. Il est donc faux que l’athéisme soit la source des plus grands péchés, et l’on ne saurait nier qu’à tout le moins l’idolâtrie magique, dont un de vos plus célèbres docteurs a fait un traité fort curieux93, ne soit pire que l’athéisme. Les mêmes démons et leurs suppôts sont encore une preuve évidente de ce que j’ai tant de fois supposé et justifié, savoir que les criminels indignes ne se dépouillent pas de la croyance qu’il y a un Dieu: ce qui en particulier ne souffre point de difficulté à l’égard de ceux qui, pour se venger de leurs divinités, ont abattu leurs temples, car jamais personne n’a cherché à se venger sans croire qu’on l’avait offensé, et jamais on a cru avoir été offensé par une chose qui ne fût point.

      

    


    
      
        148
      


      Cinquième preuve, que l’on peut trouver

      en faisant une revue générale des manières

      les plus communes des gens


      
        Il est si vrai que la persuasion de nos mystères est compatible avec tous les dérèglements des mœurs qu’il n’y a guère d’homme, pour peu qu’il ait roulé dans le monde, qui ne connaisse plus de mille personnes persuadées de tous les miracles publiés dans le christianisme qui sont venus à leur connaissance et prêtes à en croire cent fois autant si l’on prend la peine d’en enrichir le public, qui vivent néanmoins dans un grand désordre. Vous voyez d’un côté ces gens-là engagés dans quelque confrérie sous l’espérance de participer aux prières, et aux mérites, et aux grâces de la communauté, pendant qu’ils se divertiront. Vous les voyez dans leurs maladies recourir à quelque relique venue de Rome et d’une vertu souveraine pour guérir certaines incommodités, ou bien à la bénédiction de quelque moine fameux par des guérisons miraculeuses. Vous les voyez garnis ou d’un scapulaire, ou de quelque autre chose que l’on dit qui a la vertu d’empêcher qu’on ne se noie, ou que l’on ne meure sans confession, ou que l’on ne soit mordu d’un chien enragé, etc.CCVI. Vous voyez même qu’ils observent le carême et les vigiles*. Vous voyez que, si un hérétique se moque de nos dévotions en leur présence, ils en viennent aux grosses injures contre lui et quelquefois même aux coups de poing. Quand ils sont fort riches, vous les voyez faire des libéralités considérables aux religieux et aux hôpitaux, fonder des chapelles et contribuer à la décoration des églises. Car combien y a-t-il d’ornements dans nos églises qui sont les offrandes de plusieurs célèbres maltôtiers* et de plusieurs courtisanes de grand renom qui, ayant amassé beaucoup de richesses iniques, tâchent de faire leur paix avec Dieu en lui en consacrant quelque portion médiocre? Combien y a-t-il d’offrandes au bas desquelles il faudrait écrire «Victime* pour le péché», ou quelque inscription semblable à celle qui fut mise par Diogène au bas d’une Vénus d’or que la courtisane Phryné consacra au temple de Delphes, «De la débauche des Grecs94»? Enfin vous voyez que ces messieurs dont je parle vont à la messe tous les jours, bien aises pourtant que ce soit celle d’un cordelier* expéditif. À cela près, tout ceci fait leur beau côté. Regardons-les de l’autre: nous trouverons que ce sont des gens qui à peine disent trois mots sans jurer le nom de Dieu; qui ne parlent, soit à table dans les auberges, soit ailleurs, que de leurs prétendues bonnes fortunes*, et cela avec des termes qui feraient rougir l’impudence. Ce sont d’ailleurs des gens qui en prennent à toutes mains*. Sont-ils à la guerre? Ils rançonnent sans miséricorde le paysan et profitent sur la paie de leurs soldats le plus qu’il leur est possible. Commandent-ils quelque part? Ils ont mille voies obliques* ou violentes de s’enrichir. Sont-ils dans les affaires, le grand théâtre de la rapine et de l’extorsion? Ils font enrager tout le monde par leurs chicanes et par leurs friponneries. De quelque profession qu’ils soient, ils mentent et médisent éternellement, ils trompent au jeu, ils sacrifient tout à leur vengeance, ils font des débauches horribles, meretrix non sufficit omnisCCVII; ils s’aident de plusieurs remèdes pour avoir des forces qui puissent mieux seconder leurs sales désirs: en un mot, à l’égard des mœurs, ils n’ont rien qui les distingue des chrétiens profanes*. Ce ne sont pas seulement les vieillards dont parle M.de Saint-Didier qui se servent de plusieurs indignes et extravagants artifices pour exciter encore en eux des plaisirs dont la faiblesse naturelle à cet âge les prive, malgré qu’ils en aient95; les plus jeunes et les plus vigoureux s’en servent aussi très souvent pour prolonger leurs brutales occupations.
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      Sixième preuve, tirée de la dévotion que l’on dit que

      plusieurs scélérats ont eue pour la Sainte Vierge


      
        La dévotion de l’Église catholique pour la Sainte Vierge est montée à un si haut point qu’on peut dire qu’elle fait une des plus considérables parties du culte. On a beau nous reprocher les excès et les hyperboles de nos moines, cette dévotion subsiste toujours et conserve tout son éclat; peu de personnes se hasardent de choquer en cela l’usage et les opinions du peuple: la chose est trop universelle pour la pouvoir réformer. On ajoute tous les jours des livres à cette innombrable multitude d’écrits qui ont été publiés pendant plusieurs siècles sur les honneurs et sur les miracles de Notre-Dame. Or, entre les maximes qui ont été avancées par les auteurs de cette sorte de livres, celle-ci n’est pas des moins communes: que l’on peut être très méchant et néanmoins fort dévot envers la Mère de Dieu; et l’on en donne une infinité d’exemples dans les livres intitulés Le grand miroir des exemplesCCVIII, Les fleurs des exemples ou le catéchisme historialCCIX, La chronique de la Mère de DieuCCX, etc. Alexis de Salò nous assure avec plusieurs autres qu’un jeune homme si perdu et si endurci dans le crime qu’ayant été mis en prison pour divers meurtres et pour divers brigandages qu’il avait commis, il renonça au Fils de Dieu et à tous les sacrements de l’Église sous l’espérance que le diable lui donna de le sauver du gibet; il nous assure, dis-je, que cet homme ne laissait pas de réciter tous les jours l’Ave Maria et qu’il ne voulut jamais consentir à la proposition qui lui fut faite par le diable de renoncer à la Sainte Vierge96. Il s’en trouva fort bien car, ayant aperçu une image de Notre-Dame sur une chapelle qui se rencontra sur son chemin lorsqu’on le conduisait au supplice, il lui adressa ses prières, et en même temps l’image inclinant doucement la tête vers son dévot lui saisit le bras de telle sorte que les archers ne purent jamais l’arracher de là. Le même auteur nous parle en un autre endroit d’une courtisane extraordinairement débordée* qui néanmoins faisait tous les jours sept révérences dévotes à la Sainte Vierge accompagnées d’un Ave Maria, ce qui fut cause qu’une dame vertueuse, fâchée de voir son mari dans un commerce criminel avec cette courtisane, supplia inutilement la Mère de Dieu de châtier cette infâme prostituée; car l’image de la Sainte Vierge qu’elle invoquait lui répondit en propres termes: Il m’est impossible de vous accorder votre demande. Ce n’est pas que je n’en reconnaisse la justice; mais l’affection que cette courtisane conserve pour moi parmi tous ses dérèglements me lie les mains et m’empêche de lui infliger le châtiment que vous souhaitez97. J’ajoute pour un troisième exemple, tiré des Nouvelles de la reine de NavarreCCXI, qu’un jeune prince, qu’elle ne nomme pas mais qu’elle désigne assez bien, allant à une assignation amoureuse, traversait toujours une église qui se rencontrait sur son passage et y faisait régulièrement ses oraisons. Retournant chez lui après avoir assez caressé sa maîtresse, il ne manquait point non plus de passer par la même église et d’y faire ses prières. Cette reine allègue cela pour un témoignage de singulière dévotion. Mais Montaigne n’est pas en cela de son sentiment98, et il fait bien.


        Car, comme l’a fort bien prouvé tout fraîchement Monsieur l’évêque de Castorie99, il ne peut y avoir de véritable dévotion ni pour Dieu ni pour les saints dans une âme qui n’aime point Dieu et qui n’obéit pas à Dieu. Et pour ce qui est de ces miracles que l’on prétend que la Sainte Vierge a opérés en faveur de quelques scélérats qui avaient conservé de l’attachement pour son culte, ce savant évêque ne fait pas de difficulté de les rejeter100, et il a raison. Mais avec tout cela, je ne laisse point de trouver ici une forte preuve de ce que j’avance; je m’en vais vous la montrer.


        Puisqu’il s’est trouvé une multitude prodigieuse d’auteurs qui ont publié que plusieurs personnes, engagées dans les plus énormes dérèglements, ne laissaient pas de persévérer dans la dévotion pour la Sainte Vierge, c’est déjà une marque que les hommes se persuadent aisément que la connaissance de Dieu est compatible avec toute sorte de méchancetés; et par conséquent qu’ils se contredisent eux-mêmes lorsqu’ils croient que les idolâtres sont nécessairement plus gens de bien que ceux qui sont sans religion. De plus, il est bien certain que Monsieur l’évêque de Castorie prouve très fortement que les dévots de la Vierge qui n’ont aucune vertu ne sont pas de véritables dévots. Mais ni lui ni personne du monde ne pourra jamais prouver que ces gens-là ne conservent point dans leurs plus abominables impuretés la coutume de faire des révérences aux images de Notre-Dame, de dire des Ave Maria, de se recommander à sa protection, de fréquenter les lieux où l’on dit qu’elle répand le plus de grâces, de fournir à la décoration de ses chapelles et en général de pratiquer mille petits exercices extérieurs de dévotion. Ce qui montre invinciblement que ces scélérats conservent une pleine persuasion de tous nos mystères, puisqu’ils sont pleinement convaincus que la Sainte Vierge leur peut faire des grâces et pour cette vie, et pour celle qui est à venir.
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      Réflexion sur un ouvrage du P. Rapin


      
        La distinction que je viens de faire entre la véritable dévotion et certains exercices extérieurs de dévotion se doit faire à l’égard de la foi. Un célèbre jésuite a fait un petit traité depuis deux ans pour montrer la décadence de la foi dans ces derniers siècles; et il prétend que l’horrible corruption qui s’est introduite dans le monde vient principalement des grands progrès que l’incrédulité y a faits. Il n’y a rien de plus éloquent que la description qu’il nous donne des mœurs de ce siècle en ces termes:


        Y eut-il jamais plus de dérèglements dans la jeunesse, plus d’ambition parmi les grands, plus de débauche parmi les petits, plus de débordement parmi les hommes, plus de luxe et de mollesse parmi les femmes, plus de fausseté dans le peuple, plus de mauvaise foi dans tous les états et dans toutes les conditions? Y eut-il jamais moins de fidélité dans les mariages, moins d’honnêteté dans les compagnies, moins de pudeur et de modestie dans la société? Le luxe des habits, la somptuosité des ameublements, la délicatesse des tables, la superfluité de la dépense, la licence des mœurs, la curiosité dans les choses saintes et les autres dérèglements de la vie sont montés à des excès inouïs. Que de tiédeur dans la fréquentation des sacrements, que de langueur dans la piété, que de grimace dans la dévotion, que de négligence en tout ce qu’il y a de plus essentiel dans les devoirs, que d’indifférence dans le salut! Quelle corruption d’esprit dans les jugements, quelle dépravation de cœur dans les affaires, quelle profanation des autels et quelle prostitution de ce qu’il y a de plus saint et de plus auguste dans l’exercice de la religion! ...... Tous les principes de la vraie piété sont tellement renversés qu’on préfère aujourd’hui dans le commerce un honnête scélérat qui sait vivre à un homme de bien qui ne le sait pas; et faire le crime sagement sans choquer personne s’appelle avoir de la probité selon le monde, dont les maximes les plus criminelles trouvent des approbateurs quand elles ont pour auteurs des personnes dans l’élévation et qu’elles sont accompagnées de quelque circonstance d’éclat. Car qui ne sait que dans ces derniers temps le libertinage passe pour force d’esprit parmi les gens de qualité, la fureur du jeu pour l’occupation des personnes de condition, l’adultère pour galanterie, le trafic* des bénéfices* pour un accommodement des familles, la flatterie, le mensonge, la trahison, la fourberie, la dissimulation pour les vertus de la cour; et ce n’est plus presque que par la corruption et par le désordre qu’on s’élève et qu’on se distingue. Je ne dis rien de ces crimes noirs et atroces qui se sont débordés dans cette malheureuse fin des temps, dont la seule idée est capable de jeter l’horreur dans l’esprit. Je passe sous silence toutes ces abominations inconnues jusqu’à présent à la candeur de notre nation, dans l’usage des poisons, et que nos pères avaient entièrement ignorées, parce qu’on ne peut assez en détourner la pensée et en supprimer la seule imagination. Enfin, pour exprimer en un mot le caractère de ce siècle, on n’a jamais tant parlé de morale, et il n’y eut jamais moins de bonnes mœurs; jamais plus de réformation, et moins de réforme; jamais plus de savoir, et moins de piété; jamais de meilleurs prédicateurs, et moins de conversions; jamais plus de communions, et moins de changement de vie; jamais plus d’esprit ni plus de raison parmi le grand monde, et moins d’application aux choses solides et sérieuses101.


        Vivrions-nous (demande-t-il après cela) dans ces désordres si nous avions de la foi? Ferions-nous tant de démarches si funestes si nous suivions ses lumières? Et serions-nous si corrompus et si déréglés si nous étions chrétiens?CCXII Je lui réponds que si nous avions une véritable foi, qui n’est jamais séparée de l’amour de Dieu, et si nous suivions les lumières de notre conscience, et si nous étions de véritables chrétiens, nous ne vivrions pas dans ces désordresCCXIII. Mais cela n’empêche pas que nous n’ayons autant de foi qu’il en faut pour être persuadés de la vérité de l’Évangile, quoique nous vivions tout à fait mal. Il y a une très grande différence entre n’avoir point la véritable foi et être incrédule: car on peut manquer de la véritable foi, c’est-à-dire de cette disposition du cœur qui nous porte à renoncer à tout ce que nous connaissons contraire à la volonté de Dieu, et croire néanmoins que la doctrine de l’Évangile est véritable. Ainsi on se joue de l’ambiguïté des mots quand on dit que les désordres de ce siècle procèdent de l’affaiblissement de la foi. Si l’on l’entend qu’ils procèdent de l’affaiblissement de cette vertu chrétienne qui fait qu’on sacrifie à la volonté de Dieu toutes ces mauvaises inclinations, on a raison. Mais si l’on entend qu’ils procèdent d’un défaut de persuasion, c’est-à-dire que nous vivons mal parce que nous regardons les dogmes de la morale chrétienne comme des propositions problématiques dont il ne nous reste aucune assurance, l’on a grand tort. Car à la réserve de quelques personnes de qualité et de quelques faux savants, ou même de quelques-uns de vous autres messieurs les théologiens, tout le monde croit parmi nous le mystère de l’Incarnation, la mort et Passion de Jésus-Christ, son Ascension au Ciel, sa présence sur nos autels, le dernier Jugement, la résurrection des corps, l’Enfer et le Paradis. On n’a point sur ces choses-là une persuasion qui soit accompagnée d’évidence, cela peut être; mais on a pour le moins une persuasion qui exclut le doute. Nos paysans, nos artisans, nos soldats, nos bourgeois, toutes nos femmes, la plus grande partie des gentilshommes et des gens de lettres croient bonnement et sans hésiter tous les articles du Symbole*. Ceux qui doutent de la divinité de la religion chrétienne et qui traitent de fable ce qu’on dit de l’autre vie sont en très petit nombre.
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      S’il est vrai qu’il y ait beaucoup d’athées

      à la cour des princes


      
        On croit ordinairement que les princes et les grands seigneurs de la cour n’ont ni foi ni loi, et l’on se fonde sur ce qu’ils vivent tout de même que s’ils ne croyaient ni Paradis ni Enfer, sacrifiant tout à leur ambition, se faisant une obligation indispensable de se venger des moindres injures, caressant leurs plus mortels ennemis quand l’intérêt le veut ainsi, veillant sur toutes les occasions de les ruiner par des voies imperceptibles, abandonnant leurs meilleurs amis dans les disgrâces, toujours dans des occupations éloignées de l’esprit de l’Évangile, dans le jeu, dans les galanteries criminelles, dans les extorsions, dans les festins, évitant sur toutes choses les apparences de la piété, tournant en ridicule la dévotion; en un mot, se rendant esclaves de toutes les vanités du mondeCCXIV. On a quelque raison de croire que ceux qui vivent ainsi n’ont aucune religion, et cela est vrai en un certain sens, parce qu’ils n’ont qu’une religion croupissante dans quelque coin de l’âme sans être le principe d’aucun bien. Mais on se trompe lourdement si l’on croit que tous ces messieurs sont athées. Tant s’en faut qu’ils le soient qu’on peut dire qu’il n’y a guère de gens au monde qui donnent plus qu’eux dans certaines superstitions. Pour ne point parler de l’entêtement où ils ont été autrefois de consulter les astrologues, ne sait-on pas qu’ils ont une curiosité prodigieuse de consulter les devins? Peut-on ignorer combien ils sont infatués* des présages? Y a-t-il beaucoup de grandes maisons où l’on ne débite pas que l’on est averti régulièrement, par l’apparition de quelque fantôme ou par quelque autre signe particulier, que quelqu’un de la famille doit mourir? Combien de traditions prophétiques ne fait-on pas courir touchant certaines familles de grande naissance? Mais surtout, combien de prodiges, combien d’accidents miraculeux ne raconte-t-on pas de ses ancêtres parmi le grand monde? Vous me direz que ce n’est pas une marque que l’on en soit persuadé, qu’on veut seulement faire accroire aux autres que l’on est particulièrement recommandé aux destinées. Je le crois de quelques-uns; mais la plupart sont si aises de s’imaginer que la providence les distingue qu’ils se le persuadent tout de bon. Tous nos historiens conviennent que jamais on n’a vu la magie plus en vogue qu’à la cour de France sous la reine Catherine de Médicis: ce qui eût été impossible si l’on n’y eût cru un Dieu, car il n’y a point de gens plus incrédules sur tout ce qu’on dit des sorciers et des magiciens que les athées.


        Voyons un peu les grands seigneurs au lit de la mort. C’est là que la nature secoue le joug de la dissimulation et que les véritables sentiments de l’âme se découvrent, si jamais ils sont capables de le faire. Voyons-nous des gens plus empressés que les princes, que les ducs et que les comtes, à se recommander en cet état-là à la vertu des saintes reliques et à l’intercession des bienheureux? Y en a-t-il qui ne souhaitassent de se faire voir au P. Marc d’Aviano, ou à quelque autre personne célèbre par sa sainteté et par le don de guérir les maladies? Quels présents n’envoient-ils pas par tous les cloîtres afin qu’on prie Dieu pour leur guérison? D’où est venue la richesse des églises, que de la peur que les grands seigneurs ont eue de demeurer trop longtemps en Purgatoire? J’avoue que l’on ne fait pas à présent des legs pieux aussi considérables qu’autrefois; mais on en fait pourtant de considérables. Le mal est, pour les gens d’Église, que les héritiers ne s’acquittent pas fidèlement de la promesse du testateur, ayant moins de peur que lui de la mort parce qu’ils ne la voient pas de si près. Tout cela, Monsieur, fait voir manifestement que la vie de la cour ne fait pas abjurer le Symbole* des Apôtres: on se contente de ne suivre point ses lumières pendant qu’on se porte bien.
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      Considération particulière des sentiments

      de LouisXI


      
        En disant que les grands seigneurs font voir quand ils sont au lit de la mort qu’ils croient les mystères de l’Évangile, je ne prétends pas leur donner un grand éloge; car il pourrait bien être que l’envie de guérir est la seule cause de leur recours aux prières des bons serviteurs de Dieu. Or c’est bien peu de chose que la foi d’un homme qui


        
          Attend à croire en Dieu que la fièvre le presse1.

        


        Et, n’en déplaise aux pères minimes, le voyage de saint François de Paule du fond de la Calabre à la cour du roi LouisXI ne me fait pas avoir une grande idée de la sainteté de ce prince. Je ne laisserai pourtant pas de me prévaloir de ce voyage, parce que LouisXI a fait profession toute sa vie d’une duplicité de cœur si opposée à l’esprit de la religion chrétienne qu’il n’y a guère de rois que l’on pût moins témérairement soupçonner d’irréligion que celui-là. Un fourbe, un prince qui se moque de la parole donnée, qui tend des pièges à son prochain, qui s’agrandit par des voies obliques* et par la fraude, me paraît plus criminel qu’un conquérant qui, à l’imitation d’Alexandre, déclarerait sans aucune sorte de déguisement qu’il veut conquérir les États de ses voisins. Et si LouisXI ne fut pas un aussi grand perturbateur du genre humain qu’Alexandre, ce ne fut pas à cause qu’il avait plus de conscience que lui, mais à cause qu’il avait moins de cœur et moins de génie. Les historiens de ce roi tombent d’accord que ses pèlerinages et ses dévotions les plus ardentes ont souvent couvert des desseins très éloignés de la justice et de la piété2; qu’il y attrapait toujours quelqu’un, et qu’il accommodait sa religion à ses desseins plutôt que ses desseins à sa religion. Qu’il faisait des choses qui étaient bonnes en apparence, mais à mauvaise intention, pensant que par sa bigoterie il tromperait Dieu et le monde3; qu’il ôtait aux pauvres pour donner aux Églises, et qu’il foula plus son peuple de tributs et de tailles que nul autre roi de ses prédécesseurs, et qu’aussi rendit-il son peuple mal affectionné envers lui. Qu’il fit durant son règne beaucoup d’injustices, de maux et de violences: tellement qu’il avait mis son peuple si au bas qu’au jour de son trépas il était presque au désespoir4.


        Je serais trop long si je rapportais en détail ce que les histoires en disent. C’est pourquoi j’y renvoie quiconque ne sera point persuadé que, si jamais on a pu soupçonner quelqu’un de ne pas croire en Dieu, c’est assurément LouisXI contre qui l’on peut former un préjugé* si étrange; et je m’assure que l’on m’en croira si l’on examine bien les faits. Il n’y aurait pourtant rien de plus faux que d’avancer que ce prince n’était point persuadé de sa religion. Car, outre qu’on lui entendit dire, un jour qu’il croyait faire ses prières sans être entendu de personne, devant le grand autel de Notre-Dame de Cléry, Ah, ma bonne Dame, ma petite maîtresse, ma grande amie, en qui j’ai eu toujours mon réconfort! Je te prie de supplier Dieu pour moi et être mon avocate envers lui, qu’il me pardonne la mort de mon frère que j’ai fait emprisonner par ce méchant abbé de Saint-Jean; je m’en confesse à toi comme à ma bonne patronne et maîtresse...... Fais-moi donc pardonner, ma bonne Dame, et je sais ce que je te donnerai5; outre cette prière, dis-je, nous voyons, par l’empressement qu’il eut durant sa dernière maladie de faire venir saint François de Paule, qu’il était persuadé de l’efficace de la prière. Ce pauvre prince avait tant d’envie de ne mourir point qu’ayant appris que ce saint ermite se tenait dans la Calabre et qu’il faisait de grands miracles, il n’oublia rien pour obtenir du pape qu’il lui fût permis de le faire venir en France; et il était tellement persuadé que la présence et les prières de cet homme prolongeraient sa vie que la première chose qu’il fit en le voyant fut de le prier d’allonger ses jours6. Ensuite il lui envoyait dire à tout moment qu’il ne tenait qu’à lui que sa vie ne fût prolongée. La même envie de vivre lui fit demander au pape divers présents, comme nous l’apprenons de Philippe de Commynes: Le pape Sixte IV (dit-il), étant informé que par dévotion le roi désirait avoir le corporal sur quoi chantait messe monsieur Saint-Pierre, tantôt lui envoya avec plusieurs autres reliques, lesquelles lui furent envoyéesCCXV. L’historien Matthieu nous apprend qu’il était environné de reliques et qu’il s’en servait comme de barricades, ne pensant point que la mort eût la hardiesse de passer par-dessus pour l’attaquer7. Il fit aussi venir la sainte ampoule, ayant intention d’en prendre pareille onction que celle de son sacre, à ce que dit le même Philippe de Commynes. Mais rien ne témoigne davantage l’envie qu’il avait de vivre que la manière dont il corrigea l’oraison qui avait été composée pour demander à saint Eutrope la santé de son corps et celle de son âme en même temps: car il fit rayer l’endroit qui concernait la santé de l’âme, disant que c’était assez que le saint lui fît avoir celle du corps, et qu’il ne fallait pas l’importuner de tant de choses8CCXVI. On ne saurait s’empêcher de conclure de tous ces faits que ce prince était entièrement persuadé de la vérité de nos dogmes. Donc nous avons en sa personne l’exemple d’un parfait accord entre une âme tout à fait méchante et une persuasion de l’existence de Dieu qui va jusqu’à la bigoterie la plus outrée.

      

    


    
      
        153
      


      Que la Cour ne garantit ni de la superstition,

      ni des erreurs populaires


      
        C’est donc une illusion toute pure de s’imaginer que, parce que les princes ne se font pas une religion d’observer les traités de paix, ni les alliances les plus solennellement jurées, ou de refuser quelque chose à leurs passions, ils croient qu’il n’y a point de Dieu. Je le dis encore un coup, les grands du monde sont pour l’ordinaire plus superstitieux que les autres hommes à l’égard de certaines choses. On s’imagine qu’il suffit d’être né dans une grande maison et d’avoir été élevé à la cour d’un prince pour avoir un esprit grand et sublime. Mais ceux qui s’imaginent cela confondent l’esprit avec le cœur. Il est fort vrai que les avantages de la naissance et de l’éducation dans le monde élèvent le cœur. On voit peu de personnes de cet ordre qui ne soient braves; on en voit un très grand nombre qui ont une intrépidité et une ambition démesurées. Mais il n’en va pas de même de l’esprit. Il faut convenir qu’il se polit extrêmement à la cour; mais il n’y acquiert pas de la grandeur, je veux dire de cette force qui l’élève au-dessus des préjugés* de l’enfance et qui le met en état de pénétrer jusqu’à la source de la vérité au travers de mille erreurs dont elle est ou couverte ou environnée. Je passe plus avant, et je dis qu’on n’acquiert pas même à la cour cette fausse et prétendue force d’esprit dont les athées et les déistes se glorifient; et je soutiens que, si l’on examine la chose attentivement, on reconnaîtra que cette prétendue force s’acquiert plus dans l’exercice de la dispute et parmi ceux qui étudient qu’à la cour ni à l’armée. Ainsi, Monsieur, convenons de bonne foi que les grands, avec toute la pompe qui les environne, ne laissent pas de demeurer dans les préjugés de l’éducation tout de même que les autres hommes, soit à l’égard des dogmes de la religion, soit à l’égard des vérités naturelles.


        En effet, si l’air du grand monde guérissait des impressions de religion que l’on communique aux enfants, nous ne verrions pas autant de superstition que nous en voyons dans les premiers hommes de la République romaine. Il paraît par une infinité d’exemples que ses consuls et ses dictateurs, et semblables personnes du premier ordre, ont été fort superstitieux. Les rois et les empereurs du paganisme l’ont été furieusement, et l’on en pourrait donner cent exemples très capables de convaincre que ce n’était pas la politique qui agissait, mais la maladie du cœur– quoique j’avoue qu’il faut imputer souvent leur superstition à leur politique. Repassez un peu l’esprit sur ce que je vous ai allégué ci-dessus9 touchant Tarquin le Superbe, Néron, Catilina, etc., et souffrez qu’à propos de Catilina, je remarque qu’on disait à Rome qu’il avait fait prêter serment à ses complices de bien garder le secret, et qu’afin que les malédictions auxquelles ils voulaient bien être assujettis s’ils faussaient leur foi fissent plus d’impression sur eux, il leur avait fait boire du sang humain mêlé avec du vin: ce qui montre que cette troupe de scélérats, dont ce méchant homme se voulait servir pour la plus exécrable action du monde, était persuadée qu’il y a une justice invisible qui punit la violation du serment10. L’un des principaux complices de Catilina, savoir Lentulus, s’engagea dans cette conspiration à cause qu’il s’imagina que les Livres des Sibylles et les réponses des haruspices lui promettaient l’empire de Rome11: preuve évidente qu’il était bien éloigné de l’athéisme puisqu’il n’en était pas encore à reconnaître la vanité des augures.
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      De la superstition d’Alexandre


      
        Mais voici un exemple qui ne vaut guère moins lui seul qu’une démonstration de géométrie. Si jamais l’esprit de la cour a dû produire l’athéisme dans une âme, c’est sans doute dans celle d’Alexandre le Grand qu’il a dû produire cet effet, parce que c’était le plus ambitieux de tous les hommes, et en même temps le plus hardi et le plus heureux*. Aussi peut-on dire qu’il a fait cent choses qui témoignent un mépris horrible des dieux. Je ne parle point de ses conquêtes, quoique, à le bien prendre, il n’y ait rien de plus injuste ni de plus impie que de chasser de vive force de leur pays ceux qui le possèdent de bonne foi. Je parle de la hardiesse qu’il eut de se faire adorer comme un dieu et d’abattre les temples d’Esculape pour venger la mort de son favori. Tout cela néanmoins n’empêche pas qu’Alexandre n’ait été l’homme du monde le plus éloigné de l’athéisme. J’ai déjà dit quelque part que dans son enfance il fut censuré par son gouverneur de ce qu’il était trop prodigue d’encens envers les dieux12; je dis à cette heure qu’il avait toujours à sa suite son grand devin Aristandre pour savoir de lui si les présages des victimes* allaient bien toutes les fois qu’il fallait entreprendre quelque chose. À la vérité il discontinua de consulter ses devins quand il se vit au comble de sa fortune. Mais il n’eut pas plutôt éprouvé quelques traverses* qu’il retomba dans ses premières superstitions et qu’il se remit sous le joug de son Aristandre13; de sorte que sur la fin de sa vie, ayant cru reconnaître par quelques présages que les dieux étaient mal satisfaits de lui, il prenait les moindres choses extraordinaires qui lui arrivaient pour des signes et des avertissements célestes, et avait toujours sa maison pleine de devins qui y sacrifiaient, ou qui le purifiaient, ou qui faisaient quelque autre semblable tour de leur métier, comme nous l’apprend Plutarque dans la vie de ce conquérantCCXVII.


        Fiez-vous après cela à ces gens qui nous assurent, comme s’ils avaient le don de sonder les reins et les cœurs, que la cour est pleine d’athées. Il me semble que j’ai beaucoup plus de raison de le nier et de dire qu’à la vérité il est probable qu’il s’y en trouve plus que parmi le peuple; mais qu’à la réserve de quelques personnes, le grand monde, universellement parlant, est aussi persuadé de l’existence de Dieu, et du Paradis et de l’Enfer, que le tiers-état. S’il y a quelque différence, elle ne consiste assurément qu’en ce qu’à la cour on songe moins aux affaires de la conscience que partout ailleurs et qu’on y a plus de hardiesse, plus d’habitude et plus d’engagement à pécher que partout ailleurs: ce qui fait que les courtisans sont ou plus ignorants que les autres hommes sur le chapitre de la religion, ou moins retenus et moins sujets aux remords de la conscience. Mais pour la persuasion des vérités générales et des principes du christianisme, je crois qu’universellement parlant ils ne l’ont pas moins que les autres hommes.


        Au reste, le roi LouisXI est un exemple incontestable de ce que j’ai touché ci-dessus, qu’on peut être tout ensemble très méchant et très exact à rendre à la Sainte Vierge mille petites marques de dévotion extérieure. Car ce prince, tout tel que nous l’avons vu, a dépensé des sommes immenses pour l’ornement des églises de Notre-Dame et ordonné que l’on sonnerait la cloche chaque jour à midi pour avertir le monde de réciter la salutation angélique14. Claude de Seyssel rapporte que sa dévotion semblait plus superstitieuse que religieuse; car à quelque image ou église de Dieu et des saints, et mêmement de Notre-Dame, qu’il entendît que le peuple eût dévotion ou qu’il s’y fît quelques miracles, il y allait faire ses offrandes ou y envoyait homme exprès. Il avait au surplus son chapeau tout plein d’images, la plupart de plomb ou d’étain, lesquelles à tout propos, quand il lui venait quelques nouvelles bonnes ou mauvaises, ou que sa fantaisie lui prenait, il baisait, se ruant à genoux quelque part qu’il se trouvât, si soudainement quelquefois qu’il semblait plus blessé d’entendement que sage hommeCCXVIII.


        A..., le 29 de juillet 1681CCXIX
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      Désordres et zèle de la cour de France

      au dernier siècle


      
        Entre les marques par lesquelles j’ai dit que l’on pouvait reconnaître que les plus insignes débauchés croient en Dieu, je n’ai pas oublié la haine qu’ils témoignent pour les religions différentes de la leur. Je pourrais appliquer cette remarque aux personnes de qualité que je tâche de justifier ici du crime d’irréligion; mais parce que cela me mènerait trop loin, je ne parlerai que de la cour de Catherine de Médicis.


        J’ai déjà dit que cette cour était fort adonnée à la magieCCXX, et il est aisé dès là de conjecturer qu’encore qu’on y crût un Dieu on y était capable de toute sorte de méchancetés. Aussi est-il certain que l’impudicité et le luxe y triomphèrent avec une licence effrénée, et que la trahison, l’empoisonnement et l’assassinat y devinrent si communs que ce n’était plus qu’un jeu que de perdre ceux de la mort desquels on croyait tirer quelque avantage. Avant ce règne, c’étaient les hommes qui, par leur exemple et par leurs persuasions, attiraient les femmes dans la galanterie; mais depuis que les amourettes firent la plus grande partie des intrigues et des mystères d’État, c’étaient les femmes qui allaient au-devant des hommes. Leurs maris leur lâchaient la bride par complaisance ou par intérêt; et d’ailleurs ceux qui aimaient le changement trouvaient leur satisfaction dans cette liberté, qui au lieu d’une femme leur en donnait cent15. Voilà d’un côté la peinture d’une cour abandonnée à tout mal.


        Mais voici de l’autre une peinture qui nous la représentera persuadée de la divinité de la religion catholique, apostolique et romaine. On n’a jamais persécuté les hérétiques plus que l’on persécuta les calvinistes sous François Ier et Henri II. Cela n’ayant pas empêché qu’ils ne se multipliassent, on ne voulut pourtant point tolérer leurs assemblées, et l’on aima mieux plonger le royaume dans les funestes désolations d’une guerre civile que de souffrir qu’il y eût en France une nouvelle religion. Quoi, disait-on, il sera dit que l’Église aura été déchirée impunément dans le patrimoine du Roi Très Chrétien? cette Église qui est sur le trône depuis Clovis? cette Église dont les rois de France sont les fils aînés? Non, il faut exterminer tous ceux qui ont eu l’audace de la combattre. En effet, on en vint aux armes, et l’on ne fit jamais aucun traité avec les rebelles qu’afin de se mieux préparer à les ruiner; et quand on vit que la force ouverte ne servait de rien, on se servit de la ruse, on attira leurs chefs et leur principale noblesse à la cour sous le plus beau prétexte du monde, et on l’y massacra cruellementCCXXI. On continua la tuerie et les combats autant que l’on put, jusqu’à ce qu’enfin les deux partis, plus las que rassasiés de s’entre-détruire et désespérant chacun de la victoire, s’accordèrent le mieux qu’ils purent. Si la cour de France eût été athée, elle n’eût jamais tenu cette conduite.


        Mais peut-être que ceux qui étaient à la tête de ces grands zélateurs de la religion catholique n’étaient point coupables du dérèglement des mœurs dont j’ai parlé? Au contraire, c’étaient eux qui y avaient le plus de part, comme on peut le voir si l’on suit à la trace MM.de Guise. Et pour comprendre comment il se peut faire qu’un homme soit en même temps zélé pour sa religion et fort débauché, il n’y a qu’à considérer que, dans la plupart des hommes, l’amour de la religion n’est point différent des autres passions humaines que l’on contracte. On se trompe fort si l’on s’imagine que tous les chrétiens qui paraissent avoir de l’attachement pour le christianisme, et tous les catholiques qui haïssent les autres sectes, ont reçu cette disposition immédiatement de Dieu; car il n’y a que les véritables serviteurs de Dieu qui se puissent vanter d’avoir du zèle par une grâce du Saint-Esprit. Les méchants chrétiens qui témoignent du zèle pour leur religion n’ont à proprement parler que de l’entêtement. Ils aiment leur religion comme d’autres aiment leur noblesse ou leur patrie, ou plutôt ils s’obstinent à persévérer dans leur religion comme d’autres s’obstinent à ne point changer les anciennes coutumes qui regardent la manière de s’habiller ou de se marier. Il y a des gens qui se laisseraient aussitôt tuer que de souffrir que l’on innovât leurs vieilles coutumes; ils font la même chose quand on veut les empêcher d’aller prier Dieu dans certaines églises avec les cérémonies usitées de tout temps. Il y a grande apparence* que le duc de Montpensier, qui faisait pendre tous les huguenots* qu’il prenait et violer par un de ses officiers toutes les belles huguenotes qui tombaient en sa puissance16, s’était entêté de cette belle passion parce qu’il se glorifiait d’être descendu de Saint Louis et qu’il avait ouï dire que Saint Louis allait persécuter les ennemis de la religion jusque dans l’Afrique17. Les grands seigneurs s’entêtent si fort de l’antiquité* de leur race* et de l’imitation de leurs ancêtres que cela seul est capable de leur donner de l’horreur pour les schismatiques. Ainsi, croire que la religion dans laquelle on a été élevé est fort bonne et pratiquer tous les vices qu’elle défend sont des choses extrêmement compatibles, aussi bien dans le grand monde que parmi le peuple.


        Peu de gens se taisent présentement de la vie de la reine Marguerite, fille de Catherine de Médicis. Je puis donc dire hardiment qu’elle est un illustre exemple de ce monstrueux assortiment dont j’ai parlé, entre une espèce de dévotion et la débauche. Voici comme parle M.de Mézeray de la vie qu’elle menait en sa vieillesse: Ce fut au faubourg Saint-Germain qu’elle tint sa petite cour le reste de ses jours, mêlant bizarrement les voluptés et la dévotion, l’amour des lettres et celui de la vanité, la charité chrétienne et l’injustice; car, comme elle se piquait d’être vue souvent à l’église, d’entretenir des hommes savants et de donner la dîme de ses revenus aux moines, elle faisait gloire d’avoir toujours quelque galanterie, d’inventer de nouveaux divertissements et de ne payer jamais ses dettes18.
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      Zèle des grands seigneurs de France

      contre les protestants


      
        La preuve que je tire de la haine que l’on a pour les sectes peut être appliquée à nos grands seigneurs; car ils s’emploient assez bien à la ruine du calvinisme, selon le nouveau plan que l’on a choisi; ils s’y emploient, dis-je, assez bien, sans qu’il paraisse qu’ils aient la moindre envie de vivre plus chrétiennement. Ceux qui ont des huguenots* dans leurs terres tâchent de les convertir ou de gré ou de force. Les gouverneurs des places font la même chose à l’égard des bourgeois et des soldats qui sont sous leur juridiction. Ceux qui ont des domestiques calvinistes ou les chassent ou les obligent à abjurer leur créance. D’où il s’ensuit que nos grands seigneurs ne sont ni athées ni déistes, quelle que soit quant au reste la vie qu’ils mènent.


        Je conclus donc encore une fois que ceux qui doutent de la divinité de la religion chrétienne et qui traitent de fable ce que l’on dit de l’autre vie sont en très petit nombre. De sorte que ces grands dérèglements dont le P. Rapin nous donne la description ne tirent point leur origine de l’incrédulité de ces derniers siècles, mais de l’inclination au mal qui se trouve dans le cœur de l’homme et pour la guérison de laquelle il faut tout autre chose qu’une simple connaissance de la vérité de l’Évangile.
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      Raison très forte pour prouver

      la nécessité de la grâce


      
        Si vous examinez bien ceci, je m’assure, Monsieur, que vous y trouverez un argument invincible pour prouver que nous avons besoin de l’opération intérieure du Saint-Esprit afin d’aimer Dieu. Car tout ce que les hommes qui nous instruisent peuvent faire se réduit à nous persuader la vérité. Or nous pouvons être persuadés de la vérité sans l’aimer. Donc ce ne sont pas les hommes qui nous font aimer les vérités de l’Évangile; et par conséquent c’est Dieu qui nous les fait aimer en ajoutant à l’illumination de notre esprit une disposition de cœur qui nous fait trouver plus de joie dans l’exercice de la vertu que dans la pratique du vice.
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      Septième preuve, tirée des fréquentes communions


      
        Ces paroles du P. Rapin, il n’y eut jamais plus de communions, et moins de changement de vie, me font souvenir du livre de la Fréquente communion dans lequel M.Arnauld a fait une description fort éloquente de la corruption des hommes. Qui peut ignorer, dit-il, ce que les séculiers ne savent que trop par la connaissance qu’ils ont du monde, ce que les confesseurs connaissent encore davantage par la nécessité de leur fonction, et ce que les prédicateurs font retentir si hautement dans les chaires pour exciter les pécheurs à la pénitence: que toutes les véritables marques du christianisme sont presque aujourd’hui éteintes dans les mœurs des chrétiens19. Il entre ensuite dans le détail et nous montre l’impureté dans les mariages, la corruption dans les familles, les débordements dans la jeunesse, l’ambition parmi les riches, le luxe parmi toute sorte de personnes, l’infidélité dans le commerce, l’altération dans la marchandise, la tromperie dans les artisans, la débauche dans le menu peuple. Il dit que la fornication passe dans le monde pour une faute légère, l’adultère pour une bonne fortune*, la fourberie pour la vertu de la cour, les jurements et les blasphèmes pour des ornements de langage, la tromperie et le mensonge pour la science du trafic*, la fureur du jeu continuel pour une honnête occupation des femmes, la qualité d’honnête femme pour une qualité différente de celle de femme de bien, la simonie* déguisée et la profanation du bien de l’Église pour un accommodement légitime, et enfin les voleries et les usures pour un revenu des charges, pour l’intérêt ordinaire de l’argent et pour une invention de s’enrichir dont il n’y a presque plus que les simples et les ignorants qui fassent aujourd’hui quelque scrupule. Il passe sous silence les crimes abominables ignorés par nos pères et aujourd’hui étrangement débordés*.


        On croira peut-être que cet habile docteur se propose de déplorer l’incrédulité des hommes et de dire qu’ils sont tombés dans l’athéisme. Mais ce n’est nullement sa pensée, puisqu’il reconnaît de bonne foi qu’on n’a jamais vu plus de confessions et de communions, qu’on se presse autour des confessionnaux, que les autels sont environnés de communiants et que les paroisses, et principalement les monastères, en sont pleins. Il paraît par toute la suite de son discours que les mêmes personnes qui sont coupables des désordres qu’il a décrits sont celles qui se confessent et qui communient très souvent, et il n’est pas le seul qui reconnaisse cette vérité.


        L’auteur du livre de la Morale pratique des jésuites, se plaignant de la facilité de ces bons pères à remettre les péchés, remarque que les personnes les plus criminelles n’appréhendent plus la confession, qu’au contraire elles y courent avec la même facilité qu’au péché20; et que les personnes qui remplissent l’église des jésuites sont les mêmes qui après dîner peuplent les cabarets, les jeux de boule et autres lieux de divertissement21. Un autre auteur, qui ne peut pas être suspect en cette matière puisque c’est un jésuite, nous donnant l’image et la peinture des mœurs corrompues de ce siècle, dit expressément, comme nous l’avons déjà vu, qu’il n’y eut jamais plus de communions, et moins de changement de vie; et il met entre les effets de la corruption générale ces vicissitudes d’égarement et de retour à Dieu, de désordre et de dévotion, avec lesquelles on fréquente les sacrements, ces intervalles du crime pour le jour auquel on communie, ces confessions sans repentir, ces repentirs sans amendement, ces conversions sans changement de vie, qui se voient dans le monde22. Il est donc vrai qu’il y a un très grand nombre de personnes qui se confessent souvent et qui vivent néanmoins très mal. D’où il s’ensuit par une conséquence évidemment nécessaire que la plupart des chrétiens vivent d’une manière abominable, quoique non seulement ils croient qu’il y a un Dieu, mais aussi que tous nos mystères sont véritables. Car qui peut douter que la plus grande partie de ceux qui se confessent et qui communient si souvent ne le fassent afin d’expier leurs péchés– ce qui est une preuve évidente qu’ils ajoutent une entière foi à la doctrine de l’Église?

      

    


    
      
        159
      


      Confirmation de la même chose


      
        En un mot, il ne faut que considérer la crédulité de nos peuples pour les miracles, la confiance qu’ils ont en l’intercession des saints, le soin qu’ils prennent de faire dire des messes pour les trépassés, leur ardeur pour s’enrôler dans les confréries et pour faire toucher leurs chapelets à quelque châsse de réputation, la prodigieuse foule qu’il y a dans les églises à indulgence* plénière, la facilité qu’ils ont à mettre en crédit les reliques nouvellement venues de Rome, celles de saint Ovide par exemple, leur aversion pour les huguenots*; il ne faut, dis-je, que considérer cent choses de cette nature pour être convaincu que le vice des chrétiens n’est pas de manquer de foi. Il est difficile, dit saint Augustin, de trouver un homme qui dise, dans le secret même de son cœur, il n’y a point de Dieu. Cette sorte de gens est assez rare; et si ce sont ceux qu’on nous commande de souffrir, à peine trouverons-nous des sujets de patience23CCXXII.


        Que dirons-nous de ceux qui courent après les directeurs* commodes*, sinon que ce sont des gens très persuadés de tous nos mystères; mais du reste si adonnés au mal que, pour s’y plonger avec plus de liberté, ils se servent de tous les expédients que les mauvais casuistes* leur présentent?


        Si l’on peut démontrer quelque chose dans la morale, je ne doute pas que je n’aie démontré qu’il est faux que les chrétiens qui se plongent dans toute sorte de crimes ne sont point persuadés de la vérité de leur religion. D’où je conclus que l’origine du dérèglement des mœurs n’est pas l’incrédulité. C’est tout autre chose.
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      Que ceux qui attribuent la corruption des mœurs

      à l’affaiblissement de la foi exténuent* le crime

      au lieu de le rendre plus atroce


      
        Un esprit superficiel qui m’entendrait raisonner comme je raisonne croirait infailliblement que je fais l’apologie des pécheurs; mais un esprit pénétrant jugerait sans doute que je fais tout le contraire. Car puisque je tâche de prouver que les hommes vivent très mal quoiqu’ils conservent la persuasion des vérités évangéliques, il est indubitable que je les accuse d’une plus noire méchanceté que ne serait la méchanceté de ceux qui manqueraient de cette persuasion. C’est un principe universellement reconnu que, plus on pèche avec connaissance de cause, plus on se rend criminel. Or selon moi, les pécheurs sont persuadés de la vérité de l’Évangile. Donc ils sont plus criminels selon moi que selon le P.Rapin qui s’imagine que leurs crimes viennent du manque de foi. Il est certain que la malice* d’une action diminue à mesure que les connaissances de celui qui la commet sont moindres– si ce n’est qu’il soit lui-même la cause de son ignorance, ayant étouffé ses lumières de gaieté de cœur, afin de pécher plus librement. Or, comme il n’y a que Dieu qui sache qui sont ceux qui se sont rendus ignorants eux-mêmes par pure malice, nous serions fort téméraires si nous disions que ceux qui pèchent parce qu’ils n’ont presque plus de foi sont plus méchants que les autres; mais on le peut fort bien soutenir sans faire des jugements téméraires de ceux qui pèchent dans une pleine persuasion de la vérité de l’Évangile; et par conséquent ceux qui sont dans les principes que je pose aggravent le crime des pécheurs, bien loin de l’exténuer*.


        Car de dire qu’il n’y a que la malice du cœur qui soit capable d’offusquer* l’évidence des vérités évangéliques, c’est en vérité s’ériger en juge d’une chose qui n’est pas trop de notre ressort*, puisqu’il n’y a que Dieu qui connaisse certainement ce qui se passe dans l’homme et la proportion des objets avec les dispositions de l’entendement. Nous éprouvons tous les jours, dans des choses purement spéculatives, que les mêmes raisons paraissent convaincantes à quelques personnes et fort probables à quelques autres pendant qu’un troisième n’en fait aucun cas. Dans un plaidoyer où nous n’avons point d’intérêt, combien de fois nous arrive-t-il d’être plus frappés de ce qu’il y a de moins solide? Combien de fois nous arrive-t-il d’être plus frappés des objections que des réponses, quoique les réponses soient meilleures en elles-mêmes que les objections, et qu’il nous soit indifférent pour notre fortune qu’elles le soient ou qu’elles ne le soient pas? Il serait donc ridicule de soutenir que, toutes les fois que nous préférons une raison à une autre, nous le faisons pour favoriser l’envie d’offenser Dieu. Or, cela étant insoutenable, on ne peut pas dire raisonnablement que tous ceux qui doutent de nos mystères le font parce qu’ils souhaiteraient que l’Évangile fût faux. Il n’est pas impossible que l’éloignement où nous sommes du temps que l’Évangile s’est établi par une infinité de miracles, et l’étrange dépravation des mœurs qui couvre depuis mille ans tout le christianisme, et les sectes innombrables en quoi il s’est divisé, dont chacune condamne toutes les autres, et dont il y en a plusieurs qui écrivent fort savamment et fort subtilement contre les autres; il n’est pas impossible, dis-je, que tout cela ne forme des nuages dans certains esprits, qui les empêchent d’apercevoir clairement la divinité de l’Évangile sans qu’ils y contribuent par leur inclination au mal. Quoi qu’il en soit, j’ai lieu de croire que l’on trouvera son compte à ce que j’ai dit, soit que l’on aime à exagérer la dépravation des hommes, soit que l’on aime à leur donner des éloges. Car en disant qu’ils conservent sain et entier le précieux dépôt de la foi en dépit de leurs passions corrompues, je leur donne quelque louange; mais cela même nous fait voir qu’il faut que leur malignité soit bien excessive, puisque la lumière de la foi n’est pas capable de la corriger.


        Il importe plus qu’on ne pense de faire sentir à l’homme jusqu’où va sa dépravation, et surtout de lui faire bien connaître le monstrueux désordre où il est plongé, qui fait qu’il agit continuellement contre ses principes et contre les préceptes de la religion qu’il croit avoir reçue de Dieu24; cela, dis-je, importe beaucoup, parce que si l’on prend garde que tout le reste du monde est sujet à certaines lois de mécanique qui s’observent régulièrement et qui nous paraissent très conformes à l’idée que nous avons de l’ordre, on conclura nécessairement qu’il y a dans l’homme un principe qui n’est pas corporel. Car si l’homme n’était que corps, il serait nécessairement soumis à cette sage et régulière mécanique qui règne dans tout l’univers, et il n’agirait pas d’une manière si contraire à l’idée que nous avons de l’ordre. Il y a donc dans l’homme une âme, qui est une substance distincte du corps, et plus parfaite que le corps puisque c’est elle qui rend l’homme raisonnable. Or, comment s’imaginer que tous les corps sont sujets à l’ordre et ne pas croire que les substances plus parfaites que le corps y sont sujettes aussi? Si le monde est l’ouvrage du hasard, pourquoi est-il sujet à des lois qui s’exécutent toujours? On ne peut répondre rien qui vaille. Il faut donc dire à tout le moins que la nature des choses a voulu que le monde se gouvernât par de belles lois. Mais si elle l’a voulu pour le corps, pourquoi n’a-t-elle point voulu que l’âme de l’homme fût sujette à l’ordre? On ne peut encore répondre rien qui vaille. Il faut donc dire que l’âme de l’homme a été créée dans l’ordre aussi bien que les autres choses par un Être infiniment parfait, et que si elle n’y est plus, c’est parce que abusant de sa liberté elle est tombée dans le désordreCCXXIII. Plus on prouve la corruption de l’homme, plus on oblige la raison à croire ce que Dieu nous a révélé de la chute d’Adam. Si bien qu’il est plus utile qu’on ne pense à la religion de prouver que la malice* des hommes est si prodigieuse qu’il n’y a qu’une grâce particulière du Saint-Esprit qui la puisse corriger, et que sans cette grâce c’est toute la même chose à l’égard des mœurs ou d’être athée ou de croire à tous les canons des conciles. Cela est si vrai que vous ne voyez guère d’esprit fort qui veuille convenir de la corruption de l’homme. Vous recevrez dans peu de jours mes conjectures sur les mœurs d’une société d’athéesCCXXIV.
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      Conjectures sur les mœurs d’une société

      qui serait sans religion


      
        Après toutes ces remarques, je ne ferai pas difficulté de dire, si l’on veut savoir ma conjecture touchant une société d’athées, qu’il me semble qu’à l’égard des mœurs et des actions civiles elle serait toute semblable à une société de païens. Il y faudrait à la vérité des lois fort sévères et fort bien exécutées pour la punition des criminels. Mais n’en faut-il pas partout? Et oserions-nous sortir de nos maisons si le vol, le meurtre et les autres voies de fait étaient permises par les lois du prince? N’est-ce pas uniquement la nouvelle vigueur que le roi a donnée aux lois pour réprimer la hardiesse des filous qui nous met à couvert de leurs insultes la nuit et le jour dans les rues de Paris? Sans cela, ne serions-nous pas exposés aux mêmes violences que sous les autres règnes, quoique les prédicateurs et les confesseurs fassent encore mieux leur devoir qu’ils ne faisaient autrefois? Malgré les roues*, et le zèle des magistrats, et la diligence des prévôts, combien se fait-il de meurtres et de brigandages jusque dans les lieux et dans le temps où l’on exécute les criminels? On peut dire sans faire le déclamateur que la justice humaine fait la vertu de la plus grande partie du monde, car dès qu’elle lâche la bride à quelque péché, peu de personnes s’en garantissent.
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      Que les lois humaines font la vertu d’une infinité

      de personnes. L’impudicité en est un exemple


      
        Cela paraît par l’exemple de l’impudicité. Tous les chrétiens demeurent d’accord qu’elle est défendue par la loi de Dieu, l’Église nous le prêche incessamment. Avec tout cela, de cent hommes, je ne sais s’il y en a un qui soit sans reproche de ce côté-là. Pourquoi? Parce que la justice de l’État n’inquiète personne là-dessus. Pour les femmes, il faut leur rendre cette justice qu’il y en a un plus grand nombre qui s’abstiennent de ce mal; mais ce n’est pas qu’elles aient naturellement un plus grand fond de sainteté que les hommes, ou que l’amour qu’elles ont pour Dieu leur donne plus de force pour résister à la tentation. Qu’est-ce donc? C’est qu’elles sont retenues par la dure loi de l’honneur, qui les expose à l’infamie quand elles succombent au penchant de la nature25. Il est certain que, si les hommes n’eussent point attaché l’honneur et la gloire des femmes à la chasteté, les femmes seraient aussi généralement plongées dans les péchés de la chair que les hommes; et il y a même beaucoup d’apparence* qu’elles s’y porteraient avec plus d’ardeur, parce qu’il est fort apparent* que cette passion est plus violente dans les femmes que dans les hommes.
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      Que les hommes sont plus sensibles

      à l’honneur que les femmes


      
        En effet, s’il y allait de l’honneur d’un homme de vivre chastement comme il y va de l’honneur des femmes, il est fort apparent* que les gentilshommes qui iraient dans les lieux de débauche seraient aussi rares que ceux qui abandonnent lâchement le poste que leur général leur a confié. On voit très peu de gentilshommes qui fassent cela; très peu qui, dans la vue d’acquérir de la gloire, ne méprisent la mort et n’affrontent de grands périls. Il n’y a pas encore bien longtemps qu’on n’en eût presque point trouvé en France qui ne se battît en duel pour la moindre injure qui eût été faite à son honneur; en quoi il courait non seulement le péril manifeste d’être tué, mais aussi le péril du dernier suppliceCCXXV. Il est donc apparent* que, si la chasteté était le chemin de la gloire pour les hommes et l’impudicité le chemin de l’ignominie, il serait aussi rare de voir un gentilhomme engagé dans un commerce de galanterie scandaleux qu’il est rare d’en voir qui se fassent dégrader des armes par leur lâcheté. Il est néanmoins certain qu’il y a incomparablement plus de femmes de noble famille qui se perdent de réputation par leur incontinence qu’il n’y a de gentilshommes qui se fassent dégrader de noblesse par leur lâcheté. Il y a donc beaucoup d’apparence* que, si les femmes pouvaient satisfaire les désirs de la nature sans commettre leur réputation, elles porteraient la débauche plus loin que ne le font les hommes26; et que les hommes surmonteraient mieux la convoitise que l’autre sexe ne la surmonte si leur honneur dépendait de cette victoire. Dites, si vous voulez, que cela vient de ce que les femmes n’ont pas tant de force sur leurs passions que les hommes et que la crainte du mépris fait des impressions plus sensibles sur les hommes que sur les femmes; prouvez cela par la raison qu’il n’y a pas tant de femmes qui surmontent l’envie de se divertir par la crainte de se diffamer qu’il y a d’hommes qui surmontent la crainte de la mort, la plus violente de toutes les passions, par la crainte de l’infamie. Ou bien dites que la nature a donné aux femmes un tempérament plus indomptable à cet égard-là qu’aux hommes: peu m’importe. Il sera toujours vrai de dire que la raison qui fait que les femmes s’abstiennent incomparablement plus que les hommes du crime de l’incontinence vient de ce que les hommes ont établi la gloire des femmes sur la chasteté, au lieu qu’ils ont si peu établi la gloire de l’homme dans cette vertu qu’un homme qui oserait s’en piquer dans le monde s’exposerait à la raillerie.
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      Quelles sont pour l’ordinaire les véritables causes

      de la chasteté des femmes


      
        N’allez point vous imaginer cependant que, selon moi, il n’y a point de femme qui n’emprunte sa vertu de la crainte de l’infamie. À Dieu ne plaise que je fasse des jugements si injurieux à la grâce du Saint-Esprit. J’ai déjà déclaréCCXXVI, et je le déclare encore une fois, que j’excepte de la règle générale un bon nombre de personnes qui se conduisent par le véritable esprit de la religion chrétienne, et que Dieu préserve de la contagion la plus universellement répandue, comme il paraît par cet oracle: Reliqui mihi septem millia virorum, qui non curvaverunt genua ante Baal27. Mais après cette déclaration, je ne vois pas qu’on doive trouver étrange que je soupçonne de fausseté la plupart des vertus humaines, et la chasteté des femmes nommément. Si celles qui ont fait leur devoir de ce côté-là s’examinent à la rigueur, elles trouveront, je m’assure, que la peur du qu’en dira-t-on y a plus contribué que toute autre chose. Et combien y en a-t-il qui sont l’original de l’Amaryllis du Pastor fidoCCXXVII et qui disent dans le secret de leur cœur ou dans un tête-à-tête passionné:


        
          Que votre bonheur est extrême!


          Cruels lions, sauvages ours,


          Vous qui n’avez dans vos amours


          D’autre règle que l’amour même!


          Que j’envie un semblable sort;


          Et que nous sommes malheureuses,


          Nous de qui les lois rigoureuses


          Punissent l’amour par la mort!


          Ha! que l’on aime peu quand on craint de mourir,


          Myrtille, plût au Ciel qu’une mort inhumaine


          Fût du péché la seule peine!


          Je ferais gloire d’y courir.


          Seule règle des belles âmes,


          Et le premier Dieu de mon cœur,


          Honneur, vois que je fais à ta sainte rigueur


          Un sacrifice de mes flammes.

        


        Vous voyez bien que la loi qui punit l’amour par la mort n’est pas celle qui fait tant murmurer les cœurs amoureux, et que c’est le châtiment de la renommée que l’on redoute. On se persuade que Dieu pardonne tout, mais que les hommes ne pardonnent rien; et qu’ainsi tout consiste à bien sauver les apparences, ce qui est assez malaisé. Aussi dit-on que celles qui ont des ressources assurées pour échapper au jugement des hommes ne font pas tant de façons. Si vous joignez à cela le casta est quam nemo rogavitCCXXVIII; une certaine honte qui vient de l’éducation et qui empêche souvent les plus amoureuses de faire toutes les avances; l’envie de faire valoir la faveur et d’irriter la passion d’un amant par la difficulté, ce qui pourtant le rebute quelquefois; l’amour d’une belle réputation; le désir d’acquérir l’estime de ceux à qui l’on résiste; l’espérance de s’en faire un mari par ce moyenCCXXIX; un certain noble orgueil qui ne permet pas qu’on se résolve à souffrir qu’il y ait quelqu’un au monde témoin de notre faiblesse28; les manières peu agréables de ceux dont on est sollicitée, leur contre-temps, leur indiscrétion; si vous joignez, dis-je, tout cela ensemble, vous trouverez le véritable principe de la continence du sexe sans qu’il soit besoin de recourir aux impressions* de la religion.
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      Combien l’impudicité qui règne parmi les chrétiens

      fait tort à la religion chrétienne


      
        La remarque que je viens de faire sur l’étendue de l’impudicité parmi les chrétiens me fait souvenir d’avoir lu, dans la relation de M.Ricaut, que les Turcs se moquent présentement de ce que nous leur disons de la sévérité de la religion chrétienne à l’égard de la défense d’épouser plus d’une femme et de se satisfaire, avec quelque autre que ce puisse être, qu’avec elle. Il est vrai, ajoute-t-il, qu’il faut avouer à notre confusion que le dérèglement de nos mœurs et de notre conduite donne un juste sujet à ces Infidèles de nous faire les reproches et les railleries qu’ils nous font là-dessus, et de nous dire que notre vie détruit notre doctrine. Ils sont scandalisés de voir qu’il n’y a pas seulement parmi nous une infinité de personnes qui violent ces saintes règles du christianisme par une vie impure et abominable, mais qu’il se trouve encore des lois et des privilèges qui autorisent la paillardise. Ils prouvent cela par les lieux de débauche que l’on voit en Italie. Ils savent que l’impudicité passe pour une espèce de marchandise et de trafic* à Venise et à Naples; que les courtisanes à Rome et les cantonerasCCXXX en Espagne font partie du corps de l’État et qu’on lève sur elles des taxes et des impôts. Ils ne comprennent point sur quelles raisons cette politique peut être fondée, ni ce que les Italiens peuvent dire pour défendre cette pratique29CCXXXI. L’auteur devait pousser un peu plus loin sa bonne foi et reconnaître ingénument que les Espagnols et les Italiens ne sont pas les seuls blâmables. Car si on excepte ces taxes et ces impôts, lescourtisanes de Londres ne le cèdent en rien à celles d’Espagne et d’Italie, soit qu’on regarde leur nombre, soit qu’on regarde leur effronterie, soit qu’on regarde la paisible impunité dont elles jouissent. Une relation de M.de Saint-Didier serait fort propre à nous l’apprendre, et M.Ricaut ne devait pas épargner sa nation en faisant si bon marché de l’honneur des autres aux railleries des Infidèles.


        Mais au reste, cette raison des Italiens qu’il dit que les Turcs ne sauraient comprendre me fournit une forte preuve. On sait que la raison qui les oblige à tolérer les lieux de débauche est qu’ils veulent éviter un plus grand mal, c’est-à-dire une espèce d’impureté plus exécrable, et pourvoir à la sûreté des femmes d’honneur. Il y a deux cent cinquante-quatre ans que, Venise se trouvant sans courtisanes, la République fut obligée d’en faire venir un grand nombre d’étrangères. Le Doglioni, qui a écrit des choses notables de Venise, loue extrêmement en cela la sagesse de la République, laquelle par ce moyen sut pourvoir à la sûreté des femmes d’honneur, auxquelles on faisait tous les jours des violences publiques, puisque les lieux les plus saints n’étaient point un asile assuré où la chasteté n’eût rien à craindre30CCXXXII. Il a été un temps où l’on permettait aux prêtres et aux moines en Allemagne de tenir des concubines, moyennant un certain tribut annuel qu’ils payaient à leur prélat31. On croit ordinairement que la seule avarice était la cause de cette indigne tolérance*. Mais il est plus apparent* qu’on voulait empêcher par là que la pudicité des honnêtes femmes ne fût trop sollicitée, et calmer les inquiétudes des maris dont il est bon que le clergé ne s’attire pas le ressentiment. Je dis que cela me fournit une forte preuve parce qu’il en résulte évidemment que j’ai eu raison de dire que la religion n’est pas un frein capable de retenir nos passions. En effet, voilà la religion chrétienne si peu capable de modérer l’incontinence qu’on s’est vu forcé de lui sacrifier une partie des femmes afin de sauver l’autre et d’éviter un plus grand crime, qui n’a pas laissé néanmoins de devenir très commun. Sur quoi je remarque en passant que les hommes sont si convaincus que les serments les plus solennels ne sont pas une barrière assez forte pour arrêter l’ambition des princes qu’encore qu’on ait un grand soin de leur faire jurer l’observation des traités de paix, on ne laisse pas d’avoir des inquiétudes continuelles dès que l’on apprend que son voisin fait marcher ses troupes. Nous en voyons tous les jours plusieurs exemples. Or, puisque la religion n’est pas capable de surmonter le penchant de la nature, il faut qu’il y ait quelque autre principe de la chasteté des femmes et des bonnes qualités des hommes que celui de la conscience.
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      Marque à laquelle on peut connaître si l’on fait

      quelque chose pour l’amour de Dieu


      
        Je vous prie de me dire si une femme qui ne se prostitue point et qui cependant empoisonne son mari peut se vanter de ne se point prostituer parce qu’elle veut obéir à Dieu. Il est clair qu’elle serait la dupe de son propre cœur si elle s’imaginait faire quelque bonne action pour l’amour de Dieu pendant qu’elle est capable d’empoisonner son mari. Car, si l’amour de Dieu avait quelque pouvoir sur elle, se pourrait-elle résoudre à faire un meurtre aussi exécrable que celui-là? Et si elle s’y peut résoudre sans néanmoins être capable de se prostituer, ne faut-il pas nécessairement qu’il y ait des considérations particulières qui la détournent de la prostitution et qui ne servent de rien pour la détourner de l’empoisonnement de son mari? N’est-il pas indubitable qu’elle ne se porterait pas moins à tout autre crime qu’à celui-là si elle y était poussée par de semblables passions et si leur exécution n’avait pas des circonstances plus propres à l’arrêter? Ainsi ce qu’elle fait plutôt un crime qu’un autre vient uniquement de ce qu’elle peut faire l’un sans tomber dans l’infamie et ne peut faire l’autre sans se déshonorer pour le reste de ses jours. Ce n’est donc point sa religion qui est cause qu’elle ne se prostitue pas. Si les hommes s’examinent à cette règle, ils trouveront qu’ils ne font presque rien pour l’amour de Dieu, et que s’ils donnent l’aumône pendant qu’ils entretiennent un commerce criminel avec une femme, c’est ou parce qu’ils n’ont aucune peine à donner leur bien, ou parce que leur tempérament* les attendrit à la vue d’un misérable, ou parce qu’ils veulent acquérir la réputation d’être libéraux* envers les pauvres, ou parce qu’ils croient acheter par là le droit de faire des crimes impunément.


        Ha! Que l’on se trompe, si l’on croit faire pour l’amour de Dieu tout ce qu’on fait de louable, à moins que l’on n’ait éprouvé que l’on s’abstient des choses qui nous sont les plus chères dès qu’on s’aperçoit que Dieu nous les a défendues! Un homme qui aime les femmes et qui contente sa passion le plus qu’il peut, mais qui d’ailleurs est si sobre qu’il ne hait rien tant que de rompre son régime et qui ne pourrait boire du vin pur sans gagner des maux de tête fort violents, qui est outre cela fort poltron et ne sait ce que c’est ni d’épée ni de pistolet, n’aurait-il pas bonne grâce de se faire un mérite devant Dieu de ce qu’il ne s’enivre point ni ne vole sur les grands chemins? Qu’il renonce à l’impudicité à laquelle il est si sensible, qu’il se fasse cette violence-là par la raison que Dieu le lui a commandé, et alors on prendra pour bon tout ce qui est en lui de louable; autrement, il nous permettra de croire que son aversion pour l’ivrognerie et pour le vol est une vertu à laquelle sa foi n’a nulle part, et qu’il retiendrait tout entière quand même il renoncerait au christianisme.


        Voilà cependant l’état de la plupart des honnêtes gens. Ils ont une passion favorite qu’ils cultivent avec soin et sur laquelle ils ne se font point violence. Le reste est assez réglé. Ils s’en applaudissent et se figurent qu’ils font là un grand sacrifice à Dieu. Pauvres ignorants! si vous étiez capables de faire un grand sacrifice à Dieu, vous comprendriez bien que ce serait votre passion favorite qu’il faudrait sacrifier, et qu’on ne sacrifie pas les passions auxquelles notre tempérament* nous rend insensibles.
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      Quelle est la véritable raison pourquoi un péché

      est plus ordinaire qu’un autre


      
        Je ne sais si tout le monde fait la réflexion que j’ai souvent faite en voyant qu’il y a des péchés bien plus ordinaires que les autres. J’en doute fort; car selon toutes les apparences, la plupart des gens s’imaginent que cela vient de ce qu’il y a des péchés qui paraissent si véniels et si petits qu’on ne les compte presque pour rien en comparaison des péchés criants. Mais pour moi je n’en donne pas cette raison, et je tiens au contraire que cela vient de ce qu’il y a des péchés qui causent universellement une joie plus sensible que les autres, et à moins de frais. Car enfin, la joie est le nerf de toutes les affaires humaines et il est certain, quoi qu’on en dise, que l’homme a plus d’amour pour la joie que de haine pour la douleur et qu’il est plus sensible au bien qu’au mal. On ne fait pas difficulté d’aller au chagrin et à la douleur pourvu qu’on passe par la joie, ni de passer par la douleur et par le chagrin pourvu qu’on aille au plaisir. Cela paraît par l’exemple de tant de jeunes filles qui, emportées par le poids victorieux du plaisir présent, se laissent aller à des actions qu’elles savent bien qui entraînent après elles une longue suite d’amertumes; et par l’exemple de tant de gens qui ont éprouvé mille fois que l’usage de certaines viandes et le trop boire leur ont causé des douleurs épouvantables, qui ne laissent pas de contenter leur appétit là-dessus quand ils en trouvent l’occasion. Il y a des Corses qui, après une offense reçue, se sont tenus cachés quinze jours entiers dans des broussailles pour attendre leur ennemi, trop satisfaits d’y brouter quelques racines pourvu qu’ils eussent la joie de voir réussir l’embuscade32. Il faut bien que la force de plaisir soit grande, puisqu’on a vu tant de fois à Rome, pour le peu de vestales qu’il y avait, le supplice de celles qui s’étaient mal gouvernées: supplice si affreux, si infâme, si lugubre, si chargé d’exécration qu’il n’y avait rien de plus propre à réfréner les saillies de l’incontinence.


        Cela étant, si vous me demandez pourquoi l’impudicité est un vice incomparablement plus ordinaire que le meurtre, je vous répondrai que ce n’est pas parce que l’on sait bien que le meurtre est un crime plus atroce, mais parce qu’il y a incomparablement plus de gens dominés par les plaisirs de l’impudicité que par le plaisir de tuer. J’avoue que la peine temporelle établie contre les meurtriers contribue beaucoup à la différence dont nous parlons: mais on m’avouera aussi, après avoir bien examiné la chose, que la raison que j’en donne y contribue encore davantage.
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      Réflexion sur l’habitude de mentir et de médire


      
        Voulez-vous que je vous parle d’un vice encore plus ordinaire que l’impudicité, savoir de la médisance et du mensonge? N’est-il pas vrai que la principale cause qui rend ces vices si généraux est parce qu’ils sont une source inépuisable de plaisirs? Ce sont des vices qui flattent extrêmement notre vanité, notre envie, notre avarice et notre haine: par conséquent, ils nous doivent être fort agréables. Les marchands et les artisans, à force de mentir et de protester avec serment qu’une chose est d’un tel prix, attrapent toujours quelque chose de plus: le mensonge leur est donc un plaisir continuel, ainsi ils mentent éternellement. Ceux qui mentent pour se vanter y trouvent aussi de grandes joies, s’imaginant que sur leur parole on les prendra pour des personnes d’importance. Ceux qui mentent pour flatter les autres y trouvent aussi beaucoup de douceurs: ils se font des amis qui paient quelquefois leurs louanges argent comptant, ou bien qui leur rendent service quand l’occasion s’en présente, ou à tout le moins qui leur rendent louanges pour louanges. Au pis aller, ils se font une secrète joie de voir la crédulité de ceux qu’ils louent et d’éviter leur indignation; car il y a des gens qui ne pardonnent jamais à ceux qui leur épargnent l’encens. Pour ceux qui médisent, ils ont le plaisir de diminuer la gloire de leur prochain, qui leur donne de la jalousie, et de se mettre au-dessus de lui, en tant qu’en eux est; outre qu’ils deviennent par là très propres à plaire aux femmes, qui est une grande affaire dans le monde.


        Ils deviennent propres à leur plaire parce que, généralement parlant, les femmes sont fort vaines et fort envieuses; si bien que pour rendre la conversation agréable à celles qu’on voit, il ne suffit pas de savoir mentir en les louant, il faut encore savoir mentir en blâmant les autres femmes, et surtout celles qui sont en concurrence de beauté, ou d’esprit, ou de crédit, ou de rang avec celles qu’on fréquente. Il ne faut donc pas leur rendre visite sans savoir quelque histoire désavantageuse de ces autres-là et de ceux qui ont accoutumé de les voir. Si l’on n’en a point apprises, qu’on en invente; car il faut ou savoir médire ou renoncer à la profession de galant homme. C’est pour cela qu’on remarque qu’il n’y a point de lieux au monde où la médisance règne tant que dans ceux où les deux sexes sont toujours ensemble, non seulement parce que cette familiarité fait naître mille incidents qui donnent sujet de causer, mais aussi parce que les hommes apprennent dans cette école tous les raffinements de cet art.


        Cela soit dit en passant, car ce n’est pas là où je veux en venir. Je m’en vais vous montrer que la cause pour laquelle tous ces vices sont si communs est parce qu’ils nous plaisent, et non pas parce qu’ils nous paraissent innocents; et puis vous verrez à quoi cela me servira.
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      Si les hommes ont raison de croire que l’impudicité

      soit un moindre crime que le meurtre


      
        N’est-il pas vrai qu’il n’y a aucune révélation ni aucune bonne raison théologique qui nous apprenne que l’impudicité soit un péché moins désagréable à Dieu que le meurtre ou que le parjure? Elle est à la vérité plus favorable à la société publique que les deux autres; mais ce n’est pas à cela que l’on doit connaître la qualité des péchés, puisqu’il est constant dans la bonne théologie que la méchanceté d’une action consiste en ce qu’elle est défendue de Dieu, mettant à part la distinction du droit naturel d’avec le droit positif. Ensuite de quoi les circonstances qui se tirent de l’état où se trouve le pécheur, de ses connaissances et de ses fins, font varier le degré de turpitude selon le plus ou le moins. Je doute fort que le poids du plaisir qui nous emporte soit capable de diminuer le crime; parce que si cela était, il faudrait dire que les péchés d’habitude, beaucoup plus détestables que les autres, sont néanmoins plus véniels à cause que le poids des habitudes contractées est une espèce de détermination qui diminue la liberté. Pour ce qui est des suites ruineuses à la société civile, je ne crois pas qu’à moins qu’elles aient été dans l’intention du pécheur elles aggravent sa faute devant Dieu. Par exemple, un bandit qui tue un homme dans le coin d’un bois sans savoir quel homme c’est, se contentant de savoir qu’il faut s’en défaire pour emporter sa dépouille, n’est pas plus criminel ou moins criminel devant Dieu parce que dans la suite il naît mille désordres ou mille biens de son meurtre. Il a peut-être tué un homme chargé d’enfants qui tombent dans la mendicité par la perte de leur père; un homme qui dans tout le voisinage était le soutien des pauvres et de l’innocence opprimée; un homme qui accordait tous les procès des particuliers, etc.; ou bien il a tué un homme qui n’avait ni feu ni lieu et qui était à tout faire. Tout cela n’est compté pour rien devant Dieu, n’étant attaché que par accident* au meurtre qui a été commis. Deux hommes tirent un coup de pistolet, chacun à son ennemi; l’un le tue, l’autre le manque, ou bien le blesse si à propos que, lui crevant un abcès qui lui eût causé la mort en peu de jours, il le met en état de vivre cinquante ans en pleine santé, comme on en rapporte des exemples33. La justice humaine a beau faire différence entre ces deux hommes, condamnant l’un à la mort et laissant l’autre en repos, à cause que l’action de l’un a causé du préjudice au public et non pas celle de l’autre; ils ne laissent pas que d’être également coupables au tribunal de la justice de Dieu. Ainsi, quoique la société publique profite de l’impudicité et soit endommagée par le meurtre, il ne s’ensuit pas que l’un de ces péchés soit moindre que l’autre devant Dieu, parce qu’il suffit de savoir que Dieu a défendu nettement et expressément une chose pour ne la pouvoir faire sans tomber dans tout ce qui constitue le crime. Le péché d’Adam qui a été puni d’une manière si terrible ne tira son énormité que de la défense: car du reste il n’y avait rien de plus innocent que de manger d’un certain fruitCCXXXIII. Cela ne faisait aucun tort ni à la société humaine, ni aux bêtes, ni aux autres créatures. Disons donc que les chrétiens qui s’abandonnent aux désordres de l’incontinence, qui mentent perpétuellement, ou pour tromper leur prochain, ou pour noircir sa réputation, ou pour flatter leur vanité, sont aussi criminels devant Dieu que les homicides, puisqu’ils n’ont aucune révélation ni aucune bonne raison qui leur dise que Dieu n’a pas défendu toutes ces choses également, ou qui leur promette l’impunité des unes plutôt que des autres; et par conséquent, que ce qui fait que certains crimes sont plus communs n’est pas que l’on sache qu’ils sont plus petits devant Dieu.
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      Réflexion sur la malice* qui se trouve

      dans la médisance


      
        Quand les prédicateurs se jettent sur la médisance et sur l’impudicité, ils nous y font voir tout ce qui se peut dire contre les péchés les plus infâmes. Je n’en excepte pas même ceux qui passent pour des casuistes* commodes*, car j’en ai ouï qui faisaient fort les rigides là-dessus. À les en croire, c’était le comble de la malice*. Peut-être qu’un autre jour ils mettaient quelque autre crime encore plus haut, comme font les panégyristes des saints qui donnent toujours le plus haut bout* à celui pour qui ils prêchent. Mais quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas prétexter que nous ignorons le mal extrême qui est attaché à la médisance et à l’incontinence, car on nous le dépeint tous les jours très vivement. Dans le fond, il y a des médisances qui sont aussi criminelles qu’un homicide et qui partent d’un principe de haine si invétéré que, dans un sujet à buffle*, ce seraient de bons coups de pistolet et non pas de simples coups de langue. Quand je vois des gens d’Église se venger de leurs ennemis ou par des libelles diffamatoiresCCXXXIV, ou par des calomnies répandues secrètement, je ne fais pas difficulté de dire qu’il y a tel gentilhomme qui, ayant estropié à coups de bâton un paysan, a moins offensé Dieu qu’ils ne l’offensent. Cette bile noire et ce fiel qui se voient dans toutes les pages de plusieurs livres plus facilement que ni le papier ni l’encre supposent une disposition du cœur plus éloignée de la charité chrétienne que ne font pas les violences d’un cavalier qui bat son hôte et qui jette ses meubles par la fenêtre. Mais l’auteur n’a tué personne, ni cassé les bras à personne. Cela n’y fait rien, il n’est pas propre à cette sorte d’offense, il a d’autres armes offensives qu’il fait valoir. C’est comme si un loup demandait qu’on lui tînt compte de ce qu’il ne rue pas34. Mais l’auteur est poussé de zèle, il ne veut pas que le vice demeure impuni. Bagatelles! Un prélat l’a persécuté, ou se plaît à susciter tous les jours quelque nouvelle affaire à son ordre: voilà le prétendu zèle qui anime l’auteur contre les débauches du prélat et qui lui fait tant réclamer les anciens canons*. Marque de cela, c’est qu’un autre ordre d’ecclésiastiques, qui reçoit tous les jours des effets de la bonté et du crédit du prélat, le laisse jouir paisiblement des faveurs de ses maîtresses; et bien loin de crier contre son esprit de cour, il le loue de son zèle infatigable pour la gloire de l’Église et pour le salut de ses brebis; ce qu’il ne ferait pas, quand même cela serait vrai, si le prélat lui était contraire. Ces mêmes faiseurs de libelles, qui font si bien la leçon aux évêques qui les persécutent, feraient fort bien l’éloge d’un autre prélat leur patron* quoiqu’il fût le plus galant homme du royaume. Je vous assure, Monsieur, que vous avez des confrères qui, sans autres armes que leur plume, se rendent plus coupables devant Dieu que ceux qui se vengent de leurs ennemis avec l’épée et le pistolet, parce que la manière violente et pleine d’injures avec laquelle ils écrivent fait voir qu’ils s’éloignent de l’esprit de l’Évangile et donnent dans celui de la vengeance autant ou plus que les gens du monde.
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      Pourquoi la vengeance et l’avarice

      sont des passions si communes


      
        Et à propos de vengeance, examinons un peu pourquoi elle est si commune parmi les chrétiens. Est-ce que nous ignorons que l’Écriture nous la défend comme une action des plus criminelles? Rien moins que cela: il y a peu de vérités aussi clairement couchées dans l’Évangile que celles qui regardent la charité envers le prochain et l’obligation que nous avons de pardonner les injures qui nous sont faites. Il n’y a point de chapitre de morale sur lequel les prédicateurs insistent plus vivement, et dès la sortie du berceau on nous apprend une prière dont Jésus-Christ est l’auteur et que nous répétons à toute heure pour ainsi dire, qui nous engage en propres termes à n’espérer le pardon de nos péchés qu’autant que nous renoncerons à la vengeanceCCXXXV. De sorte que ceux qui savent les premiers éléments de la religion chrétienne ne peuvent point être en doute si la passion de se venger est un grand péché. Il faut donc dire que la raison pourquoi elle est si universelle vient de ce qu’elle a des charmes pour tout le monde. Les Italiens y en trouvent tant qu’ils disent, par une profanation horrible, que Dieu se l’est réservée afin d’être le seul qui goûtât d’un mets si délicieux. Les autres nations n’outrent pas tant cette matière. Mais généralement parlant, tous les hommes sont sensibles au plaisir de se venger parce que, l’amour-propre étant inséparable de leur nature, ils souhaitent naturellement avoir au-dessous d’eux le plus de gens qu’il leur est possible. S’ils ne peuvent pas s’élever au-dessus des autres, ils souhaitent à tout le moins de n’être leurs inférieurs que le moins qu’ils peuvent. Or, comme les offenses dont nous souhaitons de nous venger nous représentent à nous-mêmes inférieurs à celui qui nous a offensés, nous nous trouvons déchargés d’un grand chagrin et transportés d’un vif sentiment de joie toutes les fois qu’en nous vengeant nous regagnons notre avantage, ou même nous acquérons quelque supériorité sur notre ennemi. Voilà sans doute le principe du plaisir que les hommes trouvent dans la vengeance, et en même temps la raison pourquoi tant de gens sont vindicatifs. Et si l’on considère outre cela qu’il se trouve mille moyens de se venger qui ne coûtent pas beaucoup et qui n’exposent point aux poursuites de la justice, on aura la vraie raison pourquoi tant de gens se vengent effectivement.


        Quelque obligés que nous soyons de convenir que les passions impudiques sont fort générales, il faut néanmoins avouer qu’elles le sont moins que celle dont je viens de faire mention; car du moins y a-t-il un certain âge qui se sauve de ces passions: les enfants n’y trouvent point encore du plaisir; les vieillards, n’y en trouvant plus, s’en désaccoutument peu à peu pour la plupart. Mais il n’y a point d’âge qui nous délivre du désir de la vengeance: elle plaît aux enfants dès le berceau, et ne déplaît pas aux vieillards les plus infirmes. Avec tout cela, je ne sais pas si l’avarice n’est point encore plus générale que la passion de se venger. J’entends par l’avarice non seulement la passion sordide qu’un mesquin a pour l’argent, mais en général la passion d’avoir des richesses, soit qu’on les prodigue après cela, soit qu’on les condamne à demeurer dans un coffre. On croit ordinairement qu’il y a une opposition prodigieuse entre les prodigues et les avares, et l’on se trompe: car à le bien prendre, il n’y a point de plus grands voleurs du bien d’autrui que ceux qui font des dépenses excessives, comme il paraît par la conduite des gens de finance et des gens de guerre. Leurs festins, leurs bâtiments et les fêtes qu’ils donnent aux dames se font avec la dernière profusion; mais en récompense, leurs extorsions sur le peuple se font avec la dernière avarice, et on leur peut appliquer très justement ce qu’on a dit d’un ancien Romain, qu’ils sont avides du bien d’autrui et prodigues du leur35. Je puis donc prendre l’avarice au sens que j’ai dit. La prenant ainsi, je la trouve ou plus générale, ou aussi générale que le désir de la vengeance. Cherchant ensuite la cause pourquoi c’est une passion si universelle, je ne trouve pas que ce soit parce que l’on doute si c’est un grand péché ou non: car comment pourrait-on avoir des doutes là-dessus parmi les chrétiens après la défense qui nous est faite dans le Décalogue de souhaiter* le bien d’autruiCCXXXVI et après tant de prédications contre l’avarice qui, par l’autorité incontestable de saint Paul, nous la représentent comme une espèce d’idolâtrieCCXXXVII et comme un monstre des plus hideux? Il faut donc dire que c’est l’amour-propre, cette passion inséparable de notre nature, qui nous rend avares. Car cette maudite passion, nous faisant trouver du plaisir à tout ce qui flatte notre vanité, à tout ce qui nous distingue des autres hommes, à tout ce qui nous peut procurer l’accomplissement de nos désirs, à tout ce qui nous peut servir de rempart contre les maux que nous craignons, nous porte à désirer ardemment d’avoir du bien parce que nous espérons de trouver tous ces avantages-là dans la possession des richesses. De la manière que les hommes sont faits, et par je ne sais quelle constitution machinale* de leur nature, penser qu’ils ont du bien est une chose qui les réjouit. On a beau nous étaler de grandes moralités sur les inquiétudes des avares, il est sûr qu’ils goûtent incomparablement plus de douceurs par la possession de leurs trésors qu’ils ne sentent d’amertumes par la crainte de les perdre. La vue de leurs louis augmente la bonne opinion qu’ils avaient de leur personne et fait qu’en se donnant eux-mêmes beaucoup d’encens ils se dédommagent de l’approbation que le public leur refuse quelquefois36. Or, comme il n’y a rien qui divertisse plus un homme que de se regarder lui-même comme un objet d’admiration et que de se voir en état de goûter tous les plaisirs qui sont à vendre, il s’ensuit que la possession des richesses lui est une source de joie, ou du moins qu’il espère qu’elle le sera. Si l’on me demande donc pourquoi presque tous les hommes souhaitent de se venger et d’être riches, qui sont deux passions que l’Évangile condamne, et pourquoi il n’y a qu’un petit nombre de gens qui aiment ou la chasse, les tableaux, les sciences et telles autres choses permises, ou la vertu qui est une chose commandée, je réponds en peu de mots: c’est parce que la constitution machinale* de l’homme, c’est-à-dire l’union de son âme avec son corps, fait que presque tous les hommes trouvent du plaisir à se venger et à être riches, et qu’il n’y en a qu’un petit nombre qui trouvent du plaisir à la chasse, aux tableaux, à l’étude et à la vertu.


        De toutes ces dernières remarques, je tire cette conclusion que c’est le plaisir et la facilité d’avoir du plaisir qui rend certains vices plus communs que les autres, et non pas les opinions que l’on a sur la malice* plus ou moins grande de certains vices; et par conséquent, que la religion (car c’est là où j’en voulais venir) ne sert à cet égard qu’à faire faire de belles déclamations en chaire et à nous montrer notre devoir: après quoi nous nous conduisons absolument par la direction de notre goût pour les plaisirs37. D’où il résulte que les athées, qui ne font que suivre la même direction, ne sont pas nécessairement plus corrompus que les idolâtres, quoiqu’ils n’aient pas, comme les idolâtres, telles ou telles opinions sur le crime et sur les châtiments du crime.
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      Si une société d’athées se ferait des lois

      de bienséance et d’honneur


      
        On voit à cette heure combien il est apparent* qu’une société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales aussi bien que les pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fît sévèrement punir les crimes et qu’elle attachât de l’honneur et de l’infamie à certaines choses. Comme l’ignorance d’un premier être créateur et conservateur du monde n’empêcherait pas les membres de cette société d’être sensibles à la gloire et au mépris, à la récompense et à la peine, et à toutes les passions qui se voient dans les autres hommes, et n’étoufferait pas toutes les lumières de la raison, on verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans le commerce, qui assisteraient les pauvres, qui s’opposeraient à l’injustice, qui seraient fidèles à leurs amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient aux voluptés du corps, qui ne feraient tort à personne, soit parce que le désir d’être loués les pousserait à toutes ces belles actions qui ne sauraient manquer d’avoir l’approbation publique, soit parce que le dessein de se ménager des amis et des protecteurs en cas de besoin les y porterait. Les femmes s’y piqueraient de pudicité parce que infailliblement cela leur acquerrait l’amour et l’estime des hommes. Il s’y ferait des crimes de toutes les espèces, je n’en doute point; mais il ne s’y en ferait pas plus que dans les sociétés idolâtres, parce que tout ce qui a fait agir les païens, soit pour le bien, soit pour le mal, se trouverait dans une société d’athées, savoir les peines et les récompenses, la gloire et l’ignominie, le tempérament* et l’éducation. Car pour cette grâce sanctifiante qui nous remplit de l’amour de Dieu et qui nous fait triompher de nos mauvais habitudes, les païens en sont aussi dépourvus que les athées.


        Qui voudra se convaincre pleinement qu’un peuple destitué de la connaissance de Dieu se ferait des règles d’honneur et une grande délicatesse pour les observer n’a qu’à prendre garde qu’il y a parmi les chrétiens un certain honneur du monde qui est directement contraire à l’esprit de l’Évangile. Je voudrais bien savoir d’après quoi on a tiré ce plan d’honneur duquel les chrétiens sont si idolâtres qu’ils lui sacrifient toutes choses. Est-ce parce qu’ils savent qu’il y a un Dieu, un Évangile, une résurrection, un Paradis et un Enfer, qu’ils croient que c’est déroger à son honneur que de laisser un affront impuni, que de céder la première place à un autre, que d’avoir moins de fierté et moins d’ambition que ses égaux? On m’avouera que non. Que l’on parcoure toutes les idées de la bienséance qui ont lieu parmi les chrétiens, à peine en trouvera-t-on deux qui aient été empruntées de la religion; et quand les choses deviennent honnêtes, de malséantes qu’elles étaient, ce n’est nullement parce que l’on a mieux consulté la morale de l’Évangile. Les femmes se sont avisées depuis quelque temps qu’il était d’un plus grand air de qualité de s’habiller en public et devant le monde, d’aller à cheval, de courir à toute bride après une bête, etc., et elles ont tant fait qu’on ne regarde plus cela comme éloigné de la modestie. Est-ce la religion qui a changé nos idées à cet égard? Comparez un peu les manières de plusieurs nations qui professent le christianisme; comparez-les, dis-je, les unes avec les autres, vous verrez que ce qui passe pour malhonnête dans un pays ne l’est point du tout ailleurs. Il faut donc que les idées d’honnêteté qui sont parmi les chrétiens ne viennent pas de la religion qu’ils professent. Il y en a quelques-unes de générales, je l’avoue, car nous n’avons point de nations chrétiennes où il soit honteux à une femme d’être chaste. Mais pour agir de bonne foi, il faut confesser que cette idée est plus vieille ni que l’Évangile, ni que Moïse: c’est une certaine impression* qui est aussi vieille que le monde, et je vous ferai voir tantôt que les païens ne l’ont pas empruntée de leur religion. Avouons donc qu’il y a des idées d’honneur dans le genre humain qui sont un ouvrage de la nature, c’est-à-dire de la providence générale. Avouons-le surtout de cet honneur dont nos braves sont si jaloux et qui est si opposé à la loi de Dieu. Et comment douter après cela que la nature ne pût faire parmi les athées, où la connaissance de l’Évangile ne la contrecarrerait pas, ce qu’elle fait parmi les chrétiens?
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      Que l’opinion de la mortalité de l’âme n’empêche pas

      qu’on ne souhaite d’immortaliser son nom


      
        Peut-être s’imagine-t-on qu’un athée, étant persuadé que son âme meurt avec son corps, ne peut rien faire de louable par ce désir d’immortaliser son nom qui a tant de pouvoir sur l’esprit des autres hommes. Mais c’est une pensée très fausse, parce qu’il est certain que ceux qui ont fait de grandes choses pour être loués de la postérité ne se sont point flattés de l’espérance de savoir dans l’autre monde ce qu’on dirait d’eux après leur mort. Et encore aujourd’hui nos braves, qui s’exposent à tant de périls et à tant de fatigues pour faire parler d’eux dans l’histoire, s’imaginent-ils que les monuments qui seront élevés en leur honneur et qui apprendront à la postérité la plus reculée tout ce qu’ils auront fait de grand et de magnifique leur feront sentir quelque plaisir? Croient-ils qu’on les informera dans l’autre monde de ce qui se passe dans celui-ci? Et ne savent-ils pas que, soit qu’ils jouissent de la félicité du Paradis, soit qu’ils brûlent dans les Enfers, il leur serait très inutile d’apprendre que les hommes les admirent? Ce n’est donc point la croyance de l’immortalité de l’âme qui fait aimer la gloire; et par conséquent, les athées sont très capables de souhaiter une éternelle réputation. Ce qu’il y a de plus solide dans l’amour de la gloire, ce sont sans doute les agréables imaginations que l’on roule dans son esprit pendant cette vie en se représentant une longue suite de siècles remplis de l’admiration de ce que l’on aura fait. Est-on mort? Ce n’est plus cela, on a bien d’autres choses à faire que de songer à la réputation qu’on a laissée dans ce monde: Id cinerem aut manis credis curare sepultos?CCXXXVIII


        Vous avez ouï dire sans doute que M.de Castelnau, ayant été honoré du bâton de maréchal de France peu avant sa mort38, dit que cela était fort beau en ce monde, mais qu’il s’en allait en un pays où cela ne lui servirait de rien.
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      Exemples qui montrent que les athées ne se sont pas

      distingués par l’impureté des mœurs


      
        Quoi qu’il en soit, me dira-t-on, ce serait une étrange chose qu’un athée qui vivrait vertueusement. C’est un monstre qui surpasse les forces de la nature. Je réponds qu’il n’est pas plus étrange qu’un athée vive vertueusement qu’il est étrange qu’un chrétien se porte à toute sorte de crimes. Si nous voyons tous les jours cette dernière espèce de monstre, pourquoi croirons-nous que l’autre soit impossible?


        Mais pour dire quelque chose de plus fort et qui ne laisse pas dans les termes d’une simple conjecture ce que j’ai avancé concernant les mœurs d’une société d’athées, je remarquerai que ce peu de personnes qui ont fait profession ouverte d’athéisme parmi les Anciens, un Diagoras, un Théodore, un Évhémère et quelques autres, n’ont pas vécu d’une manière qui ait fait crier contre le libertinage de leurs mœurs. Je ne vois pas qu’on les accuse de s’être distingués par les dérèglements de leur vie aussi bien que par les égarements épouvantables de leur raison. Je trouve au contraire que leur bonne vie a paru si admirable à Clément Alexandrin qu’il s’est cru obligé à s’inscrire en faux contre l’accusation d’athéisme qu’on leur avait intentée39. Il prétend que la pénétration de leur esprit à découvrir les erreurs de la théologie païenne a fait toute leur impiété, et qu’on ne les appelle athées que parce qu’ils ne voulaient pas reconnaître les faux dieux. Il se trompe, et j’admire qu’un homme qui avait autant d’érudition n’ait pas pris garde que les païens distinguaient fort exactement les uns des autres ceux qui affirmaient l’existence des dieux, ceux qui en doutaient, ceux qui la niaient, ceux qui leur attribuaient le gouvernement du monde et ceux qui se contentaient de leur accorder une béatitude qui ne se mêlait de rien40. On n’a jamais confondu le sentiment de ceux qui niaient qu’il y eût des dieux avec les autres opinions, et l’on a toujours affecté le nom d’athées à ceux-là, et toujours mis de ce nombre ceux que Clément Alexandrin en veut ôter. Cicéron41, Plutarque42, Diogène Laërce43 et plusieurs autres sont si exprès là-dessus qu’il n’y a point de chicane qui puisse tenir contre des témoignages de cette nature. Socrate a passé pour un philosophe qui avait reconnu l’unité de Dieu; cependant on ne le rangeait pas parmi les athées avec Théodore et Diagoras. Il s’est trouvé quelques autres philosophes qui ont prétendu que toutes les divinités du paganisme se pouvaient réduire à une. Lactance soutient hautement que l’unité de Dieu a été connue de plusieurs païens, à Orphée, à Virgile, à Thalès, à Pythagore, à Anaxagore, à Antisthène, à Cléanthe, à Anaximène, à Cicéron, et il le prouve par des passages authentiques tirés de leurs livres44; jamais pourtant on n’a diffamé ces gens-là comme des athées. Il faut donc dire que c’est sans raison que Clément Alexandrin a douté de l’athéisme de ceux qui en ont été accusés nommément et expressément par les païens; et il est étrange que Muret, qui avait une si belle littérature, soit tombé dans la même faute45. Il est donc vrai que Diagoras, Théodore, Nicanor, Hippon et Évhémère n’ont cru aucune divinité; cependant ils étaient si honnêtes gens qu’un Père de l’Église les réclame et veut faire honneur de leur vertu à la bonne religion46CCXXXIX.


        Il paraît, par quelques passages de Pline, qu’il ne croyait point de dieu; ce n’était pas néanmoins un voluptueux, et jamais homme n’a été plus attaché que lui à des occupations honnêtes et dignes d’un illustre Romain47.


        Épicure, qui niait la providence et l’immortalité de l’âme, est un des anciens philosophes qui a vécu le plus exemplairement; et quoique sa secte ait été décriée dans la suite, il est néanmoins certain qu’elle a été composée de quantité de personnes d’honneur et de probité, et que ceux qui l’ont déshonorée par leurs vices n’étaient point devenus vicieux dans cette école. C’étaient des gens débauchés par habitude et par tempérament, qui étaient bien aises de couvrir leurs sales passions d’un aussi beau prétexte qu’était celui de dire qu’ils suivaient les maximes d’un des plus grands philosophes du monde, et qui s’imaginaient que, pourvu qu’ils se cachassent sous le manteau de la philosophie, ils pouvaient se moquer du scandale qu’ils causeraient. Ils n’étaient donc pas devenus débauchés parce qu’ils avaient embrassé la doctrine d’Épicure, mais ils avaient embrassé la doctrine d’Épicure mal entendue parce qu’ils étaient débauchés. C’est ainsi qu’en parle Sénèque48 quoiqu’il fût d’une secte remplie d’animosité contre la mémoire d’Épicure49, et il ne fait pas difficulté de protester qu’il est fort persuadé que la volupté de ce philosophe était fort sobre et fort sèche. Saint Jérôme parle très avantageusement de la frugalité du même Épicure et l’oppose aux dérèglements des chrétiens pour leur faire plus de confusion50.


        Il y a eu parmi les juifs une secte qui niait tout ouvertement l’immortalité de l’âme, c’étaient les sadducéens. Je ne vois pas qu’avec une opinion si détestable ils aient mené une vie plus corrompue que les autres juifs; et il est au contraire fort vraisemblable qu’ils étaient plus honnêtes gens que les pharisiens, qui se piquaient tant de l’observation de la loi de Dieu.


        M.de Balzac nous apprend dans le Socrate chrétien les dernières paroles d’un prince qui avait vécu et qui était mort athée, et lui rend ce témoignage qu’il ne manquait pas de vertus morales, qu’il ne jurait que certes et ne buvait que de la tisane, et qu’il était extrêmement réglé en tout ce qui paraissait de lui au-dehorsCCXL.


        Le détestable Vanini, qui fut brûlé à Toulouse pour son athéisme l’an 1619, avait toujours été assez réglé dans ses mœurs, et quiconque eût entrepris de lui faire un procès criminel sur tout autre chose que sur ses dogmes aurait couru grand risque d’être convaincu de calomnie.


        Sous le règne de Charles IX l’an 1573, on brûla dans Paris un homme qui avait dogmatisé l’athéisme secrètement51. Il soutenait qu’il n’y avait point d’autre dieu au monde que de conserver la pureté de son corps; aussi disait-on qu’il avait encore sa virginité. Il avait autant de chemises qu’il y a de jours en l’année, et il les envoyait laver en Flandres à une fontaine fameuse pour la clarté de ses eaux et pour la vertu de blanchir admirablement le linge. Il avait de l’aversion pour toutes les impuretés, soit des actions, soit des paroles; et quoiqu’il soutînt ses blasphèmes avec une opiniâtreté qu’il garda jusqu’à la mort, il les prononça toujours d’un air extrêmement radouci et d’une bouche composée à débiter des fleurettes.


        La relation de M.Ricaut, secrétaire de monsieur le comte de Winchelsea, ambassadeur d’Angleterre à Constantinople, a fait trop de bruit pour ne vous être pas connue, si bien que je ne m’amuse pas à vous faire l’éloge de la diligence que cet auteur a employée pour s’instruire exactement de ce qu’il écrit; je vous dirai seulement qu’après avoir rapporté que les athées ont formé une secte nombreuse en Turquie, qui est composée pour la plupart des cadis* et des personnes savantes dans les livres arabes, il ajoute que les partisans de cette secte ont une amitié extraordinaire les uns pour les autres, qu’ils se rendent mutuellement toute sorte de bons offices, qu’ils sont civils et hospitaliers, et que s’il leur arrive un hôte qui soit de leur sentiment, ils lui font la meilleure chère qu’ils peuvent. Leurs civilités vont trop loin, je ne le nie pas, puisqu’ils procurent à leur hôte pendant la nuit un divertissement très malhonnête52; mais ils ne font rien en cela dont les autres Turcs ne soient coupablesCCXLI. De sorte que si l’on compare toute la vie des autres Turcs avec celle de ces athées, ou l’on n’y verra point de différence, ou bien l’on trouvera ceux-là plus malhonnêtes gens que ceux-ci.


        Je n’ai garde de mettre le Chancelier de L’Hospital dans le nombre des athées, car je ne doute pas qu’il n’ait été bon chrétien; mais je dirai seulement qu’il a été fort soupçonné de n’avoir point de religion quoiqu’il n’y eût rien de plus austère, rien de plus grave, rien de plus composé que sa mine et qu’il vécût exemplairement. M.de Beaucaire de Péguillon, évêque de Metz, l’accuse tout franc d’athéisme53. Son témoignage est un peu suspect à cause de son attachement au cardinal de Lorraine dont il avait été précepteur54. Mais néanmoins cela fait voir que les hommes ne s’observent pas assez lorsqu’ils prononcent si hardiment que l’athéisme est inséparable de l’impureté des mœurs, puisqu’il se trouve qu’un Chancelier de France a été soupçonné d’athéisme quoique sa bonne vie fût connue de toute la terre. C’est une chose étrange et tout à fait scandaleuse que tant lui que tous ceux qui se distinguaient par l’austérité de la morale dans le dernier siècle aient passé pour méchants catholiques, et qu’un homme qui aurait pu avérer son abandon à toutes sortes de débauches eût suffisamment prouvé qu’il ne donnait point dans les nouvelles opinions, comme autrefois on absolvait ceux qui étaient accusés d’avoir conspiré contre l’État pourvu qu’ils certifiassent qu’ils s’étaient prostitués55.

      

    


    
      
        175
      


      Que les gens voluptueux ne s’amusent guère

      à dogmatiser contre la religion


      
        Je ne sais si l’on ne pourrait pas appliquer à la religion ce qui fut dit par Jules César à ceux qui le vinrent avertir que Marc Antoine et Dolabella machinaient quelque chose contre lui: Je ne me défie guère, leur répondit-il, de ces gens si gras et si bien peignés; je redoute bien plus ces maigres et ces pâles-là, parlant de Brutus et de Cassius56. Les ennemis de la religion, ces esprits qui ne croient rien, qui se font un titre d’esprit fort de douter de tout, qui cherchent des réponses aux arguments dont on se sert pour prouver l’existence de Dieu, qui raffinent les difficultés que l’on objecte contre la providence, ne sont pas pour l’ordinaire des gens fort voluptueux. Quand on passe toute la journée parmi les verres et les pots, qu’on aime à courir le bal toute la nuit, qu’on en conte et à la blonde et à la brune, qu’on tend toute sorte de pièges à la pudicité des femmes, qu’on ne cherche qu’à tuer le temps dans la débauche et à prévenir le dégoût des plaisirs par la diversité des objets, on ne se met guère en peine de savoir si M.Descartes a bien démontré dans sa métaphysique l’existence de Dieu et la spiritualité de l’âme, et s’il a bien répondu aux objections qui lui ont été proposées. On ne s’avise point non plus d’examiner la Démonstration évangélique de M.HuetCCXLII, si pleine d’éloquence et d’érudition, et de chercher de quoi éluder les preuves de la vérité de la religion chrétienne. On ne va point se rompre la tête à étudier les prétendues démonstrations de Spinoza pour tâcher de comprendre que l’univers est un être simple et que nous sommes des modifications de Dieu. On se moque même d’un physicien qui s’attache à découvrir la raison des phénomènes:


        
          Que Rohault vainement sèche pour concevoir


          Comment tout étant plein, tout a pu se mouvoir57.

        


        On n’a pas le temps de songer à cela; et quand on l’aurait, on ne l’emploierait pas à des pensées abstraites qui n’ont rien d’agréable pour des personnes accoutumées à la sensualité. On se repose donc sur ce qui en est, on croit bonnement son catéchisme; on se persuade même qu’en ne doutant de rien on se ménage des ressources pour son salut, et que la foi n’est pas moins utile à la tranquillité de notre âme que nécessaire à son salut, et l’on se divertit en attendant. Au contraire, ceux qui ont l’esprit d’incrédulité en partage, et qui se piquent de douter avec raison, se soucient peu du cabaret, traitent la coquetterie de haut en bas, sont chagrins, maigres et pâles, rêvent même en mangeant à quelque figure de géométrie, si bien qu’au lieu de dire avec Caton que de tous ceux qui avaient entrepris d’opprimer la liberté à Rome il n’y avait que César qui eût été sobre58, il faut demeurer d’accord qu’entre ceux qui ont conspiré contre l’unité de l’Église, qui ont inventé des hérésies, qui ont voulu renverser ou la religion ou même l’existence de Dieu, il n’y a pas eu beaucoup d’ivrognes et de débauchés. Cicéron, ayant vu que César ne grattait sa tête que du bout du doigt et qu’il avait grand soin de bien peigner, de bien friser et de bien arranger ses cheveux, jugea qu’il n’était pas capable d’attenter à la liberté de la République59. Il se trompa dans sa conjecture; mais il ne peut guère arriver qu’on se trompe en jugeant qu’un homme plongé dans les plus infâmes débauches ne se fera point brûler, ni pour le crime d’hérésie, ni pour celui d’athéisme. Ce n’est pas que je croie que tous ceux qui n’ont point de religion soient d’une vie bien morigénée; je crois qu’il y en a qui se portent à tous les crimes imaginables; mais je prétends seulement qu’il y en a aussi qui ne se distinguent point par leurs vices, et l’on ne saurait me nier cela puisque j’ai l’expérience de mon côté. Or, de ce qu’il y a des athées qui, moralement parlant, ont de bonnes inclinations, il est facile de conclure que l’athéisme n’est pas une cause nécessaire de méchante vie, mais seulement une cause par accident, ou bien une cause qui ne produit la corruption des mœurs qu’en ceux qui ont assez de penchant au mal pour se débaucher sans cela.
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      Que l’homme ne règle pas sa vie sur ses opinions


      
        Je conçois que c’est une chose bien étrange qu’un homme qui vit bien moralement et qui ne croit ni Paradis ni Enfer. Mais j’en reviens toujours là, que l’homme est une certaine créature qui, avec toute sa raison, n’agit pas toujours conséquemment à sa créance. Les chrétiens nous en fournissent assez de preuves. Cicéron l’a remarqué à l’égard de plusieurs épicuriens qui étaient bons amis, honnêtes gens et d’une conduite accommodée non pas au désir de la volupté mais aux règles de la raison: Ils vivent mieux, dit-il, qu’ils ne parlent, au lieu que les autres parlent mieux qu’ils ne vivent60. On a fait une semblable remarque sur la conduite des stoïciens. Leurs principes étaient que toutes choses arrivent par une fatalité si inévitable que Dieu lui-même ne peut, ni n’a pu jamais l’éviter. Naturellement cela les devait conduire à ne s’exciter de rien, à n’user jamais ni d’exhortations, ni de menaces, ni de censures, ni de promesses. Cependant il n’y a jamais eu de philosophes qui se soient plus servi de tout cela qu’eux; et toute leur conduite faisait voir qu’ils se croyaient entièrement les maîtres de leur destinée. Les Turcs tiennent quelque chose de cette doctrine des stoïciens et outrent extrêmement la matière de la prédestination. Cependant, on les voit fuir le péril tout comme les autres hommes le fuient, et il s’en faut bien qu’ils ne montent à l’assaut aussi hardiment que les Français qui ne croient point la prédestination. Tout ce qu’on nous dit de la sécurité de ces Infidèles, fondée sur l’opinion qu’ils ont de l’immutabilité de leur sort, sont des contes. Ils se servent des lumières de leur prudence tout comme nous et châtient certaines fautes encore plus sévèrement que nous. On voit des chrétiens qui nient la prédestination; on en voit aussi qui la croient. Quelques-uns prétendent que l’on peut être assuré de son salut, que l’on ne perd jamais la grâce, que l’on n’est point sauvé par ses œuvres, qu’il ne faut confesser ses péchés qu’à Dieu et qu’il n’y a point de Purgatoire; d’autres nient tout cela. Mais malgré cette différence dans les dogmes, ils se gouvernent les uns et les autres de la même façon pour ce qui regardent les mœurs. S’ils diffèrent en quelque chose, cela vient du génie particulier de chaque nation et non pas du génie de la secte.


        Ce serait une chose infinie que de parcourir toutes les bizarreries de l’homme qui font voir que c’est non seulement le plus sot de tous les animaux, comme l’a prouvé M.Des Préaux dans l’une de ses satiresCCXLIII, mais aussi un monstre plus monstrueux que les centaures et que la chimère de la fable; ce qui, au dire de M.Pascal, est une forte preuve de la vérité qui nous est récitée dans le livre de la Genèse, touchant la chute du premier hommeCCXLIV. Il est certain que c’est là qu’il faut chercher le dernier dénouement de toutes les contradictions qui se voient dans notre espèce. Mais cela n’empêche pas que le principe que j’ai posé ne serve à débrouiller un peu ce chaos. Car s’il est vrai que les persuasions générales de l’esprit ne sont pas le ressort* de nos actions et que c’est le tempérament*, la coutume, ou quelque passion particulière qui nous déterminent, il peut y avoir une disproportion énorme entre ce que l’on croit et ce que l’on fait. Donc il est aussi facile qu’un athée se prive de ses plaisirs en faveur d’un autre qu’il est facile qu’un idolâtre fasse un faux serment. Ainsi l’on voit que, de ce qu’un homme n’a point de religion, il ne s’ensuit pas nécessairement qu’il se porte à toute sorte de crimes ou à toute sorte de plaisirs. Il s’ensuit seulement qu’il se porte aux choses pour lesquelles son tempérament et le tour de son esprit lui donnent de la sensibilité; encore faut-il que la crainte de la justice humaine, ou de quelque dommage, ou de quelque blâme, ne vienne pas à la traverse*. Par où l’on voit qu’un païen, à l’égard des mœurs, ne vaut pas nécessairement plus qu’un athée61.
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      Quelle est la raison pourquoi on se représente

      les athées extraordinairement méchants


      
        Mais d’où vient donc, me dira-t-on, que tout le monde se figure les athées comme les plus grands scélérats de l’univers, qui tuent, qui violent, qui ravissent tout ce qu’ils peuvent? C’est qu’on s’imagine faussement qu’un homme agit toujours selon ses principes, c’est-à-dire selon ce qu’il croit en matière de religion. C’est qu’on a vu des personnes sans religion commettre les plus effroyables désordres qui se pussent voir, le sultan Mahomet II par exemple, et qu’on ne considère pas que ces gens-là n’en feraient pas moins quand même ils croiraient en général qu’il y a un Dieu, comme il paraît par l’exemple de Néron que j’ai déjà rapporté, et par celui de Bajazet, qui a été pour le moins aussi féroce, aussi cruel et aussi vicieux que l’autre sultan. C’est qu’on ne distingue point les athées qui commencent par douter d’avec ceux qui finissent par douter62. Ceux-là sont pour l’ordinaire de faux savants qui se piquent de raison et de mépriser les voluptés corporelles. Les autres sont des âmes souillées de toute sorte de vices et capables des plus noires méchancetés, qui, s’apercevant que la crainte des Enfers vient quelquefois troubler leur repos et comprenant qu’il est de leur intérêt qu’il n’y ait point de Dieu, tâchent de se le persuader. Un de nos plus illustres prélats semble croire qu’il n’y a point d’autres personnes que celles-là qui donnent dans l’athéisme. Nous pouvons dire, remarque-t-il, tout le contraire de ce que disait ce philosophe impie et libertin qui assurait, plutôt par le plaisir de dire un bon mot que par une véritable conviction, que c’était la crainte qui avait établi la créance de la divinité. Car c’est au contraire la seule crainte des châtiments qui fait que quelques-uns cherchent à se persuader qu’il n’y a point de Dieu63. Je ne crois pas que tous les athées soient de cette espèce; je crois seulement qu’il y a des gens qui tâchent de se persuader l’athéisme. Soit qu’ils en viennent à bout, soit qu’ils n’y puissent pas réussir, ce sont les plus méchants hommes du monde. Mais ils ne sont pas méchants parce qu’ils sont athées; ils deviennent athées parce qu’ils ont été méchants; et s’ils ne peuvent pas devenir athées, ils ne laissent pas de vivre comme s’ils l’étaient. Car dès qu’un homme est capable de vouloir être athée et de faire des efforts pour cela, il est de la plus effroyable malice* qui puisse tomber dans une âme; et si Dieu ne fait des miracles pour le conserver, c’est un homme qui fera tous les crimes qui seront en son pouvoir, quoiqu’il ne puisse venir à bout de passer dans l’athéisme. De sorte qu’un tel homme est incomparablement plus éloigné du chemin de son salut qu’un athée de naissance, qu’un incrédule sans dessein et de bonnes mœurs. Or, parce que ceux qui étouffent ou qui tâchent d’étouffer dans leur âme par belle malice la connaissance de Dieu sont les plus insignes débauchés et les plus déterminés pécheurs qui soient au monde, on se persuade que tous les athées indifféremment sont des scélérats.
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      Si l’on peut avoir une idée d’honnêteté sans croire

      qu’il y ait un Dieu


      
        Ce qui fait encore que l’on est dans cette persuasion, c’est qu’on a de la peine à comprendre qu’un homme qui ne croit point de Dieu ait aucune idée de l’honnêteté, si bien qu’on se l’imagine toujours prêt à faire tous les crimes dont la justice humaine ne le peut point châtierCCXLV. On se trompe manifestement, puisqu’on a vu faire aux épicuriens plusieurs actions louables et honnêtes dont ils se pouvaient dispenser sans craindre aucune punition, et dans lesquelles ils sacrifiaient l’utilité et la volupté à la vertu. La raison a dicté aux anciens sages qu’il fallait faire le bien pour l’amour du bien même et que la vertu se devait tenir à elle-même lieu de récompense64, et qu’il n’appartenait qu’à un méchant homme de s’abstenir du mal par la crainte du châtimentCCXLVI.


        Nos histoires nous racontent qu’un ambassadeur de Saint Louis vers le soudan* de Damas, ayant demandé à une femme qu’il trouva dans les rues ce qu’elle prétendait faire avec le feu qu’elle portait dans l’une de ses mains et avec l’eau qu’elle portait de l’autre, apprit de cette femme qu’elle destinait le feu à brûler le Paradis et l’eau à éteindre les flammes de l’Enfer afin que les hommes ne servissent plus la divinité par des vues mercenaires*, mais uniquement à cause de l’excellence de sa nature. Pour ne rien dire des sadducéens, qui faisaient profession ouverte de servir Dieu quoiqu’ils n’attendissent de lui que les biens de cette vie, ne lisons-nous pas qu’Épicure, qui niait la providence et l’immortalité de l’âme, ne laissait pas d’honorer les dieux? Il fit des livres de dévotion où il parla avec tant de force de la sainteté et de la piété qu’on eût dit que c’était l’ouvrage de quelque souverain pontife65. Quand on lui objectait qu’il n’avait que faire du culte des dieux, lui qui croyait qu’ils ne nous faisaient ni bien ni mal, il répondait que l’excellence de leur nature était une assez grande raison de les vénérer66 et qu’on se trompait fort de croire qu’à moins de redouter le ressentiment des dieux, on ne pouvait pas leur rendre ses adorations. Délivrés de ces frayeurs et mis en liberté par Épicure, nous ne redoutons point les dieux parce que nous savons qu’ils ne se chagrinent de rien ni ne cherchent à faire du mal à personne, et nous honorons pieusement et saintement cet être plein de majesté et d’excellence67. Qu’il y eût plus de sincérité que de politique dans tous ces beaux discours, c’est de quoi je ne voudrais pas répondre. Mais on ne saurait nier qu’un homme qui parle ainsi n’ait une idée d’honnêteté et ne conçoive qu’il est digne de l’homme d’avoir une vénération désintéressée pour les choses excellentes: et c’est la conclusion que Sénèque tire de cette doctrine d’Épicure68. Il est donc vrai que la raison a trouvé sans le secours de la religion l’idée de cette piété que les Pères ont tant vantée, qui fait que l’on aime Dieu et que l’on obéit à ses lois uniquement à cause de son infinie perfection. Cela me fait croire que la raison sans la connaissance de Dieu peut quelquefois persuader à l’homme qu’il y a des choses honnêtes qu’il est beau et louable de faire, non pas à cause de l’utilité qui en revient mais parce que cela est conforme à la raison.


        Il peut bien y avoir des gens assez brutaux pour ne voir pas qu’il est plus honnête de faire du bien à son bienfaiteur que de le payer d’ingratitude; mais je ne vois pas que ce soit une nécessité indispensable que tous ceux qui ignorent qu’il y a un Dieu méconnaissent l’honnêteté qui est jointe avec la reconnaissance. Car il faut savoir qu’encore que Dieu ne se révèle pas pleinement à un athée, il ne laisse pas d’agir sur son esprit et de lui conserver cette raison et cette intelligence par laquelle tous les hommes comprennent la vérité des premiers principes de métaphysique et de morale.
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      Qu’un athée peut être avide de gloire et de louange


      
        Il est d’ailleurs fort certain qu’un homme destitué de foi peut être fort sensible à l’honneur du monde, fort avide de louanges et d’encens. S’il se trouve donc dans un pays où l’ingratitude et la fourberie exposent les hommes au mépris, et où la générosité et la vertu soient admirées, ne doutez point qu’il ne fasse profession d’être homme d’honneur et qu’il ne soit capable de restituer un dépôt, quand même on ne pourrait l’y contraindre par les voies de la justice. La crainte de passer dans le monde pour un traître et pour un coquin l’emportera sur l’amour de l’argent; et, comme il y a des personnes qui s’exposent à mille peines et à mille périls pour se venger d’une offense qui leur a été faite devant très peu de témoins et qu’ils pardonneraient de bon cœur s’ils ne craignaient d’encourir quelque infamie dans leur voisinage, je crois de même que, malgré les oppositions de son avarice, un homme qui n’a point de religion est capable de restituer un dépôt qu’on ne pourrait le convaincre de retenir injustement lorsqu’il voit que sa bonne foi lui attirera les éloges de toute une ville et qu’on pourrait un jour lui faire des reproches de son infidélité, ou le soupçonner à tout le moins d’une chose qui l’empêcherait de passer pour honnête homme dans l’esprit des autres. Car c’est à l’estime intérieure des autres hommes que nous aspirons surtout. Les gestes et les paroles qui marquent cette estime ne nous plaisent qu’autant que ce sont des signes de ce qui se passe dans l’esprit69. Une machine qui nous viendrait faire la révérence et qui formerait des paroles flatteuses ne serait guère propre à nous donner bonne opinion de nous-mêmes, parce que nous saurions que ce ne seraient pas des signes de la bonne opinion qu’un autre aurait de notre mérite. C’est pourquoi celui dont je parle pourrait sacrifier son avarice à sa vanité s’il croyait seulement qu’on le soupçonnerait d’avoir violé les lois sacrées du dépôt. Et s’il se croyait à l’abri de tout soupçon, encore pourrait-il bien se résoudre à lâcher sa prise par la crainte de tomber dans l’inconvénient qui est arrivé à quelques-uns, de publier eux-mêmes leurs crimes pendant qu’ils dormaient ou pendant les transports d’une fièvre chaude. Lucrèce se sert de ce motif pour porter à la vertu les hommes sans religion70.


        Je passe sous silence ce qu’a dit Cardan71, que ceux qui soutiennent que l’âme meurt avec le corps sont par leurs principes plus gens de bien que les autres parce qu’ils ont un intérêt particulier à ne point s’acquérir une mauvaise réputation; et il les compare aux usuriers qui, pour ne pas décrier le métier, sont les plus exacts de tous les hommes à tenir ce qu’ils promettent, et dans les termes qu’ils le promettent.
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      Que l’exemple de Lucrèce et de ses semblables

      prouve manifestement que la religion n’était point

      la cause des idées d’honnêteté qui étaient

      parmi les païens


      
        Mais que diriez-vous, Monsieur, si je vous prouvais que le désir de la gloire dont les païens ont été si pénétrés ne dépendait bien souvent, ni en tout, ni en partie, des idées qu’ils empruntaient de la religion? Si je le prouve, il faudra que l’on m’accorde que ce désir de gloire procédait souvent d’un principe tout à fait distinct de la religion, et par conséquent qu’il eût pu se rencontrer dans le monde encore qu’il n’y eût point eu de religion. Examinez bien comment je prouve tout ceci.


        C’est un fait incontestable que, pendant les trois ou quatre premiers siècles de l’ancienne Rome, la modestie, la frugalité et la chasteté des femmes y ont éclaté beaucoup mieux qu’elles ne font depuis mille ans parmi les chrétiens. On croyait que ces vertus étaient le principal ornement du sexe, on louait les femmes qui s’en piquaient et l’on n’avait que du mépris pour celles qui en étaient dépourvues. On sait que le premier magistrat de Rome, revêtu d’une autorité qui ne différait pas beaucoup de la tyrannique, se servit en vain de mille promesses avantageuses pour satisfaire la passion qu’il avait pour la fille d’un bourgeois72. Il trouva qu’on s’était rendu inaccessible à toutes ses tentations. Il fallut donc que, par des voies indirectes, il recourût à l’autorité que sa charge lui donnait73; mais le père de la jeune fille aima mieux la poignarder que de souffrir qu’elle lui fût enlevée de vive force. On m’avouera qu’il faut être infiniment sensible à l’honneur pour agir de cette manière, et que Lucrèce, qui ne voulut ni écouter les sales propositions que lui fit le fils de son roi, ni survivre à l’affront qu’elle en reçut, devait avoir une passion incroyable pour la réputation d’honnête femme.


        Cela étant une fois posé, je dis que cette grande sensibilité pour l’honneur ne pouvait pas être inspirée aux femmes romaines par la religion qu’elles professaient, puisqu’il eût fallu pour cela que leur religion leur eût appris que l’impudicité déplaisait aux dieux. Or, bien loin de le leur apprendre, elle leur enseignait au contraire que les dieux étaient excessivement impudiques; de sorte que, si les Romains de l’un et l’autre sexe eussent suivi les instincts de leur religion, ils eussent tous raisonné comme celui à qui Térence fait dire, en voyant un tableau de Jupiter converti en pluie d’or pour jouir de sa maîtresse, Petit homme que je suis, je ferai difficulté de faire ce de quoi le plus grand des dieux ne fait point scrupule?74CCXLVII Qui peut douter désormais que les hommes ne se fassent des idées d’honnêteté et de gloire indépendamment de la religion, puisque d’un côté nous avons vu ci-dessus qu’ils jugent honnêtes certaines choses qui ne le sont pas effectivement, et que la religion leur représente comme déshonnêtes, et que de l’autre nous voyons ici qu’ils jugent déshonnêtes certaines choses qui le sont effectivement, et que la religion leur devrait représenter comme fort honnêtes?


        Si cette réflexion ne paraît pas assez convaincante, en voici une à laquelle il n’est pas possible de résister. Si Lucrèce avait aimé la chasteté par un principe de religion ou, ce qui est la même chose, si elle l’eût aimé afin d’obéir à Dieu, elle n’eût jamais consenti aux désirs de Sextus et eût mieux aimé abandonner sa réputation à la calomnie que de se souiller dans un adultère75. C’est pourtant ce qu’elle ne fit pas. Elle résista courageusement aux poursuites de ce prince, quoiqu’il menaçât de la tuer. Mais quand il l’eût menacée d’exposer sa réputation à une infamie éternelle, elle fit ce qu’il souhaitait et puis se tua. C’est une preuve évidente qu’elle n’aimait dans la vertu que la seule gloire qui l’accompagnait, et qu’elle n’avait nullement en vue de plaire à ses dieux; car ceux qui veulent plaire à Dieu choisissent plutôt de passer pour infâmes devant les hommes que de commettre le crime. Il faut donc avouer nécessairement que la religion de Lucrèce ne contribuait en rien à sa chasteté, et qu’à cet égard elle eût été toute telle qu’elle était, quand même elle n’eût jamais ouï dire qu’il y eût des dieux.


        On me dira peut-être que je me donne bien de la peine pour rien puisque je tâche d’établir ce que personne ne me conteste, savoir que l’athéisme n’ôte pas à l’homme le désir d’être loué. Que veut-on donc que je fasse? Veut-on que je prouve que l’athéisme n’empêcherait pas les hommes d’attacher l’idée d’honnêteté à ce qui est véritablement honnête? que, par exemple, dans une société d’athées, on ne ferait jamais consister la gloire des femmes dans la continence? Si l’on ne veut que cela, je n’ai pas besoin de nouveaux raisonnements: il me suffit de dire que l’on faisait consister à Rome la gloire des femmes dans la chasteté, quoique la religion les conduisît naturellement à regarder les incestes et les adultères comme des actions divines. Si contre tous les instincts de la religion on a établi pour maxime parmi les païens que la chasteté était louable et glorieuse aux femmes, à plus forte raison établirait-on cette maxime parmi les athées. Et comme il est aussi naturel à l’homme de faire cas des choses à proportion de ce qu’elles coûtent que d’aimer à être distingué, la nature seule aurait bientôt appris aux habitants d’une même ville qu’il est glorieux à une femme de ne prodiguer pas ses faveurs; ce qui conduit naturellement et insensiblement les choses au point où on les a vues presque dans toutes les républiques.
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      Nouvelle remarque76 qui fait voir que les hommes

      ne vivent pas selon leurs principes


      
        De quelque côté que l’on se tourne, l’on ne me saurait nier que les hommes agissent contre leurs principes. Car si l’on me dit que les anciens idolâtres avaient certaines notions de leurs dieux qui leur apprenaient qu’ils récompensaient la vertu et qu’ils punissaient le vice, je demande: d’où vient donc que les idolâtres étaient si méchants? Et si l’on me dit qu’ils étaient méchants parce que leur détestable théologie leur représentait les dieux comme coupables de mille crimes, je demande: d’où vient donc qu’il y a eu tant d’honnêtes gens parmi les païens et qu’il y a tant de scélérats parmi les chrétiens, où cette raison n’a point de lieu? Jamais on ne me répondra qu’en reconnaissant que le véritable mobile des actions de l’homme est fort différent de la religion. Ce qui n’empêche pas qu’on ne puisse dire que la religion se mêle souvent dans ce ressort* et qu’elle lui donne de grandes forces pour les choses où le tempérament* nous incline: par exemple, un homme bilieux est bientôt armé de zèle contre ceux qui ne sont pas de la secte. C’est la foi, dit-on, qui est cause de cela. Dites plutôt que c’est l’envie naturelle, et le plaisir que nous avons tous de surpasser nos rivaux et de nous venger de ceux qui condamnent notre conduite.


        L’auteur du Traité de religion contre les athées, les déistes et les nouveaux pyrrhoniens, imprimé l’an 1677CCXLVIII, a dit mille belles choses et avec beaucoup d’éloquence. Entre autres pensées, il n’a pas oublié celle-ci, que si l’athéisme ou le déisme eussent régné dans les premiers siècles, il y a longtemps que le monde serait détruit, bien loin d’avoir pu durer une éternité entière dans cette opinion77. Pour le prouver, il rapporte un entretien supposé entre deux impies où l’on voit que, dans leurs principes, la raison et les lois naturelles et civiles, la justice et la vertu sont des mots vides de tout sens78. Il le prouve fort judicieusement; mais, parce qu’il n’a pas pris garde à une chose que je crois avoir démontrée, savoir que les hommes ne suivent pas leurs principes, on lui peut objecter avec raison qu’il n’a rien prouvé dans cet endroit-là. Ce qu’il fait dire à l’un de ses personnages supposés ne peut être révoqué en doute dans la bonne théologie: que les païens ont tous consacré, pour le dire ainsi, l’inclination prédominante de leur nature, et qu’ils se sont taillé sur ce pied des vertus et des félicités; que, dans les actions difficiles, le fantôme de la gloire les soutenait et leur faisait faire des efforts qui portaient l’exemple au-delà de toute imitation; que le désespoir où ils jetaient tous leurs spectateurs leur était un plaisir délicieux qui les payait bien de toutes leurs peines; que Manlius Torquatus, qui était idolâtre de la gloire et de la patrie, immola son fils à cette idole:


        L’amour de la patrie et l’amour de la gloire


        Sur la nature même emportent la victoireCCXLIX.


        Qu’Alexandre avait le sang bouillant, le cœur haut, l’âme grande et ambitieuse; que tout cela mêlé ensemble lui a servi à former ce qu’on appelle générosité; que Tite au contraire avait naturellement horreur du sang et du carnage, qu’il trouvait des charmes à être aimé du peuple, qu’il s’est fait un mérite de cet amour-propre; qu’Épicure aimait les plaisirs des sens, qu’il en a fait sa félicité; que Sénèque y était peut-être moins sensible, qu’il a fait sa vertu de tout ce qui rebutait la nature; que Caton était froid et flegmatique, qu’il a changé son flegme en sagesse79. N’est-ce pas ce que j’ai dit tant de fois, que les païens n’ont suivi que la pente de leur tempérament et du goût qu’ils s’étaient fait pour une certaine sorte de gloire? Or, puisqu’en ne suivant que cette route, ils ont rencontré quelquefois l’exercice de la vertu, quelle raison a-t-on de nier que les athées y puissent venir?


        C’est peut-être qu’ils ne désirent la louange que faiblement? Mais que peut-on faire de plus que ce qui fut fait par Spinoza80 un peu avant que de mourir81? La chose est de fraîche date, et je la tiens d’un grand homme qui la sait de bonne part. C’était le plus grand athée qui ait jamais été, et qui s’était tellement infatué* de certains principes de philosophie que, pour les mieux méditer, il se mit comme en retraite, renonçant à tout ce qu’on appelle plaisirs et vanités du monde, et ne s’occupant que de ces abstruses méditations. Se sentant près de sa fin, il fit venir son hôtesse et la pria d’empêcher qu’aucun ministre* ne le vînt voir en cet état. Sa raison était, comme on l’a su de ses amis, qu’il voulait mourir sans dispute et qu’il craignait de tomber dans quelque faiblesse de sens qui lui fît dire quelque chose dont on tirât avantage contre ses principesCCL. C’est-à-dire qu’il craignait que l’on ne débitât dans le monde qu’à la vue de la mort, sa conscience s’étant réveillée l’avait fait démentir de sa bravoure et renoncer à ses sentiments. Peut-on voir une vanité plus ridicule et plus outrée que celle-là, et une plus folle passion pour la fausse idée qu’on s’est faite de la constance? Nous verrons bientôt quelques exemples de même nature.
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      L’athéisme ayant eu ses martyrs, c’est une marque

      indubitable qu’il n’exclut pas les idées

      de la gloire et de l’honnêteté.

      Réflexion sur la conduite deVanini


      
        Quand je considère que l’athéisme a eu des martyrs, je ne doute plus que les athées ne se fassent une idée d’honnêteté qui a plus de force sur leur esprit que l’utile et que l’agréable. Car d’où vient que Vanini s’est indiscrètement amusé à dogmatiser devant les personnes qui le pouvaient déférer à la justice? S’il ne cherchait que son utilité particulière, il devait se contenter de jouir tranquillement d’une parfaite sécurité de conscience sans se soucier d’avoir des disciples. Il faut donc qu’il ait eu envie d’en avoir, et cela ou afin de se rendre chef de parti, ou afin de délivrer les hommes d’un joug qui, à son avis, les empêchait de se divertir tout à leur aise. S’il a voulu se rendre chef de parti, c’est une marque qu’il ne regardait pas les plaisirs du corps ni les richesses comme sa dernière fin, mais qu’il travaillait pour la gloire. S’il a voulu délivrer les hommes de la crainte des Enfers dont il croyait qu’ils étaient importunés mal à propos, c’est un signe qu’il s’est cru obligé à rendre service à son prochain et qu’il a jugé qu’il est honnête de travailler pour nos semblables non seulement à notre préjudice, mais aussi au péril de notre vie. Car Vanini ne pouvait pas ignorer qu’un athée qui ne chercherait que son utilité trouverait mieux son compte parmi de bons dévots que parmi des scélérats, parce qu’un bon dévot ne vous supplante point par ses cabales* et par ses intrigues, et a si peu de disposition à tromper ou à s’emparer du bien d’autrui qu’il aime mieux céder son droit que de contester contre un homme qu’il voit résolu à faire de faux serments; au lieu qu’un scélérat est le premier à se servir de la fraude et du parjure, et à faire échouer les desseins de ses concurrents par toute sorte de méchancetés. De façon qu’il est de l’intérêt d’un athée qui veut faire fortune qu’il n’y ait que de bonnes âmes sur la terre; et Vanini n’y entendait rien, s’il voulait pêcher en eau trouble, de vouloir établir l’athéisme. Il fallait plutôt travailler à rendre le monde dévot. Il savait d’ailleurs qu’il y a peine de mort contre ceux qui enseignent l’athéisme: si bien qu’en travaillant à répandre ses impiétés, il risquait et les occasions de profiter de la bonne conscience des autres hommes, et sa propre vie en même temps. Il faut donc qu’une fausse idée de générosité lui ait fait accroire qu’il devait sacrifier ses intérêts à ceux du prochain.


        Mais d’où vient qu’il n’a pas trompé ses juges et qu’il a mieux aimé mourir dans les plus rudes tourments que de donner une rétractation qui, dans ses principes, ne pouvait lui faire aucun tort dans l’autre monde? Pourquoi ne pas faire semblant d’être désabusé de ses impiétés, puisqu’il ne croyait pas que l’hypocrisie eût été défendue de Dieu? Il faut reconnaître en cela ou qu’il se proposait de faire parler de lui, comme ce faquin qui brûla le temple de DianeCCLI, ou qu’il s’était fait une idée d’honnêteté qui lui faisait juger que c’est une bassesse indigne d’un homme que de déguiser ses sentiments de peur de souffrir la mort. On ne saurait donc nier que la raison sans une connaissance expresse de Dieu ne puisse tourner les hommes du côté de l’honnête, tantôt bien connu, tantôt mal. Et en tout cas, l’exemple de Vanini est une preuve incontestable de ce que j’ai dit tant de fois, savoir que les hommes n’agissent pas conformément à leur créance. Car si ce fou-là eût agi de cette sorte, il eût laissé chacun dans son opinion, ou plutôt il eût souhaité de trouver partout de bons dévots qui se laissassent duper facilement par un hypocrite. Que lui importait qu’un véritable chrétien se privât des plaisirs du monde? Si cela lui faisait pitié, il sortait de son système qui ne l’engage à rien en faveur d’autrui; outre qu’il s’abusait grossièrement, car il n’y a point de douceurs dans le péché qui égalent les douceurs dont une âme dévote jouit dès cette vie82. Pour les autres chrétiens, il n’avait que faire de les plaindre, ils ne se divertissent guère moins que s’ils étaient sans religion. Après avoir dogmatisé mal à propos, il eût à tout le moins juré qu’il était revenu de ses erreurs et qu’il signerait de son sang tous les articles de notre créance. Au lieu de cela, il se fit un ridicule point d’honneur de se raidir contre les tourments. Ce qui fait voir qu’avec une opiniâtreté de cette nature, il était capable de mourir pour l’athéisme quoiqu’il eût été très persuadé de l’existence de Dieu.


        On peut joindre à l’exemple de Vanini celui d’un certain Mahomet Efendi, qui fut exécuté à Constantinople il n’y a pas fort longtemps pour avoir dogmatisé contre l’existence de Dieu83CCLII. Il pouvait sauver sa vie en confessant son erreur et en promettant d’y renoncer à l’avenir; mais il aima mieux persister dans ses blasphèmes, disant qu’encore qu’il n’eût aucune récompense à attendre, l’amour de la vérité l’obligeait à souffrir le martyre pour la soutenir. Un homme qui parle ainsi a nécessairement une idée de l’honnêteté; et s’il pousse son obstination jusqu’à mourir pour l’athéisme, il faut qu’il ait une si furieuse envie d’en être le martyr qu’il serait capable de s’exposer aux mêmes tourments quand même il ne serait pas athée.
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      Examen de l’objection que l’on tire de la difficulté

      qu’il y a à convertir un athée


      
        Je ne veux point d’autre réponse pour ceux qui disent que l’athéisme, étant la plus incorrigible de toutes les dispositions de l’esprit, est nécessairement pire que l’idolâtrie. Un idolâtre, ajoutent-ils, qu’on veut faire entrer dans la bonne religion convient avec vous d’une infinité de choses. Il ne faut point perdre de temps à lui prouver qu’il y a un Dieu, et c’est justement par où il faut commencer avec un athée dont l’opiniâtreté va si loin qu’on vieillit en disputant avec lui avant que de vider cet article. C’est pour cela qu’Origène, travaillant à la conversion de deux jeunes gentilshommes païens dont l’un a été depuis saint Grégoire ThaumaturgeCCLIII, leur permit de lire tous les philosophes et les poètes, excepté ceux qui portaient à l’athéisme; jugeant qu’il était infiniment plus dangereux de s’accoutumer à entendre qu’il n’y avait point de Dieu, que non pas à voir les différentes idées des philosophes touchant leurs dieux, dont le culte paraissait d’autant plus capable de rendre les hommes susceptibles de la véritable religion qu’il était plus extravagant84.


        Je prie ceux qui raisonnent ainsi de considérer: 1) que, pour un athée qui s’est opiniâtré dans ses impiétés jusqu’à vouloir mourir plutôt que de s’en dédire, il y a des millions d’idolâtres d’une semblable obstination. 2) Que l’opiniâtreté de ce petit nombre d’athées ne venait pas de leur athéisme car, selon la remarque que j’ai déjà faite, ils devaient par principe s’accommoder à la religion du pays; de sorte que, ne l’ayant point fait, il faut conclure qu’ils étaient opiniâtres par tempérament et possédés d’une furieuse ambition de se distinguer par des voies extraordinaires, ce qui est un tour d’esprit capable d’obliger un homme persuadé en général d’une religion à se faire brûler comme athée. Et cela étant, il s’ensuit que, si Vanini eût été ou idolâtre, ou juif, ou mahométan, il eût été pour le moins aussi mal disposé à une véritable conversion que le plus opiniâtre de tous les athées.
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      D’où viennent les difficultés de croire


      
        3) Outre cela, je voudrais que l’on considérât attentivement d’où vient la difficulté de convertir les hommes à l’Évangile. La plupart de ceux qui ont raisonné sur cette matière semblent être persuadés que cette difficulté ne vient pas de ce qu’on demande aux hommes qu’ils croient des mystères incompréhensibles, mais de ce qu’on leur demande qu’ils renoncent à leurs passions. Voici à peu près ce qu’on a coutume de dire sur cette pensée.


        S’il n’y avait, pour être chrétien, qu’à dire dans son âme je crois tout ce que l’on dit du mystère de la Trinité, de celui de l’Incarnation et de tous les autres qu’on veut que je croie sans m’obliger à les comprendre, la profession de l’Évangile ne rebuterait personne; chacun se ferait fort de croire tout ce qu’on voudrait, pourvu qu’on ne lui demandât ni qu’il le comprît, ni qu’il vécût autrement qu’à sa fantaisie. Ce n’est pas que croire soit une chose aussi aisée que l’on dirait bien; mais c’est que l’on s’imagine qu’il n’y a rien de plus aisé et que l’on examine pas ce que c’est. Les uns font accroire au monde qu’ils croient ce qu’ils ne croient pas; les autres en plus grand nombre se le font accroire à eux-mêmes, ne sachant pas pénétrer ce que c’est que de croire85CCLIV. Quoi qu’il en soit, chacun se juge capable de la profession du christianisme quand il pense que pour être fidèle il suffit de dire froidement que l’on est persuadé d’avoir et cette foi spéculative, qui croit les mystères parce qu’il n’en coûte rien, et cette foi superficielle, qui est dans la pointe de l’esprit sans action86. Mais quand il voit qu’on lui déclare que, pour croire à l’Évangile comme il faut, il est nécessaire de se mortifier, de souffrir avec joie le mépris et les injures, d’aimer ses ennemis: en un mot, d’aller contre le torrent de ses inclinations sensuelles, alors la raison et la nature se révoltent de concert, on ne veut plus ouïr parler de la religion chrétienne.


        La raison, qui était prête auparavant à s’envelopper sous les nuages d’une foi implicite*, accoutumée qu’elle était à ne rien dire contre la crédulité d’un idolâtre, qui acquiesçait à des dogmes non seulement plus incompréhensibles que nos mystères, mais encore aussi remplis d’absurdités, de bassesses et de contradictions qui sautaient aux yeux; la raison, dis-je, ne veut plus souffrir qu’on croie des choses qu’elle ne comprend pas. C’est une illusion toute pure que l’on se fait, ou un prétexte que l’on cherche pour couvrir la véritable cause de son incrédulité. On n’ose pas avouer que la raison pour laquelle l’Évangile ne nous accommode pas est qu’il nous ordonne de vivre vertueusement, quoique ce soit là un grand grief. On cherche donc une excuse, et l’on se met à disputer contre les dogmes de spéculation. Le cœur, ne se voulant point rendre, fait que l’esprit, qui est ordinairement sa dupeCCLV, cherche des armes pour se maintenir. Saint Chrysostome87CCLVI est incomparable sur cette pensée, et c’est de lui que nous tenons cette maxime: Ce qui fait qu’on n’a point de foi pour les commandements de Dieu est qu’on se sent trop lâche pour les accomplir88.


        Si ce sentiment est véritable, il s’ensuit que les idolâtres, tout accoutumés qu’ils sont à croire des choses incompréhensibles, ne sont pas pourtant plus disposés à se convertir que les athées, parce que selon ce sentiment, l’unique source de la résistance que le cœur de l’homme fait au Saint-Esprit réside dans la corruption du tempérament, dans le désordre des passions, dans l’inclination à la sensualité: toutes choses qui ne se trouvent pas moins dans les idolâtres que dans les athées. On se trompe donc de croire que le plus difficile est fait quand les personnes que l’on veut convertir à l’Évangile sont déjà persuadées qu’il y a un Dieu, car tous les grands obstacles restent encore.


        Quant à l’autorité d’Origène que l’on nous objecte, il faut répondre que son raisonnement ne doit passer tout au plus que pour probable. On ne saurait nier qu’il n’ait quelque chose de fort plausible lorsqu’on le regarde d’un certain sens; mais considérez-le d’un autre biais, vous verrez qu’il n’a plus la même force. Et en effet M.de Condom, qui a tant de justesse d’esprit et tant de netteté de jugement, n’a pas fait difficulté de raisonner d’une manière toute contraire à Origène puisqu’il a conclu que l’idolâtrie était malaisée à renverser de ce qu’elle était extravagante. L’idolâtrie, dit-il, nous paraît la faiblesse même, et nous avons peine à comprendre qu’il ait fallu tant de force pour la détruire. Mais au contraire son extravagance fait voir la difficulté qu’il y avait à la vaincre, et un si grand renversement du bon sens montre assez combien le principe était gâté89. Je ne prétends point que ce prélat ait voulu comparer l’idolâtrie à l’athéisme; mais il est sûr qu’en prouvant que l’idolâtrie était difficile à ruiner, il a prouvé qu’elle l’était plus que l’athéisme. Tous les sens, dit-il, toutes les passions, tous les intérêts combattaient pour l’idolâtrie. Elle était faite pour le plaisir: les divertissements, les spectacles et enfin la licence même y faisaient partie du culte divin. Les fêtes n’étaient que des jeux, et il n’y avait nul endroit de la vie humaine d’où la pudeur fût bannie avec plus de soin qu’elle l’était des mystères de la religion. Comment accoutumer des esprits si corrompus à la régularité de la religion véritable, chaste, sévère, ennemie des sens et uniquement attachée aux biens invisibles90? Il fait voir ensuite que l’intérêt, c’est-à-dire le gain et la pompe que les cultes de la religion procuraient à plusieurs villes, et la prodigieuse préoccupation* que l’on a pour l’antiquité* en matière de culte divin, et les maximes d’État, conspiraient fortement au maintien de l’idolâtrie. Or qui ne voit que ces grands ressorts* n’eussent eu aucune force parmi les athées?


        Nous verrons un peu plus bas s’il y a quelque autre cause de la difficulté de convertir les hommes à Dieu que celle dont nous avons parlé au commencement de cet article.
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      Réflexion sur la conduite de Jésus-Christ

      envers les sadducéens et les pharisiens


      
        Il semble que notre Seigneur Jésus-Christ nous ait voulu enseigner par sa conduite envers les sadducéens et les pharisiens que le principal obstacle de notre conversion consiste dans le mauvais état du cœur. Les pharisiens étaient beaucoup plus orthodoxes que les sadducéens. Ils avaient de la foi pour toute l’Écriture du Vieux Testament. Ils se piquaient d’un grand zèle pour la loi de Dieu et ne croyaient pas même que ce fût assez que de l’observer si l’on n’observait aussi quantité d’explications, de préceptes et de cérémonies qu’ils y avaient ajoutées. Les sadducéens étaient bien plus accommodants; ils retranchaient mille choses qui leur paraissaient superflues; toute leur foi n’allait qu’à recevoir les cinq livres de Moïse et à croire que Dieu est un Être souverainement parfait. Mais quant au reste, ils ne croyaient point qu’il y eût des esprits, et que l’âme subsistât après notre mort, et que les corps dussent ressusciter un jour. Ce sont des dogmes de la dernière impiété. Cependant le souverain sacrificateur des juifs ni le Grand Sanhédrin* n’ont jamais procédé contre les sadducéens, et jamais on ne les a retranchés de la communion de l’Église judaïque; ce qu’on eût fait infailliblement s’ils fussent devenus idolâtres.
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      De l’aversion des juifs pour l’idolâtrie


      
        En effet, les horribles punitions que Dieu avait envoyées aux juifs à cause de leurs idolâtries avaient tellement imprimé dans leur esprit l’horreur qu’il faut avoir de ce crime qu’à peine se purent-ils empêcher de se soulever contre leur redoutable tyran Hérode quand il eut fait bâtir un temple à Auguste dans la Judée. Ce même tyran, ayant fait poser une aigle d’or sur la grande porte du Temple, vit avant sa mort qu’un grand nombre de jeunes hommes, s’étant attroupés à la sollicitation de quelques docteurs de la Loi, l’abattirent en plein jour à coups de hache91. Quelque temps après, Pilate ayant fait porter de nuit dans Jérusalem les images de l’empereur, les juifs s’en émurent si fort qu’ils accoururent sur le champ à Césarée pour supplier très humblement Pilate de les en faire ôter, ce qu’ils n’obtinrent qu’après avoir demeuré cinq jours et cinq nuits de suite à l’entour de son palais en la posture de suppliants, et qu’après avoir tendu le col à l’épée nue des soldats à laquelle Pilate les menaçait de les livrer s’ils ne se résolvaient pas à recevoir dans leur ville les images de l’empereur. Ils réitérèrent la même conduite peu après, protestant au gouverneur Petronius avec une constance incroyable qu’ils se laisseraient plutôt tailler en pièces que de souffrir que l’on mît dans le Temple de Jérusalem la statue de Caligula. Avant cela, ils avaient obtenu par leurs prières non pas, comme le rapporte un prélat illustre92, que les troupes de Vitellius traverseraient la Judée sans enseignes, mais qu’elles prendraient un autre chemin pour ne pas choquer la religion judaïque qui ne pouvait souffrir dans l’étendue de la Terre sainte aucun objet d’idolâtrie.


        Ils croyaient que la présence d’un idolâtre profanait la sainteté de leurs mystères et ils n’avaient garde d’endurer qu’un païen se mêlât avec eux pendant le service divin. Leurs scrupules allaient si avant qu’ils défendaient de s’asseoir à l’ombre du tronc d’un arbre sous lequel il y avait eu quelque idole, ou de passer par-dessous cet arbre lorsqu’on pouvait trouver un autre chemin; et si l’on n’en pouvait pas trouver un autre, ils voulaient qu’on ne passât sous cet arbre qu’en courant. C’est le savant Maïmonide qui nous apprend cela93, avec plusieurs autres choses encore plus fortes. Il est facile de comprendre après ce que je viens de remarquer que les juifs, qui ont été autrefois la véritable religion et les dépositaires de la volonté de Dieu, prenaient l’idolâtrie pour un crime plus abominable que l’hérésie de ceux qui nient le Paradis. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire principalement. Je voulais dire que notre Seigneur a témoigné plus de mépris contre les pharisiens que contre les sadducéens. C’est aux pharisiens qu’il en veut en tout et partout, c’est contre eux qu’il lance ses plus sévères censures, c’est eux qu’il tâche de décrier. Pourquoi cela? C’est qu’encore qu’ils fussent plus orthodoxes, ils avaient le cœur plus gâté d’hypocrisie et d’orgueil, ce qui les rendait plus incapables de se convertir à l’Évangile.
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      S’il y a quelque autre cause de l’incrédulité

      que l’inclination au mal


      
        Mais tous ceux qui raisonnent sur les causes de la difficulté de convertir les hommes à l’Évangile ne disent pas si universellement qu’elles consistent dans la malice* du cœurCCLVII. Ils ne trouvent pas impossible qu’elles viennent quelquefois d’une obscurité involontaire de l’âme et que, comme il y a des objets que nous ne saurions apercevoir, quelque envie que nous en ayons, il y a aussi des vérités qui ne nous paraissent jamais être des vérités, quelque effort et quelque envie que nous ayons de les connaître. Qu’on en dise ce qu’on voudra, nos facultés n’agissent jamais si les objets n’ont une juste proportion avec elles. Si les objets de la vue sont trop petits, ou trop éloignés, ou dans les ténèbres, nous avons beau faire des vœux pour les voir, il faut nous résoudre à ne les voir pas, quelque bons yeux que nous ayons. D’autre côté, si nous avons la vue faible, on a beau nous mettre les objets à la portée d’une bonne vue, nous ne les voyons pourtant point. Et qui nous a dit que les objets de l’entendement ne demandent pas une semblable proportion afin que nous les apercevions? Qui nous a dit qu’il ne faut que souhaiter de les croire véritables afin qu’ils nous paraissent véritables? Qui nous a dit que la lumière intérieure de notre âme est toujours assez distincte pour connaître les objets qu’on lui présente, dans quelque éloignement qu’on les mette et de quelques voiles qu’on les enveloppe? Pour moi, sans nier qu’il y ait une infinité de personnes qui s’aveuglent volontairement, je m’en tiens à ce que j’ai dit ailleurs94, qu’il n’y a que Dieu qui connaisse qui sont ceux qui ignorent malicieusement les mystères de sa Parole, et que, puisqu’il y a des gens qui voient mieux la force d’une objection que celle de la réponse quoique la réponse soit meilleure et quoiqu’ils n’aient aucun intérêt ni à l’objection ni à la réponse, il peut y avoir aussi des gens qui se rendent aux plus faibles raisons sans suivre la pente de quelque passion déréglée. La bonne philosophie nous apprend aujourd’hui d’une manière très convaincante que notre âme est distincte du corps, et par conséquent qu’elle est immortelle. Mais combien y a-t-il de gens qui ne comprennent pas la force de toutes ces démonstrations? Et qu’on ne me dise pas que ce sont des gens qui souhaitent que l’âme périsse avec le corps. Car au contraire, ce sont souvent des personnes qui souhaitent son éternité. J’en prends à témoin Cicéron, qui nous assure qu’il souhaite en premier lieu que l’âme soit immortelle; et secondement, que si cela n’est pas vrai, on le lui persuade néanmoins95. Il ajoute qu’en lisant le traité que Platon a fait de l’âme, il acquiesce à ses raisons; mais qu’aussitôt qu’il laisse le livre et qu’il médite là-dessus, sa persuasion s’évanouit. J’en prends aussi à témoin Sénèque, qui nous donne à entendre qu’il se plaît à philosopher sur l’éternité de l’âme, ou plutôt à la croire, et qu’il se range aisément à l’opinion de plusieurs grands hommes qui prouvent moins une doctrine aussi agréable qu’ils ne la promettent96. Je m’abandonnais, poursuit-il, à cette douce espérance. Voilà deux des plus beaux esprits de l’Antiquité qui font tout ce qu’ils peuvent pour se persuader l’immortalité de l’âme, et qui néanmoins ne peuvent en être parfaitement convaincusCCLVIII. Il y en a d’autres qui, selon la remarque de Minucius Félix que j’ai citée en un autre endroit97, souhaitent que l’âme périsse avec le corps et ne peuvent néanmoins le croire. Tous les jours mille personnes enragent de ne pouvoir douter de cent choses qu’ils voudraient ne pas connaître et tâchent en vain de s’aveugler sur le mérite de leurs ennemis. Il n’est donc pas vrai que nos passions soient toujours la règle de nos sentiments. C’est donc à tort que l’on s’imagine que, quand nous ne voyons pas une vérité importante dans la religion, nous avons quelque passion secrète qui a intérêt que nous demeurions dans l’ignorance.


        Mais peu m’importe pour ce que j’ai à prouver que les hommes résistent à l’Évangile, ou parce que leur entendement est rempli de ténèbres excitées par la corruption du cœur, ou parce qu’ils sont involontairement ensevelis dans un abîme de préjugés*; cela, dis-je, m’importe fort peu, car, de quelque façon qu’on l’explique, j’ai toujours droit de soutenir que les athées ne sont pas plus malaisés à convertir que les idolâtres. Veut-on que les hommes résistent à l’Évangile parce qu’il nous commande de faire la guerre à nos passions? Je soutiens, et je l’ai prouvé, que les idolâtres n’ont pas plus de forces pour résister à leurs passions que les athées. Veut-on que les hommes résistent à l’Évangile parce qu’il commande de croire des choses incompréhensibles? Je soutiens, et je l’ai prouvé, que les idolâtres ont leur entendement aussi rempli de ténèbres et de préjugés ridicules et extravagants que les athées.
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      Combien la religion païenne était propre

      à faire des athées


      
        Quand j’y songe avec application, il me semble qu’à la vérité les athées n’étaient pas des sujets fort propres à en faire des bigots du paganisme; mais je ne trouve point qu’ils doivent être plus difficiles à convertir au vrai Dieu que les idolâtres. La religion païenne enseignait des choses si ridicules touchant la divinité qu’il n’y a point d’homme de bon sens qui, se voyant athée, n’eût mieux aimé continuer dans sa créance que de reconnaître des dieux faits comme ceux des païens. C’était d’ailleurs une religion qui autorisait les crimes les plus abominables; et c’est ce qui la faisait mépriser et détester par les athées comme l’invention d’une politique également violente et frauduleuse98: c’est ce qui leur faisait dire que, si la religion eût été donnée à l’homme par les dieux, elle aurait été plutôt un effet de leur colère que de leur bienveillanceCCLIX: c’est enfin ce qui obligeait quelques personnes à se jeter dans l’athéisme. Écoutons parler Plutarque:


        C’est la superstition (dit-il) qui a donné naissance à l’athéisme et qui lui donne tous les jours de quoi se justifier et se défendre sinon justement, au moins avec beaucoup de prétexte et d’apparence. Car les premiers qui ont embrassé l’athéisme ne l’ont pas fait pour avoir trouvé quelque chose à redire ni au ciel, ni aux astres, ni aux saisons, ni aux révolutions du soleil qui fait par son mouvement les jours et les nuits. Ce n’a pas été non plus pour avoir remarqué quelque désordre ou quelque défaut dans la nourriture des animaux ou dans la production des fruits. Rien de tout cela. C’est la superstition qui en a été la cause: ses actions étranges, ses passions ridicules, ses paroles, ses mouvements, ses sorcelleries, ses enchantements, ses tours et retours, ses purifications impures et abominables, ses tambours, sa vilaine et sale continence, ses mortifications barbares et les outrages qu’elle se fait elle-même dans les temples: ce sont toutes ces belles choses qui ont donné sujet à quelques-uns de dire qu’il vaudrait mieux que les hommes n’eussent aucuns dieux que d’en avoir qui approuvassent telles choses, qui prissent plaisir à un service si étrange, qui maltraitassent leurs dévots, qui se chagrinassent pour rien et qui se missent en peine pour des bagatelles. En effet, les Gaulois et les Scythes n’eussent-ils pas été plus heureux de n’avoir jamais ouï parler des dieux, et de n’en avoir jamais eu la moindre pensée ou la moindre idée, que de croire qu’il y en eût, mais qui prenaient plaisir à l’effusion du sang humain dont on arrosait leurs autels et qui recevaient ces sacrifices pleins de barbarie et d’inhumanité comme la chose du monde qui leur était la plus agréable et la plus digne de leur grandeur? Et combien encore eût-il été meilleur pour ceux de Carthage d’avoir eu pour leurs premiers législateurs un Critias et un Diagore qui ne croyaient ni dieux ni esprits, que de faire à Saturne les sacrifices qu’ils lui faisaient99?


        Telle étant la religion des idolâtres, il n’y a point d’apparence* qu’un athée voulût changer de parti pour participer à ces cultes ridicules et criminels. Mais si on lui annonce la religion chrétienne, qui ne nous apprend de Dieu que toutes choses grandes, saintes et sublimes, qui nous commande la pratique des vertus les plus pures et les plus conformes aux lumières de la droite raison, il n’aura plus les mêmes difficultés à objecter: de sorte que, si la passion dominante qui est en l’homme de vivre selon les désirs de son cœur ou quelque stupidité prodigieuse ne détournent point cet athée d’embrasser la profession de l’Évangile, il verra que c’est un parti incomparablement plus raisonnable que celui qu’il tient.
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      Quoique l’homme soit très corrompu,

      il ne veut pas que la religion commande le crime


      
        Je ne saurais m’empêcher de faire ici une petite réflexion sur la bizarrerie de l’esprit humain: c’est qu’encore qu’il aime le vice, il n’approuve pas néanmoins qu’il soit autorisé par les lois de la religion. Les mêmes personnes qui rejettent l’Évangile à cause de l’austérité de sa morale rejetteraient encore avec plus d’horreur une religion qui leur commanderait de se souiller dans les plus infâmes dérèglements si on la leur présentait lorsqu’ils sont en état de raisonner et avant que d’être ensevelis dans les préjugés* de l’éducation100. Il n’y a point de débauché ni de débauchée dans Paris qui ne jetât des pierres à un prédicateur qui aurait l’effronterie de prêcher que Dieu approuve les voluptés criminelles. Quelque vicieuse que soit la vie de la plupart des chrétiens, il y a de l’apparence* que, s’il s’élevait un hérétique qui dogmatisât ouvertement et sans façon que l’Évangile nous permet tout ce que notre cœur désire, il ne ferait aucun progrès, ou qu’il en ferait beaucoup moins que s’il affectait des manières austères, criant avec une extrême liberté contre les mœurs des personnes les plus éminentes. Il n’est pas jusqu’aux Gentils* que l’on n’ait craint de scandaliser en publiant une doctrine qui semblât ouvrir la porte à la licence; et c’est pour cela que Lucrèce, ayant exposé dès le commencement de son livre qu’il voulait philosopher selon les idées d’Épicure, le glorieux dompteur de la religion, ajoute fort adroitement, pour ne pas effaroucher le monde, qu’on ne doit pas s’imaginer qu’il a dessein de favoriser le crime, puisque au contraire c’est la religion qui a fait souvent commettre les plus noires méchancetés101.


        Il paraît étrange qu’il faille tenir cette conduite avec les hommes, et c’est encore une de ces contradictions qui défigurent notre espèce. Vu le penchant que nous avons à satisfaire la nature, nous devrions courir après ceux qui nous prêcheraient que tout est permis: cependant nous les détesterions. Puisqu’une morale relâchée nous paraît abominable, nous devrions nous attacher à la morale la plus rigide: cependant nous la fuyons. C’est donc que nous voulons un juste milieu, qui nous permette quelque chose et qui ne nous permette pas tout. Mais si l’on y prend garde, on trouvera que ce milieu même ne nous accommode pas; car ou bien nous faisons tout, quoique nous ne voulions pas qu’on nous le permette, ou du moins nous en faisons plus qu’il ne nous en est permis par ceux que nous voulons qui nous permettent quelque chose.


        Les politiques ont remarqué une semblable contradiction dans l’esprit de l’homme à l’égard du désir de la liberté. Les hommes en sont fort avides, et cependant ils ne peuvent la souffrir. Ils souffrent donc l’esclavage? Ni cela non plus. Ils ne peuvent souffrir ni d’être tout à fait esclaves, ni d’être tout à fait libres102.


        Pour avoir du public ce qu’on peut souhaiter,


        Il ne faut le trop bien ni le trop mal traiter103.


        À tout le moins s’accommodent-ils d’un mélange de liberté et d’esclavage? Ils ne sauraient le rencontrer ni s’y tenir. C’est le propre de la multitude, ou de servir lâchement ou de dominer fièrement. Pour cette liberté qui tient le milieu, on ne sait ni s’en passer ni la garder104.
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      Quelle est la raison de cela


      
        Si vous me demandez pourquoi les hommes ne veulent ni d’une religion qui ne permet rien, ni d’une religion qui permet tout, je vous dirai que c’est parce que d’un côté leur attachement aux voluptés corporelles leur fait souhaiter une religion commode*, et que de l’autre le bon sens leur dicte qu’une religion, pour être bonne et digne de notre obéissance, doit venir de Dieu, et que Dieu ne commande jamais à l’homme de faire du mal. C’est pourquoi un homme qui veut faire choix d’une religion et qui va rondement et de bonne foi dans cette recherche ne prendra jamais une religion qui enseigne la pratique du péché, parce qu’il est manifeste dès là qu’elle ne vient point de Dieu et que c’est un pur ouvrage de l’homme auquel on n’est pas obligé de soumettre sa conscience. Mais s’il rencontre une religion qui ordonne la pratique de toutes les vertus de la manière la plus épurée, que dira-t-il? Il y reconnaîtra des caractères de divinité en l’examinant comme il faut, et si l’amour du vice ne le décourage point, il se préparera à l’embrasser. Ce qui montre qu’encore que les athées aient témoigné du mépris et de l’horreur pour les fausses religions, on ne doit pas en conclure qu’ils en doivent avoir pour la véritable plus que les idolâtres. Au contraire, ils semblent plus en état de reconnaître sa divinité qu’un païen, parce qu’un païen ne songe pas à se choisir une religion. On lui en a donné une avant qu’il fût capable de faire usage de son jugement; il s’en contente et ne veut pas seulement examiner s’il est possible qu’il y ait quelque défaut.


        Quoi qu’il en soit, on peut soutenir que les athées et les idolâtres sont également difficiles à réduire, si l’on regarde la disposition de leur cœur, qui est également mauvaise dans les uns et dans les autres, et capable également de s’empirer ou de s’améliorer par les impressions de la coutume, de l’éducation, des habitudes ou du goût que l’on contracte. Or, comme il est certain d’ailleurs qu’un esprit prévenu et entêté d’une religion est plus difficile à désabuser qu’un esprit qui n’en a aucune, on ne peut nier que tout bien compté l’athée ne soit plus facile à convertir au vrai Dieu que l’idolâtre.
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      Si la profession extérieure de la religion

      que font les athées leur peut faire quelque bien


      
        On pourrait ajouter qu’un athée ne faisant point scrupule de professer extérieurement le christianisme est plus en état de le goûter qu’un idolâtre qui en abhorre la profession par les faux principes dont il est imbu. Mais cette raison peut être combattue par l’expérience des inquisiteurs espagnols et portugais qui découvrent tous les jours plusieurs familles entières juives à brûler, quoique de temps immémorial elles fassent profession d’être chrétiennes et que, pour mieux tromper leurs voisins, elles s’acquittent fort régulièrement des exercices extérieurs de la religion catholique. Outre que les athées suivent, pour l’ordinaire, la profession extérieure de la religion dominante; d’où il s’ensuit que, pour un qui a les dehors d’un chrétien, il y en a cent qui ne les ont pas. J’ai dit pour l’ordinaire: car il est sûr qu’il y a des personnes sans religion qui demeurent, quant à la profession extérieure, dans la société où ils ont été nourris encore qu’elle n’ait pas les avantages du monde de son côté, soit qu’ils n’aient point d’ambition, soit que les apparences de la religion où ils se trouvent soient plus aisées à garder, soit qu’ils se fassent un honneur de leur constance et de leur mépris pour la fortune, soit qu’ils ne veuillent pas chagriner leurs parents ou leurs amis, soit qu’ils craignent qu’on ne les accuse d’avoir changé de religion par intérêt, soit pour quelque autre chose.
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      Pourquoi on s’est tant étendu sur cette matière


      
        C’est là, Monsieur, une partie des raisons par lesquelles j’ai ouï prouver il n’y a pas longtemps à une personne aussi illustre par sa piété que par sa science que l’idolâtrie est pire que l’athéismeCCLX. Je crains de les avoir trop amplifiées et j’avoue même que je me suis trop étendu sur une chose qui m’écartait souvent de mon sujet. Mais comme cette morale me toucha vivement et me fit rentrer en moi-même plus que n’aurait fait un sermon pour me convaincre que le peu de bien qui peut être en moi est très imparfait à cause des motifs humains qui ne s’y mêlent que trop souvent, j’ai voulu savoir ce que vous pensez de cette doctrine; et c’est pour cela que je vous l’ai exposée si au long. Outre qu’elle est très favorable à l’histoire de la chute d’Adam105 et fort contraire aux pélagiens*. Elle paraît d’abord exténuer l’atrocité de l’athéisme; mais pour peu que vous pénétriez le but de l’auteur, vous verrez qu’il convient que l’athéisme est en soi l’état d’une malédiction et d’un abandon qui fait frémir, quoiqu’il ne le croie pas le dernier degré de l’abandonnement* quand il le compare avec les infamies du paganisme.
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      Réflexion sur un traité de Plutarque,

      De la Superstition


      
        Si vous comparez ce discours avec celui que Plutarque a composé sur un semblable sujet, vous trouverez, je m’assure, que le plus âgé ne mérite pas la préférence, soit que vous regardiez la matière même, soit que vous regardiez la manière dont elle a été traitée. Qu’il me soit permis de louer ce à quoi je n’ai pas beaucoup de part, et de montrer en quoi il l’emporte sur un des premiers hommes de l’Antiquité.


        Le but de Plutarque est de faire voir que la superstition est pire que l’athéisme. Or, comme l’idolâtrie est incomparablement plus exécrable que la superstition, il est hors de doute que cet auteur a travaillé sur une matière plus odieuse, plus choquante et plus incroyable que celle de la dissertation que je vous envoie. Pour la manière de traiter, il est visible qu’il y a ici et plus d’étendue et plus de force dans les raisons que dans le traité de Plutarque, et une infinité d’idées dont il n’y a pas la moindre apparence* qu’il se soit jamais aperçu. La raison qu’il presse le plus, et dont il semble faire son fort, est la plus faible du monde. Il compare les inquiétudes d’un superstitieux avec la sécurité d’un athée et il prétend que, parce que l’athéisme laisse jouir l’homme d’une profonde paix au lieu que la superstition le jette dans de continuelles alarmes, la superstition est pire que l’athéisme. N’en déplaise à ce grand homme, il n’a ni bien entendu la question ni bien raisonné: car il ne s’agit pas de comparer le bien physique de l’athéisme avec le bien physique de la superstition, il s’agit de les comparer l’un avec l’autre par rapport à la morale. Or il est sûr qu’il y a des choses moralement meilleures que d’autres qui n’apportent pas néanmoins autant d’indolence et de sécurité charnelle que ces autres-là. Qui doute qu’il n’y ait des gens qui, à force d’avoir médité sur l’importance du salut, ne peuvent pas s’endormir, pendant que des personnes ivres dorment très profondément? Faudra-t-il dire pour cela qu’il vaut mieux boire jusqu’à s’enivrer que faire de profondes réflexions sur les quatre fins* dernières? On prouverait par le raisonnement de Plutarque qu’il vaut mieux vivre dans le sein de la volupté sans aucun souci que de travailler nuit et jour, comme fait un avocat honnête homme en faveur de l’innocence. On prouverait aussi que la vertu persécutée est pire que le crime qu’on laisse en repos. Il a donc raisonné fort mal en cet endroit-là.


        J’avoue néanmoins que ce traité de Plutarque n’est pas indigne de tous les éloges qui lui ont été donnés par M.Le Fèvre, père de l’illustre mademoiselle Le Fèvre qui enrichit le public de tant de savants ouvrages (permettez-moi de la louer, quoiqu’elle soit huguenote*, et n’ayez pas le chagrin de ces catholiques bourrus et farouches qui font un crime aux plus gens de bien, aux Pasquiers, aux de Thou et aux Servins de l’estime qu’ils ont témoignée pour quelques hérétiques de grand renom106). J’avoue encore que, dans les endroits où Plutarque considère les principales abominations de l’ancienne idolâtrie, il prouve très solidement qu’elle est pire que l’irréligion; et c’est de quoi l’auteur du sommaire qui a été mis au devant de cet ouvrage, dans la version d’Amyot, demeure d’accordCCLXI. Il soutient hautement Plutarque contre ceux qui ont voulu condamner cette doctrine. Il est en cela du même sentiment qu’Arnobe, dont voici un passage qui m’a paru extrêmement judicieux: Il y a longtemps (dit-il aux païens) qu’en faisant réflexion sur votre monstrueuse théologie, je m’étonne que vous osiez appeler athées, impies et sacrilèges, ceux qui nient absolument qu’il y ait des dieux, ou ceux qui en doutent, ou ceux qui soutiennent que les dieux ont été des hommes. Car si on examine bien la chose, il n’y a personne qui soit plus digne que vous de ces noms-là, puisque sous prétexte de les honorer, vous leur dites plus d’injures que vous ne feriez en faisant ouverte profession de les diffamer. Celui qui doute de l’existence des dieux ou qui la nie tout net semble à la vérité se jeter dans des sentiments d’une hardiesse et d’une énormité prodigieuse, mais il ne déchire qui que ce soit personnellement, il refuse seulement de croire ce qu’il ne comprend pas...... Mais pour vous, etc.107CCLXII. Faites réflexion, je vous prie, que vous ne sauriez condamner mon docteur sans condamner un des Pères de l’Église.


        Si cet habile homme a raison, il n’y a plus rien à dire, il faut nécessairement nier que les comètes soient des signes de la colère de Dieu formés miraculeusement puisqu’elles sont si propres à retenir les hommes dans l’état le plus criminel où ils puissent être jamais. Laissez-moi prendre un peu d’haleine après cette pénible course, quoique je n’ai pas encore pleinement répondu à l’objection. Le reste ne tardera pas longtemps à venir.


        A..., le 2 d’août 1681
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      Cinquième réponse: qu’il n’y a point d’exemple

      qui prouve que Dieu ait formé miraculeusement

      des prodiges pour la prétendue conversion

      de quelqu’un à l’idolâtrie


      
        Pour achever de répondre à la première objection, je dis, Monsieur, que l’exemple d’Horace que l’on y allègueCCLXIII n’est d’aucune force contre moi. Car premièrement il est assez incertain qu’il y ait eu de ces tonnerres et de ces éclairs sans aucun nuage dont on parle tant dans les anciens rôles* des prodiges. Si l’on en eût vu si souvent, Lucrèce n’eût pas osé soutenir dans un ouvrage public qu’on n’en voit jamais, et il eût tâché plutôt d’en donner une cause naturelle par la vertu de ses atomes. Outre que nos conteurs de prodiges avec toute leur exactitude ne nous parlent point de celui-là, autant qu’il m’en peut souvenir. De plus, quand il serait vrai qu’on a vu autrefois de cette sorte de prodiges, cela ne prouverait rien pour les comètes, parce que cela ne prouverait pas que Dieu ait formé miraculeusement ces tonnerres-là afin de persuader aux hommes qu’il y a une providence, comme on prétend qu’il forme miraculeusement des comètes afin d’avertir les hommes des malheurs qui leur doivent arriver. Le moyen de croire que Dieu fasse des miracles aussi inutiles d’une part, et aussi favorables de l’autre à l’idolâtrie que l’étaient, par exemple, des coups de tonnerre en temps serein?
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      Combien les miracles parmi les païens

      eussent été favorables à l’idolâtrie d’un côté,

      et inutiles de l’autre


      
        Je dis qu’ils étaient favorables à l’idolâtrie parce qu’ils portaient les hommes à s’imaginer que les dieux demandaient des sacrifices et de nouveaux honneurs, et parce qu’ils les rendaient ingénieux, par la crainte de quelque châtiment, à inventer de nouvelles cérémonies superstitieuses et idolâtres. Je dis aussi qu’ils étaient inutiles parce qu’à la réserve de peu de gens tout le monde était plein de temples ou de religions; et que ce peu de gens qui suivaient la doctrine d’Épicure n’étaient pas pour se rendre à un coup de tonnerre ouï dans un air serein plutôt qu’au tonnerre commun et à tant d’autres effets admirables qui se voient dans le monde. Et si Horace ne s’est converti qu’après un tel coup, c’est assurément parce qu’il ne s’est converti que par caprice ou par hasard, comme ce juif qui, n’ayant fait aucun cas de tous les passages de l’Écriture qui prouvent la Trinité, crut enfin en trouver la démonstration dans un verset où il remarqua je ne sais quelle combinaison de lettres qu’il crut fort mystérieuse.
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      Inutilité de la conversion d’un épicurien

      à l’idolâtrie


      
        Après tout, la conversion d’Horace a été si peu de chose que ce n’était pas la peine de faire un miracle. Il était épicurien et il devint idolâtre. Trouvez-vous, Monsieur, qu’il fût pour cela plus proche du Royaume des Cieux? Trouvez-vous que ce fussent là de grandes avances pour entrer dans le giron de l’Église? Trouvez-vous que ce fût un miracle bien payé que celui qui avait produit une conversion à l’idolâtrie? Car ne vous imaginez pas qu’Horace en soit devenu plus homme de bien et qu’il ait retranché la moindre chose de ses voluptés criminelles. Tout ce qu’il a fait consiste à croire que les dieux gouvernaient le monde au lieu qu’auparavant il croyait qu’ils menaient une vie tout à fait heureuse sans aucun souciCCLXIV, et à rendre avec les autres Romains idolâtres ses adorations à Jupiter et à toutes les divinités de Rome. Du reste, il s’est diverti comme de coutume, et par là il est passé dans une opinion aussi erronée et aussi injurieuse aux dieux que celle qu’il avait abjurée; car il a cru qu’il était aussi permis de satisfaire ses passions sous des dieux qui gouvernent le monde que sous des dieux qui ne le gouvernent pas, et par conséquent que les dieux n’exigent point de nous la pureté de l’âme, ou qu’encore qu’ils l’exigent on ne doit pas laisser d’aller son train: ce qui est plus choquant que de croire qu’ils n’ont aucune inspection sur le monde. De sorte qu’il se trouvera tout bien compté qu’après le miracle prétendu, Horace converti de l’épicurisme est devenu et plus méchant qu’il n’était (parce que la persuasion qu’il y a une providence rend les crimes plus malicieux) et plus ignorant de la nature divine. Car on se tromperait fort si l’on croyait que la plus grande erreur où l’on puisse être touchant la nature divine est de nier la providence. J’avoue que c’est une erreur très grossière et qui va contre toutes les notions du bon sens. Mais je soutiens qu’il y en a encore de plus absurdes.
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      Qu’il y a des erreurs plus grossières

      que celle qui nie la providence


      
        1) Telles sont, par exemple, les erreurs des Grecs et des Romains qui ont bâti des temples et ordonné des fêtes et des sacrifices à Cybèle comme à la mère des dieux; à Jupiter comme au mari de sa sœur Junon; à Phœbus et à Diane comme à des enfants de Jupiter, etc., pour ne rien dire de Romulus, fondateur de la ville de Rome et l’un de ses dieux principaux, lequel on reconnaissait pour fils du dieu Mars et de Rhéa Silvia, descendue des amours impudiques de la déesse Vénus: si bien qu’on ne pouvait savoir la généalogie de Romulus sans apprendre qu’une déesse avait débauché le bon homme Anchise pour le faire coucher avec elle, et qu’un dieu avait ravi l’honneur à une fille dont la virginité avait été consacrée à la déesse Vesta– action pour laquelle on ferait mourir un homme, quelque tolérance* que l’on ait pour les crimes d’impudicité. Qui ne voit que c’est concevoir les dieux sous une idée plus basse et plus indigne que celle qui lui ôte la conduite de l’univers?


        2) Telles étaient encore les opinions furieuses qu’ont formé sur la nature des dieux ceux qui, comme je l’ai déjà remarqué108, abattaient leurs temples quand ils croyaient en avoir été desservis; et en général tous ceux qui, étant persuadés que les dieux gouvernent le monde, n’ont pourtant rien refusé à leurs passions. Car il faut qu’ils aient cru ou que les dieux le trouvaient bon, ou qu’il ne fallait pas se mettre en peine s’ils le trouvaient bon ou s’ils le trouvaient mauvais. Pensée détestable et mille fois plus injurieuse à Dieu que de croire avec Épicure qu’il jouit en repos de son bonheur sans s’embarrasser des affaires d’autrui, puisqu’il est mille fois plus honteux de se mêler du gouvernement d’une ville et d’y souffrir toute sorte de confusions que de ne s’en point mêler du tout. On peut voir par là l’énormité du jugement que les chrétiens forment lorsqu’après y avoir bien pensé ils délibèrent de faire un crime: et l’on peut connaître que, sans compter la malice* de leur cœur, l’aveuglement de leur esprit est aussi monstrueux que celui d’un hérétique.


        3) Telles sont encore les extravagances qui se voient dans le Talmud et dans l’Alcoran, dont monsieur le marquis de Pianesse et le savant Grotius ont rapporté quelques-unes dans leurs traités de la vérité de la religion chrétienneCCLXV.


        4) Telles sont les opinions des juifs d’aujourd’hui qui croient, à ce qu’on dit, que c’est faire une bonne action et de grand mérite devant Dieu que de tromper les chrétiens, non seulement en allant à la messe avec de grandes marques de zèle pour éluder le tribunal de l’Inquisition, mais aussi en les volant par des marchés frauduleux, par des usures excessives et par le manque de parole. C’est de quoi Léon de Modène, rabbin de Venise, tâche de les justifier dans son livre des Cérémonies et des coutumes des juifs dont le savant M.Simon vient de nous donner une seconde version109. Le rabbin assure que ceux qui disent et qui écrivent que les juifs s’engagent par serment à tromper tous les jours de leur vie quelque chrétien et qu’ils prétendent que c’est une bonne action les calomnient pour les rendre plus odieux. S’il a tort de se plaindre, les juifs ont là un principe qui est pire que les erreurs d’Épicure. Mais s’il a raison, leurs calomniateurs suivent un principe plus détestable que celui de ce philosophe. Car rien ne peut être plus hérétique que de croire qu’on peut plaire à Dieu en violant les notions communes de l’équité. Ce qui fait que je ne saurais assez m’étonner que nous ayons en France ou tant de missionnaires assez aveugles pour persuader aux magistrats qu’ils rendront un service à Dieu en faisant succomber l’innocence des huguenots* pourvu que la démolition de quelque temple, l’exil de quelque ministre*, la conversion de quelques religionnaires* en résultent; ou tant de magistrats assez entêtés pour se persuader eux-mêmes ces malheureuses maximes. Il vaudrait mieux mille fois qu’ils fussent indifférents pour toutes les sectes de la religion chrétienne que d’avoir pour la véritable un zèle si plein d’impiété.


        5) Telles sont aussi les pensées de l’empereur Marc Aurèle, qui s’imaginait que les dieux avaient des corps qui avaient besoin de se nourrir d’exhalaisons, comme les stoïciens disaient que le soleil se nourrissait des vapeurs de l’océan et que c’était pour cela qu’il se tenait toujours dans le Zodiaque, ne voulant pas s’éloigner de ses magasins110. L’empereur Julien, qui rapporte ce sentiment de Marc Aurèle, n’explique pas de quelles exhalaisons il croyait que les dieux avaient besoin. Mais je trouve assez vraisemblable qu’il entendait les parfums et les fumées des sacrifices; car non seulement on croyait parmi les païens que les âmes des morts se venaient rafraîchir dans les liqueurs qui étaient versées sur leur sépulcre quand on leur sacrifiait, mais il paraît aussi par des passages des Pères que les dieux du paganisme étaient si friands qu’ils couraient après l’odeur des victimes* avec une extrême avidité. Si Marc Aurèle a cru que les dieux avaient besoin de cette nourriture-là, il a cru par une suite nécessaire qu’il ne tenait qu’aux hommes de réduire les dieux à la dure nécessité de crever de faim.


        6) Telles sont encore les idées bizarres de quantité de superstitieux qui se représentent la divinité comme implacable, à moins qu’on n’observe cent minuties ridicules, ou bien à moins qu’on ne commette des crimes en son honneur, à l’exemple des Carthaginois, dont il a déjà été parlé, qui sacrifiaient leurs propres enfants111; à l’occasion de quoi un auteur s’écrie fort à propos Hélas, misérables mortels, l’ignorance de la nature des dieux est la première cause de vos crimes112!


        7) Telles sont enfin quantité de doctrines qui sont soutenues avec beaucoup de chaleur par des noms illustres dans le christianisme, qu’il ne faut point garder la foi aux hérétiques; que c’est être martyr que de périr dans une conspiration faite contre un roi hérétique; qu’il est permis de tuer son ennemi, de se réjouir de la mort de son père, de procurer un avortement qui met à couvert la médisance; qu’on n’est point obligé à aimer Dieu, ni à restituer ce qu’on a volé à diverses reprises, un peu chaque fois, et plusieurs autres dont il serait ennuyeux de donner le dénombrement. On ne peut nier que ce ne soit une moindre erreur à un païen de croire que Dieu ne gouverne pas le monde qu’à un théologien catholique d’enseigner les doctrines dont je parle. Celui-là s’imagine que Dieu ne fait point de lois; et celui-ci s’imagine que Dieu fait des lois absurdes et criminelles, ou qu’il est au pouvoir d’un homme de casser les lois de Dieu et d’en pervertir toute la sainteté par ses interprétations: ce qui est mille fois plus choquant que de croire que Dieu laisse aller les choses à l’aventure.
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      Réflexions sur ce qui s’est passé au sujet

      des 65 propositions condamnées par le papeCCLXVI


      
        J’appris avec une consolation extrême il y a deux ans que Sa Sainteté, animée d’un grand zèle pour la gloire de Dieu et sollicitée par quelques théologiens orthodoxes*, avait condamné 65 propositions exécrables qui avaient paru dans plusieurs livres ou dans des thèses soutenues publiquement113. L’envie que j’eus de voir l’acte de cette condamnation me fit prier plusieurs de mes amis en même temps de me l’envoyer. Ils me répondirent que le Parlement de Paris avait donné un arrêt si sévère contre ce pauvre décret que l’on n’osait plus le vendre. Cela me surprit étrangement, et j’avais de la peine à comprendre que cela fût vrai. Peu de jours après, je reçus une visite d’un gentilhomme nouvellement arrivé de Paris qui nous soutint, à cinq ou six que nous étions, que la condamnation du décret était très juste, ou du moins fort excusable, parce qu’il importe extrêmement, disait-il, qu’une Société célèbre, qui est un des plus fermes appuis de la religion catholique, ne soit pas flétrie indirectement comme elle l’est par la condamnation des 65 propositions: et c’est à quoi Messieurs du Parlement ont pourvu, en flétrissant à leur tour l’acte de l’Inquisition qui flétrissait les révérends pères jésuites. Qu’après tout, cette Société est devenue si redoutable que Messieurs du Parlement, pour ne point s’attirer les effets de son crédit, ont dû avoir la complaisance qu’ils ont eue pour elle. Je l’arrêtai là pour lui dire qu’à force de vouloir faire le bon Français il avançait des choses injurieuses dans le fond et à la religion et à la nation, et qu’il ne fallait pas insinuer, comme il faisait, que les choses sont montées à un si haut point de confusion qu’une société de religieux, instituée depuis un siècle pour vaquer uniquement à ce qui regarde la plus grande gloire de Dieu, s’est rendue si terrible dans un État que la plus auguste compagnie souveraine du royaume, qui s’est autrefois si courageusement employée à ranger cette même Société dans les termes de son devoir, est à présent obligée, pour ne se point commettre avec elle, à des complaisances scandaleuses. Non, Monsieur, lui dis-je, il ne faut pas croire cela, et peut-être ne parlez-vous ainsi que pour exposer à l’envie et à la haine publique une Société illustre qui vous a désobligé en quelque chose. Pour vous venger, vous nous voudriez faire accroire adroitement qu’elle a pris en sa souveraine protection les abominables doctrines condamnées par notre Saint-Père le pape; et sans lui donner le temps de me répliquer, je détournai la conversation sur une pensée dont je me souviens de vous avoir autrefois entretenu.
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      Réflexion sur la diverse manière dont on agit

      contre les vices et les erreurs


      
        Je dis que j’avais toujours trouvé fort étrange la différence que l’on fait entre les erreurs et les vices, et de voir l’esprit de la religion catholique bien plus contraire aux dogmes qui ne s’accommodent pas à ses décisions qu’à la vie déréglée. On ne fait point difficulté d’enterrer dans les églises un homme tué en duel, notoirement coupable de mille débauches. Qu’un grand seigneur, se glissant de nuit dans la maison de quelque autre grand seigneur pour coucher avec sa femme, soit tué de sang-froid par les domestiques, il ne laissera pas de paraître dans une superbe chapelle, honoré d’une épitaphe. Mais si un théologien, recommandable par ses bonnes mœurs, avait eu le malheur de refuser la confession dans sa dernière maladie, soutenant qu’il suffit de se repentir et de se confesser à Dieu, ce serait un homme qu’on regarderait avec horreur et qu’on ferait porter dans la voirie* après sa mort. Jansénius, dont la morale était si rigide et qui a rendu à l’Église les soumissions nécessaires, n’a pu jouir paisiblement des éloges de son épitaphe parce qu’on a prétendu qu’il avait mal expliqué la matière de la prédestination. Qu’un homme se confesse de ne pas croire qu’il soit permis d’invoquer les saints, il court plus de risque d’être renvoyé sans absolution que s’il se confessait d’un meurtre, d’un larcin et d’un adultère. Bien plus: les erreurs qui n’ont point de rapport aux mœurs sont plus vivement relancées* que celles qui y ont du rapport. Si un docteur de Sorbonne avait la hardiesse de chanceler tant soit peu sur le mystère de l’Incarnation, je ne dis pas quant à la substance du dogme, mais quant aux manières de l’expliquer; s’il disait, par exemple, que la nature humaine de Jésus-Christ est une personne, sans vouloir déroger pourtant le moins du monde au mérite de ses souffrances; ou bien s’il disait que la nature humaine a été tellement unie avec la divine que la volonté de l’une est devenue la volonté de l’autre, on crierait aussitôt au nestorien*, au monothélite*, ses bénéfices* seraient impétrés* et il courrait le risque du feu de la Grève*. Mais s’il se contentait d’avancer quelques propositions de morale relâchée, comme le fameux Escobar, on se contenterait de dire que cela n’est pas bien, et peut-être qu’après plusieurs négociations, on verrait la censure de son livre. Je suis sûr qu’en Espagne, où l’on a débité impunément une infinité de propositions scandaleuses et entièrement contraires à l’esprit de l’Évangile, un homme qui aurait mis en thèse que le corps de saint Jacques ne repose point en Galice, que la Sainte Vierge n’est point la reine du monde et qu’elle n’a point été enlevée au ciel en corps et en âme, aurait été traîné sur-le-champ dans les prisons du Saint-Office d’où il ne serait jamais sorti.


        Si l’on savait qu’il y eût à Rome quelques huguenots* assemblés pour prier Dieu selon leurs principes, il n’y a point de sévérité à laquelle on ne se portât et contre leurs personnes, et contre le lieu de leur assemblée. Cependant, on ne dit rien aux courtisanes qui depuis tant de siècles exercent publiquement leurs sales prostitutions dans cette première ville du monde. La congrégation de cardinaux et d’évêques qui dressa un projet de réformation par ordre du pape Paul III un peu avant la tenue du concile de Trente demanda entre autres choses que l’on réformât l’abus qui s’était glissé dans Rome de souffrir que les courtisanes allassent par les rues à pied ou à cheval, magnifiquement escortées, et qu’elles logeassent dans de superbes maisons114. Mais après plusieurs contestations des cardinaux en plein consistoire, tant sur cet article que sur les autres, il fut conclu que l’on remettrait l’affaire à un autre temps, et les choses en sont demeurées où elles en étaient115. Ce qui nous expose à deux sortes d’objections très embarrassantes. La première est qu’on ne voit pas en vertu de quoi on a plus d’indulgence pour le crime que pour l’hérésie. La seconde, qu’on ne voit pas pourquoi, si l’hérésie d’un bourgeois de Rome huguenot est punissable, l’hérésie d’une courtisane n’est point punissable. Je dis l’hérésie d’une courtisane parce qu’il est sûr qu’une courtisane qui persévère dans ses prostitutions des trente et quarante années de suite, quelque soumission et quelque foi qu’elle puisse avoir dans ses jugements généraux pour la doctrine de l’Église, forme tous les jours des jugements particuliers par lesquels elle affirme dans sa tête qu’il lui vaut mieux désobéir à Dieu que lui obéir. Qui oserait nier que ces affirmations si souvent réitérées ne rendent une âme très hérétique? C’est, dira-t-on, qu’elle ne dogmatise pas contre les décisions des conciles. Et n’est-ce pas dogmatiser contre les décisions des conciles que de tenir école ouverte pour réduire en acte l’impudicité? Ne fait-on pas plus de disciples quand on prêche d’exemple sur une telle matière que quand on fait des leçons de théologie116? Et de plus, un bourgeois de Rome qui se contenterait de n’aller jamais à la messe, faisant ses dévotions dans sa chambre à la manière d’un protestant, dogmatiserait-il? Point du tout; le souffrirait-on néanmoins?


        Je vous avoue, Monsieur, que ce sont des choses qui m’ont toujours paru fort étranges, et vous savez bien qu’en ma présence feu monsieur l’abbé de Villars, auteur du Comte de GabalisCCLXVII, vous poussa un jour d’une terrible manière sur cet article. Je me souviens qu’il vous dit fort agréablement qu’il ne trouvait pas étrange que le gros des théologiens traitât les vices et les erreurs sur les dogmes de la morale beaucoup plus favorablement que les hérésies et que les erreurs sur les dogmes de spéculation; parce qu’ils se sentent infiniment plus propres à multiplier le genre humain et le vice qu’à multiplier les hérésies. Mais pour vous, vous disait-il, qui êtes également sage et habile, je m’étonne que vous ne demandiez pas plutôt quartier pour les libertinages de l’esprit que pour l’impureté des mœurs.
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      Qu’il y a des erreurs qui ne sont point criminelles


      
        Nous raisonnâmes sur tout cela avec cette liberté si précieuse aux honnêtes gens que l’on se donne quand on n’est point troublé ni par la présence du peuple, ni par celle des docteurs bigots, deux sortes de gens qu’il faut soigneusement ménager: les premiers, de peur d’ébranler leur foi; les autres, de peur de devenir l’objet de leurs ardentes persécutions. À notre première entrevue, je pourrai vous communiquer les réflexions qui furent faites ce jour-là dans mon jardin, et peut-être trouverai-je que vous en aurez deviné une partie; car il ne faut pas beaucoup de pénétration pour soupçonner que des gens qui raisonnent sur cette matière de l’air que je vous ai donné à entendre appuient fort sur ce qu’il n’est jamais permis à l’homme de donner dans le vice, au lieu qu’il y a une infinité d’erreurs dans lesquelles on peut se plonger impunément. Je ne parle point des erreurs de philosophie dont toutes nos écoles retentissent pendant qu’on obtient des arrêts du conseil d’État pour faire taire les philosophes les plus raisonnables; car il est assez manifeste qu’il n’y a rien de plus innocent devant Dieu que de se tromper avec les scolastiques sur la nature de l’universale a parte reiCCLXVIII, sur les formes substantielles, etc. Je parle des erreurs de théologie: je soutiens que nous formons tous, et sur la nature de Dieu et sur ses décrets, mille jugements aussi faux que la fausseté elle-même; je soutiens que tous nos peuples sont anthropomorphites* et nestoriens*, et qu’il n’y a point de paysan qui, après avoir appris par cœur et que Dieu est un esprit, et que Jésus-Christ est Dieu et homme tout ensemble en unité de personne, ne forme des idées toutes contraires à ce qu’il dit comme un perroquet. Si bien que, les erreurs consistant dans les jugements de l’esprit, un homme a beau être orthodoxe dans les termes qu’il récite par cœur, il ne laisse pas d’être nestorien* s’il croit que Jésus-Christ en tant qu’homme est une personne aussi proprement et aussi parfaitement que lui. Or c’est assurément comme cela qu’un paysan le conçoit, car il n’a garde d’attraper la distinction qu’il faut faire. Combien d’erreurs sur la nature des anges et des âmes raisonnables! Plusieurs Pères de l’Église n’ont pas fait difficulté de les ranger parmi les êtres corporels et de dire que l’âme du père engendre l’âme du fils. Dans ces derniers siècles, le cardinal Cajetan n’a pas fait difficulté d’enseigner que les anges sont matériels, se mettant fort peu en peine de l’autorité du concile de Latran, tenu sous Innocent III, où plusieurs célèbres théologiens disent que fut définie la spiritualité des anges117. On est allé jusqu’à dire que Dieu était corporel. Ces erreurs-là sont si grossières que, s’il y avait des peines contre les fautes de philosophie comme il y en a contre les fautes de syntaxe, il faudrait plutôt donner le fouet à un écolier qui tomberait dans ces sentiments-là qu’à celui qui pécherait contre la règle mobile cum fixoCCLXIX. Cependant, Monsieur, et nos peuples anthropomorphites* et nestoriens*, et ceux qui croient que tous les esprits sont étendus, et les philosophes qui forment sur la nature de Dieu tant de conceptions imparfaites, et les théologiens qui distinguent tant de sortes de volontés en Dieu, tant de sciences et tant de décrets: tous ceux-là, dis-je, errent sans offenser Dieu, et il n’y a si petite calomnie qui ne soit un plus grand crime que tous ces mensonges. Dont la raison est que ces erreurs sont tout à fait involontaires et que l’on forme ces jugements ténébreux sans malice* aussi bien que sans liberté; au lieu qu’il n’y a point de vice moral depuis le plus grand jusqu’au plus petit où l’on ne se porte avec liberté et avec connaissance du mal que l’on va commettre.


        Si vous soupçonnez que nous fîmes cette réflexion, vous ne vous tromperez pas, car il est vrai que nous la poussâmes fort loin. Ce fut pourtant sans convaincre notre gentilhomme qui voudrait bien, et plusieurs autres aussi, que l’homme ne devînt criminel que par le refus de croire tout ce que l’Église croit. Il se contenta de nous réfuter en disant qu’il aimerait mieux, s’il était prisonnier de l’Inquisition, avoir fait plus de bâtards que Charlemagne que d’avoir enseigné, comme Galilée, que la terre tourne autour du soleil. Il avait raison, car jamais on n’eût inquiété Galilée si, au lieu de faire le copernicien, il se fût attaché à entretenir plusieurs concubines.
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      Ce qui fait qu’une erreur est pire qu’une autre


      
        Revenant à mon sujet, je dis que l’aveuglement d’Épicure, qui ne l’empêchait pas d’honorer les dieux et de vivre d’une manière fort corrigée, n’est pas à beaucoup près aussi condamnable que les erreurs dont je viens de vous donner un échantillon. Car d’où vient qu’une erreur est pire qu’une autre? C’est: 1) De ce que l’une s’écarte plus de la vérité que l’autre et fait plus d’injustice que l’autre à son objet. 2) De ce que l’une fait commettre plus de crimes que l’autre; et c’est principalement en ce dernier chef que consiste le venin des erreurs. Or je soutiens que les erreurs dont j’ai fait le dénombrement sont pour le moins aussi éloignées de la vérité et aussi outrageantes à Dieu que la doctrine d’Épicure, et qu’elles ont été suivies de plus de crimes abominables que celles d’Épicure. Ainsi, Monsieur, vous me permettrez de croire qu’Horace converti de l’épicurisme a pu être encore plus dans l’erreur qu’auparavant.
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      Si Dieu eût fait des miracles pour faire connaître sa

      bonté aux païens, il eût travaillé pour les faux dieux


      
        Mais peu m’importe qu’Horace ait embrassé des sentiments fort raisonnables de la nature de Jupiter, qu’il ait admiré, qu’il ait adoré sa patience et sa justice, qu’il ait été dévot. Car puisque Dieu ne saurait être glorifié par l’honneur qui est rendu aux fausses divinités, puisque au contraire tous les sentiments d’amour et de crainte qu’on a pour elles sont des actes d’idolâtrie, il est évident que le prodige qui a converti cet épicurien n’a pu rien produire qui fût agréable à Dieu; d’où il s’ensuit que Dieu n’a jamais fait miraculeusement ni ce prodige ni aucune comète afin d’apprendre aux païens qu’il est bon, patient et redoutable, car c’eût été travailler pour Jupiter et pour les autres faux dieux, et non pas pour lui. Et voilà enfin l’entière réponse à la difficulté que je m’étais proposée.
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      Deuxième objection: les comètes se font

      sans miracle. Dieu peut faire des miracles

      parmi les Infidèles. Dieu se veut faire connaître

      aux hommes par le moyen des comètes. Les actes d’idolâtrie dont les comètes sont cause rendrontles hommes inexcusables


      
        Je ne doute pas que, lorsque vous lirez mes réponses, il ne s’élève dans votre esprit une foule de difficultés à m’opposer, mais il me semble qu’on les peut réduire toutes à quatre. Vous pouvez dire: 1) Que toute la force de mes raisons consiste en ce que je suppose que les comètes sont formées par miracle et qu’on me peut nier cela. 2) Qu’il s’ensuit de mes raisons que Dieu ne pourrait jamais faire des miracles parmi les Infidèles; car, si l’on m’en croit, ces miracles porteraient les Infidèles à redoubler les exercices de leur fausse dévotion. 3) Que je suppose que l’intention de Dieu, en produisant des comètes, est de ranimer la fausse dévotion des idolâtres; ce qui est supposer faux, parce que Dieu se propose au contraire de se manifester pour le vrai Dieu. 4) Et enfin, que toutes les suites de l’apparition des comètes dont j’ai fait tant de bruit ne sont qu’un abus des grâces de Dieu qui servira à rendre les hommes plus inexcusables.
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      Première réponse: qu’afin que les comètes soient

      des signes de ce qui doit arriver après leur

      apparition, il faut nécessairement qu’elles soient

      formées par miracle


      
        Je réponds à la première difficulté qu’il est impossible que les comètes soient des signes des événements qui doivent arriver dans le monde si elles ne sont formées miraculeusement. En voici la démonstration. Puisque les comètes ne sont point la cause physique des événements qui les suivent, comme je l’ai déjà prouvé et comme il paraîtra encore par ce qui me reste à dire, il faut, afin qu’elles soient un signe assuré de ces événéments, qu’il y ait quelque liaison nécessaire entre les comètes et ces événements. Or cette liaison est tout à fait impossible si les comètes sont un pur ouvrage de la nature. Donc ou elles ne présagent point ce qui les suit, ou bien elles sont un ouvrage miraculeux.
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      Liste de plusieurs hypothèses qu’on peut suivre

      pour raisonner sur les comètes


      
        Pour vous faire voir que cette liaison est impossible, je vous prie de parcourir avec moi les différentes hypothèses des philosophes touchant la nature des comètesCCLXX. 1) Les uns disent que les comètes sont des exhalaisons sèches et inflammables auxquelles, le feu s’étant une fois pris, il doit paraître à nos yeux autant de temps qu’il rencontre de quoi se nourrir. C’est l’opinion d’Aristote. Ceux qui n’ont pas voulu l’abandonner tout à fait, depuis qu’on a connu par la parallaxe que les comètes sont au-dessus de la lune, n’ont changé dans ce sentiment que la source des exhalaisons: car au lieu qu’Aristote prétend qu’elles sont fournies par la terre, les autres disent que la terre n’y contribue rien, que ce sont les planètes qui en font toute la dépense. 2) D’autres philosophes veulent que les comètes soient un amas de plusieurs petites étoiles qui, étant prises à part, sont invisibles, mais qui ne laissent pas, en se joignant aux autres, de former un grand corps lumineux. 3) Il y en a qui croient que les comètes sont une portion de la matière céleste qui se durcit et se condense, et réfléchit vers nos yeux la lumière qu’elle reçoit du soleil. 4) Plusieurs croient que les comètes sont des astres aussi anciens que le monde, et qui ont leur mouvement aussi réglé que le soleil; mais, à cause que la ligne qu’elles décrivent ne touche notre monde qu’en certains endroits, nous ne les devons voir que pendant qu’elles parcourent ces endroits-là. 5) Les cartésiens prétendent que, l’univers étant divisé en plusieurs tourbillons dont chacun a un soleil à son centre, il arrive quelquefois que l’un de ces tourbillons est englouti par ceux qui l’environnent parce que le soleil qui en occupait le centre, s’étant couvert d’une croûte fort épaisse, a perdu la force qu’il avait de mouvoir à l’entour de lui une certaine portion de matière et de former un tourbillon. Comme rien ne se perd dans la nature, les autres tourbillons profitent de la ruine de celui-ci, chacun selon qu’il a plus ou moins de force. Le soleil, devenu corps opaque, suit la même destinée, il est entraîné dans d’autres tourbillons: si c’est dans le nôtre, il y forme une comète autant de temps qu’il y séjourne.
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      Qu’il n’y a point d’hypothèse où l’on trouve

      une liaison naturelle entre les comètes

      et ce qui se passe sur la terre après leur apparition


      
        Toutes ces hypothèses ont des difficultés inexplicables. Mais comme ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici, je dis seulement que, de quelque opinion que l’on se serve, il est également impossible d’assigner une liaison naturelle entre l’apparition d’une comète et ce qui arrive parmi les hommes après son apparition. Car, pour trouver cette liaison, il faudrait par exemple que, toutes les fois que l’action des causes secondes a ramassé en un corps les exhalaisons sèches et inflammables de plusieurs planètes et qu’elle y a mis le feu, notre terre fût à point nommé préparée à fournir la matière de la peste, de la stérilité, des feux souterrains, des ouragans, etc., et que les hommes se trouvassent disposés à la révolte contre leurs souverains, à mettre le feu dans les villes, à conspirer contre la vie de leurs maîtres, à machiner le bouleversement de la religion établie, à faire des sectes et des schismes, à s’emparer des États de leurs voisins, à s’attirer par leur arrogance la juste indignation d’un prince puissant, à retenir contre toute sorte de droit des provinces mal acquises. En effet, puisque nous supposons que les comètes ne sont pas la cause des malheurs épouvantables que l’on dit qu’elles présagent, il faut bien que la cause de ces malheurs soit dans la terre et dans les dispositions du cœur de l’homme. Or il est impossible de comprendre que toutes ces dispositions se rencontrent dans la terre et dans le cœur de l’homme précisément lorsqu’il se trouve dans des cieux un grand amas d’exhalaisons combustibles. Donc il est impossible de concevoir cette prétendue liaison que nous examinons ici.


        Je dis qu’il est impossible de comprendre que la terre et le cœur de l’homme soient disposés de la manière qu’il est nécessaire pour l’effet duquel il s’agit parce que les altérations qui arrivent à la terre dépendent de plusieurs causes différentes de celles qui altèrent le ciel, et que l’action de nos éléments les uns sur les autres ne se règle pas sur l’action par laquelle les planètes sont échauffées ou refroidies. Par exemple, les vents de midi qui ruinent en certaines provinces toutes les espérances du laboureur n’attendent pas à souffler que Saturne ait poussé bien loin de lui diverses matières fuligineuses; soit qu’il fasse froid, soit qu’il fasse chaud sur cette planète, soit que ses pores ne laissent rien sortir, soit qu’il s’y fasse de grandes évaporations, il souffle un vent de midi sur la terre quand le soleil ou quelque chaleur intérieure raréfient certaines portions de la terre; ce qui ne dépend nullement de l’état où se rencontrent Saturne, Jupiter ou telle autre planète que l’on voudra. Pour ce qui est des hommes, ils sont quelquefois incités à la révolte par l’ambition d’un particulier; une autre fois ce sera par le mauvais traitement qui aura été fait à un brutal accrédité par la canaille. Les guerres d’entre les princes naissent de plusieurs raisons d’État ou de certaines passions qui changent pour la moindre chose. C’est un détail infini que celui de toutes les choses qui font naître les guerres civiles et les guerres étrangères, les schismes et les conspirations; mais on peut dire que rien de tout cela ne se proportionne à ce qui se passe dans la région de Saturne ou de Jupiter. Il est donc manifeste que, selon les lois de la nature, il n’y a nulle liaison entre ce qui se passe ici-bas après qu’il a paru des comètes et l’apparition de ces comètes.
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      En quel sens les causes secondes sont subordonnées

      entre elles ou ne le sont pas


      
        Je sais bien que toutes les causes secondes, tant celles qui amassent et qui allument des exhalaisons dans les cieux que celles qui font la température de l’air, les pluies et la sécheresse, sont subordonnées à une cause générale qui les met toutes en action avec un concert merveilleux. Mais je dis néanmoins que les effets qui sont produits sur la terre ne varient point à mesure que ceux qui sont produits dans les cieux changent leur ordre parce que la cause générale et première qui fait agir toutes les autres s’accommode à l’exigence de chacune en particulier sans avoir égard, pour la production des effets de l’une, à l’exigence de l’autre. Par exemple, pour produire du feu dans du bois, la cause générale ne considère que la vertu du feu que l’on y applique. Que les autres causes soient disposées tout comme il vous plaira, que le soleil soit éclipsé, qu’un vent de nord gèle toutes les rivières, qu’il neige, qu’il pleuve, qu’il se donne des batailles: pour tout cela ni plus ni moins le feu ne laisse pas de brûler; la cause première lui fait déployer sa vertu tout de même que s’il n’y avait point d’éclipse, etc. J’excepte seulement les causes immédiatement appliquées au bois comme serait de l’eau que l’on ferait tomber dessus: car en ce cas-là le feu n’agirait pas avec le même succès; il s’éteindrait même, si l’activité de l’eau était supérieure à la sienne. Mais à moins de cela, la force du feu n’a point de subordination aux autres corps de l’univers; et par conséquent, les effets qui se produisent sur la terre ne vont pas de concert avec ceux qui se produisent dans le ciel. De sorte qu’il n’y a rien de moins raisonnable que de dire que les corps inférieurs se trouvent tout justement prêts à nous infecter et à nous affamer lorsque les planètes ont jeté hors de leur sein plusieurs exhalaisons qui ont pris feu dès qu’elles se sont trouvées au rendez-vous général.


        Cela est d’autant plus absurde que nous savons par expérience que les corps qui environnent la terre ne se règlent point les uns sur les autres en sorte que l’on puisse dire que, quand il fera beau temps en une certaine contrée, une autre à quarante lieues de là sera dans un tel ou dans un tel état. Nous voyons que, pendant qu’une province est affligée de sécheresse, il tombe trop de pluie dans une autre sans néanmoins que ce soit un ordre réglé: car peut-être n’arrivera-t-il jamais que l’une de ces deux provinces soit exposée à une incommodité directement contraire à l’incommodité qui afflige l’autre en même temps. Comment donc peut-on concevoir que des causes aussi éloignées que le ciel et la terre, dont les qualités sont si différentes, qui agissent sans aucune subordination entre elles quoiqu’elles soient toutes sous la direction d’une même cause générale, aient néanmoins un rapport d’action si bien concerté que, si les unes emploient six ans à produire leur effet, les autres n’en emploient que tout autant; si les unes sont troublées ou aidées dans leur opération, les autres le soient aussi? Il faudrait renoncer au sens commun pour se persuader ces sortes d’improbabilités.


        Prenez bien garde, Monsieur, que je suppose que les comètes ne concourent point comme causes physiques à la production de ce qui arrive sur la terre; car de là dépend la force de mon raisonnement. Je sais assez que, lorsque plusieurs causes sont employées pour une certaine action, celui qui les dirige proportionne tellement la vertu des unes à celle des autres qu’elles avancent ou n’avancent pas selon qu’il est nécessaire pour arriver à la fin que l’on se propose. Un roi, par exemple, qui met en campagne quatre ou cinq armées et qui, sans découvrir son dessein à pas un de ses généraux, ne laisse pas de les faire concourir tous à son but, règle si bien la démarche de l’une de ses armées sur l’état où se trouvent les autres qu’on peut dire que les unes sont la cause pourquoi les autres font ce qu’elles font. Mais il n’en va pas de même des planètes et de la terre; car nous supposons que Dieu ne les applique pas pour produire, par l’accord et par l’union de leur vertu, un certain effet, auquel cas les planètes achèveraient ce qu’elles auraient à contribuer en même temps que la terre fournirait sa tâche. Nous supposons que les planètes produisent une comète sans le concours de la terre, et que la terre produit à son tour quantité de maux sans le concours des planètes ou de la comète. En ce cas-là il est évident qu’il ne peut y avoir aucune correspondance nécessaire entre leurs effets qui fasse que, quand nous voyons que les planètes ont produit le leur, nous soyons assurés que la terre fera bientôt le sien. Et par conséquent, si les comètes sont un signe de quelque mal à venir, il faut que Dieu les produise tout exprès lorsqu’il voit que la terre est prête à faire éclore ce mal-là; car selon les lois de la nature, il n’arriverait peut-être jamais que, la terre étant en cet état, une matière inflammable se trouvât tout à propos dans le ciel pour y former une comète.
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      Éclaircissement de cette doctrine


      
        Je ne suis pas fort éloigné du sentiment de l’un des plus grands philosophes de ce siècle1, qui croit que Dieu meut tous les corps par des lois très simples, très générales et très uniformes, en sorte que la même loi qui fait le mouvement de la flamme sur la terre fait aussi le mouvement ou le repos de la matière la plus éloignée de nous que nous puissions imaginer. Mais je dis néanmoins que les changements qui arrivent sur la terre ne dépendent point de l’état où les corps se trouvent partout ailleurs. Supposons qu’une certaine quantité d’eau est déterminée, par la rencontre des corps qui l’environnent et en vertu des lois générales, à se mouvoir circulairement au milieu du Rhin pendant que les mêmes causes font tomber une maison située sur le rivage. Nous concevons très distinctement qu’encore que ces deux mouvements soient l’effet d’une même loi, toutefois l’un ne dépend pas de l’autre; et cela paraît manifestement en ce que la cessation de l’un n’empêche point l’autre de continuer. Le tourbillon que je suppose au milieu du Rhin ne change point de nature quoique la maison ne subsiste plus. Que l’on brûle toutes les forêts d’alentour, que l’on arrache toutes les vignes, le tourbillon ne s’en sent point. Cela pourra changer la température du climat et diversifier plusieurs choses particulières, mais quelques autres demeureront constamment les mêmes qu’elles étaient. Ainsi nous avons lieu de croire qu’à l’égard d’un certain corps les lois générales produiraient le même effet qu’elles produisent quand même en cent mille endroits ailleurs les dispositions de la matière seraient tout autres qu’elles ne sont effectivement. Si bien que la terre ne doit point souffrir nécessairement une modification plutôt qu’une autre à cause que les lois générales amènent dans le tourbillon de Saturne une certaine modification plutôt qu’une autre. Autrement il faudrait dire que, parce qu’un homme s’est levé aujourd’hui à trois heures et non pas à six, tous les corps à cent lieues à la ronde ont acquis des modifications qu’ils n’auraient pas s’il se fût levé à six heures: ce qui, étant absurde, il faut dire qu’encore que les mêmes lois qui amènent les comètes où nous les voyons produisent sur la terre tous les changements qu’elle souffre, ces changements-là ne deviennent point, à cause qu’il paraît une comète, différents de ce qu’ils seraient s’il n’en paraissait point du tout. Et par conséquent il faut dire que la terre ne doit pas être préparée à un certain changement, à la peste ou à la famine par exemple, parce que la région céleste se trouve passée dans un autre certain changement.
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      Autre éclaircissement par le système

      des causes occasionnelles


      
        La véritable raison de tout ceci est que les lois générales du mouvement, quelque simples et quelque uniformes qu’on les suppose, s’exécutent néanmoins par le concours d’une infinité de causes occasionnelles, dont l’infinie diversité divise en quelque façon la cause générale en une infinité de causes particulières, qui ne semblent plus dépendre les unes des autres. Car par exemple, si l’auteur de toutes choses a posé cette loi générale que le mouvement sera communiqué aux différentes parties de la matière selon qu’elles se choqueront les unes les autres, et que la quantité de mouvement que chacune recevra sera proportionnée aux dimensions des parties qui se choqueront, il est inévitable que cette loi, toute simple et toute uniforme qu’elle est, se changera dans l’exécution en une infinité de principes particuliers, dont l’un produira ici une chose, et l’autre en produira une toute différente en un autre endroit. Je ne veux pas dire que la cause du mouvement considérée en elle-même perde sa simplicité; je veux dire que, se joignant en un lieu avec une certaine cause occasionnelle, et en un autre lieu avec une autre, ses effets doivent être tout aussi différents, et même tout aussi indépendants les uns des autres que s’ils étaient produits par deux différents principes. Et en effet, puisque la cause occasionnelle de chaque mouvement particulier est la situation et le volume d’un certain corps, et que la situation et le volume d’une certaine pierre qu’on a jetée sur un toit ne dépend ni de la situation ni du volume des pierres qu’on a laissées sur le rivage, ni de ce qu’il fait chaud, ni de ce qu’il tombe de la pluie, etc., il est évident que la force qui meut tous les corps ne s’exécute, quand elle s’applique à la pierre jetée sur le toit, que par rapport à la situation et aux dimensions de cette pierre. Elle meut bien, à la vérité, dans ce même temps plusieurs autres parties de l’univers; mais son action ne s’y règle pas sur ce qu’elle produit dans la pierre. Elle trouve dans chaque lieu de quoi se déterminer d’une certaine façon; et par conséquent cette pierre ne reçoit pas un changement plutôt qu’un autre en vertu des mouvements qui se produisent partout ailleurs. Et il ne faut pas s’étonner que les effets de la nature soient indépendants les uns des autres, quoiqu’ils sortent tous d’une même cause par une même action, puisque nous voyons que la chute de l’eau sur une roue produit cent sortes d’effets dans une machine, lesquels sont si peu dépendants les uns des autres qu’encore qu’on en fasse cesser plusieurs, les autres ne laissent pas continuer du même train.
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      Confirmation de cette doctrine par ce qui arrive

      lorsqu’il se fait des miracles


      
        Ceci se confirme par la considération des miracles qui se lisent dans l’Écriture. Il faudrait avoir perdu le sens pour s’imaginer qu’à cause que Dieu mouvait la matière dans l’Égypte autrement que selon la loi générale, tout le reste de la matière changea ses modifications. Ce n’est point cela. Toutes choses furent en ce pays-ci, par exemple, les mêmes qu’elles eussent été si Dieu n’eût rien fait d’extraordinaire pour son peuple: même récolte, même froid, mêmes pluies, mêmes vents, etc. Donc les changements qui se font dans une portion de la matière ne causent point de changement dans toutes les autres. Et par conséquent, il n’est pas possible de concevoir que les altérations qui forment les pestes et les famines sur la terre marchent perpétuellement de même pas que les altérations qui forment une comète dans les cieux.


        Il ne serait pas besoin de s’étendre sur ceci autant que je fais si je n’avais à combattre que sous les principes ordinaires, parce qu’ils ne supposent pas une si grande liaison de tous les événements que les principes de M.Descartes.
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      Application de ce qui a été dit sur la première

      hypothèse à trois autres


      
        Il est facile d’appliquer tout ceci à la seconde, à la troisième et à la cinquième hypothèse, et de voir que c’est toujours la même difficulté; parce que la rencontre de plusieurs petites étoiles, l’action qui condense quelque partie de l’éther* et celle qui convertit un soleil en planète à la ruine de tout un tourbillon ne peuvent pas être si bien concertées, selon les lois de la nature, avec l’action des corps qui produisent nos calamités, que les unes aillent constamment avec l’autre.
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      Que la quatrième hypothèse ne souffre point

      la liaison dont on parle ici


      
        Pour ce qui est de la quatrième hypothèse, j’ai déjà dit ailleurs2 qu’il est contre toute raison que les corps qui altèrent nos éléments achèvent juste la préparation de la peste ou de la famine toutes les fois que les comètes reviennent au même point de la ligne qu’elles décrivent. Car ou bien les comètes emploient toujours le même temps à parcourir cette ligne, ou bien elles achèvent leurs périodes tantôt avec plus de promptitude, tantôt avec plus de lenteur. Choisissez ce qu’il vous plaira de ces deux suppositions: voici de quoi vous bien réfuter.


        La première supposition est aujourd’hui fort à la mode, car on ne parle que du retour des mêmes comètes en certain temps. Il y en a qui leur assignent une période de quarante-six ans3. D’autres semblent croire que celle qui a paru depuis peu est la même que celle qui parut l’an 1577 et qu’elle pourra encore paraître l’an 17844CCLXXI. D’autres croient mieux trouver leur compte dans un autre calcul. Tous se peuvent fortifier du témoignage de Diodore de Sicile qui rapporte qu’anciennement les astronomes d’Égypte et de Chaldée prédisaient la venue des comètes5. Quoi qu’ils fassent, ils auraient bien de la peine à s’accorder avec les phénomènes, et l’autorité de Diodore de Sicile ne leur servira pas de beaucoup, puisque nous apprenons d’ailleurs qu’Eudoxe, qui avait enseigné le premier aux Grecs ce qu’il avait appris en Égypte touchant le mouvement des astres, n’avait rien dit touchant les comètes6: d’où il est aisé de conclure que les Égyptiens n’avaient encore aucunes observations là-dessus. On doit conclure la même chose de ce que Conon, qui vint après, ne put rien apprendre des Égyptiens touchant les comètes, quelque diligent qu’il eût été à recueillir les observations qu’ils avaient faites des éclipses du soleil. Pour ce qui regarde les Chaldéens, il est bien vrai qu’Apollonius Myndius, qui se vantait d’avoir étudié chez eux, assurait qu’ils comptaient les comètes parmi les étoiles errantes et qu’ils en connaissaient le cours. Mais Épigène, qui se vantait aussi d’avoir étudié chez eux et qui n’était pas moins habile que l’autre, soutenait qu’ils n’avaient rien déterminé sur les comètes et qu’il leur semblait qu’elles s’enflammaient par un tourbillon de vent.


        Mais prenons le cas que cette supposition soit vraie; je dis qu’il n’y a point d’apparence* que les comètes et les corps qui, en altérant nos éléments, sont cause des pestes et des famines, des tempêtes, des tremble-terres, puissent agir plusieurs fois de suite avec le même progrès, parce que les dispositions qui doivent concourir à ces grands désordres changent perpétuellement sur la face de la terre. On voit des villes où l’on voyait autrefois paître les moutons; on voit des masures où l’on voyait autrefois des villes très florissantes. On dessèche des marais en un lieu pendant qu’on laisse ailleurs incultes les plaines les plus fertiles. On abat des forêts; la terre s’entrouvre en certains lieux, et abîme des montagnes qui refroidissaient tout le pays à la ronde. Des rivières sont tout à fait englouties ou transportées dans un autre canal. La mer inonde certains pays. Il naît pour ainsi dire de grandes terres au milieu des eaux, comme nous l’apprenons de Pline7, de Sénèque8, de Pythagore9 et de plusieurs autres naturalistes. Je ne sais s’il faut croire ce qu’Ovide fait déclamer au même Pythagore, qu’il y a eu des rivières qui sont devenues salées. Mais je ne fais point de doute qu’il n’y en ait aujourd’hui qui n’ont plus les qualités qu’elles avaient anciennement, et qu’ainsi nos voyageurs n’ont pas raison de crier à l’imposture quand ils font des expériences qui ne s’accordent pas avec le témoignage des Anciens. Et c’est ce que je voudrais que M.Guillet eût ajouté à l’apologie qu’il a faite de Pausanias contre M.SponCCLXXII, qui n’a pas trouvé que la rivière Halès fût si froide que les anciens naturalistes le voulaient persuader. Je voudrais aussi que l’on répondît quelque chose de semblable à ceux qui se vantent d’avoir trouvé l’Égypte plus favorisée de la pluie qu’on ne le disait anciennement. Ce qui soit dit sans préjudice de ceux qui soutiennent que les anciens n’ont pas toujours écrit sur de bons mémoires.


        Quoi qu’il en soit, on ne peut pas disconvenir que les changements dont j’ai parlé ne causent de la diversité dans les saisons. Et quand cela ne nous convaincrait pas, pouvons-nous aller contre l’expérience qui ne nous fait jamais voir, pendant la plus longue vie, deux hivers ou deux étés, deux printemps ou deux automnes parfaitement semblables? Y a-t-il homme au monde qui se puisse vanter d’avoir vu deux équinoxes ou deux solstices avec le même vent, la même température d’air et les mêmes dispositions pour tout le reste? Peut-on raisonnablement révoquer en doute ce que dit Solon à Crésus10, que dans l’espace de soixante-dix ans il ne se trouve pas un seul jour qui ressemble aux autres en tout et partout? Je ne crois pas que depuis que le monde est monde il y ait eu deux jours semblables en toutes choses, non seulement à l’égard de toute la terre, mais aussi à l’égard d’une portion comme la France. Comment donc serait-il possible que les causes qui auraient employé quarante ans à préparer une peste ou une sécheresse du temps de Moïse la préparassent aussi en quarante ans, ni plus ni moins, dans ce siècle-ci, où la terre est si différente de ce qu’elle était qu’on peut dire que, de cent causes particulières qui concouraient du temps de Moïse à infecter un royaume, il n’y en a pas dix qui soient demeurées les mêmes jusqu’à présent: ce qui doit nécessairement produire de la diversité dans les effets et les mettre hors de toute régularité, et ôter par conséquent aux comètes toute sorte de vertu significative de l’avenir dans la première supposition?


        Je ne dis rien de la seconde parce qu’elle est sujette aux mêmes difficultés que les autres quatre hypothèses.
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      Confirmation de ces remarques par la contingence

      des actions de l’homme


      
        Pour donner plus de force à mes raisons, je vous prie, Monsieur, de remarquer qu’il est encore plus impossible que les maux que l’homme fait à l’homme – plus terribles ni que la famine ni que la peste, au jugement du roi David11 – arrivent précisément toutes les fois que le cours de la nature forme des comètes qu’il n’est impossible que les malheurs où l’homme n’a point de part, comme sont la mortalité et la disette, arrivent avec cette correspondance: et cela parce que les désordres de la guerre dépendent de mille rencontres fortuites et de la volonté de l’homme sujette à des passions qui changent du soir au matin; ce qui fait qu’il n’y a aucun état ni aucun effet des causes nécessaires qui puissent avoir un concert réglé avec ce qui dépend de la volonté de l’homme.


        Comment veut-on, par exemple, que la comète qui parut la première année du règne d’Alexandre le Grand ait eu, selon les lois de la nature, quelque relation avec tous les maux que l’ambition de ce prince causa dans le monde? N’est-il pas vrai que, si les comètes se font sans miracle, celle-là se fit voir par une suite nécessaire de l’action des corps célestes? Et cela étant, ne s’ensuit-il pas qu’elle eût paru quand même il eût dû arriver (ce qui était très possible) ou qu’Alexandre devînt malade, ou qu’il fût tué dès le premier choc, ou que Darius fût aussi brave que Cyrus? Cependant, si l’une de ces trois choses fût arrivée, il y eût eu bien des malheurs épargnés; et par conséquent cette comète n’eût pas laissé de se faire voir quand même le monde n’eût dû souffrir aucun ravage considérable. Donc il n’y avait aucun rapport naturel entre cette comète et les événements qui l’ont suivie.


        Il n’y a personne qui ne voie que, si Alexandre eût été saisi d’une maladie dangereuse dès le quatrième jour de sa marche, son armée n’eût point passé l’Hellespont; si bien qu’il n’y a qu’à supposer que la maladie dégénéra en paralysie pour voir finir cette guerre avant qu’elle eût commencé. Si Alexandre eût été tué au passage du Granique, il n’y eût plus eu de guerre; ses généraux n’eussent songé qu’à regagner leur maison. Si le roi de Perse eût été de la volée de Cyrus, Alexandre eût eu le temps de mourir avant que d’avancer vingt lieues dans le pays ennemi: le passage de l’Hellespont lui eût coûté vingt combats qui eussent ruiné son armée, ce qui l’eût peut-être dégoûté de son dessein. Ainsi, mourant sans avoir fait de conquêtes, il n’eût pas laissé des successeurs qui ont rempli la terre de crimes, de sang, d’incendies et de carnages. Vous avez pu remarquer en lisant l’histoire que, quand deux princes à peu près égaux en puissance, en courage et en bonne conduite, se font la guerre, ils se battent vigoureusement, ils prennent et reprennent des places, ils font périr leurs armées, ils ruinent tour à tour le pays de leur ennemi. Qu’arrive-t-il après tout cela? C’est qu’ils se lassent et qu’ils s’épuisent, et qu’ils s’accommodent enfin, sans avoir presque rien gagné les uns sur les autres. C’est apparemment ce qui fût arrivé à Cyrus et à Alexandre s’ils eussent vécu en même temps; et c’est ce qui arriva à François Ier et à Charles Quint. Quand l’un des partis retient quelque chose par le traité de paix, on peut bien dire qu’il l’achète plus qu’il ne vaut, comme le remarque fort bien Hannibal en parlant à Scipion: Il eût été à souhaiter, lui dit-il, que les dieux eussent inspiré à nos pères de se contenter, vous de régner sur l’Italie, et nous de commander en Afrique. Car vous-même vous n’avez pas été dignement récompensé par la conquête de la Sicile et de la Sardaigne, de la perte de tant de flottes, de tant d’armées et de tant de braves généraux12.
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      Qu’il tient à peu de chose que les plus grands

      événements ne soient changés


      
        Tout cela me fait dire que les grands événements qui bouleversent le genre humain sont attachés à des circonstances si casuelles* qu’il n’est pas possible que le cours de la nature nous en fournisse quelque présage assuré. De sorte que, si la comète qui a paru au commencement du règne d’Alexandre a présagé tout ce qu’il devait faire, tant par lui que par ses successeurs, il faut que Dieu l’ait formée tout exprès pour cela; car encore une fois, il ne fallait, pour éluder les présages de cette comète, sinon que le cheval Bucéphale se cabrât, à quoi il était fort porté de son naturel. Un coup de pied de cheval qui, en d’autres circonstances, n’eût de rien servi, eût pu sauver la vie à des millions d’hommes qui sont péris à cause d’Alexandre et eût épargné au monde une infinité de misères dont il a été désolé à l’occasion de ce prince. Car il faut lui imputer tout ce qui a été commis de violent et de funeste par Lysimaque, par Ptolémée, par Antigone, par Démétrius, par Séleucus, par Cassandre et par ses autres successeurs, parce que sans son ambition ils eussent vécu fort contents avec cinquante mille livres de rente et quelque charge dans la Macédoine; au lieu qu’ils prirent si bien goût à posséder les royaumes qui leur échurent par le partage des conquêtes d’Alexandre qu’ils mirent tout en combustion pour s’agrandir. Ainsi on ne peut nier qu’afin que cette comète ait présagé tous ces malheurs, il a fallu qu’elle ait été formée par une cause qui sût qu’Alexandre aurait une ambition prodigieuse, qu’il aurait affaire à un ennemi dont il aurait bon marché, qu’aucune maladie ni aucune blessure ne l’arrêterait, etc. Outre cela, comme il ne faut qu’un seul homme posé en certaines circonstances pour mettre tout sens dessus dessous, et que les causes secondes qui produisent les comètes sont incapables de choisir leur temps et d’attendre à en produire une qu’il doive naître un Cyrus, un César, un Mahomet, un Alexandre, il est évident ou que les comètes ne signifient rien, ou qu’elles ne sont pas formées par la vertu des causes secondes, mais par Dieu lui-même qui, sans avoir égard à la disposition de la matière ni à l’activité des corps environnants, donne la forme de comète à une certaine matière (en voilà pour vous qui êtes péripatéticien) ou introduit dans la même matière la figure des parties, la situation, la grosseur et le mouvement nécessaires pour en faire une comète, sans se servir du mouvement imprimé déjà aux corps voisins, ni suivre les lois de la communication du mouvement qu’il a établies (c’est selon les principes de M.Descartes); de quelque façon que Dieu agisse, c’est toujours un miracle proprement dit.
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      Moyen de s’imaginer que les comètes soient

      un présage sans miracle


      
        Afin que vous ne m’accusiez pas de m’être épargné moi-même, je veux bien vous avouer que je conçois un moyen de faire que les comètes soient des signes de mauvais augure sans être des miracles. Voici comment. Il n’y a qu’à supposer que, toutes les fois que les causes secondes forment une comète, Dieu se détermine à punir les hommes. Supposant une fois que Dieu s’est donné à lui-même ce signal, il s’ensuit qu’il y a une liaison nécessaire entre les comètes et les fléaux de la justice divine, et qu’ainsi les comètes sont un présage des jugements de Dieu. Si je n’avais pas une réponse toute prête, la première partie de votre instance serait une objection victorieuse.
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      Réfutation de ce moyen


      
        Mais je réponds que, dans le cas supposé, il faudrait que Dieu produisît par miracle la peste, la guerre, la famine et ce qui s’ensuit: parce qu’il n’est pas possible, comme je l’ai prouvé, que toutes les fois que les corps célestes produisent une comète, les corps terrestres soient tout prêts à causer la mortalité, la stérilité, les désordres de la guerre. Cela se peut rencontrer ainsi quelquefois, comme il arrive quelquefois qu’il grêle lorsqu’une reine accouche d’un fils. Mais on ne peut point en faire une règle générale en laissant aller les causes secondes selon leur train ordinaire. De sorte que la plupart du temps Dieu ne trouverait ici-bas aucune disposition ni à la peste, ni à la guerre, ni à la famine, quand la nature aurait produit quelque comète dans le ciel. Il faudrait donc que par miracle il envoyât l’infection dans les villes, qu’il ruinât dans les campagnes toutes les moissons, qu’il fît naître dans le cœur des hommes l’envie de se faire la guerre sans quartier, qu’il leur inspirât l’esprit de sédition et de schisme, qu’il formât dans les entrailles de la terre un feu qui la secouât rudement, qui engloutît des provinces et qui, après s’être fait jour par des abîmes affreux, portât de toutes parts la terreur et la misère. Mais qui ne voit combien tout cela est indigne de la sagesse de Dieu?


        Je demande premièrement: qu’est-ce qu’on gagne à nier que Dieu fasse les comètes par la voie du miracle, puisqu’en le niant on se trouve contraint d’avouer qu’il fait par miracle les malheurs qui viennent à la suite des comètes? De plus, n’est-ce pas une impiété et un blasphème criant de dire que Dieu pousse les hommes à se faire la guerre lorsqu’il ne les trouve pas disposés à causer tous les ravages qu’il a voulu annexer à la formation des comètes? Outre cela, n’est-ce pas ôter à Dieu le choix du temps auquel se font les changements des empires et les punitions de l’iniquité des hommes? Car ce ne serait plus la méchanceté de l’homme, et l’abus énorme des grâces du ciel, qui porteraient Dieu à châtier les nations: ce serait la rencontre de certaines causes qui, allant leur train ordinaire, amèneraient une comète sur notre horizon. On sait que ces causes-là agissent toujours selon l’étendue de leur vertu et qu’elles ne proportionnent point leurs forces aux progrès de la méchanceté des hommes. C’est pourquoi les comètes peuvent aussitôt sortir de leurs mains lorsque les hommes s’amendent que lorsqu’ils sont les plus endurcis dans le crime: et cela étant, Dieu se verrait obligé de punir les hommes non pas lorsque sa sagesse le trouverait plus à propos, mais lorsque le cours de la nature aurait formé des comètes; car à la vue de ces comètes, en quelque état que fussent les hommes, il faudrait, ou par miracle ou autrement, qu’ils fussent accablés des plus horribles désolations. Qui ne voit que c’est assujettir Dieu à des contretemps et ôter à sa providence les moments et les occasions qu’elle s’est particulièrement réservés13? Qui ne voit que c’est aller contre la déclaration que Dieu lui-même fait à Abraham, qu’il ne veut point lui donner encore les terres des Amorrhéens parce que leur iniquité n’était point encore venue à son comble14? Ainsi, Monsieur, le plus court pour vous, si vous persistez dans votre sentiment, est de dire que Dieu forme des comètes lorsqu’il a dessein de punir les hommes et qu’il voit que leurs passions, qu’il ne veut pas étouffer, sont prêtes à leur faire troubler le repos du monde par une infinité de violences. J’ai donc raison de soutenir que, si les comètes sont des présages, elles sont faites miraculeusement.
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      Seconde réponse: que si les comètes étaient

      des miracles, elles seraient d’un certain ordre

      de miracles que Dieu ne fait jamais

      dans le pays des Infidèles


      
        Pour répondre à la seconde difficulté, qui est que mes raisons prouvent que Dieu ne peut jamais faire des miracles dans le pays des Infidèles, je distingue deux sortes de miracles. Les uns, pour ainsi dire, sont des miracles parlants, et distinguent en propres termes le vrai Dieu d’avec les fausses divinités. Les autres font seulement connaître qu’il y a au-dessus de l’homme quelque chose qui a beaucoup de puissance. Je ne vois point de mal à soutenir que Dieu ne fait jamais des miracles du second ordre parmi les Infidèles, parce que ces miracles ne contiennent rien qui puisse désabuser un idolâtre et ne sont propres qu’à lui faire penser que les dieux qu’il adore sont puissants et redoutables,ce qui l’engage à les adorer avec plus d’ardeur. S’il ne le fait pas, il témoigne plus évidemment le mépris qu’il fait de ce qu’il reconnaît pour vrai Dieu, puisque, ayant de nouvelles marques de sa puissance ou de sa colère, il ne change rien dans sa conduite. Quoi qu’il fasse, il aggrave son péché: car s’il augmente sa fausse dévotion, il commet un plus grand nombre de crimes d’idolâtrie; s’il demeure indévot, il est impie plus criminellement. Ainsi ces sortes de miracles ne pouvant servir qu’à rendre les Infidèles plus méchants, je ne trouve pas qu’il soit de la bonté de Dieu d’en faire parmi eux, et il me semble que ce serait leur tendre des pièges; à quoi j’ajoute mes autres raisons. Je mets dans cette espèce de miracles une comète, un ouragan, un tremblement de terre, des météores* et des prodiges épouvantables que Dieu ferait lui seul contre l’ordre de la nature.
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      Quels sont les miracles que Dieu

      fait parmi les Infidèles


      
        L’autre espèce de miracles comprend ceux que Dieu fait faire par des hommes remplis de son Esprit, lesquels il envoie aux Infidèles pour leur prêcher sa révélation et pour les convaincre, par des enseignements distincts et intelligibles, de la fausseté de leur créance. Il est de la bonté et de la sagesse de Dieu d’en faire de ceux-ci à la vue des Infidèles quand il veut les appeler à sa connaissance. Aussi leur envoie-t-il alors ses serviteurs, qui leur déclarent ce qu’il faut savoir de la nature de Dieu, qui leur font voir la vanité de leur faux culte et qui leur enseignent la manière de servir Dieu conformément à sa volonté. Mais comme des discours sans miracles ne persuaderaient pas, Dieu revêt ses serviteurs de la vertu de faire plusieurs choses miraculeuses. À leur parole, le feu perd son activité, les rivières se fendent en deux, les morts sortent de leurs tombeaux, les infirmités les plus incurables sont guéries. C’est ce que j’appelle des miracles parlants, parce qu’ils confirment la prédication d’un apôtre et qu’ils témoignent d’une façon très distincte que ce qu’il annonce est vrai. On ne peut plus demeurer avec quelque excuse dans la religion des faux dieux, puisque ceux qui vous disent nommément et expressément que Jupiter n’est point dieu, que le seul dieu des chrétiens est le vrai Dieu, vous confirment par des miracles éclatants la vérité qu’ils vous prêchent. On ne peut plus s’imaginer que les dieux que l’on adore font les miracles que l’on voit faire, puisque ceux qui les font vous assurent en termes exprès que ce sont de faux dieux dont il faut renverser incessamment les temples et les autels. Voilà, Monsieur, les miracles que Dieu fait dans le pays des Infidèles; je n’en connais point d’autres qui soient proportionnés à la faculté de l’homme pécheur.


        Ne m’avouerez-vous pas que, si les apôtres se fussent contentés de guérir les boiteux et les aveugles, de ressusciter les morts, etc., personne n’eût rien compris dans leur ministère, personne ne se fût avisé pour cela de douter de la bonté de sa religion et de croire que Jésus-Christ est Dieu? Tout le succès de ces miracles eût abouti à faire mettre les apôtres au rang des dieux ou à les faire regarder comme des dieux descendus en terre, ainsi qu’on fit à l’égard de saint Paul et de saint Barnabé dans une ville de Lycaonie15. Il a donc fallu qu’ils aient parlé et qu’ils aient expliqué nettement et clairement en faveur de qui se faisaient tous ces miracles. Je dis la même chose de Moïse. S’il se fût contenté de faire des miracles devant Pharaon et d’affliger son royaume de diverses plaies, jamais ce prince n’eût deviné à qui on en voulait, jamais il n’eût compris que la violente politique dont il se servait envers les Hébreux ne plaisait pas au maître du monde, et qu’il n’y avait point d’autre dieu que celui des Hébreux. Aussi voyons-nous que Dieu ordonne à Moïse de débuter par le grand nom de Dieu et de sommer le roi Pharaon de la part de Dieu de laisser sortir les IsraélitesCCLXXIII. Pour confirmer sa mission, Dieu fait faire à Moïse des miracles surprenants et supérieurs aux prestiges* des magiciens de Pharaon, et réduit ce prince à la nécessité de confesser qu’en effet le Dieu des Hébreux est le vrai Dieu.


        Cela montre que les miracles doivent être accompagnés de la parole, et que la parole doit être accompagnée de miracles quand il s’agit de faire connaître le vrai Dieu aux Infidèles, et qu’ainsi Dieu ne se sert que des miracles du premier ordre dans le pays des Infidèles. S’ils ne produisent pas leur effet, tant pis pour ceux qui s’endurcissent comme Pharaon, non seulement parce qu’ils ne se convertissent pas, mais aussi parce qu’ils résistent à une vocation tout à fait proportionnée à leurs facultés et qui ne leur laisse aucune excuse. Ils ont vu, ils ont ouï distinctement ce que Dieu demandait d’eux: au lieu qu’ils peuvent dire d’une comète miraculeuse qu’elle ne leur apprenait pas si c’était Jupiter, Diane, Mercure ou le Dieu des Hébreux qui l’envoyait, et lequel des dieux était le seul véritable.
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      Troisième réponse: qu’il est faux que Dieu se soit

      proposé de se faire connaître pour le vrai Dieu

      aux Gentils* en leur faisant voir des comètes


      
        C’est là, Monsieur, ma réponse à la troisième difficulté. Je ne comprends point, je vous l’avoue, que Dieu se puisse proposer, en faisant luire une comète sur des peuples idolâtres, de les convaincre qu’il est le vrai Dieu, et que Jupiter et les autres divinités ne sont que du bois et de la pierre. Car imaginez-vous un idolâtre de bonne foi, qui a du sens, de la raison, de la science. Faites-le raisonner tant qu’il vous plaira sur l’apparition d’une comète; promenez son esprit par toutes les réflexions qui peuvent vraisemblablement tomber dans son âme à la vue de cette étoile: je vous défie de trouver une gradation de conséquences qui le conduise jusqu’à connaître que le Dieu d’Israël ou le Dieu des chrétiens est le vrai Dieu, et que les dieux qu’il adore sont tous faux.


        J’avoue que, si la considération de la comète le portait à considérer les œuvres de la création, il arriverait par cette voie à la connaissance d’un Être infiniment sage et infiniment puissant, pourvu qu’il fît un usage légitime de sa science. Je suis persuadé qu’il n’y a point d’ignorance invincible d’une première cause qui gouverne le monde. Je conviens avec le prophète David que les cieux, tout muets qu’ils sont, ne laissent pas d’annoncer la gloire de Dieu16 depuis l’un des bouts de la terre jusqu’à l’autre, par l’admirable symétrie de leur construction et par la régularité de leurs mouvements. Je reconnais avec saint Paul que ce qui est invisible dans la nature de Dieu est devenu visible par la création du monde à ceux qui considèrent ses ouvrages17. Mais je dis en même temps que, si cet idolâtre s’élevait par ce moyen-là jusqu’à la connaissance d’un Dieu souverainement parfait, il n’en aurait point l’obligation à la comète: car ce ne serait point à cause de la comète qu’il attribuerait plus de grandeur et plus de puissance à son Jupiter qu’il ne lui en attribuait auparavant; ce serait à cause de la beauté des créatures. Toute autre chose lui pouvait fournir, aussi bien que la comète, une occasion de raisonner sur la structure de l’univers. Il n’avait qu’à considérer le soleil ou quelqu’un de ces phénomènes de la nature qui, à cause de leur rareté, réveillent davantage l’attention, et il eût fait les mêmes progrès qu’en considérant une comète. Je dis donc qu’une comète ne pouvant pas par elle-même mener les hommes à la connaissance du vrai Dieu; n’ayant aucune proportion particulière avec l’entendement humain pour lui apprendre ce secret; étant infiniment moins propre à cela que le monde même, il n’y a nulle apparence* que Dieu ait prétendu se révéler à l’homme par cette voie-là et qu’il ait fait des miracles de cette nature dans cette vue.
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      La vue d’une comète ne nous rend pas plus propres

      à connaître la nature de Dieu


      
        Faisons-nous justice, Monsieur: reconnaissons-nous dans les facultés de notre âme quelque talent particulier par lequel nous nous sentions propres à faire des découvertes dans la nature divine aussitôt que nous apercevons une comète? Parlons franchement, et avouons que nous en demeurons où nous en étions. À la vérité, c’est un phénomène qui embarrasse tout le monde. Les physiciens ne savent pas au vrai comment il se forme. Les astronomes admirent bien plus son mouvement et sa grandeur qu’ils ne les comprennent. Les autres hommes le redoutent comme un présage de malheur. Mais cela fait-il qu’on connaisse davantage la nature de Dieu? Point du tout. Un physicien reconnaissait assez sans cela que les ouvrages de Dieu sont d’une telle profondeur qu’ils passent la portée de notre esprit. Il ne faut pas s’essayer sur les miracles afin d’être convaincu de cette vérité. Il ne faut qu’entreprendre l’examen du moindre fétu ou d’une mouche pour sentir qu’il y a là plus de mystères que toute la physique n’en découvrira jamais. Un astronome savait aussi sans l’aide de la comète que les mouvements des cieux sont admirables. Ceux qui craignent les comètes savaient aussi déjà que Dieu est ennemi du vice et qu’il punit le mal. De sorte qu’après avoir vu des comètes plusieurs mois de suite, il se trouve que tous tant que nous sommes nous ne connaissons pas la nature divine autrement que nous faisions, et nous ne croyons pas être pour cela dignes de blâme. Si notre conscience nous fait quelque reproche là-dessus, c’est seulement de n’avoir pas corrigé notre conduite. Or, si les chrétiens n’apprennent rien de nouveau touchant la nature de Dieu par le moyen des comètes, pourquoi voulez-vous, Monsieur, que les païens aient été obligés d’en apprendre davantage? Si nous pouvons impunément en demeurer où nous en étions quant à la connaissance pourvu que du reste nous fassions continuellement des progrès dans l’amour de Dieu, comment concevez-vous que Dieu a pu exiger des païens qu’ils le connussent mieux qu’ils ne faisaient avant la vue des comètes?
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      Il y avait des nations païennes qui n’admettaient

      point les religions étrangères


      
        Pour moi, j’avoue que je ne le conçois pas. Il me semble qu’un philosophe païen qui avait étudié la nature sans douter de la divinité de Jupiter et de Mars n’était nullement en état de se convertir en voyant une comète. Car comment eût-il cherché un nouveau dieu pour ce phénomène-là puisqu’il n’en avait point cherché pour le monde même? Si Jupiter est le maître du monde, s’il règne dans les cieux, si les étoiles dépendent de lui, la comète ne pourra-t-elle pas aussi en dépendre? Mais la comète menace le monde de la colère de Dieu. Soit. Il ne s’ensuit pas pour cela que Jupiter et Saturne doivent être chassés de leur place; car au contraire il s’ensuit qu’un païen qui veut vivre selon sa persuasion doit honorer ces dieux-là plus qu’auparavant. La vue de la comète l’y conduit par une suite très naturelle. Chaque peuple la regarde comme un signe de son malheur; chaque peuple croit que son bien et son mal lui vient de ses dieux, que pour prévenir le mal qu’on appréhende il faut apaiser ses dieux et non les dieux des autres nations: par conséquent les comètes ont poussé chaque peuple à rendre honneur à ses dieux, et bien loin de lui faire naître l’envie de changer de divinité, elles ont dû persuader à certaines nations qu’il fallait examiner si l’on n’avait pas introduit dans le service divin quelques cérémonies étrangères; car il y a eu des idolâtres qui ont abhorré ce mélange comme une espèce d’impiété. Anacharsis, après son retour en Scythie, ayant voulu sacrifier à la manière des Grecs, fut tué par son propre frère qui était roi des Scythes18CCLXXIV; d’autres veulent que ce soit Anacharsis qui ait tué un Scythe qui, à son retour de Grèce, se mit à célébrer les mystères de la mère des dieux à la mode des Grecs19; ce qui est apparemment une méprise de Clément Alexandrin. Les Romains qui, en retenant leurs anciennes divinités, en adoptaient souvent de nouvelles, surtout dans les calamités publiques, s’étaient en cela fort relâchés de leur ancienne discipline qui défendait les cultes étrangers, comme il paraît par la suite du passage de Tite-Live que j’ai cité ci-dessus20 et par un autre passage qui se voit au neuvième livre de la quatrième décade21.
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      Courte représentation de ce qu’on peut inférer

      des remarques précédentes


      
        De quelque façon qu’on le prenne, je ne vois pas qu’on puisse dire que l’apparition d’une comète ait pu changer ou la créance des peuples touchant les dieux, ou les cérémonies de la religion établie, si ce n’est par l’addition de quelques superstitions nouvelles en certains endroits. Ainsi j’en reviens toujours là que les comètes seraient d’un côté des miracles très inutiles, et de l’autre très favorables à la superstition; et qu’enfin il ne serait pas de la sagesse de Dieu d’avoir employé pour la conversion des idolâtres un moyen qui non seulement ne les a point convertis, mais qui même n’a pas été propre à les convertir. D’où il résulte qu’il est faux que Dieu ait eu un dessein particulier et plus formel de se faire connaître pour le vrai Dieu par le moyen des comètes que par les autres créatures. Et cela étant, ma proposition est toujours vraie, savoir que, si Dieu avait formé miraculeusement des comètes du temps que le paganisme couvrait toute la terre, il aurait eu pour but de ranimer le zèle de chaque peuple pour sa religion par toute la terre. Or, comme cela ne se peut dire sans impiété, il reste que nous disions que les comètes sont des ouvrages de la nature tout purs et qui ne signifient rien.
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      S’il est permis de nier que Dieu fasse une chose

      lorsque l’on ne reconnaît pas qu’elle soit

      de quelque usage


      
        Mais il me semble que vous m’arrêtez ici pour me dire que c’est à moi une témérité bien punissable de nier que Dieu ait fait une chose parce que ma petite raison n’en découvre pas les utilités et qu’elle voit au contraire qu’il en est sorti plusieurs grands abus. Sur cela, Monsieur, je vous déclare que je suis entièrement convaincu que Dieu ne peut rien faire qui ne soit d’une sagesse infinie. C’est assez pour moi de savoir que Dieu a fait une chose pour ne douter point qu’il ne l’ait faite avec une souveraine raison. Je n’en demande pas davantage; soit que mes lumières en découvrent les utilités, soit qu’elles n’y comprennent rien, n’importe: je crois toujours que c’est un ouvrage digne de l’infinie grandeur de Dieu. De sorte que, si l’on me pouvait prouver ou par des raisons nécessaires ou par une autorité infaillible que Dieu forme les comètes miraculeusement pour nous être un signe de sa colère, j’y acquiescerais de tout mon cœur, quoique je crusse voir par mes lumières qu’il n’y a rien de plus inutile aux intérêts du vrai Dieu, ni même de plus favorable aux intérêts du démon que des miracles de cette nature.


        Mais nous n’en sommes pas en ces termes. Nous cherchons si les comètes sont un signe envoyé de Dieu ou non. Rien ne nous en assure; c’est à nous à examiner par la voie du raisonnement ce qu’il en faut penser, et rien n’empêche qu’entre autres raisons nous ne fassions valoir les intérêts de la sagesse, de la justice et de la sainteté de Dieu pour nous ranger à la négative si nous trouvons que l’affirmative ne s’accorde pas avec ces divins attributs.


        Les écoles de théologie aussi bien que celles de philosophie nous enseignent qu’il ne faut multiplier ni les êtres ni les miracles sans nécessitéCCLXXV; et par là elles nous autorisent à rejeter toutes les suppositions qui n’ont aucun usage, quand même elles ne produiraient aucun mal. Selon cette maxime, il ne faut jamais recourir au miracle quand on peut expliquer les choses naturellement, et l’on ne doit pas supposer que Dieu soit intervenu d’une façon singulière dans la production d’un effet si cette intervention nous paraît absolument inutile, ou même contraire à sa sainteté. On avait raison de tourner en ridicule les poètes, Homère tout le premier, sur ce qu’ils mettaient les dieux à tous les jours et les employaient au dénouement d’une intrigue de nulle conséquence, ce qui est contre les règles22. À plus forte raison serions-nous blâmables si, sans aucune nécessité, nous rapportions à la vertu extraordinaire de Dieu ce que nous voyons arriver dans la nature. Quand c’est un point avéré qu’il y a du miracle quelque part, il est ridicule de chicaner sous prétexte qu’on ne voit pas à quoi sert un tel miracle, et qu’au contraire on voit les abus qui en peuvent naître; mais ce ne sont plus des chicanes lorsqu’il n’y a que des soupçons mal fondés de l’existence du miracle.
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      Réflexion sur la maxime du préteur Cassius, cui bono


      
        Cicéron parle avec éloge d’un préteur nommé Cassius qui, dans les procès criminels, demandait à l’accusateur, lorsque ses preuves étaient faibles, quelle raison d’intérêt avait induit l’accusé à faire le crime en question, cui bonoCCLXXVI, présupposant en homme sensé qu’on ne fait pas des crimes pour rien et qu’à moins d’une conviction évidente un juge ne doit pas condamner celui qui est accusé d’avoir fait des crimes inutilement. Mais il serait ridicule sur cette maxime de demander le cui bono à un accusateur qui aurait solidement avéré son accusation. Cela ne doit avoir lieu que dans des cas incertains. Si j’avais vu commettre un meurtre à quelqu’un, on aurait beau me dire que le meurtrier aurait ruiné ses affaires par là, et qu’il a dû voir qu’il les ruinerait, je ne démentirais par pour cela mes sens, et je croirais plutôt que l’homme agit quelquefois contre ses propres intérêts que je ne croirais innocent celui à qui j’aurais vu commettre ce meurtre. Disons aussi que, quand nous sommes certains que Dieu a fait une chose, il y a de l’impiété à penser qu’elle est inutile: il faut croire que Dieu a ses raisons. Mais d’autre côté, servons-nous de la maxime cui bono toutes les fois qu’on veut nous persuader sans aucune ombre de raison quelque fait miraculeux.
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      Réflexion sur la manière dont on interprète

      l’endurcissement du Pharaon


      
        Pour me justifier par quelque chose de plus fort auprès de vous qui êtes théologien, je vous prie, Monsieur, de vous souvenir que les Pères et les conciles ont donné à ces paroles de l’Écriture, «indurabo cor Pharaonis23», une interprétation très éloignée de ce qu’elles signifient littéralement; et cela parce qu’il est manifeste que le sens littéral choquerait* les perfections de Dieu. Car qui ne voit que si Dieu, après avoir envoyé Moïse faire commandement à Pharaon de laisser sortir les enfants d’Israël et après s’être fait connaître à lui pour le souverain maître du monde par des preuves incontestables, avait positivement endurci le cœur de ce prince pour l’empêcher d’obéir aux paroles de Moïse et pour avoir occasion de déployer sa puissance contre un roi désobéissant, ce serait une conduite très éloignée de la sincérité, de la justice et de la sainteté? Mais si nous avions une révélation expresse qui nous assurât que l’intention du Saint-Esprit a été que ces paroles fussent prises dans toute la rigueur de la lettre, l’Église ne manquerait pas d’y déférer, imposant silence à la raison et lui remontrant que, puisque Dieu, qui est la règle et la source de la sainteté et de la justice, nous déclare qu’il a endurci le cœur de Pharaon au pied de la lettre, cet endurcissement est un acte qui ne choque ni sa sincérité, ni sa justice, ni sa sainteté.


        Appliquant cela à la dispute qui est entre nous, je dis que, pendant qu’il n’y a ni raison évidente ni révélation qui nous assure que Dieu forme les comètes pour nous être un signe de ses châtiments, nous devons juger que cette opinion est fausse par la raison que Dieu ne fait point de miracles non seulement inutiles, mais aussi contraires à sa sincérité, à sa justice et à sa bonté. Car si, selon l’esprit de l’Église, toute interprétation de l’Écriture qui attribue à Dieu des actions manifestement contraires à l’idée que nous avons de ses vertus est fausse, sans qu’il soit permis d’alléguer que Dieu a des droits que nous ne connaissons pas et qui s’accordent avec ses autres vertus d’une manière que nous ne connaissons pas, le droit, par exemple, d’endurcir Pharaon, littéralement parlant; si, dis-je, cela est ainsi, on peut soutenir que tout miracle qui est manifestement contraire à l’idée que nous avons des vertus de Dieu est faux sans qu’il faille avoir égard, pendant qu’on n’est pas assuré du fait, à des fins cachées ou à des droits inconnus que Dieu peut avoir: car s’il était nécessaire d’avoir ces égards, nous serions réduits au plus étrange pyrrhonisme* qui fût jamais. Ainsi, Monsieur, en attendant que vous me montriez que les comètes n’ont pas été un motif d’idolâtrie et un piège tendu au pécheur par tout le monde, je croirai que Dieu ne les a pas formées extraordinairement pour annoncer son indignation.
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      Quatrième réponse: qu’il est faux que les Gentils* se

      soient rendus inexcusables en ne se convertissant

      pas au vrai Dieu à la vue des comètes


      
        Je viens à la quatrième difficulté, qui n’est plus rien après ce que j’ai répondu à la troisième. Car puisque j’ai montré que les idolâtres n’ont pu déterrer aucune nouvelle perfection dans la nature divine par le moyen des comètes, sinon que les dieux, se tenant pour offensés, menaçaient les hommes, il est clair que les sacrifices, les prières et les autres honneurs qu’ils ont rendus à leurs fausses divinités avec un nouveau renfort de zèle dans ces occasions ne peuvent point passer pour un abus de la grâce particulière que l’on prétend que Dieu leur faisait de les avertir de son courroux. J’ai montré que les comètes ne sont pas un miracle proportionné aux facultés d’un païen qui puisse le désabuser des préjugés* où il est. Toute l’Écriture nous enseigne que, quand Dieu a voulu que les nations voisines de son peuple connussent que le Dieu d’Israël était le véritable Dieu qui gouverne toutes choses, il s’est servi de plusieurs miracles qui disaient nettement cela et qui distinguaient ce Dieu d’avec tous les autres; au lieu que les comètes ne signifient tout au plus que la colère du Ciel, ce qui est appliqué par chaque peuple aux dieux qu’il adore.


        Nous savons d’ailleurs que, toutes les fois que le temps est arrivé où Dieu avait résolu de se manifester à ceux qui ne le connaissaient point, il leur a fait annoncer sa parole par des personnes qui portaient des caractères si visibles de leur mission avec le don des miracles et avec l’éclat des plus excellentes vertus qu’il n’y a eu que des aveugles volontaires qui soient demeurés dans l’ignorance. Cependant, combien a-t-il fallu de siècles, combien de martyrs, combien de miracles pour détruire l’idolâtrie? Si l’aveuglement des hommes n’a pu être guéri que par des enseignements appuyés d’une infinité de prodiges et s’il a fallu même combattre des trois et quatre cents ans pour terrasser le paganisme avec des armes de cette force, quelle apparence* que Dieu ait prétendu mettre en fuite tous les faux dieux des Gentils* avec une seule comète? S’il l’eût voulu, il l’eût pu. Mais le dessein de sa providence était de convertir les païens par la prédication de l’Évangile, et non pas par un feu muet qui naturellement ne peut inspirer qu’un sentiment d’appréhension.
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      Les comètes ne sont pas capables d’amener

      les hommes à la connaissance du vrai Dieu


      
        Or, si Dieu n’a pas prétendu opérer la conversion des Infidèles par la formation des comètes, il s’ensuit qu’il a seulement voulu faire connaître que les hommes allaient être châtiés de leurs crimes à moins qu’ils ne prévinssent leur peine en faisant des actes de religion. Mais si cela est, comment voulez-vous que les païens qui ont ranimé leur zèle dans ces rencontres puissent être accusés d’avoir abusé de l’avertissement du Ciel d’une manière inexcusable? N’ont-ils pas fait tout ce qu’ils savaient et tout ce qu’on pouvait humainement attendre d’eux? N’ont-ils point offert les sacrifices que leur religion leur prescrivait, avec toutes les cérémonies qu’ils croyaient être les plus propres à calmer l’indignation céleste? Pouvaient-ils lire dans la comète que ce n’était pas ainsi qu’on apaisait Dieu, et que du fond de la Chine, par exemple, il fallait courir à Jérusalem pour se faire juif et offrir là des sacrifices propitiatoires selon le rite des juifs si l’on voulait éviter sa perte? Ce n’est donc point en cela qu’ils seront inexcusables, mais en ce qu’ils n’ont pas fait un bon usage de leur raison pour connaître le vrai Dieu dans l’ordre, dans la beauté et dans la grandeur qui éclatent en toutes les parties de l’univers. Avoir méconnu le doigt de Dieu dans une comète n’est rien en comparaison de l’avoir méconnu dans toute la machine du monde. Et comme on ne s’aviserait jamais d’accuser un homme de stupidité sur ce qu’il aurait révoqué en doute la magnificence d’un grand monarque en ne voyant qu’un de ses pages, s’il l’avait révoqué en doute après avoir vu toute sa cour, tous ses trésors, tous ses meubles, tous ses palais; de même, ce ne sera pas pour avoir ignoré le vrai Dieu en voyant une comète que les idolâtres seront convaincus d’erreur, mais pour ne l’avoir pas connu après avoir contemplé toutes ses œuvres qui le rendent si connaissable24. Je veux que les comètes tiennent leur rang parmi les choses qui font connaître la bonté et la grandeur de Dieu, comme sont les pluies et les saisons fertiles, les météores* et les planètes; mais je ne saurais croire que le procès des idolâtres doive être particulièrement instruit sur ce qu’ils ont jugé que les comètes étaient plutôt une marque de la colère de leurs dieux que de celle du Dieu des juifs; et moins encore me persuadai-je que, dans l’état où Dieu voyait les Gentils*, il leur fît voir des miracles qui ne pouvaient leur apprendre que la colère du Ciel en général et que leur faire faire ensuite toute sorte d’abominations.
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      Troisième objection: les comètes sont un effet

      naturel et la cause naturelle des malheurs

      que l’on souffre après leur apparition


      
        Je prévois, Monsieur, que votre zèle pour les droits de la sainteté et de la bonté de Dieu, qui ne lui permettent point de contribuer par des miracles éclatants à confirmer presque toute la terre dans le culte impie des fausses divinités, vous fera prendre le parti de soutenir que les comètes sont les véritables causes des malheurs qui les suivent, et que c’est un ordre purement naturel qu’il se forme quelquefois des comètes qui ensuite causent mille désolations, comme c’est un ordre purement naturel qu’il s’élève souvent des tempêtes sur l’océan qui causent mille naufrages.
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      Réponse: qu’il est impossible que les comètes soient

      la cause efficiente des malheurs

      que l’on dit qu’elles présagent


      
        J’avoue que vous disculperez par là la providence divine parce que, quelque abus que les hommes puissent faire des effets de la nature, Dieu n’est pas pourtant obligé d’arrêter le cours des causes secondes; et s’ils s’épouvantent de voir naître un chien à deux têtes, si à cause de cela ils sacrifient à Diane ou à Proserpine, c’est à leur dam: Dieu, qui n’a fait en cela que ce qu’il fait pour la production d’un chien ordinaire, n’exigeait rien d’eux de particulier.
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      Qu’il n’y a rien de plus digne de la grandeur de Dieu

      que de maintenir les lois générales


      
        Cette circonstance, que les monstres sont de purs effets de la providence générale, ôte toute excuse à ceux qui ont commis des actes d’idolâtrie quand ils ont vu naître des animaux monstrueux. Car il faudrait être d’une impertinence la plus insensée du monde pour dire que Dieu, qui prévoyait que la vue de ces monstres ferait offrir des sacrifices aux idoles, ne devait pas permettre qu’ils fussent produits; parce qu’il n’y aurait rien de plus indigne d’une cause générale, qui met en action toutes les autres par une loi simple et uniforme, que de violer à tout moment cette loi pour prévenir les murmures et les superstitions où des hommes faibles et ignorants se laissent précipiter. Il n’y a rien qui nous donne une plus haute idée d’un monarque que de voir qu’ayant sagement établi une loi il en maintient la vigueur envers tous et contre tous, sans souffrir que le préjudice d’un particulier ou les recommandations intéressées d’un favori y apportent quelque restriction. Et de toutes les choses qui sont capables de jeter un État dans une confusion monstrueuse, celle qui peut en venir à bout le plus promptement est sans doute de déroger aux lois, de les changer, de les mutiler, de les étendre, de les accourcir à mesure qu’il y a des particuliers dont les vues domestiques s’accommodent de toutes ces altérations. Vous avez lu sans doute que la congrégation des cardinaux et des évêques qui dressa un projet de réformation un peu devant la tenue du concile de Trente représenta à Paul III que la facilité des papes ses prédécesseurs à écouter des conseils de flatterie et à déroger aux canons était la source d’où, comme du cheval de Troie, étaient sortis tous les abus qui avaient inondé l’Église25. On avait déjà remontré au pape Innocent IV, quelques siècles auparavant, que le non obstantibusCCLXXVII avec lequel on déroge aux lois était un déluge d’inconstance, un manque de foi et un obstacle à la tranquillité du christianisme. Il est d’ailleurs indubitable que la nécessité où se trouvent les politiques de corriger leurs lois par des déclarations et par des interprétations, d’y apposer des clauses dérogatoires, et même de les abroger tout à fait, suppose en eux une intelligence bornée qui n’a pu prévoir les inconvénients qui devaient naître de l’exécution de ces lois. Plus une loi se maintient sans altération, plus aussi fait-elle connaître le grand sens et les grandes vues de celui qui l’a faite; d’où vient ce mot des Italiens pour exprimer une prudence consommée, capo da far statutiCCLXXVIII.
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      Réflexion sur l’injustice de ceux qui se plaignent

      de la prospérité des méchants


      
        Sur cela, je ne ferai point scrupule de dire que tous ceux qui trouvent étrange la prospérité des méchants ont très peu médité sur la nature de Dieu, et qu’ils ont réduit les obligations d’une cause qui gouverne toutes choses à la mesure d’une providence tout à fait subalterne, ce qui est d’un petit esprit. Quoi donc, il faudrait que Dieu, après avoir fait des causes libres et des causes nécessaires par un mélange infiniment propre à faire éclater les merveilles de sa sagesse infinie, eût établi des lois conformes à la nature des causes libres, mais si peu fixes que le moindre chagrin qui arriverait à un homme les bouleverserait entièrement, à la ruine de la liberté humaine? Un simple gouverneur de ville se fera moquer de lui s’il change ses règlements et ses ordres autant de fois qu’il plaît à quelqu’un de murmurer; et Dieu, dont les lois regardent un bien si universel que peut-être tout ce qui nous est visible n’y a sa part que comme un petit accessoire, sera tenu de déroger à ses lois parce qu’elles ne plairont pas aujourd’hui à l’un, demain à l’autre? parce que tantôt un superstitieux, jugeant faussement qu’un monstre présage quelque chose de funeste, passera de son erreur à un sacrifice criminel? tantôt une bonne âme, qui néanmoins ne fait pas assez de cas de la vertu pour croire qu’on est assez bien puni quand on n’en a point, se scandalisera de ce qu’un méchant homme devient riche et jouit d’une santé vigoureuse? Peut-on se faire des idées plus fausses d’une providence générale? Et puisque tout le monde convient que cette loi de la nature, le fort l’emporte sur le faible, a été posée fort sagement, et qu’il serait ridicule de prétendre que lorsqu’une pierre tombe sur un vase fragile qui fait les délices de son maître Dieu doit déroger à cette loi pour épargner le chagrin de ce maître-là, ne faut-il pas avouer qu’il est ridicule aussi de prétendre que Dieu doit déroger à la même loi pour empêcher qu’un méchant homme ne s’enrichisse de la dépouille d’un homme de bien? Plus le méchant homme se met au-dessus des inspirations de la conscience et de l’honneur, plus surpasse-t-il en force l’homme de bien; de sorte que, s’il entreprend l’homme de bien, il faut, selon le cours de la nature, qu’il le ruine; et s’ils sont employés dans les finances tous deux, il faut, selon le même cours de la nature, que le méchant s’enrichisse plus que l’homme de bien, tout de même qu’un feu violent dévore plus de bois qu’un feu de paille. Ceux qui voudraient qu’un méchant homme devînt malade sont quelquefois aussi injustes que ceux qui voudraient qu’une pierre qui tombe sur un verre ne le cassât point; car de la manière qu’il a ses organes composés, ni les aliments qu’il prend, ni l’air qu’il respire ne sont pas capables, selon les lois naturelles, de préjudicier à sa santé. Si bien que ceux qui se plaignent de sa santé se plaignent de ce que Dieu ne viole pas les lois qu’il a établies: en quoi ils sont d’autant plus injustes que, par des combinaisons et des enchaînements dont Dieu seul était capable, il arrive assez souvent que le cours de la nature amène la punition du péché.
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      De la différence qu’il y a entre les miracles

      et les effets de la nature par rapport à nous


      
        Tout ceci, Monsieur, ne tend qu’à vous faire voir qu’encore que les hommes, ou par malice*, ou par faiblesse, abusent criminellement des ouvrages de la nature, Dieu peut néanmoins, sans qu’il y aille le moins du monde de sa justice, de sa sagesse ou de sa bonté, maintenir inviolablement le cours des lois naturelles. S’il le suspend quelquefois en faveur de l’homme, c’est pure grâce, c’est pure miséricorde. Mais il n’en va pas ainsi des miracles: car, comme ils sont une interruption de l’ordre que Dieu a établi dans la nature, notre raison ne conçoit pas que Dieu en fasse lorsqu’il prévoit qu’ils attireraient les hommes dans le piège de l’idolâtrie. Le bon sens nous conduit à cette pensée que Dieu ne fait point de violence aux causes secondes si ce n’est pour manifester sa gloire dans le salut de ceux qui se convertissent et dans la juste punition de ceux qui méprisent les effets extraordinaires de sa bonté. Il semble que Dieu n’a recours au miracle que par un excès d’amour pour nous, qui le porte à se servir d’un moyen encore plus fort à notre égard que toute la nature et que tout ce qu’il a déjà fait pour nous, lorsqu’il voit que tout cela n’a pas eu assez de force, ou pour soutenir notre foi, ou pour nous retirer de la perdition. Du reste, c’est Dieu seul qui fait les miracles, sans s’accommoder à l’exigence ni à la disposition des causes naturelles: rien ne le détermine, comme pour les effets de la nature, à faire plutôt ceux-ci que ceux-là. Il semble donc: 1) Que sa bonté lui doit toujours faire choisir ceux qui peuvent le mieux confirmer la vérité et confondre le mensonge, afin que les hommes qui ne se convertissent point par ce moyen ne s’en puissent prendre qu’à leur propre endurcissement. 2) Que sa sainteté ne lui permet jamais de choisir ceux qui sont infiniment plus propres à favoriser l’idolâtrie que la vraie religion, à excuser les pécheurs qu’à les rendre inexcusables.
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      Que les caractères des vrais miracles

      ne conviennent pas aux comètes


      
        Je trouve le premier caractère dans les miracles de Moïse, de Jésus-Christ, des apôtres, etc.; le second dans les comètes, puisque, comme il a été dit, l’effet naturel et légitime des comètes, supposé que Dieu les ait formées extraordinairement pour intimider les hommes, a dû être d’engager les juifs à mieux obéir à la Loi de Moïse et toutes les autres nations du monde à s’attacher avec plus de zèle au culte abominable des faux dieux: donc, pour une action de piété que la vue des comètes a fait faire sur la terre, elle a fait commettre cent mille actes d’idolâtrie. Qu’on ne me dise pas que l’effet de la comète a dû être de convertir les païens à la vraie religion: car encore un coup, c’était l’affaire d’une autre sorte de miracle; celui-ci ne devait rien changer dans la croyance de chaque peuple, mais seulement faire penser que le dieu que chaque peuple adorait était en colère et qu’il fallait l’apaiser en pratiquant plus soigneusement les actes de religion qui étaient déjà en coutume ou en établissant quelque nouvelle fête solennelle en son honneur.


        Pour ce qui est des moyens de s’excuser, ils sont de la dernière évidence. Car si Dieu produit miraculeusement des comètes afin d’avertir les hommes que, s’ils n’apaisent son courroux, il les affligera d’une infinité de maux; tous les peuples qui, à la vue des comètes, ont ranimé leur dévotion, qui se sont jetés au pied des autels, qui ont égorgé une infinité de victimes*, qui ont fait bâtir de nouveaux temples; tous ces peuples, dis-je, sont entrés dans l’intention de Dieu autant qu’ils le pouvaient. Et quand on leur demandera: pourquoi ce renfort de sacrifices? ils pourront répondre: parce que le Ciel nous apprenait par des feux extraordinaires qu’il fallait être plus dévots que nous n’étions.
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      Si Dieu a fait des biens et des maux aux païens

      afin de les convertir


      
        Je vous prie, Monsieur, de bien prendre garde à la différence que je mets entre les effets de la nature et les actions miraculeuses de Dieu: car de là dépend la solution d’une difficulté qui se présente assez naturellement à l’esprit contre la doctrine que j’ai avancée. Il n’y a guère de gens qui ne soient capables de m’objecter qu’il s’ensuivrait de cette doctrine que Dieu ne pourrait pas étonner* les idolâtres par les fléaux de sa colère, ni leur donner des témoignages de sa bonté: car si l’on m’en croit, les châtiments et les bénédictions de Dieu ne seraient propres qu’à rendre les Infidèles ou plus impies, ou plus superstitieux: plus impies s’ils ne ranimaient pas leur zèle pour leurs fausses divinités, et plus superstitieux s’ils ranimaient effectivement leur zèle. Il est pourtant vrai que Dieu a fait sentir de tout temps aux idolâtres les effets de son indignation et que, pour châtier leurs crimes, il les a souvent exposés à la peste, à la guerre et à la faim. Il est encore vrai, par la déclaration expresse de saint Paul, que Dieu n’a point cessé de rendre toujours témoignage de ce qu’il est en faisant du bien au hommes, en dispensant les pluies du ciel et les saisons favorables pour les fruits, en nous donnant la nourriture avec abondance et remplissant nos cœurs de joie26, et que les hommes ont dû considérer que la bonté de Dieu les invitait à la pénitence27.


        Voilà sans doute une objection qui ouvre une large carrière aux raisonnements; je la laisse à qui voudra s’y jeter, et je m’attends que vous y signalerez votre profonde théologie. En attendant, je me contente de vous mettre en fait* que tout ce que Dieu a produit de biens et de maux parmi les païens est dans l’ordre de sa providence générale et une suite non interrompue des lois de la communication du mouvement. Si vous avez lu le Traité de la nature et de la grâce que le P. Malebranche vient de publierCCLXXIX, vous y aurez vu que les événements qui naissent de l’exécution des lois générales de la nature ne sont point l’objet d’une volonté particulière de Dieu: d’où il s’ensuit que Dieu n’a point affligé de peste ni de famine les anciens païens par une dispensation particulière, mais uniquement parce que cela se trouvait à la suite des lois générales. Je sais bien que, quand on veut une chose, on veut aussi tout ce qui est nécessairement attaché avec elle; et par conséquent, que Dieu ne saurait vouloir les lois générales sans vouloir tous les effets particuliers qui en doivent naître nécessairement. Je sais fort bien cela, Monsieur, mais je sais aussi qu’il y a des choses que nous voulons non pas à cause d’elles-mêmes, mais parce qu’elles sont jointes à quelques autres; et alors on peut fort bien dire que nous ne les voulons pas par une volonté particulière et directe. S’il nous est permis de juger des actions de Dieu, nous pouvons dire qu’il ne veut pas tous les événements particuliers à cause de la perfection qui s’y trouve, mais seulement à cause qu’ils sont liés aux lois générales qu’il a choisies pour être la règle de ses opérations. Il n’y a point de doute que, quand Dieu s’est déterminé à agir au dehors de lui, il n’ait fait choix d’une manière d’agir qui fût digne de l’Être souverainement parfait, c’est-à-dire qui fût infiniment simple et uniforme, et néanmoins d’une fécondité infinie. On peut même s’imaginer que la simplicité et l’uniformité d’une manière d’agir, jointes à une fécondité infinie, lui ont paru préférables, quoiqu’il en dût résulter quelques événements superflus, à une autre manière d’agir plus composée et plus régulière. Rien n’est plus propre que cette supposition à résoudre mille difficultés que l’on fait contre la providence divine; c’est pourquoi on ne doit pas la condamner sans l’avoir examinée profondément. Or il s’ensuit de ce principe que Dieu n’a voulu chaque événement particulier que parce qu’il était enfermé dans le plan général qu’il avait choisi; et par conséquent, qu’il ne s’est point proposé de vue particulière lorsqu’il a désolé les idolâtres par la peste ou par la famine. Et ainsi ce serait à tort que l’on demanderait pourquoi Dieu a fait des choses qui rendaient les hommes plus méchants: car ce serait demander pourquoi Dieu a exécuté son plan (qui ne peut être qu’infiniment beau) par les voies les plus simples et les plus uniformes, et pourquoi, par une complication de décrets qui s’entrecoupassent incessamment, il n’a point empêché le mauvais usage du libre arbitre de l’homme. Mais la question a lieu si l’on suppose que la peste et la famine arrivent par miracle, parce que dans les miracles Dieu a une volonté particulière. On peut fort bien demander comment il est possible que Dieu ait une volonté particulière dont le résultat ne soit autre que de rendre l’homme plus méchant; et on peut même soutenir qu’il est impossible que Dieu fasse des décrets de cette nature. Vous voyez donc, Monsieur, que les miracles, étant des volontés particulières de Dieu, doivent avoir une fin digne de Dieu: c’est-à-dire qu’ils doivent tendre si clairement et si distinctement à faire connaître à l’homme le vrai Dieu qu’on n’ait point lieu de douter si c’est Jupiter qui agit ou le créateur des choses. D’où il s’ensuit qu’il y a une énorme différence entre ceux qui disent que Dieu a étonné* les peuples par des signes miraculeux et ceux qui disent qu’il les étonne* et qu’il les châtie par l’action naturelle des corps. On écrira sans doute contre le P. Malebranche et on lui donnera occasion de débrouiller ce nouveau système d’où l’on pourrait, ce me semble, tirer de grandes utilités.


        Quant aux passages de saint Paul qui portent que tous les peuples du monde ont ressenti de tout temps les effets de la grâce de Dieu, etc., je dis qu’il n’y a rien de plus vrai. Les lois de la nature, comme je le remarquais tantôt, sont si fécondes, quoique fort simples, qu’elles produisent mille biens et impriment partout les caractères d’une cause souverainement parfaite; de sorte qu’on a droit de censurer* ceux qui ne se sont pas servis des lumières de leur raison pour connaître le vrai Dieu dans les créatures. Mais comme jamais la Sainte Écriture n’a blâmé ceux qui ont méconnu le vrai Dieu dans les comètes, il n’est nullement à propos d’en parler avec distinction ou d’en faire des signes extraordinaires de quelque volonté de Dieu.
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      Nouvelles remarques qui prouvent que les comètes

      ne sont point la cause du mal à venir, et qui sont

      tirées des vicissitudes fortuites des choses humaines


      
        Vous ferez donc bien, Monsieur, de soutenir que les comètes présagent en qualité de causes; mais si par là vous disculpez la providence, vous ne vous tirerez pas également d’affaire vous-même.


        Car, pour ne pas répéter tout ce que je vous ai déjà dit sur la liberté de l’homme et qui suffit pour décider notre question, comment est-il possible de s’imaginer qu’une comète soit la cause des guerres qui s’élèvent dans le monde un ou deux ans après qu’elle a disparu? Comment veut-on que les comètes soient la cause de cette prodigieuse diversité d’événements qui se remarquent dans la suite d’une longue guerre? Ne sait-on pas qu’une lettre interceptée fait quelquefois échouer tout le plan d’une campagne? qu’un ordre exécuté une heure plus tard qu’il ne faut ruine cent desseins entassés les uns sur les autres? que la mort d’un seul homme change toute la face des affaires? et qu’il ne tient quelquefois qu’à une bagatelle la plus fortuite du monde qu’on ne gagne des batailles dont la perte est suivie d’une infinité de maux? Comment veut-on que les atomes de la comète voltigeant dans l’air produisent toutes ces choses-là? Ne faudrait-il pas qu’ils eussent chacun une intelligence pour les conduire, et qui agît de concert avec celle de tous les autres, afin, par exemple, que sur l’avis que le cardinal de Richelieu est mort ou que le duc de Bavière n’est pas content de la maison d’Autriche, commandement soit fait à tous les atomes qui ont le département du Nord d’agir autrement qu’ils ne faisaient sur les corps et sur les esprits? N’arrive-t-il pas souvent que, deux grands princes étant en guerre, chacun soutenu de ses alliés, plusieurs autres princes qui se tiennent neutres quoiqu’on les sollicite puissamment de prendre parti se mettent enfin en état de se déclarer? Mais une bataille qui se donne sur ces entrefaites à la ruine de l’un des partis rompt toutes ces mesures et, changeant les intérêts de plusieurs voisins, les oblige à faire de nouveaux engagements. En bonne foi, peut-on dire que ce soit l’ouvrage d’une comète, à moins que de soutenir que les atomes qui agissaient en Allemagne pour la faire prendre parti ont été avertis par ceux qui ont fait battre les deux armées que l’une a été battue, et que sur cet avis ils ont appliqué leurs forces d’une nouvelle façon? Et si cela est, ne donne-t-on pas aux exhalaisons de la comète la liberté que l’on ôte à l’homme? Ne les fait-on pas la cause principale des événements, laissant à l’homme la seule peine d’agir sous leur direction?
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      Combien sont quelquefois petites

      les causes des plus grands événements


      
        Ces difficultés qui ruinent de fond en comble l’astrologie judiciaire* sont d’autant plus inexplicables qu’il est certain que la cause des grands armements et des guerres les plus importantes n’est quelquefois qu’un caprice, d’un dépit, qu’une amourette, qu’un rien, au lieu que l’on s’imagine que toute la nature a travaillé plusieurs années à y donner le premier branle. Ceux qui ont comparé les actions des princes aux grandes rivières, dont peu de personnes ont vu la source bien qu’une infinité de personnes en voient le cours et le progrès, n’ont pas tout dit. Il fallait ajouter que, comme ces grands fleuves qui roulent si majestueusement leurs eaux dans un large et profond canal et dont les vastes inondations désolent quelquefois plusieurs provinces ne sont qu’un filet d’eau dans leur origine, de même ces fameuses expéditions qui tiennent en suspens une partie du monde et qui changent la destinée de plusieurs peuples ne sont quelquefois qu’une bagatelle dans leur première cause.


        Quel a été, à votre avis, le premier mobile de la guerre de Xerxès contre les Grecs, c’est-à-dire du plus prodigieux armement que l’histoire nous apprenne? Un médecin grec, domestique de la reine, qui, ayant envie de revoir son pays, persuada cette grande expédition à sa maîtresse, et puis au roi même par le moyen de la reine28CCLXXX. Qu’est-ce qui a fait armer toute la Grèce pour la ruine du florissant royaume de Priam? Une coquette qui se fit enlever par un jeune prince dont elle était amoureuse, et la crédulité d’un mari qui fut assez bon, comme le sont ordinairement ceux de son espèce, pour s’imaginer que sa chère femme avait été enlevée de vive forceCCLXXXI. Un roi de Macédoine ne se vit-il pas en danger de succomber à une guerre civile par les intrigues d’une dame qui ne pouvait digérer qu’après avoir connu qu’elle n’était point cruelle*, on n’eût point voulu profiter de ses faveurs? N’a-t-on pas cru que la descente des Anglais dans l’île de Ré était un ouvrage de politique mêlée de zèle de religion et animée de l’espérance d’effacer la gloire de toutes les croisades des anciens rois d’Angleterre? Ce n’était pourtant qu’une guerre de pure galanterie, fondée sur les imaginations amoureuses d’un favori29CCLXXXII. Quelle a été, je vous prie, la première cause de l’invasion de l’Espagne par les Sarrasins? La fille du comte Julien, qui, ne trouvant pas à propos de fermer l’oreille aux fleurettes de son prince, lui donna toutes les marques d’une affection mutuelle qu’il lui demanda. Les Sarrasins s’étant répandus ensuite jusque dans le cœur de la France où ils firent mille ravages avant que d’en avoir été chassés par le brave Charles Martel, on ne manqua pas de dire que la comète qui avait paru l’an726 avait causé tous ces malheurs-là. Le grand abus! C’était à la demoiselle espagnole trop facile qu’on s’en devait prendre: c’était elle seule qu’on devait traiter de comète, caractérisée par ce mot de Lucain qu’on nous prône tant


        
          ... Et terris mutantem regna cometenCCLXXXIII

        


        puisque, les Maures ayant poussé leurs conquêtes jusqu’aux Pyrénées par l’occasion qu’elle leur fournit, il était fort naturel à des conquérants de vouloir encore s’étendre dans le plus beau pays du monde sans avoir besoin d’une comète pour leur en faire naître l’envie. Lisez l’Entretien 21 de M.de Balzac, vous y verrez qu’une lettre moins respectueuse qu’on ne l’attendait et l’omission de deux syllabes ont coûté la vie à plus de deux cent mille hommes. Bien humble et très affectionné, que le comte duc d’Olivarès trouva au bas de la lettre d’un prince au lieu de très humble et très obéissant qu’il pensait lui être dû, le mit en telle colère qu’il jura en déchirant la lettre du prince que son incivilité lui coûterait la ruine de son pays.


        Si vous étiez homme à lire Brantôme, vous auriez peut-être remarqué l’endroit où il dit que le seul amiral de Bonnivet conseilla à François Ier de passer les monts, non tant pour le bien et service de son maître que pour aller revoir une grande dame de Milan, et des plus belles, qu’il avait faite pour maîtresse quelques années devant, et en avait tiré plaisir, et en voulait retâter. J’ai ouï dire, poursuit-il, ce conte à une grande dame de ce temps-là, et même qu’il avait fait cas au roi de cette dame (qu’on dit qui s’appelait la signora Clerice, pour lors estimée des plus belles d’Italie) et lui avait fait venir l’envie de la voir et coucher avec elle; et voilà la principale cause de ce passage du roi, qui n’est à tous connue. Ainsi la moitié du monde ne sait comment l’autre vit, car nous cuidons* la chose d’une façon, qui est de l’autre. Ainsi Dieu qui sait tout se moque bien de nous30. N’est-ce pas une chose horrible qu’une expédition qui a mis la France sur le bord du précipice par la prison de son roi n’ait eu pour principale cause qu’une fantaisie amoureuse qu’on pouvait bien satisfaire sans aller si loin?


        Ce que vous dites est vrai, me répondra-t-on. Les plus grandes entreprises n’ont quelquefois pour première cause que le dépit ou la jalousie d’une coquette. Les grands événements, bons et mauvais, qui font tant raisonner les spéculatifs et qui attirent tant d’éloges ou tant de blâmes sur ceux qui en ont été les auteurs visibles, dépendent assez souvent de certains petits ressorts cachés mis en œuvre par l’envie, par l’intérêt, par l’amour, par quelque passion secrète; et si tout cela était su, on changerait bientôt les blâmes en apologies et les éloges en mépris: on connaîtrait que les succès les plus applaudis viennent des mauvais offices qu’on a rendus sous main au général de l’armée des ennemis, et que le cardinal de Richelieu avait raison de dire que six pieds de terre (entendant les intrigues du cabinet) l’embarrassaient plus que tout le reste de l’Europe. Mais qui vous a dit que les comètes ne se fourrent pas dans tout cela?

      

    


    
      
        237
      


      Que les comètes ne peuvent pas avoir part à toutes

      les passions qui causent la diversité des événements


      
        Qui me l’a dit? Un peu de bon sens que la nature m’a donné, à l’aide duquel je me persuade: 1) Que les comètes ne sauraient exciter toutes les passions qui diversifient les événements, à moins qu’on ne donne de la connaissance à tous les corpuscules qu’elles répandent dans l’air. Car si l’on suppose qu’une comète a formé toutes les passions qui ont produit la guerre de Troie, il faut supposer aussi que quelques-uns de ses atomes ont été chargés de la commission peu pénible de rendre Pâris amoureux d’Hélène et Hélène amoureuse de Pâris; que d’autres atomes ont pris pour leur part le soin d’animer le bon homme Ménélas et de lui persuader, quoiqu’il n’en fût rien, que sa chère femme s’ennuyait extrêmement depuis qu’elle ne le voyait plus et avait une cruauté inexorable pour son amant; que d’autres ont reçu ordre de représenter à Agamemnon qu’il ne fallait pas souffrir cette tache dans sa famille et de le flatter de l’espérance du commandement général; pendant que d’autres atomes, en nombre innombrable, iraient par tous les bourgs, villes et villages de la Grèce pour faire prendre les armes à tout le monde; que d’autres se sont transportés à la cour du roi Priam pour y faire résoudre qu’on ne rendrait point Hélène, et ainsi du reste. Je demande s’il ne faut pas qu’afin que les atomes qui doivent agir sur le mari d’Hélène jouent leur rôle ils sachent que leurs camarades ont déjà joué le leur avec Hélène, et s’il est possible qu’un armement dont on a si souvent changé les mesures, à cause qu’une partie des princes se réglait sur la démarche des autres et changeait de sentiment selon que la conduite des autres lui plaisait ou ne lui plaisait pas, comme il arrive toujours, ait été produit par des atomes qui ne se communiquassent pas le succès de leur influence et qui ne changeassent pas de batterie* selon les temps et les lieux. Or, comme il serait ridicule d’attribuer la moindre connaissance aux atomes des comètes, il est ridicule aussi de les fourrer dans les intrigues et dans les passions d’où naissent les événements, puisque ces passions naissent les unes des autres, plutôt celles-ci que celles-là selon les temps, et les lieux, et le succès des affaires. Il est certain que, plus les affaires dépendent du caprice et de la passion, plus il est impossible qu’elles soient soumises à l’influence d’une cause nécessaire et aveugle comme sont les astres.


        2) Je me persuade de plus, à l’aide de ce peu de bon sens que la nature m’a donné, que, quand il ne luirait jamais de comète dans le ciel, il ne laisserait pas d’y avoir sur la terre beaucoup de coquetterie, de jalousie, d’ambition, d’envie, d’amour, de haine. Qu’une femme galante dise donc tant qu’elle voudra que c’est son étoile qui la porte à aimer, je suis fort résolu de n’en rien croire, et fort persuadé qu’encore que toutes les étoiles vinssent à périr, il n’en serait ni plus ni moins de ce côté-là. Ainsi, Monsieur, si vous n’avez point d’autre emploi à donner aux comètes que celui d’inspirer la tendresse, l’esprit d’intrigue, les galanteries un peu fortes, la jalousie, la vanité, ce n’est pas la peine d’en parler; encore un coup, rien de plus inutile que les comètes, nous aurons assez de tout cela sans qu’elles y contribuent.
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      Que l’homme n’a besoin que de lui-même

      pour être agité de toute sorte de passions.

      Combien les Juifs ont été superstitieux


      
        Je répète ce que j’ai déjà dit touchant la superstition: c’est qu’encore que le diable ne s’en fût pas mêlé, les hommes n’eussent pas laissé d’y tomber, tant ils y sont enclins naturellement. Si jamais nation a dû être exempte de ce défaut, ç’a été celle des Juifs, à qui Dieu faisait connaître sa volonté par des oracles infaillibles, par des prophètes et par des miracles continuels. Cependant ils étaient devenus si ridicules qu’ils croyaient que si les sacrificateurs, en se vêtant des habits sacerdotaux, ne les prenaient pas chacun selon son ordre, l’expiation ne se faisait pas; et qu’il était si essentiel au sacrifice que les prêtres officiant posassent leurs pieds nus immédiatement sur la terre et qu’ils n’eussent que les habits qui avaient été ordonnés de Dieu que, quand il leur arrivait de poser leur pied sur celui d’un autre, ou sur la peau de la victime*, ou sur quelque autre chose, l’expiation ne se faisait pas; et s’ils avaient des blessures sur quoi il y eût des emplâtres, on prétendait qu’il y avait nullité dans leur vêture, etc.31.


        Ce que je viens de dire de la superstition se doit entendre des autres vices. Il y a un germe de corruption dans l’âme de l’homme qui peut être fort bien comparé à un feu attaché à une matière combustible. Ce feu poussé par un vent impétueux fait des ravages épouvantables; mais il ne laisserait pas d’en faire beaucoup quand même il ne serait aidé d’aucun vent. Toute la différence consiste en ce que son action se répand plus loin et plus subitement lorsque le vent le pousse que quand il ne le pousse pas. Le démon est comme un vent qui souffle sur le feu de notre concupiscence et qui est cause, à la vérité, qu’elle produit et plus tôt et en plus grand nombre ses mauvais fruits; mais elle ne laisserait pas d’être bien féconde par ses seules forces. D’où paraît l’erreur de ceux qui s’imaginent qu’il ne leur vient jamais une méchante pensée qui ne leur soit inspirée par le démon, ne considérant pas qu’ils ont au-dedans d’eux-mêmes le principe de leur malice*, comme l’a fort bien remarqué l’apôtre saint Jacques32. Cela n’empêche pas qu’effectivement le diable ne nous pousse au mal; mais à tout le moins faut-il que nous avouions que les astres ne sont nullement la cause de nos passions. Ce sont des fantômes, sur lesquels les hommes tâchent de décharger leurs fautes avec aussi peu de fondement que lorsqu’ils attribuent à la fortune les mauvais succès qui ne viennent que de leur imprudence.


        A..., le 31 d’août 1681
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      Remarques qui montrent que, pour faire

      des conjectures sur les suites d’une comète,

      il est inutile de l’observer, et qu’il ne faut que

      prendre garde à la situation des affaires générales,

      aux passions et aux intérêts des princes.

      Essai de ceprincipe sur la comète de 1618

      et sur celle de 1681


      
        Je commence à me lasser, Monsieur, et je crois que je cesserai bientôt de vous faire part de mes pensées. J’avais presque oublié où j’en étais, et ce n’est qu’après y avoir un peu songé que j’ai compris que, pour lier ce que je dois vous écrire présentement avec ce que je vous ai écrit en dernier lieu, je devais débuter de cette sorte.


        Il ne faut pas monter si haut pour trouver la source de la vanité, de l’orgueil, de l’envie, de l’avarice, de l’amour et de ces autres désordres qui font tant de mal à la société humaine. Si ce sont les astres qui les causent, ce sont sans doute ces astres terrestres que les poètes nous chantent tant, et non pas ceux qui brillent dans le ciel. À tout le moins est-il bien sûr qu’il n’y a point de gens plus capables de prédire les révolutions qui doivent arriver dans le monde que ceux qui connaissent l’humeur et le génie des princes, leurs intérêts et leurs forces. Un homme d’esprit et qui se souvient de loin, qui connaît par l’histoire et par l’usage du monde les principes sur lesquels roulent les affaires générales, et qui de plus est instruit à fond de l’air dont on se gouverne dans chaque pays, fait souvent des conjectures si justes sans l’aide de l’astrologie que, quand tous les astrologues du monde uniraient leurs forces pour découvrir ce que les étoiles prédisent du changement des États, ils ne diraient rien qui vaille en comparaison de l’autre. Ce qui fait voir qu’il est absolument inutile, pour connaître l’avenir, de consulter les étoiles, et qu’on en peut deviner plutôt quelque chose en consultant les inclinations et l’humeur des hommes.
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      Exemples de quelques politiques qui ont deviné

      certains événements


      
        C’est sans doute par ce moyen que Cicéron devina le renversement de la République romaine et que le garde des sceaux Du Vair prévoyait ce qui devait advenir à l’État. Voici comment s’en expriment ces deux grands hommes: Je me console, dit le premier, par le bon témoignage de ma conscience, faisant réflexion que j’ai rendu de grands services à ma patrie quand je l’ai pu, ou que du moins j’ai toujours jugé de ses affaires en bon devin, et que le renversement de la République est arrivé par cette même tempête que j’avais prévue quatorze ans auparavant33. Écoutons M.Du Vair: Né que j’étais avec une santé fort infirme, avec un corps et un esprit peu laborieux, une mémoire grandement imbécile, ayant pour toute grâce de nature une sagacité à la vérité si grande que je ne sache jamais, depuis que j’ai été en âge d’homme, être arrivé rien d’important ni à l’État, ni au public, ni à moi en particulier, que je ne l’aie prévu. Je dois ces deux passages au savant M.Ménage34, le Varron de notre siècle, ainsi que l’a fort judicieusement qualifié le P. Maimbourg dans son Histoire du schisme des Grecs.


        Mais ce n’est pas sur le seul témoignage que Cicéron se rend à lui-même que nous connaissons le talent qu’il avait de deviner; nous le savons encore par le rapport d’un célèbre historien romain qui a dit que, pourvu qu’on lise les lettres de Cicéron à Pomponius Atticus, on peut se passer de l’histoire de ces temps-là parce qu’on y trouve si exactement les passions des princes, les défauts des chefs et les changements de la République, que tout le reste y paraît assez clairement et qu’il est aisé d’en conclure que la prudence est une espèce de divination, puisque Cicéron a non seulement prédit les choses qui devaient arriver pendant sa vie, mais aussi celles qui arrivèrent quelque temps après35. Ce témoignage nous doit faire avoir plus de foi pour cet autre passage de Cicéron où il assure que l’art prophétique qu’il avait acquis par l’étude et par l’administration des affaires publiques ne l’avait jamais trompé36; ce qu’il pourrait aisément prouver par des exemples s’il ne craignait qu’on ne l’accusât de forger les choses après coup, quoiqu’il ne manquât pas de plusieurs témoins. Je ne devine point, dit-il, ni par le vol ni par le chant des oiseaux, ni par telles autres observations contenues dans l’art des augures; je me sers de quelques autres signes qui, pour n’être pas plus infaillibles, ne laissent pas d’être ou plus clairs ou moins trompeurs; je considère d’un côté l’humeur et le génie de César, et de l’autre la condition et la manière des guerres civiles.


        C’est encore par une semblable route que le célèbre Étienne Pasquier devina qu’il arriverait de grands malheurs à la France lorsqu’il eut remarqué, à l’ouverture du Parlement de la Saint-Martin 1587, que le prêtre qui disait la messe devant les présidents et les conseillers vêtus de leurs robes d’écarlate et de leurs chaperons fourrés ne leur fit point baiser la paix, comme il se pratiquait de tout temps. Avez-vous point pris garde, dit-il ce jour-là à quelques-uns de ses amis, que la paix n’a pas été présentée à Messieurs? Je meure, si cela ne nous promet je ne sais quoi de malheureux pour la France. Ainsi le dis-je, et ainsi advint le même an37; car ce fut dans le mois de mai prochain qu’arrivèrent les barricades de Paris, qui furent suivies à quelque temps de là du meurtre de M.de Guise et d’une guerre civile très funeste à ce royaume.
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      Réfutation du présage de Pasquier


      
        Il ne fallait pas être fort grand magicien pour faire la prédiction qui fut faite par l’auteur des Recherches de la France. Toutes choses étaient si bien disposées à un grand fracas qu’il était moralement impossible que ce royaume en fût quitte pour peu de chose. Ainsi la méprise du prêtre ne servit aux conjectures de Pasquier que parce qu’elle l’appliqua à la considération de l’état présent des affaires; et je suis sûr que, s’il vivait aujourd’hui et qu’il vît arriver une pareille méprise le jour de l’ouverture du Parlement, il n’en tirerait aucun présage: tant il est vrai que la conduite de ce prêtre était une chose purement fortuite, ou qui ne signifiait rien. Car comment voulez-vous que l’omission d’une ancienne cérémonie ait eu la vertu de présager les calamités de la France? Il faudrait pour cela que Dieu eût frappé le prêtre d’un esprit d’étourdissement afin de révéler à Pasquier que la France était menacée: ce qu’il serait absurde de dire, tant parce que Pasquier n’ignorait pas que les affaires de France prenaient un fort méchant train que parce qu’il était absolument inutile à la France que Pasquier crût qu’elle était menacée de quelque calamité. Car de quoi a servi à ce royaume que Pasquier ait cru qu’il y avait là du présage? De quoi est-ce que cela a servi aux amis de Pasquier qui furent les dépositaires de sa conjecture? De quoi lui servit cela à lui-même? Il se sut bon gré de sa prédiction, il s’en félicita; il fit souvenir cent fois ses amis, après que les maux furent arrivés, qu’il le leur avait bien dit; il en a régalé la République des lettres dans un chapitre de son livre, et rien davantage. Voilà sans doute qui vaut bien la peine que Dieu interrompe le cours de la nature et qu’il donne à un prêtre des pensées tout autres que celles qu’il aurait eues s’il n’eût pas été détourné par la providence de penser à toutes les cérémonies du jour. Il en faut pourtant venir là; car si le prêtre ne suivit point cette coutume, ou parce qu’il l’ignorait, ou parce qu’il ne voulut point s’y conformer, ou parce qu’il fut distrait, la rencontre naturelle de certains objets l’ayant tellement conduit d’une pensée à une autre qu’elle ne lui donna pas le temps de songer qu’il fallait faire baiser la paix à Messieurs du Parlement; il est clair que son omission ne peut être un présage en aucune façon du monde, parce qu’il n’y a que Dieu agissant exprès pour cela qui puisse convertir en présage une action qui ne l’est pas de sa nature. Or le bon sens nous dicte que, si Dieu le faisait, il s’expliquerait plus clairement et avec des circonstances qui mettraient ce présage en état de servir à quelque chose.


        Je me souviens d’un autre homme qui, dans ses Discours politiques et militaires38, fit aussi le prophète de malheur presque en même temps que Pasquier. Le premier chapitre de son livre tend à faire voir que la France était à la veille d’une fâcheuse révolution à cause des vices énormes qui y régnaient, de l’athéisme, de l’impiété, des blasphèmes, de la magie, des sortilèges, du luxe, de l’ivrognerie, des impudicités et des injustices. Voilà qui est bien jusque-là: une prédiction bâtie sur un tel fondement peut être de mise. Ce qu’il ajoute, qu’on avait déjà vu des comètes, des éclipses, des spectres; qu’on avait ouï des voix affreuses dans l’air, etc., me surprendrait dans un homme de guerre comme lui si je ne savais que, de tous les empires, il n’y en a guère d’aussi universel que celui de la crédulité pour les présages. Mais ce qu’il dit avoir déjà été remarqué par d’autres, et dont il semble ne faire pas un grand cas, savoir que l’État était dans une période climatérique* et que toutes les places qu’on avait expressément pratiquées au palais à Paris pour y mettre les statues de nos rois se trouvaient pleines, cela, dis-je, est d’une superstition assez commune à la vérité, mais tout à fait puérileCCLXXXIV. Apparemment La Noue n’eût point fait du prophète s’il n’eût eu de ces présages politiques devant les yeux, qui sont bien plus certains que les présages de la superstition.


        Si vous consultez les passages que je vous cite, vous trouverez peut-être que je rapporte mal celui-ci, car je vous avoue que je le rapporte de mémoire. Mais au pis aller, je suis sûr que je n’y fais point de méprise aussi essentielle que celle de M.Naudé, l’homme de France qui avait le plus de lecture, qui attribue à La Noue d’avoir prédit un grand malheur à la France parce que toutes les places qu’on avait expressément pratiquées pour y mettre les statues de nos rois se trouvaient remplies39. C’est lui attribuer d’avoir allégué pour raison une remarque qu’il ne rapporte que sur la fin du chapitre avec quelque espèce de mépris. Tous les auteurs sont pleins de semblables fautes, et depuis que j’ai commencé à vous écrire, j’ai eu cent fois le chagrin d’abandonner plusieurs passages qui venaient le mieux du monde à mon sujet de la manière que je les trouvais dans les auteurs modernes; mais en remontant à la source, je ne trouvais plus rien qui ne fût propre.
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      Il était facile de prévoir une grande guerre

      dans l’Europe l’an 1618


      
        C’est sur des présages politiques qu’il était aisé de prévoir l’an 1618 que l’Europe serait secouée d’une terrible manièreCCLXXXV. La comète qui parut en ce temps-là était la seule chose que l’on considérait comme présage; mais ce n’était pas de ce côté-là qu’il fallait tourner les yeux. Il était aussi aisé de prouver par les misérables règles de l’astrologie dont je vous ai fait un petit plan40 qu’elle pronostiquait du bonheur que de prouver qu’elle pronostiquait du malheur. À quoi donc est-ce qu’il fallait regarder? Aux démarches de la maison d’Autriche vers la monarchie universelle, à cette fierté insupportable avec laquelle les ministres de l’empereur et du roi d’Espagne agissaient partout et à cette fureur de zèle que cette maison témoignait si à contretemps pour exterminer toutes les nouvelles religions. Pour peu d’entendement que l’on eût, il était aisé de voir qu’enfin la patience échapperait aux gens et qu’on ferait de puissantes ligues* pour arrêter les desseins ambitieux d’une maison qui voulait dominer avec fierté non seulement sur les corps, mais aussi sur les consciences par toute l’Europe. Quelle apparence* qu’on ne s’opposât pas à des entreprises si funestes à la tranquillité publique? Mais comme cette maison était encore fort puissante, quoique son entêtement pour violenter tout le monde sur le fait de la religion l’eût déjà fort affaiblie, et qu’elle avait de bonnes troupes et de bons généraux, capables d’exécuter les ordres de la cour pendant que les princes obsédés par des moines bigots ne bougeraient de leur palais, il était aisé de prévoir que les efforts des puissances de l’Europe pour conserver leur liberté seraient vivement repoussés et qu’ainsi ce serait une longue guerre.
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      Lenteur et bigoterie de la politique

      de la maison d’Autriche


      
        D’un côté on prévoyait que l’empereur et le roi d’Espagne se serviraient de très grandes forces pour opprimer la chrétienté; mais on prévoyait aussi de l’autre qu’ils ne seraient jamais en état de l’accabler parce que la lenteur et les longues délibérations qui ont toujours fait leur partage font perdre de trop bonnes occasions41. Vous savez la pensée de Malherbe sur ce sujet: S’il est vrai, dit-il dans quelqu’une de ses lettres, que l’Espagne aspire à la monarchie universelle, je lui conseille de demander à Dieu une surséance de la fin du mondeCCLXXXVI. En effet, de l’air qu’elle s’y prenait, pesant et repesant mille fois une même chose, il était impossible qu’elle vînt à bout des conquêtes où on l’accusait d’aspirer. Les grands conquérants ont toujours fait plus de choses en s’abandonnant à la Fortune qu’en minutant avec la dernière circonspection tout ce qu’ils voulaient entreprendre. C’est pour cela que Machiavel a comparé la Fortune à une femme42CCLXXXVII et que Charles Quint disait, en voyant les prospérités de Henri II, qu’elle tenait de l’humeur des femmes, auprès de qui les plus jeunes hommes sont toujours les plus en crédit. La raison qu’en donne le politique florentin est que les jeunes hommes sont beaucoup plus entreprenants et se mettent au-dessus d’une certaine timidité respectueuse qui ne vaut rien en fait de galanterie. Quoi qu’il en soit de cette comparaison, il est certain que sans beaucoup de hardiesse on ne devient pas un grand conquérant, et qu’il n’y a rien qui avance plus les affaires d’un prince ambitieux que la diligence et la promptitude43; si bien que la trop scrupuleuse et prévoyante lenteur du conseil d’Espagne devait persuader à toute l’Europe que le dessein de la monarchie universelle durerait longtemps.


        Outre cela, les deux grandes branches de la maison d’Autriche étaient si fort possédées par les promoteurs de l’Inquisition qu’il n’y avait point d’apparence* qu’elles pussent conquérir l’Europe. C’est vouloir joindre ensemble deux choses incompatibles que de vouloir être conquérant et persécuteur des autres religions, parce que les peuples qu’on veut soumettre résistent comme des lions quand ils savent qu’on les veut forcer à des cultes qu’ils croient mauvais.
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      Que les conquérants ont évité la réputation

      de persécuteurs


      
        De là vint sans doute que Mahomet, ayant résolu de fonder un grand empire et une nouvelle religion en même temps, affecta mille apparences de douceur pour les chrétiens et fit publier dans tous les lieux où il était le plus fort qu’il voulait tolérer toutes sortes de religions, et particulièrement la chrétienne44. Il le déclare dans son Alcoran en des termes fort expressifs: Ô Infidèles, dit-il, je n’adore pas ce que vous adorez, et vous n’adorez pas ce que j’adore. Observez votre loi, et j’observerai la mienneCCLXXXVIII. On prétend qu’il fit un traité avec les chrétiens par lequel il s’engagea, pour lui et pour tous ses successeurs, de la manière la plus authentique, à les protéger et à les faire jouir d’un grand nombre de privilèges considérables. On prétend avoir trouvé l’original de ce traité dans un monastère du mont Carmel45. M.de Saumaise ne croit pas que ce soit une pièce supposée*, se fondant sur un passage d’El-Macin, dans la vie de Mahomet, qui parle de son indulgence pour la religion chrétienne46. Quand même on soupçonnerait avec Grotius que c’est une fraude pieuse des chrétiens47, on ne laisserait pas d’apprendre d’ailleurs que ce faux prophète a toléré le christianisme et que le chapitre de l’Alcoran qui est intitulé De l’épée, quelque violence qu’il permette d’exercer sur ceux qui ne voudront point subir le joug, ordonne néanmoins de tolérer ceux qui mettront bas les armesCCLXXXIX. C’est ce qui a été pratiqué assez humainement par les premiers successeurs de Mahomet, comme le P. Maimbourg est contraint de l’avouer dans son Histoire des iconoclastes48, où il nous conte que non seulement les califes laissaient aux chrétiens l’exercice libre de la religion, mais aussi les élevaient à de grandes charges. Ils ne firent pas difficulté de confier au père de saint Jean de Damas les principaux emplois de l’empire, et de vouloir que son fils les eût après lui, et qu’il fût outre cela chef du conseil et gouverneur de la capitale. Encore aujourd’hui les chrétiens sont tolérés dans la Turquie, et ils craignent beaucoup plus l’artifice que la violence des Infidèles. Car s’ils parlent contre la religion de Mahomet ou si, étant ivres, ils promettent inconsidérément de se faire turcs, ou s’ils obtiennent la dernière faveur de quelque Turque, il n’y a point de milieu pour eux entre la mort et l’apostasie49. Si un chrétien se fait turc, il faut que tous ceux de sa famille qui n’ont pas atteint l’âge de quatorze ans abjurent le christianisme. On leur permet bien de réparer les toits et les lambris des églises qu’ils occupent de temps immémorial; mais on ne leur permet pas ni d’en construire de nouvelles, ni d’en agrandir quelqu’une, ni de rebâtir celles qui sont tombées en ruine: à peu près comme nous obligeons les huguenots* à se contenter des temples qu’ils avaient sous le règne de Henri le Grand. Ce sont des persécutions, si vous voulez; mais il faut convenir cependant que l’artifice y règne plus que la violence, et ceux qui travaillent à la ruine du calvinisme n’oseraient me le nier, car ils se feraient eux-mêmes leur procès. Après tout, que les Turcs persécutent ou non le christianisme, il n’en est pas moins vrai que Mahomet, voulant faire des conquêtes, s’est bien donné de garde d’effaroucher les peuples sur le fait de la religion.


        Les conquérants qui ont vécu avant lui l’ont encore moins fait. On n’a jamais vu ni Cyrus, ni Alexandre, ni César, s’informer de quelle religion étaient les peuples qu’ils avaient vaincus pour les forcer à la quitter au cas qu’elle fût différente de celle de leur nouveau maître. Quand un officier avait mérité d’être avancé, ils ne lui demandaient pas s’il était de la religion du prince; ils ne s’amusaient pas à suspendre la récompense qui lui était due jusqu’à ce qu’il se fût converti. Et quand est-ce qu’ils eussent vaincu le monde, s’ils se fussent amusés à ce petit détail-là? Vous voyez aussi combien la maison d’Autriche s’est approchée de la monarchie universelle. Sa grande catholicité l’y fait aller à grands pas, comme vous le voyez. En Allemagne, à peine se peut-elle défendre contre une poignée de rebelles; en Espagne, comme je l’ai dit ailleurs50, elle ne peut pas seulement empêcher le peu de soldats qu’elle a sur pied de prendre dans la bourse des voyageurs la paie qui leur est due.
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      Combien la maison d’Autriche s’est affaiblie

      par les persécutions de religion


      
        S’il est vrai, comme on le dit, que l’élévation où cette maison est montée a été la récompense de la piété merveilleuse de l’empereur Rodolphe qui, rencontrant un jour un prêtre portant à pied le saint sacrement, le fit monter sur son cheval et après cela le suivit à pied avec beaucoup de dévotion, on peut dire que ses descendants n’ont pas eu le même succès dans cet attachement invincible qu’ils ont eu à exterminer les hérésies par le fer et par la flamme. Et il ne faut pas s’en étonner: l’action de Rodolphe était d’une âme véritablement touchée de zèle; mais les persécutions, les galères et les gibets, et généralement toutes les violences que l’on emploie en faveur de la bonne religion, ne sont qu’un emportement criminel que Dieu n’a garde de bénir. Fallit te incautum pietas tuaCCXC, peut-on dire à quiconque est frappé d’un zèle si monstrueux et si propre à confirmer dans l’athéisme ceux qui se moquent de la religion en général avec leur


        
          Tantum religio potuit suadere malorum51.

        


        Je ne parlerais pas si librement si je ne me souvenais de vous avoir ouï condamner ceux qui conseillent aux princes de se servir de méchants moyens pour l’extirpation des hérésies. Quoi qu’il en soit, si la maison d’Autriche a été récompensée de son zèle contre les fausses religions, ce n’a pas été en bénédictions temporelles car il lui en a coûté le plus beau fleuron de ses couronnes: je ne veux pas dire les pays qu’elle a perdus à cette occasion, ce serait peu de chose; je veux dire ce crédit, cette gloire, ce nom redoutable qu’elle a possédés quelque temps. Elle est si faible qu’elle fait à toute l’Europe une plus grande réparation d’honneur que l’on ne voudrait de toute la fierté qui la rendit autrefois si incommode; et c’est aux victoires de la France que l’Europe a principalement l’obligation d’avoir été vengée et de voir fouler aux pieds l’orgueil de l’Espagne; calco Platonis fastumCCXCI, vous savez le reste, et vous ne me nierez pas que l’ambition démesurée de la maison d’Autriche, jointe à son zèle pour établir partout l’inhumanité et l’esclavage de l’Inquisition, sa puissance jointe à la lenteur de sa politique, n’aient dû faire prévoir, lorsqu’il parut une comète l’an 1618, une longue et sanglante guerre entre les princes de l’Europe.
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      Quels sont les présages que l’on débite

      présentement. Dispositions favorables pour

      la France à faire des conquêtes


      
        Ce que j’avance touchant l’année 1618 se confirme par les choses que j’entends dire tous les jours. Les moins éclairés dans les affaires générales en croient savoir assez pour faire des prédictions de ce qui arrivera à la suite de notre comète; et je remarque que, pour faire ces prédictions, ils ne se soucient guère de savoir par quels signes elle a passé. Ils ne songent qu’à la situation des affaires de l’Europe. En effet, c’est là où il faut regarder. Et par là, quand même il n’aurait point paru de prodige, on croit reconnaître que l’Europe est à la veille d’un furieux remuement et que jamais la conjoncture n’a été plus favorable pour faire de grandes conquêtes.


        1) On voit d’un côté la France gouvernée par un roi dont les grandes actions, faites avec autant de conduite que de valeur* et avec un ascendant le plus heureux qui se puisse concevoir, ont préoccupé de telle sorte les esprits qu’on s’imagine qu’il n’entreprend rien qu’après avoir préparé tout ce qui peut rendre l’entreprise immanquable; et de là vient qu’on ne songe pas seulement à se défendre. Le nom du roi est une tête de Méduse qui change en statues ses ennemis. Il les surmonte souvent, parce qu’il leur ôte le courage de lui résister. J’en dirai davantage dans peu de temps.
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      Détail des circonstances avantageuses à la France


      
        2) Outre ce grand préjugé*, qui vaut lui seul une armée de cent mille hommes, le roi a quantité de troupes très aguerries et accoutumées à vaincre, et plusieurs bons généraux également zélés pour la gloire de leur maître et capables des plus grandes entreprises. Il a un très grand nombre d’habiles négociateurs qui savent pratiquer des intelligences partout, fins, adroits, actifs, caressants et menaçants selon les occasions avec la dernière souplesse, propres à semer la division, les soupçons et les jalousies à droite et à gauche, à donner un bon tour aux choses; en un mot, à persuader aux princes qu’ils n’ont qu’à dormir en repos. Si vous les voulez mieux connaître par leurs effets, lisez ce que fit la Sibylle de Virgile. Le passage est un peu long, mais il est beau. On dirait que Virgile a eu en vue la Triple-AllianceCCXCII, mise en sentinelle pour garder les Espagnols:


        
          Cerberus hæc ingens latratu regna trifauci


          Personat adverso recubans immanis in antro.


          Cui vates horrere videns jam colla colubris,


          Melle soporatam et medicatis frugibus offam


          Obicit. Ille fame rabida tria guttura pandens


          Corripit objectam, atque immania terga resoluit


          Fusus humi totoque ingens extenditur antro.


          Occupat Æneas aditum custode sepulto52.

        


        3) Pour ce qui est de l’argent, ce nerf de la guerre qui vient à bout de tout et qui ne trouve point de forteresse imprenable, Sa Majesté en a plus que tous ses voisins ensemble, sans compter le bonheur d’avoir des ministres inépuisables en nouvelles inventions d’en trouver et des sujets inépuisables en patience.


        4) Il ne faut pas oublier que nous avons des dames françaises dans toutes les cours d’Europe, ce qui n’est pas un médiocre avantage; car de quoi ne viennent-elles pas à bout, ayant naturellement beaucoup de charmes, s’insinuant avec beaucoup d’adresse dans les esprits, se faisant un grand sujet de gloire de tous les avantages de leur nation, étant faites de bonne heure à l’art des intrigues, et consultant les ministres de France quand il le faut? Ceux qui savent ce que M.de Mézeray remarque dans la vie de Henri IV, que les intrigues entre les dames et les seigneurs de la cour ont causé les plus grands événements à la cour de France depuis le règne de François Ier53, ne doutent pas de l’habileté de nos Françaises: et c’est peut-être ce qui a fait dire à quelques-uns qu’il est plus avantageux à nos rois qu’il naisse des princesses en France que des princes, parce que, en mariant les princesses hors du royaume, on fait des alliances avantageuses et l’on a des créatures assurées et de grand crédit parmi ses voisins. De là vient qu’elles s’appellent souvent des victimes* que l’on sacrifie au bien de l’État contre leurs secrètes inclinations; mais on ne laisse pas d’oublier cette petite violence et de travailler pour la patrie.


        5) Joignons à cela les grands avantages que le roi trouve dans sa propre personne. Il est dans cet âge où le corps et l’esprit, le courage et la prudence ont leurs forces en équilibre. C’est un prince qui a fait entrer dans son caractère les qualités d’Alexandre et celles de Philippe, corrigées les unes par les autres. Au lieu de la fausse bravoure d’Alexandre, il a l’esprit de négociation qu’avait Philippe, et il a joint à cette politique du cabinet où Philippe se connaissait tant ce qu’il y avait de véritable courage dans Alexandre. Car pour cette délicatesse qui l’empêchait de surprendre ses ennemis, on peut dire que c’est un excès auquel un héros peut renoncer sans ternir l’éclat de sa gloire. C’est outrer la valeur* que de ne vouloir point se prévaloir des ténèbres de la nuit pour remporter une victoire décisive. C’est une pure vanité que de craindre qu’en ne donnant pas à ses ennemis le temps de se préparer à une vigoureuse défense, on ne diminue le mérite du triomphe. Notre héros s’est mis au-dessus de ces vains raffinements. Quand il veut assiéger une ville en Flandres, il marche vers la Lorraine, et il serait bien fâché de trouver que ses ennemis, ayant pénétré ses intentions, les eussent rendues difficiles par leurs grands préparatifs. Cela montre qu’on va à la louange par des routes toutes contraires. Un conquérant qui avertirait ses ennemis qu’il a dessein d’assiéger une certaine place, et qui la prendrait nonobstant cela, en serait loué prodigieusement. La réponse d’Alexandre à Polyperchon, que l’on admire si fort, en est une preuve54CCXCIII. Le roi, prenant une ville après avoir fait tout ce qu’il a pu pour empêcher qu’on ne devinât le siège qu’il méditait, en est aussi loué prodigieusement. On le loue tous les jours de savoir cacher un dessein de guerre sous des apparences de divertissements ou de voyages, de ce que les revues de Vincennes servirent de préparatifs à la guerre des Flandres, et de ce que l’entreprise de la Franche-Comté n’avait l’air que d’un voyage de Bourgogne55. On apprend par cœur la devise qui fut faite sur ce sujet. C’était un soleil couvert d’une nuée avec ces paroles:


        
          Tegiturque parat dum fulminaCCXCIV.


          Lorsqu’il se cache il prépare des foudres.

        


        Cette dernière route conduit mieux à la victoire que l’autre. Ainsi convenons que le roi, ayant joint au caractère de Philippe le solide du courage d’Alexandre, est très capable de faire de grandes conquêtes et très incapable de ruiner les avantages de sa fortune par des coups de témérité. J’ajoute ces derniers mots parce que je me souviens d’avoir dit que les conquérants doivent s’abandonner à la Fortune sans trop écouter les conseils de la prudence. J’avoue que la plupart des grands conquérants l’ont pratiqué; mais comme il s’en est trouvé un grand nombre qui se sont perdus pour avoir agi étourdiment, le plus sûr est de joindre les conseils de la prudence à ceux du courage.


        Ce ne serait pas assez pour conclure que le temps de faire des grandes conquêtes est venu. Il faut de plus que l’Europe ne soit pas en état de résister à cette grande force du roi; car, comme je l’ai déjà dit ailleurs, Cyrus et Alexandre se fussent battus très longtemps dans une seule province. Les grandes conquêtes se font lorsqu’un grand guerrier, fourni de tous les avantages nécessaires, ne trouve personne qui lui fasse beaucoup d’obstacles. Quand il faut disputer le terrain à tout moment et qu’après avoir pris une ville il en faut assiéger une autre à une lieue de là, on ne va pas fort loin en vingt ans. L’importance est qu’après avoir jeté la consternation dans les esprits on vous porte les clés des villes à trois ou quatre journées de distance.
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      Considération de l’état présent de l’Europe


      
        6) Considérons donc l’état où se trouve l’Europe présentement, sous un nombre infini de souverains ou soi-disant tels. Nous verrons qu’il y en a qui, n’ayant pas le moyen de soutenir leur souveraineté, ne peuvent se résoudre à aucune entreprise vigoureuse, au hasard de perdre la pension qui leur est faite. Nous en verrons qui sont plongés dans les plaisirs et qui font consister toute leur gloire à reposer mollement dans le sein de la volupté. Il y en a qui vendent une partie de leurs États pour pouvoir passer le carnaval à Venise, qui ne songent à rien de grand, incapables de travailler pour la gloire. Quelques autres sont enchaînés dans les liens d’une basse superstition et entièrement esclaves de quelques moines, pendant que d’autres sont retenus par la crainte d’être engloutis les premiers s’ils osent se remuer. Ceux qui ont assez de courage et d’habileté pour former une opposition redoutable n’ont pas en main les forces qu’ils souhaiteraient.


        7) Je vois des Français qui ajoutent à tout ce que je viens de dire que tous nos voisins, admirant notre grand monarque, aspirent à la gloire d’être du nombre de ses sujets, et je l’ai lu dans je ne sais combien de livres imprimés avec privilège*. Mais je vous assure, Monsieur, que ce sont des flatteries ridicules. J’ai passé par les lieux qui seront les premiers pris, si l’on en vient là, et j’y ai remarqué une crainte horrible de la domination française, et qu’on la regarde comme un rude avenir que l’on s’est attiré par ses péchés: Il n’y a rien de plus agréable (dit-on dans ces lieux-là) que d’avoir à faire avec les Français quand on va voyager dans leur pays; mais c’est une chose terrible que de tomber entre leurs mains lorsqu’ils viennent chez vous en conquérants. Ils vous insultent, ils vous pillent, ils sont la terreur des mères et des maris, ils remplissent tout de bureaux et de maltôtes* qui ne sont guère moins à craindre que le soldat, etc. Je leur disais qu’ils se font une idole de leur liberté imaginaire et qu’à tout prendre ils sont plus esclaves que nous; mais ils n’en croyaient rien. Ainsi ne mettons point l’envie de devenir Français au nombre des dispositions favorables que nous épluchons.
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      Combien les républiques ont autrefois

      mortifié les monarchies


      
        8) Ceux qui disent que le roi n’aura à faire qu’avec des républiques ont quelque raison, car proprement parlant, je ne connais point d’autre État monarchique à l’entour de nous que l’Espagne, d’où à coup sûr la résistance ne viendra pas. Mais ils se trompent quand ils croient qu’un monarque n’a rien à craindre d’un État républicain. Car qui ne sait que la République romaine a été le fléau d’une infinité de monarques, et qu’on n’a jamais mortifié les têtes couronnées au point que cette République les mortifiait, les faisant servir de jouet au peuple pendant les cérémonies du triomphe; les mettant en prison chargées de chaînes; voulant qu’un simple bourgeois de Rome revêtu de la dignité de consul prît le pas devant les plus grands monarques; et prétendant que c’était leur faire un fort grand honneur que les déclarer amis du peuple romain56CCXCV? Peut-on voir une plus grande fierté que celle de Popilius, chef de l’ambassade que les Romains envoyèrent au roi Antiochus l’Illustre pour l’obliger à faire la paix avec Ptolémée, roi d’Égypte57? Ce monarque, l’un des plus puissants princes de l’Asie, tendit la main à l’ambassadeur de la manière du monde la plus honnête; l’autre se contenta de lui rendre les lettres que le sénat lui écrivait. Antiochus, les ayant lues, promit de délibérer sur l’affaire qui lui était proposée; Popilius, ne voulant point de remise, traça un rond avec sa baguette à l’entour du roi et le somma de lui donner une réponse précise avant que de sortir de l’espace qu’il venait de lui marquer. Ce prince se voyant si pressé répondit conformément à l’intention du sénat; et alors l’ambassadeur ne fit pas difficulté de lui toucher à la main58. Antiochus envoya quelque temps après des ambassadeurs à Rome pour dire au sénat qu’il avait obéi aux ordres des ambassadeurs romains tout de même qu’il aurait obéi au commandement des dieux. Que dirons-nous de la Grèce, qui n’était pas comme Rome une seule république, mais un amas de quantité de républiques jalouses les unes des autres et déchirées de mille factions? Cependant la Grèce n’a pas laissé de couvrir de honte et d’ignominie la puissante monarchie des Perses, et après avoir exterminé les armées prodigieuses qu’ils avaient fait passer en Europe pour la réduire sous leur puissance, de porter la guerre en Asie et de faire plusieurs conquêtes sur eux. Le puissant roi Darius, après avoir eu le chagrin d’apprendre que les Athéniens avaient brûlé la ville capitale de Lydie où son propre frère résidait ordinairement, et après avoir donné ordre à un page de le faire souvenir de cette injure tous les matins, n’eut-il pas la mortification de mourir non seulement sans avoir été vengé de cette insulte, mais aussi après avoir été encore plus maltraité dans la plaine de Marathon? Ce n’est donc point parce que la France est environnée de républiques qu’elle ne doit pas craindre de trouver une forte résistance; ce serait plutôt parce que nos voisins ne sont ni monarchie, ni république. Ils vivent sous une certaine forme de gouvernement mixte qui est très propre aux desseins que le roi pourrait avoir parce que, quand ce qu’il y a de monarchique parmi eux veut une chose, ce qu’il y a de républicain ne le veut pas.


        Il n’y a personne qui ne sache que le roi d’Angleterre se détacha de la Triple-Alliance l’an 1672CCXCVI, au grand chagrin de ses sujets, et qu’après deux campagnes de guerre contre la Hollande où les Anglais n’avaient gagné que des coups, il se vit forcé par les murmures de son Parlement à faire la paix. Qu’a fait ce roi pour se venger de son Parlement? Il n’a jamais voulu rompre avec la France, quelques sollicitations que ses sujets lui en aient faites, lui représentant que la conservation de l’Angleterre et celle de la religion anglicane étaient dans un péril manifeste à moins que l’on ne s’opposât à la France avec plus de vigueur que ne faisaient les alliés. Il se moquait de ces remontrances et les repoussait avec colère. Enfin il semblait s’être résolu à la rupture l’an 1678, et justement alors le parti républicain d’Angleterre ne le voulait plus, s’imaginant que, sous le prétexte de faire des armements formidables* contre la France, on voulait tenter l’introduction de la puissance arbitraire et du papisme dans les trois royaumesCCXCVII. Cette division, qui sera selon toutes les apparences une source continuelle de conspirations et de cabales* puisque la religion, la grande machine avec laquelle on a coutume de remuer les peuples, s’y trouve mêlée, sera très favorable dans la suite aux desseins que la France pourra former, et n’a pas été inutile pour conclure le traité de Nimègue, si honteux aux confédérés et si glorieux à notre nation qu’il serait difficile de trouver rien de semblable dans l’histoire.
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      Combien la paix de Nimègue a été avantageuse

      à la France


      
        Le roi fit la paix sans démordre d’un seul article du projet qu’il avait fait imprimer plusieurs mois auparavant, au lieu que, pour l’ordinaire, on demande mille choses pour en obtenir une. Il fit rendre à la Suède tout ce qu’elle avait perdu et plongea l’Allemagne dans le chagrin de n’avoir pu mortifier un prince qui avait si hautement appuyé nos intérêts. Il fit espérer par là à tous les princes de l’Empire qui voudront un jour se liguer avec la France qu’ils le pourront faire impunément. Il arracha de telle sorte d’entre les mains de Monsieur l’Électeur de Brandebourg ce qu’il avait conquis en Poméranie que toute l’Europe s’aperçut que la gloire de cet Électeur chagrinait extrêmement les principales têtes de l’Allemagne, ce qui, étant bien ménagé, pourra servir à bien des choses. Enfin il força les alliés à faire chacun son traité particulier, ce qui les aigrit si fort les uns contre les autres qu’ils s’entre-donnaient mutuellement à tous les diables d’Enfer. Encore aujourd’hui il y en a qui ne sont pas revenus de leur colère et qui ont plus de disposition à s’unir avec la France que contre la France, le dépit faisant quelquefois agir les hommes contre leurs véritables intérêts. On peut connaître par là combien il est avantageux au roi d’avoir des voisins qui ne soient ni république ni monarchie, quoiqu’il y en ait qui s’attribuent un nom encore plus monarchique que celui de royaume.
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      Réflexion sur la forme du gouvernement

      d’Allemagne


      
        Je me souviendrai toute ma vie du caprice d’un jurisconsulte que vous connaissez qui se mit un jour fort en colère contre l’abus que l’on fait du mot d’Empire en le donnant à l’Allemagne; et il est vrai que jamais nom n’a été plus mal assorti que celui-là. C’est bien le plus monstrueux gouvernement qui soit sur la terre, comme l’a fort bien prouvé M.Pufendorf sous le nom de MonzambanusCCXCVIII; et quand je songe qu’il ne laisse pas desubsister depuis longtemps, sous une multitude innombrable de souverains qui ne sont pas encore d’accord de l’ordre de leurs séances et qui accrochent* les conférences les plus nécessaires au repos public pour savoir la part que chaque député doit avoir à chaque chose; quand je songe, dis-je, à ces disputes et aux longues et immortelles délibérations de la diète de Ratisbonne, je conviens que le pape Urbain VIII n’avait pas tort de dire qu’en quelque façon le monde se gouverne de lui-même1. J’entends que, malgré tout ce que les hommes font de très propre à ruiner une chose, il y a néanmoins une providence supérieure qui la fait durer2. N’avez-vous pas ouï dire cette équivoque*, Monsieur, que pendant que les Français font bonne chère sur les bords du Rhin, ou les Turcs dans la Hongrie, les Allemands font diète à Ratisbonne? Le sens de cela est fort vrai, et l’on en fit une triste expérience pendant la dernière guerre des Turcs avec l’Empereur. Neuhausel était déjà pris, les Infidèles avaient déjà ravagé plusieurs provinces, Sa Majesté Impériale avait déjà abandonné la ville de Vienne pour se sauver à Linz avec tout ce qu’elle avait de plus considérable et avec tous les actes publics3; tout cela, dis-je, était déjà arrivé qu’on ne faisait encore à Ratisbonne que perdre du temps en disputes peu nécessaires, en ombrages, en jalousies, en simples formalités, sans que le fruit de tant de délibérations fût autre chose, sinon que l’on sortait du conseil plus animé et plus interdit* qu’auparavant.
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      Attachement des jésuites aux intérêts de la France


      
        9) On met encore parmi les avantages de la France l’attachement que les jésuites témoignent pour ses intérêts. Pendant que l’Espagne a été la plus accréditée puissance de l’Europe, tous les jésuites étaient Espagnols, aussi bien ceux qui étaient nés à Paris ou à Rome que ceux qui étaient nés en Castille. Depuis la décadence de la maison d’Autriche et la prospérité de Louis le Grand, ils sont devenus tous Français, à Rome, à Vienne, à Madrid, aussi bien que dans le collège de Clermont. En ce temps-là les libertés de l’Église gallicane leur paraissaient mal fondées; ils ne cessaient d’écrire pour les droits des papes contre ceux des rois; on ferait une bibliothèque des livres écrits dans la Société contre lesquels le Parlement de Paris et la Sorbonne ont prononcé sentence de proscription. Aujourd’hui le roi n’a point de plumes plus affidées que les jésuites dans ses démêlés avec le pape. C’est à présent la cour de Rome qui censure les livres de ces révérends pères. Il semble que les prospérités du roi leur aient donné des lumières qu’ils ne trouvaient point autrefois dans leurs bibliothèques, et qu’à l’exemple de ces arrêts dont le P.Maimbourg dit qu’ils versent dans l’âme des huguenots* la connaissance de la vraie religion4CCXCIX elles leur aient débouché l’esprit pour leur faire comprendre les vérités qui leur paraissaient si obscures. On aurait tort sur cela de les accuser d’inconstance, car ce n’est pas la Société qui change d’esprit, c’est la Fortune qui change de favori: et après tout, qui ne voit que c’est obéir à l’Écriture, qui ne veut pas que nous ayons sur la terre de patrie permanente5? Or ce n’est pas un petit avantage au roi que de s’être ainsi acquis les jésuites par toute l’Europe. Ils ont du crédit dans plus d’une cour, et ils peuvent extrêmement contribuer par leur adresse à détourner des délibérations contraires aux desseins de S. M.L’envie de dominer dans tous les lieux qui seront conquis par les Français et d’y avoir un protecteur aussi puissant et aussi ami que le roi, qui fasse fleurir leur ordre malgré les jalousies de leurs ennemis, avec plus de pompe que ne le peuvent faire les princes qu’ils gouvernent présentement; cette envie, dis-je, est capable de les pousser dans toutes les intrigues qui peuvent nous être favorables. Si l’on en croit la chronique scandaleuse, ils ne nous ont pas été inutiles dans la dernière guerre, et ils ont peut-être plus contribué à nos victoires que l’activité de nos généraux. On dit que ce sont de grands politiques, et l’un des trois célèbres sermons qui furent faits à la béatification de saint Ignace l’an 1609 donne cet éloge à leur Compagnie, qu’elle compte plus de dix mille cinq cent quatre-vingts religieux si prudents au gouvernement qu’il se trouve parmi leurs frères lais des personnes qui pourraient faire la leçon aux chanceliers de Grenade, à Valladolid, voire au Conseil d’État du roi6. Et l’on prétend que leur général, s’entretenant un jour à Rome avec un seigneur français, lui dit que de sa chambre il gouvernait non seulement Paris, mais la Chine; non seulement la Chine, mais tout le monde, sans que personne sache comment cela se fait. Veda il signor D. di questa camera, di questa camera, le répétant deux fois, io governo non dico Parigi, ma la China; non gia la China, ma tutto il mondo, senza che nissuno sappia comme si fa. Il se pourrait bien faire néanmoins que tout ce que l’on publie et de leur habileté et de leur crédit n’est pas véritable. Il y a peu de choses que l’on n’exagère.
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      De quelques prophéties que l’on dit

      qui promettent au roi de grandes conquêtes


      
        10) Enfin on compte parmi les favorables dispositions qui ouvrent au roi le chemin de la monarchie universelle plusieurs prophéties qui promettent à un roi de France l’empire de tout l’univers. L’une de ces prophéties se trouve dans le neuvième tome des Œuvres de saint Augustin, au traité de l’Antéchrist, qu’on prétend avoir été composé ou par saint Augustin lui-même, ou par Raban Maur, archevêque de MayenceCCC. On en trouve une autre dans un Commentaire sur l’Apocalypse composé par David PareusCCCI, théologien protestant, qu’il dit avoir trouvé dans la maison d’un prévôt en Allemagne. C’est une vieille tradition parmi nous qu’il y a une ancienne tradition parmi les Turcs qui menace leur Empire d’être détruit par les Français. Les grandes qualités de notre monarque persuadent à tant de personnes que c’est à lui que ces prophéties s’adressent qu’il n’est pas jusqu’aux mathématiciens qui ne l’aient publié7; bien des gens ne croient pas qu’il soit permis d’en douter après les révélations du célèbre Drabicius qui a tant prophétisé en Transylvanie contre l’empereur et pour la FranceCCCII. Or il n’y a point de plus favorables auspices pour entreprendre quelque chose que les promesses et les révélations d’en haut; et ainsi tout semble inviter le roi à recommencer la guerre.
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      Prétextes que le roi pourrait prendre pour se servir

      des favorables dispositions que la Fortune lui offre


      
        J’avais chez moi l’autre jour un homme qui, faisant réflexion sur toutes ces heureuses dispositions, s’étonnait fort de ce que le roi ne s’en prévaut pas. Qui l’empêche, disait-il, de prendre le reste des Pays-Bas espagnols et de s’emparer sans façon de tout ce qui est à sa bienséance dans l’Allemagne? Est-ce qu’il ne veut donner à personne le moindre sujet de plainte? Mais d’où viennent donc le blocus et la prise de quelques places dont la situation était la plus avantageuse du monde pour nous incommoder en temps de guerre? D’où viennent tant de vieilles prétentions sur lesquelles S. M.se fait droit à elle-même, premièrement par des juges à ce député, et ensuite par ses soldats? On se plaint de cela par toute l’Europe: de sorte que, plaindre pour plaindre, il vaudrait mieux leur en donner un grand sujet qu’un petit. Si le roi ne veut pas qu’on se plaigne, il en fait trop; s’il ne se met guère en peine de ces plaintes, il n’en fait pas assez. Est-ce qu’il ne veut pas rompre le premier la paix de Nimègue et qu’il attend que les Espagnols la rompent? Si cela est, nous aurons la plus longue paix qu’on ait jamais vue, car les Espagnols avaleront plutôt mille affronts que de nous déclarer la guerre, sachant bien qu’une campagne de guerre ouverte leur serait plus fatale que cent arrêts de la chambre de réunionCCCIII et que toutes les insultes par lesquelles on tâche de mettre leur patience à bout et de les porter à la rupture. Est-ce que S. M.attend un prétexte plausible de déclarer la guerre à ses voisins? Mais en voici un tout prêt, le plus spécieux du monde. Les Espagnols se plaignent dans toutes les cours de l’Europe, et même par des livres imprimés, que la France a commis plusieurs infractions au traité conclu à Nimègue. C’est la plus sanglante injure du monde. Un particulier que l’on accuse d’avoir faussé son serment n’attend pas un jour à se venger, et toute la terre reconnaît qu’il fait bien de poursuivre la réparation d’un tel outrage. À plus forte raison un prince que l’on accuse d’avoir enfreint une paix solennellement jurée est en droit de poursuivre la vengeance d’un tel affront par la voie des armes, qui est la seule dont les souverains se puissent servir. De sorte que, s’il ne faut qu’un prétexte raisonnable à S. M.pour recommencer la guerre, le voilà tout trouvé: et dans deux jours, moi indigne, je m’engage à composer le plus beau manifeste qui se soit vu; à tout le moins plus beau que celui de l’an 1672, qui n’était fondé que sur l’ingratitude de la Hollande. Il est certain que les ingrats n’offensent pas tant notre honneur que ceux qui nous donnent des démentis. L’ingratitude est assurément un vice exécrable; néanmoins les lois n’ont jamais établi des peines contre les ingrats, excepté parmi les Mèdes si je m’en souviens bien8; et à quoi serviraient, je vous prie, des lois établies contre les ingrats, puisque personne n’oserait y recourir sans perdre tout le mérite du bienfait? On se rend haïssable quand on reproche les services que l’on a rendus, car ce sont des choses dont il faut bien que celui qui les a reçues se ressouvienne, mais dont l’auteur ne doit jamais faire mention9. La seule punition de l’ingratitude consiste en ce qu’on blâme partout les ingrats et qu’on les abandonne à la haine des hommes et au jugement de Dieu: c’est là tout le supplice qu’on leur fait souffrir10. Mais cela n’empêche pas que les souverains, qui ont des droits inconnus au reste des hommes, ne puissent justement tirer raison de l’ingratitude d’un État voisin, comme il paraît par la guerre de 1672. Et cela étant, combien est-il plus raisonnable de se venger de l’accusation de faussaire intentée par les Espagnols à S. M., puisque c’est une injure contre laquelle les lois permettent aux particuliers de se défendre?
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      Raisons pour ne pas se servir

      de ces favorables dispositions


      
        Vous en parlez bien à votre aise, répondis-je à ce gaillard, parce que vous n’avez pas à répondre devant Dieu ni de la déclaration de la guerre, ni des désordres qui en naissent. Mais quand un prince comme le nôtre, rempli de piété et d’amour de Dieu, considère les lois de sa religion, il ne regarde pas s’il lui serait plus aisé de s’emparer des États de ses voisins et de faire composer un manifeste tel quel; mais il regarde s’il peut l’entreprendre en bonne conscience, et il conclut qu’il vaut mieux laisser chacun en possession de ce qui lui appartient que d’irriter un Dieu qui punira d’une façon infiniment plus sévère les abus que les rois auront fait de leur puissance11 que les rois ne châtient les petits gentilshommes qui tyrannisent leurs vassaux.


        C’est pourquoi, avec toutes les favorables conjonctures qui sollicitent S. M.à entreprendre la conquête de l’Europe, je ne voudrais pas parier un contre dix qu’il y aura bientôt une guerre générale et que la France aura toutes les prospérités que la Fortune semble lui promettre. Car, outre ce que je viens de dire de la piété de notre monarque, je ne doute point que son grand sens et la connaissance de l’histoire ne lui apprennent l’instabilité de la Fortune. Ce que les Scythes représentaient à Alexandre est fort sensé, et si la mort n’eût enlevé ce conquérant dans la fleur de sa jeunesse, il se fût vu peut-être en état de s’écrier Ô Scythes! comme Crésus s’écria Ô Solon!CCCIV La Fortune, qui a été comparée à tant de choses, me semble pouvoir être justement comparée à une mer calme et riante qui ne laisse pas de préparer la matière d’une tempête furieuse12. Fou qui s’y fie.


        
          Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos


          Ignorare jubes? Mene huic confidere monstro?


          Æneam credam (quid enim?) fallacibus auris


          Et cælo totiens deceptus fraude sereni13?

        


        Je sais bien que le roi n’y a pas encore été trompé. Mais il y a eu tant d’autres grands princes qui ont éprouvé, les uns plus tôt, les autres plus tard, les revers de la Fortune, qu’en vérité le plus sûr est de ne rien entreprendre sur des apparences favorables. Car si l’on ne réussit pas, on s’expose non seulement à n’être ni loué ni plaint de personne, mais aussi aux reproches de sa conscience, et aux murmures de ses sujets, et aux insultes de l’étranger. Toute l’Europe a vu échouer avec joie les ambitieuses entreprises de la maison d’Autriche (je reviens souvent là, tant je souhaite que nous profitions d’un exemple d’aussi fraîche date). Les victoires de Gustave, les triomphes des Français, la révolte de la CatalogneCCCV, le soulèvement du Portugal, et telles autres disgrâces du parti espagnol, faisaient dire à tout le monde en riant qu’il l’avait bien mérité. On voyait avec plaisir l’affermissement de la république de Hollande qui, ayant commencé à ébranler ce redoutable parti, l’affaiblissait de jour en jour par la prise de plusieurs villes, par plusieurs victoires navales, par son commerce établi dans toutes les parties du monde, par l’incomparable valeur* des princes qui commandaient ses armées et par la rare prudence de ses états généraux. Et si l’on eût su qu’un jour cette république serait le plus ferme appui de l’Espagne chancelante et ferait voir qu’elle ne lui avait point fait la guerre par un motif d’ambition, mais uniquement afin d’assurer sa liberté et l’équilibre des puissances de l’Europe; si, dis-je, l’on eût su cela, je ne sais si l’on l’eût pris en bonne part, car on ne se soucie guère de prévoir que ceux dont la prospérité présente est un sujet de terreur trouveront quelque support pendant leurs disgrâces. On n’est guère en état, alors, de donner son approbation à ceux qui sont également prêts de soutenir ou d’affaiblir le même parti, selon qu’il est trop faible ou trop redoutable. En un mot, quand on s’attire du malheur, on n’est pas plaint; mais quand on est malheureux dans une juste défensive, encore a-t-on mille ressources de consolation. Pourquoi ne croirions-nous pas que S. M.entre souvent dans cette sorte de pensées?


        Pourquoi ne croirions-nous pas qu’elle trouve par la force de son jugement qu’il se faut contenter de la gloire qu’elle s’est acquise et ne la point mettre en compromis? De la manière que les hommes sont faits, ils jugent toujours d’un héros par les actions qu’il a faites en dernier lieu. Si, après avoir remporté plusieurs victoires, il vient à perdre plusieurs batailles, on ne parle plus de son bonheur, on ne se souvient plus que de son malheur. D’où venait sans doute que César était d’autant plus réservé à se battre que plus il avait éprouvé les faveurs de la Fortune14, s’imaginant avec beaucoup de raison qu’une nouvelle victoire ajoutée à tant d’autres ne lui ferait pas autant de bien que la perte d’une bataille lui ferait de mal. C’est affaire des jeunes gens qui n’ont pas encore acquis de la gloire et à ces bisognosi d’honoreCCCVI, comme on les appelle en Italie, à chercher les occasions de se signaler; c’est à eux à se faire des ennemis de gaieté de cœur, pour faire parade de leurs forces; mais quand on s’est acquis une haute réputation, qu’on fait bien de s’en tenir là!


        Pourquoi ne croirions-nous pas que S.M., ayant autant de discernement qu’elle en a et ayant assez fait voir de quoi son grand cœur et sa vertu militaire sont capables, voudra s’immortaliser par une route toute nouvelle, et beaucoup plus digne de louange dans le fond que les victoires et que les triomphes15? Cette route toute nouvelle, ce chemin à la plus solide réputation est de laisser toute l’Europe en repos lorsqu’on pourrait la subjuguer facilement; car c’est remporter sur soi-même un triomphe plus glorieux que la conquête d’un empire, et donner le plus grand et le plus rare exemple de vertu que l’on puisse voir. Or, de qui est-il plus juste d’attendre ce grand exemple que d’un roi comme le nôtre, que Dieu a distingué par tant de choses miraculeuses? N’est-ce pas au fils aîné de l’Église, revêtu par un droit héréditaire du glorieux titre de Très Chrétien, que doit être réservé l’avantage de montrer au monde la différence qu’il y doit avoir entre un prince qui adore le vrai Dieu et les princes Infidèles? Celui-là ne doit suivre que la raison éclairée de la foi; ceux-ci ne se gouvernent que par l’instinct de leurs passions. Mais hélas! les princes chrétiens, à la honte du christianisme, ne suivent guère d’autre principe que celui-là, et il y a longtemps que la religion chrétienne ne produit point de grands coups. Il serait temps qu’elle en fît quelqu’un de bien signalé. Rien ne le saurait être davantage que de voir renoncer Louis le Grand à tous les triomphes que la Fortune lui promet. Pourquoi ne croirions-nous pas que S.M.se propose d’aller à la gloire par ce chemin-là? Que de bénédictions et que de louanges ne recevra-t-elle point de tous ses voisins et de la postérité la plus reculée si, sans se prévaloir ni de la faiblesse de l’Espagne, ni de la partialité de l’Angleterre ou des factions qui l’agitent, ni des irrésolutions de l’Allemagne, ni des désordres de la Hongrie dont le Turc ne manquera pas de profiter, S.M.souffre que tous les États de l’Europe vivent paisiblement selon leurs lois! Ce serait alors que toutes ces belles pensées que nos beaux esprits ont produites pour louer la grande modération de notre invincible monarque seraient approuvées de tout le monde. Jusqu’ici ce ne sont que des vérités françaises, dont nos voisins ne conviennent pas. On a beau dire par toute la France que les traités d’Aix-la-Chapelle et de Nimègue sont le pur ouvrage de la modération de S.M.qui a elle-même arrêté le cours de ses victoires qu’elle seule pouvait fixer, on n’en demeure point d’accord au-delà des Alpes, de la Mer, du Rhin et des Pyrénées. C’est néanmoins à être loué dans ces pays-là qu’il faut principalement prétendre, car, quoi qu’on fasse, on est presque toujours assuré de trouver, du moins pendant sa vie, des louanges parmi ses sujets. La véritable gloire d’un prince est donc celle que ses ennemis mêmes sont contraints de publier, et c’est pour cela que le célèbre M.de Balzac, écrivant à un bel esprit de Hollande et lui témoignant son zèle pour le prince d’Orange Frédéric Henri, crut tout dire en ce peu de paroles: Je lui souhaite une gloire de laquelle l’ennemi demeure d’accord, et qui ne lui soit pas même contestée par les histoires d’Espagne16.
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      Réflexion sur ce qui a été rapporté concernant

      certaines prophéties qu’on fait courir

      sur l’avantage de la France


      
        Quant à ces vieilles traditions ou à ces prophéties que l’on dit qui promettent la conquête de tout le monde à l’un de nos rois, il faudrait avoir bien mauvaise opinion de LouisXIV pour se persuader qu’il soit capable d’entreprendre la moindre chose sur un si méchant fondement. Il a trop de solidité d’esprit pour ne pas traiter d’imaginations chimériques toutes ces prétendues révélations, et il n’ignore pas que, pour un prince qui s’est bien trouvé d’avoir bâti sur cette sorte d’espérances, il y en a dix qui se sont engagés par là dans des entreprises également téméraires et malheureuses. Je me souviens d’avoir lu dans l’Histoire des croisades qu’au siège de Jérusalem on se trouva fort mal d’avoir donné un assaut suivant l’avis d’un solitaire qui vivait en grande opinion de sainteté dans une caverne du mont des Oliviers, et qui promit aux chrétiens la victoire de la part de Dieu pour ce jour-là même, quoiqu’on lui remontrât qu’on n’avait rien de prêt pour une pareille entreprise17. Mais on apprit bientôt, comme le remarque fort bien le P. Maimbourg, qu’en toutes sortes d’affaires, et surtout en celles de la guerre, il est dangereux de quitter les règles de l’art et de la prudence pour suivre aveuglément la voie des révélations, à laquelle on ne se doit pas trop fier parce qu’assez souvent elles sont fausses, et que quand même elles seraient vraies, on n’est pas obligé de les croire sans en avoir des preuves invincibles; et sans cela, l’on est toujours obligé de suivre plutôt la raison et le bon sens que Dieu a donné aux hommes après sa divine parole pour être la règle de leur conduite. La honte qu’eut Godefroi de Bouillon de la faute qu’on avait faite, de préférer les visions d’un simple ermite aux règles de l’art militaire, le rendit sage pour une autre fois.


        Il n’est pas nécessaire de sortir de l’Histoire des croisades pour trouver plusieurs exemples de prophéties qui ont malheureusement trompé ceux qui les ont crues; mais il suffira de considérer ce qui arriva à saint Bernard. Ce grand homme, ayant reçu ordre du pape Eugène III de prêcher la seconde croisade l’an 1145, ne manqua pas de promettre mille bons succès aux princes qui se croiseraient pour une si sainte expédition. La grande réputation qu’il s’était acquise par sa sainteté, faisant prendre toutes ses promesses pour autant d’inspirations divines, fut cause qu’on ne vit jamais plus de monde s’enrôler pour le voyage de Jérusalem. Il y en a même qui veulent qu’il ait confirmé ses promesses par plusieurs miracles insignes; mais le P. Maimbourg nous permet fort de n’en rien croire18, et il est fort vraisemblable que cela est faux puisqu’il n’y eut jamais d’expédition plus malheureuse que celle qui fut entreprise sur les belles espérances de saint Bernard. Ces pauvres et infortunés croisés ne manquèrent pas de se plaindre qu’il les avait poussés dans le précipice par ses fausses prédictions19. Que répondit-il à cela? J’ai bien de la peine, Monsieur, à vous en parler à cœur ouvert; mais je m’y résous enfin. Au lieu d’avouer de bonne foi qu’il avait été trompé le premier, il se sauva dans le pitoyable asile des promesses conditionnelles, faisant entendre que, quand il avait prédit que la croisade serait heureuse, c’était en sous-entendant comme une condition nécessaire que les croisés n’offenseraient point le bon Dieu par le dérèglement de leurs mœurs. Avouez-moi que c’est se moquer du monde que de s’ériger en prophète pour prédire ce qui n’arrivera jamais et pour ne pas dire un seul mot de ce qui arrivera effectivementCCCVII. Ou il ne fallait pas que saint Bernard se mêlât de prédire l’avenir, ou il devait prédire les désordres effectifs dans lesquels les croisés tombèrent, au lieu de leur promettre des victoires imaginaires qui ne devaient jamais arriver. Ce que j’en dis, c’est principalement pour répondre à ceux qui nous allèguent le traité de l’Antéchrist inséré parmi les Œuvres de saint Augustin, et remarquable par une prédiction magnifique en faveur de l’un de nos rois; car si les prophéties prêchées par saint Bernard n’ont été que des illusions funestes à la chrétienté, quelle folie ne serait-ce pas de se promettre l’empire du monde sur la parole de Raban Maur, ou même sur celle de saint Augustin?


        Mais, dit-on, les Turcs ont une vieille prophétie qui les menace de l’épée des Français20. Autre chimère. Il est bien vrai que, dès le dixième siècle, il courait une prophétie parmi celles de l’évêque Hippolyte, laquelle assurait que ce n’était point par les Grecs que les Infidèles devaient être détruits, mais par les Français. Il est vrai encore que nous tenons cette prophétie du sage et savant évêque de Crémone Liutprand dans la relation de sa seconde ambassade de ConstantinopleCCCVIII. Il est encore vrai que les Sarrasins furent merveilleusement encouragés par cette prophétie dans la bataille qu’ils gagnèrent en Sicile l’an 963 sur les troupes de Nicéphore, empereur de Constantinople. Enfin il est vrai que le R.P. Maimbourg, sur la foi duquel je rapporte toutes ces choses, dit qu’il y a sans doute plusieurs prédictions semblables à celle-ci, et que c’est le temps qui doit faire voir un jour si elles sont véritables; et que ce ne sera jamais que quand les Français qui, étant bien unis comme ils le sont aujourd’hui sous un des plus grands rois qu’ils aient jamais eus, sont capables tous seuls d’achever une si heureuse aventure, n’en seront pas empêchés par les guerres étrangères et par d’injustes ligues, qui pour une juste défense les détournaient d’une si glorieuse entreprise21, lorsque ce jésuite écrivait ceci. Je consens que tout cela soit vrai; mais je ne consens pas que l’on tienne la prophétie pour véritable.


        Car 1) il est sûr que les Infidèles dont il est parlé dans la prophétie ne sont point les Turcs, mais les Sarrasins. On ne connaissait point encore les Turcs dans l’Occident au dixième siècle, mais on était fort tourmenté par les Sarrasins; et c’est pour cela qu’il se trouvait de bonnes âmes qui, pour consoler les chrétiens, leur promettaient que l’Empire d’Occident, fondé par un roi de France, détruirait cette nation infidèle, ou qui se le persuadaient par une grande chaleur d’imagination. Or, comme l’événement a fait voir la fausseté de cette belle prophétie puisqu’il est certain que l’Empire des Sarrasins n’a été ruiné ni par les Français, ni par les empereurs d’Occident, mais par les Turcs et par les Tartares, qui peut s’imaginer avec quelque ombre de raison que la prédiction s’accomplira sur les Ottomans? Et ne faudrait-il pas être fou pour leur aller déclarer la guerre en vertu de cette promesse?


        2) Il n’est pas fort certain qu’il y ait parmi les Turcs une prophétie qui les menace d’être ruinés par les Français. Car si cela était, comment serait-il possible que ces Grecs qui ont dit à M.Spon22 qu’il y avait une prophétie parmi les Ottomans qui portait que leur empire serait détruit par une nation chrysogenos, c’est-à-dire blonde, eussent ignoré cette autre prophétie si avantageuse à notre nation? C’était une occasion fort favorable d’en parler; de sorte que, M.Spon n’en ayant pas dit un seul mot, il faut conclure qu’il n’en avait rien appris dans son voyage de Turquie: ce qui est une marque que cette prétendue tradition ne court que parmi nos bonnes gens. Au reste, il est assez évident que cette nation blonde fatale à l’Empire du Turc n’est pas la nôtre. M.Spon croit que ce sont les Moscovites: à lui permis.


        Mais, me dira-t-on, puisque vous n’êtes pas assez bon Français pour ne vouloir pas que nous allions porter la guerre en Turquie, attirés par des prédictions favorables, souffrez du moins que Drabicius ait été bon prophète en nous promettant plusieurs victoires dans l’Empire. Je réponds qu’encore que je ne veuille pas imiter nos poètes et nos orateurs, qui depuis un temps immémorial envoient tous nos princes à la conquête de Constantinople, je ne laisse pas de souhaiter que notre grand monarque juge à propos d’entreprendre ce grand ouvrage. Je dis seulement qu’il serait absurde de compter sur les prétendues traditions qui nous promettent un heureux succès. Et quant à Drabicius, il est facile de voir qu’il n’y a que des ennemis de la France qui puissent croire ou qu’elle le regarde comme un homme véritablement inspiré, ou qu’elle est capable d’entreprendre quelque chose pour exécuter ce qu’il a prédit. Car peut-on être aussi catholique que l’est le Conseil du roi et croire qu’un ministre* protestant a reçu de Dieu la mission de prophète extraordinaire? Peut-on avoir autant de passion qu’en a le conseil du roi d’extirper les sectes ennemies du pape et se préparer à l’exécution des prophéties de Drabicius qui portent (à ce qu’on dit) que le même roi de France qui ruinera la maison d’Autriche détruira le pape de fond en comble? On ne peut avoir ces pensées sans faire une injure punissable non seulement à l’esprit du roi et à celui de ses ministres, mais aussi à leur religion.


        Les protestants eux-mêmes ne sont pas trop persuadés que Drabicius ait été prophète. Il y en a bien qui se persuadent que c’était un fanatique à qui la lecture des commentaires sur les prophéties du Vieux Testament et sur celles de l’Apocalypse avait bouleversé l’imagination; qu’après s’être rempli de ces idées, il ne concevait les empereurs d’Allemagne que comme des Pharaons, des Sennacheribs, des Nabuchodonosors et des émissaires de la Grande Paillarde, enivrés du vin de l’ire de sa paillardiseCCCIX; et qu’il vint enfin jusqu’à se persuader que Dieu le destinait à faire commandement à plusieurs princes d’exterminer ces persécuteurs. Ceux qui avaient souffert ces persécutions et qui s’imaginaient que la providence divine châtierait tôt ou tard les auteurs d’une conduite si barbare devaient apparemment se fier aux visions de Drabicius. Néanmoins, ils en ont fait peu de compte pour la plupart, surtout après avoir éprouvé qu’il s’abusait et qu’il se contredisait assez souvent d’une manière toute visible, et qu’on ne peut excuser qu’en recourant à un grand nombre de gloses qui font plus rire les incrédules que l’aveu sincère que l’on ferait des erreurs de cet homme-là; car avec cette sorte de gloses multipliées selon le besoin, il n’y a point de faux prophète dont on ne puisse faire l’apologie. La pauvre chose que c’est, Monsieur, que de se fier à des révélations, fussent-elles de sainte Hildegarde, de sainte Gertrude et de sainte Brigitte; et vous savez bien que des auteurs très bons catholiques, et religieux qui plus est, ont hautement disputé contre les prophéties de ces saintes par des raisons très convaincantes23. Il ferait beau voir après cela la France, si sagement gouvernée, s’embarquer en une guerre contre l’Allemagne sur les visions de Drabicius. Ainsi la disposition favorable que l’on prétend trouver dans les prophéties n’a garde de me persuader que nous recommencerons bientôt à vaincre.
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      Si l’Europe aurait plus de sujet de se liguer

      présentement qu’elle n’en a eu autrefois


      
        De plus, qui nous a dit que l’Europe demeurera toujours dans le profond assoupissement où elle est? J’avoue qu’encore qu’elle craigne la France et qu’elle croie voir dans sa conduite je ne sais quoi de fort semblable à ce que nous avons dit des Espagnols d’autrefois, chacun pourtant se tient coi; personne ne veut essuyer les premiers périls, ce qui me fait souvenir de la fable des rats et du chatCCCX. Cette léthargie est d’autant plus surprenante que l’on reconnaît fort bien qu’il est beaucoup plus facile au roi d’exécuter le grand et vaste dessein de la monarchie universelle qu’il ne l’était à l’Empereur et au roi d’Espagne, parce que toutes les forces de la France sont réunies sous un seul chef, qui va lui-même à la guerre, qui est heureux, vaillant et habile, qui n’a pas un État aussi formidable* à craindre que l’était ce royaume à l’égard des Espagnols du temps de leur bonne fortune. Ce sont des avantages qui ont toujours manqué à la maison d’Autriche, ou en tout, ou en partie. Lorsque toutes ses forces étaient à peu près réunies en la personne de Charles Quint, prince d’une grande valeur* et d’un capacité extraordinaire, ses États étaient néanmoins si entrecoupés qu’ils ne pouvaient pas se prêter facilement une assistance réciproque; et d’ailleurs l’Europe avait un François Ier, brave comme son épée, qui ne cessait lui seul de tailler de la besogne à Charles Quint autant presque qu’il lui en fallait. D’autre côté, Soliman, empereur des Turcs, était un terrible voisin aux pays héréditaires; et les princes protestants d’Allemagne, animés de cet emportement de zèle que l’on ne manque jamais d’avoir pour une religion encore toute chaude de la forge, étaient une fâcheuse épine au pied de Charles. Après la retraite de cet empereur, ce fut bien pis. Ses États furent partagés; ceux qui les possédèrent vécurent longtemps dans une espèce de mésintelligence qui les affaiblissait beaucoup; la distance qui est entre Madrid et Vienne ne permettait pas que l’on concertât chaque chose avec la promptitude qui est requise pour les grands desseins; et, entre nous, les successeurs de Charles Quint n’ont été rien moins que belliqueux. Cependant l’Europe s’est émue, l’Europe s’est liguée, l’Europe s’est enfin si acharnée contre eux, les soupçonnant de trop d’ambition, qu’elle les a mis sur le bon pied. Et à présent qu’elle connaît le péril plus redoutable, elle se contente de connaître. J’avoue cela, Monsieur, mais je ne parie rien pourtant pour nos conquêtes. Les peuples sont comme une mer qui s’émeut horriblement après le calme le plus profond. Il ne faut souvent qu’un seul homme pour donner du cœur à la moitié de la terre24 et pour faire passer la Fortune dans un partiCCCXI.
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      Si les ligues* sont à craindre


      
        Hé bien, me direz-vous, qu’on se ligue tant qu’on voudra; c’est peu de chose que des ligues: ce sont des corps à cent mille bras, qui à force d’avoir plusieurs têtes n’en ont aucune. Vous savez l’apologue de l’envoyé du grand TurcCCCXII, et le peu de cas qu’il faisait de ces troupes confédérées, au prix de celles qui ne reconnaissent qu’un seul chef. Je l’avoue, Monsieur, c’est un avantage inestimable pour une armée que l’unité de chef, et c’est une circonstance favorable aux desseins du roi de laquelle je n’avais encore rien dit, savoir que ceux qui s’opposeront à lui ne seront qu’un assemblage de troupes commandées par différentes personnes qui auront des vues particulières et des intérêts opposés. Bien nous en a pris que dans la dernière guerre nous ayons eu de telles gens à combattre, car malgré la bonne conduite du roi et le courage de nos troupes, si les alliés se fussent bien entendus, nous en tenions*. Mais la bonne fortune de la France a fait qu’ils n’ont jamais pu s’accorder. Leurs conseils de guerre étaient le plus grand champ de bataille où ils se trouvassent. Ce n’étaient que défiances, que plaintes réciproques, que jalousies, que caprices. Les uns aimaient mieux être défaits que de voir attribuer le gain d’une bataille à un général qu’ils n’aimaient pas. Les autres, voulant mériter leur pension, conseillaient toujours le pire. Il nous fallait cela, Monsieur, afin d’avoir les succès que nous avons eus: car, comme je l’ai déjà dit plusieurs fois, à moins qu’il n’y ait une grande disproportion de forces entre deux ennemis, les victoires que l’on remporte sur l’autre ne sont pas de conséquence. Or ce qui fait la disproportion n’est pas toujours le nombre des troupes, c’est bien souvent que l’un des partis commet plusieurs fautes et que l’autre n’en commet pas. C’est ainsi que les alliés sont devenus plus faibles que nous. La multitude de leurs intérêts et de leurs sentiments leur faisait faire une infinité de fautes pendant que le roi, appliqué à ses affaires avec une intelligence sublime, n’en faisait point. Ils ont fait deux ou trois fois la grande et la capitale faute qui fut reprochée à Hannibal25, de ne savoir point se servir de la victoire.
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      Fautes des alliés durant la dernière guerre


      
        En effet, M.de Montecuccoli remporta un si grand avantage sur M.de Turenne sans coup férir l’an 1673 que l’on s’estima bienheureux à la cour de France d’en être quitte pour la perte du pays de Cologne et de la plupart des places que nous tenions en Hollande, tant on connaissait qu’il était facile de nous faire plus de mal que cela. Bien nous en prit que les Allemands, un peu trop hâtés d’aller prendre des quartiers d’hiver chez eux, ne voulurent point seconder l’ardeur et la tête de M.le prince d’Orange, qui avait tant contribué à la prise de Bonn. Deux ans après, M.de Montecuccoli, ayant eu la gloire de voir le génie de M.de Turenne sacrifié au sien et de malmener nos troupes dans leur retraite, ne sut point se servir de son avantage, soit que l’âge le rendît un peu pesant, soit qu’il y eût des personnes officieuses à Vienne qui se souvinssent de nous. Quoi qu’il en soit, il se contenta de rafraîchir* son armée au-deçà du Rhin26 pendant que Monsieur le Prince jouait un personnage bien éloigné de son génie plein de feu, qui était de regarder de derrière ses retranchements avec les débris d’une armée les Impériaux se promenant à leur aise dans l’Alsace. Ce fut encore la faute de ceux qui battirent M.de Créqui à Consarbrük; car au lieu de s’avancer sur nos frontières consternées, ils s’amusèrent tout le reste de la campagne à reprendre une ville27 dont nous pouvions bien nous passer. Les Français ne faisaient point de ces bévues. Ainsi il ne faut pas s’étonner si les affaires des alliés n’ont pas prospéré, car ils s’affaiblissaient par leur mauvaise conduite sans que la mauvaise conduite de leur ennemi les relevât: ce qui arrive néanmoins presque toujours, comme l’a très bien remarqué M.de La Rochefoucauld28 touchant nos dernières guerres civiles: Tous les partis ont éprouvé à la fin, dit-il, que ni les uns ni les autres n’avaient bien connu leurs véritables intérêts. La cour même, que la Fortune seule a soutenue, a fait souvent des fautes considérables, et dans la suite on a vu que l’une et l’autre cabale* s’était plus maintenue par les manquements de celle qui lui était opposée que par sa bonne conduite.
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      Effets considérables de quelques ligues


      
        Mais ne croyez pas pour cela, Monsieur, que les ligues ne soient point à craindre. Je pourrais vous entretenir longtemps si je voulais vous rapporter tous les beaux exploits qu’elles ont faits. D’où est venue la célèbre victoire de Lépante, que d’une ligue formée contre les Turcs? Le sultan ne méprise pas les ligues autant que son envoyé le voulait persuader avec son apologue d’un serpent à plusieurs têtes ou à plusieurs queuesCCCXIII. Durant la plus grande chaleur dela Ligue, le Grand Seigneur offrit du secours à Henri IV par la raison principalement qu’il haïssait naturellement ce mot de ligue. Et d’où vient qu’il le haïssait? Parce qu’il réveillait dans son imagination l’idée de tous les armements qu’on avait faits contre lui et qu’on avait appelés de cette sorte. Cette idée désagréable lui rendait odieux ceux qui portaient ce nom-là, selon la remarque d’un bel esprit29 dans un petit traité De l’usage de l’histoire qui est tout rempli de réflexions excellentes.


        La Ligue dont j’ai parlé, formée dans ce royaume pour l’exclusion d’un roi huguenot*, n’a-t-elle pas eu le dessus? N’a-t-elle pas fait bouquer* non seulement le roi Henri III mais aussi le roi Henri le Grand, un des plus grands princes de la terre? N’a-t-il pas fallu qu’il ait abjuré sa religion? Et sans cela, n’eût-il pas été un roi vagabond dans son royaume? N’eût-il pas été toute sa vie dans l’état où il se représente lui-même devant Amiens, écrivant au marquis de Rosny en ces termes: Je vous veux bien dire l’état où je me trouve réduit, qui est tel que je suis fort proche des ennemis, et n’ai quasi pas un cheval sur lequel je puisse combattre, ni un harnais complet que je puisse endosser; mes chemises sont toutes déchirées, mes pourpoints troués au coude, ma marmite est souvent renversée, et depuis deux jours je dîne et soupe chez les uns et les autres, mes pourvoyeurs disant n’avoir plus moyen de rien fournir pour ma table, d’autant qu’il y a plus de six mois qu’ils n’ont reçu d’argent30CCCXIV.


        Cependant cette Ligue était un chaos de mille passions différentes, et MM.de Guise mêmes n’étaient pas unis entre eux. M.de Thou remarque que ce qui contribua autant au massacre du duc de Guise fut la confidence que le duc du MaineCCCXV son frère fit à d’Ornano des vastes desseins du duc, et la commission qu’il lui donna d’en avertir Henri III31. Ces deux frères s’étaient tellement brouillés pour une femmeCCCXVI qu’ils se portèrent sur le pré. Mais le duc du Maine, songeant mieux à la chose quand il se vit sur le point ou de tuer son propre frère ou d’en être tué, quitta la partie. Après la mort violente du duc et du cardinalCCCXVII, la Ligue devait tomber. Néanmoins le duc du Maine, traversé* par plusieurs personnes qui avaient leurs fins, ne laissa pas de la soutenir, et ce fut à Henri IV à se soumettre. Ce qui est d’autant plus remarquable que ce grand roi était incomparablement plus actif de son naturel que le duc du Maine, et plus heureux dans ses divertissements. Car ce pauvre duc, dans le plus pressant de ses affaires, s’étant laissé entraîner à l’hôtel de Carnavalet où quatre ou cinq de ses amis faisaient débauche avec des femmes de joie, s’y accommoda si mal qu’il eut besoin de garder la chambre plusieurs semaines; mais... n’ayant eu loisir que de prendre des remèdes palliatifs, le venin demeura toujours enfermé au-dedans et le rendit encore plus pesant, plus morne et plus chagrin, et engourdit en sa personne la vigueur de tout son parti32.


        Outre cela, n’est-ce point par une ligue que l’empereur et le roi d’Espagne se sont vus réduits à consentir à la paix de Münster, pleine de sujets de mortification pour eux? Et si la France ne se fût pas relâchée en faveur du duc de Bavière, n’eussent-ils pas été forcés de casser honteusement la translation de l’Électorat qui avait été faite au préjudice du roi de Bohême ligué contre la maison d’Autriche? Pour dire quelque chose de plus fort, ne savons-nous pas que notre invincible monarque n’a rien épargné pour dissiper la dernière ligue, ce qui marque qu’il la craignait? Soyez assuré, Monsieur, que la paix conclue à Nimègue l’an 1678 fut faite très à propos; et ligue tant qu’il vous plaira, je doute fort que les campagnes de 1679 et de 1680 eussent été aussi heureuses que les précédentes.


        Ceux qui disent que le roi a donné la paix à l’Europe ont plus de raison qu’ils ne le pensent; car ils croient seulement dire que S. M., ayant compassion de ses ennemis qui lui demandaient la paix, a bien voulu leur accorder cette grâce au préjudice même des grandes victoires qu’il ne tenait qu’à lui de gagner. C’est ce qu’ils entendent, c’est la seule raison pour laquelle ils font des compliments si magnifiques à la modération du vainqueur. Mais il y a une autre raison que ces messieurs ne voient pas, et qu’il est pourtant bien facile de connaître, qui fait que l’on doit regarder la paix de Nimègue comme l’ouvrage du roi: c’est que, de toutes les puissances qui étaient en guerre, il n’y avait presque que la France qui en souhaitât la fin. La maison d’Autriche rompit les conférences de Cologne de la manière du monde la plus désobligeante et se servit de mille longueurs et de mille difficultés pour empêcher l’assemblée de Nimègue. Mais la France, que l’on croyait lasser, eut assez de patience pour passer par-dessus mille petits incidents que l’on faisait naître de jour en jour. Après le combat de Saint-Denis où Monsieur le prince d’Orange attaqua si courageusement notre armée, et avec un avantage considérable, qui n’aurait cru la paix tout à fait rompue? Qui se fût promis que nous aurions autant de modération et de sang-froid que nous en eûmes? Les alliés ne s’attendaient à rien moins qu’à voir cela. Ils se flattaient de l’espérance de continuer la guerre, comme ils le souhaitaient ardemment, et néanmoins de pouvoir dire que c’était la France qui empêchait la conclusion du traité. Ils furent bien surpris quand ils apprirent que l’échec reçu par M.de Luxembourg n’empêcherait pas que ce qui avait été conclu à Nimègue ne subsistât entièrement. D’où vint cela, Monsieur, si ce n’est de la grande envie qu’avait le roi de dissiper la ligue contre laquelle il soutenait la guerre depuis longtemps? Ce dernier combat, au lieu de diminuer cette envie, la fortifia beaucoup, parce qu’il fit mieux connaître combien il était important de n’avoir pas tous les ans sur la frontière un prince aussi brave et aussi grand capitaine que Monsieur le prince d’Orange qui, quoique mal secondé par les alliés et souvent même traversé*, ne laissait pas d’agir pour la conservation de la Flandre avec toute l’intrépidité et toute la vigilance possibles. Considérez après cela s’il faut mépriser les ligues. Puisque S. M.les a redoutées, et puisqu’il n’oublie rien pour empêcher qu’il ne s’en forme à son préjudice et pour en former qui soient à sa dévotion, il faut bien qu’elles soient à craindre.
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      Qu’il ne faut point s’assurer

      sur l’état présent des choses


      
        Ce qui doit donc élever et enfler nos espérances, c’est la résignation de l’Europe. Je dis résignation, car la patience qu’elle témoigne fait voir qu’elle est toute résignée à ce qu’il plaira à Dieu d’ordonner de son destin et qu’elle ne songe point à faire des ligues. Mais cela même n’est pas une chose sur quoi il faille compter pour longtemps. Encore un coup, il ne faut qu’un esprit adroit et actif pour faire prendre les armes à cent peuples divers.


        Qui se fût imaginé, pendant que toute l’Europe redoutait la maison d’Autriche et que le conseil de nos rois était plein de ses pensionnaires*, qu’il y avait en Sorbonne un jeune écolier qui saperait bientôt toute cette grande puissance et la commettrait avec tant de gens qu’enfin elle donnerait du nez en terre? Cela était pourtant vrai, comme l’a fait voir le grand cardinal de Richelieu, l’un des plus puissants génies de l’univers. Et que savons-nous si, à l’heure qu’il est, il n’y a point quelque jeune seigneur, encore dans la poussière du collège, qui est destiné à être le fléau de la France avant que vingt ans se passent?


        
          Di, prohibete minas; di, talem avertite casum


          Et placidi servate pios33!
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      Conclusion de l’ouvrage


      
        Je m’arrête ici, Monsieur, m’admirant moi-même quand je jette les yeux sur la longueur démesurée de cet écrit, mais plus encore quand je songe à l’étrange bigarrure qui y règne. Car de quoi n’ai-je point parlé? Quel étrange amas de pensées n’ai-je pas entassé, prenant tantôt ce que je lisais dans un livre, tantôt ce que j’avais ouï dire dans la conversation, tantôt ce que mon petit fonds me fournissait? Vous remarquerez aisément dans cet ouvrage l’irrégularité qui se trouve dans une villeCCCXVIII. Parce qu’une ville se bâtit en divers temps et se répare tantôt en un lieu, tantôt en un autre, on voit souvent une petite maison auprès d’une grande, une vieille auprès d’une neuveCCCXIX. Voilà comment cet amas de pensées diverses a été formé: je suis revenu souvent sur mes pas afin de faire des additions tantôt en un lieu, tantôt en un autre. Vous le devineriez bien de vous-même en voyant la première copie de cet ouvrage; mais vous le sentirez beaucoup mieux en examinant celle-ci, sur laquelle je vous prie de vous régler. J’ai fait réflexion qu’il vous serait plus commode de me lire si je divisais mon écrit en plusieurs sections: c’est pour cela que j’ai travaillé promptement à faire cette seconde copie. J’y ai ajouté plusieurs choses, et j’aurais pu y en joindre d’autres; mais il vaut mieux que j’attende vos savantes observations. Je ne serais pas surpris que vous m’accusiez d’avoir avancé plusieurs pensées informes et mal digérées, car je puis vous dire avec la dernière sincérité qu’en commençant à vous écrire, je ne savais pas de quoi je vous parlerais à la troisième page, et que presque tout ce que je vous ai dit s’est présenté à moi à proportion que je composais, sans que de ma vie j’y eusse seulement pensé. Mais quoique je vous eusse préparé dès le commencement à ce mélange confus de pensées, je vous avoue que je ne croyais pas vous tenir parole autant que j’ai fait. Vous ne serez pas fâché peut-être de voir à quoi l’on pourrait réduire cet ouvrage si l’on en retranchait les digressions: jetez les yeux sur ce qui suit, et vous verrez que j’ai eu la complaisance de faire cette réduction pour l’amour de vous.
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      Abrégé de tout l’ouvrage


      
        Pour réduire en abrégé toute ma dispute, je dis que si les comètes étaient le présage de quelques malheurs, ce serait ou parce qu’elles en sont la cause efficiente, ou parce qu’elles en sont un signe. On ne peut point nier cela.


        Or ce n’est ni parce qu’elles sont la cause efficiente de ces malheurs, ni parce qu’elles en sont un signe. La conclusion sera facile à tirer pourvu que je prouve les deux parties de cette proposition.


        Je prouve la première par quatre raisons.


        1) Parce que soutenir que les comètes sont la cause efficiente des guerres, des nouvelles religions qui s’établissent, des conspirations, et de telles autres pestes de la société qui dépendent du libre arbitre de l’homme et de la rencontre de mille choses fortuites, est non seulement une hérésie, mais aussi la plus grande de toutes les absurdités, comme je l’ai fait voir.


        2) Parce qu’il n’y a aucune raison a priori, comme parlent les philosophes, qui prouve que les comètes aient la vertu de produire physiquement la famine, la mortalité ou quelque chose semblable.


        3) Parce qu’il est faux qu’on le puisse prouver par des raisons a posteriori, c’est-à-dire par des raisons tirées de l’expérience. Car pour le plus, tout ce qu’on peut prouver par l’expérience se réduit à ceci: c’est que toutes les fois qu’il a paru des comètes, on a vu arriver de grands malheurs dans le monde; ce qui est si éloigné de prouver que les comètes ont été la cause de ces malheurs qu’on prouverait tout aussitôt que la sortie d’un homme hors de sa maison est la cause pourquoi tant de gens ont passé dans la rue toute la journée. En un mot, c’est raisonner pitoyablement que de conclure que deux choses sont l’effet l’une de l’autre de ce qu’elles se suivent constamment l’une l’autre. La chute d’une pierre qu’on a jetée dans l’air suit constamment et nécessairement l’action de celui qui l’a jetée, et néanmoins cette action n’est pas la cause efficiente de la chute de cette pierre. Mais il y a plus: c’est que l’expérience ne prouve pas qu’on ait vu plus de malheurs après l’apparition des comètes qu’en un autre temps; et prétendre le contraire est une illusion toute pure, et une ignorance toute pure dans le fait. Il n’y a qu’à consulter les annales du monde sans préoccupation* pour se convaincre de ce que je dis.


        4) Parce que, si les comètes avaient la vertu de causer la peste et la famine, comme ce sont des causes qui agissent nécessairement et sans acception de personnes, elles ravageraient toutes les parties de la terre sur quoi elles passent ou à qui elles se rendent visibles en faisant le tour du monde, ce qui est faux. Que si l’on dit qu’elles ne trouvent pas partout la disposition nécessaire pour la production de ces effets, je dirai, moi, que dès là elles ne peuvent pronostiquer rien de certain; car que sait-on en les voyant s’il y aura quelque lieu du monde disposé de la manière que les comètes demandent? On n’est pas obligé de croire qu’elles attendent à se montrer que les causes qui doivent concourir avec leurs influences soient prêtes en quelque part du monde.


        L’autre partie de la proposition, savoir que les comètes ne présagent pas quelques malheurs parce qu’elles sont un signe de ces malheurs, se prouve par les raisons suivantes.


        1) Parce que les comètes ne sont ni un signe naturel, ni un signe d’institution de quelques malheurs.


        Car si elles étaient un signe naturel de quelques malheurs, il faudrait ou qu’elles en fussent la cause nécessaire, ce que nous avons convaincu de fausseté; ou qu’à tout le moins il y eût une liaison nécessaire entre les comètes et ces malheurs, ce qui est également faux puisque l’expérience, qui est la seule voie de justifier cette prétendue liaison contre toutes les raisons qui la combattent, ne prouve rien moins que cela. Il est facile à chacun de s’en convaincre et de voir par même moyen le tort que nous avons de nous glorifier de notre raison, qui nous est de si peu d’usage que presque tous les hommes se trouvent engagés dans un sentiment destitué de toute sorte de preuves, tant sur la question de droit que sur la question de fait.


        Que les comètes ne soient pas un signe d’institution de quelques malheurs, il paraît assez de lui-même, Dieu ne nous ayant point révélé, comme il a fait à l’égard de l’arc-en-ciel, qu’il ferait luire les comètes dans les cieux pour nous avertir de ses jugements.


        2) Parce que si les comètes étaient un signe de quelques malheurs différent des signes naturels et des signes d’institution, il faudrait que Dieu leur imprimât certains caractères tout particuliers qui les rendissent significatifs, au défaut d’une révélation expresse; qui justifiassent le jugement de ceux qui soutiennent que ce sont de mauvais présages; et qui rendissent inexcusables ceux qui n’en croient rien. Or c’est ce que Dieu n’a point fait. Au contraire, il les a tellement dépouillées des véritables marques d’un prodige significatif qu’il semble qu’il ait voulu prévenir notre crédulité naturelle. Il les a soumises à la juridiction du soleil, qui dispose de la situation de leur queue comme il ferait du moindre nuage, et à celle des brouillards ou des nues qui nous en dérobent la connaissance la moitié du temps. Il leur donne quelquefois un mouvement qui les conduit d’abord auprès du soleil, où elles deviennent invisibles. Il leur donne aussi quelquefois ou si peu de grandeur, ou une si grande élévation, qu’elles ne sont vues de personne, si ce n’est peut-être de quelque astronome qui se morfond toutes les nuits à contempler les étoiles avec un bon télescope. D’ailleurs aussi, il en fait paraître souvent et nous les laisse un temps fort considérable, comme pour nous y accoutumer et pour nous permettre d’en étudier les routes. Mais surtout il leur donne une marque d’universalité qui suffit seule pour leur ôter la qualité de signes: car Dieu, n’ayant jamais eu dessein de couvrir tout à la fois toute la face de la terre d’une horrible inondation de maux extraordinaires, n’a jamais produit sans doute des signes d’un tel dessein. C’est pourtant de cet ordre de signes que seraient les comètes si elles étaient des signes, parce qu’elles menacent tout le monde également; et il est clair dès là que, si les hommes faisaient usage de leur raison, ils comprendraient que ce ne sont pas des menaces, puisqu’il est hors d’apparence* que tous les peuples qui voient les comètes doivent être malheureux, et que l’ordre qui a toujours été observé dans le monde fait qu’à mesure qu’une nation se ruine, une autre profite de sa dépouille. Outre cela, Dieu n’a point affecté de déployer ses jugements plutôt dans les années qui ont suivi de près les comètes que dans les autres; ce qui est pourtant une chose sans laquelle il est impossible que les comètes aient un droit légitime de présager les maux à venir. Il peut bien être qu’une nation ait été plus malheureuse en ce temps-là qu’une autre, comme il arriva à la France lorsqu’il parut tant de comètes sous Henri III et au commencement du règne de son successeur. Mais il ne s’ensuit pas de là que toutes les nations prises ensemble aient été plus affligées, si ce n’est dans la raison de quelques petits esprits qui règlent le sort de toutes choses par celui du petit pays qui leur est connu, prêts à s’écrier, toutes les fois qu’il grêle dans leur village, que depuis que le monde est monde il ne s’est point vu d’année plus funeste, plus horrible, plus désastreuse. Qu’on voie un peu l’état où était l’Espagne sous les comètes qui causaient, dit-on, nos guerres civiles. On verra qu’elle joignait à ses vastes monarchies le Portugal et les Indes orientales, que la Fortune la comblait de faveurs et qu’on disait que son roi gouvernait toute la terre avec sa plume.


        3) Parce que si les comètes étaient un signe, après tout ce qui a été dit, il faudrait qu’elles fussent un signe formé par Dieu par voie de miracle pour commander à tous les hommes de se mettre en état d’apaiser le courroux du Ciel; c’est-à-dire qu’il faudrait que Dieu eût fait et fît encore des miracles pour faire faire cent millions d’actes d’idolâtrie. Ce qui ne se peut dire sans impiété.


        Ayant prouvé les deux parties de ma proposition et fait voir que les comètes ne sont pas ce qu’on s’imagine, je conclus, Monsieur, que ce sont des corps aussi anciens que le monde, qui, par les lois du mouvement selon lesquelles Dieu gouverne la vaste machine de l’univers, sont déterminés à passer de temps en temps sous la portée de notre vue, et à nous renvoyer la lumière du soleil tellement modifiée que nous apercevons une longue traînée de rayons ou devant ou derrière leur tête: sur quoi l’on peut consulter messieurs de l’Académie royale des Sciences. Qu’au reste, leur passage dans notre monde n’est d’aucune conséquence ni en bien ni en mal, non plus que le voyage d’un Indien en Europe. Permis néanmoins à chacun, selon les mouvements de sa piété, de se mortifier à la vue de ce phénomène.


        Vous trouverez un moyen facile dans cette conclusion d’accorder les lumières de la philosophie avec les lumières de la conscience. Je soumets tout cet ouvrage à celles de votre esprit et, quoique je me fasse fort de répondre aux objections que vous me ferez, je vous reconnais pourtant pour mon maître et pour mon docteur. Je suis, etc.


        Le 11 d’octobre 1681
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      NOTES


      
        
          Préface de la 1re édition


          
            I- Journal des savants, 16 février 1665, p. 82, au sujet du discours de Samuel Sorbière rapportant ce que Gassendi a dit des comètes. Le Journal des savants avait déjà consacré le 26 janvier un article à une réunion tenue le 10 au collège de Clermont, au cours de laquelle plusieurs hypothèses sur la nature des comètes et différents résultats d’observation avaient été échangés (p. 41-48), et, le 2 février, un autre à la question de savoir s’il faut dire le comète ou la comète (p. 58-60). L’étude du cours de la comète de 1665 par le P. Grandamy fait encore l’objet d’un compte rendu dans la livraison du 23mars (p. 137-138).

          


          
            II- Littéralement, «garrot de la cause»: ce qui arrête définitivement la discussion.

          


          
            III- «D’un goût qui n’est pas commun».

          


          
            IV- Anecdote tirée de Strabon, Géographie XIV, II, 6.

          


          
            V- «Masquer la nature et la déguiser: plus de roi, de pape, d’évêque, mais “auguste royaume”, etc. Point de Paris, “capitale du royaume”. Il y a des lieux où il faut appeler Paris, Paris, et d’autres où il la faut appeler capitale du royaume», Pascal, Pensées (édition Sellier, fr. 669).

          

        


        
          Préface de la 2eédition


          
            VI- La seconde édition ajoutait à la suite: «Achevé d’imprimer le 2septembre 1683».

          

        


        
          Préface des 3e et 4eéditions


          
            VII- Dictionnaire historique et critique (2e édition, 1702), «Rimini (Grégoire de)», remarque B. Confronté à l’assertion de Grégoire selon laquelle Dieu peut mentir ou tromper, comme la Bible semble le montrer, Descartes avait répondu qu’il convenait de distinguer «entre les façons de parler de Dieu accommodées à la portée de l’homme et aux vérités relatives au genre humain, et les façons de parler qui se rapportent aux vérités absolues. Ces premières façons de parler sont fréquentes dans l’Écriture, mais les dernières doivent être celles des philosophes».Selon Bayle, Descartes avait eu tort de recourir à cet argument: «Il fallait dire constamment et invariablement que les passages de l’Écriture qui affirment que Dieu trompe quelquefois ne doivent jamais être entendus littéralement, et qu’ils doivent être expliqués comme ceux qui lui attribuent le repentir ou quelque autre qualité humaine.» (C’est du reste le fondement de sa démonstration dans le Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ «contrains-les d’entrer».)

          


          
            VIII- La guerre de la Ligue d’Augsbourg, opposant la France – à laquelle sont alliés le Danemark et l’Empire ottoman – à une coalition rassemblant l’Angleterre, l’empereur et plusieurs Électeurs d’Allemagne, l’Espagne, les Pays-Bas, la Savoie et la Suède. Elle prend fin avec le traité de Ryswick (septembre-octobre 1697).

          


          
            IX- Par la paix de Karlowitz, signée le 26 janvier 1699.

          

        


        
          Pensées diverses sur la comète


          
            X- La 1re édition (Lettre sur la comète) commençait de manière différente. Les passages qui ont fait l’objet de remaniements sont indiqués en note. Le texte intégral de l’état antérieur peut être consulté au t. III des Œuvres diverses de Bayle ou dans l’édition procurée par A. Prat et P.Rétat.

          


          
            XI- La 1re édition prolongeait l’évocation en mentionnant Scudéry et du Bartas.

          


          
            XII- «Une comète qui vient bouleverser les royaumes de la terre», Lucain, Pharsale I, v. 529.

          


          
            XIII- «Une comète, astre destructeur des empires, fit rougeoyer sa mortelle lueur», Silius Italicus, La Guerre punique VIII, v. 637.

          


          
            XIV- «[Jamais] les comètes sinistres ne brillèrent si fréquemment», Virgile, Géorgiques I, v. 488.

          


          
            XV- «Une comète n’apparaît jamais sur terre [dans le ciel] sans désastre», Claudien,De bello gothico, v. 233. (Bayle remplace cælo par terris.)

          


          
            XVI- La 1re édition évoquait l’empereur Domitien, persuadé que son règne serait glorieux si l’on enterrait vivante la supérieure des vestales, et Claudien qui souhaitait que le sien soit marqué par des catastrophes.

          


          
            XVII- Voir Dictionnaire historique et critique, «Grégoire Ier», remarqueN. Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 3.

          


          
            XVIII- La première dissertation du De l’histoire de Pierre Le Moyne est intitulée: «Que l’histoire et la poésie sont alliées. Que le trajet qui les sépare n’est pas long. Pourquoi personne jusqu’ici n’a passé de l’une à l’autre. Qu’il faut être poète pour être historien.»

          


          
            XIX- Cicéron, De l’Orateur II, IX, 36; Quintilien, Institution oratoire X, I, 31 (Le Moine, De l’Histoire, p. 7 et 9).

          


          
            XX- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 2.

          


          
            XXI- «Gardez donc cela pour le sermon» (en italien).

          


          
            XXII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 4-13 et 20.

          


          
            XXIII- Allusion à l’affaire des Poisons, qui défrayait la chronique depuis 1670.

          


          
            XXIV- «Voix du peuple, voix de Dieu».

          


          
            XXV- Dans la 1re édition, ce paragraphe était consacré à discuter longuement des thèses de Claude Mallemant de Messanges.

          


          
            XXVI- Voir § 205.

          


          
            XXVII- La 1re édition revenait sur les thèses de Mallemant de Messanges.

          


          
            XXVIII- La 1re édition faisait en marge un renvoi à Mallemant de Messanges, Dissertation sur les comètes (Paris 1681).

          


          
            XXIX- La 1re édition ajoutait une question: «Pourquoi dirait-on que notre air garde des trois et quatre ans de suite cette lie dont une comète le barbouille, puisque nous voyons constamment que les eaux des rivières les plus troubles se clarifient en peu de jours?»

          


          
            XXX- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 39.

          


          
            XXXI- Boileau, Épître IV, au roi.

          


          
            XXXII- Le texte latin était transcrit dans la 1re édition.

          


          
            XXXIII- Le contexte immédiat de la citation dans cette tragédie en éclaire la pertinence: «Négligée, la vierge Astrée, gloire magnifique des étoiles, fuit les terres et les mœurs sauvages des hommes, leurs mains souillées de sanglants carnages.»

          


          
            XXXIV- La 1re édition mentionnait un propos de Guez de Balzac sur un grammairien. «Africa terra triumphis»: Virgile, Énéide IV, 37 (voir § 164).

          


          
            XXXV- L’astrologue mentionné est Jean-Baptiste Morin.

          


          
            XXXVI- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 41.

          


          
            XXXVII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 48.

          


          
            XXXVIII- Le 8e chah séfévide, successeur d’Abbas II, auquel était arrivée cette mésaventure est connu sous le nom de Suleiman Ier – il a changé de nom lors de sa seconde cérémonie d’investiture–, qui règne sur la Perse de 1666 à 1694.

          


          
            XXXIX- Aucune allusion à Abbas Ier n’a été repérée dans la lettre datée de Constantinople, 13juin 1615 tirée des Viaggi di Pietro della Valle il Pellegrino; peut-être cette référence, quoique imprécise, était-elle destinée à fournir la référence d’une allusion faite au § 89.

          


          
            XL- Albert le Grand, Speculum astronomiae; Pierre d’Ailly, Concordantia astronomiae cum theologia (Augsbourg 1490). Sur l’intérêt de ces théologiens pour l’astrologie, voir le Dictionnaire historique et critique, articles «Albert le Grand», remarque F, et «Ailli (Pierre d’)», remarques F et K; voir aussi «Cardan», remarque Q.

          


          
            XLI- Voir Yves de Paris, Fatum universi observatum (Rennes 1654), p. 29.

          


          
            XLII- Le renseignement est tiré de l’ouvrage de J.-B. Thiers (voir n.48), p. 219.

          


          
            XLIII- J.-B. Thiers, Traité des superstitions, p. 230.

          


          
            XLIV- Sully, Économies royales, chap. 104. Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 40.

          


          
            XLV- «Après cela, donc à cause de cela». C’est l’exemple type du faux raisonnement: voir Logique de Port-Royal III, XIX, 3.

          


          
            XLVI- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 46.

          


          
            XLVII- De son mariage avec Henriette d’Angleterre, Philippe de France avait eu un premier fils, Philippe Charles d’Orléans, titré duc de Valois (né en 1664 et mort en 1666). Alexandre Louis d’Orléans, duc de Valois (né en 1673, mort en 1676), son deuxième fils, était issu de son second mariage avec Élisabeth Charlotte de Bavière, la Princesse Palatine. Leur second fils, Philippe d’Orléans (1674-1723), deviendra régent à la mort de LouisXIV.

          


          
            XLVIII- «De bon augure». «Lacus Lucrinus: Dans les fermes publiques, le lac Lucrin est le premier dont le nettoyage est concédé, en signe de bon présage; de même que lors des levées de troupes, ou lors du cens, on commence par appeler les Valerius, les Salvius, les Statorius» (Festus, De la signification des mots X).

          


          
            XLIX- Saint Mamert.

          


          
            L- Saint Ouen.

          


          
            LI- Saint Genulphus.

          


          
            LII- D’après le Mercure français, ou la suite de l’histoire de la paix, t.IV: 1615-1617, Paris: Estienne Richer, 1617, p. 304, le 6novembre est le jour de la fête de saint Lienard, «saint auquel les prisonniers se recommandent pour obtenir leur liberté».

          


          
            LIII- Le chapitre 38 de l’Apologie pour Hérodote, intitulé «Combien de grandes richesses acquéraient les gens d’Église par les abus du temps de nos prédécesseurs principalement; et combien était impudente leur avarice», p. 427-453, fournit de nombreux exemples de noms de saints, dont ceux mentionnés ici, auxquels sont attribuées des vertus thérapeutiques.

          


          
            LIV- Il s’agit en fait des filles d’Alphonse VIII.

          


          
            LV- Le Digeste est une partie du Code Justinien où sont recueillies les consultations des jurisconsultes romains. Le sénatus-consulte trébellien – du nom de Trebellius Maxime, consul en 55/56–, capital pour les affaires de fidéicommis, prévoit que le préteur peut dispenser l’héritier de reprendre un nom ridicule. La référence exacte est aujourd’hui dans le Digeste: D. 36, 1, 7 et 63, § 10; la forme de l’abréviation de cette référence (L. 7 D. ad S.C. Trebell.) est courante à l’époque.

          


          
            LVI- Cette référence à Jean André n’a pu être élucidée. Il existe en effet, dans le droit canon (Corpus juris canonici), une Extravagante «Execrabilis» sur les prébendes, mais elle n’a qu’un chapitre. En outre, l’on ne connaît pas de commentaire de J. André sur les Extravagantes (décrétales qui circulaient en dehors des collections, et qui furent publiées pour la plupart au début du XIVe siècle par le pape Jean XXII).

          


          
            LVII- Voir § 240.

          


          
            LVIII- «On reconnaît le lion à la griffe.» Expression courante tant en latin qu’en français: «On dit proverbialement et figurément qu’à l’ongle on connaît le lion pour dire que par les moindres choses on juge de quoi un homme est capable» (Dictionnaire de l’Académie française.)

          


          
            LIX- C’est-à-dire la guerre de Dévolution (1667-1668): voir § 39.

          


          
            LX- À Saint-Gotthard (Szentgotthard) sur la Raab (Rába), les armées impériales de Léopold Ier, commandées par Montecuccoli, avaient remporté une victoire décisive sur les Turcs le 1er août 1664. La paix de Vasvár est signée le 10août.

          


          
            LXI- À la mort de Philippe IV en 1665, Charles II était devenu roi d’Espagne alors qu’il n’était âgé que de quatre ans.

          


          
            LXII- «S’il est grand, c’est à la manière d’un trou: plus on lui retire de terre, plus il s’agrandit.»

          


          
            LXIII- Bayle parodie les éloges décernés à LouisXIV dans le Mercure galant.

          


          
            LXIV- La guerre des Provinces-Unies (1672-1678).

          


          
            LXV- Cet ouvrage était destiné à soutenir les motifs de la guerre de Dévolution.

          


          
            LXVI- Josué 3, 14.

          


          
            LXVII- Bayle reviendra sur ce sujet au § 254.

          


          
            LXVIII- Raillerie faisant allusion à un argument classique dans la controverse protestante dont les auteurs dénoncent chez leurs adversaires catholiques une propension à lire chez les Pères de l’Église ou dans les décisions conciliaires des idées que leurs auteurs n’avaient pas et ne pouvaient avoir conçues.

          


          
            LXIX- Allusion à la signature du Formulaire antijanséniste exigée des religieuses de Port-Royal et obtenue d’elles le 22 juin 1661.

          


          
            LXX- Ces allusions ironiques à la querelle de la grâce ont une forte connotation polémique: les protestants considèrent qu’ils ont le droit et le devoir d’examiner les vérités de foi tandis que les catholiques jugent que seule l’autorité de l’Église les légitime. La nécessité de faire preuve de discernement implique donc l’obligation de procéder à un examen des doctrines.

          


          
            LXXI- La peste bubonique ravage Londres à partir de l’hiver 1665, faisant 68000 victimes. L’incendie qui détruit la majeure partie de la ville (2-5 septembre 1666) finit par en éradiquer l’épidémie.

          


          
            LXXII- Le tremblement de terre de 1667 fit plus de 5000 morts à Raguse (aujourd’hui Dubrovnik).

          


          
            LXXIII- L’éruption de l’Etna, d’avril à juillet 1669, détruisit une partie de la ville de Catane.

          


          
            LXXIV- Le 15mai 1571, Devlet Girey, khan des Tatars de Crimée, envahit et brûle Moscou; 150000 personnes sont massacrées.

          


          
            LXXV- En 17, un très violent séisme avait secoué la Lydie (côte ouest de l’Asie Mineure, c’est-à-dire l’actuelle Turquie) et détruit une douzaine de villes dont Éphèse et Sardes. D’après Pline l’Ancien, il dépassait en violence tous ceux dont les hommes se souvenaient.

          


          
            LXXVI- Ce tremblement de terre eut lieu en 464 avant J.-C.

          


          
            LXXVII- Le séisme de Charlevoix, sur le Saint-Laurent, survenu le 5février 1663 et ressenti dans tout l’est de l’Amérique du Nord.

          


          
            LXXVIII- Le tremblement de terre survenu au Pérou le 24novembre 1604 avait provoqué un tsunami.

          


          
            LXXIX- L’éruption du Vésuve, commencée le 16décembre 1631, dura une quinzaine de jours, dévastant de nombreux villages et faisant plus de 4000 morts.

          


          
            LXXX- La peste noire a sévi à Vienne et à Graz en 1679, faisant 3500 morts. À Prague où Léopold Ier se réfugie, elle est moins dévastatrice.

          


          
            LXXXI- La rive gauche de Prague, y compris le château, est alors occupée et pillée par les armées suédoises.

          


          
            LXXXII- Charles Ier a été condamné à mort le 30 janvier.

          


          
            LXXXIII- Charles II est en Hollande lorsque son père est décapité. Il prend aussitôt le titre de roi, se rend en Écosse et se fait couronner à Scone (1651); après avoir été défait à Dunbar et à Worcester, il s’exile en France où il vit pauvrement avant d’être accueilli à La Haye par Guillaume II d’Orange. Il restaure la royauté et monte sur le trône d’Angleterre en 1660.

          


          
            LXXXIV- La Fronde, successivement parlementaire et princière, dure de 1648 à 1653.

          


          
            LXXXV- La «République napolitaine», consécutive à une révolte populaire contre la vice-royauté espagnole, est promulguée le 22octobre 1647 et dure jusqu’au 5avril 1648.

          


          
            LXXXVI- L’émeute, survenue en mai-juin 1648, est causée par l’augmentation de la fiscalité sur le sel et renforcée par l’impopularité de Boris Morozov, ministre et beau-frère du tsar Alexis Ier. Les Moscovites pillent le palais Morozov et incendient la ville.

          


          
            LXXXVII- Mehmed IV.

          


          
            LXXXVIII- Hatice Tarhan.

          


          
            LXXXIX- En 1645, Venise a perdu la Crète, envahie par 50000 Turcs accueillis en libérateurs.

          


          
            XC- Une note de 1682 incite à penser que Bayle a eu connaissance de cette référence par le truchement de Claude Comiers (voir § 56).

          


          
            XCI- Le paragraphe qui suit jusqu’à «Permettez-moi...» a été fortement allégé par rapport à la 1re édition.

          


          
            XCII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 4 et 7-38.

          


          
            XCIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 47.

          


          
            XCIV- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 48.

          


          
            XCV- «Pourquoi est-ce que l’on dit que les chevaux lycospades, c’est-à-dire qui ont été tirés ou rescous du loup, sont plus courageux que les autres.» Propos de table II, 8, dans Plutarque, Œuvres morales et mêlées, traduction de Jacques Amyot (Paris 1572), p. 377-378.

          


          
            XCVI- L’anecdote rapportée par Petit est probablement tirée du Tombeau de l’astrologie judiciaire (Paris 1657) de Jacques de Billy, qui en donnait une version un peu différente: «... il arriva là-dessus une chose plaisante dans la ville de Lyon, car un curé, voyant qu’il était accablé pas ses paroissiens qui le demandaient en foule pour se confesser, fut contraint de monter en chaire et d’avertir le peuple qu’il n’avait que faire de tant se presser parce que l’archevêque avait différé la solennité de l’éclipse jusqu’au dimanche suivant.»

          


          
            XCVII- Martianus Capella, dont le huitième livre des Noces de Mercure et de la philologie traite de l’astronomie.

          


          
            XCVIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 42.

          


          
            XCIX- Lettre du 30mars 1621. Le pape Paul V est mort le 28 janvier, Cosme II de Médicis le 28 février, Philippe III d’Espagne le 30mars.

          


          
            C- Une phrase de la 1re édition a été supprimée ici.

          


          
            CI- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 49.

          


          
            CII- «Printemps sacré».

          


          
            CIII- En février 1649, la Seine avait débordé de plus de sept mètres.

          


          
            CIV- Une phrase de la 1re édition a été supprimée ici.

          


          
            CV- Voir § 4.

          


          
            CVI- Quelques phrases de la 1re édition ont été supprimées ici.

          


          
            CVII- Évangile de Matthieu 27, 45.

          


          
            CVIII- Cicéron, Sur la réponse des haruspices X, 20.

          


          
            CIX- Deux vers latins figuraient ici dans la 1re édition.

          


          
            CX- Quelques vers et citations latines figuraient ici dans la 1reédition.

          


          
            CXI- Exode 20, 3-6.

          


          
            CXII- Exode 34, 15; 1re Épître aux Corinthiens 10, 20; Apocalypse 2, 20.

          


          
            CXIII- Achaz et Manassé, rois de Juda, avaient tout deux immolé leurs fils (2 Rois 16, 3 et 21, 6).

          


          
            CXIV- Genèse 9, 13-17.

          


          
            CXV- Une phrase de la 1re édition a été supprimée.

          


          
            CXVI- Évangile de Matthieu 2, 1-2.

          


          
            CXVII- Sur la comète de 336 av. J.-C., voir S. Lubienietzki, Theatrum cometicum, t. II: Historia universalis omnium cometarum (Leyde 1681), p. 13.

          


          
            CXVIII- C’est ainsi que Maimbourg l’avait qualifié dans son Histoire du schisme des Grecs (Paris 1677), p. 628 (livre VI, année 1450).

          


          
            CXIX- Une allusion à Furetière figurait ici dans la 1re édition.

          


          
            CXX- Dans la 1re édition, Bayle précisait qu’il ne s’agissait pas de l’historien Flavius Josèphe.

          


          
            CXXI- Quoiqu’elle évoque les Testaments des Douze Patriarches, cette citation semble tirée du livre d’Hénoch, un autre écrit intertestamentaire (I Hénoch LXXXI, 2 ou CIII, 2). À la fin du XVIIe siècle, la connaissance des apocryphes et pseudépigraphes de l’Ancien Testament en est à ses balbutiements.

          


          
            CXXII- Probablement l’œnomancie, mais il n’est pas exclu que Bayle ait voulu parler d’oniromancie.

          


          
            CXXIII- «Elle est la première à voir la comète dont l’apparition menace le roi d’Arménie et le Parthe. Elle recueille aux portes les bruits, les rumeurs toutes fraîches, elle en forge elle-même: le Niphatès vient de se ruer sur les populations, un déluge immense couvre là-bas les campagnes, les villes chancellent, le sol s’affaisse; voilà ce qu’elle raconte dans les carrefours au premier venu.» Juvénal, Satires VI, 407-412.

          


          
            CXXIV- J.-L. Guez de Balzac au cardinal de Richelieu, 4septembre 1622: Œuvres de Monsieur de Balzac (Paris 1665), t. I, p. 6-7.

          


          
            CXXV- Guez de Balzac, ibid., p. 305.

          


          
            CXXVI- Guez de Balzac, ibid., p. 304. L’auteur de cette formule est certainement L’Arioste. Bayle reviendra sur les louanges décernées par Guez de Balzac dans les Nouvelles Lettres de l’auteur de la Critique générale, IV, VIII (Œuvres diverses, t. II, p. 188-190).

          


          
            CXXVII- «Sous un habit de fleurs la nymphe que j’adore, / L’autre soir apparut si brillante en ces lieux, / Qu’à l’éclat de son teint et celui de ses yeux, / Tout le monde la prit pour la naissante aurore. / La terre, en la voyant, fit mille fleurs éclore, / L’air fut partout rempli de chants mélodieux; / Et les feux de la nuit pâlirent dans les cieux, / Et crurent que le jour recommençait encore. / Le soleil qui tombait dans le sein de Thétis, / Rallumant tout à coup ses rayons amortis, / Fit tourner ses chevaux pour aller après elle. / Et l’empire des flots ne l’eût su retenir; / Mais la regardant mieux, et la voyant si belle, / Il se cacha sous l’onde, et n’osa revenir.»

          


          
            CXXVIII- La 1re édition insérait ici une citation du jurisconsulte Tribonien s’adressant à l’empereur Justinien.

          


          
            CXXIX- Dion Cassius, Histoire romaine 69, 11.

          


          
            CXXX- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 55-58, 61.

          


          
            CXXXI- Actes des Apôtres 16, 17.

          


          
            CXXXII- D’après Exode 12, 35-36 et 25, 3ss.

          


          
            CXXXIII- 1 Rois 6, 15-26: Salomon obtient d’Hiram, roi de Tyr, qu’il lui fournisse les cèdres du Liban.

          


          
            CXXXIV- Baronius, Martyrologium romanum, p. 89 dans l’éditionde Venise 1630; Bayle simplifie la citation qui commence ainsi: «Putamus (sicut et de multis aliis contigit) usum illum superstitionis Gentilium sacris ritibus expiatum, ac sacrosanctam reditum...» La Chandeleur fut instituée comme fête chrétienne (présentation de Jésus au Temple et purification de la Vierge) sous le pontificat de Gélase Ier, au Ve siècle. À cette période de l’année on célébrait auparavant les lupercales romaines et un rite celte en l’honneur de la déesse Brigid.

          


          
            CXXXV- Les demoiselles de l’«escadron volant» dont la Régente se servait pour obtenir des informations auprès de ministres, d’ambassadeurs et de gentilshommes vers 1576-1577.

          


          
            CXXXVI- Ce paragraphe a été entièrement remanié. La 1re édition faisait ici une brève allusion aux philosophes cyniques qui s’étaient convertis au christianisme.

          


          
            CXXXVII- Bayle développera ce point dans le Commentaire philosophique I, chap. 2.

          


          
            CXXXVIII- Ibid., III, XIII, 5.

          


          
            CXXXIX- Ibid., III, XIII, 8-9.

          


          
            CXL- Astérius d’Amasée, Sermon sur l’avarice (Patrologie grecque XL, col. 207).

          


          
            CXLI- Voir § 128.

          


          
            CXLII- Pietro Della Valle, Viaggi di Pietro della Valle il Pellegrino: con minuto ragguaglio di tutte le cose notabili osservate in essi, de scritti da lui medesimo in 54 lettere familiari (Rome 1650), p. 630-631 (lettre 14, d’Alep, le 27août 1617).

          


          
            CXLIII- Psaume 58, 5.

          


          
            CXLIV- Dans De la signification des mots III, Festus indique le sens de Catularia porta: «porte de Rome, ainsi nommée parce qu’elle se trouvait non loin de l’endroit où l’on immolait des chiennes rousses pour apaiser l’astre de la Canicule, funeste aux moissons». Quoiqu’il y soit question de plusieurs constellations, la référence aux Fastes d’Ovide correspond plutôt à l’évocation des Lemuralia (§ 100).

          


          
            CXLV- En latin, catulus signifie «petit chien».

          


          
            CXLVI- § 20-21.

          


          
            CXLVII- La Gazette de France, fondée en 1631 par Théophraste Renaudot.

          


          
            CXLVIII- Gabriel Naudé, Jugement de tout ce qui a été imprimé contre le cardinal Mazarin (Paris 1649). Dans ce dialogue entre le libraire Saint-Ange et l’imprimeur Mascurat, Naudé introduit la citation de Juvénal par ces propos de Mascurat(p. 380): «Monsieur Renaudot est fort bon homme, et qui n’est pas fâché qu’on gagne sa vie avec lui, mais il ne pouvait souffrir que je blâmasse à tout moment sa Gazette et que je lui attribuasse une partie des maux qui nous ont tourmentés depuis quelque temps, car elle fait les peuples trop savants tant en leurs propres affaires qu’en celles de leurs voisins.»

          


          
            CXLIX- Allusion au Popish Plot, prétendu complot fomenté par les jésuites pour supprimer le roi Charles II en 1678.

          


          
            CL- René de Marillac, intendant du Poitou de 1677 à janvier 1682, a entrepris en 1681 de provoquer la conversion des protestants de la province en logeant chez eux des dragons qui pillent les biens des familles. Bien que désavouée ensuite par Louvois, la dragonnade destinée à faire céder les récalcitrants sera utilisée dans le Midi au cours de l’année 1685.

          


          
            CLI- Johann Wolf, Lectionum memorabilium et reconditarum centenarii XVI (Lauingen 1600, 2e éd. Francfort 1671).

          


          
            CLII- Edo Neuhusius, Fatidica sacra, sive de divina futurorum prænunciatione (Amsterdam, 1635-1648).

          


          
            CLIII- La 1re édition citait, d’après Strada, une phrase prononcée par Charles Quint remettant le sceptre à Philippe II.

          


          
            CLIV- «Lorsque dans le ciel la lugubre comète répandait ses cheveux hardis et donnait le signal du malheur à venir, voici: la reine effrayée, qui savait bien qu’elle avait mal vécu, crut que sa tête haïe convoquait sur elle les destins. Que crains-tu, reine? Car si menace il y a, ce sont ces longs malheurs qu’il te faut craindre, et non ta courte vie.»

          


          
            CLV- Au lieu de ce qui suit, la 1re édition ne comprenait que quelques lignes relatives aux Valaques révoltés contre leur empereur.

          


          
            CLVI- Gustave Adolphe.

          


          
            CLVII- La bataille de Mühlberg, remportée par Charles Quint sur Jean Frédéric de Saxe le 25 avril 1547.

          


          
            CLVIII- Lors de la conquête de Gabaon (Josué 10, 12-14).

          


          
            CLIX- Pierre de Saint-Romuald raconte que, ayant remporté une victoire contre Alaric, Clovis s’empara de la plupart de ses États, «et particulièrement de Bordeaux, de Saintes, de Limoges, de Poitiers et d’Angoulême, qui toutefois lui donna plus de peine à prendre à cause de son assiette qui est grandement élevée et forte. Le sieur Savaron, au traité qu’il a fait de la sainteté de Clovis, nous enseigne que ce roi, par l’avis de son chapelain, ayant fait apposer les sacrées reliques du précieux sang de notre Seigneur aux murailles de cette ville, elles les firent tomber sur-le-champ, au grand étonnement des Goths qui les défendaient et à la consolation des habitants qui passèrent de la tyrannie de ces Barbares à la douceur du premier de nos rois chrétiens. Tous les auteurs qui ont parlé de la chute de ces murailles l’ont jugée miraculeuse, excepté Paul Émile, qui l’attribue à leur ancienneté.» Les auteurs en question sont mentionnés en note: «Grégoire de Tours, Sigebert, l’auteur d’un manuscrit de Vermeil, Adhémar de Chabanais et presque tous les Modernes.» Trésor chronologique et historique contenant ce qui s’est passé de plus remarquable et curieux dans l’État, tant civil qu’ecclésiastique, depuis la naissance de Jésus-Christ jusqu’à l’an 1200, t. II (Paris 1646), p. 363-364.

          


          
            CLX- Relation contenant l’histoire de l’Académie française (Paris 1653, 1671).

          


          
            CLXI- La veuve de Sarepta, secourue par le prophète Élie (1 Rois 17, 8-16).

          


          
            CLXII- Voir § 17.

          


          
            CLXIII- Une déclaration royale du 20 février 1680 interdisait aux protestantes d’exercer le métier de sage-femme. Il s’agissait notamment de s’assurer que des nouveau-nés en danger de mort soient baptisés.

          


          
            CLXIV- Paul Pellisson-Fontanier, responsable de la «caisse des conversions», avait écrit le 12juin 1677 à Mgr Le Camus pour l’inciter à économiser l’argent des pensions versées aux protestants qui se convertissaient au catholicisme. Le théologien Pierre Jurieu avait publié sa lettre dans La Politique du clergé de France (p. 244-248). Bayle reviendra sur ce document compromettant dans la Critique générale de l’Histoire du calvinisme de M.Maimbourg, VIII, et dans les Nouvelles Lettres de l’auteur de la Critique générale, X (Œuvres diverses, t. II, respectivement p. 37 et 229-235).

          


          
            CLXV- La déclaration royale du 17juin 1681, «portant que les enfants de la R.P.R. pourront se convertir à l’âge de sept ans». Bayle reviendra sur cette mesure, qu’il considère comme scandaleuse et que bien des juges du royaume trouvent déraisonnable, dans les Nouvelles Lettres de l’auteur de la Critique générale, VIII (Œuvres diverses, t. II, p. 210-217).

          


          
            CLXVI- Histoire du roi Henri le Grand (Paris 1661), p. 488-491.

          


          
            CLXVII- Saint Agobard, De Grandine et Tonitruis [De la grêle et du tonnerre]: Sancti Agobardi... Opera (Paris 1665-1666).

          


          
            CLXVIII- Melchior Cano, De Locis theologicis libri duodecim (Salamanque 1563).

          


          
            CLXIX- Marie-Louise d’Orléans.

          


          
            CLXX- Mercure galant, octobre 1679, 2e partie.

          


          
            CLXXI- Ovide, Fastes V, v. 419-492.

          


          
            CLXXII- Bayle cite d’après la traduction en vers de Brébeuf (Rouen 1653); Montaigne avait transcrit ce passage en latin dans son chapitre «Des prognostications» (Essais I, XI).

          


          
            CLXXIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 89.

          


          
            CLXXIV- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 64.

          


          
            CLXXV- La 1re édition donnait ici un développement inspiré d’une inscription trouvée à Frascati.

          


          
            CLXXVI- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 71.

          


          
            CLXXVII- Allusion aux Nouvelles lumières politiques pour le gouvernement de l’Église, ou l’Évangile nouveau du cardinal Pallavicin, révélé par lui dans son Histoire du concile de Trente (Paris 1676) – voir chap. III et IV–, ouvrage attribué à Jean Le Noir.

          


          
            CLXXVIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 73.

          


          
            CLXXIX- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 76.

          


          
            CLXXX- La citation complète et la référence exacte sont: Epicurum, ne in offensionem Atheniensium caderet, verbis reliquisse deos, re sustulisse. («Épicure a laissé subsister les dieux en paroles seulement, pour ne pas offenser les Athéniens, tout en les supprimant en réalité.») Cicéron, La Nature des dieux I, 87. Voir aussi I, 123: «Épicure supprime les dieux en réalité et n’en conserve que le nom.»

          


          
            CLXXXI- «Toutes choses étant égales par ailleurs».

          


          
            CLXXXII- «Plutôt dépourvus de vice que vertueux».

          


          
            CLXXXIII- À la fin de sa vie, Bayle donnera un exemple contemporain de ce constat, affirmant que les protestants français victimes de la révocation de l’édit de Nantes auraient préféré vivre sous le règne d’un «roi spinoziste»: Réponse aux questions d’un provincial, III, xx: Œuvres diverses, t. III, p. 954.

          


          
            CLXXXIV- La numérotation «Épître 56» correspond à celle qui était pratiquée dans les éditions antérieures aux mauristes (voir Patrologie latine XXXIII, col. 431); il s’agit de la Réponse à Dioscore, Lettre CXVIII, 31 – pour la citation, voir PL, col. 447.

          


          
            CLXXXV- C’est le sens des vers suivants qu’on trouve dans la 1re édition. Puppem credere fluctibus / tanti non timeam viri / [...] Cui mersare facillimum est / tractandae indocilem ratis. [À propos d’un orateur]: «Confier aux flots la poupe d’un tel homme, je ne le crains pas [...]. Il lui est facile de faire couler celui qui ne sait pas comment manier son bateau.» Ces vers de Prudence figurent dans les Elogia symmachiana placés au début de l’édition de ses lettres publiée à Leyde en 1653 [voir aussi Patrologie latine XVIII, col. 143].

          


          
            CLXXXVI- Bayle a adapté le texte de Cicéron à la syntaxe de sa propre citation.

          


          
            CLXXXVII- Lucien de Samosate, Jupiter tragique 14-18.

          


          
            CLXXXVIII- Maffeo Barberini, pape sous le nom d’Urbain VIII, Poemata (Rome 1637; Paris 1642).

          


          
            CLXXXIX- «L’on mettait aussi entre les témoignages de la corruption du siècle les poètes français, en quoi le règne de Heni II fut si fertile et si abondant, et qui, en abusant de leur esprit, et se laissant emporter à de honteuses flatteries, donnaient de fausses louanges à cette femme ambitieuse [la duchesse de Valentinois]. Cependant la jeunesse se corrompant, s’éloignait par ce moyen des bonnes études; et enfin les filles mêmes perdaient la honte et la pudeur, et s’accoutumaient à la licence par les charmes et par les attraits d’une lascive poésie» (traduction française de Pierre Du Ryer: Histoire de M.de Thou, des choses arrivées de son temps (Paris 1659), p. 1205).

          


          
            CXC- La fin de cette section a été modifiée par rapport à la 1re édition, où Jean Gerson considérait que l’auteur du Roman de la rose était damné tout comme Judas.

          


          
            CXCI- «Les passages défendus, quatrième défense ou de l’antiquité de la religion chrétienne» (Dissertation XV): Œuvres de Monsieur de Balzac (Paris 1665), t. II, p. 374.

          


          
            CXCII- Dans l’Exposition de la doctrine de l’Église catholique sur les matières de controverse (Paris 1671), Bossuet prétendait s’en tenir aux décisions du concile de Trente, sans prendre en considération ce que ses adversaires protestants «ont coutume d’objecter aux docteurs particuliers ou contre les choses qui ne sont ni nécessairement ni universellement reçues»; il lui semblait en effet que tous, y compris les controversistes protestants qu’il combattait, convenaient qu’il est «déraisonnable d’imputer les sentiments des particuliers à un corps entier».

          


          
            CXCIII- Ælius Lampridius, Vie d’Héliogabale III.

          


          
            CXCIV- «[Combattre] pour ses autels et ses foyers».

          


          
            CXCV- Une citation de Valère Maxime figurait ici dans la 1re édition.

          


          
            CXCVI- Au lieu de cette phrase, la 1re édition s’étendait sur le titre de dieux sauveurs que les Athéniens avaient attribué au roi Antigone et à son fils Démétrius.

          


          
            CXCVII- «Ici et maintenant».

          


          
            CXCVIII- Lors de la troisième croisade (1189-1192), l’empereur byzantin Isaac II Ange avait conclu un pacte secret avec Saladin.

          


          
            CXCIX- «Pour la dévote gent féminine».

          


          
            

            CC- La Ville et la République de Venise, p. 356. Quant à lui, Saint-Didier tranche: «Pour moi, je suis certain que rien ne peut égaler ce qui se voit à Venise, tant pour la multitude de ces personnes-là que pour la pleine liberté que chacun y prend sans crainte d’y être troublé.»

          


          
            CCI- Giovan Battista Nani, Historia della Republica Veneta (Venise 1662); Histoire de Venise (Paris 1679-1680).

          


          
            CCII- Nouvelle allusion à l’affaire des Poisons (voir déjà § 7).

          


          
            CCIII- L’anecdote est bien connue mais fausse, puisque Zénon d’Élée vivait un siècle avant Diogène.

          


          
            CCIV- Bayle y reviendra dans la 2e édition de son Dictionnaire: «Leur sobriété, leur chasteté, leur probité, leur mépris pour les richesses, leur zèle du bien public, leur inclination à rendre de bons offices à leur prochain ne procédaient pas de l’amour de Dieu et ne tendaient pas à l’honorer et à le glorifier. Ils en étaient eux-mêmes la source et le but; l’amour-propre en était la base, le terme, toute l’analyse. Ce n’étaient que des péchés éclatants, splendida peccata, comme saint Augustin l’a dit de toutes les belles actions des païens.» (Éclaircissement sur les athées VII; voir aussi la Réponse aux questions d’un provincial II, 134: Œuvres diverses, t. III, p. 772.) À l’époque, on attribue à saint Augustin cette affirmation selon laquelle les bonnes actions des païens ne sont que des vices ou des péchés éclatants, splendida peccata. En fait, on ne trouve pas textuellement cette expression dans les écrits de l’évêque d’Hippone: voir E. Labrousse, Pierre Bayle, t. II: Hétérodoxie et rigorisme, p. 109 n. 26.

          


          
            CCV- Cette idée annonce la notion de «grâce réprimante» évoquée par Bayle vingt ans plus tard, dans l’Éclaircissement sur les athées XIV (Dictionnaire historique et critique, 2e édition).

          


          
            CCVI- Une allusion à la vertu des reliques des saints figurait ici dans la 1re édition.

          


          
            CCVII- «Tout ce qu’il y a de courtisanes ne leur suffit pas.»

          


          
            CCVIII- Ægidius Aurifaber, Speculum exemplorum omnibus christicolis salubriter inspiciendum, ut exemplis discant disciplinam (Haguenau 1519).

          


          
            CCIX- Antoine d’Averoult, Fleurs des exemples, ou catéchisme historial (Lyon 1608).

          


          
            CCX- Ferry de Locre, Chronica anacephalæosis Mariae Augustae Virginis deiparae (Arras 1606).

          


          
            CCXI- Marguerite de Navarre, L’Heptaméron (Paris 1559), 25e nouvelle. Le prince en question est son frère François Ier.

          


          
            CCXII- La Foi des derniers siècles, p. 107.

          


          
            CCXIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 19.

          


          
            CCXIV- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 18.

          


          
            CCXV- Cité par P. Matthieu, Histoire de LouisXI, livre X, p. 549.

          


          
            CCXVI- Le texte de Bayle indique erronément Seyssel, Histoire de LouisXI; voir aussi P. Matthieu, Histoire de LouisXI, livre X, p. 553.

          


          
            CCXVII- Plutarque, Vie d’Alexandre LXXV, 1-2.

          


          
            CCXVIII- Cité par P. Matthieu, Histoire de LouisXI, livre XI, p. 575.

          


          
            CCXIX- Logiquement, cette date qui marque une fin de section devrait figurer en conclusion du § 160.

          


          
            CCXX- § 21, 151.

          


          
            CCXXI- Le massacre de la Saint-Barthélemy (24août 1572) avait été perpétré quelques jours après le mariage de Henri de Navarre et de Marguerite de Valois.

          


          
            CCXXII- Ce Psaume (52 dans la Vulgate, 53 dans la numérotation hébraïque et actuelle) commence ainsi: «L’insensé dit en son cœur: “Il n’y a point de Dieu”.»

          


          
            CCXXIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 8, 23, 24.

          


          
            CCXXIV- Voir la note figurant à la fin du § 155.

          


          
            CCXXV- Après avoir été condamné par le concile de Trente (1545), le duel avait été prohibé par plusieurs édits royaux successifs, de 1569 à 1613; Richelieu avait renforcé cette interdiction en 1626, et fait exécuter l’année suivante François de Montmorency qui avait livré son 22eduel. En 1679, LouisXIV avait publié un nouvel édit contre les duels.

          


          
            CCXXVI- § 136, 143.

          


          
            CCXXVII- Battista Guarini, Il Pastor fido, Acte III, scène 4.

          


          
            CCXXVIII- «Celle-là seule est chaste dont personne n’a voulu» (Ovide).

          


          
            CCXXIX- Les Œuvres diverses ont sauté un membre de phrase et transcrivent: «le désir d’acquérir l’espérance de s’en faire un mari...».

          


          
            CCXXX- Cantonera: coureuse, prostituée en espagnol.

          


          
            CCXXXI- La citation ne se trouve pas dans le chapitre indiqué, qui pourtant s’intitule «Des mariages, des divorces et jusqu’où le concubinage est souffert parmi les Turcs».

          


          
            CCXXXII- Limojon de Saint-Didier se réfère à Giovanni Nicolò Doglioni, Historia venetiana (Venise 1598).

          


          
            CCXXXIII- Bayle a pu être inspiré par Guez de Balzac qui, dans «De la vénération qu’il faut avoir pour les cérémonies de l’Église»(Dissertation XVI), avait fait une réflexion comparable: «Notre premier père fut aussi coupable d’avoir mangé d’une pomme que s’il eût arraché tous les arbres du jardin. Ce n’est pas le larcin et le prix de la chose dérobée que l’on considère: c’est la désobéissance et le violement de la loi; c’est le mépris de l’autorité.» Œuvres de Monsieur de Balzac (Paris 1665), t.II, p. 381.

          


          
            CCXXXIV- Bayle publiera une «Dissertation sur les libelles diffamatoires» dans son Dictionnaire historique et critique (1re édition 1696, t. II, p. 1294-1309; éd. 1740, t. IV, p. 578-592). Voir ici, n. 421.

          


          
            CCXXXV- Évangile de Matthieu 6, 12.

          


          
            CCXXXVI- Exode 20, 17.

          


          
            CCXXXVII- Épître aux Colossiens 3, 5.

          


          
            CCXXXVIII- «Crois-tu que, cendres devenus, ou mânes ensevelis, nous y pensions encore?» Virgile, Énéide IV, v. 34.

          


          
            CCXXXIX- «J’en viens à me demander avec étonnement comment on a pu appeler athées Évhémère d’Agrigente, Nicanor de Chypre, Diagoras de Mélos et Hippon, et après eux le fameux Théodore de Cyrène, ainsi que beaucoup d’autres qui ont vécu avec sagesse et qui ont examiné avec plus de perspicacité que le commun des hommes l’erreur concernant ces dieux. Même s’ils n’ont pas connu la vérité elle-même, ils ont démasqué l’erreur, laissant ainsi comme une braise d’où allait jaillir l’étincelle de la vérité.» (Protreptique II, 24, 2-4).

          


          
            CCXL- Jean-Louis Guez de Balzac, Le Socrate chrétien (Paris 1652), discours X: Œuvres de Monsieur de Balzac (Paris 1665), t. II, p. 261-262. Le prince est Maurice de Nassau.

          


          
            CCXLI- D’après Ricaut, «ceux qui font profession de cette secte s’entre-aiment et se protègent fort les uns les autres; ils sont obligeants et hospitaliers, et quand il se trouve chez eux quelqu’un de leur opinion, ils l’entretiennent à cœur ouvert, et après lui avoir fait bonne chère, ils lui donnent la nuit pour compagnie une personne bien faite du sexe qu’il aime le mieux» (p. 320.) L’accusation d’homosexualité est courante à l’époque dans les relations de voyage en Turquie. Dans le livre de Ricaut, voir, outre le passage cité ci-dessus, p. 85, 89-92, 365.

          


          
            CCXLII- Pierre Daniel Huet, Demonstratio evangelica (Paris 1679).

          


          
            CCXLIII- «De tous les animaux qui s’élèvent dans l’air, / Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer, / De Paris au Pérou, du Japon jusqu’à Rome, / Le plus sot animal, à mon avis, c’est l’homme.» Boileau, Satires VIII. Dans les Nouvelles Lettres critiques (1685), Bayle fera dire à l’un de ses personnages que ce sont «les plus beaux vers, et les plus véritables qui aient jamais été faits»: Œuvres diverses, t. II, p. 318.

          


          
            CCXLIV- «Quelle chimère est-ce donc que l’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de l’univers. [...] Car enfin, si l’homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait dans son innocence et de la vérité et de la félicité avec assurance. Et si l’homme n’avait jamais été que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de la vérité, ni de la béatitude. Mais, malheureux que nous sommes, et plus que s’il n’y avait point de grandeur dans notre condition, nous avons une idée du bonheur et ne pouvons y arriver, nous sentons une image de la vérité et ne possédons que le mensonge, incapables d’ignorer absolument et de savoir certainement, tant il est manifeste que nous avons été dans un degré de perfection dont nous sommes malheureusement déchus.» Pascal, Pensées (édition Sellier, fr. 164).

          


          
            CCXLV- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 143-146.

          


          
            CCXLVI- Deux vers d’Horace figuraient ici dans la 1re édition.

          


          
            CCXLVII- La «maîtresse» de Jupiter est Danaé.

          


          
            CCXLVIII- Michel Mauduit.

          


          
            CCXLIX- Virgile, Énéide VI, v. 823.

          


          
            CCL- Cette anecdote est reprise dans le Dictionnaire historique et critique, article «Spinoza», remarque S.

          


          
            CCLI- Érostrate.

          


          
            CCLII- «Un homme de cette secte, riche et bien versé dans la connaissance des sciences orientales, nommé Mahomet Effendi, fut exécuté de mon temps à Constantinople pour avoir insolemment proféré plusieurs blasphèmes contre l’existence de Dieu. Il se servait ordinairement de cet argument pour prouver son opinion impie: Ou il n’y a point de Dieu, disait-il, ou il n’est pas habile, ni si sage que nos docteurs nous le veulent persuader: car si cela était, il ne m’aurait pas laissé vivre si longtemps, moi qui suis le plus grand ennemi de son existence qui ait jamais été au monde, et qui en parle avec le plus de mépris. Ce que je trouve de plus étonnant, c’est que, pouvant sauver sa vie en désavouant sa doctrine et en promettant d’en suivre à l’avenir une meilleure, il aima mieux mourir dans son impiété que de se rétracter, disant que l’amour qu’il avait pour la vérité l’obligeait à souffrir le martyre, quoiqu’il fût assuré qu’il n’y avait aucune récompense à espérer. J’avoue que jusqu’alors je n’avais pu croire qu’il y eût de véritable athéisme, persuadé comme je suis que l’existence de Dieu se peut démontrer par la lumière naturelle et par la raison; mais cette obstination invincible me fit connaître qu’il y a des hommes qui ont éteint dans leurs cœurs, d’une manière épouvantable, ces vives lumières de la nature et de la raison» (État présent de l’Empire ottoman, p. 319-320).

          


          
            CCLIII- Le frère de Grégoire Thaumaturge est Athénadore.

          


          
            CCLIV- Bayle reprendra cette idée dans le Dictionnaire historique et critique, article «Socin», remarque H: la plupart des hommes «croient ou ils croient croire» tout ce qu’on leur dit à propos des mystères.

          


          
            CCLV- «L’esprit est toujours la dupe du cœur.» La Rochefoucauld, Maximes 102.

          


          
            CCLVI- Jean Chrysostome, Homélies sur la Première épître aux Corinthiens 3: le texte qui semble se rapprocher le plus de cette citation est celui de la 9e Homélie (sur 1 Corinthiens 3, 12-17).

          


          
            CCLVII- Bayle reviendra sur ce point dans l’Avertissement de la Continuation des Pensées diverses.

          


          
            CCLVIII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 19.

          


          
            CCLIX- Cette phrase et ce qui suit remplacent une brève remarque sur Lucrèce qui figurait dans la 1re édition.

          


          
            CCLX- Une phrase de la 1re édition relative à l’argument théologique a été supprimée ici.

          


          
            CCLXI- «Ce traité est dangereux à lire, et contient une doctrine fausse: car il est certain que la superstition est moins mauvaise et approche plus près du milieu de la vraie religion que ne fait l’impiété et athéisme.» Plutarque, Œuvres morales et mêlées, traduction de Jacques Amyot (Paris 1572), p. 120.

          


          
            CCLXII- Bayle reviendra sur ce point dans la Continuation des Pensées diverses, § 77.

          


          
            CCLXIII- Voir § 102.

          


          
            CCLXIV- Un vers d’Horace figurait dans la 1re édition.

          


          
            CCLXV- Marquis de Pianesse, La Vérité de la religion chrétienne (Paris 1672); Hugo Grotius, De la vérité de la religion chrétienne (Paris 1659).

          


          
            CCLXVI- Jugées laxistes, ces 65 thèses de casuistes ont été condamnées par le Saint-Office sur dénonciation de l’Université de Louvain. Le pape est alors Innocent XI.

          


          
            CCLXVII- Nicolas de Montfaucon de Villars, Le comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences secrètes (Paris 1670).

          


          
            CCLXVIII- «L’universel existant en dehors du réel». (Expression philosophique correspondant à l’option réaliste ou antinominaliste à propos du langage.)

          


          
            CCLXIX- Mobile cum fixo conveniat: «que le variable s’accorde avec le fixe». C’est le sujet de la discussion relative à l’accord de l’adjectif avec le nom dans le 8e livre de la grammaire latine de Jean Despautère (1537), ouvrage qui a fait autorité pendant deux siècles.

          


          
            CCLXX- Ce qui suit peut être comparé au chapitre de sa Physique que Bayle consacre aux comètesdans son Cours de philosophie: Œuvres diverses, t. IV, p. 410-411.

          


          
            CCLXXI- La comète de 1680 est effectivement la même que celle qu’avait observée Tycho Brahé en 1577, mais elle n’est pas périodique et ne reparaîtra qu’en 1948, puis en 1976.

          


          
            CCLXXII- Guillet de Saint-Georges, Lettres écrites sur une dissertation d’un voyage de Grèce publié par M.Spon, médecin (Paris 1679), p. 59-62. Cet auteur reproche à Jacob Spon d’avoir confondu l’Halès (ou Halis, ou Alès), qui se jette dans la mer Égée, avec l’Halys qui débouche sur le Pont-Euxin. (Voir Pausanias, Description de la Grèce, VII: L’Achaïe V, 10: «Le fleuve Alès, le plus froid des fleuves d’Ionie».)

          


          
            CCLXXIII- Exode 7.

          


          
            CCLXXIV- Le frère d’Anacharsis est Cadouidas.

          


          
            CCLXXV- Traduction et extension du principe souvent invoqué dans la scolastique entia non sunt multiplicanda sine necessitate. On le désigne généralement comme le «rasoir d’Occam», du nom du penseur nominaliste du début du XIVe siècle qui l’a établi (Bayle parle du «rasoir des nominaux» dans la Continuation des Pensées diverses, § 107).

          


          
            CCLXXVI- «À quoi bon?»

          


          
            CCLXXVII- Clause dérogatoire en droit canonique.

          


          
            CCLXXVIII- Littéralement, «une tête à faire des statuts», c’est-à-dire une intelligence propre à concevoir des lois.

          


          
            CCLXXIX- Nicolas Malebranche, Traité de la nature et de la grâce (Amsterdam 1680).

          


          
            CCLXXX- «Un médecin grec, domestique de la reine, ayant envie de revoir le port de Pirée et de manger des figues d’Athènes, mit cette fantaisie de guerre dans la tête de sa maîtresse, et la porta à y faire résoudre son mari. Si bien que le roi des rois, le puissant et redoutable Xerxès, ne leva une armée de trois cent mille combattants, ne coupa les montagnes, ne tarit les rivières, ne combla la mer, que pour conduire un charlatan en son pays. Il me semble que ce galant homme pouvait bien faire son voyage à moins de frais, et en plus petite compagnie.» (Aristippe ou la cour, 3e discours: Œuvres de Monsieur de Balzac (Paris 1665), t. II, p. 146-147).

          


          
            CCLXXXI- Sur Hélène et la guerre de Troie, voir § 237.

          


          
            CCLXXXII- Durant le siège infligé par LouisXIII et Richelieu aux huguenots rochelais, les Anglais, menés par le duc de Buckingham, assiègent Saint-Martin de Ré entre juillet et novembre 1627.

          


          
            CCLXXXIII- Voir § 4.

          


          
            CCLXXXIV- «Nous ne manquons encore de signes et autres prédictions qui, en nous menaçant, nous avertissent d’essayer de détourner le courroux de Dieu. Déjà sont apparues des comètes horribles et autres figures étranges en l’air, les tremblements de terre, naissances des monstres, et voix effroyables se sont fait sentir, voir et ouïr, lesquels prodiges nous doivent épouvanter. Et si les curieux désirent des curieuses et vaines observations, pour les contenter je leur en alléguerai deux que j’ai remarquées dans les écrits de quelqu’un. La première, c’est que nous sommes dans le règne climatérique des rois de France, qui est le soixante-troisième: ce qui dénote [que] quelque mutation se devait faire. La seconde, que toutes les places qui sont au Palais de Paris pour y poser l’effigie de nos rois, qu’aucuns pensent avoir été comme fatalement ainsi construites, sont maintenant toutes remplies» (La Noue, Discours politiques et militaires, p. 19-20.)

          


          
            CCLXXXV- Cette année marque le début de la guerre de Trente Ans.

          


          
            CCLXXXVI- «Je conseille à ces pauvres gens que s’ils prétendent à la monarchie universelle comme on leur veut faire accroire, ou qu’ils aillent plus vite en besogne, ou qu’ils voient d’obtenir un sursoy de la fin du monde pour achever leur dessein plus à leur aise. Au train qu’ils vont, un terme de cinq ou six siècles ne leur fera point de mal.» Lettre à Racan, 10septembre 1625: Œuvres de M.François de Malherbe (Paris 1630), t. II, p. 584 s.

          


          
            CCLXXXVII- Machiavel conclut ce chapitre intitulé «Combien la Fortune a de pouvoir dans les affaires du monde, et comment on peut lui résister» en déclarant «qu’il vaut mieux être impétueux que circonspect, parce que la Fortune est une femme de qui l’on ne saurait venir à bout qu’on ne la batte et qu’on ne la tourmente. Et l’on voit par expérience qu’elle se laisse bien plus dompter aux gens féroces qu’aux gens froids, et qu’elle est toujours amie des jeunes gens parce qu’ils sont moins circonspects, plus violents et plus hardis»(traduction de N.Amelot de La Houssaye.)

          


          
            CCLXXXVIII- Coran, sourate 109.

          


          
            CCLXXXIX- Coran, sourate 9.

          


          
            CCXC- «Imprudent, ta piété t’abuse.» Virgile, Énéide X, v. 812.

          


          
            CCXCI- Diogène: Ecce calco fastum Platonis. Platon: Sed alio fastu. «Un jour qu’il marchait sur les tapis de Platon – ce dernier avait invité des amis qui venaient de chez Denys–, Diogène dit: “Je marche sur la vaine gloire de Platon.” Mais Platon lui rétorqua: “Comme tu laisses transparaître ton orgueil, Diogène, tout en ayant l’air de n’être pas orgueilleux.” D’autres affirment que Diogène a dit: “Je marche sur l’orgueil de Platon”, et que celui-ci aurait répondu: “Oui, Diogène, avec un autre orgueil.”» Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres VI, 26: Vie de Diogène.

          


          
            CCXCII- La Flandre, possession espagnole, étant devenue française en 1667, la Triple-Alliance de La Haye avait été conclue le 28 janvier 1668 entre les Provinces-Unies, l’Angleterre et la Suède pour freiner l’expansion de la France dans les Pays-Bas espagnols. Elle força LouisXIV à négocier une paix de compromis (traité d’Aix-la-Chapelle, 2mai 1668), par laquelle la France restituait la Franche-Comté à l’Espagne mais se voyait reconnaître la possession de Lille et de la Flandre française ainsi que plusieurs places fortes sur la frontière nord-est.

          


          
            CCXCIII- À Polyperchon qui lui conseillait de profiter de l’obscurité de la nuit pour attaquer Darius, Alexandre avait répondu: «J’aime mieux me plaindre de la Fortune que rougir de ma victoire.»

          


          
            CCXCIV- Tegitur quae parat dum fulmina d’après Daniel de La Feuille, Devises et emblèmes anciennes et modernes (Amsterdam 1691).

          


          
            CCXCV- La 1re édition faisait ici allusion au roi Prusias qui se présenta au sénat en qualité d’affranchi.

          


          
            CCXCVI- Bien qu’allié avec les Provinces-Unies, Charles II avait signé un traité secret avec la France pour contenir la puissance hollandaise.

          


          
            CCXCVII- La 1re édition précisait que, de son côté, la Hollande souhaitait alors la fin de la guerre, craignant la jonction de ses troupes menées par Guillaume d’Orange avec les armées anglaises.

          


          
            CCXCVIII- De Statu Imperii germanici (Genève 1667); traduction française: L’État de l’Empire d’Allemagne de Monzambane (Amsterdam 1669).

          


          
            CCXCIX- «Vos derniers édits, soutenus de cette autorité que toute la terre révère et sous laquelle tout plie sans résistance, ont réduit aux abois le calvinisme, qui se voit tous les jours abandonné de ceux à qui ces édits, bien plus efficaces que toutes les disputes des controversistes, ont ouvert les yeux par la grâce que Dieu leur a donnée en même temps pour découvrir le faible et la honte de cette secte, et pour voir ensuite qu’on ne s’y peut sauver non plus pour le temps que pour l’éternité.»

          


          
            CCC- Le traité De Ortu et tempore Antichristi, aujourd’hui attribué à Adson de Montier-en-Der, circulait sous le nom de Raban Maur (dans les œuvres duquel il avait paru pour la première fois en 1505) puis sous celui d’Augustin, auquel il fut attribué par les carmes de Ratisbonne (édition de Bâle 1526, t. IX). Il figurait également au t. IX (p.754 ss.) des œuvres d’Augustin dans la célèbre édition de Louvain, qui fit l’objet de plusieurs réimpressions en dix volumes à partir de 1576, et d’une édition revue et corrigée, en onze volumes, à partir de 1635. Bayle semble se référer au t. IX de l’édition de Lyon 1586 cité d’après Claude Comiers, De la nature et des présages des comètes: voir Dictionnaire historique et critique, «Charles Quint», remarque CC.

          


          
            CCCI- In Apocalypsim sti Apostoli et Evangelistae commentarius (1618): David Pareus, Operum theologicorum tomus secundus (Genève 1642).

          


          
            CCCII- Ses prophéties sont réunies avec celles d’autres visionnaires dans Lux in tenebris, hoc est prophetiae donum quo Deus ecclesiam evangelicam in regno Bohemiae et incorporatis provinciis (1657). Voir l’article que Bayle consacre à Drabicius dans le Dictionnaire historique et critique.

          


          
            CCCIII- Après la paix de Nimègue, Colbert de Croissy avait entrepris d’exploiter le vague des traités qui cèdent à la France des territoires ou des villes «avec leurs dépendances». Les «chambres de réunion» créées au sein du conseil souverain de Brisach et des parlements de Metz et de Besançon rendirent des arrêts de justice qui annexaient notamment Sarrebrück, Deux-Ponts et Montbéliard. À l’automne 1681, et malgré les protestations de la diète de Ratisbonne, Strasbourg dut se soumettre à LouisXIV dont les troupes avaient investi la ville.

          


          
            CCCIV- Vaincu par Cyrus, Crésus avait été condamné au bûcher. Au moment de mourir, il invoqua le nom de Solon. Cyrus s’en étonna et demanda quel était ce dieu; Crésus lui répondit que c’était un sage grec qui lui avait finalement fait comprendre la vanité de sa vie. Frappé de ces propos, Cyrus gracia Crésus et l’honora (Plutarque, Vie de Solon XXVIII).

          


          
            CCCV- Le soulèvement de la Catalogne (Guerra dels Segadors en catalan) se produisit entre 1640 et 1659 et prit fin à la signature du traité des Pyrénées entre l’Espagne et la France.

          


          
            CCCVI- «Nécessiteux d’honneur», selon la traduction de Montaigne (Essais II, XXXIV).

          


          
            CCCVII- Bayle reviendra sur ce point dans le Dictionnaire historique et critique, article «Bernard», remarque F.

          


          
            CCCVIII- Legatio... ad Nicephorum Phocam..., publiée dans le Chronicon de Victor, évêque de Tunnunum (Ingolstadt 1600).

          


          
            CCCIX- Apocalypse 18, 3.

          


          
            CCCX- La fable du «Conseil tenu par les rats», qui préconisent d’attacher un grelot au cou du chat Rodilardus pour être prévenus lorsqu’il repartira en chasse, mais qu’aucun d’eux ne veut prendre le risque de faire: «Ne faut-il que délibérer, / La cour en conseillers foisonne; / Est-il besoin d’exécuter, / L’on ne rencontre plus personne.» (La Fontaine, Fables II, 2)

          


          
            CCCXI- Un vers de l’Énéide (II, v. 367) illustrait ce propos dans la 1reédition.

          


          
            CCCXII- Voir § 260.

          


          
            CCCXIII- Le dragon à plusieurs têtes et le dragon à plusieurs queues: «Un envoyé du Grand Seigneur / Préférait, dit l’Histoire, un jour chez l’Empereur / Les forces de son maître à celles de l’Empire. / Un Allemand se mit à dire: / “Notre prince a des dépendants / Qui, de leur chef sont si puissants / Que chacun d’eux pourrait soudoyer une armée.” / Le Chiaoux, homme de sens, / Lui dit: “Je sais par renommée / Ce que chaque Électeur peut de monde fournir; / Et cela me fait souvenir / D’une aventure étrange, et qui pourtant est vraie. / J’étais en un lieu sûr, lorsque je vis passer / Les cent têtes d’une hydre au travers d’une haie. / Mon sang commence à se glacer; / Et je crois qu’à moins on s’effraie. / Je n’en eus toutefois que la peur sans le mal: / Jamais le corps de l’animal / Ne put venir vers moi, ni trouver d’ouverture. / Je rêvais à cette aventure, / Quand un autre dragon, qui n’avait qu’un seul chef / Et bien plus qu’une queue, à passer se présente. / Me voilà saisi derechef / D’étonnement et d’épouvante. / Ce chef passe, et le corps, et chaque queue aussi: / Rien ne les empêcha; l’un fit chemin à l’autre. / Je soutiens qu’il en est ainsi / De votre Empereur et du nôtre.”» La Fontaine, Fables I, 12. (Le Chiaoux est l’ambassadeur du sultan.)

          


          
            CCCXIV- Lettre écrite d’Amiens le 15avril 1596 (Sully, Mémoires des sages et royales Économies d’État, domestiques, politiques et militaires de Henry le Grand, 1re édition Amsterdam [Sully-sur-Loire], 1632, t. II, p. 309).

          


          
            CCCXV- Il s’agit du duc de Mayenne (qu’on appelait aussi M.du Maine).

          


          
            CCCXVI- Dans la 1re édition, Bayle avait écrit «pour une garce». Cette anecdote est reprise dans la Critique générale de l’histoire du calvinisme de M.Maimbourg, où elle subit la même atténuation: tandis que la première édition (juillet 1682) expliquait que «ces deux frères s’étaient querellés pour une femme de joie», la seconde (novembre 1682) se contente de «pour une femme».

          


          
            CCCXVII- Henri de Guise et son frère Charles, cardinal de Lorraine.

          


          
            CCCXVIII- Cette image sera reprise un peu différemment dans l’Avertissement au lecteur de la Réponse aux questions d’un provincial: «Il n’y a point lieu de douter que certains lecteurs ne jugent qu’il y a dans cet ouvrage un peu trop de citations. C’est un désordre, diront-ils, qui n’est pas moindre que celui des villes où les étrangers sont en plus grand nombre que les bourgeois» (Œuvres diverses, t. III, p. 502.)

          


          
            CCCXIX- La conclusion de la 1re édition était plus brève: «Voilà comment cet ouvrage a été bâti. Je me proposais en commençant de vous écrire une vingtaine de pages, et j’avais d’abord assez bien suivi ce premier projet. Mais depuis cela j’ai fait des additions tantôt en un lieu, tantôt en un autre, et cela sans suivre un seul et unique plan, n’ayant eu pour but que de communiquer mes pensées à vous seul. Hæc ego non multis, sed tibi: satis enim magnum alter alteri theatrum sumus (Épicure, d’après Sénèque).» [«Ceci n’est pas pour la foule, mais pour toi. Nous constituons l’un pour l’autre un suffisant auditoire.» Sénèque, Lettres à Lucilius I, VII, 11].

          

        

      

    

  


  
    
      GLOSSAIRE


      
        Bien des mots que Bayle emploie ont changé de sens aujourd’hui ou ne sont plus en usage, et de nombreuses expressions qu’il utilise nous sont devenues étrangères. Le présent glossaire donne les définitions de ces mots et expressions signalés dans le texte par un astérique. Ces définitions s’inspirent dans une large mesure de la première édition du Dictionnaire de l’Académie française (1694). Pour certains termes (signalés en italique), on a jugé préférable de fournir une définition indépendante du lexique du temps.


        


        Abandonnement: Délaissement entier. Se dit quelquefois par rapport à celui qui abandonne. L’abandonnement de Dieu. C’est un grand abandonnement de Dieu quand le pécheur vient jusqu’à ne plus sentir de remords.


        Abnégation: Renoncement.


        Abus: Mauvais usage; erreur; tromperie.


        Accident: Ce qui se trouve dans un sujet et qui n’en est pas l’essence, ce qui peut être ou n’être pas sans que le sujet périsse, par exemple la blancheur, la couleur, l’odeur, la chaleur, la froideur. Voir Substance.


        Accrocher: Au sens figuré, retarder, arrêter.


        Acquit: Quittance.


        Ahan: Peine de corps, grand effort tel qu’est celui que font ceux qui fendent du bois ou qui lèvent quelque pesant fardeau.


        Aheurter (s’): S’opiniâtrer, s’obstiner.


        Ajourner: Assigner quelqu’un à certain jour en justice.


        Anthropomorphite: Qui attribue à Dieu une figure humaine.


        Antiquité: Ancienneté.


        Apparence: Se prend aussi pour vraisemblance, probabilité. Quelle apparence y a-t-il que..., il n’y a nulle apparence; cela est hors d’apparence.


        Apparent: Visible, manifeste, évident.


        Astérisme: Constellation, assemblage de plusieurs étoiles.


        Astrologie: Parfois synonyme d’astronomie; le plus souvent, art conjectural suivant les règles duquel on croit pouvoir connaître l’avenir par l’inspection des astres. En ce dernier sens et pour une plus grande distinction, on l’appelle quelquefois astrologie judiciaire ou la judiciaire.


        


        Batterie: Au sens figuré, on change de batterie quand une affaire ne réussit pas par un biais et qu’on en prend un autre.


        Bénéfice: Titre ou dignité ecclésiastique accompagné de revenu.


        Bouquer: Baiser par contrainte ce que l’on vous présente, comme le pouce, le bout d’un bâton. Au sens figuré, céder à la force, être contraint à faire quelque action de soumission.


        Bout: Au sens figuré, le haut bout est la place la plus honorable en un lieu donné.


        Buffle: Homme sans esprit.


        Bureau d’adresse: Se dit ordinairement d’une femme qui sait ce qui se passe dans la ville et qui le va répéter de tous côtés.


        Cabale: Au sens figuré et péjoratif, complot ou société confidentielle de personnes qui sont dans les mêmes intérêts.


        Cadi: Juge de paix dans le droit musulman.


        Calviniste: À l’origine, partisan de Jean Calvin. Ce terme désigne un «réformé» ou protestant membre d’une Église réformée.


        Canicule: Constellation ou astre qui règne durant les grandes chaleurs de l’été.


        Canon: Décret, règlement, ordonnance ou Constitution ecclésiastique.


        Casuel: Fortuit, accidentel.


        Casuiste: Moraliste spécialisé dans l’examen des cas de conscience.


        Censurer: Reprendre, réprimander.


        Charge: Peut signifier un office qu’on achète: charge de judicature, de finance, charge militaire.


        Chevalet: Machine sur laquelle on étend les criminels auxquels on inflige la torture.


        Chiromance: Art de deviner, de prédire par l’inspection de la main.


        Choquer: Au sens figuré, offenser.


        Ciel Empyrée: La plus haute des quatres sphères célestes, dans la cosmologie grecque; localisation des astres et séjour des dieux.


        Commode: Au sens figuré, un homme fort commode est d’une société douce et aisée. On dit dans le même sens qu’il a l’humeur commode, l’esprit commode. Une vertu commode signifie quelquefois une vertu relâchée.


        Compassé: Mesuré avec le compas.


        Contradiction: Opposition, contrariété de sentiments.


        Corde: Au sens figuré, un homme qui file sa corde fait des actions qui iront à le faire pendre.


        Cordelier: Moine franciscain.


        Coucher: Signifie parfois mettre au jeu, miser. Il est grand joueur, il couche cent pistoles sur une carte. Il couche gros. Il a couché de son reste.


        Courrier: Qui court la poste pour porter les dépêches.


        Cruelle: On dit d’une femme qui maltraite ses amants qu’elle est cruelle. C’est une beauté cruelle. Et quand elle est facile on dit: elle n’est pas trop cruelle.


        Cuider: Avoir opinion, estimer, présumer.


        


        Débonnaireté: Humeur douce et bienfaisante.


        Débordé: Débauché, dissolu.


        Décret: Ordonnance du magistrat qui porte en général l’arrestation de la personne ou la saisie de ses biens.


        Derviche: Moine musulman.


        Deviner: Prédire l’avenir.


        Directeur: Qui conduit, qui règle. Abréviation de directeur de conscience.


        Docteur de Sorbonne: Théologien catholique. (N.B.: le correspondant fictif de Bayle est également frotté d’astronomie.)


        Domestique: Qui est de la maison, qui appartient à la maison. Le substantif désigne collectivement tous les serviteurs d’une maison.


        


        Échet: Si le cas y échet ou y échoit: si l’occasion arrive, s’en présente.


        Énerver: Affaiblir, amollir.


        Épisode (une): Action que le poète ajoute et lie à son action principale pour l’embellir.


        Équivoque: Qui a un double sens, qui reçoit plusieurs significations et qui convient à plusieurs choses. Synonyme de jeu de mots.


        Établissement: Signifie aussi état, poste avantageux, condition avantageuse.


        Éther: Étendue immense d’une substance subtile et fluide, dans laquelle on suppose que sont les corps célestes.


        Étonner: Au sens figuré, ébranler, faire trembler par un grand choc.


        Étrivière: Longe de cuir, courroie servant à porter les étriers. Donner les étrivières: battre, frapper avec des étrivières.


        Exténuer: Atténuer, affaiblir.


        


        Fait: voir Mettre en fait.


        Fin: Les quatre fins dernières de l’homme sont la mort, le Jugement dernier, le Paradis et l’Enfer.


        Foi: Les dogmes que la religion chrétienne considère comme révélés de Dieu, et la religion elle-même.


        Formidable: Qui est à craindre, redoutable.


        Fortune (bonne): Façon de parler qui se dit abusivement pour signifier les bonnes grâces d’une dame.


        Fronder: Au sens figuré, blâmer, condamner, critiquer fortement.


        


        Gêne: Torture, question, peine qu’on inflige à un criminel pour lui faire avouer la vérité.


        Gentils: Païens, d’après la Bible (du latin gentiles, qui traduit l’hébreu gôyîm).


        Géomance: Art de deviner par des points marqués au hasard sur la terre ou sur du papier, et dont on observe ensuite le nombre ou la situation.


        Grève: La place publique de Paris est ainsi nommée parce qu’elle longe le bord de la Seine. On fait les exécutions en Grève.


        Grotesques: Figures imaginées par le caprice du peintre, dont une partie représente quelque chose de naturel et l’autre quelque chose de chimérique.


        


        Habituer (s’): Signifie aussi s’établir dans un autre pays que le sien.


        Hécatombe: Dans l’Antiquité, sacrifice de cent bœufs.


        Heureux: Signifie aussi qui a de la prospérité, de la bonne fortune, qui réussit en toutes choses.


        Hors de page: Hors de la puissance d’autrui.


        Hostie: Victime que l’on immolait à Dieu.


        Huguenot: Synonyme de réformé ou de calviniste (pour la France uniquement).


        


        Impertinent: Qui parle ou qui agit contre la raison, la discrétion ou la bienséance.


        Impétrer: Obtenir en suppliant. (Dans son exemple, Bayle a probablement voulu dire que les bénéfices du docteur de Sorbonne soupçonné d’hérésie seraient impétrables et non impétrés. Un bénéfice est impétrable quand il est vacant de droit. Cet abbé est tombé dans un crime qui rend son bénéfice vacant et impétrable.)


        Implicite (foi): Acquiescement général du fidèle à la doctrine que l’Église propose, sans qu’il analyse ou étudie les articles de croyance qu’il ignore en général.


        Impression: Signifie aussi l’opinion, le sentiment qui s’imprime dans l’esprit.


        Incident: Point qui survient dans un procès.


        Incrédulité: Se prend aussi pour manque de foi.


        Indulgence: Rémission par l’Église catholique des peines temporelles (années de Purgatoire) que les pécheurs ont méritées. Les croisades et les pèlerinages permettent aux pénitents d’en acquérir. L’indulgence plénière remet la totalité de la peine.


        Infatuer: Prévenir quelqu’un en faveur d’une personne ou d’une chose qui ne le mérite pas au point qu’il n’y ait pas moyen de l’en désabuser.


        Infatuer(s’), être infatué: ressentir un engouement excessif ou ridicule.


        Infirmité: Signifie aussi faiblesse, fragilité pour le bien. Défaut, imperfection.


        Interdit: Signifie aussi étonné, troublé.


        Irrévéremment: Irrévérencieusement.


        


        Jaloux: Dans la Bible, Dieu s’appelle le Dieu jaloux pour faire entendre aux hommes qu’il ne veut pas qu’on adore ou qu’on serve d’autres dieux que lui.


        


        Libéral: Qui aime, qui se plaît à donner. Généreux.


        Ligue: Union, confédération de plusieurs princes ou États pour se défendre ou pour attaquer.


        Litanie: Prière chantée en l’honneur de Dieu, de la Vierge et des saints, invoqués les uns après les autres.


        


        Machinal: Où la volonté n’a point de part.


        Main(s): Haut à la main: Avec autorité, impérieusement. Donner les mains: Acquiescer, consentir. Prendre à toutes mains: Prendre de tous côtés, à droite et à gauche.


        Malice: Méchanceté, inclination à nuire, à mal faire. En théologie, la malice du péché est sa nature maligne, diabolique.


        Maltôte: Impôt extraordinaire, et plus généralement perception d’un droit indu.


        Maltôtier: Celui qui exige des droits indus ou qui ont été imposés sans autorité légitime.


        Mercenaire: Qui ne se fait que pour le gain, pour le salaire ou la récompense.


        Météore: Corps qui se forme et qui apparaît dans l’air. Le tonnerre, les éclairs, la pluie, la neige, la grêle, l’arc-en-ciel sont des météores.


        Mettre aux champs (se): Au sens figuré, on dit d’une personne en colère qu’elle se met aux champs.


        Mettre en fait: Avancer une proposition qu’on soutient être véritable.


        Ministre: Parmi les luthériens et les calvinistes, on appelle ministre de l’Évangile, ou simplement ministre, celui qui fait le prêche.


        Minorité: Période pendant laquelle un roi est encore trop jeune pour gouverner.


        Moliniste: Partisan de Molina et de sa doctrine de la grâce, qui affirme le rôle de la liberté humaine dans le processus de salut.


        Monothélite: Hérétique tenant d’une doctrine condamnée selon laquelle il n’existe plus, après l’incarnation, que la volonté divine en Jésus-Christ.


        Mordicant: Âcre, picotant, corrosif.


        


        Naissance: Se dit des bonnes ou mauvaises qualités avec lesquelles on est né.


        Nestorien: Partisan de la doctrine de Nestorius, qui tend à séparer les natures divine et humaine dans la personne de Jésus-Christ.


        


        Oblique: Au sens figuré, mauvais, frauduleux.


        Œnomancie: Dans l’Antiquité, divination avec le vin destiné aux libations.


        Office (d’): Au sens figuré, faire quelque chose d’office signifie l’entreprendre de sa propre initiative, sans en être requis. (L’expression revêt plutôt ici le sens latin d’ex officio: ayant reçu le charge de.)


        Offusquer: Empêcher de voir ou d’être vu, obscurcir.


        Oiseux: Qui demeure sans rien faire, fainéant. Synonyme de oisif.


        Onomance: voir Œnomancie.


        Oniromance: Divination par les songes.


        Ordinaire: Évêque ou autre prélat qui exerce la juridiction ecclésiastique.


        Orthodoxe: Conforme à la droite et saine opinion en matière de religion.


        


        Patron: Protecteur.


        Pélagien: Partisan de la doctrine de Pélage, hérétique du Ve s. combattu par saint Augustin et condamné par plusieurs conciles. Le pélagianisme considère que l’homme est resté suffisamment bon après le péché d’Adam pour pouvoir collaborer à son propre salut.


        Pélasges: Nom donné par certains écrivains grecs aux Achéens, Éoliens et Ioniens qui peuplaient l’Égéide avant l’arrivée des Hellènes.


        Pensionnaire: Qui jouit d’une pension sur un bénéfice ecclésiastique. Se dit aussi de celui qui reçoit pension d’un prince, d’un État, d’un grand seigneur, pour être dans ses intérêts.


        Période: Portion d’un discours qui consiste en un certain arrangement de paroles et qui, étant composée de plusieurs membres, renferme un sens.


        Persuasion: Signifie aussi ferme croyance.


        Petites Maisons: Hôpital parisien où sont enfermés ceux qui ont l’esprit aliéné.


        Pierre (maladie de la): Calculs rénaux.


        Pluralitédes voix: Le plus grand nombre, la majorité.


        Pointed’esprit: Pensée qui surprend par quelque subtilité d’imagination ou un jeu de mots.


        Porte (La): Nom officiel de la cour du sultan d’Istanbul.


        Positif: Certain, constant, assuré (par opposition à douteux et à fabuleux). Peut aussi s’opposer à relatif ou à arbitraire, et à négatif.


        Poste: On dit à sa poste pour dire à sa manière, à son gré, à sa fantaisie.


        Préjugé: Ce qui a été jugé auparavant dans un cas semblable ou approchant. Se prend quelquefois pour prévention, préoccupation. (Bayle parle des préjugés de l’enfance ou de l’éducation comme l’une des causes de l’erreur – une autre étant les passions du cœur.)


        Préoccupation: Prévention d’esprit, préjugé.


        Prestige: Illusion par sortilège.


        Prévarication: Trahison faite à la cause, à l’intérêt des personnes qu’on est obligé de soutenir, manquement contre le devoir de sa charge, contre les obligations de son ministère.


        Prévenir: Arriver devant, venir le premier. Signifie aussi préoccuper l’esprit de quelqu’un.


        Privilège royal: Autorisation d’imprimer délivrée par le Chancelier et exclusivité accordée au libraire pour une durée donnée.


        Profane: Qui est contre le respect et la révérence qu’on doit aux choses de la religion.


        Profés: Religieux qui a prononcé les vœux par lesquels il s’engage dans un ordre après son noviciat.


        Pyrrhonisme: Habitude ou affectation de douter de tout.


        


        Race: Lignée, lignage.


        Rafraîchir: Rafraîchir une place d’hommes et de munitions signifie faire entrer de nouvelles troupes et de nouvelles munitions dans une place.


        Réduit: Retraite.


        Relancer quelqu’un: Lui répondre rudement, le maltraiter de paroles.


        Religionnaire: Protestant, adepte de la «Religion Prétendue Réformée».


        Religion prétendue réformée: Tandis que les calvinistes revendiquent leur appartenance à un courant désireux de réformer l’Église, la législation française récuse cette prétention en imposant l’expression Religion prétendue réformée (RPR) pour désigner leurs Églises.


        Repurger: Purger plusieur fois. En chimie, retirer aux corps leurs impuretés.


        Ressort: Étendue de juridiction. Au sens figuré, cela n’est pas de mon ressort signifie: il ne m’appartient pas d’en juger. Au sens figuré, le ressort est aussi un moyen dont on se sert pour faire réussir une entreprise.


        Retranchement: Travail qu’on fait pour se mettre à couvert contre les attaques des ennemis.


        Révoquer en doute: Mettre en doute.


        Rigueur: À la rigueur, à toute rigueur, façons de parler adverbiales pour dire dans la dernière exactitude, avec sévérité, sans faire la moindre grâce.


        Robe: On appelle juges de robe longue ceux qui ont passé un examen de droit et reçu leur diplôme, et juges de robe courte ceux qui sont pourvus de la charge sans avoir été examinés sur la loi. (Pour Bayle, les premiers sont les ecclésiastiques, et les seconds les juristes.)


        Rôle: Signifie parfois liste, catalogue.


        Roue: Supplice infligé aux assassins et aux voleurs de grands chemins. Après avoir rompu les bras et les jambes au criminel, on l’étend sur une roue posée sur un poteau.


        Roue (pousser à la): Aider quelqu’un à réussir dans une affaire.


        


        Sanhédrin: Aréopage de sages juifs siégeant à Jérusalem et faisant office d’autorité suprême religieuse et de cour de justice politique à l’époque du second Temple.


        Scapulaire: Vêtement porté sur les épaules par certains ordres religieux. Par la suite, un vêtement plus court ou une médaille fut porté par des laïcs comme un signe de protection mariale.


        Simonie: Vente ou achat des choses saintes et sacrées (sacrements, bénéfices).


        Socinien: À l’origine, partisan de Fausto Socin (1539-1604), penseur antitrinitaire. Par extension, ce terme désigne au XVIIe s. un courant ou un auteur qui prétend interpréter les mystères de la révélation chrétienne à l’aune de la seule raison.


        Soudan: Sultan de Syrie.


        Souhaiter: Désirer. (Bayle emploie parfois ce mot au sens de convoiter.)


        Substance: Être qui subsiste par lui-même, à la différence de l’accident qui ne subsiste qu’en adhérant à un sujet.


        Subtiliser: Rendre subtil, délié, pénétrant. Affiner.


        Supposé: faux, inauthentique. Ce mot peut aussi signifier imaginaire ou hypothétique.


        Supposer: Signifie parfois alléguer comme vrai quelque chose de faux, produire pour vraie en justice une pièce fausse.


        Symbole: Ensemble des articles fondamentaux de la foi chrétienne. On appelle le Symbole des Apôtres la profession de foi que les Apôtres nous ont laissée.


        


        Tablature: On dit donner de la tablature à quelqu’un pour dire lui donner de l’embarras, lui susciter quelque affaire fâcheuse.


        Tempérament: Complexion, mélange des quatre humeurs dans le corps de l’homme. Au sens figuré, en parlant d’affaires et de négociations, signifie accommodement, adoucissement.


        Tenir (en): Proverbialement, on dit d’un homme qu’il en tient lorsqu’il lui arrive quelque chose de fâcheux, de désagréable ou de honteux qu’il s’est en quelque sorte attiré.


        Tolérance: Souffrance, indulgence pour ce qu’on ne peut empêcher.


        Torlaqui: Religieux turc.


        Trafic: Négoce, commerce de marchandises ou d’argent.


        Trancher du: Au sens figuré, trancher du grand seigneur, du brave, etc., signifie faire le grand seigneur, le brave, etc.


        Traverse: Au sens figuré, obstacle, empêchement, affliction, opposition.


        Traverser: Au sens figuré, empêcher de faire quelque chose en suscitant des obstacles.


        Type: Signifie aussi symbole, représentation. L’agneau pascal est le type de Jésus-Christ; la manne est le type de l’eucharistie.


        


        Valeur: Bravoure, vaillance, vertu qui consiste à combattre courageusement.


        Victime: On appelait ainsi chez les païens les animaux destinés à être offerts en sacrifice aux dieux.


        Vigile: Veille de fête où l’on jeûne.


        Visionnaire: Qui a de fausses ou de folles visions, des imaginations extravagantes.


        Vizir-azem: Premier ministre de l’Empire turc.


        Voirie: Lieu où l’on porte les boues, charognes et autres immondices. On a jeté le corps de ce malheureux à la voirie.

      

    

  


  
    
      NOMS DE PERSONNES:

      ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES


      
        L’astérisque indique un personnage auquel Bayle consacrera par la suite un article de son Dictionnaire historique et critique. On a également joint à cette liste quelques noms de batailles, de traités, de villes ou de lieux dont l’élucidation a été jugée utile.


        


        
          ABBAS Ier LE GRAND (1571-1629): Cinquième chah séfévidede Perse; il fait d’Ispahan sa capitale en 1588


          ABRAHAM*: Patriarche biblique dont l’histoire est racontée dans la Genèse


          ACHAZ(VIIIe s. av. J.-C.): Roi de Juda


          ADRASTE: Dans la mythologie grecque, roi légendaire d’Argos à l’époque de la lutte entre Étéocle et Polynice pour le trône de Thèbes


          ADSON (˜930-992): Moine champenois, abbé de Montier-en-Der


          AGAMEMNON: Dans la mythologie grecque, héros de la guerre de Troie, commandant en chef des armées grecques. Frère de Ménélas, époux de Clytemnestre, père d’Iphigénie


          AGATHIAS LE SCOLASTIQUE (˜536-582/594): Poète et historien grec


          AGATHOCLE (361-289 av. J.-C.): Tyran, puis roi de Syracuse


          AGOBARD (saint)(779-840): Archevêque de Lyon


          AIGNAN (saint) (ve s.): Évêque d’Orléans


          AILLY*, Pierre d’ (1350-1420): Théologien et cardinal français


          Aix-la-Chapelle, traité d’ (2mai 1668): Paix mettant fin à la guerre de Dévolution; la France rend la Franche-Comté à l’Espagne mais garde les places conquises en Flandre depuis 1667


          ALBE, Ferdinand Alvare de Tolède, duc d’(1508-1582): Gouverneur des Pays-Bas sous Charles Quint


          ALBERT LE GRAND* (saint) (1193/1206-1280): Philosophe et théologien


          ALEXANDRE LE GRAND* (356-323 av. J.-C.): Roi de Macédoine de 336 à sa mort (ses successeurs sont appelés les diadoques)


          ALEXIS Ier(1629-1676): Tsar de Russie à partir de 1645


          ALPHONSE VIII (1155-1214): Roi de Castille et de Tolède


          AMBROISE DE MILAN (saint) (340-397): Père de l’Église, évêque de Milan en 374


          AMMIEN MARCELLIN* (330/335-400): Historien latin


          AMYOT*, Jacques (1513-1593): Évêque humaniste, traducteur de Plutarque


          ANACHARSIS (VIe s. av. J.-C.): Philosophe et voyageur scythe


          ANAXAGORE* (500-428 av. J.-C.): Philosophe grec


          ANAXIMÈNE (˜585-˜525 av. J.-C.): Philosophe grec


          ANCHISE*: Dans la mythologie grecque, père d’Énée qu’il conçut avec la déesse Vénus


          ANDRÉ*, Jean [ou Andreae, Joannes](˜1270-1348): Canoniste italien, professeur à Padoue, à Pise et à Bologne


          ANTIGONE LE BORGNE (384-301 av. J.-C.): Roi de Macédoine et général d’Alexandre, l’un des diadoques


          ANTINOÜS*(˜110-130): amant de l’empereur Hadrien


          Antioche, bataille d’ (28juin 1098): Victoire des croisés sur les armées seldjoukides


          ANTIOCHUSIII LE GRAND (˜242-187 av. J.-C.): Roi séleucide


          ANTIOCHUS IV ÉPIPHANE ou L’ILLUSTRE (215-164 av. J.-C.): Fils d’Antiochus le Grand, il succéda en 174 à son frère SéleucusIV. Il s’empara de la Basse-Égypte et retint prisonnier Ptolémée Épiphane, roi de ce pays


          ANTISTHÈNE (˜444-365 av. J.-C.): Philosophe grec, disciple de Socrate


          ANTOINE*, MARC (˜82-30 av. J.-C.): Homme politique et général romain


          ANTONINle PIEUX (86-161): Empereur romain en 138


          APOLLONIUS DE MYNDUS(IVe s. av. J.-C.): Astrologue grec ayant étudié les comètes


          APPIUS CLAUDIUS(Ve s. av. J.-C.): Décemvir romain; n’étant pas parvenu à séduire Virginie, il la fit revendiquer comme esclave. Le centurion Virginius immola sa fille pour sauver son honneur et maudit le décemvir


          APULÉE*, Lucius (˜125-˜170): Écrivain latin néoplatonicien versé dans la magie


          Arbèles ou Gaugamèles, bataille de (1er octobre 331 av. J.-C.): Victoire d’Alexandre sur les armées perses de Darius III


          ARIOSTE, Ludovico Ariosto dit L’ (1474-1533): Poète italien auteur d’Orlando furioso, protégé par Hippolyte d’Este


          ARISTANDRE* (IVe s. av. J.-C.): Devin au service d’Alexandre le Grand


          ARISTOTE* (384-322 av. J.-C.): Philosophe grec


          ARNAULD, Antoine(1612-1694): Docteur de Sorbonne (en 1641), théologien et controversiste janséniste


          ARNOBE* (début IVe s.): Écrivain latin chrétien


          ARRIEN (IIe s.): Historien latin de langue grecque


          ASTÉRIUS(† ˜410) (saint): Évêque métropolite d’Amasie


          ATLAS: Dans la mythologie grecque, Titan condamné par Zeus à soutenir la voûte des cieux


          ATTILA* (règne de 434 à 453): Roi des Huns


          AUDITO ou Ovidio (saint) († 175): évêque de Braga et martyr


          AUGUSTE(63 av. J.-C.-14 apr. J.-C.): Premier empereur romain


          AUGUSTIN* (saint) (354-430): Théologien chrétien, évêque d’Hippone


          AULU-GELLE(˜123-˜180): Grammairien, historien et critique littéraire ayant vécu à Rome et à Athènes


          AURELIUS VICTOR (˜327-˜390): Gouverneur de Pannonie sous le règne de Julien et préfet de la ville en 389. Auteur d’un Liber de Cæsaribus, imité par un continuateur anonyme (pseudo-Aurelius Victor) qui compose après 395 un Épitome de Cæsaribus


          AURIFABER, Ægidius ou Goudsmit, Gilles († 1466): Théologien et prédicateur hollandais, chartreux au Mont-Sion


          AUSONE, Decius Magnus (˜309-˜394): Poète de langue latine


          AVAUX, Jean-Jacques de Mesmes, comte d’(1640-1688): Ambassadeur de France aux Provinces-Unies, membre de l’Académie française


          AVEROULT ou AVROULTIUS, Antoine d’(1554-1614): Jésuite, écrivain ecclésiastique


          AVICENNE(980-1037): Philosophe et médecin persan


          AVILA Y ZUÑIGA, Luis de (1490/1500-˜1560): Ambassadeur espagnol de Charles Quint, grand commandeur des chevaliers d’Alcántara, historien de la guerre de la ligue de Smalkalde (1546-1547)


          


          BAJAZETou BAYÉZID II (1447-1512): Sultan ottoman, fils et successeur de Mahomet II


          BALZAC: voir Guez de Balzac, Jean-Louis


          BARDESANE D’ÉDESSE (154-222): Poète, astrologue et philosophe chrétien originaire de Syrie, taxé de gnosticisme


          BARNABÉ (saint) (Ier s.): Compagnon de l’apôtre Paul


          BARONIUS, César (1538-1607): Oratorien, cardinal et historien italien, bibliothécaire de la Vaticane; il procure une réédition annotée du Martyrologe romain en 1586


          BASILE LE GRAND (saint) (329-379): Père de l’Église grecque et évêque de Césarée


          BASSOMPIERRE, François de (1579-1646): Maréchal de France


          BAVIÈRE, Maximilien Ier, duc puis Électeur de(1573-1651): L’un des principaux protagonistes de la guerre de Trente Ans, opposé à l’Empereur Ferdinand II


          BEAUCAIRE DE PÉGUILLON*, François de (1514-1591/93): Évêque de Metz


          Belgrade: Capitale serbe prise en 1521 par les Ottomans


          BENTIVOGLIO, Guido (1579-1644): Homme politique, historien et cardinal italien


          BERNARD DE CLAIRVAUX* (saint) (1090-1153): Moine cistercien, théologien, prédicateur de la deuxième croisade en 1146


          BERNIER, François (1620-1688): Philosophe français disciple de Gassendi


          BILLY, Jacques de(1602-1679): Jésuite français mathématicien et astronome


          BIRON, maréchal de: voir Gontaut-Biron, Charles de


          BLANCHE DE CASTILLE* (1188-1252): fille d’Alphonse VIII, reine de France par son mariage avec Louis VIII


          BODIN*, Jean(1530-1596): Philosophe français


          BOHÊME, roi de: voir Ferdinand II de Habsbourg et Frédéric V


          BOILEAU, Nicolas, dit aussi Boileau-Des Préaux (Des préaux) (1636-1711): Poète, écrivain et critique français, nommé historiographe du roi en 1674


          BONFINI, Antonio (1427-1503): Humaniste italien, professeur de Belles-Lettres


          Bonn: Ville de Rhénanie-Westphalie assiégée et conquise par les Impériaux le 12novembre 1673


          BONNIVET, Guillaume Gouffier de(1488-1525): Amiral de France, ami de François Ier


          BOSSUET, Jacques Bénigne(1627-1704): Évêque de Condom (1670) puis de Meaux (1681)


          BOUHOURS, Dominique (1628-1702): Grammairien, historien et écrivain jésuite français


          BRAHÉ, Tycho (1546-1601): Astronome danois


          BRANDEBOURG, Électeur de: voir Frédéric-Guillaume


          BRANTÔME, Pierre de (˜1540-1614): Militaire, chroniqueur et mémorialiste français


          BRAUN, Johannes(1628-1708): Théologien hébraïsant allemand, nommé professeur à l’Université de Groningue en 1680


          BRÉBEUF, Georges de (1617-1661): Poète et écrivain burlesque français, traducteur de la Pharsale


          Breda, traité de (31juillet 1667): Paix signée par l’Angleterre, les Provinces-Unies, la France et le Danemark


          BRENNUS(IVe s. av. J.-C.): Chef gaulois; il assiège et rançonne Rome en 390 av. J.-C.


          BRENNUS(IIIe s. av. J.-C.): Chef gaulois; il envahit la Macédoine, saccage la Thessalie et la Grèce; alors qu’il projetait de piller le temple de Delphes, ses soldats paniqués par un ouragan prennent la fuite et s’entretuent. Désespéré et blessé, Brennus se tue en s’empoisonnant


          BRIGITTE (sainte) (1303-1373): Religieuse suédoise


          BRISSON, Barnabé (1530-1591): Avocat général, puis président à mortier au parlement de Paris; conseiller d’État et ambassadeur sous Henri III


          BRUTUS*, Marcus Junius (˜85-42 av. J.-C.): Homme politique romain, fils adoptif et meurtrier de César


          BUCKINGHAM, George Villiers, duc de (1592-1628): Venu en France demander la main de la princesse Henriette de France pour le roi d’Angleterre, il courtise la reine Anne d’Autriche et s’attire la haine de LouisXIII et de Richelieu. Il se venge en portant secours aux protestants rochelais assiégés et en faisant le siège de Saint-Martin-de-Ré


          Buda: Ville hongroise prise par les Ottomans en 1541


          


          CALLIÈRES, Jacques de († 1662): Gentilhomme français, gouverneur de Cherbourg


          CAJETAN, Jacques, en religion Thomas de Vio (1469-1534): Théologien dominicain, cardinal en 1517. Assistant à la diète d’Augsbourg (1518), il essaie de ramener Luther à la foi catholique


          CALIGULA*, Caius Julius César Germanicus(12-41): Empereur romain en 37


          CAMERARIUS, Philipp Kammermeister, dit (1537-1624): Juriste, professeur à l’Université d’Altdorf


          Candie: Nom ancien désignant la Crèteet la ville d’Héraklion


          Cannes, bataille de (2août 216 av. J.-C.): Victoire d’Hannibal sur les légions romaines de Varron, au cours de la deuxième guerre punique


          CANO, Melchior (1525-1560): Théologien dominicain espagnol ayant enseigné à Alcalá, Salamanque et Valladolid; évêque des îles Canaries


          CARDAN*, Jérôme (1501-1576): Mathématicien, philosophe et médecin italien


          Carmel, mont: Montagne où séjourna le prophète Élie selon la Bible. L’ordre religieux des carmes y a été fondé à la fin du XIIe s.


          CARNÉADE* (˜219-129 av. J.-C.): Philosophe grec


          CASSANDRE (˜358-297 av. J.-C.): Roi de Macédoine, l’un des diadoques


          CASSINI, Jean Dominique (1625-1712): Astronome franco-italien


          CASSIODORE (˜485-˜580): Homme politique et écrivain latin converti au christianisme, puis historien ecclésiastique


          CASSIUS*, Caius Longinus (˜87/86-42 av. J.-C.): Homme politique et général romain, conjuré participant au meurtre de César


          CASSIUS, Lucius(IIe s. av. J.-C.): Préteur romain, puis consul et censeur


          CASTELNAU, Jacques de (1620-1658): Maréchal de France


          Castorie: Diocèse de Joannes Van Neercassel (voir ce nom)


          CATHERINE DE MÉDICIS (1519-1589): Reine régente de France


          CATILINA (108-62 av. J.-C.): Homme politique romain, chef de la conjuration dénoncée par Cicéron


          CATON* LE CENSEUR (234-149 av. J.-C.): Homme politique et écrivain romain


          CÉSAR*, Jules (100-44 av. J.-C.): Général, homme d’État et écrivain romain


          CHARLEMAGNE(742-814): Empereur d’Occident en 800


          CHARLES Ier STUART (1600-1649): Roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande de 1625 à sa mort par décapitation


          CHARLES II (1630-1685): Roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande en 1660


          CHARLES II(1661-1700): Roi d’Espagne en 1665


          CHARLES IX (1550-1574): Roi de France de 1560 à sa mort


          CHARLES MARTEL (˜688-741): Duc d’Austrasie et Maire du Palais; victorieux contre les Arabes à Poitiers en octobre 732


          CHARLES QUINT* (1500-1558): Empereur du Saint Empire germanique de 1519 à 1555. Marié à Isabelle de Portugal. Malade, il se retire en 1556 au monastère de Yuste en Espagne


          CHARLES DE VALOIS(1446-1472): Frère de LouisXI; duc de Guyenne en 1469


          CHÆRÉMON LE STOÏCIEN (milieu Ier s.): Tuteur de Néron; philosophe dont le texte sur les comètes n’a été que partiellement conservé par le moine byzantin Tzetzès (XIIe s.)


          CHEVALIER, Pierre(XVIIe s.): Conseiller à la cour des Monnaies


          CHOISEUL DU PLESSIS-PRASLIN, Gilbert de (1613-1689): Évêque de Tournai en 1671


          CHRYSIPPE*(˜280-205 av. J.-C.): Philosophe grec stoïcien


          CHRYSOSTOME: voir Jean Chrysostome


          CICÉRON, Marcus Tullius (106-43 av. J.-C.): Homme d’État romain et auteur latin


          CLAIR (saint) (IVe s.): Évêque de Nantes


          CLAUDE* (10 av. J.-C.-54 apr. J.-C.): Empereur romain de 41 à sa mort


          CLAUDIEN (Ve s.): Poète latin


          CLAUDIUS, P. (VIe s. av. J.-C.): Capitaine de la flotte romaine durant la première guerre punique


          CLÉANTHE (330-232 av. J.-C.): Philosophe grec


          CLÉMENT D’ALEXANDRIE (˜150-˜220): Père de l’Église


          Clermont, collège de: Collège jésuite fondé à Paris en 1563


          CLODIUS, Publius (˜93-52 av. J.-C.): Homme politique romain, tribun de la plèbe adversaire de Milon


          CLOVIS(466-511): Roi des Francs en 481, converti au christianisme en 496


          CODRUS: Roi légendaire d’Athènes. Ayant appris par un oracle que, dans la guerre contre les Doriens, l’avantage irait au peuple dont le chef serait tué, il se dévoua pour le sien en se jetant au milieu de la mêlée


          COËFFETEAU, François Nicolas (1574-1623): Théologien dominicain et écrivain français, prédicateur et confesseur de Henri IV


          COLBERT DE CROISSY, Charles, marquis de (˜1625-1696): Homme politique français, secrétaire d’État aux affaires étrangères de 1679 à sa mort


          COMIERS, Claude († 1693): Théologien, mathématicien et physicien français


          COMMYNES, Philippe de (1447-1511): Homme politique, écrivain et historien francophone flamand


          CONDÉ, Louis Ier de Bourbon, prince de (1530-1569): Chef des huguenots, vaincu à Dreux puis à Jarnac où il est assassiné


          CONDÉ, Louis II de Bourbon, prince de, «Monsieur le Prince», dit le Grand Condé (1621-1686): Pair de France, commandant des armées françaises victorieux à Nördlingen; victorieux à Seneffe en 1674, après la mort de Turenne il défend l’Alsace contre Montecucoli. C’est l’arrière-petit-fils de Louis Ier de Bourbon-Condé


          Condom: Diocèse de Jacques Bénigne Bossuet (voir ce nom)


          CONON DE SAMOS(IIIe s. av. J.-C.): Astronome grec


          Consarbrük, bataille de (11août 1675): Défaite de Créqui, vaincu par les Impériaux


          CONSTANCE II (317-361): Empereur romain en 337


          CONSTANTINLE GRAND (272-337): Empereur romain en 306. Premier empereur chrétien


          COPERNIC, Nicolas (1473-1543): Astronome polonais


          CORNELIUS NEPOS(˜100-29/25 av. J.-C.): Poète et historien romain


          CORUNCANIUS, Tibérius(IIIe s. av. J.-C.): Consul romain en 280 av. J.-C., premier grand pontife plébéien vers 254


          COSME II de Médicis (1590-1621): Grand-duc de Toscane


          CRASSUS, Marcus Licinus (˜115-53 av. J.-C.): Général et homme d’État romain, triumvir en 60 avec César et Pompée


          CRÉQUI, François de (1624-1687): Maréchal de France


          CRÉSUS(VIe s. av. J.-C.): Roi de Lydie de 560 à 546 av. J.-C.


          CRITIAS (460/450-403 av. J.-C.): Homme politique, philosophe, orateur et poète athénien


          CYBÈLE: Déesse phrygienne introduite dans la mythologie gréco-romaine


          CYPRIEN de Carthage (saint) (˜200-258): Évêque, Père et docteur de l’Église


          CYRUS II († 530/529 av. J.-C.): Fondateur de l’Empire perse


          


          DANAÉ: Dans la mythologie grecque, fille d’Eurydice et d’Acrisios, roi d’Argos. Son fils Persée était né de l’union avec Zeus, qui s’était transformé en pluie d’or pour la séduire


          DAPHNÉ: Dans la mythologie grecque, nymphe ayant déjoué les intentions d’Apollon en se transformant en laurier


          DARIUS* Ier (VIe s. av. J.-C.): Roi de Perse de 521 à 486


          DAVID*(XI-Xe s. av. J.-C.): Roi d’Israël auquel est attribuée la rédaction des Psaumes


          DECIUS MUS, Publius († 340 av. J.-C.): Tribun militaire, puis consul romain. Au cours de la bataille de Veseris, il se dévoua aux dieux infernaux afin d’assurer la victoire et se jeta au milieu des rangs ennemis où il périt percé de coups


          DÉJOTARUS*(† 42 av. J.-C.): Tétrarque de Galatie, vassal de Pompée


          DEL RIO, Martin (1551-1608): Érudit jésuite


          DELLA VALLE, Pietro (1586-1652): Gentilhomme romain, voyageur


          Delphes: Ville où se trouve un sanctuaire oraculaire voué à Apollon; pillée en 279 av. J.-C.


          DÉMÉTRIUS POLIORCÈTE (˜336-283 av. J.-C.): Roi de Macédoine, fils d’Antigone le Borgne


          DÉMOSTHÈNE (384-322 av. J.-C.): Homme politique et orateur athénien


          DENYS D’HALICARNASSE (˜54 av. J.-C.-˜8 apr. J.-C.): Rhéteur et historien grec


          DESCARTES, René (1596-1650): Philosophe, mathématicien et physicien français


          DESPAUTÈRE Jean (1460-1520): Humaniste flamand dont la grammaire latine inspirait les ouvrages scolaires


          DES PRÉAUX: Voir Boileau, Nicolas


          DIAGORAS* DE MELOS OU L’ATHÉE (fin Ve s. av. J.-C.): Philosophe grec chassé d’Athènes pour avoir ridiculisé les mystères d’Éleusis


          DIANE DE POITIERS*, duchesse de Valentinois (1499-1566): Maîtresse de Henri II


          DIDON: Dans la mythologie grecque et surtout romaine, fondatrice légendaire et première reine de Carthage


          DIODORE DE SICILE (Ier s. av. J.-C.): Historien grec


          DIOGÈNE* (˜413-˜327 av. J.-C.): Philosophe grec de l’école cynique


          DIOGÈNE LAËRCE(début IIIe s.): Poète et historien grec


          DION CASSIUS (˜155-˜235): Historien, astrologue et biographe grec


          DOGLIONI, Giovanni Nicolò (1548-1629): Littérateur et historien de Venise


          DOLABELLA*, Publius Cornelius(† 43 av. J.-C.): Tribun, puis consul romain


          DONNEAU DE VISÉ, Jean (1638-1710): Écrivain et journaliste français, fondateur du Mercure galant en 1672


          DRABICIUS*, Nicolas(˜1597-1671): Pasteur protestant et visionnaire originaire de Moravie


          Dreux, bataille de (19décembre 1562): Victoire des armées royales contre les troupes protestantes de Condé et de Coligny


          DRUSILLA*(16-38?): Fille de Germanicus et d’Agrippine, sœur de Néron et de Caligula


          DRUSUSII* († 23): Fils de Tibère, consul romain


          DU BOULAY*, César Égasse (˜1600-1678): Recteur puis greffier de l’Université; historien de l’Université de Paris


          DU CAMBOUT DE PONTCHÂTEAU, Sébastien Joseph (1634-1690): Solitaire de Port-Royal, controversiste


          DU FOSSÉ DE LA MOTTE, Pierre Thomas (1634-1698): Solitaire de Port-Royal, l’un des éditeurs et commentateurs de la traduction de la Bible par Isaac Le Maistre de Sacy


          DU HAILLAN*, Bernard de Girard (˜1535-1610): Écrivain français, historiographe de Charles IX


          DU VAIR, Guillaume (1566-1621): Homme d’État et magistrat français, garde des Sceaux en 1616


          DU VERDIER, Gilbert Saulnier († 1686): Historiographe de France, auteur d’œuvres historiques, poétiques et dramatiques


          


          ECEBOLIUS ou HÉKÉBOLIOS LE SOPHISTE (IVe s.): Philosophe de Constantinople chrétien sous Constantin, païen sous Justin


          ÉGÉRIE: Nymphe des eaux dans la mythologie gréco-latine


          ÉLIEN LE SOPHISTE (˜170-˜235): Professeur de rhétorique, historien et philosophe romain


          ÉLISABETH CHARLOTTE DE BAVIÈRE, Princesse Palatine (1652-1722): Seconde femme de Philippe de France


          EL-MACIN* ou ELMAKYN, George (1223-1373): Écrivain chrétien attaché à la cour des sultans d’Égypte


          ÉLOI (saint)(˜588-660): Évêque de Noyon en 641


          ÉPHESTION(IVe s. av. J.-C.): Ami d’Alexandre le Grand


          ÉPICURE* (342/341-270 av. J.-C.): Philosophe grec


          ÉPIGÈNE DE BYZANCE (III-IIe s. av. J.-C.): Astronome et astrologue grec


          ÉROSTRATE(IVe s. av. J.-C.): Cherchant à se rendre célèbre, il incendia en 356 av. J.-C. l’Artémisiond’Éphèse. Strabon, Valère Maxime et Élien racontent son histoire bien qu’il ait été interdit, après son exécution, de mentionner son nom afin de le priver de la gloire posthume qu’il cherchait


          ESCOBAR, Antonio (1589-1669): Jésuite espagnol, théologien probabiliste ridiculisé par Pascal dans les Provinciales


          Espagne: Voir Lisbonne, traité de


          ESTIENNE, Henri (1528-1598): Imprimeur, philologue et humaniste protestant français


          ÉTIENNE (saint) (Ier s.): Premier martyr chrétien


          EUDOXE (˜408-355 av. J.-C.): Astronome grec


          EUGÈNE III(† 1153): Pape élu en 1145


          EUSÈBE DE CÉSARÉE (˜260-339): Théologien chrétien et historien de l’Église


          EUTROPE (saint) (IIIe s.): Premier évêque de Saintes, mort martyr


          EUTROPE(IVe s.): Historien romain


          ÉVHÉMÈRE (˜316 av. J.-C.-?): Mythographe grec selon lequel les dieux étaient à l’origine des hommes portés à l’apothéose par la crainte et l’admiration des autres hommes


          


          FABIUS MAXIMUS(˜275-203 av. J.-C.): Général et consul romain, nommé dictateur en 217


          FAUSTINEL’ANCIENNE (IIe s.): Femme d’Antonin le Pieux


          FAUSTINELA JEUNE (125/130-175): Femme de Marc Aurèle


          FERDINAND II DE HABSBOURG (1578-1637): Archiduc d’Autriche, roi de Bohême (1617-1619, 1620-1627), roi de Hongrie (1618-1626) puis empereur du Saint Empire (1619-1637); son règne est marqué par la guerre de Trente Ans qu’il a contribué à déclencher


          FESTUS, Sextus Pompeius(fin IIe s.): Grammairien latin


          FILESAC, Jean (1556-1638): Théologien français, docteur de Sorbonne


          FIRMICUS MATERNUS, Julius (IVe s.): Écrivain chrétien, auteur d’un Traité de la fausseté des religions profanes rédigé vers 348


          FLAMINIUS, Caius (Ier s. av. J.-C.): Maître de cavalerie destitué en raison d’un oracle défavorable


          FLORUS, Lucius Annius(˜70-˜140): Historien romain


          FRANÇOIS Ier* (1494-1547): Roi de France de 1515 à sa mort; capturé lors de la bataille de Pavie (février 1525), il est détenu par Charles Quint à Madrid pendant un an et doit signer un traité désavantageux à la France


          FRANÇOIS DE PAULE (saint) (1416-1507): Fondateur de l’ordre des Minimes


          FRÉDÉRIC BARBEROUSSE(1122/25-1190): Empereur romain germanique en 1155, l’un des chefs de la troisième croisade


          FRÉDÉRIC V(1596-1632): Électeur du Palatinat élu roi de Bohême en 1619, exilé à La Haye après sa défaite à la bataille de Prague (ou de la Montagne Blanche)


          FRÉDÉRIC-GUILLAUME LE GRAND (1620-1688): Électeur de Brandebourg de 1640 à sa mort


          FRÉDÉRIC HENRI D’ORANGE-NASSAU (1584-1647): Capitaine et stathouder des Provinces-Unies en 1625


          FREINSHEIM, Johann (1608-1660): Poète et philologue, professeur à Uppsala puis à Heidelberg; bibliothécaire de Christine de Suède


          FURETIÈRE, Antoine de (1619-1688): Poète, fabuliste, romancier et lexicographe français, alors membre de l’Académie française


          FURIES: Tisiphos, Mégère et Alecto, divinités persécutrices personnifiant les malédictions dans la mythologie romaine (Érinyes ou Euménides dans la mythologie grecque)


          


          GALFREDUS MONIMETENSIS ou MONEMUTENSIS: Voir Geoffrey de Monmouth


          GALIEN, Claude (131-201): Médecin grec


          GALILÉE (1564-1642): Physicien et astronome italien qui jette les fondements des sciences mécaniques et défend la conception copernicienne de l’universpour laquelle il est condamné par le Saint-Office en 1633


          GALLIEN (218-268): Empereur romain de 253 à sa mort


          GANYMÈDE*: Amant de Zeus dans la mythologie grecque


          GARASSE*, François (1584-1631): Jésuite français


          GASSENDI, Pierre (1592-1655): Mathématicien, philosophe, théologien et astronome français


          GÉLASE Ier († 496): Pape de 492 à sa mort


          GEOFFREY DE MONMOUTH ou Galfredus Monimetensis(˜1100-1154): Chroniqueur anglais, historien des rois de Grande-Bretagneet initiateur du cycle arthurien; il devient évêque de St. Asaph en 1152


          GEORGES (saint) († 303): Martyr chrétien; enterré à Lydda en Palestine, il est considéré par les croisés comme l’un de leurs saints patrons


          GENULPHUS (saint) (˜230-?): Envoyé évangéliser Cahors, il en devient le premier évêque


          GERMANICUS (15 av. J.-C.-19 apr. J.-C.): Général et consul romain


          GERTRUDE (sainte) (1256-1302): Religieuse bénédictine d’Eisleben


          GODEFROI DE BOUILLON (1058-1100): L’un des principaux chefs de la première croisade et premier souverain chrétien de Jérusalem


          GONTAUT*-BIRON, Charles de (1561-1602): Maréchal de France, gouverneur de Bourgogne, duc et pair du royaume, envoyé en ambassade auprès de la reine d’Angleterre Élisabeth Ire


          GRANDAMY, Jacques (1588-1672): Jésuite, professeur de Belles-Lettres, de philosophie et de théologie au collège de Clermont, puis recteur de différentes villes


          Granique, bataille du(mai 334 av. J.-C.): Victoire d’Alexandre le Grand sur Darius III


          GRATIEN (359-383): Empereur romain à partir de 367, il est le premier à refuser de porter le titre de grand pontife


          GRÉGOIRE DE NAZIANZE(329-390): Évêque, Père et docteur de l’Église


          GRÉGOIRE DE RIMINI* (1300?-1358): Philosophe scolastique italien


          GRÉGOIRE* LE GRAND (saint) (532-604): Pape élu en 590. Craignant que les prodiges rapportés par Tite-Live paraissent favorables au paganisme, il fait brûler pieusement tous les exemplaires connus de son histoire


          GRÉGOIRE LE THAUMATURGE (saint) († 270): Évêque de Néo-Césarée


          Grenoble: Diocèse d’Étienne Le Camus(voir ce nom)


          GROTIUS*, Hugo (1583-1645): Philosophe, philologue, juriste et diplomate hollandais


          GUEZ DE BALZAC*, Jean-Louis (1597-1654): Écrivain français


          GUARINI*, Battista (1538-1612): Poète et diplomate italien; auteur de Il Pastor fido (Le Berger fidèle), pastorale en forme de tragi-comédie éditée en 1589


          GUILLAUME D’ORANGE (1650-1702): Stathouder des Provinces-Unies en 1672, leader de l’opposition à la politique d’expansion militaire de LouisXIV. Il deviendra roi d’Angleterre (Guillaume III) en 1689


          GUILLET DE SAINT-GEORGE, sieur de La Guilletière, Georges (1625-1705): Écrivain et historien français


          GUINIGI ou GUINISIUS, Vincenzo († 1653): Jésuite, théologien et poète italien


          GUISE*, François de Lorraine, duc de (1519-1563): Lieutenant général des armées


          GUISE*, Henri de Lorraine, duc de (1550-1588): Gouverneur de Champagne et de Brie


          GUISE, Charles de: voir Lorraine, cardinal de


          GUSTAVE II ADOLPHE(1594-1632): Roi de Suède de 1611 à sa mort


          


          HANNIBAL (˜247-183 av. J.-C.): Général carthaginois


          HADRIEN*(76-138): Empereur romain en 117


          HARDOUIN DE PÉRÉFIXE DE BEAUMONT, Paul Philippe (1606-1671): Précepteur et confesseur de LouisXIV, archevêque de Paris en 1662


          HATICE TARHAN(1627-1682): Sultane régente de Turquie à la mort de Kösem Mahpeyker; veuve d’Ibrahim Ier et mère de Mehmed IV


          HÉLÈNE*: Dans la mythologie grecque, femme de Ménélas enlevée par Pâris; son enlèvement déclenche la guerre de Troie


          HELFENSTEIN, Ludwig Ier, comte de († ˜1200): Noble allemand ayant participé à la croisade aux côtés de Frédéric Barberousse; mentionné en 1147 comme comte de Spitzenberg et Sigmaringen, il prend le titre de comte de Helfenstein en 1171


          HÉLIOGABALE (205-222): Empereur romain en 218


          Hellespont: Nom antique du détroit des Dardanelles


          HEMMINGA, Sixtus ab (1533-1586): Savant frison opposé à l’astrologie


          HENRI II*(1519-1559): Roi de France de 1547 à sa mort. Décédé à la suite d’un coup de lance reçu à l’œil lors d’un tournoi


          HENRI III*(1551-1589): Roi de France de 1574 à sa mort. Assassiné par Jacques Clément


          HENRI IV* (1553-1610): Roi de France de 1589 à sa mort. Assassiné par Ravaillac


          HENRI LE GRAND: voir Henri IV


          HENRICUS DE HASSIA ou HENRI DE LANGENSTEIN (1325-1397): Docteur en théologie à Paris puis à Vienne


          HENRIETTE D’ANGLETERRE(1644-1670): Cousine germaine et première femme de Philippe de France qu’elle épouse en 1661


          HERCULE*: Dans la mythologie grecque, héros qui doit accomplir douze «travaux»: le 1er consistait à vaincre le lion de Némée; le 6e, à exterminer à l’arc les oiseaux du lac Stymphale; le 7e, à rapporter le taureau crétois de Minos


          HERMANT*, Godefroi (1617-1690): Théologien janséniste, recteur de l’Université de Paris


          HÉRODEAGRIPPA Ier (10 av. J.-C.- 44 apr. J.-C.): Roi de Judée


          HÉRODOTE (˜484-425 av. J.-C.): Historien grec


          HILDEGARDE (sainte) (1098-1179): Abbesse bénédictine de Bingen, auteure mystique


          HIPPOCRATE (460-370 av. J.-C.): Médecin grec


          HIPPOLYTE(170-˜235): Évêque d’Ostie, antipape de 217 à 235


          HIPPOLYTE D’ESTE (1509-1572): Archevêque de Milan, cardinal


          HIPPONDE SAMOS (Ve s. av. J.-C.): Philosophe grec


          HOMÈRE(VIIIe s. av. J.-C.?): Poète épique grec


          HONORIUS*, Flavius (384-423): Empereur romain d’Occident


          HORACE (65-8 av. J.-C.): Poète latin


          HOTTINGER, Johann Heinrich (1620-1667): Théologien orientaliste suisse enseignant à Zurich


          HUET, Pierre Daniel (1630-1721): Érudit, membre de l’Académie française; il deviendra évêque de Soissons (1685), puis d’Avranches (1689)


          HUYGENS, Constantijn, seigneur de Zuylichen (1596-1687): Poète et compositeur hollandais, diplomate au service de Frédéric Henri d’Orange-Nassau; père de l’astronome Christiaan Huygens


          


          IBRAHIMIer (1615-1648): Sultan de l’Empire ottoman de 1640 à sa mort


          Iconium [aujourd’hui Konya], bataille d’ (17mai 1190): Victoire de Frédéric Barberousse sur les armées seldjoukides


          ILIE: Voir Rhéa Sylvia


          IGNACE DE LOYOLA* (saint) (1491-1556): Fondateur de la Compagnie de Jésus


          INNOCENT IV(˜1180/90-1254): Pape élu en 1243


          INNOCENT XI(1611-1689): Pape élu en 1676


          ISABELLE DE PORTUGAL (1503-1539): Princesse du Portugal, devenue impératrice du Saint Empire romain germanique et reine d’Espagne par son mariage avec Charles Quint en 1526


          ISLAM III Giray (1604-1654): Khan de Crimée de 1644 à sa mort


          ISAAC II Ange(1155-1204): Empereur byzantin de 1185 à 1195 et de 1203 à 1204


          


          JACOB: Patriarche biblique dont l’histoire est rapportée dans la Genèse


          JACQUES (saint) (Ier s.): L’un des douze disciples du Christ, auteur d’une épître figurant dans le Nouveau Testament; d’après la tradition catholique, son tombeau se trouve à Compostelle


          JACQUES DE VORAGINE(˜1228-1298): Évêque de Gênes, auteur de la Légende dorée


          JANSÉNIUS*, Cornelius (1585-1638): Évêque d’Ypres, auteur de l’Augustinus (publication posthume en 1640)


          JANUS: Dans la mythologie romaine, dieu des entrées et des portes; à Rome, son temple est ouvert en temps de guerre et fermé en temps de paix


          Jarnac, bataille de (13mars 1569): Affrontement entre l’armée royale française et la cavalerie des huguenots


          JEAN BASILIDES ou Ivan IV Vassiliévitch, dit Ivan le Terrible(1530-1584): Grand-duc de Moscovie, premier tsar de Russie


          JEAN CHRYSOSTOME(saint) (344/54-407): Père de l’Église grecque et archevêque de Constantinople


          JEAN DE DAMAS ou JEAN DAMASCÈNE (˜650-749): Moine, théologien et docteur de l’Église. Son père, Serge, obtint des califes ommayades qu’ils épargnent à Damas la basilique Saint-Jean-Baptiste


          JEAN FRÉDÉRIC DE SAXE, dit LE MAGNANIME (1503-1554): Électeur de Saxe, prince protestant commandant les armées protestantes de la ligue de Smalkalde


          JÉRÉMIE(VIIe s. av. J.-C.): Prophète biblique


          JÉRÔME (saint) (˜340-420): Père de l’Église et traducteur de la Bible en latin (Vulgate), il connaît la littérature grecque et latine, aussi bien païenne que chrétienne


          JOSEPH: Patriarche biblique dont l’histoire est rapportée dans la Bible; il est fils de Jacob; ses propres fils bénis par Jacob sont Éphraïm (le cadet) et Manassé (l’aîné)


          JOSÈPHE, Flavius (˜38-˜100): Homme politique et historien juif


          JOSUÉ(XIIIe s. av. J.-C.): Successeur de Moïse à la tête du peuple d’Israël auquel il fait franchir le Jourdain


          JULIA DOMNA(IIe s.): Seconde épouse de Septime Sévère


          JULIEN L’APOSTAT(331-363): Empereur romain en 361


          JULIEN, comte [ou Olbàn] (VIIIe s.): Chef wisigoth ou exarque byzantin d’Afrique du Nord, gouverneur de plusieurs villes du sud de l’Andalousie et d’Afrique du Nord. Des sources légendaires et des chroniques arabes racontent que sa fille, Florinde, violée par le roi Rodéric à Tolède, aurait averti son père qui se serait vengé en livrant l’Espagne aux Musulmans


          JULIUS OBSEQUENS* (IVe s.?): Écrivain latin, auteur d’un Livre des prodiges consacré aux événements étranges survenus à Rome de 249 à 12 av. J.-C.


          JUNIUS, L. (VIe s. av. J.-C.): Capitaine de la flotte romaine durant la première guerre punique


          JURIEU, Pierre (1637-1713): Pasteur et théologien protestant, collègue de Bayle à Sedan puis à Rotterdam


          JUSTIN (IIIe s.): Historien latin


          JUVÉNAL (Ier-IIe s.): Poète satirique latin


          


          Karlowitz, paix de (26 janvier 1699): Traité consacrant la victoire de la Sainte-Alliance sur l’Empire ottoman, qui abandonne à l’Autriche la Hongrie et la Transylvanie; à la Russie, Azov; à la Pologne, l’Ukraine occidentale et la Podolie; à Venise, la Morée et la Dalmatie


          KHAN (chef des Tatars de Crimée): voir Islam III Giray


          KHMIELNICKI, Bogdan (1596-1657): Hetman (chef politique et militaire) des cosaques


          KÖSEM MAHPEYKER(˜1589-1651): Sultane validée, mère d’Ibrahim Ier et grand-mère de Mehmed IV, régente de l’Empire ottoman à la mort de son fils


          


          LACTANCE (˜250-˜325): Écrivain chrétien


          LA MOTHE LE VAYER*, François (˜1585-1672): Écrivain français


          LA MOTTE, Pierre Thomas de: Voir Du Fossé de La Motte, Pierre Thomas


          LAMPRIDIUS, Ælius (début IVe s.): Historien latin


          LANCELLOTTI, Secondo (1583-1643): Savant religieux, membre de la congrégation du Mont-Olivet


          LA NOUE, François de (1531-1591): Chef militaire huguenot


          LA REYNIE, Gabriel-Nicolas (1625-1709): Lieutenant général de police de Paris


          LA RIVIÈRE, Jean de Ribit, dit († 1605): Médecin d’Henri IV et alchimiste


          LA ROCA, Juan Antonio de Vera, comte de (1583-1658): Homme de lettres et ambassadeur espagnol


          LA ROCHEFOUCAULD, François, duc de (1613-1680): Écrivain moraliste et mémorialiste français, surtout connu pour ses Maximes


          LE CAMUS, Étienne(1632-1707): Cardinal, évêque de Grenoble


          LE FÈVRE, Anne (1654-1720): Philologue et traductrice française. Son mari André Dacier et elle se convertiront au catholicisme en 1685


          LE FÈVRE, Tanneguy (1615-1672): Philologue traducteur helléniste français


          LÉLIUS, Caius(185-˜115 av.J.-C.): Homme politique romain, consul en 140


          LE MOYNE, Pierre (1602-1671): Polygraphe jésuite


          LENTULUS, Publius Cornelius († 63 av. J.-C.): Consul romain en 72, complice de Catilina


          LÉOPOLD Ier (1640-1705): Empereur allemand régnant à partir de 1658


          LÉON DE MODÈNE(1571-1648): Rabbin de Venise, érudit critique du Talmud; un de ses ouvrages a été traduit et publié par Richard Simon


          Lépante, bataille de (7octobre 1571): Défaite des forces navales ottomanes opposées aux flottes combinées du pape, de l’Espagne et de Venise


          L’ESTOILE, Pierre de(1546-1611): Audiencier en la chancellerie de Paris, chroniqueur


          L’HOSPITAL*, Michel de(1504/05-1573): Homme politique français, Chancelier de 1560 à 1568


          Lille: Ville assiégée par LouisXIV en 1667, et devenue française par le traité d’Aix-la-Chapelle


          LIMOJON DESAINT-DIDIER, Alexandre-Toussaint (˜1630-1689): Historien français auteur d’ouvrages hermétiques


          Lisbonne, traité de (13 février 1668): Reconnaissance de l’indépendance du Portugal par l’Espagne


          LIUTPRAND(920/22-972): Évêque de Crémone en 961, ambassadeur à Constantinople en 949 et 968


          LOCRE, Ferry de († 1614): Historien de l’Artois


          LORRAINE*, Charles de Guise, cardinal de (1525-1574): Archevêque de Reims


          LOUIS LE GRAND: voir LouisXIV


          LOUIS LE JUSTE: voir LouisXIII


          LOUIS IX (saint)(1214-1270): Roi de France de 1226 à sa mort


          LOUIS XI*(1423-1483): Roi de France en 1461


          LOUIS XIII* (1601-1643): Roi de France de 1610 à sa mort


          LOUIS XIV (1638-1715): Roi de France de 1643 à sa mort


          LUBIENIECKI ou LUBIENIETZKI*, Stanislas (1623-1675): Astronome et écrivain polonais


          LUCAIN (39-65): Poète romain


          LUCIEN DE SAMOSATE (˜120-apr. 180): Rhétoricien, historien et satiriste de Syrie écrivant en grec


          LUCRÈCE*(VIe s. av. J.-C.): Romaine, épouse de Tarquin Collatin, violée par Sextus Tarquin


          LUCRÈCE* (˜98-˜54 av. J.-C.): Poète et philosophe latin


          LUCULLUS, Lucius Licinius (114-57 av. J.-C.): Général et homme politique romain


          LUXEMBOURG, François Henri de Montmorency-Bouteville, maréchal de (1628-1695): Gouverneur de Hollande en 1672, pendant la guerre des Provinces-Unies, il défait le prince d’Orange à Woerden et ravage la Hollande. Il vainc le prince d’Orange à Saint-Denis le 14août 1678, combat inutile puisque gagné au lendemain du traité de Nimègue


          LUYNES, Charles marquis d’Albert, duc de (1578-1621): Homme d’État français, connétable


          Lydie: Province d’Asie Mineure dont la capitale est Sardes


          LYSIMAQUE(361-281 av. J.-C.): Général macédonien, l’un des diadoques


          


          MACHIAVEL*, Nicolas (1469-1527): Théoricien de la politique et de la guerre


          MADEMOISELLE: voir Marie-Louise d’Orléans


          MAFFEI, Giovanni Pietro (˜1533-1603): Jésuite italien


          Magnésie, bataille de (190/189 av. J.-C.): Victoire des armées romaines sur l’armée séleucide d’Antiochus le Grand


          MAHOMET* (570-632): Fondateur et prophète de l’islam


          MAHOMET II* ou MEHMED II le Conquérant (1432-1481): Septième sultan ottoman; il conquiert Constantinople et l’abandonne au pillage en 1453, puis ses armées ravagent une partie de l’Europe centrale


          MAHOMET EFENDI: voir Vani Mehmed Efendi


          MAIMBOURG*, Louis(1610-1686): Jésuite, controversiste et historien français


          MAÏMONIDE, Moïse (1135-1204): Philosophe et théologien juif


          MAINE, Louis Auguste de Bourbon, duc du(1670-1736): Fils légitimé de LouisXIV et de Mmede Montespan


          MAINE, duc du (frère cadet de Henri de Guise): voir Mayenne, Charles, duc de


          MAJOR, Élias (1587-1669): Poète, professeur de philosophie au gymnase de Breslau


          MALEBRANCHE, Nicolas(1638-1715): Oratorien, philosophe français


          MALHERBE*, François de (1555-1628): Poète lyrique français


          MALLEMANT DE MESSANGES, Claude (1653-1723): Oratorien, professeur de philosophie au collège de Plessis


          MAMERT (saint) († 477): Évêque de Vienne


          MANASSÉ(VIIe s. av. J.-C.): Roi de Juda


          MANILIUS, Marcus (Ier s.): Poète et astrologue romain, auteur du poème Astronomica


          MANLIUS TORQUATUS, Titus (IVe s. av. J.-C.): Consul romain ayant fait exécuter son fils qui, dans une guerre contre les Latins, avait combattu sans son ordre


          Marathon, bataille de(490 av. J.-C.): Victoire des armées grecques sur les Perses de Darius


          MARC AURÈLE(121-180): Empereur romain et philosophe stoïcien; époux de Faustine la Jeune


          MARC D’AVIANO, Charles Dominique Cristofori, en religion le P. (saint) (1631-1699): Prédicateur capucin, légat pontifical à Vienne


          MARGUERITE D’AUTRICHE (1584-1611): Archiduchesse d’Autriche, puis reine d’Espagne par son mariage en 1599 avec Philippe III


          MARGUERITE DE NAVARRE* ou D’ANGOULÊME(1492-1549): Reine de Navarre, sœur de François Ier et grand-mère du futur Henri IV


          MARGUERITE DE PARME ou D’AUTRICHE (1522-1586): Gouvernante des Pays-Bas espagnols de 1559 à 1567


          MARGUERITE DE VALOIS*(1553-1615): Fille de Henri II et Catherine de Médicis, mariée à Henri de Navarre (futur Henri IV) le 18août 1572


          MARIE-LOUISE D’ORLÉANS (1662-1689): Fille de Philippe de France; reine d’Espagne par son mariage avec Charles II en 1679


          MARILLAC, René de(1639-1719): Intendant du Poitou de 1677 à janvier 1682, il utilise dès 1681 les «dragonnades» pour obtenir la conversion des protestants au catholicisme


          MARIUS, Caius (157-86 av. J.-C.): Général et homme d’État romain, successivement tribun de la plèbe, préteur et consul; vainqueur des Cimbres en 102 av. J.-C.


          MAROLLES, Michel de(1600-1681): Abbé de Villeloin, traducteur de classiques latins


          MARTIANUS CAPELLA (Ve s.): Astronome, philosophe et grammairien latin


          MATHIAS CORVIN (1443-1490): Roi de Hongrie de 1458 à sa mort


          MATTHIEU, Pierre (1563-1621): Historien français


          MAUDUIT, Michel (1634-1709): Prêtre oratorien français, traducteur et controversiste


          MAURICE DE NASSAU(1567-1625): Prince d’Orange, stathouder de Hollande, fils de Guillaume le Taciturne


          MAXIME DE TYR (IIe s.): Philosophe grec éclectique, de tendance platonicienne


          MAXIMINDAÏA (˜270-313): Empereur romain de 305 à 313


          MAYENNE, Charles, comte du Maine et duc de (1554-1611): Pair de France, amiral de France, dernier chef de la Ligue


          Méandre: Fleuve de Turquie au cours très sinueux


          MÉDÉE: Dans la mythologie grecque, magicienne fille du roi de Colchide


          MÉDUSE: Dans la mythologie grecque, Gorgone dont le regard pétrifiait ses ennemis


          MEHMED IV (1648-1687): Sultan de Turquie


          MÉLANCHTHON*, Philippe (1497-1560): Théologien luthérien allemand, collaborateur de Martin Luther


          MÉNAGE*, Gilles (1613-1692): Grammarien et écrivain français


          MÉNÉLAS: Dans la mythologie grecque, héros de la guerre de Troie; frère d’Agamemnon et époux d’Hélène


          MÉZERAY, François EUDES de (1610-1683): Historien français


          MILON(Ier s. av. J.-C.): Époux de Fausta, fille de Sylla et maîtresse de Salluste


          MINUCIUS(Ier s. av. J.-C.): Dictateur romain


          MINUCIUS Félix (IIe-IIIe s.): Écrivain latin chrétien


          MITHRIDATE VI EUPATOR (˜132-63 av. J.-C.): Roi du Pont


          Mohács, bataille de (29août 1526): Affrontement entre les Ottomans et les Hongrois


          MOÏSE (XIIIe s. av. J.-C.): Chef du peuple d’Israël lors de sa sortie d’Égypte et pendant le séjour au Sinaï. Les «cinq livres de Moïse», ou Pentateuque, sont ceux dont la rédaction lui est traditionnellement attribuée: Genèse, Exode, Lévitique, Nombres, Deutéronome


          MOLIÈRE, Jean-Baptiste Poquelin*, dit (1622-1673): Auteur du théâtre français


          Mons, version de: Nouveau Testament traduit en français par le savant janséniste Le Maistre de Sacy et publié à Mons en 1667


          MONSIEUR: Voir Philippe de France ou d’Orléans


          MONSIEUR LE PRINCE: Voir Bourbon-Condé


          MONTAIGNE, Michel de (1533-1592): Penseur et écrivain français


          MONTECUCCOLI, Raimondo, comte de (1609-1680): Général italien au service de l’Empereur pendant la guerre de Trente Ans; victorieux sur le Rhin contre Turenne en 1673, puis à Sasbach en 1675


          MONTPENSIER, Louis II, duc de (1513-1582): Prince du sang, pair du royaume, gouverneur de provinces (Touraine, Bretagne), chef militaire catholique chargé de missions politiques par Henri III


          MONZAMBANUS ou MONZAMBANO, Severinus de: pseudonyme de Samuel von Pufendorf (voir ce nom)


          MORIN*, Jean-Baptiste (1583-1656): Mathématicien et astrologue français


          MOROZOV, Boris(1590-1661): Homme d’État russe, beau-frère et ministre du tsar Alexis Ier


          Mühlberg, bataille de (25avril 1547): Victoire de Charles Quint contre les armées protestantes de la ligue de Smalkalde commandées par Jean Frédéric de Saxe. Elle permet à Charles Quint d’imposer l’année suivante l’Interim d’Augsbourg qui marque le recul du camp protestant dans l’Empire


          Münster, traité de (24octobre 1648): Paix de Westphalie mettant fin à la guerre de Trente Ans


          MURET, Marc Antoine (1526-1585): Érudit humaniste français


          


          NABUCHODONOSOR II (630-561 av. J.-C.): Roi de Babylone, conquérant de Jérusalem et du royaume de Juda


          NANI, Giovan Battista (1616-1678): Diplomate, ambassadeur de la République de Venise à Paris et à Vienne, historiographe de Venise


          Nantes, édit de (avril 1598): Décision par laquelle Henri IV rétablit le catholicisme dans tout le royaume de France et reconnaît des droits spécifiques aux protestants


          NAUDÉ, Gabriel (1600-1653): Bibliothécaire et homme de lettres français


          NÉRON (37-68): Empereur romain en 54


          Neuhäusel: Ville hongroise prise par les Ottomans le 25septembre 1663


          NEUHUSIUS, Edo(1581-1638): Théologien hollandais, recteur de l’École latine de Leeuwarden


          NICANOR (IIIe s. av. J.-C.): Philosophe disciple d’Épicure, mentionné dans le testament de ce dernier; dans son Protreptique, Clément d’Alexandrie l’appelle Nicanor de Chypre


          Nicée, concile de (325): Premier concile œcuménique, au cours duquel est adoptée la notion de consubstantialité du Père et du Fils dans la trinité, contre l’hérésie arienne


          NICÉPHORE II Phocas(912-969): Empereur de Constantinople de 963 à sa mort


          NICIAS(˜470-413 av. J.-C.): Homme politique et stratège athénien


          NICOLE*, Pierre (1625-1695): Théologien, moraliste et controversiste français


          Nimègue, traité de (10août 1678): Paix signée entre les Provinces-Unies et la France, mettant fin à la guerre de Hollande


          Nördlingen, batailles de: 1) (5-6 septembre 1634): Victoire des catholiques du Saint-Empire sur les Saxons et les Suédois protestants; 2) (3août 1645): victoire de Condé et de Turenne sur les Bavarois


          NUMAPOMPILIUS (715-672 av. J.-C.): Deuxième roi légendaire de Rome


          


          ŒNOMAUS DE GADARA(IIe s.): Philosophe cynique


          OLIVARÈS, Gaspar de Gusman, comte et duc d’ (1587-1645): Homme politique espagnol, premier ministre de Philippe IV


          ORANGE, prince d’: Voir Frédéric Henri d’Orange-Nassau et Guillaume d’Orange


          ORIGÈNE*(˜185-˜254): Théologien chrétien d’Alexandrie


          ORNANO, Alphonse d’ (1548-1610): Colonel, puis gouverneur d’Aix-en-Provence, lieutenant général dans le Dauphiné et enfin maréchal de France


          ORPHÉE: Héros légendaire de la mythologie grecque, fondateur de l’orphisme célébré lors des Mystères d’Éleusis


          OUEN (saint)(† 684): Évêque de Rouen


          OVIDE* (43 av. J.-C.-17 apr. J.-C.): Poète latin


          OVIDE (saint): voir Audito (saint)


          


          PACORUS(† 38): Roi des Parthes


          PALINGENIUS*, Marcellus (˜1500-˜1540): Pseudonyme de Pier Angelo Manzolli, médecin, astrologue et alchimiste italien


          PALLAVICINO, Pietro Sforza(1607-1667): Théologien jésuite, cardinal


          PANÆTIUS (185/180-110/108 av. J.-C.): Philosophe stoïcien originaire de Rhodes, enseignant à Rome puis à Athènes; il nie le dogme de l’immortalité de l’âme


          PAREUS*, David(1548-1622): Théologien protestant allemand, professeur à Heidelberg


          PÂRIS: Dans la mythologie grecque, prince troyen, second fils du roi Priam


          PASCAL*, Blaise (1623-1662): Mathématicien, physicien, philosophe et théologien français


          PASQUIER, Étienne (1529-1615): Homme politique, historien, humaniste, poète et juriste français


          PAUL (saint) (Ier s.): Apôtre ayant évangélisé le monde gréco-latin, auteur d’épîtres réunies dans le Nouveau Testament


          PAUL III(1468-1549): Pape élu en 1534


          PAUL V (1550-1621): Pape élu pape en 1605


          PAUSANIAS LE PÉRIÉGÈTE (˜115-˜180): Géographe, écrivain et voyageur originaire de Lydie


          PELLISSON*-FONTANIER, Paul (1624-1693): Homme de lettres français, membre de l’Académie française en 1653


          PÉRÉFIXE: Voir Hardouin de Péréfixe de Beaumont, Paul Philippe


          PÉRICLÈS*(˜495-429 av. J.-C.): Homme d’État athénien


          Pessinonte: Ville de Phrygie (Asie Mineure) où se trouvait le principal sanctuaire de Cybèle


          PÉTILIUS, Quintus(IIe s. av. J.-C.): Préteur romain


          PETIT, Pierre (1594-1677): Physicien français, intendant des fortifications


          PÉTRONE († 66): Écrivain latin


          PETRONIUS, Publius (Ier s.): Gouverneur de Syrie


          PEUCER, Kaspar (1525-1602): Professeur d’astronomie à Wittenberg


          PHILIPPEII (383/382-336 av. J.-C.): Roi de Macédoine de 359 à sa mort


          PHILIPPE III(1578-1621): Roi d’Espagne en 1598


          PHILIPPE IV(1605-1665): Roi d’Espagne en 1621


          PHILIPPE de FRANCE, duc d’Orléans, d’Anjou, de Chartres, de Valois, de Nemours, de Montpensier, dit «Monsieur» (1640-1701): Frère de LouisXIV; durant la guerre de Hollande, son seul fait d’armes est la victoire de la Peene en 1677


          PHILOCTÈTE: Dans la mythologie grecque, ami d’Hercule, héritier de ses flèches


          PHRYNÉ (IVe s. av. J.-C.): Hétaïre athénienne amie de Praxitèle


          PIANESSE, Carlo Emanuel Filiberto Giacinto de Simiana, marquis de (1608-1677): Écrivain ascétique, homme de guerre et diplomate savoyard


          PIC DE LA MIRANDOLE, Jean (1463-1494): Humaniste italien


          PIC DE LA MIRANDOLE, Jean-François (1469-1533): Neveu et biographe de Jean Pic


          PIERRE DE SAINT-ROMUALD(XVIIe s.): Nom de religion du moine feuillant (cistercien) Pierre Guillebaud, historien et poète


          PILATE, Ponce (˜10 av. J.-C.-˜39 apr. J.-C.): Préfet de la province romaine de Judée au Ier s. (de 26 à 36)


          PITS, John (1560-1616): Prêtre catholique, biographe anglais


          PLATON (427-348 av. J.-C.): Philosophe grec


          PLAUTE (˜254-184 av. J.-C.): Auteur comique romain


          PLINE L’ANCIEN (23-79): Homme politique romain et historien latin


          PLINE LE JEUNE (˜61-˜114): Orateur, écrivain et homme politique romain


          PLOTIN* (205-270): Philosophe néoplatonicien


          PLUTARQUE (˜46-125): Historien et moraliste grec


          POLYBE(˜202-118 av. J.-C.): Historien grec


          POLYPERCHON (IVe s. av. J.-C.): Général macédonien d’Alexandre le Grand


          POMPÉE (106-48 av. J.-C.): Général et homme d’État romain


          POMPONIUS Atticus, Titus (˜110-˜33 av. J.-C.): Chevalier romain qui passa une partie de sa vie à Athènes où il apprit le grec et étudia les philosophes; ami de Cicéron avec lequel il entretint une correspondance


          POPILIUSLÆNAS (IIe s. av. J.-C.): Consul romain, ambassadeur auprès d’Antiochus Épiphane


          PORPHYRE(234-˜305): Philosophe néoplatonicien originaire de Tyr


          Port-Royal: Abbaye symbolisant le mouvement janséniste au XVIIe s. Les «Messieurs» de Port-Royal (dont Arnauld et Nicole) sont des spirituels et des savants


          Portugal: Voir Lisbonne, traité de


          POSIDONIUS(135-51 av. J.-C.): Philosophe grec stoïcien, mathématicien, auteur de traités de physique


          POSSEVINO, Antonio (1533-1611): Théologien italien, controversiste catholique


          Préneste: Ville d’Italie où était bâti le temple de la Fortune


          Prague, bataille de (ou bataille de la Montagne Blanche) (8novembre 1620): Victoire des troupes catholiques de Maximilien Ier de Bavière sur les armées protestantes du roi de Bohême Frédéric V


          PRIAM: Dans la mythologie grecque, roi de Troie


          PRIOLO*, Benjamin (1602-1667): Historien français


          PROTAGORAS D’ABDÈRE(˜485-˜411 av. J.-C.): Philosophe présocratique grec


          PROTOGÈNE (fin IVe s. av. J.-C.): Peintre grec


          PRUDENCE (fin IVe s.): Poète latin chrétien


          PRUSIAS Ier le BOITEUX († 182 av. J.-C.): Roi de Bithynie de 230 av. J.-C. à sa mort


          PTOLÉMÉE Ier SÔTER (367-285 av. J.-C.): Roi d’Égypte, l’un des diadoques


          PTOLÉMÉE V ÉPIPHANE(˜209-180 av. J.-C.): Roi d’Égypte de 205 à sa mort


          PTOLÉMÉE (˜90-˜168): Astronome grec d’Alexandrie


          PUFENDORF, Samuel von (1632-1694): Philosophe allemand du droit naturel


          Pyrénées, traité des (7novembre 1659): Paix entre l’Espagne et la France signée sur la Bidassoa


          PYTHAGORE* (˜580-˜490 av. J.-C.): Mathématicien, philosophe et astronome grec


          


          QUINTE-CURCE* (Ier-IIe s.): Historien romain


          QUINTILIEN* (42-120): Rhéteur de langue latine


          


          RABAN ou HRABAN MAUR(˜780-856): Archevêque de Mayence


          RACINE, Jean (1639-1699): Poète tragique français, nommé historiographe du roi en 1674


          RADAGAISE († 406): Chef barbare païen d’origine gothique


          RAPIN*, René (1621-1687): Jésuite français, rhétoricien et auteur spirituel


          Ratisbonne: Ville de Bavière où les diètes impériales (Reichstage) se tiennent en permanence depuis 1663


          RENAUDOT, Théophraste (1586-1653): Journaliste et médecin français; fondateur en 1631 de La Gazette


          RHÉA SILVIA ou ILIE: Dans la mythologie latine, prêtresse de Vesta mère de Romulus et Rémus, nés de ses amours avec le dieu Mars; femme du Tibre chez Horace


          Rhodes: Île grecque tombée aux mains des Ottomans en 1522, après un siège de cinq mois


          RICAUT, Paul(† 1700): Consul anglais à Smyrne


          RICHEOME, Louis (1544-1625): Jésuite français, théologien et controversiste


          RICHELIEU, Armand Jean Du Plessis de (1585-1642): Cardinal, duc et pair de France, ministre de LouisXIII


          RODOLPHE Ier de Habsbourg (1218-1291): Roi des Romains de 1273 à sa mort. L’épisode de la rencontre avec le prêtre portant le Saint Sacrement date de 1264


          ROHAULT, Jacques (1620-1675): Philosophe et physicien cartésien français


          ROSNY, baron de: voir Sully, Maximilien de Béthune


          


          Saint-Denis, bataille de (10novembre 1567): Victoire du connétable de Montmorency sur les troupes protestantes de Condé et de Coligny


          SAINT-DIDIER: Voir Limojon deSaint-Didier, Alexandre-Toussaint


          SAINT-JEAN, Jean Favre Versoris, dit l’abbé de(XVe s.): Abbé de Saint-Jean-d’Angély, confesseur du duc Charles de Valois


          Saint-Juste: Voir Yuste


          SAINT-RÉAL, César Vichard, abbé de (1643-1692): Écrivain et historien français


          SALADIN (1137-1193): Fondateur de la dynastie ayyoubide, en Égypte et en Syrie; adversaire des croisés


          SALLO, Denis de (1626-1669): Fondateur du Journal des savants en 1653


          SALLUSTE, Caius Crispus (86-35 av. J.-C.): Homme politique, militaire et historien moraliste romain. Avant d’écrire, il avait été l’amant de la femme de son adversaire politique et s’était enrichi en tant que gouverneur d’Afrique


          SALÒ, Alexis de: Voir Segala da Salò, Alessio


          SANDOVAL, Prudencio de (1553-1620): Écrivain espagnol, évêque de Pampelune en 1612


          SARPI*, Paolo (1552-1623): Docteur en théologie vénitien, historien du concile de Trente


          SAUMAISE, Claude (1588-1653): Savant et philologue français


          SCÆVOLA, Publius Mucius (IIe s. av. J.-C.): Consul romain en 133 av. J.-C., grand pontife en 130


          SCALIGER, Joseph Juste (1540-1609): Érudit et philologue français


          SCHILLER, Julius († 1627): Astronome allemand né à Augsbourg. Son Cœlum stellarum christianum (Atlas céleste chrétien) propose une vision de la voûte céleste sous la forme de personnages et sujets bibliques


          SCIPION, Publius Cornelius Nasica, dit SCRAPIO († 183 av. J.-C.): Consul romain, puis grand pontife


          SCIPION, Publius Cornelius, dit l’Africain (˜236-183 av. J.-C.): Général et homme d’État romain


          Sefi II, chah de Perse: Voir Suleiman Ier


          SEGALA DA SALÒ, Alessio (XVIIe s.): Capucin italien


          SÉLEUCUS Ier NICATOR(˜358-281 av. J.-C.): Roi de Syrie, l’un des diadoques


          SÉNÈQUE (1-65): Homme politique romain et philosophe stoïcien


          SENNACHÉRIB (704-681 av. J.-C.): Roi d’Assyrie


          SEPTIME SÉVÈRE(145-211): Empereur romain de 193 à sa mort


          SERVIN, Louis(† 1626): Avocat au parlement de Paris


          SERVIUS, Marius Honoratus (Ve s.): Grammairien, commentateur de Virgile


          SEXTUS TARQUIN(VIe s. av. J.-C.): Fils de Tarquin le Superbe, il viole Lucrèce, la femme de son cousin Tarquin Collatin


          SEYSSEL, Claude de(˜1450-1520): Évêque de Marseille, puis archevêque de Turin; juriste et historien, conseiller de LouisXII


          SFORZA, Ludovic (1452-1508): Duc de Milan. Abandonné par ses mercenaires suisses, il est livré à La Trémoille et emprisonné en France au château de Loches, où il meurt après huit ans de captivité


          SIBYLLA, Bartholomæus(† 1493): Dominicain, prieur du couvent de Monopoli, auteur d’un Speculum peregrinarum quæstionum


          SIBYLLANUS: voir Sibylla, Bartholomæus


          SIBYLLES: Femmes de l’Antiquité auxquelles est attribué le don de prédire l’avenir. Les Livres Sibyllinssont les oracles conservés dans la Rome antique, achetés selon la tradition par Tarquin le Superbe à la Sibylle de Cumes


          SIGEBERT DE GEMBLOUX(˜1030-˜1112): Abbé historien


          SILIUS ITALICUS (26-101): Poète et homme politique romain


          SIMON, Richard (1638-1712): Oratorien, théologien et exégète français


          SIMONIDE* (˜556-˜467 av. J.-C.): Poète lyrique grec


          SIRMOND, Jean (1589-1640): Homme de lettres français, membre de l’Académie française


          SIXTE IV*(1414-1484): Pape élu en 1471


          SIXTE V ou SIXTE QUINT (1520-1590): Pape élu en 1585


          SOCRATE(469-399 av. J.-C.): Philosophe grec condamné à mort par la justice athénienne pour ne pas avoir reconnu les dieux de la cité et y avoir introduit des divinités nouvelles, et pour avoir corrompu la jeunesse


          SOCRATE de CONSTANTINOPLE ou SOCRATE LE SCOLASTIQUE (˜380-˜450): Historien ecclésiastique


          SOLIMAN le MAGNIFIQUE (1495-1566): Neuvième sultan de la dynastie ottomane


          SOLON (˜640-˜558 av. J.-C.): Législateur et poète athénien


          SORBIÈRE, Samuel (1615-1670): Écrivain français, promoteur de l’œuvre de Gassendi et traducteur en français de Hobbes


          SPINOZA*, Baruch (1632-1677): Philosophe hollandais


          SPON*, Jacob (1647-1685): Médecin et savant protestant français


          STACE (˜40-˜96): Poète latin


          STRABON (˜57 av. J.-C.-21/25 apr. J.-C.): Géographe grec


          SUÉTONE* (˜69-125): Historien romain


          SULEIMAN Ier(mort en 1694): Huitième chah séfévide, qui règne à partir de 1666


          SULLY, Maximilien de Béthune, baron de Rosny, duc de (1560-1641): Ministre d’Henri IV


          SULPITIUS, Quintus(Ier s. av. J.-C.): Prêtre déchu en raison d’un oracle défavorable


          Suresnes, conférence de (avril-mai 1593): Réunion préludant à la conversion d’Henri IV


          SYMMAQUE, Quintus Aurelius(˜345-402): Orateur et sénateur romain


          Syracuse: Ville assiégée en 413 av. J.-C. par les Athéniens


          


          TACITE* (55-˜120): Historien romain


          TALLEMANT, François(1620-1693): Abbé membre de l’Académie française, aumônier du roi, auteur d’une traduction nouvelle des Vies des hommes illustres de Plutarque


          TAMERLAN (1336-1405): Conquérant mongol, émir de Transoxiane (Asie centrale)


          TARQUIN LE SUPERBE(543-509 av. J.-C.): Septième et dernier roi de Rome


          TARRUTIUS FIRMANUS*(† 86 av. J.-C.): Philosophe, mathématicien et astrologue romain


          TAVERNIER*, Jean-Baptiste (1605-1689): Voyageur et pionnier français du commerce avec l’Inde


          Taygète, mont: Montagne du Péloponnèse qui domine Sparte (ou Lacédémone)


          TÉRENCE (˜184-159 av. J.-C.): Poète comique latin


          TERTULLIEN (150/160-230/240): Théologien chrétien


          THALÈS DE MILET (˜625-˜547 av. J.-C.): Philosophe présocratique ionien


          THÉMISTIUS DE PAPHLAGONIE (˜317-˜388): Rhéteur et haut fonctionnaire de l’Empire byzantin, philosophe commentateur de Platon


          THÉMISTOCLE (525-462 av. J.-C.): Homme d’État et stratège athénien


          THÉODOREDE CYRÈNE ou L’ATHÉE (˜470-˜420 av. J.-C.): Philosophe grec auteur d’un Traité des dieux où il avançait qu’il n’y a pas de divinités


          THÉODOSE(346-395): Empereur romain et byzantin en 379. Sous son règne le christianisme devient réligion d’État


          THÉOPOMPE* DE CHIOS (IVe s.): Historien grec


          THÉSÉE: Dans la mythologie grecque, roi d’Athènes après avoir vaincu le Minotaure


          THIERS, Jean-Baptiste (1636-1703): Écrivain français


          THOMAS D’AQUIN(˜1225-1274): Dominicain, théologien et philosophe italien


          THOU, Jacques Auguste de(1553-1617): Président à mortier du parlement de Paris, historien et écrivain français


          TIBÈRE (42 av. J.-C.-37 apr. J.-C.): Empereur romain


          TIGRANE(˜140-˜55 av. J.-C.): Roi d’Arménie, beau-père de Mithridate


          TIMOLÉON* (401-336 av. J.-C.): Homme politique et général corinthien


          TITUS (39-81): Empereur romain de 79 à 81


          TITE-LIVE (59 av. J.-C.-17 apr. J.-C.): Historien romain. Des 142 livres – divisés en groupes de dix appelés décades dans la culture classique – de son Histoire romaine (Ab urbe condita, depuis la fondation de Rome), seuls 35 ont été conservés, mais des résumés permettent de connaître le contenu de ceux qui ont été perdus


          Tournai: Évêché de Gilbert de Choiseul du Plessis-Praslin(voir ce nom)


          Trasimène, bataille de (217 av. J.-C.): Victoire d’Hannibal sur les armées romaines


          TREBELLIUS POLLIO (début IVe s.): Historien latin, auteur de vies d’empereurs


          Trente, concile de (1545-1563): Concile de la réforme catholique


          Trèves: Ville reprise par les armées impériales en août 1675


          TULLUS HOSTILIUS (˜673-˜640 av. J.-C.): Troisième roi légendaire de la Rome antique


          TURENNE, Henri de la Tour d’Auvergne-Bouillon, vicomte de (1611-1675): Maréchal de France


          


          URBAIN VIII(1568-1644): Pape élu en 1623


          URRACA DE CASTILLE (1186-1220): Reine du Portugal par son mariage avec Alphonse II


          


          VALENCIA, Gregorio de (1549/1550-1603): Controversiste et théologien jésuite; il enseigne aux universités de Dillingen et d’Ingolstadt avant de se rendre à Rome pour y soutenir le molinisme


          VALENTINIEN Ier (321-375): Coempereur romain à partir de 364 avec son frère cadet Valens


          VALENTINOIS, duchesse de: Voir Diane de Poitiers


          VALÈRE MAXIME(Ier s. av. J.-C.): Historien romain


          VALERIUS FLACCUS († ˜90): Poète épique latin


          VAN NEERCASSEL, Joannes(1626-1686): Archevêque d’Utrecht sous le nom d’évêque de Castorie


          VANI MEHMED EFENDI (mort ˜1086 de l’hégire, soit ˜1675): Conseiller de Kara Mustafa Pacha, grand vizir de l’Empire ottoman qui assiégera Vienne en 1683


          VANINI, Lucilio dit Giulio Cesare (1585-1619): Philosophe et naturaliste italien. Accusé d’athéisme par l’Inquisition à Toulouse, il est condamné au bûcher


          VARRON, Caius Terentius (IIIe s. av. J.-C.): Homme politique romain, consul en 216 av. J.-C., vaincu par Hannibal à Cannes


          VARRON, Marcus Terentius(116-27 av. J.-C.): Écrivain et savant romain


          VASQUEZ, Gabriele (fin XVIe s.): Controversiste jésuite


          VELLEIUS PATERCULUS (˜19 av. J.-C.-˜31 apr. J.-C.): Historien romain


          VENTIDIUS BASSUS, Publius (Ier s.): Général romain, puis sénateur et tribun


          VESPASIEN*(9-79): Empereur romain


          VICTOR DE DAMAS (saint) (IIe s.): Martyr chrétien


          VIGENÈRE, Blaise de(1523-1596): Érudit, poète et alchimiste; secrétaire de la Chambre du roi sous Henri III


          VILLARS, Nicolas Pierre Henri Montfaucon, abbé de (1635-1673): Écrivain français, auteur d’un livre sur l’occultisme et d’ouvrages antijansénistes


          VIRGILE* (70-19 av. J.-C.): Poète et écrivain romain


          VISÉ: Voir Donneau de Visé, Jean


          VITELLIUS(15-69): Empereur romain en 69


          VOITURE, Vincent (1597-1648): Homme de lettres français, membre de l’Académie française


          VOSSIUS, Gérard Jean (1577-1649): Historien, grammairien et éditeur; professeur de théologie et d’histoire en Hollande


          VOSSIUS, Isaac (1618-1689): Érudit, éditeur d’auteurs anciens; bibliothécaire de Christine de Suède


          


          WINCHELSEA, Heanage Finch, comte de(1621-1682): Professeur de jurisprudence, membre du Parlement, ambassadeur d’Angleterre à Byzance, garde des Sceaux, lord grand chancelier d’Angleterre


          WINDET, James († 1664): Physicien, orientaliste et poète anglais


          WŁADYSŁAW IV Wasa ou Ladislas IV Vaza (1595-1648): Roi de Pologne en 1632


          WOLF, Johann(1537-1600): Juriste et historien allemand


          Worcester, bataille de (3septembre 1651): Victoire d’Oliver Cromwell sur les troupes de Charles II


          


          XERXÈSIer (˜519-465 av. J.-C.): Roi de Perse de 485 à 465 av. J.-C.


          XIPHILIN, Jean(début XIe s.): Moine byzantin, neveu d’un patriarche de Constantinople. Historien abréviateur d’une grande partie de l’Histoire romaine de Dion Cassius


          


          YVES DE PARIS(1590-1678): Capucin français


          Yuste: Monastère d’Estrémadure où Charles Quint se retira en 1556 et mourut en 1558


          


          ZÉNON* D’ÉLÉE (˜495-˜430 av. J.-C.): Philosophe grec disciple de Parménide, inventeur de sophismes (paradoxe d’Achille et de la tortue, paradoxe de la flèche) destinés à prouver que le mouvement n’existe pas


          ZUILICHEM, de: voir Huygens, Constantijn, seigneur de Zuylichen

        

      

    

  


  
    
      CHRONOLOGIE


      
        1647


        18 novembre: naissance de Pierre Bayle, fils du pasteur Jean Bayle et de Jeanne de Bruguière, au Carla (Ariège). Il est le second de trois frères: Jacob (1644-1685), qui sera pasteur au Carla, et Joseph (1660-1684).


        


        1660-1668


        Scolarité à la petite école du village, puis apprentissage du latin et du grec avec son père.


        Février-septembre 1666: humanités au collège de Puylaurens.


        Novembre 1668: début de sa fomation théologique à l’Académie de Puylaurens.


        


        1669-1670


        Février-mars1669: Bayle arrive à Toulouse, se convertit au catholicisme, s’immatricule au collège des Jésuites et suit des études de logique. Il écrit à son frère Jacob pour l’inciter à se convertir.


        Juillet-août1670: Bayle défend ses thèses en public. Jacob se rend à Toulouse et convainc son frère de revenir à la foi protestante. Ayant abjuré le 21août, Bayle est «relaps» et risque d’être arrêté. Il quitte immédiatement la France pour Genève.


        


        1670-1674: Genève-Coppet


        Septembre 1670: arrivée à Genève. Bayle suit des cours de théologie et de philosophie; il se lie d’amitié avec Jacques Basnage et Vincent Minutoli, suit des cours de théologie et de philosophie.


        Novembre 1670: précepteur des enfants de M.de Normandie.


        Mai 1672: précepteur des fils du comte de Dohna à Coppet.


        


        1674-1675: Rouen-Paris


        Mai 1674: Bayle quitte Coppet pour devenir précepteur à Rouen.


        Avril 1675: Bayle se rend à Paris et devient précepteur des fils de Jean de Beringhen. Il apprend la mort de sa mère. Basnage le persuade de se porter candidat au poste de professeur de philosophie à l’Académie de Sedan, dont l’un des piliers est le théologien Pierre Jurieu.


        


        1675-1681: Sedan


        Novembre 1675: Bayle est nommé professeur de philosophie et d’histoire à l’Académie de Sedan, où il enseigne jusqu’à la fermeture de cette institution, en juillet 1681. Il effectue deux voyages à Paris au cours de cette période.


        1er janvier1681: début de la rédaction de la Lettre sur les comètes d’après la chronologie interne aux Pensées diverses.


        27 mai: envoi du manuscrit à Jean Donneau de Visé auquel il demande de le faire paraître dans le Mercure galant.


        Juillet: fermeture de l’Académie de théologie de Sedan; Bayle part pour Paris.


        8 octobre: Bayle quitte Paris pour Rotterdam où il arrivera le 30octobre.


        11 octobre: fin de la deuxième rédaction de la «Lettre sur les comètes» d’après la chronologie interne aux Pensées diverses.


        


        1681: Rotterdam


        Octobre 1681: Bayle s’installe à Rotterdam. Il est nommé professeur de philosophie et d’histoire à l’École illustre de la ville, qui vient d’être créée pour l’accueillir, de même que son collègue Pierre Jurieu. Bayle est soutenu par Adriaan Paets, diplomate hollandais républicain (opposé à Guillaume d’Orange) et favorable à une alliance avec la France.


        5 décembre 1681: leçon inaugurale à l’École illustre.


        


        1682


        Janvier1682: Bayle confie la Lettre sur les comètes à un imprimeur de Rotterdam, Reinier Leers. En cours d’impression, il insère plusieurs modifications au manuscrit.


        Mars: parution de la 1re édition sous le titre Lettre à M.L.A.D.C. docteur de Sorbonne («à Colognechez Pierre Marteau», en réalité à Rotterdam chez Reinier Leers).


        Juillet: parution («à Villefranche chez Pierre Le Blanc», en réalité à Amsterdam chez Abraham Wolfgang) de la Critique générale de l’Histoire du calvinisme de M.Maimbourg, rédigée à Pâques de cette année. Levée accidentelle de l’anonymat de Bayle.


        


        1683


        Mars: la Critique générale est condamnée en France et brûlée en place de Grève.


        Septembre: 2e édition très augmentée de la Lettre sur les comètes sous le titre définitif de Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l’occasion de la comète qui parut au mois de décembre 1680.


        


        1684


        Mars: lancement des Nouvelles de la République des lettres, mensuel dont la rédaction est assurée par Bayle et dont l’impression se fait à Amsterdam par Henry Desbordes.


        Mai: Bayle décline l’offre d’un poste de professeur de philosophie à l’Académie de Franeker, en Frise. Son jeune frère Joseph étant mort à Paris en mai, il n’a pas besoin de revenus supplémentaires et ne souhaite pas déménager.


        


        1685


        Au début de l’année, les Nouvelles de la République des Lettres sont interdites en France.


        Bayle fait traduire et publier un texte sur la tolérance que lui a envoyé Paets peu avant sa mort: Lettre de monsieur H.V.P. à monsieur B*** sur les derniers troubles d’Angleterre, où il est parlé de la tolérance de ceux qui ne suivent pas la religion dominante.


        Mars: parution des Nouvelles lettres de l’auteur de la Critique générale, où Bayle s’indigne du traitement infligé à ses coreligionnaires et défend les droits de la conscience errante.


        Mars: mort de Jean Bayle, son père.


        Juin: arrestation de son frère Jacob au Carla. Il est emprisonné à Pamiers, puis à Toulouse et finalement transféré à Bordeaux. Bayle a tout lieu de penser que son frère subit une mesure de rétorsion à cause de ses propres écrits, lui-même ne pouvant être inquiété en Hollande.


        Octobre 1685: Révocation de l’édit de Nantes. Le protestantisme est interdit en France.


        Novembre: mort de Jacob.


        


        1686


        Mars: parution de Ce que c’est que la France toute catholique sous le règne de Louis le Grand, pamphlet où Bayle critique les conversions forcées et les dragonnades en France.


        Octobre: parution du Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ: «Contrains-les d’entrer...» traité où il dénonce la justification théologique de la persécution religieuse.


        Dans la dispute entre Arnauld et Malebranche, Bayle s’engage en faveur du second et publie la Réponse de l’auteur des NRL à l’avis qui lui a été donné sur ce qu’il a dit en faveur du P.Malebranche touchant le plaisir des sens.


        


        1687


        Février: malade et épuisé, Bayle abandonne la rédaction des Nouvelles de la République des lettres.


        Juin: dans sa préface à la 3e partie du Commentaire philosophique, Bayle répond aux attaques de Jurieu parues dans Des droits des deux souverains, la conscience et le prince. Il part à Aix-la-Chapelle se reposer après avoir encouragé Henri Basnage de Beauval à lancer l’Histoire des ouvrages des savants, périodique qui paraît à partir d’octobre. De retour à Rotterdam en fin d’année, il reprend son enseignement public puis privé.


        


        1688


        Mars-avril: parution du Supplément au Commentaire philosophique, qui relance les critiques de Jurieu à son égard.


        Novembre-décembre: Guillaume d’Orange débarque en Angleterre et détrône le souverain catholique Jacques II («Glorieuse révolution»), redonnant à l’Angleterre un souverain protestant.


        


        1689


        Janvier: Sac du Palatinat par les armées françaises.


        Février: publication du Bill of Rights par le Parlement d’Angleterre; Bayle fait paraître la Réponse d’un nouveau converti à la lettre d’un réfugié.


        


        1690-1692


        Avril1690: Bayle se charge de la publication ou écrit lui-même l’Avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France et se trouve accidentellement concerné par la diffusion d’un projet de paix douteux. Il est impliqué dans un débat philosophique, moral et théologique, mais aussi de politique internationale, et accusé par Jurieu de haute trahison. Cette longue polémique oppose Jurieu et ses partisans à Bayle et à ses amis (Minutoli, Huet, Basnage de Beauval). Elle passe d’abord par la publication de textes polémiques, puis s’institutionnalise après que des accusations d’athéisme ou de calomnie ont été émises de part et d’autre devant le consistoire de l’Église wallonne (francophone) de Rotterdam, qui finit par demander aux deux adversaires de modérer leurs attaques.


        Juillet1691: Pierre Jurieu fait une compilation de passages des premières œuvres de Bayle – souvent des citations tronquées – afin de le faire accuser d’athéisme: Courte revue des maximes de morale et des principes de religion de l’auteur des Pensées diverses sur les comètes et de la Critique générale... pour servir de factum aux juges ecclésiastiques s’ils en veulent connaître. Bayle réplique par plusieurs petits ouvrages assez féroces.


        Mai 1692: Bayle publie Projet et fragments d’un Dictionnaire critique.


        


        1693-1695


        Octobre 1693: le parti orangiste, majoritaire au conseil municipal, destitue Bayle de son poste de professeur à l’École illustre de Rotterdam. Soutenu par son éditeur et ami Reinier Leers, Bayle se lance dans la rédaction du Dictionnaire historique et critique. Jurieu continue de l’attaquer et l’accuse d’être athée devant le consistoire. Bayle réplique directement ou par l’intermédiaire de Basnage de Beauval (Considérations sur deux sermons de M.Jurieu touchant l’amour du prochain; où l’on traite incidemment cette question curieuse: s’il faut haïr M.Jurieu).


        Mars 1694: publication de l’Addition aux Pensées diverses. Bayle veut contrer les attaques diffamatoires dont il est l’objet de la part de Pierre Jurieu auprès du consistoire de l’Église wallonne de Rotterdam.


        Septembre 1694-août 1695: le consistoire de Rotterdam instruit l’affaire Bayle en auditionnant celui-ci à plusieurs reprises. Aucun jugement n’est finalement rendu.


        


        1696-1698


        Octobre 1696: fin de l’impression du Dictionnaire historique et critique. Les deux tomes in-folio, parus à Rotterdam chez Reinier Leers avec le millésime 1697, rencontrent un succès considérable. Après un avis défavorable de l’abbé Renaudot, l’éditeur parisien Anisson n’obtient pas l’autorisation de le republier en France.


        Septembre 1697: Jurieu se sert des arguments du censeur français pour faire paraître une nouvelle attaque contre Bayle: Jugement du public et particulièrement de l’abbé Renaudot sur le Dictionnaire historique et critique du sieur Bayle, à laquelle Bayle réplique immédiatement par des Réflexions sur un imprimé qui a pour titre: Jugement du public.


        Décembre 1697: le consistoire de Rotterdam ayant entrepris d’examiner son Dictionnaire en vue de le censurer, Bayle accepte de réviser certains points (notamment l’article «David»), mais revendique hautement sa liberté de philosopher et son droit d’historien. Il se justifie publiquement dans une Lettre de l’auteur du Dictionnaire historique et critique à monsieur le D.E.M.S. au sujet des procédures du consistoire de l’Église wallonne de Rotterdam contre son ouvrage, et argumente d’une façon qui sera reprise dans les «Éclaircissements» de la 2e édition du Dictionnaire (1702).


        


        1699-1706


        Septembre 1699: 3e édition des Pensées diverses sur la comète publiée avec la 2e édition de l’Addition aux Pensées diverses.


        Janvier 1702: Deuxième édition du Dictionnaire historique et critique, avec de nombreux articles nouveaux, des remaniements et les quatre Éclaircissements répondant aux critiques du consistoire de Rotterdam à propos de ce qu’il dit des athées, des manichéens et des pyrrhoniens, et au sujet des obscénités qu’on lui reproche d’avoir écrites.


        Octobre 1703: parution de la 1re partie de la Réponse aux questions d’un provincial.


        Printemps 1704: parution de la 4e édition des Pensées diverses.


        Août 1704: parution de la Continuation des Pensées diverses. Dans le t. I, Bayle revient sur les thèses des Pensées diverses, mentionne les objections qu’on lui a faites et les discute ou les récuse. Le t. II réaffirme et amplifie la thèse selon laquelle l’athéisme n’est pas un plus grand mal que l’idolâtrie. Bayle y affine sa définition de l’athéisme.


        


        Les années 1705-1706 sont ponctuées d’attaques des adversaires de Bayle: Pierre Jurieu, mais aussi les pasteurs Jean Le Clerc, Isaac Jacquelot, Jacques Bernard, qui soutiennent l’idée selon laquelle la foi et la raison sont compatibles. Bayle y réplique sans concession.


        Il écrit plusieurs articles dans l’Histoire des ouvrages des savants et essuie des critiques de plus en plus virulentes de la part de Jacques Bernard, nouveau rédacteur des Nouvelles de la République des lettres.


        Décembre 1705: 2e partie de la Réponse aux questions d’un provincial.


        Novembre 1706: 3e partie de la Réponse aux questions d’un provincial.


        En 1706, les adversaires de Bayle redoublent d’activité: à l’automne, Jurieu publie Le philosophe de Rotterdam accusé, atteint et convaincu, et Jacquelot publie son Examen de la théologie de M.Bayle.


        La 4e partie de la Réponse aux questions d’un provincial et les Entretiens de Maxime et de Thémiste seront des publications posthumes (février 1707).


        28 décembre 1706: mort de Bayle, miné par la tuberculose.


        Les controverses et attaques personnelles de ses adversaires continuent en 1707 et se prolongeront au-delà. La pensée du «philosophe de Rotterdam» a désormais largement dépassé les frontières du Refuge huguenot en Hollande. Elle va influencer tous les écrivains des Lumières. Le Dictionnaire est plusieurs fois réédité, traduit en anglais et en allemand.


        


        1708: traduction en anglais: Miscellaneous Reflections occasion’d by the Comet which appear’d in December 1680... Written to a Doctor of the Sorbon... To which is added the author’s life, 2 tomes (London: J. Morphew).


        1721: contrefaçon des Pensées diverses («à Rotterdam chez Reinier Leers», en réalité à Trévoux).


        1722: «Cinquième» édition des Pensées diverses (Amsterdam: H. Uytwerf).


        1727-1731: publication des Œuvres diverses de Bayle. Les Pensées diverses sur la comète sont reproduites au t. III, p. 3-160.


        1737: réédition des Œuvres diverses à Trévoux.


        1741: traduction allemande par Johann Christian Gottsched: Verschiedene Gedanken bey Gelegenheit des Cometen, an einem Doctor der Sorbonne gerichtet aus dem französichen übersetzt und mit Anmerkungen und einer Vorrede ans Licht gestellet von J.C.G. (Hamburg).


        1749: «Cinquième édition» [en fait, la 6e] des Pensées diverses (Amsterdam: H. Uytwerf).


        1911-1912: édition critique des Pensées diverses, avec une introduction et des notes par André Prat (Paris: Société des textes français modernes).


        1971: Pensées diverses sur la comète et Continuations des Pensées diverses sur la comète dans les Œuvres diverses, préface et notes d’Alain Niderst, Paris: Éditions sociales.


        1984: second tirage de l’édition de A. Prat: réédition mise à jour, avec un avertissement et des notes complémentaires, par Pierre Rétat (Paris: Nizet).


        1994: réédition de l’édition A. Prat-P. Rétat.


        2000: nouvelle traduction anglaise par Robert C. Bartlett: Various Thoughts on the Occasion of A Comet (Albany: State University of New York Press).


        2006: traduction en néerlandais (extraits): De Inslag van een Komeet. Préface de Bart Leeuwenburgh. Traduction de Michiel Wielema (Kampen: Ten Have).
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