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      Trois mille disparitions sont signalées chaque année en France, dont trois seulement font l’objet d’une procédure criminelle… qui n’aboutit pas toujours. Bien souvent, dans les plus ténébreuses de ces affaires, on ne peut que constater l’absence définitive du corps de la victime.
Roger-Louis Bianchini revient sur ces histoires énigmatiques de « crimes sans cadavres » : parfois, la police a recueilli des aveux complets ; parfois, les preuves accablantes s’accumulent, sans que jamais le meurtrier ne reconnaisse les faits. Une grand-mère anodine peut cacher une « mémé flingueuse », découpant à la meuleuse à ciment le corps d’un amoureux volage. Un bon père de famille peut avouer en sanglotant avoir étranglé sa maîtresse, son fils et son chien… avant de les couper en morceaux.
Les enquêtes sans cadavres se referment généralement trop vite sur des meurtres passionnels ou crapuleux. Journaliste pugnace, l’auteur a repris le fil d’investigations oubliées, rencontré des témoins négligés en leur temps et cherché à éclairer les aspects les plus mystérieux de ces crimes.
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PROLOGUE

Le doute à perpétuité


Dans « Le cœur révélateur », Edgar Allan Poe
fait raconter au narrateur le meurtre d’un vieil homme qui vit dans le même
appartement que lui et dont il ne supporte plus « l’œil de vautour qui
lance des éclairs ». Il le tue, le dépèce et cache les morceaux de son
corps sous le plancher. Des voisins, qui ont entendu des cris, alertent la
police. Celle-ci ne trouve aucune trace du cadavre. Le meurtrier, serein,
déclare que le vieil homme est parti en voyage. Mais il commence à percevoir un
bruit, d’abord faible puis plus intense. Il se persuade qu’il s’agit du cœur de
sa victime qui palpite sous le plancher plutôt que d’admettre que ce sont les
battements de son propre cœur. Il avoue alors le meurtre. Le remords, sans
doute…


Sur les trois mille disparitions signalées chaque
année en France aux services de police, trois seulement font l’objet d’une
enquête criminelle.


Les progrès de la police scientifique, avec,
notamment, les tests ADN et la détection des traces de sang invisibles à l’œil
nu, font que les crimes sans cadavres ont perdu une partie de leur mystère. Ce
n’est pas le cas de ceux qui sont exposés dans cet ouvrage.


« Le cœur révélateur » fait partie des Nouvelles Histoires extraordinaires d’Edgar Allan
Poe. Celles que je vous propose de découvrir dans ce livre sont également
« extraordinaires ». C’est leur premier point commun. Le second tient
au fait que les corps des victimes n’ont pas été retrouvés même si, parfois, le
criminel a avoué son forfait.


Certaines restent irrésolues, comme l’enlèvement
de Mme Yveline Bensoussan, une commerçante d’Ajaccio, ou les
disparitions de Pierrot Bianconi, l’ex-capitaine du SC Bastia, et de Tatiana à
Perpignan.


Certaines ont fait l’objet d’aveux confirmés
(Bérenger Brouns, le traiteur parisien qui a découpé les corps de sa maîtresse
et du fils de celle-ci), ou rétractés (Henri Pacchioni, le baroudeur
marseillais lié à sa fille, handicapée mentale, par un « amour
infini »).


D’autres, plus fréquentes, ne comportent que des
protestations d’innocence, à l’image de Simone Weber, « la mémé
flingueuse », ou de Jacques Viguier, le professeur de droit toulousain
acquitté à deux reprises du meurtre de son épouse.


Dans tous les cas, les procédures sont longues et
leur issue incertaine. L’exemple le plus frappant est donné par l’affaire
d’Agnès Le Roux, emportée dans la tourmente de la guerre des casinos. Son
conseil et amant Jean-Maurice Agnelet a été, trente ans plus tard,
acquitté par la cour d’assises des Alpes-Maritimes, puis condamné en appel par
celle des Bouches-du-Rhône. Ce qui ne manque pas de surprendre puisqu’il
s’agissait, pour les deux jurys, de se prononcer sur les mêmes faits.


Surprenante également est la décision intervenue à
l’encontre du « pirate des Caraïbes », appréhendé alors qu’il s’était
approprié le bateau de l’un des deux plaisanciers avec lesquels il voyageait.
Les deux navigateurs ont disparu. Le « pirate » a été condamné pour
le vol avec violence du voilier qu’il conduisait, mais innocenté du double
meurtre.


La justice est embarrassée lorsqu’elle doit se
prononcer sur un dossier criminel caractérisé par l’absence de cadavre. Dans
tous les cas, il faut que les magistrats, qui instruisent ces affaires, se
persuadent de la réalité du crime commis alors que la preuve la plus tangible –
le corps – est introuvable. D’où une relative indulgence des jurés vis-à-vis
des accusés, auxquels profite, en partie, le bénéfice du doute.


Mais ce « doute à perpétuité », pour
reprendre la formule de Gilles Debernardi, chroniqueur judiciaire au Dauphiné libéré, est une cause de souffrance
particulière pour les proches des victimes. L’absence de funérailles,
irremplaçables dans le travail de deuil, gomme l’existence du disparu :
s’il n’y a pas de mort, c’est comme s’il n’y avait pas eu de vie.







CHAPITRE PREMIER

L’énigme du Mont Carmel


Un faux testament accuse un commerçant de Menton d’avoir tué son
ex-épouse pour s’approprier sa villa.


C’est l’histoire d’un trio qui n’a rien d’un
vaudeville. Et si par moments un zeste de comédie s’insinue dans les
tribulations des personnages, c’est le drame qui domine leur commune aventure.
Elle est hantée par le fantôme d’un cadavre qui n’a jamais été retrouvé :
celui de Lucienne Humbert, tuée par son ex-mari, Gaby Acolan, lui-même mis en
cause puis condamné grâce à la persévérance de Jean-Henri Laurent, un ami de sa
femme.


Gaby Acolan, l’inspecteur Max Bled n’hésite pas à
le qualifier d’« esprit diabolique ». C’est ce policier, alors en
poste au groupe criminel de la police judiciaire de Nice, qui a recueilli cette
première déclaration du suspect, le vendredi 6 avril 1973 :
« Je n’ai pas tué Lucienne. Je l’ai découverte morte. C’était dans la
soirée du 3 mai de l’année dernière. J’ai d’abord pensé à alerter un
médecin, puis j’ai craint que l’on m’accuse de meurtre. L’idée m’est venue
d’incinérer le corps parce qu’on venait de débroussailler le jardin et qu’on
s’apprêtait à brûler tout ça… » Telles sont les paroles dont se souvient
le policier[1].


Le jardin, c’est celui de la villa Mont Carmel,
située sur la colline des Ciappes, le plus ancien quartier résidentiel de
Menton, dont elle surplombe littéralement l’hôtel de ville.


Le Mont Carmel, propriété de Lucienne Humbert et
théâtre de sa mort ; les Ciappes et leur chœur de pieuses vieilles
dames ; et la mairie, enjeu d’une lutte politique entre deux clans
auxquels appartiennent Gabriel, dit Gaby, Acolan et Jean-Henri Laurent. Le
décor de la tragédie est planté : il convient d’en dérouler le scénario.


Il débute en mai 1972 par la réaction de
voisines de Mme Humbert, alors âgée de 73 ans, qui
constatent que celle-ci ne leur a pas donné signe de vie depuis plusieurs
jours. Cela leur paraît d’autant plus inquiétant qu’elle venait chaque jour
leur faire un brin de causette. Elle ne manquait pas une occasion de sacrifier
à une délicate habitude : accrocher une petite fleur ou un brin de lierre
à la boîte aux lettres de l’une ou l’autre de ses amies. Et on pouvait
l’apercevoir dans son jardin jouer avec ses chiens, ses chats et ses pigeons,
qui étaient sa seule compagnie.


Ces dames sont en mesure de dire, précisément, à
partir de quel jour Lucienne Humbert pouvait être déclarée absente de son domicile.
« Le 1er mai, un lundi, Michèle, ma sœur, avait décidé de
lui offrir un bouquet de muguet. Elle n’a pu le faire que le lendemain et elle
s’est contentée de le déposer devant la porte sans sonner », déclare par
exemple Mme Péraldi à la police.


Nous sommes donc le 2 mai et une autre
voisine, Mme Marcelle Dulac, atteste que Lucienne Humbert est
toujours présente au Mont Carmel ce jour-là : « Elle m’a demandé de
bien vouloir faire des commissions pour elle car j’allais à Nice. Je me
souviens de la date car je devais, également, me rendre dans les bureaux de la
Sécurité sociale avec mon mari, ce même jour. »


Et elle ajoute que le lendemain, le mercredi
3 mai, elle l’a vue rentrer dans sa maison en compagnie de son ancien
mari, qui depuis dix ou quinze jours « montait » la voir avec un
panier rempli de victuailles. Puis elle fournit à l’enquête un détail
capital : « Je l’ai vu ressortir seul et il avait des griffures sur
le visage. Je lui en ai fait la remarque et il m’a expliqué qu’il venait de
tailler des ronces. Il m’a dit que je pourrais venir prendre du bois autant que
je voudrais car, le lendemain, ils allaient faire un grand feu avant de faire
monter un bulldozer. »


Effectivement, témoigne encore cette voisine si
attentive, le jeudi 4 mai Acolan est réapparu au Mont Carmel en compagnie
d’un homme qu’elle ne connaissait pas et ils ont fait un feu qui, aux dires de
plusieurs autres voisins, a « empesté tout le quartier ».


Mais quid de
Lucienne Humbert ? Gaby Acolan, qui connaît les relations étroites que son
ex-épouse entretient avec ses voisines, s’emploie alors tant bien que mal à
justifier son absence, dont il donne plusieurs versions, plus fantaisistes les
unes que les autres.


Le vendredi 5 mai, il rencontre un autre
voisin, M. Bianchéri, dont il sait que l’épouse est très proche de
Lucienne Humbert : « Au fait, lui dit-il, vous direz à Mme Bianchéri
que Lucienne est partie se faire soigner à Montpellier. »


Aux uns il affirme que son ex-femme est en
pèlerinage à Lourdes. Aux autres que, malgré son âge et sacrifiant à sa
coquetterie, elle est entrée dans une clinique de Toulouse pour subir une
intervention de chirurgie esthétique : « Elle a voulu se faire
remodeler le visage… » Devant plusieurs témoins, dont Mme Thérèse
Poët et Mlle Geneviève Bogdon, également résidentes de la
colline des Ciappes, il affirme qu’elle est partie en voyage avec des amis, les
Salles. Avec cette précision : « Je l’ai vue monter, avec ce couple,
dans une Peugeot 304 blanche immatriculée dans les Vosges. Dans le jardin où je
taillais des arbres, elle m’a embrassé en me recommandant de prendre soin des
bêtes et de veiller sur la villa. » Mais Mme Poët a la
surprise d’apprendre, par des amis intimes de Mme Humbert, que
les Salles sont décédés depuis plusieurs années et qu’ils reposent dans le même
caveau que Marceau Caisse, le premier mari de l’absente.


Ces étranges et compromettantes affabulations ne
font que renforcer les soupçons des amies de la vieille dame. D’autant plus que
l’une d’elles, Mme Peraldi, se souvient alors de ce que lui
avait confié Lucienne Humbert : « S’il m’arrive quoi que ce soit,
alertez sans tarder M. Laurent. » C’est ce qu’elle s’empresse de
faire. Mme Peraldi provoque ainsi l’entrée en scène du
troisième personnage.


Jean-Henri Laurent n’est pas le premier quidam
venu. Ancien attaché culturel à l’ambassade de France en Allemagne, médaillé de
la Résistance devenu professeur dans le secondaire, il est en poste dans un
collège d’Hyères, dans le Var, lorsque Lucienne Humbert disparaît. Ils se sont
liés d’amitié en 1955, quand M. Laurent a été son locataire, une
année durant, au Mont Carmel. « À cette époque, j’étais en poste dans un
lycée de Menton. M. Acolan ne vit pas mon arrivée d’un bon œil et ce n’est
que grâce à l’intervention du juge de paix qu’il a accepté que je reste jusqu’à
la fin de l’année scolaire. J’ai demandé les raisons de cette hostilité à Mme Humbert.
Elle m’a raconté sa vie en pleurant, en m’avouant qu’elle avait peur »,
confie-t-il aux enquêteurs.


C’est dire que les deux hommes ne s’apprécient pas
outre mesure. Et cela ne s’est pas arrangé lorsque M. Laurent a aidé Mme Humbert
à relancer une procédure de divorce engagée quelques années plus tôt alors que
Gaby Acolan, qui s’y opposait, multipliait les manœuvres dilatoires. Mais ils
ont aussi d’autres raisons de se détester : leur animosité réciproque est
sérieusement aggravée par un différend d’ordre politique.


En effet, Gaby Acolan est un supporter,
inconditionnel et très actif, de Francis Palmero, le tout-puissant maire de
Menton, président du conseil général des Alpes-Maritimes et futur sénateur,
tandis que Jean-Henri Laurent a choisi le camp de son adversaire, le général
Aubert. Au prix de ce qui est considéré par Acolan et ses amis comme une
impardonnable trahison. Car Jean-Henri Laurent a été élu à deux reprises au
conseil municipal sur la liste de Palmero : en mars 1959 et en mars 1965.
Évincé pour les municipales de mars 1971, soit un peu plus d’un an avant
la disparition de Mme Humbert, il retrouvera un mandat au sein
du conseil municipal de Menton, le 13 mars 1977, mais sur la liste
d’Emmanuel Aubert, enfin vainqueur de Francis Palmero. Une élection triomphale
et une belle revanche, puisqu’il obtient alors le deuxième meilleur score des
vingt-sept candidats de sa liste.


À ces considérations politiques s’ajoutent les
sentiments amicaux qui lient Jean-Henri Laurent et Lucienne Humbert. Il a été
ému par l’état de détresse psychologique de sa propriétaire, dépressive et
solitaire, mystique diront certains. Elle lui inspire de la pitié, la malheureuse,
si bien qu’il devient son confident. Il entend le récit des brutalités
d’Acolan. Il aurait frappé Lucienne à plusieurs reprises, ce que confirment
d’autres témoins. L’un d’entre eux évoque même ce qu’il appelle « le
supplice de la baignoire » que Gaby Acolan aurait fait subir à son épouse
en décembre 1967. « Si un jour je disparaissais, avertissez
immédiatement la police et tournez-vous vers mon mari », a-t-elle confié à
l’une de ses plus proches amies, Mme Poët.


M. Laurent décide alors de passer à l’action.
Il fait circuler deux pétitions qui recueillent la première 25 signatures
et la seconde 32 : soit la quasi-totalité des habitants du quartier. Il
joint ces documents à une lettre adressée au procureur de la République dans
laquelle il demande qu’une information judiciaire soit ouverte pour rechercher
les causes de la disparition de Mme Lucienne Humbert. Puis il
crée, avec le voisinage du Mont Carmel, une association baptisée « Justice
et vérité » ayant pour seul et unique objet de faire toute la lumière sur
cette disparition. Car ils peuvent, les uns et les autres, nourrir quelque
crainte…


L’enquête est confiée à la sûreté urbaine de
Menton, avec le concours de la brigade de gendarmerie locale, et le moins que
l’on puisse dire, avec le recul nécessaire à une analyse objective, c’est
qu’elle n’est pas menée, dans un premier temps, avec toute la diligence requise…


Et cela en raison de la personnalité, de l’aura,
de la réputation et des relations du suspect, dont l’inspecteur Max Bled,
rencontré pour l’écriture de ce livre, devait me dire « qu’il avait
mouillé beaucoup de monde ».


Né en Syrie en 1916 d’un père mort à la
guerre de 14-18, Garabed Acolanian – qui obtiendra en 1970 le droit de
s’appeler Gabriel Acolan – émigre avec sa famille dans le Gard, puis, en 1924,
à Nice, où sa mère entre comme cuisinière au service d’une princesse turque. Il
commence à travailler à l’âge de 14 ans, se révèle consciencieux et âpre
au gain. Il n’hésite pas à cumuler, par exemple, les emplois de veilleur de
nuit dans un hôtel et d’ouvrier chez un artisan électricien.


Naturalisé en 1939, il attire des soupçons
sur son honnêteté alors qu’il est requis par la municipalité de Menton pour
participer à l’évacuation de la population provoquée par l’avancée des troupes
italiennes en 1940. On l’accuse d’avoir mis en panne les véhicules devant
servir à ce transport pour en récupérer certaines pièces. Ce qu’il niera
toujours avec véhémence. Il peut en revanche se vanter d’avoir empêché le démarrage
d’un fourgon qui devait emmener quatorze gendarmes français en Italie, ce qui
leur a sans doute sauvé la vie car deux représentants de la maréchaussée
avaient été fusillés au terme d’un précédent voyage. Ce qui est acquis, c’est
que son comportement de « résistant » lui vaudra d’être arrêté par
les envahisseurs et incarcéré pendant huit mois, jusqu’à la capitulation des
troupes de Mussolini.


L’homme ne rechigne pas au labeur et il est doué
pour les affaires. Il se constitue ainsi un important patrimoine :
commerces, appartements, terrains et deux maisons, à Roquebrune-Cap-Martin,
proche de Menton, et à La Brigue, un village alpin à la limite de la frontière
franco-italienne.


À cette rapide et impressionnante réussite
professionnelle s’ajoute une incontestable notoriété, qu’il conforte habilement
par ses engagements bénévoles, à la fois dans le domaine politique et dans la
vie associative.


Gabriel Acolan, que tout le monde appelle Gaby,
préside plusieurs clubs sportifs : l’Association motocycliste niçoise, le
Rapid Omni-Sports de Menton et le Judo Club de Menton. Petit et râblé, réputé
violent quand il se laisse gagner par la colère, Gaby Acolan est un redoutable
judoka. Il s’investit également dans le Groupe théâtral mentonnais et dans le
Comité des fêtes : c’est lui qui est chargé des illuminations de la
« Lanterne parade », un défilé festif qui éblouit chaque été les
touristes venus profiter de la douceur de vivre de la cité des citrons.


Cette notoriété est confortée, on l’a vu, par son
activisme politique : il est de toutes les campagnes de Francis Palmero,
premier magistrat de la ville de Menton durant vingt-quatre ans et ami du
centriste Jean Lecanuet, l’une des personnalités françaises les plus
importantes de l’époque.


Généreux, beau parleur, efficace et toujours
disponible, Gaby sait rendre des services aux bonnes personnes, au bon endroit
et au bon moment. C’est ce que découvre l’inspecteur Max Bled quand il se voit
confier l’enquête sur la disparition de Lucienne Humbert, dans la nuit du 3 au
4 mai 1972. Elle avait été initiée, début juin, par la sûreté de
Menton sous les ordres du commissaire Isnard. Puis l’adjudant-chef Rouhot et le
chef Arragain, de la gendarmerie de Menton, avaient pris le relais à l’automne.
C’était donc au tour de la PJ de se pencher sur ce mystère qui anime toutes les
conversations.


« Mon épouse était employée au bureau d’aide
sociale à la mairie de Menton, où nous habitions. Un jour, elle me dit :
“Il paraît que Gaby Acolan a tué sa femme.” Je fais part de cette rumeur à mon patron,
à la PJ de Nice, qui me rétorque : “Essayez d’en savoir davantage.” J’ai
donc commencé à enquêter sur le personnage et j’ai rapidement compris pourquoi
l’enquête faisait du surplace depuis plusieurs mois », raconte Max Bled[2].
Alors jeune inspecteur, il agit sous les ordres de l’inspecteur divisionnaire
Azan et de l’inspecteur principal Noguéra, du groupe criminel de la PJ de Nice,
dirigé par un « grand flic », futur directeur de la police judiciaire
sur le plan national, le commissaire divisionnaire Jean-Pierre Sanguy.


Leur première préoccupation, à défaut de retrouver
la dépouille de Lucienne Humbert, est de rassembler le maximum d’indices sur
les circonstances de sa disparition. Et cela afin d’accréditer l’hypothèse
selon laquelle son ancien mari ne serait pas étranger à une disparition que les
policiers considèrent désormais comme définitive.


Gaby Acolan n’a cessé de brouiller les pistes. Il
a évoqué le départ de Lucienne dans une voiture avec des amis, lesquels,
vérifications faites, étaient décédés… Il a parlé de projets de voyage en
Italie, en Allemagne ou plus loin encore. Il a avancé l’idée que Lucienne
s’était rendue à Toulouse, puis à Montpellier, pour subir une opération de
chirurgie esthétique susceptible de modifier les traits de son visage avec
l’idée de commencer une nouvelle vie… Mais c’est à Lourdes qu’il situe avec le
plus d’insistance le but du voyage entrepris, selon lui, par la disparue. Ce
choix n’est pas fortuit : Lourdes et sa grotte aux miracles, haut lieu de
la sainteté pour la religion catholique dont Lucienne Humbert est une fervente
adepte.


Et pour démontrer que cette conviction est bien
ancrée en lui, il se lance dans plusieurs déplacements en compagnie de deux
hommes dont les témoignages finiront par l’accabler. Il s’agit de Pierre
Peping, 66 ans, son fidèle serviteur, chauffeur et homme de peine, promu
au rang de secrétaire, et Raymond Lejeune, 68 ans, un inspecteur de police
mentonnais à la retraite.


Souvent vêtu d’un vieil imper défraîchi, portant
chapeau et lunettes, les joues teintées de couperose, Pierre Peping a suivi son
patron à Lourdes. Il confie aux enquêteurs : « Le soir de notre
arrivée, nous avons acheté des cierges. M. Acolan paraissait d’ailleurs ne
pas savoir qu’en faire. Le lendemain, il m’a donné une photo de Mme Humbert
et j’ai fait du porte-à-porte dans les magasins au cas où quelqu’un l’aurait
vue… » Mais le « bon à tout faire » a aussi joué le rôle de
script, option faussaire. Notamment quand il s’agissait d’envoyer des cartes
postales à l’intention des amies de la disparue : « Acolan m’a
demandé de les rédiger quand nous étions à Lourdes à la recherche de Mme Humbert.
Il m’a dit que c’était pour vérifier si les voisins et voisines à qui nous les
adressions les recevraient… » Ainsi, sous la dictée de son patron, il
écrit : « Oh ! Combien je pense à vous… », « Pense
toujours à vous » ou encore « Pensées de Lourdes ».


Ces messages ne sont pas signés et il suffit de
les observer attentivement pour voir qu’ils ne sont pas de la main de Mme Humbert,
ainsi qu’a pu le constater l’inspecteur Max Bled.


Quant à l’ancien policier, un grand gaillard qui
fut pendant vingt ans en poste à Menton, il est aussi du déplacement dans
la ville de sainte Bernadette de l’Enfant Jésus. Il rend personnellement visite
à ses collègues du commissariat central lourdais, ainsi qu’au vicaire de
permanence à la basilique. Il s’agit de vérifier une supposition avancée par
Acolan selon laquelle Lucienne Humbert se serait cloîtrée dans un couvent, à
l’écart du monde impie : « L’ecclésiastique m’a dit qu’il existait
trois cent quarante-six maisons religieuses où les pèlerins pouvaient se
retrancher du monde à leur guise », dit-il à ses anciens collègues.


Raymond Lejeune accompagne également Gaby Acolan
dans d’autres déplacements, toujours destinés à faire admettre sa bonne foi
quand il affirme que la disparue est partie en voyage : « C’est
M. Isnard, alors commissaire central de Menton, qui m’a demandé de donner
un coup de main à Acolan, qui était sans nouvelles de sa femme. Nous sommes
partis le 21 juin, de très bonne heure, pour Savone, en Italie. Il m’avait
dit qu’elle devait être là-bas car il avait reçu des cartes postales. Mais
malgré nos recherches, y compris chez les carabiniers, nous n’avons rien
trouvé. Nous nous sommes ensuite arrêtés à Gênes. M. Acolan disait que Mme Humbert
avait pu être victime d’un accident ou d’une crise d’amnésie », ajoute
encore le témoin.


Après les cartes postales apocryphes, les lettres
non datées… C’est Jean-Henri Laurent qui en fait état le premier auprès des
enquêteurs de la PJ. Il leur déclare : « J’avais décidé d’avoir un
entretien avec Acolan pour vérifier certains points troublants. Il a duré trois
heures ! Acolan m’a juré ses grands dieux qu’il ignorait où se trouvait
son ex-femme. Puis il m’a montré une lettre que celle-ci lui avait adressée et
dans laquelle elle l’accusait d’avoir “ruiné sa vie” et de l’avoir amenée là où
elle se trouvait après quinze ans de souffrance. J’ai lu attentivement
cette lettre. Elle était bien de la main de Mme Humbert, mais elle
ne portait comme date que le 3 mai. Il n’y avait pas mention de l’année.
L’expression “quinze ans de souffrance” a éveillé en moi un vague
souvenir. Rentré à mon domicile, j’ai fouillé dans mes papiers et j’ai retrouvé
une lettre que Mme Humbert m’avait envoyée et dans laquelle
elle employait la même expression : c’était en 1969. » Soit
trois bonnes années plus tôt.


À l’instar de M. Lejeune, des amies de la
disparue rencontrent Gaby Acolan qui leur remet des lettres que son ex-femme
aurait envoyées à son adresse mais qui leur étaient destinées. Ces missives
sont bien de la main de Mme Humbert, mais elles ne sont pas
datées et leur contenu reste plutôt évasif. L’une d’elles, remise à Mme Poët,
commence par ces mots : « Les charges de cette maison sont trop
lourdes. J’aimais ce pays, il faudra que je le quitte. » Cela paraît être
un aveu de départ vers une destination inconnue, mais l’amie de Mme Humbert
est fort surprise de constater que cette lettre qui lui était destinée ne
comporte pas un mot pour sa fille : « Cela m’a beaucoup intriguée car
c’était elle, surtout, qui était liée avec Mme Humbert. »


Ce détail vient ainsi confirmer le soupçon des
enquêteurs qui acquièrent la certitude que les lettres, comme les voyages,
constituent une mise en scène imaginée par Acolan : il a utilisé certains
écrits anciens de son ex-femme pour faire croire qu’elle était toujours en vie,
quelque part. Mais où ? Bizarrement, aucune de ces lettres ne comporte
d’indication sur le lieu où leur signataire est supposée résider.


Mais leur caractère bien étrange trouve une
explication dans une sorte de manie, connue de ses amies, de la vieille dame
solitaire du Mont Carmel. Elle avait pour habitude de traduire ses états d’âme
par écrit, sous forme de lettres qu’elle n’envoyait jamais. Acolan les a
récupérées afin de tenter de leur faire jouer un rôle à son avantage : il
a échoué. Mieux, ses manigances se retournent contre lui. Max Bled et ses
supérieurs acquièrent, en quelques semaines, la conviction que Gaby Acolan est
le responsable de la disparition de Lucienne Humbert.


Interpellé et placé en garde à vue, il avoue le
6 avril 1973 non pas l’avoir tuée, mais avoir fait brûler son corps
alors qu’elle était déjà décédée. Cela donne cette hallucinante confession
faite aux policiers, puis répétée devant le juge d’instruction,
M. Lasfargue, au palais de justice de Nice :


« J’ai découvert mon ex-femme affalée contre
la porte donnant accès au premier étage. Son corps était déjà un peu raide,
mais j’ai quand même tenté par trois fois de la ranimer en lui faisant du
bouche-à-bouche. J’ai essayé aussi les massages cardiaques. Puis j’ai voulu
l’allonger sur son lit, mais cela n’a pas été possible non plus. Elle était
recroquevillée. Le lendemain matin, j’étais complètement affolé, je ne savais plus
quoi faire. J’ai placé son corps dans un fauteuil d’osier dans le garage de la
villa. J’ai attendu que les ouvriers qui étaient chargés de mettre le feu à un
tas d’herbes et de broussailles soient partis et j’ai renversé le fauteuil dans
le brasier. J’ai alimenté le feu avec douze bouteilles d’un litre et demi
chacune, pleines d’essence pour le motoculteur. Cela a duré trois heures. C’est
dur de voir brûler un être qui nous est cher… »


Dans une autre version, c’est dans la baignoire de
la salle de bains de la villa qu’il aurait fait brûler le cadavre de son
ex-femme. Quoi qu’il en soit, aucune trace, même la plus infime, du corps de
Lucienne Humbert n’est retrouvée. Ni sur les parois de la baignoire ni parmi
les cendres éparpillées dans les trous creusés à cet effet, selon Gaby Acolan,
au pied des citronniers et des orangers qui prospèrent dans le jardin en
espalier.


Des fouilles, ordonnées par le magistrat
instructeur à la demande des enquêteurs, sont également entreprises dans le mur
de soutènement de la villa. Des ossements sont découverts, entourés dans une
robe de chambre rose, mais il s’agit d’un squelette de chien !


Cette obstination de la justice a pour but de
démontrer, en retrouvant quelque trace de son cadavre, la réalité du décès de
Lucienne Humbert. Et cela pour éviter que l’accusé ne revienne sur ses aveux.


Ce que ne manque pas de faire Gaby Acolan lors de
son procès en mars 1985 : il avait réussi à tenir en échec
l’institution judiciaire pendant douze longues années. Face au jury de la cour
d’assises des Alpes-Maritimes, il se présente en innocente victime des
brutalités de la police, qui lui aurait extorqué des aveux par la force. Mais
près de treize ans ont passé depuis que Lucienne, son ex-femme, a disparu
du Mont Carmel. L’hypothèse selon laquelle elle vivrait encore, alors qu’elle
n’a jamais donné le moindre signe de vie, ne tient plus. Et pour quelle raison
aurait-elle abandonné volontairement une maison chère, très chère, à son
cœur ? Au contraire : c’est parce qu’elle ne voulait pas que
« son » Mont Carmel revienne à son ancien mari, de seize ans son
cadet, si elle venait à décéder avant lui, que Mme Humbert a
été tuée. En l’absence de cadavre, l’accusation dispose ainsi d’un mobile.
Encore faut-il pouvoir l’étayer. C’est l’accusé lui-même qui fournit les
éléments en fabriquant de nouveaux faux.


Pour comprendre le comportement de Gaby Acolan, il
convient de rappeler que, si son divorce avec Lucienne Humbert est finalement
intervenu en 1966 après dix années de procédure, la liquidation des biens
de la communauté est en revanche restée en suspens. Le témoignage de l’ami et
confident de la disparue, Jean-Henri Laurent, s’avère ici encore très
intéressant. Voici ce qu’il déclare aux enquêteurs de la PJ ainsi que me l’a
rapporté l’inspecteur Bled :


« Je suis resté à Menton jusqu’en 1968.
Je voyais fréquemment Mme Humbert, qui connut plusieurs
dépressions nerveuses. Elle hésitait à demander la liquidation des biens car
elle craignait la réaction de son ex-mari.


« Je l’ai revue quelques semaines avant sa
disparition. Elle m’avait alors confirmé son désir de demander, enfin, cette
liquidation. Elle m’avait, en même temps, fait promettre qu’en cas de besoin je
n’hésiterais pas à avertir le procureur. Elle avait peur que son ancien mari la
fasse interner. Sa propriété du Mont Carmel lui tenait particulièrement à cœur
et elle redoutait, par-dessus tout, que des promoteurs ne saccagent un jour ce
havre de paix et de verdure. Elle m’a confié qu’elle avait l’intention de
léguer sa propriété à la Croix-Rouge ou à une œuvre humanitaire, à la condition
absolue que l’environnement et le parc de la maison soient conservés intacts.
Or je crois savoir que M. Acolan avait obtenu un permis de construire et
avait déjà commencé d’importants travaux qui ont défiguré une partie de
l’habitation… »


Gaby Acolan s’est en effet installé au Mont Carmel
quelques semaines après la disparition de son ancienne épouse. Il dit à qui
veut l’entendre que la disparue lui a cédé la propriété, dont elle a conservé
l’usufruit, contre une rente viagère. Les enquêteurs, eux, ne peuvent se
contenter d’une telle déclaration, non corroborée par Lucienne Humbert…
puisqu’elle est absente. Ils exigent de voir un document notarié qui prouve
l’existence de cet accord entre les ex-époux. Acolan exhibe alors un acte sous
seing privé déposé chez maître Richard, notaire à Menton, le 28 décembre 1967.
Par cet acte, Lucienne Humbert cède au titre de « licitation faisant
cesser l’indivision » le Mont Carmel à Acolan, sans paiement de bouquet et
moyennant une rente annuelle de 9 000 francs. Lucienne Humbert se
réservant le droit d’usage et d’habitation sa vie durant… Il est cosigné par
deux témoins, employés de Gaby Acolan. Mais – surprise ! – ceux-ci déclarent
aux policiers qu’ils se sont exécutés pour faire plaisir à leur patron alors
qu’ils n’étaient présents ni l’un ni l’autre lorsque Mme Humbert,
elle, a apposé son paraphe…


Pour la police, il s’agit donc d’un faux. Lors du
procès, on apprendra que maître Richard a été radié pour des entorses
inexcusables à son éthique professionnelle, puis qu’il est décédé, ainsi que
l’un des deux témoins. Quant au second, l’inévitable Peping, il déclare à la
barre qu’il était dans une « autre pièce » de l’étude de maître
Richard lorsque l’acte a été rédigé et signé… La cour entend, en l’absence
définitive de maître Richard, son principal clerc. Avec la déposition de ce
personnage haut en couleur, l’atmosphère se détend sans que le mystère
s’éclaircisse. Avec un bagou très pagnolesque, Marceau Marcucci rejette la
responsabilité d’une erreur éventuelle sur, dit-il, « une cohorte de
jeunes clercs, de secrétaires clercs et de clercs… obscurs (rires dans la
salle) qui pullulaient chez maître Richard ». Quant à l’authenticité de
l’acte par lequel Lucienne Humbert a été spoliée de tous ses biens contre une
modeste rente mensuelle, elle ne paraît pas l’étonner outre mesure.


« Vous avez déjà vu des femmes qui, après
leur divorce, se précipitent chez leur notaire pour tout donner à leur ancien
mari ? » demande l’avocat général Perret. Mais il en faut davantage
pour déstabiliser Marcucci. Imperturbable, il répond : « J’ai vu
pire. »


Et ce n’est pas le seul document que Gabriel Acolan
a falsifié pour tenter de s’attribuer la propriété du Mont Carmel à la mort de
sa seule véritable propriétaire. En effet, le 4 avril 1976, lors
d’une perquisition effectuée dans la villa de la colline des Ciappes, le commissaire
Jean-Pierre Sanguy découvre deux testaments cachés derrière une glace dans la
chambre de Lucienne Humbert.


Le premier, écrit à l’encre bleue sur papier
libre, est daté du 25 août 1957. Le second sur une feuille de papier
libre mais à l’encre noire. Il est daté du 25 août également… mais de
l’année 1970. « En fait, le second a été calqué, ligne par ligne, sur
le premier pour faire croire que Mme Lucienne Humbert était
revenue sur le partage des biens décidé lors de son divorce prononcé en 1966
et qui excluait son ex-mari de sa succession en ce qui concernait le Mont
Carmel », explique l’inspecteur Max Bled[3].


Le pire, pour sa propre défense, c’est l’accusé
lui-même qui l’offre à l’accusation sous la forme d’un nouveau faux, un de
plus, destiné à accréditer l’acte de liquidation de la communauté de biens,
dont on a vu qu’il était un peu trop visiblement à son avantage. Alors, pour
tenter de rétablir un certain équilibre, Acolan affirme qu’il a versé
50 000 francs en espèces à son ex-femme. Et il produit un reçu de cette
somme alors qu’on ne lui a rien demandé.


« Le reçu accrédite l’acte notarié. Chaque
faux est destiné à rendre crédible le faux précédent », tranche l’avocat
général.


Auparavant, maître Pierre Pasquini, l’avocat de la
partie civile, avait fait une brillante démonstration de la culpabilité de
l’accusé : « Lui, c’est un séducteur. On n’a pas besoin d’être beau
pour séduire. Il est beau parleur, il a 29 ans et elle 45. Très vite, il
se conduit en conquérant et, au fur et à mesure que les années passent, le
fossé se creuse entre eux », dit-il en préambule. Puis, s’adressant
directement à Acolan : « Vous avez décidé sa mort lorsqu’elle était
sur le point de découvrir que vous la dépouilliez dans cet acte qu’elle n’a
jamais signé. Il avait été établi avec la complicité de l’étude et celles de Peping,
le secrétaire, et d’un nommé Georges Becker, décédé. Par ce biais vous avez
fait d’un acte sous seing privé un acte authentique.


« Je peux vous dire, à la minute près, quand
vous l’avez tuée. Elle est allée avec une amie, Mme Padot, voir
un notaire, maître Mounier, lui aussi décédé, qui allait lui révéler la
manœuvre dont elle était la victime. Vous êtes monté le 3 mai à
20 heures au Mont Carmel, c’est là que ça s’est passé. » Et le grand
avocat pénaliste d’ajouter : « Ce matin-là, Gabriel Acolan a demandé
au jardinier de tuer le chien malade. Il était devenu le maître du Mont
Carmel. »


Pour l’accusation et la partie civile, le mobile
du crime est là, dans la possession du Mont Carmel et de son parc. Mais que
s’est-il vraiment passé dans le silence de cette magnifique propriété dans la
nuit du 3 au 4 mai 1972 ?


Les jurés de la cour d’assises des Alpes-Maritimes
penchent pour un homicide involontaire. Ils acquittent Gabriel Acolan de
l’assassinat de Lucienne Humbert, mais le reconnaissent coupable de coups ayant
entraîné la mort sans intention de la donner et de faux. Le 22 mars 1985
ils le condamnent à douze ans de réclusion criminelle.


Pour l’inspecteur Max Bled, Lucienne Humbert a
bien succombé aux coups donnés par Acolan : « Il a eu un accès de
colère sans doute à cause d’un testament qui le privait de la propriété du Mont
Carmel à la mort de son ex-femme. Le corps de celle-ci portait la marque des
coups qu’il lui avait infligés, il a donc fallu qu’il le fasse disparaître. Non
pas en le brûlant comme il l’a affirmé mais plutôt en le jetant, lourdement
lesté, au fond de la mer, au lieu-dit La Mortola, de l’autre côté de la
frontière, côté italien, où il possédait une baraque de pêcheur et un bateau[4]. »


Incarcéré le 6 avril 1973 à l’issue de
sa garde à vue à la PJ de Nice et de ses aveux réitérés devant le juge
d’instruction, Gabriel Acolan a bénéficié d’une remise en liberté après treize
mois de détention. C’est donc libre qu’il s’est présenté, onze ans plus
tard, devant la cour d’assises de Nice. Il en est ressorti entre deux gendarmes
pour purger sa peine.


Paul Giuliani, l’emblématique secrétaire général
de la mairie de Menton, a conservé les lettres que Gaby Acolan lui a fait
parvenir depuis sa cellule. La dernière porte l’estampille postale de la ferme
agricole de Casabianda, à Aléria, en Haute-Corse, un centre de détention qui
offre aux prisonniers un régime de semi-liberté.


Elle est datée du 7 mai 1988. Gaby
écrit : « Ici je peux téléphoner, obtenir une permission par
trimestre, tu vois, mon cher Paul, je recommence à vivre comme un homme et ma
santé s’améliore parce que j’étais très bas moralement et physiquement. »


Il précise qu’il travaille au service électricité
du garage de la prison. Déjà, à la maison d’arrêt de Nice, il avait installé un
système de sécurité, sous forme d’alerte sonore, avec le matériel que lui
apportait sa nouvelle épouse. L’inspecteur Max Bled avait remarqué que les
bureaux de la brigade des recherches de la gendarmerie de Menton étaient ornés
de pendules offertes par une entreprise d’Acolan, tandis que celui-ci
fournissait gratuitement les gendarmes en cartes de visite. Quant au
commissaire Isnard, chef de la sûreté publique de Menton, il ne quittait jamais
le jardin du Mont Carmel sans un cageot rempli de fruits et de légumes…


« Avec mes relations et mon argent, je peux
tout ! » avait un jour lancé Gaby Acolan à Lucienne Humbert. Il ne se
trompait qu’en partie.


Remis en liberté après avoir purgé la moitié de la
peine infligée par le jury de la cour d’assises des Alpes-Maritimes, Gabriel
Acolan est décédé le 2 juin 2002. Il a laissé à ses héritiers – sa
seconde épouse, Lydia Jeremenko, et le fils né de cette union, qui s’appelle
comme son père, Gabriel Acolan – de quoi les mettre définitivement à l’abri du
besoin. Des biens constitués de terrains et de commerces, mais aussi et surtout
de propriétés immobilières, dont le Mont Carmel, son jardin et sa vue
imprenable sur la Méditerranée.


En effet, dans l’incroyable éventail des testaments
et autres documents notariés, vrais ou faux, qui sont apparus lors de l’enquête
sur la disparition de Lucienne Humbert, le seul qui a conservé toute sa
validité est l’acte sous seing privé déposé chez maître Richard à Menton, le
28 décembre 1967. Lorsque vint l’heure, pour Acolan, de rendre des
comptes à la justice, ce fameux document ne pouvait plus faire l’objet de
contestations judiciaires. Et cela grâce à un arrêt de la Cour de cassation qui
avait annulé toute la procédure qui faisait douter de son authenticité[5].
Voilà pourquoi cet acte a fait de l’auteur de la mort (involontaire ?) de
Lucienne Humbert le seul et unique possesseur du Mont Carmel. Sa dernière
épouse et leur fils ont vendu cette propriété magnifique, sans doute pour
mettre le mot « fin » à une histoire qui a assombri leur vie.







CHAPITRE 2

Dans la tourmente de la guerre des casinos…


Agnès Le Roux, la belle héritière du Palais de la
Méditerranée à Nice, a été tuée par son amant et conseil, désireux de s’emparer
de son magot.


Agnès Le Roux engloutie, avec sa voiture, sous
des millions de tonnes de gravats lors des travaux de l’extension de l’aéroport
Nice-Côte-d’Azur : telle est l’ultime version du scénario de la
disparition de la brune et belle héritière du casino du Palais de la
Méditerranée. L’ultime mais pas la moins convaincante si l’on considère qu’elle
émane d’un personnage haut placé dans la hiérarchie du « milieu »
azuréen.


De ce point de vue, l’affaire garde encore tout
son mystère au moment où j’écris ces lignes, à la fin de l’année 2010. Son
épilogue judiciaire en revanche est connu depuis la condamnation de
Jean-Maurice Agnelet, avocat radié du barreau de Nice, à vingt ans de
réclusion criminelle pour l’assassinat de la disparue.


C’était le 11 octobre 2007 à la cour
d’assises des Bouches-du-Rhône, siégeant en appel après l’acquittement de
l’accusé lors d’un premier procès à Nice, le 20 décembre 2006.


Le verdict des jurés d’Aix-en-Provence sonne alors
comme un ultime coup de théâtre dans une affaire qui les a multipliés depuis
près de trente ans.


En effet, l’histoire de la disparition d’Agnès Le Roux
débute, judiciairement parlant, le 7 mars 1978 lorsque les
inspecteurs Christian Noguera et Michel Laffargue, du groupe criminel de la PJ
de Nice, perquisitionnent l’appartement que la jeune femme loue sur le boulevard
Carnot, une voie que les gens du coin appellent « la Basse Corniche ».
Les policiers interviennent dans le cadre d’une plainte que Mme Renée
Le Roux, inquiète de ne plus avoir de nouvelles de sa fille, a déposée
auprès du procureur de la République. Les policiers découvrent rapidement, posé
en évidence sur une table à dessin, ce message manuscrit :


« Désolée. Mon chemin est fini. Je m’arrête
là. Tout est bien. Agnès. Je veux que ce soit Maurice qui s’occupe de
tout. »


Le silence de la jeune femme, son absence semblent
trouver d’emblée une explication : elle s’est suicidée. Cela paraît
d’autant plus plausible qu’elle a déjà tenté de mettre fin à ses jours à deux
reprises cinq mois auparavant. Les 4 et 6 octobre 1977, elle s’était
ouvert les veines du poignet, ce qui avait entraîné son hospitalisation. Mais
les amateurs de romans policiers savent qu’il faut de se méfier des évidences :
elles mènent le plus souvent à de fausses pistes. Les enquêteurs, en tout cas,
ne se fient pas aux apparences. Ils écartent l’hypothèse du suicide ou, en tout
cas, du « suicide non assisté », pour une bonne et simple
raison : si elle s’est donné volontairement la mort, comment a-t-elle pu
faire disparaître à la fois son propre corps et sa voiture, une imposante Range
Rover ?


En prenant connaissance du courrier et des
journaux qui débordent de sa boîte aux lettres, les policiers constatent
qu’Agnès n’a plus reparu dans son immeuble depuis le week-end de la Toussaint 1977.
Du reste, son répondeur téléphonique est plein de messages de ses amis, de sa
mère et de son frère, Jean-Charles, qui tous s’étonnent et s’inquiètent de son
silence. Les enquêteurs apprennent ainsi qu’elle avait des projets, dont celui
de créer un journal – Faire bleu – voué à
l’écologie, avec Philippe Gavi, un journaliste de Libération.
Elle devait aussi rejoindre à Paris une autre journaliste, dont elle
était amie, Colombe Pringle, fille de la romancière Flora Groult.


À cette liste d’indices qui contredisent
l’éventualité d’un geste désespéré de sa part s’ajoute le projet d’un voyage.
Elle a fait réviser sa Range Rover et s’est procuré une « carte
verte », assurance indispensable à l’époque pour se rendre en voiture à
l’étranger. En fait, le témoignage de l’une de ses amies apprend aux enquêteurs
qu’elle envisageait d’effectuer une virée en Sicile avec son ami et conseil,
Jean-Maurice Agnelet.


Le « Maurice » dont elle a écrit, sur ce
qui paraît être son dernier message, qu’il doit « s’occuper de
tout », c’est lui. Or il est le seul, parmi ses proches, à ne pas avoir
tenté de la joindre au téléphone, alors qu’il aurait dû être le premier, pour
d’évidentes raisons sentimentales et professionnelles, à manifester son
inquiétude face à l’absence prolongée d’Agnès.


Cette indifférence constitue le premier d’une
série, longue et accablante, d’éléments à charge qui vont faire de ce
personnage complexe, intelligent, retors et pervers, le responsable présumé de
la disparition d’Agnès Le Roux, avant qu’un jury ne le désigne, trente ans
plus tard, comme son assassin.


Agnès Le Roux est le troisième des cinq
enfants d’Henri et Renée Le Roux. Lui est banquier, administrateur délégué
de la puissante Société des bains de mer (SBM), propriétaire du casino de
Monte-Carlo, de l’Opéra et des palaces monégasques, mais il possède également –
ce qui est primordial dans ce roman noir des tapis verts de la Côte d’Azur –
50 % des actions du Palais de la Méditerranée, l’établissement phare de la
promenade des Anglais.


La troisième mais aussi la plus rebelle. Elle
seule s’est ouvertement révoltée, à la fois contre le milieu de la grande
bourgeoisie dans lequel elle a été élevée et contre l’autorité de ses parents.
Elle multiplie les incartades. D’abord en se faisant exclure de l’institution
des Dames de Saint-Maur, passage obligé des jeunes filles de bonne famille à
Monaco. Elle effectue ensuite un court séjour au lycée avant d’entrer comme
pensionnaire à Marymount, la très huppée institution religieuse de Neuilly,
dans la région parisienne.


Une anecdote situe bien le personnage. Le
rédacteur d’une revue de décoration, où elle a été engagée après son
baccalauréat, est invité au château des Le Roux, situé dans un parc de 43 hectares
à Jeufosse, dans les Yvelines. À son retour au journal, il parle de son séjour
et des tableaux de maîtres qui l’ont impressionné. Il cite Corot, Yermeer et
Bruegel : « Toutes mes copines de la rédaction ne m’ont plus appelée
que “Miss Bruegel”. Moi, j’en souffrais car j’étais fauchée et je ne pouvais
pas demander une augmentation de cent balles, tout le monde rigolait. C’était
insupportable ! » confie Agnès à une amie quelques années plus tard[6].


La fille du banquier, élevée parmi les
chefs-d’œuvre des plus grands maîtres, choisit pour gagner son indépendance
financière d’exercer un métier dans lequel on verrait plutôt s’épanouir une ancienne
hippie nostalgique de Woodstock. Elle crée, à Nice, un commerce d’objets
artisanaux importés d’Afrique et d’Asie à l’enseigne AH. A comme Agnès et
H comme Hennequet, du nom de son mari, le fils d’un professeur de médecine
parisien, que lui a présenté sa copine Colombe Pringle, qu’elle épouse en 1969
et dont elle divorce en 1976.


La séparation s’effectue à l’amiable sous l’égide
d’un avocat commun : maître Jean-Maurice Agnelet. Lui aussi a vécu à
Monaco mais dans un milieu social aux antipodes de celui d’Agnès. Ses parents,
originaires de Chambéry, tiennent un magasin d’articles de chasse et de pêche,
4 rue de la Turbie, quartier de La Condamine, où bat le cœur du petit
peuple monégasque. Agnelet a été pion au lycée de Monaco où la jeune Agnès a
fait un passage bref mais décisif pour son funeste destin.


C’est dans cet établissement, au cours de l’année 1962,
qu’ils font connaissance. Il a vingt-quatre ans et il en impose par son
discours et sa prestance à la jeune lycéenne, belle, grande, aux longs cheveux
bruns, qui paraît plus que son âge. Un flirt se dessine mais le temps n’est pas
encore venu de faire un bout de chemin ensemble. Agnès n’oubliera pas ce qu’il
lui aurait dit dans la cour du lycée : « Si un jour tu as des
problèmes, sache que tu pourras toujours compter sur moi. »


Tout les sépare encore mais les retrouvailles ne
vont pas tarder. Elles sont provoquées par un événement qui n’est peut-être pas
complètement fortuit : nouvel avocat inscrit au barreau de Nice, Agnelet
réussit à se faire admettre au sein du clan Le Roux. Non pas grâce à
Agnès, qui a tourné le dos à la principauté et à son lycée pour la vie
parisienne et les sœurs basketteuses de Marymount, mais par l’intermédiaire
d’un ami, futur bâtonnier de l’Ordre des avocats de Monaco, le tonitruant et
talentueux Georges Blot, le mari de Patricia, une sœur d’Agnès.


Tandis que celle-ci se prend de passion pour les
masques africains et les saris indiens, Agnelet multiplie les engagements
personnels de noble caractère : il se fait militant, puis dirigeant de la
Ligue des droits de l’homme, de la LICRA, du MRAP, d’Amnesty International aussi
bien que du Parti radical et de la Société crématiste. Il se compose ainsi un curriculum vitae d’humaniste de gauche tendance
écolo, qui lui ouvre grandes les portes du temple. Et comme il a de l’ambition,
il grimpe rapidement dans la hiérarchie de son obédience, le Grand Orient de
France, avec l’aide, dit-on, de son grand maître, Fred Zeller, l’ancien
secrétaire de Trotski, qui a résidé à Èze, un village bâti sur un promontoire
rocheux entre Nice et Monaco.


Lorsqu’il sera confronté, quelques années plus
tard, à ses premiers vrais ennuis judiciaires, c’est en vénérable de la loge
Imagination qu’il se présentera face à ses juges et cela jouera certainement en
sa faveur : la solidarité des « frères » n’a rien de folklorique
en certaines circonstances…


Mais sans doute plus préoccupé par les travaux de
sa loge que par les dossiers de son cabinet, plus intelligent que bosseur, le
jeune avocat peine à se faire une place au soleil. Au barreau de Nice, la
concurrence est impitoyable et les dilettantes qui ne sont pas bien nés ont peu
de chances de percer. Alors Jean-Maurice Agnelet s’empresse d’accepter la
proposition de son ami Georges Blot. En 1973, celui-ci l’invite à
participer à des réunions à caractère professionnel avec Renée Le Roux
qui, à la mort de son mari cinq ans plus tôt, a pris en charge
l’exploitation de l’héritage familial au sein d’une société de droit monégasque
baptisée Société civile RLR, dont elle est le PDG. Elle a pour objet de gérer
en indivision les valeurs mobilières de la succession dont font partie les 3 500 actions
(sur 7 000) du Palais de la Méditerranée et les 6 580 actions
(sur 70 000) de la SA immobilière du Palais vénitien, propriétaire des
murs du casino niçois.


Mme Renée Le Roux, née
Bousquet, ne lâche rien et ne craint ni Dieu ni diable : elle démontrera
son courage et son opiniâtreté pendant toute la durée de cette histoire qui
mêle, dans un inextricable imbroglio, mafia, argent et politique, sentiments
amoureux, avocat véreux et magistrats sous influence, comptes en Suisse et
réseaux maçonniques.


Agnelet, grâce à l’entremise de son confrère et
ami Georges Blot, est donc appelé à s’intéresser aux affaires de la famille Le Roux.
Il se contente, entre 1973 et 1975, de jouer les utilités. Renée Le Roux
ayant pris la tête du Palais de la Méditerranée, il lui propose de devenir son
conseil officiel et rétribué et, pourquoi pas, directeur du casino. La PDG, qui
n’estime guère ses qualités professionnelles, refuse tout net et à sa manière,
qui n’est pas des plus diplomatiques. Un représentant du personnel rapporte
que, mis à la porte sans ménagements d’un conseil d’administration, il profère
cette menace dont les échos ne cesseront jamais de résonner cruellement dans
l’esprit de Mme Le Roux : « Je me
vengerai. »


Simple bravade ou serment prémonitoire ? Ce
qui est acquis, c’est que, dès le lendemain, il est prié de rendre tous les
dossiers que lui avait confiés Renée Le Roux… et qu’il devient l’amant
d’Agnès un mois plus tard. Agnès qui s’oppose déjà à sa mère avec la volonté
affichée de récupérer sa part dans la succession de son père, que Mme Le Roux
gère en indivision. Agnès et celui qu’elle appelle Maurice vont faire cause et
chambre communes.


« C’est le 27 avril 1976, après une
soirée passée à Cannes, qu’Agnès est devenue ma maîtresse. Je comptais la
déposer à la villa Gian Carlo, chez sa grand-mère, à Cimiez [quartier
résidentiel de Nice]. Agnès m’a invité à la suivre à l’hôtel où elle a pris une
chambre. Je me rappelle précisément cette date parce que c’était la Sainte-Zita
et que cela a amusé Agnès », confiera Agnelet à Richard Bouazis, le
premier magistrat qui eut à instruire cet épineux dossier.


C’est la grande époque de la « guerre des
casinos » de Nice : le Ruhl de Jean-Dominique Fratoni face au Palais
de la Méditerranée de Renée Le Roux.


Une guerre née de la stratégie mise en place par
celui qui est surnommé « le Napoléon des tapis verts » : il veut
faire de Nice le Las Vegas de l’Europe. Ce n’est pas une fanfaronnade car il a
déjà démontré qu’il savait se donner tous les moyens de son ambition.


Né le 1er février 1923 à
Cuttoli-Corticchiato, un charmant village de montagne situé près d’Ajaccio
(Corse-du-Sud), élevé à Nice, il s’est engagé dans la Résistance à l’appel du
général de Gaulle, dans le mouvement Combat. Fratoni débute sa carrière dans
les jeux en 1949, au casino de Sainte-Maxime (Var), mais c’est à Londres
qu’il fait fortune en deux ans, à la tête du Victoria Sporting Club, le
cercle de jeux le plus important d’Europe.


Retour à Nice où il réalise la grande œuvre de sa
vie de casinotier : le Ruhl et son immense enseigne lumineuse qui domine
les toits de la ville, sa moquette groseille et fuchsia, sa salle de spectacle
et son night-club, son restaurant Belle Époque et sa salle de jeux dont les
tapis verts sont bleus, avec ses salons privés et ses plaques à 500 000
francs alors uniques au monde.


Le coût des travaux s’élève à 60 millions de
francs. D’emblée une question se pose : d’où vient l’argent ? Quel
est ce groupe d’investisseurs italiens qui possède 49 % des parts du
Ruhl ? Interrogé lors d’une première conférence de presse, Jean-Dominique
Fratoni répond : « Je ne peux pas vous donner de noms puisqu’il
s’agit d’une société anonyme. » La réponse fait sourire les journalistes
tandis qu’elle renforce une rumeur qui commence à se répandre dans le monde des
jeux, bien au-delà de Nice : l’Anonima
Societa, c’est ainsi qu’on appelle la Mafia de l’autre côté des Alpes…


L’inauguration officielle, le 18 février 1975,
donne lieu à une brillante soirée avec des invités de marque, dont Jacques
Médecin, le député-maire de Nice, et Alain Delon en tête d’une distribution prestigieuse
comprenant le réalisateur Terence Young, Charlotte Rampling, Maurice Ronet,
André Luguet et le mannequin et actrice Capucine. Le Ruhl tient toutes ses
promesses. Dès le deuxième exercice, il se hisse au second rang dans le
classement des casinos français, derrière Divonne-les-Bains mais devant le Palm
Beach de Cannes de Lucien Barrière, dont Fratoni est l’ennemi juré.


Mais cela ne suffit pas : Fratoni veut être
tout en haut de l’affiche. Pour grimper sur la première marche du podium, il
doit s’approprier le voisin et rival, le vénérable Palais de la Méditerranée.
La stratégie employée est celle d’un habile assiégeant : il faut affaiblir
l’adversaire de l’intérieur avant de lancer l’assaut final.


Construit en 1928 par Frank Jay Gould, le roi
des chemins de fer américains, créateur de la station estivale de
Juan-les-Pins, ce « joyau de la promenade des Anglais » a tenu
pendant vingt ans le premier rôle à la fois dans les festivités azuréennes
et parmi les casinos français. Mais lorsque Renée Le Roux décide en
juillet 1975 d’en assurer la direction, l’établissement a perdu de son
aura. En fait, il commence à chanceler. Deux coups de boutoir,
vraisemblablement commandités par l’ambitieux Fratoni et ses complices
italiens, précipitent sa ruine.


Le premier ressemble fort à une partie
« arrangée ». Jugez plutôt : dans la soirée du 8 juillet 1975
à une table de trente et quarante, un jeu de cartes, cinq joueurs empochent
4 850 000 francs en une seule « taille ». C’est un
ressortissant italien qui s’est assis le premier à la table, où il a été
rejoint par un courtier de Hambourg et trois Niçois : deux fichés au grand
banditisme – Simon Vasseur, dit Gavet et Christian Molinier, dit le Blême – et
leur ami, un agent immobilier. Sur 32 coups joués au cours de cette seule
taille, ils ont gagné 29 fois : du jamais vu dans les annales des
casinos de France et de Navarre.


Les finances du casino subissent une nouvelle
attaque dont l’établissement ne se relèvera pas. Ce second coup de boutoir a
lieu entre novembre 1976 et juin 1977 et il est connu sous son
appellation d’origine : l’« opération charters ». Mme Le Roux
est aux abois et le Palais de la Méditerranée au bord de la faillite lorsque des
recruteurs italiens viennent lui proposer leurs services. Ils s’engagent à
conduire dans la salle de jeux des clients transalpins (aux frais du
casino) : cette tentative de la dernière chance va au contraire accélérer
la déroute financière. L’opération charters se solde par un déficit proche de 10 millions
de francs.


Les associés de Mme Le Roux
acceptent de vendre, avant un naufrage annoncé, leurs actions au patron du
Ruhl. Ainsi Jean-Dominique Fratoni devient propriétaire de la moitié du
capital. Mais Renée Le Roux, pugnace et peu influençable, refuse de lui
céder ses parts et de quitter son fauteuil de PDG : elle dispose toujours
de la majorité au conseil d’administration. Elle tient bon jusqu’au 30 juin 1977 :
c’est la date clé dans l’histoire du Palais de la Méditerranée et dans le
destin d’Agnès Le Roux. Le jour où la majorité du casino a changé de camp.


Lors d’une assemblée générale des actionnaires,
Agnès trahit le camp familial en votant pour Fratoni. Elle lui apporte les 10
voix, dites « de garantie », attachées à son poste d’administrateur.
Elles sont décisives dans le décompte final : avec 3 510 voix
contre 3 490 au groupe Le Roux, Fratoni prend la direction, par
personne interposée, du Palais de la Méditerranée.


Agnès Le Roux disparaît quatre mois plus
tard. On ne retrouvera aucune trace d’elle ni de sa voiture. Volatilisée, comme
effacée du monde des vivants, sans que l’on sache quand, où et comment elle a
été tuée.


L’enquête sur sa disparition qui débute, on l’a
vu, le 7 mars 1978, se
concentre immédiatement sur son amant et conseil, le seul de ses proches à ne
pas s’être inquiété de sa disparition.


Les policiers démontrent qu’il a récupéré à son
seul profit les trois millions payés par Fratoni à Agnès pour sa trahison. Puis
que cet argent a suivi un cheminement qui laisse penser que ce pactole pourrait
bien être le mobile de sa disparition.


Il suffit de se pencher sur le calendrier pour
s’en convaincre. En effet, l’argent donné par Fratoni pour acheter le vote
d’Agnès a été déposé le 13 mai 1977 sur un compte joint Agnès Le Roux-Jean-Maurice
Agnelet à l’UBS de Genève. Il est transféré, sous forme d’actions, par le seul
Agnelet, le 3 février 1978, sur un compte personnel à la SBS de
Vevey, toujours en Suisse. Six jours plus tard, Agnelet solde le compte initial
à l’UBS de Genève encore créditeur de 40 francs suisses.


Absente de Nice depuis trois mois, Agnès Le Roux
l’est aussi désormais des banques de la Confédération helvétique où elle avait
déposé son magot en toute confiance, de concert avec son amant, complice et
conseil.


Placé en garde à vue le 18 septembre 1978
dans les locaux de la PJ de Nice et sommé de s’expliquer sur ce qui sera jugé,
plus tard, comme un abus de confiance, Agnelet ne se démonte pas :
« Agnès m’a fait don de la presque totalité de cette somme. Je pouvais
donc en disposer librement. »


Mettre en cause Agnès dès qu’il se trouve dans
l’embarras est une tactique qui laisse penser qu’il sait qu’elle ne viendra
plus jamais le contredire. On en retrouve un autre exemple lors d’une perquisition
dans son cabinet d’avocat, à l’issue de sa garde à vue. Le juge Richard Bouazis
et les inspecteurs Noguera et Laffargue découvrent une chaîne stéréo acquise
par Agnès quelques jours avant sa disparition : « C’est Agnès qui
m’en a fait cadeau. » Et la carte verte de la Range Rover qu’Agnès s’était
procurée pour se rendre en Italie en sa compagnie ? Même réponse.


La détention d’une troisième pièce à conviction
est encore plus accablante pour Agnelet. C’est la photocopie du feuillet
manuscrit que les policiers ont retrouvé épinglé sur une table à dessin dans
l’appartement d’Agnès. Celui qui dit : « Désolée. Mon chemin est
fini. Je m’arrête là. Tout est bien. Agnès. Je veux que ce soit Maurice qui
s’occupe de tout. »


Comment Agnelet peut-il justifier la possession de
ce document ? Là encore, il répond : « C’est Agnès qui me l’a
donné. »


L’explication n’est guère convaincante car elle
suppose que la jeune femme a écrit ce court testament, puis qu’elle a pris soin
de le photocopier afin de remettre cette photocopie à son amant et cela avant
de poser l’original, bien en vue, sur son bureau et de s’éclipser pour mettre
fin à ses jours…


Une amie d’Agnès fournira aux enquêteurs un
témoignage qui ôte tout crédit à la réponse d’Agnelet. Elle affirme que, devant
elle, Agnelet a fait allusion à un message semblable qu’il avait recueilli chez
la jeune femme lors de sa seconde tentative de suicide, le 6 octobre 1977.
De plus, les policiers démontrent que ce « dernier message » a un
format plus petit que les feuilles du cahier à dessin sur lequel il a été
écrit. La partie haute a été découpée comme pour enlever la date.


Et si Jean-Maurice Agnelet s’était servi du mot
manuscrit du 6 octobre, avait supprimé la date pour le déposer ensuite
dans l’appartement d’Agnès afin de faire croire qu’elle avait mis fin à ses
jours ? Un appartement dont il a conservé les clés en dépit d’un avenant
qui laissait Agnès seule locataire, alors que le bail initial portait leurs
deux signatures.


Cette modification accrédite l’idée que la jeune
femme avait pris ses distances avec Maurice. Des lettres et des témoignages
montrent qu’elle a été déçue par un amant qui ne tenait pas ses promesses. Si
elle a accepté de voter contre sa mère, à la demande de Fratoni relayée par
Agnelet, c’était pour se procurer l’argent nécessaire à la réalisation d’un
projet élaboré en commun par les amants : acheter une bergerie pour y
vivre dans une sorte de retour à la terre.


« Miss Bruegel », recyclée dans
l’élevage de chèvres sur le plateau du Larzac, n’est pas Bécassine pour autant.
Elle a une forte personnalité. Elle l’a démontré chaque fois qu’on a voulu lui
imposer une décision.


On peut supposer que, devant la dérobade de son
amant, elle se révolte une fois de plus : et si elle décidait de revenir
dans le giron familial ? Dans ce cas, elle deviendrait dangereuse car elle
pourrait remettre en cause la majorité de Fratoni à la direction du Palais de
la Méditerranée. Il suffirait pour cela d’un nouveau vote des actionnaires…


Une autre pièce à conviction saisie par la police
renforce cette hypothèse. Il s’agit de cinq livres de la Pléiade découverts, le
17 septembre 1979, dans la maison d’Agnelet, à Cantaron, une minuscule
commune située à une quinzaine de kilomètres au nord-est de Nice.


Ils sont annotés de sa main :


— Montaigne, Œuvres
complètes. « 17 mai 1977. PM. PV. Amitié. »


— André Gide, Journal.
« 30juin 1977. Sécurité. PM. PV. »


— Rimbaud, Œuvres
complètes. « Le 7 octobre 1977. Le Bateau ivre. Classement dossier
PM. PV. »


— Hemingway, 1.1 et II. « Mercredi 2.11.1977.
Reclassement dossier PM. PV. Liberté. »


Ces annotations correspondent très précisément à
quatre événements cruciaux de l’affaire de la disparition d’Agnès Le Roux.


Le 17 mai 1977, les amants sont à Genève
pour déposer l’argent de l’achat du vote d’Agnès sur un compte joint.


Le 30 juin 1977, Agnès fait basculer la
majorité en faveur de Fratoni, qui prend le contrôle du Palais de la
Méditerranée.


Le 7 octobre 1977, c’est le lendemain de
la seconde tentative de suicide d’Agnès.


Le 2 novembre 1977, enfin, marque la
date de sa disparition. Si l’on sait que PM et PV se traduisent par
« Palais de la Méditerranée » et « Palais vénitien », on
peut supposer que le mot « Liberté » signifie que Jean-Maurice
Agnelet se sent à nouveau débarrassé, et cette fois-ci définitivement, du
problème que pose Agnès. Qu’il peut disposer à sa guise de l’argent déposé en
Suisse et filer le parfait amour avec Françoise Lausseure, son autre maîtresse.


Après la découverte, à son cabinet, de la
photocopie du prétendu « dernier message » d’Agnès, ces annotations
sonnent comme un aveu. Si Agnelet n’a pas tué Agnès, il connaît au moins le
sort qui lui a été réservé. C’est en tout cas l’avis des enquêteurs, mais il
n’est pas partagé par Michel Mallard, qui a succédé à Richard Bouazis dans
l’instruction du dossier.


D’abord, il convoque Agnelet cinq mois après la
découverte des livres et de leurs accablantes annotations. Si le magistrat
avait voulu jouer sur l’effet de surprise, c’était raté ! Au contraire,
Agnelet a eu tout loisir de peaufiner ses explications, même s’il n’est pas
facile de se justifier. Si bien que lorsqu’il est auditionné, le 8 février 1980,
cela donne un dialogue proprement surréaliste.


Au juge qui lui demande de s’expliquer sur les
mentions, qu’il reconnaît être de sa main, Agnelet répond : « En
lisant les annotations que j’ai pu formuler, je constate qu’elles n’ont aucun
rapport avec les incidents du Palais de la Méditerranée. Elles se rapportent à
l’œuvre de l’auteur ou à sa personnalité, très généralement… »


Pour Montaigne, c’est facile :
« “Amitié” m’a été inspiré par la vie de Montaigne. »


Pour Gide, c’est déjà plus délicat, mais Agnelet
ne recule devant aucune approximation : « Dans ce cas, le terme
“sécurité” se rapporte aux convictions d’André Gide et ne s’applique aucunement
au dossier du palais de la Méditerranée. » Comprenne qui pourra…


Pour Rimbaud et Le
Bateau ivre, il fait une concession sur la date qui correspond à une
tentative de suicide d’Agnès, mais peine à justifier la mention
« Classement dossier PM. PV. ». Il ne se démonte pas pour
autant : « J’ai dû effectuer un rangement ce jour-là… »


Et que dit-il pour expliquer le sens de la
dernière et double annotation, celle qui comporte la date présumée de la
disparition de sa maîtresse ?


« En premier lieu, le terme de “liberté”
s’applique exclusivement à l’auteur et à sa vie. Quant au terme de
“reclassement”, je l’ai entendu au sens de remise en ordre, de synthèse »,
répond Agnelet.


Le magistrat accepte ces réponses. Il ne demande
même pas à Agnelet pour quelle raison chacune de ces annotations correspond à
une date clé du dossier. Pas plus qu’il ne l’interroge sur la signification des
initiales PM. PV, comme Palais de la Méditerranée et Palais vénitien, dont
il ne peut faire croire à personne, et a fortiori à un magistrat instructeur,
qu’elles lui ont été inspirées par Montaigne, Gide, Rimbaud ou Hemingway. Et
qu’il n’est donc pas crédible quand il affirme que ces annotations « n’ont
aucun rapport avec les incidents du Palais de la Méditerranée ».


Les journalistes, qui attendent l’issue de
l’audition d’Agnelet en supputant une mise en examen qui leur paraît
inévitable, le voient sortir du bureau du juge Mallard aussi libre que quand il
y est entré, un sourire aux lèvres.


Cité comme témoin lors du procès en appel qui a
abouti à la condamnation d’Agnelet à vingt ans de réclusion pour
l’assassinat d’Agnès, le 11 octobre 2007 à Aix-en-Provence, le
magistrat devait reconnaître qu’il avait « raté l’interrogatoire »
d’Agnelet en 1980 : c’est bien le moins que l’on puisse dire !


Le fait est en tout cas que Jean-Maurice Agnelet
peut continuer à vivre comme bon lui semble à Nice ou à Chambéry, où il possède
une jolie maison héritée de ses parents, et même à l’étranger.


Le 8 février 1980, le dossier de la
disparition d’Agnès, ouvert depuis deux ans, tombe dans une léthargie qui
se serait transformée en un dernier sommeil sans l’intervention d’un magistrat
de haut vol en congé de l’administration judiciaire. Il s’appelle Etienne
Ceccaldi et a été nommé préfet de police des Alpes-Maritimes par Gaston
Defferre, ministre de l’intérieur de François Mitterrand.


L’une de ses premières préoccupations, à son
arrivée à Nice, est de s’informer de l’état du dossier. Pour lui, l’implication
de l’ancien avocat dans la disparition d’Agnès Le Roux ne semble faire
aucun doute. Il décide de réagir lorsqu’il apprend qu’Agnelet a conclu un
mariage blanc avec une Canadienne. Une union arrangée dans le but de lui
permettre d’acquérir la nationalité canadienne, ce qui le mettrait
définitivement à l’abri d’éventuelles poursuites de la justice française.


Il est urgent d’agir. Une réunion entre magistrats
et policiers est organisée au palais de justice de Nice. À son issue, Mme Christine
Lorenzini, en l’absence de son collègue François Boisseau, titulaire du
dossier, lance deux mandats d’arrêt internationaux, assortis des inculpations
d’homicide volontaire et d’abus de confiance à l’encontre de Jean-Maurice Agnelet.
Ce dernier choisit alors de rentrer en France de son propre chef. Il est
appréhendé, le 8 août 1983, sur la piste de l’aéroport de
Roissy-Charles-de-Gaulle. Évoquant sa détention à la maison d’arrêt de Nice, il
confie à son avocat, maître William Caruchet, qui m’a rapporté ces
propos : « Je la considère comme une expérience monacale qui durera
le temps qu’elle durera. »


En l’occurrence quelques mois seulement. Remis en
liberté, il bénéficie d’un non-lieu le 30 septembre 1985. Néanmoins
il retournera une deuxième fois en prison pour purger une condamnation de
trente mois, dont six avec sursis, infligée par la cour d’appel de Lyon, le
13 novembre 1986, pour « abus de confiance, complicité d’achat
de vote et recel ». Il paiera ainsi le fait de s’être approprié l’argent
versé par Fratoni à Agnès. Mais c’est une affaire incidente par rapport au dossier
principal, celui de la disparition d’Agnès Le Roux, qui semble quant à lui
définitivement clos.


Coup de théâtre, le 7 décembre 2000 :
un arrêt de la cour d’appel d’Aix-en-Provence ordonne la réouverture de
l’instruction sur le chef d’homicide volontaire : on ne devra plus parler
dès lors de disparition, mais de meurtre, puis d’assassinat, à propos d’Agnès Le Roux.


C’est le rebondissement que même Renée Le Roux,
dont l’opiniâtreté a longtemps permis que le dossier ne se refermât point,
n’attendait plus.


Il a été provoqué par une volte-face de Françoise
Lausseure. Elle revient sur son témoignage qui avait permis à Agnelet, qu’elle
avait épousé puis dont elle s’était séparée, de fournir un alibi pour la période
allant du vendredi 28 octobre au mardi 1er novembre 1977.


Elle avait à l’époque affirmé avoir rejoint Genève
en voiture avec Agnelet dans la nuit du 27 au 28 octobre. Puis, sa fille
étant tombée malade, ils avaient pris le chemin du retour le samedi
29 octobre. « J’ai laissé Maurice à la gare de Lyon car il devait se
rendre à Paris pour assister à une assemblée générale de la Ligue des droits de
l’homme. Je suis allée le chercher à l’aéroport de Nice, le dimanche en fin de
matinée, pour le ramener à son domicile de Cantaron », avait-elle alors déclaré
sur procès-verbal.


Ce témoignage était de la plus haute importance
car Agnelet s’était montré incapable de présenter un emploi du temps vérifiable
pendant ce fameux week-end de la Toussaint 1977 au cours duquel Agnès
avait disparu. Or voilà que Françoise Lausseure avoue maintenant qu’elle a
menti !


« C’est Maurice qui a sollicité ce faux
témoignage. Je devais passer cinq jours en Suisse avec lui, mais il s’est
décommandé au dernier moment », dit-elle à Mme Vella,
sixième magistrat à instruire ce dossier, qui l’auditionne le 11 juin 1999
en présence de son avocat, maître Henri-Charles Lambert.


Elle réitère cet aveu le 22 mars 2000.
Puis le 15 mars 2001 elle apporte un élément nouveau pour appuyer ses
déclarations : elle donne le nom de l’amie qui était réellement avec elle
à Genève les 29 et 30 octobre 1977. Une confrontation est organisée
entre Françoise Lausseure et Agnelet, les ex-époux : chacun reste sur sa
position. Dans un mémoire produit devant la chambre d’instruction de la cour
d’appel d’Aix-en-Provence, à l’audience du 4 mars 2004, maître Henri-Charles
Lambert se livre à une analyse extrêmement pertinente de la partie du dossier
concernant la période au cours de laquelle Agnès a disparu.


Il écrit à ce propos dans un mémoire :
« Il n’existe aucun élément matériel et aucun témoignage utile permettant
de localiser effectivement Maurice Agnelet pendant les sept journées incluses
du 27 octobre au 2 novembre 1977.


« L’aveu fait par Françoise Lausseure de son
faux témoignage apparaît donc comme moins déterminant à l’égard de la
disparition d’Agnès Le Roux qu’à celui de la démonstration de ce que
Maurice Agnelet ment quant à son emploi du temps des 27 et 28 octobre. »


Maître Lambert rappelle ensuite qu’ayant été
« convoquée téléphoniquement par la police pour se rendre en fin de
journée, le 6 novembre 1978, au siège de la PJ, rue du Maréchal-Foch
à Nice, Françoise Lausseure a joint Maurice Agnelet pour l’en informer.


« C’est au cours de la rencontre qu’ils ont
immédiatement convenue sur l’autoroute que Jean-Maurice Agnelet a demandé à
Françoise Lausseure de dire qu’il était à Genève les 27 et 28 octobre 1977.


« Contre toute attente, elle ne fut
interrogée ni le 6 ni le 7 novembre sur son emploi du temps pendant
le week-end de la Toussaint 1977.


« Ce n’est que le 17 septembre 1979,
lors de sa seconde audition, que Françoise Lausseure sera entendue sur ce point
précis et qu’elle fournira à cette occasion les indications qui lui avaient été
données par Jean-Maurice Agnelet, relatives à son séjour à Genève les 27
et 28 octobre 1977. »


Et maître Lambert de donner cette précision
capitale : « Il s’ensuit que, dès le début de novembre 1978,
alors que personne ne s’intéressait au week-end de la Toussaint 1977 comme
à la dernière période à laquelle Agnès Le Roux avait été vue vivante,
Jean-Maurice Agnelet savait qu’il lui était nécessaire de justifier son emploi
du temps pendant cette semaine. La conclusion s’évince d’elle-même. »


Il ne fait pas de doute que ce document est
déterminant dans la décision, prise en octobre 2005 par la chambre de
l’instruction de la cour d’appel d’Aix-en-Provence, de renvoyer Agnelet devant
la cour d’assises des Alpes-Maritimes pour y répondre de l’assassinat d’Agnès.
On sait que cela a constitué une première étape dans l’épilogue judiciaire de cette
très longue affaire. Les jurés de Nice ont jugé, dans leur « intime
conviction », qu’il était innocent. Ceux d’Aix-en-Provence ont été d’un
avis contraire et sans doute est-ce dû, au moins en partie, à un autre
témoignage : celui d’Étienne Ceccaldi, qui n’avait pas été cité lors du
premier procès.


Ce que vient dire cet ancien magistrat, lors de
l’audience du 8 octobre 2007 dans l’enceinte de la cour d’appel
d’Aix-en-Provence, ne concerne pas directement les faits reprochés à Agnelet
mais donne un éclairage particulier sur sa personnalité.


Il faut se rapporter à une affaire de captation
d’héritage qui fut reprochée à l’accusé en mars 1992. Il était prévenu
pour avoir conservé à son profit une somme de 150 000 francs (valeur 1970)
que lui avait confiée un certain Félix Goldstein, son client et
« frère » en maçonnerie, avec pour mission de la remettre à sa
petite-fille, Mlle Lydia Bertaux, le jour de son vingtième
anniversaire, c’est-à-dire le 17 octobre 1985. Or, quand celle-ci est
venue réclamer son dû, maître Agnelet a nié avoir reçu cet argent de la part de
son grand-père décédé entre-temps.


Relaxé en première instance par le TGI de Nice au
bénéfice de la prescription des faits, l’ancien avocat comparaît donc en appel
à Aix-en-Provence, le 19 mars 1992 : c’est Etienne Ceccaldi
qui soutient l’accusation ce jour-là.


Écoutons ce que déclare l’ancien avocat général à
la barre des témoins, le 8 octobre 2007, lors du procès en appel
d’Agnelet pour l’assassinat d’Agnès Le Roux :


« Dans mon réquisitoire, j’avais décrit un
mécanisme qui avait permis à Agnelet d’escamoter les fonds que lui avait
confiés le grand-père de la plaignante, Mlle Bertaux. Mais, à
l’issue de cette démonstration, j’avais été contraint d’abandonner les
poursuites pour cause de prescription. À l’issue des débats, celui-ci
m’attendait dans la salle des pas perdus pour… me féliciter, selon ses propres
termes, d’avoir vu juste. J’étais stupéfait. Jamais prévenu n’était ainsi venu
de son propre chef reconnaître sa culpabilité. »


« Je ne m’en souviens pas », rétorque
alors Agnelet depuis le box des accusés avant d’avancer : « J’ai
peut-être félicité le substitut général pour sa carrière. Juge de gauche dans
une région de droite, ce n’est pas facile. » Puis : « Je ne suis
pas fada. Je n’aurais pas pu me présenter en coupable alors que l’arrêt n’était
pas encore rendu. »


« C’était sans risque puisque la cour était
déjà entrée en délibéré », rétorque Ceccaldi qui ajoute : « Un
journaliste de Nice-Matin fut d’ailleurs
témoin de l’échange[7]. »


« Comment analysez-vous le comportement
d’Agnelet ? » ai-je demandé à Étienne Ceccaldi. « Cela éclaire
la personnalité de cet homme qui, comme je l’avais déjà remarqué, procède par
demi-aveu, caché ou plus ou moins elliptique. Je trouve que c’est une forme de
perversité ou de jeu intellectuel qui est peut-être sa revanche, lui qui a tout
raté », m’a répondu ce haut magistrat.


La condamnation de Jean-Maurice Agnelet à vingt ans
de réclusion criminelle pour l’assassinat d’Agnès, prononcée par le jury de la
cour d’assises des Bouches-du-Rhône le 11 octobre 2007, est devenue
définitive un an plus tard, le 15 octobre 2008, très précisément,
avec le rejet du recours qu’il avait formé auprès de la Cour de cassation. Le
dernier acte dans une affaire vieille de trente ans et pour laquelle on ne
compte plus les rebondissements ?


Eh bien, non ! Car un litige restait à régler
en cette fin d’année 2010 : à qui la justice suisse allait-elle attribuer
le pactole d’Agnès Le Roux, placé sous séquestre à l’UBS de Vevey ?


Elle devait choisir entre trois prétendants :
Agnelet, un trio d’associations caritatives suisses et l’administrateur des
biens de l’absente.


Agnelet ? Rappelez-vous, c’est lui qui a fait
transférer le magot de la SBS de Genève à l’UBS de Vevey sur un compte
personnel. Lors de son procès devant la cour d’assises à Nice, il avait déclaré
qu’il renonçait à récupérer cet argent. Sans doute voulait-il donner une meilleure
image de lui au jury. Cet accès de bonne conscience n’a pas duré
longtemps : acquitté, il réaffirma aussitôt ses prétentions sur la propriété
du magot. Et cela en avançant toujours le même argument. À savoir que son
ancienne maîtresse lui avait fait le « don manuel » de ce petit
trésor.


Le trio d’associations caritatives suisses ?
Il s’agit de la Croix-Rouge (pour 60 %), de la Recherche contre le cancer
et de Médecins sans frontières (20 % pour chacune), que Jean-Dominique
Fratoni a nommément désignées dans un testament déposé auprès de maître
Francesco Jelmini, notaire à Lugano, tandis qu’il chargeait maître Galloni,
avocat à Lausanne, d’engager la procédure de récupération de ce qu’il
considérait comme son bien propre. Et cela en avançant l’argument
suivant : « Je n’ai pas payé Agnès pour voter contre sa mère mais
pour l’achat de ses actions du Palais de la Méditerranée. Or, elle n’a jamais
été en mesure d’honorer son engagement. »


J’ajouterai à ce propos que Noël et Marie-Anne,
les enfants de Fratoni, se sont mis eux-mêmes hors compétition. En effet, ils
ont demandé à leur avocat, maître Xavier Beck, du barreau de Nice, de déposer
une « déclaration de renonciation » à la succession de leur père
auprès du greffe du TGI de Nice. Ce qui a été fait le 17 novembre 1994,
trois mois à peine après le décès de Jean-Dominique Fratoni.


L’administrateur des biens d’Agnès ? Il
s’agit de maître Xavier Huertas, qui a été chargé de la succession d’Agnès,
officiellement déclarée « absente » le 11 avril 2007. C’est
à ce titre que maître Huertas demande la restitution de l’argent versé par
Fratoni à Agnès.


L’administrateur des biens d’Agnès, assisté d’un
avocat helvétique, se retrouve donc en février 2010 devant le juge suisse
désigné pour décider à qui doit revenir l’argent déposé par Agnelet à l’UBS de
Vevey : une somme qui atteint alors les 3 millions d’euros, du fait de
l’accumulation des intérêts. Sont également présents l’avocat des trois
associations caritatives, auxquelles Fratoni a décidé par testament de léguer
ce pactole s’il lui était attribué, et bien sûr l’avocat d’Agnelet, toujours
emprisonné.


Selon un témoin présent à l’audience, le magistrat
s’est ouvertement offusqué des prétentions de l’ancien amant d’Agnès. Il a également
incité les deux autres parties à négocier un partage équitable des 3 millions
d’euros. Une suspension d’audience est décidée pour engager cette tractation :
en vain ! Le juge décide alors de convoquer d’autres témoins afin
d’obtenir la communication de nouveaux documents liés à ce dossier qui
embarrasse, de toute évidence, la justice suisse. Il cite le notaire suisse,
l’exécuteur testamentaire de Fratoni afin qu’il justifie la mission que
celui-ci lui a confiée. Il exige également que le fisc français affirme,
officiellement, qu’il n’est pas intéressé par l’argent en cause dans cette
affaire.


Mais une autre procédure, franco-française
celle-là et adjacente au dossier, a été diligentée par maître Xavier Huertas.
Engagée auprès du TGI de Nice, elle vise à obtenir la révocation « pour
cause d’ingratitude » (c’est la formule juridique inscrite dans le Code
civil) de toutes les dispositions testamentaires, quelles qu’elles soient, qui
pourraient bénéficier à la personne visée par la procédure. En l’occurrence il
s’agit bien entendu d’Agnelet, qui ne serait plus habilité à être candidat à la
succession d’Agnès.


« J’ai pensé à cette possibilité juridique
car je trouve complètement amoral qu’Agnelet puisse se considérer comme
l’héritier de celle dont il a été reconnu coupable de la mort », estime
maître Xavier Huertas[8].


Mais comme rien n’est simple dans cette affaire,
le TGI de Nice s’est déclaré incompétent pour une raison de domiciliation de la
personne visée par la procédure. Au moment où elle a été engagée, Jean-Maurice
Agnelet « habitait » une cellule du centre de détention de
Saint-Quentin-Fallavier, à la limite des départements de l’Isère et du Rhône.
En conséquence, c’est au TGI de Lyon qu’il appartenait de se prononcer sur son
« ingratitude ». C’est dire que le suspense se prolongeait, fin 2010,
pour désigner le propriétaire du pactole séquestré par la justice helvétique.


Les protagonistes de l’affaire ont tous connu un
sort funeste : Agnès Le Roux assassinée ; Jean-Dominique Fratoni
et Jacques Médecin contraints à l’exil, l’un en Suisse, l’autre en Uruguay, où
ils ont trouvé une mort sans gloire ; Jean-Maurice Agnelet radié du
barreau de Nice et condamné à l’âge de 69 ans à vingt ans de
réclusion criminelle.


Quant à Mme Renée Le Roux, si
elle a connu la satisfaction, au terme d’un combat de trente années, de voir
l’assassin de sa fille condamné par la justice, elle est toujours hantée par
cette lancinante question : où se trouve le corps d’Agnès ?


Cette question n’a pas trouvé de réponse en dépit
des fouilles qui ont été réalisées afin de vérifier certaines informations,
mais aucune ne s’est avérée décisive.


Des fouilles, le dernier magistrat à avoir traité
le dossier, M. Rolland, en a ordonné plusieurs, sans obtenir de
résultat : au sous-sol d’une villa du Cap de Nice, dans la cave de
l’immeuble du cours Saleya, voisin de celui où Agnelet avait son cabinet, dans
le Vieux Nice et, en octobre 2004, sur le terrain de la villa Éléna, quartier
de La Condamine, à cheval entre Nice et Villefranche-sur-Mer.


Voilà qui nous ramène à Fratoni. En effet, ce
terrain de 16 000 m2 sur lequel l’un de ses amis, Jean-Pierre
Roche, officiellement « contrôleur technique » au Ruhl, a fait
construire une villa était sa propriété. Mais ce dernier n’était plus là pour
assister aux fouilles, il avait été abattu de cinq balles de 11,43 le


30 juillet 1977, alors qu’il roulait au
volant de sa Mercedes sur le boulevard Carnot, à Nice, à proximité de
l’appartement d’Agnès.


Il avait dans la poche intérieure de son veston
deux tickets de fauteuils de ring à 1 200 francs pièce. Le soir de son
exécution, il devait se rendre à Monaco pour assister au championnat du monde
des poids moyens, Carlos Monzon contre Rodrigo Valdès, en compagnie d’Alain
Delon, que l’on avait déjà vu à l’inauguration du Ruhl.


Jean-Pierre Roche, dit « Bimbo », aurait
été tué dans le cadre de la guerre des gangs entre Tany Zampa et Francis
Vanverberghe, dit « le Belge ». C’est également d’une source proche
du grand banditisme que j’ai recueilli l’ultime tuyau concernant la part non
élucidée du mystère de la disparition d’Agnès Le Roux.


La Range Rover avec le corps de la jeune femme
caché dans le coffre aurait été précipitée de nuit dans la mer, à l’extrémité
sud du remblai en cours de réalisation à l’aéroport de Nice-Côte-d’Azur. Il
faut savoir qu’entre décembre 1975 et septembre 1978, 60 000
tonnes de gravats arrachés à la colline de Crémat, dans la banlieue de Nice,
étaient déversées chaque jour dans cette zone. Les matériaux étaient amenés par
une noria de semi-remorques ayant chacun une contenance de 150 tonnes. Les
mastodontes empruntaient une voie aménagée le long du lit du Var. Le trafic,
bien sûr, s’interrompait chaque nuit, mais l’accès au chantier demeurait libre
et non surveillé. Alors, dans ces conditions, le scénario relaté par cet
informateur paraît très plausible : la voiture noyée dans les eaux
boueuses a été entièrement recouverte dès la première décharge, le matin à
l’aube. Elle a été enfouie, au terme de cette extension, sous 20 millions
de mètres cubes de terre et de pierres compactées par une masse métallique de
130 tonnes, lâchée par une grue gigantesque.


On aura compris que, vrai ou faux, ce tuyau est invérifiable.
Le dernier mystère de l’affaire de la disparition d’Agnès Le Roux ne sera
sans doute jamais élucidé.







CHAPITRE 3

« La mémé flingueuse »


Simone Weber a tué d’un coup de carabine son amant qui la délaissait…
puis découpé son corps à la meuleuse à béton.


On l’a appelée, selon les circonstances, « la
bonne dame de Nancy », « la diabolique », « la
sorcière », « Messaline en bigoudis » ou « la mémé
flingueuse ». De tous ces surnoms, qu’elle a mérités d’une manière ou
d’une autre, c’est le dernier qui, finalement, a reçu une consécration
officielle, dont l’intéressée se serait bien passée : sa condamnation à
vingt ans de réclusion criminelle par la cour d’assises de
Meurthe-et-Moselle, le 28 février 1991. À 60 ans, elle est
reconnue coupable de l’assassinat de son ancien amant, Bernard Hettier, 54 ans,
qu’elle aurait tué d’un coup de carabine après l’avoir drogué. Puis elle a fait
disparaître son corps découpé en morceaux.


Ce verdict est devenu définitif le 8 janvier 1992,
lorsque son ultime recours, un pourvoi en cassation, a été rejeté, tandis que
Simone Weber continuait à nier, comme elle l’a toujours fait, le crime qui lui
était reproché.


« On a vraiment du mal à imaginer cette
grand-mère très présentable, à la voix douce et aux manières amènes, en train
de découper un être humain à la meuleuse électrique. Un tricot lui irait
tellement mieux.


« Seuls ses yeux d’un bleu pâle et pourtant
intense jettent par instants en direction de ses “ennemis” de terribles éclairs
de violence où l’on croit pouvoir lire une mystérieuse sauvagerie », écrit
Gilles Debernardi, qui rend compte du procès dans Le
Dauphiné libéré.


On aura deviné que cette affaire, à l’image de son
principal personnage, est complexe, surprenante, imprévisible et pour tout dire
assez extraordinaire. Elle commence pourtant de manière tout à fait banale par
la publication dans L’Est républicain, le 7 juillet 1985,
d’un avis de recherches dans l’intérêt des familles (RIF) à l’initiative de
Patricia Hettier, la fille de Bernard, dont la famille et les amis sont sans
nouvelles depuis une quinzaine de jours.


La reconstitution de son emploi du temps, le jour
de sa disparition, met en scène Simone Weber dans le rôle de la maîtresse délaissée,
jalouse et prête à tout pour reconquérir son amant. Une sorte d’Othello au
féminin à l’indéfrisable soigneusement entretenue. Le samedi 22 juin 1985,
à 5 h 30 du matin, Bernard Hettier quitte l’usine de la banlieue de
Nancy où il est employé comme contremaître pour rentrer chez lui, à Maxéville,
à 30 kilomètres de là. Mais, parvenu à proximité de sa maison, il aperçoit
Simone Weber au volant de sa voiture stationnée devant chez lui. Il fait
demi-tour et se rend chez Colette Poissy, une couturière de 53 ans qui a
été sa maîtresse.


Deux fois marié, père de quatre enfants, Bernard
Hettier n’est pas un perdreau de la dernière couvée : il multiplie les
aventures amoureuses sans avoir jamais connu de graves problèmes. Pourtant, ce
jour-là, il a l’air exténué et très inquiet : « Il m’a dit que Simone
Weber guettait son retour à son domicile et qu’elle était armée d’un fusil. Il
m’a dit aussi qu’elle dormait toujours avec un revolver sous son oreiller. Il
était terrorisé », témoigne Colette lors de l’enquête sur sa disparition.


En fin de matinée, Bernard Hettier se décide à
rejoindre son domicile. Il trouve sur le pare-brise de sa voiture un mot de
Simone Weber : « Bernard, je t’attends. J’ai besoin de ton aide pour
déboucher un évier. Viens vite. » Sans doute guidé par une volonté
d’apaisement, il accepte de la rencontrer. En fait, Simone Weber veut le voir
pour lui reprocher, une fois de plus, ses incartades amoureuses qu’elle
considère comme autant de trahisons à son égard. Des voisins rapporteront
qu’ils ont perçu les échos d’une violente dispute et que Simone Weber a lancé à
son amant un retentissant : « Je te tuerai ! » Ils ajoutent
que le couple a quitté les lieux, chacun dans sa voiture, partant dans la même
direction, vers 13 h 15. Ils sont les derniers à avoir vu Bernard
Hettier vivant.


Ce même samedi à 18 h 50, Monique Nus,
qui est la favorite du moment du volage Bernard Hettier, reçoit un coup de fil
d’une correspondante anonyme qui se dit chargée de lui transmettre un message
de la part de ce dernier : le projet de week-end qu’ils devaient passer
ensemble est annulé. Peu convaincue par ce mystérieux appel, Monique Nus
demande à son fils Didier de se rendre chez son amant pour vérifier
l’authenticité du message. Le jeune homme apprend, de la part des voisins déjà
cités, que Simone et Bernard se sont violemment disputés. C’est une première
information. La seconde intervient lorsque le jeune homme décide de poursuivre
sa mission, en se rendant à Nancy, chez Simone Weber : il découvre la
voiture de Bernard Hettier, une Renault 9 de couleur bleue, garée juste en
face de son domicile, rue de Strasbourg. Il sonne à la porte de l’appartement
de Simone sans obtenir de réponse bien qu’il ait entendu du bruit à
l’intérieur. D’autant plus bizarre que Didier Nus constate, lors d’un deuxième
passage rue de Strasbourg, que la Renault 9 a disparu.


Dix jours plus tard, alors que Bernard Hettier ne
s’est toujours pas manifesté, son employeur reçoit un mot qui accompagne un
arrêt de travail de sept jours à son nom. Mais il y a un problème : il ne
reconnaît ni l’écriture ni la signature de son contremaître et, chose étrange,
le certificat a été délivré par un médecin d’Épinay-sur-Seine.


Il n’en faut pas plus pour que la police commence
à s’intéresser à la disparition de Bernard Hettier, décidément très suspecte.
Les enquêteurs interrogent le médecin, qui déclare ne pas reconnaître sur la
photo le patient qui s’est présenté à lui en disant s’appeler Bernard Hettier.
« Il était plus jeune et il se plaignait de douleurs à l’estomac. Il m’a
demandé de lui accorder un arrêt de quinze jours, mais j’ai estimé que c’était
excessif », déclare le docteur. En fait, les policiers n’ont pas besoin
d’aller chercher bien loin l’usurpateur. Il s’agit de Pascal Lamoureux, le mari
d’une fille de Simone Weber. Celle-ci est venue tout spécialement leur rendre visite
à Epinay pour demander à son gendre de lui rendre ce service au bénéfice de son
ami Bernard.


Le guet à l’aube à la sortie de l’usine, carabine
à la main ; la dispute et les menaces de mort ; le week-end en
amoureux annulé par un coup de téléphone anonyme ; le faux certificat
médical et, bien sûr, son silence : la disparition de Bernard Hettier
mérite autre chose qu’un simple avis de recherche. Le parquet du tribunal de
grande instance de Nancy ouvre une information judiciaire « contre X pour
séquestration » et confie le dossier au juge Gilbert Thiel. Simone Weber
s’impose d’emblée comme le suspect numéro 1.


Le magistrat, futur juge au pool antiterroriste au
palais de justice de Paris, décide de s’intéresser en premier lieu à la voiture
de Bernard Hettier. Il apprend que Simone Weber l’a changée de place à cinq
reprises pendant la semaine qui a suivi sa disparition et que, depuis, le
véhicule a lui aussi disparu.


Les deux lignes téléphoniques de Simone Weber sont
placées sur table d’écoute. Elle appelle souvent sa sœur Madeleine qui vit à
Cannes avec son caniche Poupette. Cadette de trois ans de Simone qui la
domine de tous points de vue, Madeleine a épousé le frère du premier mari de sa
sœur aînée et est aujourd’hui veuve. Les deux sœurs se méfient de la police.
Elles décident donc d’utiliser le téléphone public. Dans un échange
téléphonique, il est question de jouer au Loto et Madeleine donne à Simone les
numéros sur lesquels elle doit miser. Les policiers comprennent qu’il s’agit,
en fait, de ceux d’une cabine téléphonique située en face de la résidence de
Madeleine, avenue du Maréchal-Galliéni, à Cannes. Elle est mise également sur
écoute. Leurs conversations, souvent très longues, sont émaillées de passages
plutôt étranges. Par exemple, elles font souvent référence à une
« Bernadette 1 » et à une « Bernadette 2 ». Le
langage codé est rapidement dévoilé lorsque Simone dit à Madeleine qu’il
« faudra faire changer d’école la Bernadette ».


Les « grandes oreilles » viennent de
livrer l’information que les deux sœurs voulaient absolument garder secrète car
elle s’avère accablante : « Bernadette », c’est la Renault 9
bleue de Bernard Hettier. Le véhicule est caché à Cannes alors qu’on ne
retrouve aucune trace de son propriétaire et utilisateur habituel.


De plus, Simone commet une nouvelle imprudence en
demandant à Madeleine de « brûler le passeport et le chéquier de
Bernard ».


Madeleine est interpellée le 8 novembre 1985.
Dans son appartement du Tiffany, à Cannes, un immeuble cossu occupé en majorité
par des personnes âgées qui ne sont pas dans le besoin, les enquêteurs
saisissent les documents administratifs de la voiture de Bernard Hettier et les
clés du garage où elle a été remisée. La découverte de la voiture du disparu
entraîne l’arrestation et le placement en garde à vue de Simone Weber, alors
qu’elle s’apprête à quitter Nancy pour rejoindre sa sœur à Cannes. Elle est
mise en examen pour « séquestration », et Madeleine pour
complicité : les deux sœurs sont incarcérées.


La perquisition de l’appartement de Simone Weber
permet d’accumuler les indices. Les policiers y découvrent une carabine 22 long rifle, dont une douille percutée est
retrouvée sous une armoire. Ils saisissent également, ce qui sera considéré
comme une importante pièce à conviction dans l’accusation d’assassinat, une
meuleuse à béton et son contrat de location daté du 21 juin 1985,
soit la veille de la disparition de Bernard Hettier. Mais il y a plus accablant
encore. Une semaine après avoir loué l’engin, elle est retournée chez le loueur
pour lui déclarer qu’elle l’avait égaré et n’a pas hésité à débourser 1 730 francs
en guise de dédommagement.


Interrogée par le juge Gilbert Thiel, Simone Weber
affirme que la meuleuse à béton était destinée à couper les murets des
jardinets de fleurs. Elle ne convainc pas le magistrat dont la religion est
faite : Simone Weber a tué Bernard Hettier d’un coup de carabine, puis a
découpé son corps avec la meuleuse qu’elle n’a pas voulu restituer de crainte
qu’on découvre des traces de sang et de chair à l’intérieur du mécanisme.


Ce scénario est conforté par le témoignage des
époux Haag. Un témoignage en forme de réquisitoire. Ces retraités sans
histoires habitent le même immeuble que Simone Weber. Ils n’ont rien perdu,
lors du week-end du 22 au 23 juin 1985, des faits et gestes de
leur inquiétante voisine. Leur récit est d’autant plus redoutable qu’il
s’appuie sur les programmes de télévision dont ils sont de fervents habitués.
Le samedi, M. Haag a vu arriver Simone avec un homme qui, dit-il,
« n’est jamais ressorti de chez elle ». C’était à 19 heures,
au moment de Des chiffres et des lettres. Plus
tard, un visiteur inattendu – Didier Nus, le fils de la dernière maîtresse
d’Hettier – est venu leur demander, « en plein milieu du journal de la
Une », de lui téléphoner s’ils voyaient réapparaître cet homme :
« Il s’appelle Bernard Hettier et il a disparu. Elle l’a sans doute
drogué. » Le lendemain, dimanche, à leur grande surprise, Simone Weber a
frappé à leur porte pour savoir « comment faire fonctionner son couteau
électrique ». C’était aux alentours de 16 heures, « à l’heure de
l’émission de Jacques Martin ».


À 22 h 20, « après le film de
TF1 », ils ont entendu « un grand bruit, comme un corps qui
tombe ». Puis, vers minuit, à travers le plancher du dessus, « le
grondement d’un moteur qui ressemblait plus à une tronçonneuse qu’à un
aspirateur ». Fin des programmes télévisés ? Pas vraiment car dans la
nuit de dimanche à lundi, à 5 heures du matin, Marie Haag, l’œil collé au
judas de la porte de son appartement, a vu Simone Weber faire sept allers et
retours en portant des sacs-poubelles opaques. « Elle en a déménagé treize
au total », précisent les Haag, que Simone Weber traitera de « sales
espions ».


Espions peut-être mais témoins à charge,
sûrement ! Car ce n’est pas tout : Marie Haag ajoute qu’elle a
découvert, sur le palier, « un sac bleu plein de sable et de chiffons
sanglants ». Elle poursuit sa déposition en révélant que Simone Weber
« avait, le mercredi, fait marcher toute la journée sa machine à laver et
qu’elle avait frotté les escaliers méticuleusement à la petite brosse ».


Un autre voisin, Eugène Hel, en rajoute encore
dans le scénario de l’horreur en déclarant que, ce même samedi 22 juin
vers midi, il a vu et entendu Simone Weber lancer à trois reprises à Bernard
Hettier qui la repoussait : « Je te tuerai ! »


Dès lors, nul besoin de s’appeler Hercule Poirot
pour déduire de ces témoignages ce qui s’est passé dans l’appartement de Simone
Weber au cours du week-end. Elle lui a fait avaler un puissant somnifère puis
elle l’a tué d’une balle de sa carabine 22 long
rifle, dont la douille a été retrouvée sous une armoire. Ensuite elle a
découpé son cadavre à la meuleuse à béton et au couteau électrique, et a rempli
des sacs-poubelles avec les membres découpés avant de s’en débarrasser. Où et
comment ? C’est pour tenter de répondre à cette question que le juge Thiel
ordonne aux services de police d’enquêter sur tous les restes humains
découverts en France depuis le 22 juin 1985, et qui n’ont jamais été
identifiés.


Cette initiative a failli être couronnée de
succès. Le magistrat apprend que le 15 septembre, deux mois environ après
la disparition de Bernard Hettier, un pêcheur a récupéré une valise de couleur
marron flottant sur la Marne, à une distance d’environ 300 kilomètres de
Nancy, mais à proximité d’Épinay-sur-Seine, la commune où réside la fille de
Simone Weber. C’est chez elle que Simone Weber s’est rendue pour persuader son
gendre de lui procurer un certificat d’arrêt de travail au nom de Bernard
Hettier. La coïncidence est intéressante. Reste à savoir si le tronc humain
retrouvé, enveloppé dans un sac plastique à l’intérieur de cette valise, est
bien celui du disparu. Sans être d’une fiabilité absolue – le test de l’ADN n’a
pas encore été inventé – la réponse apparaît plutôt négative. Le médecin
légiste chargé de l’examiner estime qu’il appartient à un homme âgé d’une quarantaine
d’années, de groupe sanguin A, avec une pigmentation de la peau qui tend
vers le mat, peut-être celle d’un Asiatique. Or, si Bernard Hettier est bien du
même groupe sanguin, il a dépassé la cinquantaine et son épiderme est pâle.
Mais un détail anatomique accentue l’énigme posée par cette macabre
découverte : le tronc porte une cicatrice qui paraît être celle d’une
opération de l’appendicite. Les avis divergent sur ce point précis. Les
nombreuses dames qui ont eu accès à son anatomie n’en ont pas conservé un
souvenir irréfutable. Chez Monique Nus, la dernière rivale de Simone, c’est
carrément confus. Au procès, elle évoque, bien tardivement, « sa cicatrice
au-dessous de l’abdomen ». Et comme le président s’en étonne, elle se
justifie ainsi : « Je n’en ai pas parlé plus tôt parce que c’est personnel. »
Ce qui lui attire cette réplique de maître Robinet, l’un des défenseurs de
l’accusée : « Dans la procédure, vous avez bien parlé de son
opération aux testicules ! » Le témoin a droit à quelque circonstance
atténuante si l’on se fie à la déclaration de Catherine Paté, une autre
amoureuse du disparu : « Bernard, c’était un pudique. Il ne se
promenait jamais tout nu et on faisait l’amour dans le noir, alors… »


Le tronc repêché dans la Marne restera à jamais
celui d’un inconnu. Mais qu’importe : les présomptions se sont accumulées
à l’encontre de Simone Weber. Son comportement, après la disparition de Bernard
Hettier, ne plaide pas non plus en sa faveur. Elle s’est beaucoup démenée, mais
plutôt maladroitement, pour faire croire qu’il était toujours vivant alors
qu’elle-même n’entreprenait aucune recherche personnelle. Outre le faux
certificat médical et le vol de la Renault 9, il y a ce qu’un avocat des
parties civiles a appelé « les trois signatures du crime ». Il s’agit
des coups de fil que Simone Weber a mis en scène avec des complices jouant le
rôle du faux disparu.


Le premier figure dans la déposition du standardiste
de l’usine où travaillait Bernard Hettier et qui a jeté le trouble au cours du
procès : « Je ne peux pas me tromper, j’ai reconnu sa voix si
spéciale », assure-t-il en évoquant un appel de Bernard Hettier qui posait
un congé. C’était le 26 juin, il est formel. Le contremaître était encore
vivant. Il n’avait donc pas pu disparaître lors du week-end du 22 juin,
passé en compagnie de l’accusée…


Le deuxième est rapporté par Claude Lang, un autre
collègue de travail de Bernard Hettier, mais qui n’est pas dupe :
« C’était dans la nuit du dimanche 23 au lundi 24 juin. J’ai
décroché et j’ai entendu : “Allô, c’est Bernard. J’ai un problème, je suis
bloqué dans les Vosges.” Cela m’a paru d’autant plus bizarre que je n’ai pas
reconnu sa voix… »


Le troisième, enfin, est relaté par Colette
Poissy, chez laquelle Bernard Hettier a fait une halte, en ce fatal samedi
22 juin 1985, pour fuir Simone. La scène se situe au début de l’année 1986.
Colette décroche son téléphone et elle entend une voix d’homme qui lui
dit : « “C’est moi.” C’était Bernard, il n’y a que lui pour se
présenter ainsi », dira-t-elle.


Hettier ou pas Hettier ? La question est
définitivement tranchée par Roger Lapierre, le propre cousin de Simone, qui
affirme sans ambages : « C’est moi qui ai passé ces trois coups de
fil à la demande de Simone Weber, pour dire que Bernard Hettier était malade ou
coincé dans les Vosges. À l’usine, on m’a même pris pour lui ! Elle
voulait aussi que j’aille brûler sa voiture dans les environs de Lille. Mais
là, j’ai refusé. Finalement, elle a caché le véhicule à Cannes, chez sa sœur,
et elle m’a dit : “Si la police retrouve la bagnole, je n’ai plus qu’à me
suicider.” »


La police retrouve la voiture en question et
Simone Weber ne se suicide pas. Ce n’est pas son genre de s’effacer.


La liaison entre Simone Weber et Bernard Hettier
débute à l’automne 1981, lorsqu’il vient tondre le gazon dans le jardin de
cette veuve à la cinquantaine coquette, toujours impeccablement permanentée et
dont le regard bleu sait se faire coquin. Elle vit aisément de la revente de
voitures d’occasion. Lui, également quinquagénaire, travaille dans une usine
chimique. Il est divorcé et profite de son célibat pour multiplier les
aventures amoureuses. Ce Don Juan ne voit en Simone Weber qu’une partenaire
parmi d’autres, tandis qu’elle tombe réellement amoureuse de ce séducteur au
cœur d’artichaut. Les racines de la tragédie sont là, dans un décalage qui va
aller en s’amplifiant.


Elle le veut pour elle seule. Mais ce n’est pas
possible. Alors, en amante jalouse et possessive, elle l’assiège littéralement.
Au bout d’un an d’intime liaison, lassé d’être épié, de subir sa suspicion, il
décide de rompre. Cette rupture envenime encore plus des relations devenues
épisodiques. Les trois années suivantes, de 1982 à 1985 et jusqu’à sa
disparition, Bernard Hettier est suivi, harcelé, menacé et même drogué par sa
maîtresse délaissée.


À plusieurs reprises, il fait part du calvaire
qu’elle lui fait vivre à ses amis. Bernard Dupré, un coiffeur, rapporte que
Bernard Hettier s’est plaint auprès de lui du comportement de Simone Weber. Il
lui confie qu’elle dérobe ses chéquiers et ses clés de voiture et qu’elle
intercepte son courrier. Il est également persuadé que les vertiges et les
nausées dont il souffre parfois sont provoqués par le café qu’elle lui offre et
qu’il n’ose pas refuser de crainte qu’elle mette à exécution ses menaces de
mort. Il sait qu’elle possède un fusil équipé d’un silencieux.


À la propriétaire de l’appartement loué par Simone
Weber à Nancy, il confie : « Elle me vole, elle me drogue. »
Claude Lang, un collègue de travail, décrit Bernard Hettier comme un homme
traqué, terrorisé, ne sachant plus comment se débarrasser de son encombrante
conquête : « Il parlait de la Weber avec haine et dégoût. Un jour,
quand il a pris son poste à l’usine, il était comme sonné. Elle l’avait drogué
avec des barbituriques. »


Et puis il y a les lettres écrites de sa main qui
figurent dans la procédure. Elles trahissent à la fois son désarroi d’amoureuse
abandonnée et sa détermination vengeresse.


« Mon cœur devra-t-il toujours être en
morceaux ? J’ai si mal. Dieu ne peut pas exister et mon âme s’apprête à
vivre le pire. » Puis : « Mon roi, mon petit chenapan, tu n’as
pas honte de m’abandonner, de faire de tels accès de fuite et de colère ?
Cesse ton agressivité sinon ma patience va finir par déborder. »


À sa sœur Madeleine elle fait part de ses
dispositions pour le transfert de ses économies : « Je ne veux pas
que mon argent soit gelé, car il peut m’arriver autre chose que de mourir. Ce
soir, je vais faire payer à l’autre tout le mal qu’il m’a fait. » Si ce
n’est pas un aveu, cela y ressemble fort. L’intention de se venger est en tout
cas clairement affirmée. Il n’en va pas de même dans le second assassinat qui a
été reproché à Simone Weber et dont elle sera acquittée par ce même jury de la
cour d’assises de Meurthe-et-Moselle qui l’a reconnue coupable de celui de
Bernard Hettier.


Lorsque débute l’enquête sur la disparition de ce
dernier, Simone Weber est encore pour ses amis « la veuve Fixard ».
C’est ainsi en effet qu’elle apparaît pour l’état civil depuis la mort de
Marcel Fixard, survenue le 13 mai 1980, un ancien militaire épousé le
22 avril de la même année.


Mais les circonstances de ce décès et de ce
mariage, telles qu’elles ont été révélées lors de l’instruction menée par le
juge Gilbert Thiel, ont longtemps laissé penser que Simone Weber avait
« arrangé » à sa manière les deux événements.


Il faut revenir au printemps 1977 pour
évoquer la première rencontre entre Simone Weber et Marcel Fixard. Elle fait
suite à la publication par ce dernier d’une petite annonce dans un journal. Il
se décrit comme un retraité aisé de 76 ans, ancien militaire de carrière,
qui cherche une femme de profil similaire en vue de se marier. Simone Weber décide
de répondre à cette proposition et elle fait en sorte de correspondre aux
souhaits du demandeur. Elle se présente au premier rendez-vous affublée d’une
perruque qui la vieillit et elle déclare être professeur de philosophie à la
retraite. Marcel Fixard n’en espérait sans doute pas tant. Il tombe sous le
charme de cette septuagénaire encore vive qui paraît plus jeune que son âge,
vêtue avec élégance et impeccablement coiffée. Le couple s’installe dans la
maison de Marcel Fixard, à Rosières-aux-Salines, un village proche de Nancy.


Deux ans après leur première rencontre, le
17 janvier 1979 précisément, il rédige devant notaire un testament
qui fait de Simone Weber l’unique héritière de cette propriété et de sa fortune
personnelle. Mais, quarante jours plus tard, le 26 février 1979, il
modifie ces dispositions testamentaires. Exit
Simone Weber de sa succession : c’est Marcel Retourna, le neveu de Marcel
Fixard, qui devient son légataire universel.


Il semble que ce changement ait été dicté par
l’attitude de Simone. Elle se fait appeler Monique et elle mène sa propre vie.
En un mot : elle le néglige. Pourtant le mariage aura bien lieu, mais dans
des conditions qui feront fortement douter de son authenticité. Il est célébré
le 22 avril 1980, à la mairie de Strasbourg, dans la plus stricte
intimité. Lorsque le juge Thiel s’intéresse à cette union curieusement célébrée
loin du domicile des époux, il établit que les deux témoins n’ont pas reconnu
Marcel Fixard sur la photo qui leur a été présentée.


Simone Fixard, née Weber, aurait utilisé les
services d’un figurant pour jouer le rôle de son nouvel époux. Le problème,
pour dénoncer la supercherie, c’est que le faux-vrai mari n’est plus là pour
donner son avis. Il est décédé le 13 mai 1980, soit trois semaines
après la cérémonie. Il a succombé à un brutal malaise cardiaque. Là encore, la
suspicion vis-à-vis de « la diabolique de Nancy » est de mise. Une
semaine avant le décès de Marcel, elle a acheté 80 cachets de digitaline,
mortelle quand elle est ingérée à haute dose. Elle s’est aussi procuré des
seringues et des aiguilles.


Le magistrat, visiblement persuadé de la
culpabilité de Simone Weber dans la mort de Marcel Fixard, fait procéder à
l’exhumation de son cadavre et à son autopsie. Cet examen médico-légal ne révèle
rien de suspect : aucune trace d’intoxication à la digitaline n’est mise
en évidence. Mais les spécialistes font remarquer que cette substance est très
sensible à la putréfaction, or l’analyse des restes de Marcel Fixard a eu lieu
six ans après son décès.


Quant à sa succession, elle fait également l’objet
d’une sérieuse controverse. Le neveu de Marcel Fixard, désigné par celui-ci
comme son légataire universel, apprend tout à trac à la mort de son oncle que,
premièrement, il a épousé « Madame Monique » et que, deuxièmement,
celle-ci a retrouvé dans les papiers de feu son mari un troisième et dernier
testament qu’il aurait signé, quatre jours avant de passer de vie à trépas. Et
que par conséquent il n’est plus l’héritier du défunt : c’est sa veuve qui
hérite… En fait, elle avoue au juge Thiel qu’elle a calqué ce troisième
testament sur le premier, celui du 17 janvier, authentique, qui faisait
d’elle la seule bénéficiaire de la succession Fixard.


« La hantise de la misère et la quête éperdue
de l’amour », dira maître Paul Lombard, l’un des avocats des parties
civiles, pour expliquer le comportement de Simone Weber vis-à-vis de Marcel
Fixard et de Bernard Hettier. La formule n’est pas seulement belle, elle est
juste. Elle illustre les deux facettes de la personnalité de l’accusée telles
qu’elles ont été façonnées par son existence.


Simone Weber est issue d’un milieu social modeste.
Elle a passé son enfance dans les quartiers populaires de Nancy. Ses parents divorcent
et elle est séparée de ses frères et sœurs. Un premier mariage raté et elle
doit élever seule ses cinq enfants, avec beaucoup de courage, en pratiquant
divers petits boulots qui ne lui permettent pas de réaliser ses rêves d’aisance
matérielle. À la suite d’une grave pleurésie, on lui conseille d’aller vivre à
la montagne : elle se fait embaucher comme aide-soignante dans le service
maternité de l’hôpital de Modane, en Savoie.


Les malheurs ne l’épargnent pas. Elle perd sa
fille Catherine à l’âge de 16 ans. Lycéenne à Nancy, elle est morte le
2 décembre 1968 à l’infirmerie de l’établissement dans des
circonstances si troubles que Simone saisit le comité « Vérité et
justice ». Elle porte plainte et exige que soit pratiquée une autopsie
pour déterminer les causes de la mort. Selon elle, sa fille est décédée à cause
de « l’inconscience d’une infirmière ». Un procès se déroule en
octobre 1972 sans dégager la moindre responsabilité. En 1970, son
fils Philippe, 20 ans, se suicide d’une balle dans la tête : il ne
voulait pas faire son service militaire. Et si certains l’ont surnommée
« la sorcière », c’est parce qu’elle fait tourner les tables pour
communiquer avec sa fille et son fils et qu’elle organise des messes noires.


On lui prête de nombreuses aventures. Quand cet
aspect de sa vie est évoqué lors de son procès, elle s’en indigne en
disant : « J’ai été enfant de Marie ! » Car elle a le sens
de la réplique, le juge Thiel a pu s’en rendre compte. Le magistrat a tout
tenté pour apporter la preuve matérielle de sa culpabilité. Il a même fait
assécher un canal dans l’espoir de retrouver les disques de la meuleuse à béton
dont Simone Weber se serait servie pour découper en morceaux le cadavre de
Bernard Hettier.


Elle l’appelle successivement « mon
poussin » et « Touvier ». Mais lors du procès le magistrat a
droit à cette violente diatribe : « Après Pascal et Lambert,
il voulait s’inscrire absolument dans la trilogie des juges médiatiques. Me
mettre en prison ne suffisait pas, il fallait aussi assassiner toute ma
famille, comme mon fils aujourd’hui gravement dépressif[9]. »


À un journaliste qui lui fait remarquer que
plusieurs personnalités se sont élevées contre « la durée
considérable » de la détention provisoire de Simone Weber, le magistrat
rétorque : « Mme Weber a sollicité vingt-cinq avocats
en l’espace de quatre ans et demi d’instruction. On ne peut pas dire
qu’elle n’a pas été défendue et qu’elle est la victime de l’acharnement d’un
juge. »


Jacques Vergés, l’un des nombreux avocats répudiés
par Simone Weber, va plus loin dans l’invective : « Le juge Gilbert
Thiel a voulu faire de cette femme une chimère avec les couilles de Landru et
les ovaires de Marie Besnard. »


On laissera à ce brillant homme de loi, volontiers
porté à la polémique, l’entière paternité de la formule, non sans remarquer
toutefois que l’allusion au caractère fortement trempé du personnage n’est pas
fausse. Elle a tout tenté pour ramener son amant à elle jusqu’au jour où elle a
dû admettre que ce combat était perdu à jamais, alors elle a préféré l’éliminer
plutôt que d’assister au triomphe d’une rivale.


Maître Pierre Pasquini, un pénaliste de grande
réputation, lors d’une conférence sur les crimes passionnels, démontrait que
l’homme trompé tue la femme qui le trompe et que, à l’inverse, la femme trompée
tue sa rivale. « Parce que, disait-il en forme de conclusion, la femme tue
par amour et l’homme par amour-propre. »


Simone Weber serait l’exception qui confirme la
règle. Ce n’est pas étonnant : elle s’est toujours conduite en chef de
tribu.


Tout a été tenté pour confondre « la mémé flingueuse ».
Rien ne l’a fait céder. Elle a toujours nié l’assassinat de Bernard Hettier.
Libérée le 17 novembre 1999 après quatorze ans de détention,
elle s’installe à Cannes dans un appartement voisin de celui de sa sœur. Dans
un entretien accordé en 2001 à la journaliste Anne-Sophie Martin pour Le Vrai Papier Journal, elle déclare à propos de
sa victime : « Des fois, dans la rue, je crois le reconnaître :
je m’approche et puis c’est un autre. Je me raisonne, je sais qu’il est mort et
que, s’il était vivant, il ferait signe. »


Inébranlable Simone Weber. Je me permettrai
d’ajouter un surnom à la longue liste dont elle a déjà hérité. Il correspond à
son signe dans l’astrologie chinoise : « cheval de métal ». De
l’acier trempé, assurément.







CHAPITRE 4

Le père aimant et la Pomponnette


Comment un plongeur sous-marin et baroudeur aurait tué sa compagne
parce qu’elle maltraitait leur fillette handicapée.


Un rêve et un cauchemar : le bâtonnier
Jean-Louis Keita, qui, à l’instar des grands pénalistes, a le sens de la
formule, résume ainsi l’histoire d’Henri Pacchioni, condamné à douze ans
de réclusion criminelle pour le meurtre – sans cadavre – de sa compagne.


« Le rêve, c’est l’attachement
exceptionnellement émouvant d’un père pour sa fille. Henri Pacchioni, c’est le
père Goriot de la paternité. Mais c’est aussi un vrai baroudeur. Pousser
l’amour pour son enfant à ce point, cela ne se voit que dans les romans.


« Le cauchemar, c’est le spectre de l’erreur
judiciaire. Il n’y a pas de preuve matérielle de l’acte. On n’a jamais retrouvé
le corps de la victime. Le mystère demeure entier », précisait maître
Keita, début 2010[10].
Un cauchemar illustré par l’épilogue judiciaire qui a eu pour cadre la cour
d’assises des Bouches-du-Rhône, à Aix-en-Provence, en octobre 1996. Henri
Pacchioni, 54 ans, est reconnu coupable d’un crime qu’il avait avoué, puis
nié avoir commis. Et cela au terme d’un feuilleton tragique et rocambolesque
ponctué d’une tentative de suicide par le feu, d’une évasion suivie d’une
« cavale » au Brésil (où il est question de trafic de pierres
précieuses) et de quelques autres embrouilles qui tiennent à la fois du Grand
Bleu et d’Indiana Jones.


Avec comme fil rouge aux aventures de ce père
bourlingueur au cœur tendre, ancien plongeur de la Comex, l’amour fou –
« un amour infini », dira l’avocat général Étienne Ceccaldi – qu’il
porte à sa fille, Emilie, dont il a toujours refusé d’être séparé. C’est ce
refus qui n’est pas étranger, d’une manière ou d’une autre, à l’issue tragique
de la relation tumultueuse, chaotique et incertaine qui liait le père à la mère
de l’enfant, tout à la fois amant et maîtresse, amis et ennemis : Henri
Pacchioni et Michèle Moriame, disparue sans laisser de trace à l’âge de 32 ans
au cours de la nuit du 31 mars au 1er avril 1989.


Leur première rencontre a lieu au début de l’année 1982.
« Je revenais d’un déplacement. En entrant dans les bureaux de la Comex,
je la vois. On échange un regard et c’est parti[11]… »


Michèle vient d’être embauchée comme secrétaire
intérimaire au service de la société où Henri est une sorte de Rambo moustachu
et rigolard au regard bleu lagon des mers du Sud : l’un des as de la
plongée qui parcourt mers et océans pour le compte de cette très importante
entreprise de travaux sous-marins. Ils se plaisent immédiatement et vont faire
un bout de chemin ensemble : pour le meilleur et surtout pour le pire.


Lui, à 40 ans, a déjà pas mal roulé sa
bosse : sa vie n’a jamais été et ne sera jamais un long fleuve tranquille.
Il naît le 14 juillet 1942 à Marseille mais la déclaration à l’état
civil porte la date du 15. Son père est docker et sa mère aide-soignante. Le
couple fonctionne à la manière matriarcale. La patronne, c’est elle, Pia Lodi
di Tolomeï, la fille d’un comte désargenté originaire de Sienne.


Dans le quartier nommé Verduron-Bas, allée des vignes,
à Marseille, où la famille s’installe après une étape dans une ferme de Callas
(Var), on la surnomme « Mamie Cow-Boy », qui deviendra lors du procès
de son fils « Ma Dalton ».


« J’ai quitté l’école à 14 ans, un an
plus tard je travaillais à la réalisation de forages en Camargue pour
Schlumberger. J’étais le benjamin de l’équipe », raconte Henri. À 18 ans,
sa mère l’incite à souscrire un engagement volontaire de trois ans dans le
25e bataillon de chasseurs alpins. C’est la guerre en Algérie
et le soldat Pacchioni est chargé de surveiller la frontière tunisienne, où se
multiplient les infiltrations ennemies. De retour à la vie civile, permis de
conduire en poche, il devient chauffeur de poids lourds, mais ce n’est pas pour
suivre le droit chemin. C’est lui qui le dit avec une belle franchise :
« Avec mes copains, nous avons réussi deux jolis coups dans deux
entreprises de transports. D’abord, en détournant des caisses de bière d’une
valeur de 200 millions de centimes. À dix, cela nous a rapporté 20 millions
chacun. Puis, au préjudice d’une autre société implantée à Vitrolles, dans les
Bouches-du-Rhône, on a vidé un camion frigorifique rempli de 5 tonnes de
langoustes. Le chargement réalisé à Bordeaux était livrable à Cannes. J’ai garé
le camion dans un entrepôt à Marseille. Le lendemain, il était
vide ! »


Le chômage suit son licenciement :
« Dans un bureau des Assedic, j’ai découvert une affiche sur laquelle on
pouvait lire : “Une aventure vous attend.” J’ai foncé », se
rappelle-t-il. En fait, ce n’était pas seulement une aventure, c’était son
destin qui l’attendait…


Il suit un stage de formation payé par les Assedic
car il n’a pas le sou. Nous sommes en 1972, Henri Pacchioni est chômeur,
marié et père de trois enfants : Corinne, 7 ans, Marc, 6 ans, et
Valérie, 2 ans, issus de son mariage, le 20 mars 1965, avec
Marie-Thérèse Aristodomo, une très jolie blonde aux yeux verts en amande.


« À mon retour d’Algérie, je voulais
m’engager dans la Légion mais je suis tombé amoureux d’une voisine, une
lycéenne de 15 ans. J’allais la chercher au lycée avec la voiture de mes
parents. » Quand viendra la période des ennuis judiciaires et de la
terrible accusation de meurtre de sa compagne, mère et enfants n’auront que des
paroles favorables à son égard.


Pour l’heure, Henri Pacchioni effectue son stage
de plongeur sous-marin, qu’il termine second, ce qui lui permet d’entrer à la
Comex : il vient de trouver un métier fait pour lui. « J’ai toujours
été très aquatique [sic]. Dans l’eau, je
suis comme chez moi », dit-il. Et il le prouve en étant sélectionné pour
participer, avec succès, à une expérience unique au monde : vivre 31 jours
dans un caisson, dont 12 passés à moins 450 mètres. Une plongée
fictive mais réalisée dans les conditions pareilles à celles d’une véritable
plongée. Le but de cette expérience, qui a pour cadre le Centre hyperbare de la
marine à Toulon, est de tester les capacités de travail en très grandes
profondeurs et de mesurer toutes les modifications physiologiques que cela
entraîne.


Une véritable épreuve, à n’en pas douter :
« Nous avons suivi deux mois de préparation à l’hôpital Sainte-Anne à
Paris. Le toubib qui s’occupait de nous, on l’avait surnommé le docteur
Mengele, tellement il nous faisait souffrir », se souvient Henri
Pacchioni.


À la Comex, sans en avoir le titre, il fait figure
de chef d’équipe. Son boulot, qu’il adore, est fait de séjours successifs sur
toutes les mers du monde. Il ne s’en plaint pas, au contraire : il est
dans son élément. Et il gagne très bien sa vie : « 5 millions de
centimes pour un mois normal, mais mon salaire mensuel pouvait atteindre
22 millions grâce aux primes. Par exemple, pour une soudure à moins 350 mètres,
on se partageait 7 millions[12] », se
souvient-il.


Sa réussite professionnelle est éclatante, ce qui
n’est pas le cas de sa vie privée car la jeune Marie-Thérèse supporte mal les
absences d’un mari qu’elle retrouve épisodiquement, tous les mois ou tous les
deux mois, au rythme de ses missions.


« Lorsqu’il a contracté son mariage en mai 1965,
sa femme n’avait pas encore 16 ans. La cérémonie avait été un peu
précipitée, vu qu’elle était enceinte de quatre mois environ », écrit
l’enquêteur de personnalité, Pierre Labourdenne-Saint-Julia, à l’intention du
juge Serge Mackowiak qui instruit le dossier de la disparition de Michèle
Moriame. Cependant ils s’aimaient beaucoup. Les premières années, il n’y a pas
eu de problème. Puis la situation s’est progressivement dégradée du jour où il
a changé d’emploi, c’est-à-dire à partir de 1977. Il s’explique
ainsi : « J’étais souvent absent. Je n’ai pas su voir que je
n’apportais pas à ma femme tout ce qu’elle attendait. Je la couvrais de cadeaux
ainsi que les enfants et je pensais que c’était suffisant. Un jour, elle a
rencontré un homme qui a su la comprendre. Lorsque je l’ai su, j’ai quitté le
domicile conjugal. Toutefois, cela m’a marqué. J’ai demandé à ma femme ce que
son amant pouvait avoir de plus que moi, elle m’a répondu : “Lui, il
m’aime, alors que toi, tu m’aimes peut-être, mais la différence, c’est que lui
me le montre.” »


De son côté, toujours dans le cadre de
l’instruction du dossier criminel, celle-ci déclare : « J’avais
découvert d’autres horizons, une réelle liberté. Henri n’a jamais voulu que je
travaille. Je pense qu’il s’agissait d’une réaction de jalousie ou pour éviter que
j’aie mon indépendance. Il était jaloux et possessif. Il se plaisait à
répéter : “Ma femme, mes enfants.” Cependant il a toujours été un bon
père. »


« Les relations se sont progressivement
dégradées, ajoute l’enquêteur, ce qui a conduit à la séparation, bien que le
mari n’en soit pas le seul responsable. Il a mal vécu cette rupture en menaçant
une fois de se suicider. Cependant il a laissé la maison à sa jeune épouse et
il ne l’a jamais importunée. » Le divorce intervient le 17 septembre 1982,
par consentement mutuel : les époux ont le même avocat.


La garde des enfants, mineurs à l’époque, est
confiée à la mère avec libre droit de visite au père. C’est dire que la
séparation se fait « à l’amiable ». D’ailleurs Marie-Thérèse a tenu à
conserver son nom d’épouse afin de continuer à s’appeler Mme Pacchioni,
comme ses trois enfants. Dans le « réquisitoire définitif » du
parquet général d’Aix-en-Provence, on peut lire à son propos : « Elle
paraît vouloir assumer la totale responsabilité du divorce et son analyse des
raisons de cette séparation semble cohérente. Pour elle, cet acte a été
l’aboutissement logique d’un mariage à 16 ans et de n’avoir jamais vécu
rien d’autre que la vie familiale auprès d’un homme possessif, d’avoir
découvert, par l’absence de son mari lors de déplacements prolongés, une
certaine liberté, le goût de l’autonomie, le désir de vivre autre chose.
M. Pacchioni aurait constaté l’adultère de sa femme et serait parti, “très
chevaleresque”, en laissant tout à sa famille pour s’installer, lui-même, chez
ses propres parents. »


Et en ce qui concerne les relations entre Henri
Pacchioni et ses trois enfants, le magistrat ajoute, avec la réserve qui sied à
ce genre de document : « Il semblerait que Corinne, Marc et Valérie
aient beaucoup d’amour pour leur père et en parlent de façon positive. »
Le fait est qu’ils ont toujours conservé des rapports affectueux. La
preuve : ses enfants lui rendront visite en prison, le moment venu.


Dès la fin de 1981, alors qu’il vient de
prendre connaissance de son infortune conjugale, Henri Pacchioni retourne donc
vivre chez ses parents. Quelques mois plus tard, il se lie à Michèle Moriame,
alors âgée de 24 ans. La secrétaire intérimaire de la Comex quitte son
amant et l’appartement d’Aubagne où elle réside pour se mettre en ménage avec
Henri Pacchioni dans un appartement que celui-ci possède quartier
Michelet-Valmante, à Marseille.


C’est une nouvelle vie qui commence. Une vie de
couple qui va durer sept ans avec quelques hauts et beaucoup de bas. Les
périodes de séparation et de réconciliation se succèdent « dans un certain
désordre » : l’expression est de l’enquêteur de personnalité déjà
cité. Il écrit encore : « Rapidement, il s’est rendu compte qu’elle
menait une vie dissolue. Quatre ou cinq mois après leur installation, elle a
abandonné l’appartement commun. Chacun est parti de son côté. Pacchioni
explique qu’elle téléphonait chez ses parents et qu’il lui rendait visite de
temps en temps, à chaque retour de plongée. Un jour, elle lui a révélé qu’elle
était enceinte. Il raconte : “Je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander de
qui : De M.L. ou de M.R., sans compter les extras ! Tu veux me coller
un enfant parce que tu sais que j’ai de l’argent !  Elle s’est mise à
pleurer, cela m’a ému. J’en ai parlé à mes parents. Ils m’ont dit : C’est
à toi de voir !” »


« Il a alors acheté une maison où il l’a
installée, poursuit l’enquêteur. Dans ce quartier, elle était surnommée
“Pomponnette[13]”.
Il a reconnu l’enfant nommé Émilie, né le 24 janvier 1984, et elle
porte son nom. Dans le courant de l’année 1985, il constate que la mère
est partie en emportant le mobilier et ses affaires personnelles, mais elle lui
a laissé un mot manuscrit pour lui donner sa nouvelle adresse, à Marignane, en
l’invitant à venir la rejoindre. À chaque retour de plongée, il lui rendait
visite. »


Tandis que sa vie de couple connaît quelques
turbulences, liées au goût unanimement reconnu pour la gaudriole de
« Pomponnette » – « Au lit, c’était une princesse, mais elle
était barjo », me confiera Henri Pacchioni pour l’écriture de ce livre –,
il est victime d’un grave accident du travail. Le 14 juin 1986 il
tombe d’une barge au large du Congo. Il souffre d’une grave blessure à la jambe
droite qui entraînera une claudication dont il ne pourra guérir. D’abord
hospitalisé à Port-Gentil, au Gabon, il est évacué ensuite sur l’hôpital
Sainte-Marguerite à Marseille où il reste deux mois avant de subir une opération
du tibia qui le rend inapte à l’exercice de la profession de plongeur.


Le voilà sédentaire à la Comex, qui lui offre un
poste de responsabilité. Il le refuse pour ne pas être éloigné de sa fille.
Contre son gré, il abandonne donc la plongée sous-marine. Il achète une laverie
automatique, 98 rue de la République à Marseille, dont il confie la
gestion à Pia, sa mère, et à Corinne, sa fille aînée. Lui est à l’abri du
besoin : il possède trois appartements et un commerce. Nous sommes dans
les premiers mois de 1988 et les relations entre Henri et Michèle et entre
les parents et la petite Émilie, qui fête ses 4 ans, portent déjà les racines
du drame qui éclatera un an plus tard.


Elle et lui, d’abord. Ce n’est rien de dire que
leurs relations se sont détériorées. « À chaque retour de plongée il lui
rendait visite, mais depuis juin 1986 où il avait eu son accident, elle
menait sa propre vie, même s’il la rejoignait de temps en temps, tout en
faisant chambre séparée depuis pas mal de temps. Elle avait divers amants et
elle ne s’en cachait pas », note l’enquêteur de personnalité.


« Elle me faisait lire les poèmes enflammés
de son dernier amant, un prothésiste dentaire », témoigne Mme Pacchioni
mère, en joignant au dossier des photocopies de ces déclarations manuscrites.
Un ami de Pacchioni dira d’elle qu’elle avait « un comportement cyclique,
imprévisible, tantôt agréable, tantôt provocateur, capable du pire ». Une
voisine des parents d’Henri Pacchioni ajoute : « Elle était très
nerveuse, coléreuse. Elle a eu de nombreux amants. Ce qui l’intéressait, c’est
l’argent et le sexe. »


Bref, elle vit une vie de femme libre, pour ne pas
dire libérée. Cela, Henri Pacchioni semble l’accepter. En revanche, ce qui le
met très en colère, c’est le comportement de Michèle vis-à-vis de leur fille.
Il lui reproche tout simplement de ne pas l’aimer, de la maltraiter. Plusieurs
témoins abondent dans son sens : « Elle m’avait confié qu’elle
mettait un calmant dans son biberon pour qu’elle lui fiche la paix. Je l’ai vue
la repousser brutalement », dit l’un d’eux. D’autres, moins proches,
affirment que Michèle était très attachée à sa fille.


Émilie, il est vrai, n’est pas une enfant facile
du fait qu’elle est handicapée. À quel degré, de quelle manière et pour quelle
raison ? Il est très difficile de répondre clairement à cette triple
question. Les médecins experts, qui l’ont examinée dans le cadre du dossier
criminel visant son père, restent un brin dubitatifs. Ils ont observé Émilie à
quatre reprises, de janvier à mars 1990. Voici leurs conclusions :
« Nous avons examiné la jeune Émilie et pris connaissance d’un certain
nombre de documents éducatifs et médicaux. Elle présente, essentiellement au
niveau mental, des troubles de la personnalité évoquant une carence affective
précoce s’étant chronicisée sur un mode déficitaire. Elle n’est pas autiste,
mais une structuration psychotique de la personnalité paraît probable. Le
pronostic est actuellement réservé, mais elle pourra vraisemblablement
bénéficier de façon positive d’une prise en charge en institution spécialisée
de jour. Par ailleurs, elle présente une morphologie “obèse androïde” (développement
staturo-pondéral au-dessus des normes d’un enfant de 6 ans). L’examen
neurologique est normal. L’examen n’a pas révélé de traces de coups. »


Sa mère aurait confié à une amie, qui témoigne
dans le dossier, que le handicap de sa fille était dû au fait qu’elle avait
assisté, bébé, à une violente dispute avec son père : « Il m’a
projetée dans une baignoire remplie d’eau bouillante. J’ai hurlé. Émilie a été
témoin de la scène alors qu’elle n’avait qu’un an et demi. C’est depuis ce
jour-là qu’elle ne parle plus et qu’elle n’a plus évolué normalement. »


Henri Pacchioni, bien sûr, est d’un avis tout à
fait différent. Il estime que c’est le comportement de Michèle, la
« mauvaise mère qui n’a jamais aimé sa fille, qui la brutalisait et la
délaissait », qui est la cause du handicap. « Elle fait un blocage.
Elle se réfugie dans la petite enfance. Elle n’a pas voulu grandir. Elle a 3 ans
dans sa tête. Cela se traduit par des crises de nerfs et de la boulimie. Aucun
remède ne peut la soigner. » Il dit à sa façon ce que les experts
appellent « une carence affective précoce ».


Sur les rapports mère-fille, le témoignage de
Valérie Allemand, une étudiante de 19 ans, est particulièrement
intéressant car elle n’est pas liée, de quelque façon que ce soit, à l’un ou
l’autre des parents d’Émilie, qu’elle a gardée pendant que sa mère travaillait.
« Quand elle m’a engagée, elle est venue me chercher à mon domicile afin
de me montrer, ensuite, le chemin pour me rendre chez elle. D’entrée, elle m’a
dit : “Voilà le cas ! Elle est insupportable et elle est handicapée
mentale.” Je me souviens que ce premier jour, l’enfant n’a pas voulu aller avec
sa mère. Elle a voulu monter dans mon véhicule pour se rendre chez elle en ma
compagnie. Au départ, elle ne parlait pas du tout. Elle était incontinente.
Puis elle a fait des progrès. Elle disait quelques mots et elle allait parfois
seule aux toilettes. J’ai vu à son comportement avec moi qu’elle manquait
d’affection, elle paraissait malheureuse. J’ai eu l’impression que le père
avait plus de patience avec l’enfant, alors que j’ai vu sa mère la tirer par
les cheveux car l’enfant avait la manie de se coucher sur le sol et de ne plus
vouloir se lever. Moi, je tenais à discuter avec l’enfant pour lui faire
comprendre qu’il fallait qu’elle se relève toute seule. Sa mère m’a dit que
pour qu’elle se lève, il suffisait de la tirer par les cheveux. »


Si le comportement de Michèle Moriame vis-à-vis de
son enfant est sujet à caution, celui d’Henri Pacchioni ne suscite que des
éloges : « Il agit comme un papa poule. J’ai rarement vu un père
aussi attentif et dévoué auprès de sa fille », déclare François Morel,
gérant de société.


Son attachement à Émilie est si viscéral qu’Henri
Pacchioni va jusqu’à nier la gravité de son handicap.


Il n’a pas pardonné à Michèle le placement
d’Émilie en externat, du 26 octobre 1987 au 5 avril 1989,
dans un institut spécialisé pour les enfants handicapés. Il estime qu’elle
n’était pas du tout à sa place dans ce genre d’établissement et que ce séjour
lui a été très défavorable. Il est intervenu pour l’en retirer :
« J’aime beaucoup ma fille. Sa mère le savait bien et elle s’en servait
comme moyen de pression pour me retenir », confiait-il à un ami.


Ce qui paraît être une simple discorde entre une
femme et un homme qui ne s’aiment plus prend une tournure tragique lorsque, le
29 mai 1989, Mme Fernande Moriame signale aux
services de police que sa fille, Michèle, âgée de 32 ans, a disparu. Et
cela depuis le vendredi 31 mars précédent. Elle déclare qu’elle a eu, ce
jour-là et pour la dernière fois, de ses nouvelles par téléphone. Elle précise
que plusieurs personnes, notamment un ami nommé Paul Rocca, ainsi que la
fleuriste, dont sa fille avait envisagé d’acheter le commerce, se sont
inquiétés auprès d’elle de l’absence de la jeune femme aux rendez-vous qu’ils
avaient convenus pour le samedi 1er avril. Très rapidement,
plusieurs témoins entendus dans l’entourage de la jeune femme accréditent la
réalité et la date de sa disparition. Martine Negrel, l’une de ses proches
amies, déclare que l’employeur de Michèle Moriame, chez qui elle travaillait
comme secrétaire, lui a téléphoné le lundi 3 avril 1989 pour
s’étonner de son absence.


Jean-Pierre Cortès, un collègue de Michèle
Moriame, confirme que celle-ci, réputée pour son sérieux et sa ponctualité, a
quitté son bureau à la veille du week-end et ne s’est pas représentée le lundi.


Deux éléments retiennent l’attention des
enquêteurs car ils vont à l’encontre d’une disparition volontaire de Michèle
Moriame. Premièrement, elle était sur le point d’acheter un commerce de fleurs
et, deuxièmement, elle semblait décidée à se séparer de son concubin pour
refaire sa vie avec Paul Rocca, son nouvel ami rencontré par l’intermédiaire
d’une agence matrimoniale. L’acquisition du magasin « Aux mille
fleurs », 83 rue Clovis-Hugues à Marseille, était imminente. Un
compromis de vente a été signé le 31 janvier 1989 et le dossier de
prêt constitué. D’ailleurs, la personne qui s’est portée caution dans cette
opération, Raymond Chesneau, a lui-même été surpris de ne pas voir la jeune
femme au magasin le 2 avril alors qu’elle lui avait fixé ce rendez-vous
deux jours plus tôt.


C’est avec beaucoup d’enthousiasme qu’elle
envisageait sa reconversion professionnelle. D’ailleurs, elle se rendait tous
les samedis « Aux mille fleurs » pour apprendre son nouveau métier
et, une semaine avant sa disparition, elle avait remercié l’employée du cabinet
par lequel était passée la transaction.


L’affaire de la disparition de Michèle Moriame
prend ainsi un aspect inquiétant, renforcé par l’audition de ses voisins de la
cité Le Carestier, à Marignane. Ainsi Francis Landreau déclare avoir entendu,
au cours de la nuit du vendredi 31 mars au samedi 1er avril,
des éclats de voix. Il a reconnu celle de Michèle Moriame qui a crié à trois ou
quatre reprises « Au secours ! », puis s’est tue. Il est allé
sonner à la porte de l’appartement de sa voisine afin de savoir ce qui se
passait mais personne n’a répondu. Son épouse, Mireille, ajoute qu’à la suite
des cris lancés par sa voisine, qu’elle situe vers minuit quinze, elle a perçu
le bruit d’une lourde chute, puis, une demi-heure après, le pas d’un inconnu
qui a quitté les lieux. Elle a regardé par le judas mais n’a pas pu
l’identifier en raison de l’obscurité dans laquelle étaient plongés le couloir
et l’escalier. Mais elle précise qu’il ne s’agissait pas, selon elle, d’Henri
Pacchioni, car « il porte toujours des bottes de cuir et je reconnais le
bruit de ses pas. Je n’ai pas entendu, non plus, le bruit d’une voiture qui
démarre. Ce n’est que le lendemain, le dimanche 2 avril, que j’ai entendu
M. Pacchioni qui partait avec sa fillette. Il la portait dans ses bras. Je
suis précise car j’ai reconnu ses pas et le bruit occasionné par Emilie. Le
lundi soir, il est venu frapper à ma porte et il m’a dit : vous n’avez pas
vu madame ? Il m’a assuré qu’il n’était pas à la maison le vendredi soir
et que, par conséquent, ce n’était pas lui qui s’était disputé avec Michèle.
D’ailleurs, personnellement, je n’ai pas entendu de voix masculine ce
soir-là. »


M. et Mme Landreau, ainsi que
d’autres témoins qui ont rencontré Henri Pacchioni dans les jours qui ont suivi
la disparition de Michèle Moriame, déclarent que celui-ci portait des traces de
griffures sur le visage. Interrogé à ce propos, Henri Pacchioni affirme qu’il
s’agissait d’écorchures dues à une chute sur des rochers, lors d’une cueillette
d’asperges sauvages, le 1er avril 1989, en compagnie de sa
fille et de sa mère, ce que cette dernière confirmait.


Les soupçons des policiers à l’égard du concubin
de la disparue sont étayés par le caractère, qualifié par eux
d’« orageux », de sa liaison avec Michèle Moriame. Celle-ci avait
confié ses craintes à plusieurs de ses proches. À une amie, elle a déclaré que
« Pacchioni finirait par la tuer ». À sa mère, qu’il « finirait
par lui faire un mauvais coup ». À sa grand-mère, qu’il l’avait emmenée
dans un endroit isolé : « Heureusement que j’avais de bonnes jambes,
sans cela Henri m’aurait tuée. » À une autre enfin que Pacchioni lui
aurait lancé : « Si tu ne te ranges pas, je te flingue. »


Les craintes de la disparue étaient en quelque
sorte officialisées par un testament olographe déposé le 7 juillet 1988
au cabinet de maître Fregier, notaire à Rians. Elle demandait qu’en cas de
décès la garde de sa fille Émilie fût confiée non pas à Pacchioni mais à ses
propres parents, Fernande et Pierre Moriame. Ainsi les enquêteurs ont-ils
acquis la conviction que :


— Michèle Moriame a disparu dans la nuit du
31 mars au 1er avril 1989 contre son gré.


— Elle s’était violemment disputée avec
quelqu’un au cours de cette même nuit.


— Elle craignait pour sa vie.


— Elle avait désigné en la personne d’Henri
Pacchioni celui qui était susceptible d’attenter à ses jours.


Présenté au juge d’instruction Serge Mackowiak le
20 octobre 1989, Henri Pacchioni est inculpé d’homicide volontaire
après avoir avoué sa responsabilité dans la disparition de Michèle Moriame.


« J’ai dîné chez des amis avec ma fille, ce
vendredi 31 mars 1989. Je les ai quittés vers 23 h 30. Je
suis arrivé chez Michèle Moriame aux alentours de minuit et demi après avoir
rendu une courte visite à ma mère. J’ai couché ma fille, puis je suis ressorti
pour garer ma voiture au bon emplacement. Quand j’ai regagné l’appartement, Michèle
était en train de frapper la petite, je me suis interposé. J’ai bousculé
Michèle, elle m’a griffé au visage quand je lui ai arraché Émilie des mains. La
petite s’est calmée et je l’ai recouchée. Quand je suis revenu auprès de
Michèle, elle gisait inanimée au pied du lit dont elle avait heurté les
montants en tombant. J’ai vu qu’elle était morte. Je n’ai pas appelé les
secours car j’ai eu peur d’être incarcéré et d’être ainsi séparé de ma
fille », déclare en substance Henri Pacchioni.


Sommé de préciser où il a mis le corps de sa
victime, il dit qu’après l’avoir chargé dans sa voiture, il l’a jeté dans le
canal de Martigues au pied du pont de l’autoroute. Puis il varie sur ce point
en déclarant qu’il l’a immergé en contrebas du pont de chemin de fer. Or dans
les deux cas cela paraît invraisemblable car, à cause de la faible profondeur
de l’eau, il aurait été retrouvé rapidement.


De même qu’une contradiction est relevée entre
l’affirmation selon laquelle il a passé la nuit du 31 mars au 1er avril 1989
au domicile de Michèle Moriame, à Marignane, et le témoignage de Mme Bernadette
Andreo, voisine de sa mère, qui a constaté son arrivée entre 23 h 30
et 0 h 30 et qui ne l’a pas entendu repartir. Il réfute également la
déclaration de Francis Landreau qui a affirmé que son véhicule ne se trouvait
pas sur le parking de la résidence de Michèle Moriame le 1er avril
au matin.


Enfin, dans ces aveux pour le moins alambiqués,
l’histoire de la voiture de la victime peut laisser également perplexe. Elle
est retrouvée, le 9 novembre 1989, à la fourrière de
Bonneuil-sur-Marne où elle a été remisée depuis le 17 avril 1989,
après avoir été abandonnée à proximité de la gare de Lyon, à Paris. Après avoir
prétendu tout ignorer du lieu où pouvait se trouver ce véhicule, Pacchioni
avoue qu’il l’a lui-même convoyé jusqu’à Paris pour accréditer la thèse d’une
disparition volontaire de sa victime.


Le 17 octobre 1990, soit un an presque
jour pour jour après son inculpation pour meurtre, le parquet du tribunal de
grande instance d’Aix-en-Provence ne retient plus à l’encontre d’Henri
Pacchioni que l’accusation d’homicide involontaire. Plus précisément, il est
accusé d’avoir « volontairement porté des coups, commis des violences ou
voies de fait sur la personne de Michèle Moriame, avec cette circonstance que
lesdits coups, violences ou voies de fait ont entraîné la mort de la victime
sans intention de la donner ».


Mais on n’en reste pas là. La cour d’appel ne suit
pas ces réquisitions a minima. Deux mois
plus tard, le 14 décembre 1990, un arrêt de la chambre d’accusation
renvoie Pacchioni devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône pour y répondre
d’homicide volontaire. Il n’est plus question de mort accidentelle mais bien de
meurtre. Le procès s’ouvre en juin 1991 mais dans cette affaire rien
ne se passe « normalement ». Dès le deuxième jour, le face-à-face de
l’accusé avec l’avocat général Étienne Ceccaldi, qui soutient l’accusation,
prend un tour surréaliste :


Étienne Ceccaldi : Et si on trouvait le
cadavre de Michèle Moriame ?


Henri Pacchioni : Il faudrait pouvoir
l’identifier.


Étienne Ceccaldi : Comment ?


Henri Pacchioni : Grâce à la dentition.


Étienne Ceccaldi : Oui, mais si la tête a
disparu…


Henri Pacchioni : On peut également
l’identifier grâce aux mains, au bassin et aux pieds.


Le magistrat a bien préparé son effet. Il provoque
un incroyable coup de théâtre en annonçant qu’un cadavre a été découvert, le
jour même, dans un étang proche du domicile de la disparue et précise que le
corps n’a plus de tête, ni de mains, ni de bassin, ni de pieds.


Le procès est renvoyé dans l’attente du résultat
d’un supplément d’information. Par une ordonnance du 12 juillet 1991,
le magistrat confie au service d’anatomie pathologique de médecine légale à
l’hôpital Raymond-Poincaré de Garches la mission d’autopsier ce corps
étrangement mutilé.


Les trois experts désignés doivent tenter de
déterminer le sexe de ce cadavre et de dire s’il peut s’agir de celui de
Michèle Moriame. Leur tâche ne s’avère pas facile. Ils constatent qu’il est
dépourvu de tête, coupée au niveau de la première vertèbre cervicale, mais
aussi de pieds, de mains et d’avant-bras, ainsi que du péroné gauche. Les
organes génitaux sont absents : « L’aspect de ces zones amputées se
présente comme des désarticulations sans aucune trace traumatique »,
indique leur rapport. Autrement dit, le corps qui est dans « un état de
putréfaction extrêmement avancée » n’a pas été dépecé.


L’examen et la mesure du squelette font apparaître
qu’il appartient à un individu de sexe masculin, de type européen, âgé de 30 à
45 ans, mesurant autour de 1,80 mètre, et qu’il est impossible d’établir
la cause du décès. On apprendra plus tard que c’était le cadavre du patron
d’une discothèque de la région. Mais dès le 27 septembre 1991, avec
les conclusions des experts, la certitude est acquise que le corps repêché dans
l’étang de Berre, le deuxième jour du procès d’Henri Pacchioni, n’est pas celui
de Michèle Moriame. Le mystère de la disparition de la mère de sa fille demeure
donc entier. Les parties s’apprêtent à vivre la reprise du procès avorté de
juin 1991 lorsqu’un nouveau coup de théâtre relance l’affaire de manière
aussi tragique que spectaculaire : Henri Pacchioni tente de s’immoler par
le feu !


Le 30 octobre 1991, il s’habille d’une
combinaison en nylon et, à la sortie de sa cellule, dans la prison de Luynes où
il est incarcéré depuis deux ans, il y met le feu. Il est très grièvement
brûlé sur tout le corps. Après quatre mois d’hospitalisation à Marseille où son
pronostic vital est longtemps réservé, sa forte constitution lui permet de se
rétablir. Il est transféré, pour sa rééducation car ses jambes ont beaucoup
souffert, à l’hôpital Léon-Bérard à Hyères.


« Je voulais attirer l’attention sur mon
affaire », me répondra Henri Pacchioni lorsque je lui demanderai pour
quelle raison il avait tenté de mettre fin à ses jours d’une manière aussi spectaculaire
que cruelle. Si c’était vraiment le cas, il avait réussi au-delà de ses espérances.
Il fait la une des journaux et ce ne sera pas la dernière fois car, dix-huit
mois après sa tentative de suicide, il défraie à nouveau la chronique par un
exploit digne de Spaggiari. On se rappelle que le cerveau du « casse du
siècle » – le pillage de la salle des coffres de la Société générale, à
Nice, au cours du week-end du 26 juillet 1976 s’était évadé en
sautant par la fenêtre du bureau du juge Bouazis. Lui, Henri Pacchioni,
« se fait la belle » en s’éclipsant, sans arme et sans violence, de
sa chambre-cellule de l’hôpital d’Hyères. Il me déclarera avoir été aidé par un
autre détenu : « Il se déplaçait sur une chaise roulante. Il était hémiplégique.
Il avait pris deux bastos dans la colonne vertébrale. Il a été touché par mon
histoire. Je suis allé me planquer chez des amis à lui avant d’aller à
Marseille. »


Marseille où il récupère sa chère gamine, car il
n’est pas question de vivre une nouvelle séparation : « La maison de
ma mère était gardée par les policiers, mais ils ne savaient pas qu’il y avait
une seconde entrée, une porte dérobée qui m’a permis de les éviter. »


Direction Rio, via Olbia, en Sardaigne :
« Un carabinier m’a dit : “On te voit faire avec ta fille. On ne veut
pas t’arrêter, mais il faut que tu partes.” » Je me suis réfugié en Corse,
dans un village-hôtel, route des Sanguinaires, près d’Ajaccio où je réparais
des appartements. Puis je suis passé par Marseille et le Portugal avant de rejoindre
le Brésil. »


Rio de Janeiro : la capitale carioca n’est
pour lui qu’une étape. Sa destination finale, c’est l’État du Minas Gérais et
ses mines de pierres précieuses – surtout les émeraudes – qui autorisent les
trafics les plus juteux. « J’achetais des pierres brutes, je les faisais
tailler pour les revendre en Europe », raconte Henri Pacchioni. Il
ajoute : « C’était la grande vie. J’habitais une hacienda magnifique
avec plusieurs domestiques. Émilie, avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus,
avait fait la conquête de tous les Brésiliens que l’on croisait. Même le chef
de la police fédérale a été séduit. Il ne m’a jamais emmerdé. »


Il vit là-bas depuis près de trois ans
lorsqu’une nouvelle embrouille le contraint à rentrer en France :
« Pierrot, l’ami de ma fille aînée, avait escroqué un acheteur avec lequel
je faisais des affaires. Il fallait que j’arrange le coup. Je suis donc revenu
en décembre 1995 en passant par le Zaïre, où j’ai négocié des diamants
bruts d’une valeur de quatre-vingts boules [comprenez « millions »]
car il fallait rembourser Léon, le trafiquant abusé par mon gendre »,
explique Pacchioni.


L’initiative est généreuse mais à hauts risques.
La preuve : un « ami » a prévenu les gendarmes de Septèmes, dans
les Bouches-du-Rhône. La « cavale » de l’évadé de l’hôpital
Léon-Bérard d’Hyères prend fin en janvier 1996. Il retourne en prison.
Puis devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône à Aix-en-Provence pour un
nouveau procès, le dernier celui-là, qui débute le 2 octobre 1996. Et
qui s’achève, trois jours plus tard, par la condamnation d’Henri Pacchioni à
douze ans de réclusion criminelle pour le meurtre de Michèle Moriame.


Il crée la surprise en revenant sur ses aveux. Il
dit et répète à plusieurs reprises : « Je ne peux pas continuer à
dire que c’est moi alors que je n’y suis pour rien. » Il évoque, pour
justifier cette volte-face, un « terrible secret » qu’il ne peut pas
livrer : « À moins trois cents mètres au fond de l’eau ça va, mais
face à ça j’ai peur. » Puis, encore : « Je ne sais qu’une chose :
je ne l’ai pas tuée. »


L’accusé résiste à toutes les exhortations. Celles
du président et celles de maître Alain Molla, l’avocat des parents de Michèle Moriame,
deux petits vieux émouvants, tassés sur un banc, « condamnés depuis sept ans
et demi à l’ignorance, dépossédés de leur deuil, habités par l’image d’un
cadavre abîmé, putréfié, privés du repère triste mais apaisant qu’est une
sépulture ». Celles, enfin, de ses propres avocats, maître Jean-Louis
Keita et Mireille Rodet-Baduel, qui auraient préféré plaider, plutôt que
l’acquittement, « l’amour éperdu pour une enfant qui ne parle que par
monosyllabes. C’aurait été un beau procès, s’il avait dit : c’est
moi ! Pacchioni n’a vécu que pour sa fille ».


Étienne Ceccaldi, au siège du ministère public, a lui
aussi regretté que « l’accusé n’ait pas voulu expliquer son meurtre par
l’amour infini qu’il porte à sa fille psychotique. La porte de la compréhension
lui aurait été ouverte ». Pour l’avocat général, l’attitude d’Henri Pacchioni
frisait, au contraire, « le suicide judiciaire ».


À propos d’Étienne Ceccaldi, chargé de soutenir
l’accusation, Luc Leroux, le chroniqueur judiciaire de La Provence, écrira : « Il avait été à
deux doigts de convenir que “l’amour excessif, l’amour aveugle, peut porter à
des extrémités”. Et pour ne pas requérir le maximum de la peine encourue mais
vingt ans de réclusion criminelle, l’accusateur n’a vu “d’autre
circonstance atténuante que cette enfant”. »


Les jurés, en descendant très en dessous des
réquisitions de l’avocat général, ont sans doute eux aussi été profondément
émus par la relation de ce père et de sa fille. Tout au long des débats,
Émilie, alors âgée de 11 ans, attire tous les regards. Assise sur le banc
réservé aux témoins, elle ne répond aux questions que par monosyllabes malgré
l’intervention d’un éducateur spécialisé. « Mi » pour Émilie,
« Pa » pour papa : ce langage, trahissant son arriération
intellectuelle, ne rend que plus émouvants les regards qu’elle échange avec son
père. Il est là, proche d’elle, et le reste n’existe pas. Un père ému aux
larmes, et il n’est pas le seul, lorsque sa gamine lui fait cadeau d’un très
beau sourire en échange d’une barre de chocolat qu’il lui tend depuis son box.


Lorsqu’il purgera sa peine au centre de détention
de Muret, c’est encore sa relation avec Emilie qui lui vaudra de bénéficier
d’une permission de douze jours, après seulement dix-huit mois de présence dans
cette prison : du jamais vu ! Le juge d’application des peines lui
aurait dit : « Posez une demande de permission, vous pourrez aller
vous occuper de votre fille. » Ce magistrat répondra en ces termes à une
carte de vœux que lui envoie Pacchioni, fin décembre 1998 : « En
vous remerciant de vos vœux du Nouvel An, je vous prie de croire aux souhaits
que je formule pour vous afin que cette année nouvelle apporte un apaisement
dans vos soucis familiaux. » C’est aussi pour cette raison qu’il a
bénéficié d’une libération conditionnelle le 26 avril 2001.


Quand je le rencontre, fin 2009, pour
l’écriture de ce livre, Henri Pacchioni vit dans un modeste deux-pièces de la
cité Campagne-Picon, quartier Sainte-Marthe, au nord de Marseille. Émilie est
là, bien sûr. À 25 ans, elle s’exprime toujours avec beaucoup de
difficulté tout en multipliant les gestes d’affection vis-à-vis de son père.


Je lui demande pourquoi il s’est évadé, ce qui de
toute évidence n’a pas plaidé en sa faveur. Il répond : « Je n’avais
plus confiance en la justice de mon pays. Personne, et surtout pas les juges
intéressés par mon dossier, ne voulait m’écouter. Car depuis l’interruption de
mon premier procès, j’avais décidé de dire la vérité et cela personne ne
voulait l’entendre. » Mais alors pourquoi avoir avoué aux enquêteurs, puis
au magistrat instructeur, et cela à plusieurs reprises, qu’il a tué
accidentellement Michèle Moriame en la repoussant pour protéger Émilie ?


Réponse d’Henri Pacchioni : « Parce
qu’on m’avait menacé de m’enlever la garde de ma fille après la disparition de
sa mère. C’était en quelque sorte donnant-donnant. »


Pour démontrer son innocence, il n’hésite pas à
s’appuyer sur certains témoignages qui tendent en effet à prouver qu’il n’était
pas à Marignane, chez Michèle Moriame, quand elle a disparu. Cette nuit du
vendredi 31 mars au samedi 1er avril, il l’aurait bel et
bien passée chez sa mère à Marseille.


« La baby-sitter m’a amené la petite comme
chaque jour à 18 heures. Je suis monté avec elle rejoindre des amis à la
campagne, à Saint-Rémy-de-Provence. Je les ai quittés vers 23 heures,
23 h 30. Je suis allé dormir chez ma mère. Il était près de minuit.
Une voisine de ma mère a déclaré qu’elle m’avait entendu entrer. Et une voisine
de Michèle a affirmé que je n’étais pas l’homme qui avait quitté son
appartement dans la nuit après avoir entendu des appels au secours. Et son
mari, qui quitte son domicile à 5 heures pour aller travailler, a
déclaré : “Quand Pacchioni est là, je vois sa voiture, ce jour-là elle n’y
était pas.”


« On a fait de moi le coupable parfait sans
se poser la simple question suivante : si mes aveux étaient sincères et
que ce soit bien moi le responsable de la mort de Michèle, pourquoi je n’ai pas
dit où se trouvait son cadavre ? Parce que je ne le savais pas et que je
ne le sais toujours pas. Cela démontre bien que je suis innocent. »


Qui alors ? Il cite deux noms de coupables
potentiels : celui d’un industriel auquel la disparue fournissait, selon
lui, les tarifs de chambres froides vendues par un concurrent en Afrique :
« Elle l’a menacé de le dénoncer. Il a eu peur d’être accusé d’espionnage
industriel et de couler sa boîte. » Il évoque aussi la double version
donnée par un ami (intime) de Michèle Moriame pour un dîner passé en sa
compagnie… Rien qui puisse éclaircir le mystère de sa disparition.


Ce n’est pas pour autant qu’Henri Pacchioni se
présente sous les traits d’un petit saint : « J’ai donné dans
tout ! Sauf la drogue et le proxénétisme », m’a-t-il dit. Avec une
retraite de 800 euros par mois seulement, il faut qu’il se débrouille. Plus à
l’aise dans l’eau que sur le plancher des vaches, il continue de plonger à la
pêche aux coquillages et aux poissons. Il n’a rien perdu de ses capacités
sous-marines. Elles lui ont permis, le 12 septembre 2009, de sauver
sa fille de la noyade. Il avait garé sa voiture sur le quai de la Lave, à
l’Estaque, laissant Émilie seule à l’intérieur. Soudain, le véhicule s’est mis
à rouler et a plongé dans le port. Henri Pacchioni s’est élancé et a réussi à
sortir sa fille de l’habitacle et à la ramener à la surface. Trois
marins-pompiers, qui revenaient d’une autre intervention, les ont aidés à remonter
sur le quai.


Il confie qu’il a mis à l’abri un petit pactole à
l’intention d’Émilie et dont elle pourra profiter quand il ne sera plus là. En
attendant, le duo d’amour paternel et filial se poursuit de plus belle.


« Papa, moi », murmure Émilie en se frappant
la poitrine. Son père a compris : il se penche et dépose un bisou sur la
joue de sa fille. Me revient alors à l’esprit la formule de Jean-Louis
Keita : « Henri Pacchioni, le père Goriot de la paternité. »
C’était bien trouvé en ce qui concerne le dévouement du père pour sa fille
mais, contrairement au personnage de Balzac, lui n’a pas à craindre
l’ingratitude de sa duchesse.







CHAPITRE 5

Assassiné par son père


Charles-Édouard, 7 ans, a disparu en pleine nuit de la
chambre où il dormait à côté de son père, le vétérinaire Jean-Louis Turquin.


Il ne désespérait pas d’obtenir la révision de son
procès afin de « connaître la vérité », m’avait-il confié au
téléphone, un soir de novembre 2006[14]. Une autre vérité
en tout cas que celle qui a été officialisée en mars 1997 par le jury de
la cour d’assises des Alpes-Maritimes. Ce jour-là, le docteur Jean-Louis
Turquin a été condamné à vingt ans de réclusion criminelle pour
l’assassinat de son fils Charles-Édouard. Un crime qu’il a toujours nié avoir
commis. Il avait repris son métier de vétérinaire en ouvrant un cabinet à
Salon-de-Provence, peu après sa mise en liberté conditionnelle, intervenue le
18 juillet 2006.


L’affaire débute le 21 mars 1991, à
7 h 15, lorsque la permanence téléphonique du commissariat central de
Nice reçoit un appel du docteur Turquin : « Mon fils Charles-Edouard,
âgé de 7 ans, a disparu ! » Une patrouille d’agents en tenue est
aussitôt dépêchée au domicile des Turquin, une imposante bastide située sur la
colline de Gairaut, un quartier résidentiel au nord de la ville. Celui-ci
déclare aux policiers qu’il a passé la soirée avec son fils, que celui-ci s’est
couché à 21 heures et qu’il l’a rejoint une heure plus tard. Il précise
qu’ils dorment tous les deux dans la même chambre, dans des lits jumeaux, et
que c’est à son réveil, à 6 h 45, qu’il a constaté que l’enfant
n’était plus dans son lit. Il s’est habillé pour vérifier si Charles-Édouard ne
se trouvait pas chez ses grands-parents maternels, logés de l’autre côté de la
cour de la résidence, dans un petit bâtiment, sorte de maison des gardiens,
dans laquelle l’enfant se rendait souvent. Mais il n’y était pas et les
grands-parents ne l’avaient plus vu depuis la veille. C’est alors que, rendu
très inquiet par cette absence inexpliquée, il a alerté la police.


Des recherches sont aussitôt entreprises dans la
propriété et alentour avec le concours de deux maîtres-chiens et des
sapeurs-pompiers avant que les inspecteurs de la sûreté urbaine ne débutent
leur enquête.


Toutes les hypothèses peuvent alors être envisagées,
mais assez rapidement celles de la fugue et d’un enlèvement à but crapuleux
sont écartées en raison des éléments recueillis lors d’investigations menées
tambour battant avec de grands moyens en hommes et en matériels.


La fugue ? C’est la première explication, la
plus simple, qui est retenue avant d’être abandonnée. Les chiens policiers, qui
ont suivi la trace de l’enfant depuis sa chambre à coucher, se sont arrêtés de
façon nette et répétée sur le seuil du portail qui ferme l’entrée de la propriété.
Charles-Édouard n’avait donc pas franchi à pied cette limite.


D’autre part, tous les proches du couple Turquin,
et en premier lieu les grands-parents auprès desquels il vivait, s’accordent
pour décrire un enfant timide, craintif, qui n’aurait jamais osé s’aventurer
seul, en pleine nuit, hors de sa maison. C’est même à cause de cette peur de
l’obscurité qu’il dormait à côté de son père. L’un d’entre eux précise aux
enquêteurs que les parents avaient placé un pot de chambre au pied de son lit
au cas où Charles-Édouard aurait été pris d’un « besoin pressant » en
pleine nuit, car il était incapable de se lever et de franchir le couloir qui
séparait la chambre du cabinet de toilettes.


Cette conviction est renforcée dans l’esprit des
policiers par une visite des lieux. En effet, le domicile du docteur Turquin
est une maison de maître datant du début du siècle et, pour accéder à la
chambre où il dort avec son fils, il faut emprunter un escalier tortueux,
étroit et mal éclairé, propre à nourrir une anxiété nocturne. Et que serait-il
allé faire, le petit Charles-Édouard, en pleine nuit, hors d’une villa
familiale très isolée ?


Les recherches menées dans les ravins et terrains
non clôturés dans un large périmètre autour de la propriété ne donnent aucun
résultat. Pas le moindre indice ne peut être relevé.


L’hypothèse de la fugue est donc rapidement
abandonnée. De même que celle du rapt crapuleux, pour les mêmes raisons de difficulté
d’accès à la chambre où le garçonnet était couché la nuit de sa disparition.
D’ailleurs une telle explication ne saurait être retenue puisque aucune demande
de rançon n’a été adressée aux parents.


Alertés par certaines informations relatives au
« fonctionnement » du couple Turquin, les enquêteurs poussent alors
leurs investigations dans cette direction… et cela leur réserve quelques
surprises. Avec, in fine, cette idée qui va
s’imposer comme la seule plausible : il y a bien eu enlèvement, mais c’est
un enlèvement à caractère familial.


Ils apprennent rapidement que les époux Turquin,
tous deux vétérinaires, sont en instance de divorce. Mme Turquin,
née Michèle Balanger, a obtenu, dans le cadre de cette procédure judiciaire,
l’autorisation de quitter le domicile conjugal. Au moment de la disparition de
l’enfant, une audience de conciliation devait intervenir rapidement pour
statuer sur sa garde. Les époux ont affirmé deux volontés opposées : si Mme Turquin
paraît fermement décidée à mener à son terme et dans les meilleurs délais la
séparation, son mari, au contraire, n’a qu’un désir : qu’elle revienne
vivre à ses côtés. Il est prêt à lui pardonner ses aventures extraconjugales à
condition qu’elle rentre au bercail. Ce que Michèle exclut catégoriquement.
Elle a quitté son foyer en raison, dit-elle, des violences physiques que lui
fait subir son époux, et il est hors de question qu’elle accepte une quelconque
réconciliation.


Il convient de s’arrêter un instant sur l’histoire
de ce couple, car elle est sans doute le ferment de la tragédie dont a été
victime le petit Charles-Édouard.


Michèle rencontre Jean-Louis lors de son entrée à
l’école vétérinaire de Maisons-Alfort en 1972. Lui est en fin de
scolarité. Major de sa promotion, il exerce un ascendant évident sur tous les
étudiants et elle est littéralement subjuguée par le brio de cet
« ancien » ; d’emblée un rapport de dominant à dominée s’établit
entre eux. Il est issu d’un milieu catholique, tendance intégriste, d’un
excellent niveau social, a toujours habité chez ses parents, à La
Varenne-Saint-Hilaire, jusqu’à leur décès. Il affiche une assurance qui tranche
avec la timidité, l’humilité même qui la caractérise, elle, qui est issue d’une
famille plus modeste. Michèle a certainement été éblouie par Jean-Louis, qui ne
doute pas – il ne doute d’ailleurs de rien – de sa future réussite
professionnelle, promise par de brillantes études, d’abord au lycée de
Saint-Maur, puis à l’école vétérinaire.


Ils se marient en 1975 après deux ans de
vie commune. Elle ouvre un cabinet à Maisons-Alfort, très vite plus prospère
que celui, pourtant plus ancien, qu’il dirige à Colombes. Le docteur Turquin,
si brillant, si intelligent, si compétent, vit très mal la comparaison. Elle
lui est même insupportable. Si bien qu’il préfère prendre ses distances :
il s’installe à Nice où il ouvre un nouveau cabinet. Les époux vivent séparés
pendant quatre ans, elle dans la région parisienne et lui sur la Côte
d’Azur. En 1981, il exige qu’elle transfère son cabinet à Nice. Elle obéit
une première fois, puis une deuxième quand il lui imposera de gérer lui-même
les deux cabinets. C’est la solution qu’il choisit lorsque le Conseil
départemental de l’Ordre des vétérinaires lui interdit d’en ouvrir un second à
son nom. Tandis qu’il multiplie les procès à l’encontre de son autorité
professionnelle et de ses membres, les relations entre les époux se dégradent
gravement. En fait, elles se limitent à des questions financières :
Michèle cède le bail de son cabinet à Jean-Louis, qui lui verse –
irrégulièrement selon elle – un loyer pour cette location.


Elle confiera au magistrat instructeur qu’à partir
du moment où ils ont repris une vie commune à Nice, en 1981, après quatre
années de séparation, elle n’a plus vu en son mari « qu’un homme autoritaire,
égoïste, avare et exclusivement préoccupé par l’aspect matérialiste de la
vie ». Ce qui est confirmé par les experts. Si aucune anomalie mentale
n’est décelée chez lui, le psychologue décrit un individu « calme et
contrôlé, avec le caractère d’un homme ambitieux intellectuellement et
dominateur dans ses relations avec les autres ». Tandis qu’à l’opposé,
Michèle, indemne elle aussi de toute atteinte pathologique, « vit la
relation à autrui sur un mode passif. Elle agit en fonction des contraintes
imposées par l’autre ». En l’occurrence, et pour l’essentiel, son mari,
« un être manipulateur » dont elle estime être la victime.


Mais la femme soumise se rebelle. Non pas en
esclave qui se dresse contre l’autorité de son maître, mais en épouse qui
choisit le mode de vengeance le plus humiliant, le plus insupportable pour
l’amour-propre de son mari. Elle le trompe, et pas avec un autre vétérinaire ou
un homme qui lui ressemblerait, socialement et culturellement parlant, mais
avec des hommes – on en connaît au moins deux – aux antipodes de sa
personnalité. Puis, suprême affront, elle le quitte…


Son époux est un bourgeois, catholique
traditionaliste, adhérent du Front national, tendance
national-socialisme : n’a-t-il pas vêtu son fils d’un uniforme SS à
l’occasion d’un anniversaire, comme le montre une photo contenue dans le
dossier d’instruction ?


L’amant de Michèle s’appelle Moïse Ber Edelstein.
Un homme fort sympathique qui a ses habitudes dans le Vieux-Nice où tout le
monde l’appelle par son prénom. Il est connu des vendeurs du marché de la place
Saint-François où il achète des poissons encore vivants pour les rejeter à la
mer. Un original qui aurait été professeur de gymnastique aux États-Unis avant
de venir vivre d’expédients sur la Côte d’Azur où il n’a pas de domicile fixe.
Si ce n’est le cabinet du docteur Turquin, Michèle, née Balanger. Ils se sont
rencontrés en 1982 et leur liaison se poursuivra jusqu’en 1988. Elle
prend alors un autre amant, un certain Jean-Marc Courraey, un original encore,
qui vit de mendicité quand il ne trouve pas un « coup de main » à
donner.


Charles-Édouard naît le 7 avril 1983. Sa
mère confiera au magistrat instructeur avoir voulu se faire avorter mais son
mari, sans doute par conviction religieuse, s’y est opposé : « Je lui
ai annoncé que j’étais enceinte au cours d’un voyage en Chine en lui laissant
entendre que je doutais qu’il soit le père de l’enfant, mais il n’a rien voulu
savoir. »


Ainsi, Jean-Louis Turquin découvre les infidélités
de son épouse. Il la brutalise pour la punir, mais il n’accepte pas la
séparation. Michèle quitte le domicile conjugal en février 1991. Elle
laisse l’enfant à la garde de son père, se réfugie chez des amis et engage une
procédure de divorce.


Le mari délaissé ne veut rien entendre. Au
contraire, il use de tous les moyens pour tenter de la récupérer, dont les plus
surprenants. Comme celui d’organiser une rencontre à quatre. C’est Moïse Ber
Edelstein qui a révélé ce drôle d’épisode au magistrat instructeur :
« J’ai été contacté par le docteur Jean-Louis Turquin qui m’a demandé si
j’avais été l’amant de sa femme. Puis il a voulu me rencontrer. J’ai accepté et
j’ai eu la surprise de le voir arriver accompagné de Jean-Marc Courraey.
D’après ce que j’ai compris, il voulait organiser une sorte de tribunal composé
du mari, de l’épouse et de ses deux amants. Le but était d’obtenir de sa femme
qu’elle renonce au divorce en échange du pardon, ou alors il la menacerait,
avec notre accord, de révéler publiquement son adultère. Cette réunion à quatre
n’a pas eu lieu car Michèle a refusé d’y participer. »


Il ajoute : « Turquin est revenu me voir
peu après la disparition de l’enfant, lorsque celle-ci a été rendue publique.
Il m’a demandé si j’avais des informations, si je savais ce qui avait pu se
passer. Il se plaignait du fait que beaucoup de gens pensaient que c’était lui
qui l’avait tué. Je lui ai répondu que c’était aussi mon avis. À ma grande
surprise, il n’a pas réagi. Ce qui m’a engagé à lui dire qu’effectivement
j’avais été l’amant de sa femme, sans évoquer une éventualité de
paternité. »


Dans un tel contexte, les enquêteurs estiment que
la disparition du petit Charles-Édouard est liée au conflit opposant ses
parents. Ils retiennent deux pistes : soit la mère, qui avait engagé une
procédure de divorce en revendiquant une autonomie d’existence, s’est rendue
coupable de l’enlèvement pour s’assurer la garde de son fils ; soit
l’époux bafoué a cherché à prendre le dessus en kidnappant l’enfant pour que sa
mère renonce à une séparation dont l’idée même lui était insupportable.


La première hypothèse est rapidement écartée.
D’abord parce que les amis qui hébergent Mme Turquin affirment
qu’elle n’a pas quitté leur domicile la nuit où son fils a disparu. Mais
celle-ci aurait pu charger un complice de procéder à l’enlèvement. C’est ce
qu’avait suggéré Jean-Louis Turquin aux policiers. Il s’était fait plus précis
en déclarant qu’il soupçonnait Jean-Marc Courraey, le dernier amant de sa
femme, d’avoir organisé l’enlèvement de Charles-Édouard.


Courraey est entendu par les enquêteurs. Il leur
déclare qu’il a travaillé pendant toute la journée du 20 mars 1991,
la veille de la disparition de l’enfant, à la réfection de l’appartement d’un
particulier dont il donne le nom et l’adresse, puis qu’il a dormi dans cet
appartement avec l’autorisation de son propriétaire.


Et il ajoute, ce qui ne manque pas de retenir
l’attention des enquêteurs, que le 21 mars 1991, vers 14 heures,
alors qu’il se trouvait dans un bar du boulevard Gambetta, dans le centre de
Nice, il a reçu un appel téléphonique de Turquin. Il a été très surpris de
l’entendre lui reprocher de ne pas s’être trouvé à son domicile de Lucéram, un
village haut perché de l’arrière-pays niçois, au cours de la nuit écoulée.
C’est-à-dire la nuit où Charles-Édouard a disparu.


Les policiers se rendent à Lucéram où ils
constatent que l’appartement de Courraey a été visité au cours de cette même
nuit : les lampes électriques sont allumées, les pièces fouillées alors
qu’il n’y a aucune trace d’effraction. Courraey précise à l’intention des
enquêteurs que Jean-Louis Turquin possède les clés de son logement – sans en
fournir la raison. Un voisin déclare avoir constaté que vers 3 heures du
matin l’appartement était éclairé. Le mystérieux visiteur n’a pas pu être
identifié, mais le comportement du vétérinaire commence à attirer sérieusement
l’attention, jusqu’à le désigner comme l’auteur présumé de l’assassinat de son
fils. Son fils ? Pour l’état civil certainement, mais pas d’un point de
vue biologique, comme une analyse sanguine allait le démontrer au cours de
l’instruction[15].


Le 25 avril 1991, soit un mois après la
disparition de Charles-Édouard, sa mère informe le magistrat instructeur
qu’elle a rencontré son mari à Tourrette-Levens, une charmante commune située à
une vingtaine de kilomètres de Nice où elle a établi son nouveau cabinet. Il
est venu lui rendre visite pour lui confier qu’il est bien le responsable de la
disparition de leur fils. En précisant qu’il a confié l’enfant à des personnes
préalablement contactées par le biais d’une messagerie « Minitel
rose », code 36.15 Pandora. Il ajoute que l’enfant est retenu au Maroc et
qu’il le fera revenir à condition qu’elle accepte de reprendre la vie commune.


Deux jours plus tard, la jeune femme apporte de
nouveaux éléments qui soulignent, de manière encore plus troublante, combien le
comportement du docteur Turquin est étrange. Un comportement assorti de
confidences propres à susciter les pires soupçons à son égard.


« Mon mari m’a appelée, j’ai consenti à le
rencontrer à nouveau à la condition qu’il me fournisse davantage d’informations
sur Charles-Édouard. Il a accepté, mais lorsque j’ai commencé à lui poser des
questions sur le Maroc, savoir où et avec qui il était, il a éludé ces
questions en déclarant : “Charles-Édouard, c’est du passé, il est mieux où
il est, c’était un parasite…” Il m’a demandé de l’accompagner à son cabinet.
J’ai accepté en espérant obtenir plus de détails sur la situation de mon
enfant. C’est aussi dans ce but que j’ai accepté la relation sexuelle qu’il m’a
proposée. Lorsque cela a été terminé, il m’a dit de “cesser de pianoter sur le
Minitel car cela était inutile”. Il m’a demandé ce que je croyais qu’il s’était
passé. Par provocation, je lui ai dit que j’étais persuadée qu’il avait tué
Charles-Édouard. Il m’a répondu que j’avais raison et qu’il espérait que
Charles-Édouard n’était pas son fils sinon, m’a-t-il dit, “ce serait une
catastrophe” et il ne lui resterait plus qu’à se suicider. J’ai alors tenté de
lui faire avouer ce qu’il avait fait du corps mais il a refusé d’en dire
davantage… »


Informés de l’existence de ce dialogue et des
aveux partiels du docteur Turquin, les policiers proposent alors à Mme Turquin
de piéger son mari en l’équipant d’un magnétophone muni d’un micro pour
enregistrer d’éventuelles nouvelles confidences. Mme Turquin
accepte et rejoue le scénario déjà éprouvé : se prêter à une relation
sexuelle afin d’obtenir de nouvelles confidences, non pas sur l’oreiller mais
sur le dallage de son cabinet. Le piège fonctionne. Certes, il aurait pu être
techniquement plus sophistiqué, encore plus efficace dans la démonstration de
la culpabilité du docteur Turquin, mais il s’avère suffisant pour entraîner six
jours plus tard, le 13 mai 1991, son inculpation pour l’assassinat du
petit Charles-Edouard, son propre fils pour l’état civil.


L’écoute de la cassette, en dépit d’un son pas
toujours audible, permet néanmoins d’entendre Jean-Louis Turquin avouer à son
épouse qu’il a volontairement tué son enfant et qu’il a enterré son corps dans
les environs de Lucéram, le village où il est soupçonné de s’être rendu la nuit
de la disparition de Charles-Édouard.


Les aveux ainsi concédés provoquent son
interpellation. Jean-Louis Turquin commence par nier les avoir faits en
évoquant une falsification de la bande magnétique. Mais il est confondu par… un
merle des Indes, témoin involontaire mais décisif de l’étreinte et du dialogue
des époux Turquin. Explication : l’oiseau se trouvait bien dans le cabinet
du vétérinaire le jour où l’enregistrement a eu lieu et son chant en
authentifiait l’endroit et le jour. Plus tard, au cours de l’instruction, il
dénoncera une falsification de la bande, un montage frauduleux « destiné à
le perdre », réclamera une expertise de la cassette. Celle-ci sera confiée
à un spécialiste qui affirmera que la conversation enregistrée n’a fait l’objet
d’aucune manipulation frauduleuse.


Dès lors, il va tenter de justifier les aveux
faits à son épouse. Il reconnaît avoir tenu les propos qui lui sont attribués
tout en affirmant qu’il ne fallait pas les prendre au premier degré. Il aurait
cru bon d’accompagner son prétendu « délire » afin de ne pas la
contrarier, car elle était psychiquement très perturbée. Et aussi pour qu’elle
renonce à la procédure de divorce et accepte de reprendre la vie conjugale.


Mis au pied du mur, confronté à ses propres
déclarations, aveux ou confidences extrêmement compromettants, le docteur adopte
une tactique dont il ne se départit plus : celle qu’il qualifiera de
« jeu de rôles » que lui et son épouse auraient eu pour habitude de
mettre en scène, en duo et à leur seule intention.


C’est aussi ce « jeu de rôles » qui
justifiait, selon lui, la réponse qu’il avait faite à sa femme après la
réception par celle-ci de plusieurs lettres ainsi que d’un télégramme dans
lesquels il lui donnait un ultimatum pour réintégrer le domicile conjugal. Un
ultimatum qu’il fixait au 20 mars 1991 à minuit ! Le jour de la
disparition de Charles-Édouard. Il lui disait qu’il était « passé à
l’action à partir de minuit, compte tenu de l’absence de réponse à ce
télégramme ».


Il ne fait pas de doute qu’il s’agit là d’un
élément à charge essentiel. Les magistrats de la chambre d’instruction de la
cour d’appel d’Aix-en-Provence ne s’y sont pas trompés. Dans leur arrêt en date
du 29 octobre 1992, par lequel ils ont renvoyé Jean-Louis Turquin devant
la cour d’assises des Alpes-Maritimes pour y répondre du meurtre avec
préméditation de son fils, ils écrivent : « La date de l’audience de
conciliation est fixée au 4 avril 1991. Turquin sait qu’après cette
date il perdra toute influence sur son épouse qui obtiendra la garde de
l’enfant et le versement d’une pension alimentaire pour elle-même et pour
l’enfant, enfant qui n’est même pas de lui. Turquin envoie de nombreux
courriers à son épouse, mentionnant le 20 mars 1991 à minuit comme
limite de l’ultimatum : réintégration sans condition du domicile conjugal,
sinon… il agira.


« Devant le mutisme de sa femme, Turquin
adresse, le 20 mars 1991, un dernier télégramme rappelant l’échéance
proche. Il n’obtient pas de réponse. Le lendemain à 6 h 45 Turquin
“constate” la disparition de son fils. À 7 h 15, il prévient la
police. »


Les magistrats soulignent, dans ce même document,
que dans les jours qui suivent la disparition de l’enfant l’accusé suit son
idée fixe, ramener son épouse au domicile conjugal. Ce qui le pousse à avouer,
lors d’une relation sexuelle au cours de laquelle sa femme a noté cette
déclaration : « Ce n’était pas possible que tout mon héritage aille à
un bâtard de juif [allusion à la paternité supposée de Ber Edelstein]. Il
[Charles-Édouard] a profité de mon argent alors que ce n’était que ton fils et
celui d’un clochard. »


Puis ils relèvent que Turquin s’était employé à
orienter l’enquête vers son épouse et ses amants, en suggérant qu’elle était
responsable de la disparition de Charles-Édouard, qu’elle aurait sacrifié son enfant
pour se débarrasser de son mari et le spolier.


C’est lors de son procès à Nice, en mars 1997,
que Jean-Louis Turquin met de nouveau en cause son épouse, cette fois en
épargnant ses amants. Selon lui, elle aurait profité d’un voyage en Israël,
effectivement réalisé, pour placer Charles-Édouard dans une école hébraïque où
il aurait été caché par des religieux désireux de protéger un jeune converti.
Il fait remarquer, à l’appui de cette thèse, que son ex-femme s’est plongée
dans l’étude de l’hébreu.


Depuis le box des accusés, il déclare qu’il a
lui-même retrouvé la trace de son fils en se rendant à Tel-Aviv, où un homme a
reconnu le garçonnet sur la photo qu’il lui a présentée. Mais au président qui
lui demande pourquoi il n’est pas allé au bout de cette piste pour retrouver
son enfant et effacer ainsi l’accusation d’infanticide qui le conduit devant
cette cour, Jean-Louis Turquin donne cette réponse pour le moins
déconcertante : « Je devais revenir à Nice pour rouvrir mon
cabinet. »


Il fait également citer comme témoins un coiffeur
et son épouse qu’un détective privé, engagé par ses soins, a rencontrés à
Tel-Aviv et qui étaient censés venir dire au jury qu’ils avaient vu
Charles-Édouard fréquenter une certaine école.


Hélas pour l’accusé, le couple ne se souvenait de
rien et surtout pas de ce qu’ils étaient censés dire aux jurés. À savoir que
Charles-Édouard était toujours en vie. Les journalistes présents eurent la
nette impression que les témoins étaient surtout venus en touristes passer
quelques jours en goguette sur la Côte d’Azur aux frais de l’accusé.


Tout au long de la semaine que dura ce procès,
l’idée s’imposa peu à peu dans les esprits que le sort de l’enfant avait été
scellé lorsque Turquin avait compris qu’il n’avait plus aucune chance d’obtenir
le retour de son épouse au domicile conjugal. Il avait montré qu’il était prêt
à tout pour la reconquérir.


La preuve de cette détermination est apparue avec
une révélation très intime. Le docteur Turquin – cela a été exposé au cours des
débats – souffrait d’éjaculation précoce, lourd handicap, semble-t-il, pour satisfaire
pleinement son épouse dans leurs rapports amoureux. Il s’était imaginé que si
Moïse réussissait là où il échouait lamentablement, c’était parce qu’il était
circoncis. Il avait donc entrepris de pratiquer sur lui une autocirconcision
avec une piqûre anesthésiante et un scalpel. Le résultat fut qu’il s’infligea
une infection qui nécessita un traitement d’urgence sans qu’il puisse en tirer
le moindre avantage en matière de maîtrise sexuelle.


De plus, c’est un personnage froid et calculateur,
incapable de montrer une émotion, ni la moindre révolte devant les faits qui
lui étaient opposés et qui le présentaient comme l’assassin d’un enfant de 7 ans,
qui apparut aux yeux du public et des jurés.


Nul doute que cette froideur a joué dans la
décision du jury. Le docteur Jean-Louis Turquin, remis en liberté par la
chambre d’instruction de la cour d’appel d’Aix-en-Provence, s’était présenté
libre devant les jurés de la cour d’assises des Alpes-Maritimes. C’est entre
deux policiers qu’il est sorti pour purger la peine de vingt ans de
réclusion criminelle qui venait de lui être infligée.


Le 18 juillet 2006, il retrouvait la
liberté. Il avait passé dix ans et trente-quatre jours en prison. Il était
9 heures précises lorsque la porte de la « ferme pénitentiaire »
de Casabianda, en Haute-Corse, s’ouvrait pour laisser sortir le docteur
Turquin. Il venait de vivre les six derniers mois de sa détention dans un
régime de semi-liberté propre à cet établissement modèle où les détenus peuvent
profiter de la plage et d’un practice de golf. Il était attendu par une
escouade de journalistes, mais aussi et surtout par Nadine, sa nouvelle épouse.


Un reportage de Paris-Match,
paru un mois et demi environ après sa condamnation, avait été l’élément
déclencheur de leur idylle : « Je venais d’être hospitalisé à Nice,
car je faisais une grève de la faim en signe de protestation contre le verdict.
L’article racontait mon histoire. Il était assorti d’une photo qui me montrait
dans un état de faiblesse extrême, sur mon lit d’hôpital. J’ai reçu plusieurs
lettres de femmes qui exprimaient leur compassion. Parmi ce nombreux courrier,
c’est celui de Nadine qui a retenu mon attention. J’ai répondu à sa première
lettre, puis nous avons correspondu régulièrement, d’abord une fois par
semaine, puis pratiquement tous les jours jusqu’à ma mise en liberté
conditionnelle, le 18 juillet 2006. »


Il poursuit : « J’étais aux Beaumettes,
à Marseille, lorsqu’elle m’a rendu visite pour la première fois après un
échange de photos. Elle vivait encore à Paris avec ses trois enfants, où elle
avait été enseignante puis professeur de danse. Elle prenait le train chaque
semaine pour venir me voir. Elle a dû faire l’équivalent de plusieurs fois le
tour de la Terre et de la Lune. Nous avons divorcé, chacun de notre côté, en 1989.
Puis nous nous sommes mariés le 22 juin 2000 à Fresnes, où j’étais
détenu. Nous avons eu droit à une heure de parloir dans une cage de verre, sans
aucune intimité. »


De prison en prison, suivant l’itinéraire
chaotique qui s’impose aux « longues peines », Nadine ne manquera
jamais les visites hebdomadaires à son nouveau mari. « Elle a pris des
vacances à Fréjus pour me soutenir alors que j’étais en pleine déprime, confiné
dans un service psychiatrique, à la suite du rejet de mon pourvoi en cassation.
Elle m’a redonné le goût de vivre. Sans elle, je serais mort », m’a
déclaré le docteur Turquin[16].


Jean-Louis Turquin avait payé sa dette à la
société, selon la formule consacrée. Cependant, il continuait à nier être
l’auteur de l’assassinat du petit Charles-Édouard. Le mystère des circonstances
de sa mort demeurait entier. Aucune trace de son corps n’a pu être retrouvée.
Plusieurs opérations de recherches ont été entreprises, notamment du côté de
Lucéram, mais en vain.


On a vu que le nom de Lucéram revenait à plusieurs
reprises dans le dossier. Le 21 mai 1991, soit deux mois après la
disparition de l’enfant, Jean-Marc Courraey, l’autre amant de Mme Turquin,
adressait une lettre au magistrat instructeur. C’était pour lui faire part de
sa rencontre avec Jean-Louis Turquin, deux semaines auparavant, à Lucéram
justement. Entendu par le juge, il précisait que Turquin l’avait rejoint dans
un bar et, parlant de Charles-Édouard, il lui avait dit : « J’ai fait
une catastrophe. » « Je lui ai dit, poursuit le témoin, il n’est pas
mort ? » Turquin avait paru troublé, ce qui n’était pas dans ses
habitudes, note le juge, et d’un geste il avait désigné la vallée du Paillon,
proche du village.


À partir de ces révélations, des travaux de
recherches avaient mobilisé cent cinquante hommes pendant quatre jours. La
décharge publique de Lucéram était également fouillée. Sans résultat.


Puis la découverte d’un crâne d’enfant, le 31 décembre 2007,
sur la commune de Duranus, non loin de Lucéram, laissa un temps vivre l’espoir
qu’il pouvait s’agir de celui de Charles-Édouard. Il n’en était rien.


Alors, pour évoquer la dernière hypothèse pouvant
expliquer la totale disparition du corps de Charles-Édouard, je me contenterai
de citer, une dernière fois, l’arrêt de la chambre d’accusation en date du
29 octobre 1992, qui a renvoyé le docteur Turquin devant les assises.


Cette hypothèse glace le sang. Les magistrats y
écrivaient : « Le corps de l’enfant n’a pas été découvert à ce jour.
Il convient de relever que l’information a établi la possibilité de faire
disparaître le corps, sans laisser subsister la moindre trace, dans les
incinérateurs de la ville. Turquin, en sa qualité de vétérinaire, ne pouvait
ignorer cette possibilité. »







CHAPITRE 6

Le silence, rien que le silence


La subite disparition de Pierrot Bianconi, l’ancien capitaine du
Sporting Club de Bastia, laisse muets même ses amis.


Cela fait plus de trois mois que son fils a disparu
lorsque Madeleine, la mère de Pierre Bianconi, dit « Pierrot », 32 ans,
lance cet appel dans l’édition corse du journal Le
Provençal : « Si quelqu’un sait quelque chose, qu’il le dise
pour que les recherches puissent prendre une nouvelle direction. Si on a
supprimé mon fils, s’il est mort aujourd’hui, qu’on fasse en sorte qu’on puisse
retrouver son corps afin qu’il ait une sépulture. Si on me donne la possibilité
d’enterrer Pierrot dignement, comme doit l’être tout être humain, je saurai où
aller, ce que je vis depuis plus de trois mois, ce que vivent tous ceux qui
l’aiment, est insupportable. »


C’était le 9 avril 1994. L’appel de
Madeleine Bianconi est resté sans réponse. Ce qui frappe en premier lieu dans
l’affaire de la disparition de l’ancien capitaine de l’équipe de football du
Sporting Club de Bastia, c’est ce silence. Comme si le sujet était tabou.
Totalement et définitivement tabou.


L’édition de Corse-Matin
du jeudi 20 janvier 1994 officialise une nouvelle que la rumeur
colporte déjà dans les cafés de la place Saint-Nicolas. « Le mystère
Pierrot Bianconi », titre à la une le grand quotidien régional.


Voici ce qu’on peut y lire ; « Après la
disparition de Pierrot Bianconi, une information judiciaire a été ouverte hier
après-midi par le parquet de Bastia. C’est la famille de l’ex-footballeur
bastiais qui, inquiète de ne plus le voir depuis une quinzaine de jours, a
alerté les policiers. L’enquête civile, qui a débuté il y a deux jours au
commissariat de Bastia dans “l’intérêt des familles”, a connu un prolongement
pénal, hier, au palais de justice. Après la découverte mardi à Bastia du
véhicule utilisé par Pierrot Bianconi, le procureur de la République,
M. Roland Mahy, a décidé d’ouvrir une information judiciaire pour
“séquestration de personne”. Depuis, les enquêteurs tentent de retrouver la
trace de l’ancien défenseur de l’équipe bastiaise. Agé de 32 ans, marié,
père de deux enfants, Pierrot Bianconi a fait ses premiers pas de footballeur à
l’Étoile filante bastiaise. »


Les enquêteurs s’efforcent, en premier lieu, de
reconstituer l’emploi du temps de Pierrot Bianconi le mercredi 29 décembre 1993,
jour de sa disparition. Tous les témoins s’accordent à dire qu’il a passé une
« journée normale ». On l’a vu au volant du 4x4 Land Rover kaki à
toit blanc qu’il conduit habituellement dans Bastia à diverses heures de la
journée. À midi, il a déjeuné dans un café tenu par l’un de ses amis. Il l’a
salué en disant qu’il repasserait un de ces jours. Au cours de l’après-midi, il
a rencontré son amie Mélanie au bar que tient son père et lui a dit qu’il
viendrait la chercher, dans la soirée, au domicile de ses parents. Il a croisé
son beau-frère près du cimetière de Bastia : c’est la dernière personne
connue à l’avoir vu vivant.


En l’absence de la moindre nouvelle, l’angoisse
succède rapidement à l’inquiétude parmi les proches de Pierrot Bianconi. Sa
famille et ses amis, tous ceux qui le connaissent bien sont unanimes pour dire
que, s’il ne se manifeste pas, c’est parce qu’il en est empêché.


Si bien que le 9 février 1994 Mme Sissi
Bousquet, sa sœur, et Mlle Mélanie Mattei, sa compagne,
décident de se confier à Jocelyne Normand, journaliste à Corse-Matin.


Voici quelques extraits de ce long article :
« Je ne me l’explique pas, dit Mme Sissi Bousquet à propos
de la disparition de son frère. Il est impensable qu’il soit parti de son plein
gré sans nous en parler. D’où l’ouverture d’une information pour séquestration
de personne. Tel que je connais mon frère, il est impensable qu’on l’ait
enlevé. Je suis sûre que, le jour de sa disparition, il a suivi quelqu’un qu’il
connaissait très bien, quelqu’un de confiance. » Quant à ce qui s’est
passé après… « C’est là qu’on peut faire toutes les hypothèses. »


Mme Sissi Bousquet a un an
d’écart, jour pour jour, avec son frère Pierrot, tous les deux ont toujours été
très proches, « comme des jumeaux » disent leurs familiers.
« Ces derniers temps, Pierrot était plus heureux et plus serein que
jamais », poursuit sa sœur. Marié et père de deux fillettes de 6 et 4 ans,
Pierrot Bianconi est en instance de divorce. Depuis deux mois, il vit avec
Mélanie Mattei. « Le mercredi 29 décembre, il est venu au bar, il m’a
dit qu’il passerait me chercher dans la soirée au domicile de mes
parents. » Et puis plus rien ! « Même pas un coup de téléphone.
Pourtant il était très téléphone », raconte sa compagne. Pendant une
semaine, chacune de son côté, ces deux jeunes femmes ont attendu avant de se
décider à se rendre au commissariat : « C’est la découverte de ma
Land Rover – car c’est ma propre voiture qu’il utilisait ce jour-là – qui m’a
mis la puce à l’oreille. Pierrot ne l’aurait jamais laissée comme ça (il a dû
emporter la clé avec lui), stationnée boulevard Graziani, sans me
prévenir », déclare Mme Sissi Bousquet.


Puis, plus loin : « Voilà plus d’un mois
que mes parents, mes sœurs et moi vivons une angoisse terrible et très
difficile à assumer. »


« Tout ce temps passé sans l’ombre d’une
indication qui pourrait nous orienter vers quelque hypothèse que ce soit. Eh
bien, non, rien ! Dans nos têtes, des tonnes de scénarios. En un mot, nous
n’en pouvons plus ! Pourtant, il est impossible que, dans une ville comme
la nôtre, il n’existe pas quelqu’un – ne fût-ce qu’une personne – qui puisse
nous aider, nous éclairer, nous rassurer, voire tout simplement nous
informer ! » implorent les deux jeunes femmes.


Elles ne seront pas « entendues ». Ni
elles, la sœur « presque jumelle » et sa nouvelle compagne, ni sa
mère, ni Vanina, son épouse et la mère de ses deux fillettes, Estelle et
Séréna. Tout le monde se tait : les dirigeants du Sporting, ses
coéquipiers footballeurs, ses amis, politiques et autres, les policiers et les
magistrats. Bouche cousue ou, plutôt, acqua in
bocca è fichi maturi (« eau dans la bouche et figues mûres), comme
on dit en Corse pour conseiller de ne parler qu’au moment opportun.


Qui est Pierrot Bianconi pour avoir été ainsi
effacé du monde des vivants dans une telle conspiration du silence ?


L’homme d’abord : un dur au cœur tendre, très
attaché à ses parents et à ses enfants. À ses amis aussi, les vrais, rares mais
inconditionnels. Une forte personnalité qui ne craint ni Dieu ni diable. Il
s’est fait connaître du grand public en tant que footballeur professionnel à la
carrière marquée par des exploits physiques et techniques et des actes de
violence.


Après avoir joué à l’Étoile filante, il débute en 1980
au centre de formation du Sporting Club de Bastia sous la direction de Pierre
Alonzo. Son premier match en professionnel, il le dispute en 1982 contre
la prestigieuse équipe de Saint-Etienne. Ses débuts prometteurs le conduisent à
rejoindre Besançon, où il parfait son apprentissage avec l’excellent Paul
Orsatti, un ancien gardien de but niçois qui fera l’essentiel de sa carrière en
Corse dont sa famille est originaire. Il passe une saison « blanche »
au Nîmes Olympique. Il signe ensuite à l’AS Cannes, en division 2, pour un
passage « météorique ».


C’est l’un de ses admirateurs qui l’écrit dans Ultras Bastiacci, le bulletin des supporters du SC
Bastia, publié courant 2000. Intitulé « La légende de Pierrot Bianconi par
Pinz Destructor », l’article commence ainsi : « Cari fratelli, chose promise, chose due ! À
l’heure où les porteurs du maillot agissent comme des farfalle, où nous recherchons désespérément ce qui
a fait notre IDENTITÉ et notre FORCE, je voudrais ici faire revivre quelques
instants celui qui a été l’IDOLE de toute ma génération, et de tout
Furiani : je veux bien sûr parler du regretté et MYTHIQUE Pierrot Bianconi[17]. »


Il raconte pourquoi Pierrot Bianconi n’a fait
qu’un passage éclair dans l’équipe de Cannes : lors d’un match dit amical,
il avait infligé à un adversaire toulousain, le buteur argentin Beto Marcico,
« une rafale de cazzotti » (coups
de poing). L’arbitre lui donne un carton rouge, synonyme d’expulsion, Bianconi
s’en saisit et le déchire ! Ce qui lui vaudra une suspension de six mois. Exit l’AS Cannes et retour à Bastia :
« C’est alors que nous pûmes nous rendre compte ce qu’était un VRAI joueur
corse, bien dans la lignée des Tosi, des Gandolfi, des Orlanducci et des
Marchioni. Tout le monde fut stupéfait par sa pointe de vitesse et son
comportement qui, sans exagération, tenait plus du TAUREAU que de l’humain
moyen. »


Puis Pinz Destructor rappelle quelques
« hauts faits d’armes » de son idole, qualifiée de « capitaine
incontesté (et incontestable) de la fantastique année où sur 13 joueurs, 13
étaient corses ». Lors d’un match Bastia-Rodez, il inflige une
« titanesque capata » (coup de
tête) à un adversaire de couleur qui avait eu l’outrecuidance de porter un
bandeau autour de la tête à l’image de la tête de Maure, l’emblème du peuple
corse. Lors du match Bastia-Dijon, il roue de coups M. Nouet, l’arbitre,
dans le vestiaire.


C’était en 1989. La saison suivante, Pierrot
Bianconi signe au Paris-Saint-Germain, où le président Francis Borelli veut
monter une grande équipe autour de la star yougoslave Safet Susic.
« Pierrot, qui était malgré sa férocité un très bon joueur de ballon, fait
un début de saison tonitruant… La presse gauloise commence à s’intéresser à cet
“animal furieux qui court le 100 mètres en 11 secondes” lorsque Pierrot
est repris par ses démons de Furiani et accumule les cartons jaunes… et surtout
rouges. »


Il est exclu de l’équipe. Il se rend, un matin, au
camp d’entraînement du PSG et roue de coups son remplaçant. Convoqué par
Tomislav Ivic, l’entraîneur, il renverse son bureau. La conquête de la capitale
s’achève là. Retour à Bastia pour de nouveaux exploits… sportifs, avec trois
magnifiques buts, et antisportifs. Lors du mémorable huitième de finale de la
coupe de France, Nice-Bastia, il agresse, les deux pieds en avant à un mètre du
sol, un CRS qui avait matraqué un supporter bastiais rentré sur le terrain pour
lui demander son maillot. Une grave blessure à un genou, suivie d’une
décalcification du cartilage, met fin en 1992 à la carrière
professionnelle de Pierrot Bianconi.


Pinz Destructor conclut ainsi son vibrant
hommage : « Un ci scurderemu mai di té, o
Pé, eri, oghje, dumane, firmerai sempre à fianc’ à noi ! Riposa in pace
guerrieru ! Forza Bastia. » Ce qui peut se traduire par :
« Nous ne t’oublierons pas, Pierrot, aujourd’hui, demain, tu resteras
toujours à nos côtés. Repose en paix, guerrier. Allez, Bastia ! ».


Dans ce texte, l’auteur donne – hors du domaine
sportif – deux informations intéressantes : « Bientôt Pierrot (qui
fréquentait aussi bien le grand banditisme que le nationalisme) se rasa le
crâne. Je m’en souviens fort bien, c’est de cette époque que date la mode pour
les jeunes Corses di rascià si un capu » (autrement
dit : « le crâne rasé »).


Et, in fine :
« 1993 : l’année du drame. Depuis longtemps PIERROT n’avait pas fait
mystère de ses sympathies nationalistes. Il avait même été candidat pour les
municipales de Bastia sur la liste Unita. En 1993, O Pé était, de par ses
amitiés, assez proche du MPA. Cela nous rendait tristes (nombreux parmi les
jeunes bleus étaient plus proches de la Cuncolta) mais n’entamait en rien notre
affection pour lui. »


En effet, Pierrot Bianconi figurait sur la liste
d’union entre les « autonomistes » et les
« indépendantistes », conduite par le duo Max Siméoni-Léo Battesti,
aux élections municipales de Bastia, en mars 1989. Les deux leaders furent
les seuls élus de leur camp tandis qu’Émile Zuccarelli, à la surprise générale,
l’emportait dès le premier tour avec 50,78 % des suffrages exprimés.


Le scrutin s’était déroulé sans incident si l’on
excepte l’occupation pacifique par une dizaine de candidats nationalistes, le
dimanche matin, de la tour de contrôle de l’aéroport de Bastia-Poretta. Ils voulaient
ainsi protester contre la mise en service de « charters électoraux ».


« Plus de 6 000 places
supplémentaires pour le seul aéroport de Poretta, 12 000 pour
l’ensemble de la Corse. Voilà la réponse aux appels à la moralisation de la vie
publique », indiquait un communiqué des protestataires, tandis que le
directeur de cabinet du préfet reconnaissait qu’il y avait eu « des achats
massifs de billets d’avion ». Payés par qui et pour qui ? La question
devait demeurer sans réponse…


Personne n’a jamais pensé que la disparition de
Pierrot Bianconi puisse être liée, d’une manière ou d’une autre, à ces
élections de mars 1989 où il n’a joué qu’un rôle très secondaire. En
revanche, l’idée s’est imposée avec insistance qu’elle pouvait s’inscrire dans
le contexte de la guerre fratricide née au sein du mouvement nationaliste au
mois d’août 1990 à Corte. À la suite de divergences internes et de
l’exclusion de 300 militants, le FLNC, créé le 5 mai 1976, éclate en
deux groupes antagonistes : le FLNC Canal habituel et sa vitrine légale,
le MPA, d’une part, et le FLNC Canal historique et la Cuncolta, d’autre part.


Les « années romantiques », qui se sont
étalées de 1973 à 1983, ont laissé la place aux « années de
plomb », que les historiens situent de 1984 à 1999, l’année de
la réunification du FLNC.


Ce bref et très lapidaire rappel historique n’est
pas inutile pour analyser ce qu’ont affirmé, à ce propos, François Santoni et
Jean-Michel Rossi au journaliste Guy Benhamou dans leur livre d’entretiens[18] :


« Guy Benhamou : Le club de football de
Bastia, étroitement lié au bloc Cuncolta-FLNC Canal historique, est également
mêlé à une autre disparition tragique et inexpliquée. Le 29 décembre 1993,
Pierre Bianconi, capitaine de l’équipe et militant nationaliste, disparaît sans
laisser de trace. Que s’est-il passé ?


« François Santoni et Jean-Michel
Rossi : Bianconi, en désaccord personnel avec les dirigeants du club,
s’était vu signifier par le président du SCB Jean-François Filippi l’ordre de
restituer la voiture mise à sa disposition. Loin d’obéir à cette injonction,
Bianconi avait détruit le véhicule à coups de masse. Des militants du Canal
historique, très proches de Jean-François Filippi et désireux de lui rendre
service, se seraient alors chargés de le débarrasser d’un “abcès” en éliminant
Bianconi et en le faisant disparaître.


« En représailles à cet assassinat, un
certain Paul Rafalli, soupçonné d’avoir été l’un des exécutants de Bianconi,
est abattu de plusieurs balles de gros calibre, le 26 mai 1994.
L’arme ayant servi à abattre Rafalli est retrouvée en avril 1996 dans une
cache découverte dans le quartier de Lupino, à Bastia. La cache et l’arsenal
qui s’y trouve sont attribués au FLNC Canal habituel. Une arme rare, un
pistolet automatique colt double Eagle, est
désignée par les expertises balistiques comme celle qui a tué Rafalli. Ce colt
avait appartenu à Bianconi, avant d’être récupéré par son ami proche Pierre
Albertini, membre du MPA. »


Fin de citation.


Cette analyse des causes de la disparition de
Pierrot Bianconi par François Santoni et Jean-Michel Rossi, eux-mêmes anciens
dirigeants du FLNC Canal habituel avant d’entrer en dissidence, est la seule
qui ait jamais été faite publiquement. Elle n’a pas été confirmée, même
partiellement, par une autre source. Ni par d’autres responsables du mouvement
nationaliste, ni par les autorités judiciaires ou policières. Elle n’a pas été
contestée non plus. Il convient donc de la considérer pour ce qu’elle est
essentiellement : une pièce supplémentaire, importante mais pas forcément
décisive, dans une affaire qui conserve l’essentiel de son mystère. Car
François Santoni et Jean-Michel Rossi ne répondent pas à la question qui
torture ceux qui ont aimé Pierrot Bianconi : pourquoi avoir fait
disparaître son corps ?


L’autre interrogation, également demeurée sans
réponse, porte sur l’absence de revendication. Ce qui est rare quand il s’agit
de victimes d’affrontement entre groupes nationalistes.


Pierre Albertini, 34 ans, l’« ami
proche » de Pierrot Bianconi dont il aurait récupéré le colt Eagle, est abattu le 30 août 1995 en
plein centre de Bastia. Il est mortellement atteint par une dizaine de balles
tirées par un homme qui a surgi d’une fourgonnette armé d’un fusil d’assaut.
L’un des assaillants, Jean-Pierre Duriani, 24 ans, employé dans une
entreprise de transport de fonds de Bastia et militant de la Cuncolta,
grièvement blessé par une seule balle de calibre 9 mm, tirée par l’ami qui
accompagne Pierre Albertini, meurt dans la soirée à l’hôpital de Bastia. Les
raisons de cette tuerie ne font aucun doute. Il s’agit bien d’un nouvel épisode
de la guerre entre le MPA Canal habituel et la Cuncolta Canal historique.


D’ailleurs la réplique sanglante des « frères
d’armes » de Pierre Albertini ne se fait pas attendre. Moins de
vingt-quatre heures après sa mort, Noël Sargentini, militant de la Cuncolta,
est tué à Corte alors qu’il circule à bord d’une voiture conduite par sa
compagne, Dominique Biancardini, elle aussi membre de la Cuncolta, qui est
grièvement blessée.


Le 9 octobre 1995, le FLNC Canal
historique revendique les exécutions des Giacomoni, père et fils, de Pierre
Albertini (auquel il impute la mort, le 27 juillet 1995, de Vincent
Dolcerocca, un militant de la Cuncolta), ainsi que la tentative d’exécution de
Lucien Antona.


Le mouvement clandestin décrète alors un
cessez-le-feu. Entre le 16 février et la fin du mois de décembre 1995,
la guerre des natios a fait 11 morts (6
du MPA Canal habituel et 5 de la Cuncolta Canal historique) et plusieurs
blessés.


Les obsèques de Pierre Albertini, dans son village
d’Albertacce, au cœur du Niolo, de Jean-Pierre Duriani, à Bastia, et de Noël
Sargentini, à Tralonca, son village natal, sont célébrées presque simultanément.
Une foule d’amis est venue, pour chacune des trois cérémonies religieuses,
assister la famille des défunts selon un cérémonial rituel auquel les Corses
sont très attachés : messe, prise de parole et le Dio vi salvi Regina.


C’est l’impossibilité d’avoir pu célébrer, de
cette manière profondément empreinte de ferveur et d’émotion, la mort de
Pierrot qui accablera toujours sa mère, ses sœurs, sa veuve et tous ceux qui
l’ont aimé.


Vanina Bianconi a souffert jusque dans sa chair de
la disparition du père de ses deux filles. Elle a maigri d’une quinzaine de
kilos et développé deux cancers successifs en quelques années. Aucune preuve
scientifique ne peut être apportée sur un lien entre la maladie et la perte de
son mari, mais un tel choc émotionnel pourrait bien être l’élément déclencheur.
Durant toutes ces années, elle a tenté de se reconstruire avec son statut de
veuve, acquis plus rapidement que d’autres en pareilles circonstances. Car le
magistrat instructeur a très vite refermé le dossier de la disparition de son
mari en ces termes : « Il est susceptible de penser que
M. Bianconi a été assassiné. »


« Mes filles Estelle et Séréna, aujourd’hui
âgées de 22 et 20 ans, vivent toujours avec cette absence de leur père. Au
début, elles pensaient que je leur mentais quand je leur disais : “Votre
père a disparu. Je ne sais pas où il est.” Elles me posaient des questions et
je ne savais pas quoi leur répondre. Ensuite, quand elles ont grandi, elles ont
eu accès à toutes les rumeurs et là encore je ne savais pas quoi leur dire.
L’enquête n’a rien trouvé, alors le doute vous ronge, vous tue. Les gens
pensent qu’on a tourné la page mais ce n’est pas vrai. Le temps n’arrange rien.
C’est le néant, le chaos. Vous espérez que les choses vont évoluer dans le bon
sens mais l’espoir diminue et puis rien, que le néant. Le néant cataclysmique
et la douleur qui vous empêche de voir les choses telles qu’elles sont
vraiment », confesse Vanina[19].


Et puis il y a ce silence qui renforce encore le
sentiment d’incompréhension : « C’est ce que tout le monde me dit.
Pas de revendication, pas d’hommage, et le plus surprenant, c’est que même les
gens avec qui il avait de bonnes relations, ses amis du football et d’ailleurs,
ne se sont pas manifestés. Il n’y a pas eu de revendication, pas de communiqué
comme cela se fait couramment. Pas d’hommage rendu à l’homme, à sa manière
d’être, ni au politique, ni au footballeur. Avec le recul, je me dis que
j’avais été trahie par plein de gens. L’enquête n’a rien donné. Si ça n’avance
pas, c’est que quelqu’un d’important est mêlé à cette affaire. On sait, ou on
ne sait pas, mais on se manifeste : là rien. Il y a comme un tabou. Et
s’il y a un tabou, c’est que ça dérange des gens importants et qu’ils sont
toujours là[20]. »


La disparition de Pierrot Bianconi, le
29 décembre 1993 à Bastia, est comme engluée dans la loi du silence,
de l’omerta portée à un degré jamais
atteint. J’ai pu m’en rendre compte en enquêtant sur cette affaire pour la
rédaction de ce livre. Tous les interlocuteurs que j’ai sollicités –
magistrats, policiers, militants, amis du disparu, confrères et autres
informateurs potentiels – se sont défilés. Comme si chacun se pliait encore,
seize ans après les faits, à une consigne illustrée par ce proverbe vécu
comme une loi d’airain : « Garde le silence et le silence te
gardera. »







CHAPITRE 7

Dans l’ombre d’un tueur en série


Tatiana, 17 ans, a disparu dans le quartier de la gare à
Perpignan, où trois autres jeunes filles ont été enlevées et assassinées.


Elle a disparu dans la soirée du 24 septembre 1995,
aux alentours de 21 heures, alors qu’elle rentrait en train d’un week-end
passé chez des amis à Toulouse. Ce qui est établi formellement, c’est qu’elle
était seule. Au cours du voyage, elle a parlé avec un militaire, un garçon
sympathique qui en témoigne. Ils ont échangé leurs numéros de téléphone, mais
elle a refusé de se faire raccompagner en voiture à Llupia, le village où elle
habite avec sa famille, à une dizaine de kilomètres de Perpignan.


Un retraité, collectionneur de cartes téléphoniques,
est le dernier témoin à l’avoir vue vivante. Il attend qu’elle sorte de la
cabine téléphonique, située en face de la gare, pour lui demander la sienne, ce
qu’elle accepte gentiment. Il lui offre du feu. Tatiana fume plusieurs
cigarettes en marchant. Elle s’arrête à quelques pas du café Figuéres, situé à
un carrefour non loin de la gare. Visiblement, elle attend quelqu’un.
Effectivement, une vingtaine de minutes plus tard, elle prend place dans une
voiture blanche qui démarre pour se perdre dans la nuit… Et puis plus rien. Pas
la moindre nouvelle ou le plus petit indice. Le vide. Le néant.


Un mystère absolu entoure la disparition de
Tatiana Andujar, une grande et belle fille brune qui allait fêter ses 18 ans.
Sa mère Marie-José dit qu’elle était toujours souriante, qu’elle respirait la
joie de vivre. Elle venait de faire sa rentrée en terminale littéraire au lycée
de Perpignan. Signe distinctif : un grain de beauté sur le nez.


« Tatiana n’était pas du tout
méfiante », précise sa mère. Mais elle admet que sa fille avait changé.
Que la petite villageoise s’était émancipée au cours de ce dernier été passé à
Port-Leucate, entre Perpignan et Narbonne, comme serveuse chez un marchand de
glaces puis dans un restaurant. C’est là qu’elle a rencontré les amis qu’elle est
allée voir à Toulouse, le week-end du 24 septembre : « Elle nous
a menti. Elle nous a dit qu’elle se rendait à Font-Romeu avec des copains du
village. En fait, à son retour de Port-Leucate, Tatiana a eu des difficultés à
reprendre une vie normale, à Llupia, avec ses amis d’enfance. Cela a créé
quelque conflit entre nous, mais rien de bien grave », déclare sa mère[21].


« Je n’ai pas senti chez eux beaucoup de
franchise », ajoute Mme Andujar à propos des nouveaux amis
de sa fille, sans pouvoir en dire plus. Disons que ce n’est pas le genre de
fréquentations qu’elle souhaitait pour elle. Car c’est en leur compagnie que
Tatiana a goûté à la cocaïne et à l’ecstasy lors de rave parties sur la plage, à Banyuls, où se
produisent les orchestres techno en vogue à l’époque. Un peu de folie dans la
vie d’une jeune fille sage, mais rien qui puisse être directement lié à sa
disparition.


Rien, si ce n’est ce coup de téléphone qu’elle a
donné après s’être enfermée dans sa chambre, juste avant de partir pour
Toulouse lors de ce dernier week-end. L’enquête établit qu’il n’a duré que
trois secondes. Comme celui que Tatiana a passé, à son retour de Toulouse,
depuis la cabine téléphonique proche de la gare de Perpignan. Une durée aussi
courte laisse penser qu’il s’agit d’un code, qu’elle utilise à deux reprises.
Le problème : les deux appels n’ont pas duré assez longtemps pour que leur
destinataire puisse être identifié.


L’enquête des gendarmes, relayés ensuite par la
police judiciaire, n’apporte rien de concret. L’hypothèse de la fugue est
rapidement écartée. Celle du refuge dans une secte, inévitablement évoquée dans
tous les cas de disparition inexpliquée, est éliminée également. De nombreux
témoins sont entendus par les enquêteurs tandis que, de leur côté, les parents
de Tatiana multiplient les recherches, mais en vain. À leur grand désespoir le
dossier judiciaire, ouvert sur la présomption d’enlèvement et de séquestration,
est clos le 20 mai 1997, après dix-neuf mois d’investigations sans
résultat probant. Il sera rouvert avec l’affaire des « disparues de la
gare de Perpignan ».


Le mystère de la disparition de Tatiana paraît
figé à jamais lorsque, deux ans plus tard, une autre jeune fille disparaît
presque au même endroit. Elle s’appelle Mokhtaria Chaïb, Mokta pour ses
proches, a 19 ans et de longs cheveux bruns.


Nous sommes le samedi 20 décembre 1997,
la jeune fille dîne chez des amis. Elle ne veut pas qu’on la raccompagne et
préfère rentrer à pied. Il lui faut une bonne vingtaine de minutes pour
rejoindre la cité universitaire où cette étudiante en sociologie loue une
chambre. C’est l’hiver, il fait nuit noire, la tramontane souffle fort. On
imagine qu’elle presse le pas en remontant l’avenue de Bacchus qui longe une
centrale EDF et la résidence HLM Montserrat. Son chemin la mène vers le parking
SNCF. Les voitures sont rares, les passants aussi. Il est un peu plus de 21 heures.
L’étudiante, qui rêve de missions humanitaires, rencontre un monstre alors
qu’elle s’approche de la gare. Comment qualifier autrement son assassin quand on
sait ce qu’il lui a fait subir ?


Selon les constatations du médecin légiste, il la
viole avant de la tuer à coups de poignard en plein cœur. Puis, avec une
sauvagerie parfaitement maîtrisée, il découpe ses seins et ses organes génitaux
à l’aide d’un scalpel ou d’un bistouri de chirurgien. Puis il jette son cadavre
dans un terrain vague, boulevard Nungesser-et-Coli, dans le prolongement du
trajet qu’avait emprunté Tatiana en sortant de la gare, deux ans
auparavant, et à 500 mètres de l’endroit où elle avait pris place dans une
voiture dont le chauffeur n’a pas pu être identifié. L’automobiliste qui
découvre le cadavre de Mokhtaria, le dimanche matin, est frappé d’épouvante en
constatant que le sang de la jeune femme inonde l’herbe autour de son corps
sans vie et qu’un tampon hygiénique est déposé à côté du cadavre.


« L’assassin est un professionnel, soit
médecin, soit boucher. Il a passé au moins trois heures à découper la
malheureuse. Cela a été fait selon un certain rituel et avec beaucoup de
sang-froid », déclare le médecin légiste qui a examiné le cadavre
atrocement mutilé.


Les enquêteurs de la police judiciaire de
Perpignan passent au crible le CV judiciaire des habitants du quartier où le
cadavre de la jeune fille a été retrouvé et identifient une sorte de coupable
idéal. Trop pour être vrai, sans doute. Il s’agit d’un Péruvien nommé Andréas
Palomino-Barios. Il habite au bâtiment C de la cité Montserrat, que Mokta
a longée pour regagner sa chambre de la cité universitaire.


C’est un drôle de paroissien, ce Palomino-Barios.
On prête à cet homme de petite taille, âgé de 52 ans, peu bavard, la manie
de se déguiser en femme pour rôder dans le quartier, et de vouer un culte
étrange à une divinité orientale, grande, belle et brune. Il est sans emploi
car il a été licencié de plusieurs hôpitaux de la région où il s’était fait
engager comme chirurgien. Ses employeurs avaient constaté que les diplômes
présentés étaient des faux, ou alors qu’ils n’avaient pas d’équivalent en
France. Pour gagner sa vie, il s’est recyclé dans le passage de clandestins
entre l’Espagne et la France, grâce à un fourgon de couleur rouille, garé au
bas de son immeuble, qu’il aurait d’ailleurs déplacé et lavé à grande eau,
selon une voisine, le lendemain de l’assassinat de Mlle Chaïb.
Elle précise, à l’intention des enquêteurs : « Il habite ici depuis
trois ans et il a toujours eu un comportement étrange. Le jour où j’ai
emménagé, il est entré dans l’appartement sans dire un mot alors que je
rangeais mes cartons. »


Si l’on ajoute à cette description accablante
qu’il a menti sur son emploi du temps, le soir où la jeune étudiante a été
enlevée et assassinée, on comprendra que le Péruvien, suspect parfait, soit mis
en examen et incarcéré, le 24 janvier 1998, pour « enlèvement,
meurtre avec actes de torture et de barbarie ».


« J’admets que M. Palomino soit un
personnage étrange, mais cela ne suffit pas à en faire un tueur. Nous attendons
un non-lieu », déclare à la presse son avocat, maître Philippe Lida, alors
que son client, qui a toujours protesté de son innocence, vient d’être remis en
liberté au bout de huit mois de détention et après le paiement d’une caution de
400 000 francs, assortie de l’interdiction de quitter le département des
Pyrénées-Orientales.


En réalité, Andreas Palomino-Barios a bénéficié
d’une nouvelle tragédie, plus horrible encore que la précédente. Alors qu’il
croupit en prison, le 26 juin 1998, six mois après l’assassinat de
Mokhtaria Chaïb, le corps de Marie-Hélène Gonzales est découvert par un ferrailleur,
dans un terrain vague qui sert de décharge, chemin de Sainte-Barbe, non loin du
péage de l’autoroute, à la sortie de Perpignan. La jeune femme a, elle aussi,
subi des mutilations monstrueuses : son cadavre n’a plus de tête ni de
mains, ses viscères et son utérus ont été soigneusement découpés et placés, par
son assassin, dans une boîte déposée près du corps. Son crâne, « décalotté
en biais » précise l’autopsie, sera découvert par des policiers de la
police de l’air et des frontières (PAF), le 9 mars 2006, dans un
fossé, au Boulou, une petite ville située en contrebas de la frontière
franco-espagnole.


Marie-Hélène Gonzales, une grande jeune fille
brune aux yeux verts de 22 ans, à la silhouette sportive, était employée
dans une boucherie d’Argelès-sur-Mer. Le soir du 16 juin 1998, à
20 h 43, elle monte dans le train qui doit la conduire à Perpignan en
un quart d’heure. Elle a annoncé à sa famille qu’elle ferait de l’auto-stop
pour rentrer chez elle, à Toulouges. Elle porte un jean et un débardeur
blanc : un témoin la voit s’engouffrer dans une Golf de couleur blanche.
Son corps est découvert dix jours plus tard dans un état de décomposition
avancé. En l’absence de la tête et des mains, il a fallu pratiquer un test ADN
pour l’identifier.


La remise en liberté du faux chirurgien péruvien
ne fait pas l’unanimité, loin de là. Maître Etienne Nicolau, l’avocat des
familles des deux jeunes filles assassinées, exprime publiquement sa perplexité :
« Etrange réaction de la justice qui considère que, ne pouvant pas être
coupable de ce deuxième meurtre, Andreas Palomino-Barios est nécessairement
innocent du premier. » Tandis que Marie-José, la mère de Tatiana, en est
toujours réduite à se poser de terribles questions : « On n’a pas de
piste sérieuse. Au moins, depuis le 28 septembre dernier, l’enquête a été
rouverte par le SRPJ de Montpellier. Quant à M. Palomino-Barios, que
faut-il en penser ? D’un côté on le relâche, et de l’autre le procureur
dit qu’il a certainement quelque chose à se reprocher. »


Tatiana Andujar, Mokhtaria Chaïb et Marie-Hélène
Gonzales : trois belles jeunes filles brunes, grandes et élancées,
enlevées – l’une disparue et les deux autres assassinées – à proximité de la
gare de Perpignan. Tatiana s’est volatilisée après avoir pris place dans une
voiture blanche et les corps, affreusement mutilés, de Mokhtaria et de
Marie-Hélène ont été retrouvés dans un périmètre restreint du quartier de la
Porte d’Espagne, à la sortie sud de la ville. Elles ont été enlevées après
avoir marché, toutes les deux, jusqu’à un carrefour, à l’angle de l’avenue
Charles-de-Gaulle et de la rue Courteline.


Le constat s’impose : les meurtres de
Mokhtaria et de Marie-Hélène sont le fait d’un tueur en série particulièrement
sanguinaire. Et cette hypothèse ne peut pas être totalement écartée en ce qui
concerne Tatiana, puisque son corps n’a jamais été retrouvé.


Les enquêteurs hésitent, font remarquer que les
mutilations subies par les deux victimes ont été pratiquées différemment. Ils
font valoir que Mokhtaria a été tuée par un psychopathe possédant un savoir-faire
médical, tandis que Marie-Hélène a été démembrée par un amateur à l’aide d’une
scie. L’amputation de ses mains et de sa tête visait sans doute à retarder son
identification, ce qui semble indiquer qu’elle connaissait son assassin.
« Il n’est pas exclu que l’assassin de Marie-Hélène ait voulu copier ou
aider l’assassin de Mokhtaria », déclare à la presse le procureur de
Perpignan, Jean-René Floquet.


La justice opte donc pour deux assassins pour deux
victimes, lorsque des esprits curieux et cultivés avancent l’idée, arguments
artistiques à l’appui, qu’il n’y a qu’un seul tueur et que c’est un admirateur
de Salvador Dali !


« Assassinées par un obsédé de
Dali ? » titre, sur une double page, Nathalie Gillot dans VSD[22].
La journaliste présente les photos de Mokhtaria Chaïb et de Marie-Hélène
Gonzales à côté des reproductions de deux œuvres du peintre catalan : Le Spectre du sex-appeal et Le miel est plus doux que le sang.


Voici un extrait de l’excellent reportage de
Nathalie Gillot : « Plus de trente ans après avoir été sacrée
“centre de l’univers”, la modeste gare de Perpignan, “cathédrale d’inspiration”
selon Dali, est devenue une souricière pour trois jeunes femmes, brunes et
éclatantes, qui ont disparu aux abords de ce lieu de passage anodin.


« Deux d’entre elles ont été retrouvées
mortes, horriblement mutilées, mais le psychisme du tueur reste inaccessible à
la rationalité policière. De suspects impossibles à confondre en fausses pistes
multiples, les enquêteurs ont examiné l’hypothèse : ce psychopathe s’est-il
inspiré des “libidineuses fantaisies” projetées par le peintre dans ses
toiles ? »


Force est de constater que la comparaison entre
les deux tableaux et l’état dans lequel ont été retrouvés les corps de
Mokhtaria Chaïb et Marie-Hélène Gonzales est édifiante.


Le Spectre du
sex-appeal montre un corps de femme torturée à la manière de Mokhtaria
Chaïb, frappée en plein cœur et dont les organes génitaux ont été découpés au
scalpel.


Le miel est plus doux
que le sang présente un corps de femme décapitée, les mains
coupées : c’est exactement ce qu’a infligé son assassin à Marie-Hélène
Gonzales. Une autre troublante similitude peut être observée : dans les
deux tableaux de Dali, les cadavres gisent dans ce qui pourrait être un terrain
vague, exactement comme les corps des jeunes filles assassinées. Enfin, on peut
relever un détail supplémentaire. Salvador Dali écrit : « Déjà, au
Boulou, mon cerveau commence à se mettre en branle. » Or c’est au Boulou
que son assassin a déposé le crâne, décalotté, de Marie-Hélène Gonzales :
étrange, non ?


Un tueur inspiré par Dali ? « C’est une
théorie farfelue », répond Stéphane Bourgoin à Nathalie Gillot dans le
même article. Analyste au Centre international des sciences criminelles de
Paris, spécialiste des tueurs en série, il ajoute : « Ce qui compte
pour le tueur de Perpignan, c’est de pouvoir nourrir ses fantasmes durant la
période où il ne passe pas à l’acte. S’il tranche le bout des seins de sa
victime, ou s’il prélève l’anus qu’il conservera ensuite, c’est pour satisfaire
ses pulsions a posteriori. »


Dans une autre interview, il affirme que la
« signature » du tueur en série est « inimitable ». Il n’y
aurait pas d’autre exemple en France et ailleurs dans le monde de telles
mutilations infligées à deux corps. Pour expliquer le long intervalle – six
mois – entre les deux crimes, le « profileur » indique qu’il n’y a
pas de règle en la matière : « Certains commettent plusieurs crimes
en quelques heures, d’autres peuvent rester plusieurs années sans tuer. Ils
peuvent aussi craindre la pression de la police et se délocaliser. »


Et quand on lui demande quel portrait il peut
donner de ce tueur, Stéphane Bourgoin répond : « Il opère lors des
week-ends ou le soir. Cela laisse penser qu’il a un travail régulier ou une
résidence secondaire dans la région. Il possède une voiture pour transporter
les corps. Il présente bien. C’est indispensable pour endormir la méfiance de
ses victimes qui se méfieraient d’un marginal. Il a aussi, sans doute,
perfectionné sa tactique pour aborder les jeunes femmes. Un tueur comme Rezala,
qui était jeune, avait une violence explosive. Lui, c’est différent. Ses
fantasmes ont le temps de mûrir. À mon avis, il a au moins 30 ans. »


« Que feriez-vous à la place des
enquêteurs ? lui demande un journaliste. – J’essaierais une méthode
rarement utilisée en France : un appel à témoin par voie de presse. Je
tenterais de recueillir les témoignages de jeunes filles qui auraient été
prises en auto-stop, avant même que les meurtres ne commencent. Car on ne
devient pas tueur en série du jour au lendemain. L’homme a déjà commis des
agressions ou des voies de fait avant de passer au meurtre. Un appel dans la
presse pourrait aussi inciter les gens à relever les numéros d’immatriculation
s’ils voient une jeune femme monter dans une voiture. Car il va recommencer un
jour ou l’autre… »


Il a recommencé ! C’est le cri unanime que
poussent tous ceux qui se sont intéressés aux crimes commis par le serial killer demeuré introuvable. Journalistes de
la presse écrite, de la télévision et des radios affluent en nombre, de tous
les coins de France mais aussi de l’étranger : la gare de Perpignan
devient le centre du monde car une quatrième jeune fille a été enlevée.


Elle s’appelle Fatima Idrahou. C’est une belle
étudiante de 23 ans, grande, aux longs cheveux noirs et aux yeux noisette,
le corps élancé. Elle disparaît aux alentours de 19 h 15, le
vendredi 9 février 2001, dans le même secteur que Tatiana, Mokhtaria
et Marie-Hélène. C’est le moment précis où elle a appelé au téléphone son amie
Virginie pour lui proposer de boire un verre avec elle, le soir même après le
dîner. Malheureusement, Virginie n’est pas libre : « Tant pis »,
rétorque Fatima et les deux jeunes filles se donnent rendez-vous pour le lundi
suivant.


Les policiers reconstituent rapidement son emploi
du temps. Ce vendredi 9 février, comme tous les jours, Fatima a passé la
matinée à la fac. Puis, à 14 heures, elle a rejoint le magasin Darty où
elle a travaillé jusqu’à 19 heures. Il est 19 h 10
lorsqu’elle en sort en compagnie de Jenny, une collègue de travail. Les deux
jeunes femmes occupent un emploi à mi-temps dans ce magasin du quartier de la
Porte d’Espagne, au sud de la ville. La nuit est tombée mais la température
extérieure est relativement douce pour la saison. Les deux amies discutent un
moment puis se séparent. Jenny va prendre un bus pour rentrer chez elle tandis
que Fatima, selon son habitude, doit gagner à pied la Cité ensoleillée, un
ensemble HLM situé à la périphérie de la ville. C’est là qu’elle vit depuis
plusieurs années avec ses parents, ses trois sœurs et son frère. Elle est vêtue
d’une jupe noire mi-longue, d’un chemisier beige orné de cercles noirs, d’une
veste en daim noir et porte des bottes noires.


Il est donc 19 h 15 précisément
lorsque Fatima éteint son téléphone portable après avoir parlé à son amie
Virginie. Elle ne s’en servira plus jamais. À ce moment-là, il lui reste
environ trois kilomètres à parcourir pour gagner la Cité ensoleillée. Ce qui
représente une vingtaine de minutes pour cette jeune fille sportive, qui doit
traverser le quartier de la gare, en longeant le boulevard Nungesser-et-Coli,
puis la résidence Montserrat et le parking Leclerc. Ce trajet, Fatima le
connaît par cœur. Elle pourrait le parcourir les yeux fermés. Mais ce soir-là
elle disparaît, comme avaient disparu avant elle, dans le même secteur,
Tatiana, 18 ans (le 24 septembre 1995), Mokhtaria Chaïb, 19 ans
(le 21 décembre 1997), et Marie-Hélène Gonzales, 22 ans (le
26 juin 1998). Trois belles jeunes filles aux longs cheveux bruns,
comme elle. L’une a disparu sans laisser de trace, les deux autres ont subi
d’horribles mutilations après avoir été assassinées. Cette fois, le doute n’est
plus permis, c’est bien un tueur en série qui multiplie les crimes autour de la
gare de Perpignan.


La police met tout en œuvre pour tenter de
l’identifier et de l’appréhender avant qu’il ne tue à nouveau. Une quinzaine
d’inspecteurs sont mobilisés sous les ordres du commissaire Soulier. Ils
multiplient les auditions dans la région mais, également, là où des crimes
semblables à ceux commis à Perpignan ont été perpétrés. C’est ainsi qu’ils se
rendent à Mons, en Belgique, où un tueur avait assassiné cinq femmes, en 1997.
Ils vérifient aussi s’il existe un lien entre les meurtres qu’ils sont chargés
d’élucider et celui de Catherine Fournier. Cette belle femme d’une trentaine
d’années, épouse d’un ancien légionnaire, domiciliée près d’Orange, a disparu
en faisant son footing, un matin dans la garrigue. Son cadavre a été découvert,
deux mois plus tard, mutilé à la manière des deux jeunes filles assassinées à
Perpignan. Mais une autre similitude interpelle les enquêteurs : la
décomposition du corps de Catherine Fournier, dans le Gard, et de celui de
Marie-Hélène Gonzales, dans les Pyrénées-Orientales, a été artificiellement
accélérée. Dans les deux cas, les cadavres ont été enduits d’un produit
chimique qui les a rapidement réduits à l’état de squelettes.


« Nous avons peut-être affaire à un tueur qui
voyage, une sorte de serial killer
VRP », déclare Michel Floquet, le procureur de Perpignan. L’hypothèse ne
pourra pas être vérifiée. Elle n’est d’ailleurs pas la priorité des enquêteurs
de la PJ, qui multiplient les vérifications et les interpellations parmi les
exhibitionnistes et les sadiques répertoriés par la police locale. Mais ce
n’est que du menu fretin : un voyeur, représentant de commerce qui faisait
monter les femmes dans sa voiture pour essayer des chaussures, ou un conducteur
d’engins de Thuir (Pyrénées-Orientales) qui disait avoir créé une salle de gymnastique
pour pouvoir lorgner de près l’anatomie de ses futures clientes. Les enquêteurs
font également le tour des prostituées pour savoir si elles n’ont pas eu
affaire à un pervers qui leur aurait paru particulièrement dangereux.


Justement, l’une d’entre elles dénonce un client
qui aurait tenté de la violer. Il est rapidement identifié. Il s’appelle Élie
Radondi et il a été mêlé à un viol dans sa jeunesse. C’est un empailleur de
chaises d’une cinquantaine d’années qui a la malchance d’habiter un vieux mas
isolé, chemin de Sainte-Barbe, à proximité du terrain vague où a été retrouvé
le corps mutilé de Marie-Hélène Gonzales.


« Ils ont débarqué chez moi à trois
policiers. Deux ont fouillé la maison et le troisième s’est installé dans ma
salle à manger avec un ordinateur portable. Il m’a dit : “Vous êtes en
garde à vue. Vous avez le droit de voir un avocat.” Je lui ai répondu que je
n’en avais pas besoin car je n’avais rien à me reprocher. Il m’a posé plusieurs
questions. Il m’a demandé si j’étais client de Darty et si je connaissais
Fatima Idrahou. Je lui ai répondu que non. Il a voulu savoir quel avait été mon
emploi du temps le vendredi 9 février. Je lui ai déclaré que j’avais
travaillé toute la journée à la vigne, puis que j’avais appelé ma copine,
Bernadette, qui travaille dans une école maternelle, pour passer la soirée avec
moi. Elle a été d’accord. Je suis passé la chercher à 18 h 30. Je me
souviens de l’heure parce qu’elle m’a dit : “Pour une fois que tu es en
avance !” J’ai pris de l’essence vers 20 h 45 et nous avons dîné
et passé la nuit chez moi », déclare l’empailleur de chaises aux nombreux
journalistes qui l’interrogent.


Bernadette confirme l’alibi de son ami qui est
inculpé, néanmoins, pour l’agression sexuelle sur la prostituée. Cela ne fait
en rien avancer l’affaire de Fatima Idrahou, qui va connaître un rebondissement
décisif. Deux étudiants découvrent une feuille de paye à son nom, sur un
parking commercial situé sur le parcours qu’elle a emprunté pour rejoindre son
domicile, le vendredi 9 février, soir où elle a disparu. Les enquêteurs
interrogent les commerçants installés autour de ce parking. Le témoignage du
directeur d’un magasin d’alimentation est déterminant : il se souvient
avoir assisté à une sorte de dispute entre un automobiliste et sa passagère.
Celle-ci voulait sortir du véhicule mais le chauffeur l’avait retenue avec une
certaine violence. Le commerçant déclare qu’il s’agissait d’une Opel Vectra
blanche et qu’il avait retenu deux chiffres du numéro d’immatriculation car ils
correspondaient à ceux de son propre véhicule.


L’automobiliste est rapidement identifié. Il
s’appelle Marc Delpech, il est âgé de 32 ans, marié et père d’une
fillette. C’est une connaissance de Fatima : elle possède son numéro de
téléphone sur son agenda.


Le 22 février, il est interpellé au domicile
des parents de son épouse, près de Baccarat, en Meurthe-et-Moselle, et ramené à
Perpignan pour être interrogé. Il ne fait aucune difficulté pour avouer qu’il a
tué Fatima, mais il s’agit, affirme-t-il, d’un crime passionnel.


Il raconte qu’il a fait la connaissance de Fatima
un an auparavant et qu’il a développé avec elle une relation virtuelle, via
Internet. « J’étais amoureux d’elle. Je voulais davantage que son amitié
mais elle ne voulait rien savoir. » Le 9 février, alors que son
épouse est absente, il la retrouve par hasard – selon lui – en roulant dans les
rues de Perpignan. Il arrête son véhicule sur le parking commercial :
« Ce soir-là, je ne sais pas ce qui m’a pris, quand je l’ai vue, je suis
devenu fou », dit-il aux policiers. Il avoue l’avoir étranglée. Puis il
est revenu à son domicile pour récupérer sa combinaison de plongée avec l’idée
de jeter à la mer le corps de sa victime. Il raconte qu’il s’est rendu au cap
Béar, le dernier cap des Pyrénées-Orientales avant la frontière espagnole.
Qu’il a chargé le corps de Fatima sur son dos pour descendre la falaise jusqu’à
la mer. « J’ai plongé et j’ai nagé en tenant Fatima par le cou. Je l’ai
lâchée suffisamment loin du rivage pour que les courants la fassent dériver au large. »
Puis, comme c’est un beau parleur, selon les enquêteurs, il termine son
histoire dans un élan lyrique : « J’ai confié son corps à la
mer… » Après s’être ainsi débarrassé du cadavre de la jeune fille, Marc
Delpech aurait regagné le bar d’ambiance qu’il tient avec son frère à
Perpignan.


Dès le lendemain de ces aveux circonstanciés, le
procureur de la République tient une conférence de presse pour annoncer que
Fatima a été victime d’un crime passionnel et que, par conséquent, la jeune
fille n’est pas une nouvelle victime d’un tueur en série dont l’existence reste
sujette à caution. Tout le monde est rassuré, ou presque…


Le problème, c’est que les enquêteurs butent sur
un détail. Ils ont saisi la combinaison de plongée de Marc Delpech : elle
est couverte de poussière ! La vérité jaillit le mardi 13 mars 2001,
la veille du jour prévu pour la reconstitution selon la version donnée par Marc
Delpech. Un joggeur qui court autour de l’étang de Canet-en-Roussillon
(Pyrénées-Orientales) découvre le cadavre de Fatima, à moitié immergé dans la
vase. Elle est nue, recroquevillée sur elle-même et porte de nombreuses traces
de coups.


À nouveau interrogé, Marc Delpech avoue avoir
violé Fatima avant d’enterrer son cadavre dans le sable au bord de cet étang à
moins de 500 mètres de chez lui. Deux jours plus tard, il revient sur ses
aveux. Il nie le viol et déclare ne plus se souvenir d’avoir tué Fatima.
L’insistance du juge Boyer, qui l’interroge matin et soir pendant quinze jours,
n’y fera rien. Marc Delpech campe sur cette position tout au long de
l’instruction puis lors de deux procès : la cour d’assises des
Pyrénées-Orientales le condamne, le 18 juin 2004, pour le meurtre et
le viol de Fatima Idrahou, à trente années de réclusion criminelle assorties
d’une peine de sûreté de vingt ans, puis cette condamnation est confirmée
en appel le 1er juillet 2005 par la cour d’assises de
l’Hérault, à Montpellier.


Il n’a jamais été mis en cause, officiellement,
pour les trois autres affaires demeurées impunies dont il conservait la revue de
presse : la disparition de Tatiana Andujar et les assassinats de Mokhtaria
Chaïb et de Marie-Hélène Gonzales. Pourtant certains éléments demeurent très
troublants, car ils semblent établir un lien entre ces dossiers et celui de la
mort de Fatima Idrahou.


En ce qui concerne Tatiana, Mokhtaria,
Marie-Hélène et Fatima, les points communs sont évidents : elles ont à peu
de chose près le même physique et le même âge, et elles ont été enlevées dans
le même secteur, celui de la gare de Perpignan, en soirée, et pour trois
d’entre elles lors d’un week-end.


Les corps de Mokhtaria, de Marie-Hélène et de
Fatima ont été retrouvés dénudés et dépouillés des bijoux que ces jeunes filles
portaient au moment de leur enlèvement. D’où l’idée qu’il existe peut-être
quelque part un sanctuaire caché qui renferme tous ces bijoux. Or Marc Delpech
est fétichiste, c’est lui-même qui l’écrit dans un document retrouvé chez lui.
Et, à un psychiatre qui l’interroge dans le cadre de l’instruction, il
répond : « Je me demande si je n’ai pas commis d’autres crimes. Je me
pose la question. »


À son propos, les deux experts-psychiatres chargés
de l’examiner écrivent « qu’il est insaisissable et qu’il cherche à être
transparent ». Et Mme Rocci-Planes, qui a soutenu
l’accusation lors de son procès en appel, déclare : « Marc Delpech
n’est pas un émotif, un passionné ou un malade. Il n’a pas commis un meurtre
circonstanciel. Seule hypothèse qui reste, c’est celle du crime sadique,
pervers, qui apporte de la jouissance à son auteur. » Quant à maître Étienne
Nicolau, l’avocat de la partie civile, il déclare : « Sa personnalité
telle qu’elle est apparue dans ses deux procès a certainement laissé penser aux
jurés et à la cour qu’il était capable d’être responsable des autres meurtres
et de la disparition de Tatiana[23]. »


C’est ce que pense aussi Marie-José, la mère de
Tatiana : « Marc Delpech avait commencé à écrire un roman policier
dont un chapitre était intitulé “Tatiana”. Il la décrit au départ de la gare de
Perpignan, elle est de dos, tout de noir vêtue et elle a un grain de beauté sur
le nez. Gérant du bar le San Diego, il a été aussi représentant d’un distributeur
de boissons qui desservait la côte, y compris Port-Leucate, où ma fille a
travaillé. Ils ont pu faire connaissance. Delpech conduisait une voiture
blanche. C’est aussi la couleur du véhicule dans lequel Tatiana est montée le
soir de sa disparition. De plus, nous avons retrouvé, dans les affaires de
notre fille, une affiche publicitaire annonçant une soirée musicale au San
Diego, le 24 septembre, le soir où Tatiana a disparu. Cela fait beaucoup
de coïncidences. Marc Delpech est apparu comme quelqu’un de calculateur, de
manipulateur et de menteur. Et quand mon avocat, maître Nicolau, lui a demandé
s’il connaissait Tatiana, il est resté silencieux[24]… »


Quand j’ai recueilli cette confidence, quatorze ans
après la disparition de sa fille, Marie-José continuait à espérer pouvoir
connaître un jour la vérité. Elle se félicitait que le dossier soit toujours
ouvert à la PJ de Perpignan. Ainsi, au cours de l’été 2009, elle avait été
amenée à examiner des vêtements féminins retrouvés chez un suspect.


Elle ne néglige rien pour tenter de susciter un
nouveau témoignage qui pourrait s’avérer décisif. Ce qui a failli être le cas à
la fin du mois de mai 2006. Après un appel lancé par les familles des
« disparues de la gare de Perpignan », les parents d’une jeune fille
prénommée Marianna se sont fait connaître pour raconter l’étonnante mésaventure
vécue par leur fille au mois d’août 1999.


« Elle était partie de Prades et attendait le
train qui devait lui permettre de rejoindre sa mère à Paris. Elle est rentrée
dans un bar juste en face de la gare, où elle a consommé un jus de fruit. Et
après, elle a disparu pendant trois jours, sans donner signe de vie et sans
garder de souvenir de ce qu’elle avait vécu », raconte son père à la mère
de Tatiana. Il précise que, quand il a informé les gendarmes de la disparition
de Marianna, ceux-ci lui ont fait remarquer qu’elle était majeure. Trois jours
plus tard, Marianna téléphonait à sa mère depuis l’hôpital de Lleida, en
Espagne, où elle avait été admise après avoir été retrouvée en train d’errer
dans les rues de la ville.


« Lorsque nous l’avons récupérée à sa sortie
de l’hôpital, elle semblait totalement dans le cirage et elle était dans
l’incapacité d’expliquer ce qu’elle avait fait pendant ces trois jours. Elle se
souvenait seulement d’avoir vu des gens louches dans le bar, en face de la gare
de Prades », ajoute son père.


Elle n’avait pas été battue et on ne lui avait
rien volé. Sa valise a été retrouvée en bout de ligne de la SNCF, à Cerbère.
Marianna avait sans doute été droguée à son insu. Si ses parents n’avaient pas
déposé plainte, c’est parce qu’ils ne savaient pas que des jeunes filles de son
âge avaient disparu dans le quartier de la gare à Perpignan car ils avaient
vécu, jusqu’en 1997, dans la région parisienne. Il avait fallu l’appel des
familles des disparues pour qu’ils fassent un lien avec ce qu’avait vécu leur
fille.


Ce témoignage n’apportera rien de plus à l’enquête
sur la disparition de Tatiana. Comme n’ont rien apporté les émissions de télévision,
les interviews, les affiches, les comités de soutien et les innombrables
démarches effectuées pendant quatorze ans par les parents de Tatiana.


Si un gendarme ou un policier négligeait un
témoignage, Marie-José ou Martin se déplaçaient partout en France une
affichette à la main. Ils ont fréquenté les bars, les supermarchés, les clubs
musicaux. Mais le souvenir le plus terrible pour Martin reste sa visite d’un
bordel de Barcelone où on lui avait dit que sa fille avait été vue. Son épouse
et lui sont allés dans des rave parties
sauvages où ils ont vu des « choses abominables ». Et toutes ces
années consacrées à la recherche de Tatiana ont eu des conséquences presque
irréparables sur leur vie de couple, leur vie de famille. Ils ont été
contraints de changer d’emploi et ils se sont retrouvés dans une situation financière
catastrophique. Marie-José a dû mettre en sommeil l’association
« Tatiana » créée en 1992 pour organiser et soutenir les
recherches et aider les familles de disparus : ses trois fils souffraient
trop de se sentir délaissés par leur mère.


Quand je lui ai demandé, quatorze ans après sa
disparition, si elle pensait que Tatiana était toujours vivante, Marie-José m’a
répondu : « Oui et non. Tant qu’on ne me démontrera pas le contraire,
je m’efforcerai de croire qu’elle est vivante. Je n’ai pas le droit de croire
qu’elle est morte. Je n’y survivrais pas. »







CHAPITRE 8

Un enlèvement très mystérieux


Deux hommes cagoulés et armés enlèvent une commerçante d’Ajaccio
sous les yeux de son mari.


Treize ans plus tard, Paul Bensoussan ne
comprend toujours pas par qui et pourquoi Yveline, 53 ans, son épouse, a
été enlevée. Il ne sait pas non plus dans quelles conditions elle a perdu la
vie. Car, bien sûr, avec toutes ces années passées sans avoir reçu la moindre
nouvelle ni recueilli le plus petit indice qui pourrait lui laisser espérer le
contraire, il est contraint d’accepter l’inacceptable.


Il n’a rien oublié de cette soirée du 8 décembre 1997.
De ce cauchemar de dix-sept minutes tel qu’il l’a vécu dans sa villa du domaine
des Fontaines de Salario, un lotissement de luxe situé sur les hauteurs
d’Ajaccio, en Corse-du-Sud.


« Nous devions aller au cinéma ce soir-là.
Mon épouse était descendue préparer les vitrines de Noël dans notre magasin de
la rue Fesch. Elle est rentrée vers 19 heures et nous avons décidé de
dîner à la maison. Après le souper, nous avons regardé la télévision dans le
salon, chacun sur un canapé. Je me souviens avoir vu, par la baie vitrée de mon
salon, le paquebot Danielle Casanova quitter
le port d’Ajaccio pour rallier Marseille. Il était donc un peu plus de
21 heures… », se souvient Paul Bensoussan[25].


Une soirée qui commence de la façon la plus banale
qui soit et qui tourne à la tragédie : « Ma femme s’était endormie et
moi, je m’étais légèrement assoupi lorsque soudain, sans doute réveillé par un
bruit inhabituel, j’ai vu deux hommes cagoulés et armés, debout devant moi.
L’un des deux m’a mis un bandeau sur les yeux et m’a ligoté les mains. Il m’a
coincé la tête avec des oreillers, puis il a posé le canon de son pistolet sur
ma tempe. Je l’ai traité de tous les noms. Il n’a pas dit un mot. Il s’est
contenté de me caresser la tête comme s’il voulait me rassurer. »


On peut s’interroger à propos de la facilité – sans
bruit et sans effraction – avec laquelle les deux hommes ont pu entrer dans la
villa de leurs victimes. Elle s’explique par une simple coïncidence, que révèle
Paul Bensoussan : « Mon épouse rentrait seule à la villa ce soir-là
après avoir quitté le magasin, j’avais donc laissé le portail électrique ouvert
et ma femme n’avait pas dû le refermer. »


Ligoté, les yeux bandés, Paul Bensoussan, alors
âgé de 55 ans, est littéralement tétanisé par une détonation :
« J’ai cru qu’ils avaient tiré sur ma femme, que je n’avais plus vue
depuis leur intrusion dans mon salon. Je leur ai demandé : “Vous avez tué
ma femme ? Dites-moi au moins pourquoi.” Mais je l’ai entendue parler
alors qu’ils partaient en l’emmenant avec eux. Mes yeux ont commencé à me
piquer. J’ai compris qu’ils avaient fait exploser une cartouche avec du gaz
lacrymogène. Sans doute pour m’empêcher de les voir partir, de leur courir
après et, éventuellement, de relever un détail qui aurait pu permettre de les
identifier. C’est dire qu’ils étaient bien organisés. Ils étaient trois. Les
deux braqueurs à l’intérieur de ma villa et un complice qui les attendait, à
l’extérieur, au volant d’une voiture. Un voisin, un architecte, les a vus
sortir. Il les a poursuivis au volant de son propre véhicule mais ils l’ont
semé. »


Lorsqu’il parvient à se défaire de ses liens et de
son bandeau, Paul Bensoussan découvre que ses agresseurs, qui n’avaient pas
prononcé une seule parole, lui ont laissé un message. Écrit avec des caractères
d’imprimerie découpés dans un journal : « Police prévenue, femme
perdue. »


Il va tenir compte de cet avertissement, sans
toutefois être en mesure – et il l’a toujours regretté – de contrôler
complètement la situation. « A 2 heures du matin, le commissaire
Démétrius Dragacci, chef de la police d’Ajaccio, a déboulé avec ses hommes dans
trois voitures avec gyrophare sur l’unique route qui conduit au lotissement les
Fontaine ? de Salario où j’habitais. Pour convaincre les kidnappeurs qui
venaient d’enlever mon épouse que je n’avais pas alerté la police, c’était
raté. »


Treize ans ont passé mais Paul Bensoussan
s’indigne encore à l’évocation de ce manque de discrétion, qui n’est pas
étranger selon lui à l’issue tragique de l’enlèvement de son épouse. Et son
ressentiment est d’autant plus fort que ce n’est pas lui qui a alerté la
police. Au contraire, il était prêt à négocier directement avec les ravisseurs
et à se plier à leurs conditions.


« J’ai bien réfléchi à l’attitude que je
devais adopter. Il fallait que je me débrouille par mes propres moyens en
faisant appel à mes relations personnelles. J’ai joint au téléphone le
propriétaire d’un glacier du port d’Ajaccio, dont je connaissais les sympathies
nationalistes, et j’ai également appelé un ami, Jean Peraldi, président de
l’association des commerçants d’Ajaccio, qui m’a proposé de téléphoner au
préfet Erignac. Mais en pleine nuit il n’a pas pu le joindre. Il a dû se
contenter de parler à son directeur de cabinet. C’est lui qui a prévenu
Dragacci… »


Encore seul chez lui, Paul Bensoussan reçoit peu
après minuit un appel des ravisseurs. Il se souvient d’une « voix
métallique », peut-être, estimera un expert, une bande magnétique diffusée
par un magnétophone à cassettes. Quoi qu’il en soit, la voix revendique l’enlèvement
de Mme Bensoussan et exige, pour sa libération, une rançon de
600 000 francs, payable en billets de 500 francs.


« Ce correspondant, anonyme, cela va de soi,
me précisait qu’on me rappellerait le mercredi suivant pour me fixer les
modalités de remise de la rançon. Je n’ai plus jamais eu d’autre appel, ni la
moindre manifestation de la part des ravisseurs. Pourtant j’avais, non sans
difficulté, réussi à réunir cette somme dès le lendemain matin afin d’être
prêt, à tout instant, à satisfaire leurs exigences. Rien d’autre ne m’importait
que de retrouver Yveline, saine et sauve », déclare Paul Bensoussan.


Avec le recul nécessaire à une analyse objective
des faits, l’enlèvement de Mme Bensoussan et l’enquête qu’il a
suscitée comportent plusieurs bizarreries.


Par exemple, les deux hommes ont fouillé toutes
les pièces de la maison sans rien emporter, ni argent ni bijoux :
« Ils cherchaient sans doute quelque chose qu’ils n’ont pas trouvé »,
avance M. Bensoussan sans pouvoir préciser le motif de cette recherche. À
moins qu’elle ne s’explique par une erreur : les cagoulards se seraient
trompés de villa !


Fin 1997, le lotissement les Fontaines de
Salario ne comportait que deux habitations : celle des Bensoussan et celle
d’un élu ajaccien. C’est peut-être ce dernier qui aurait été la véritable cible
de ces visiteurs du soir. Plusieurs éléments accréditent cette hypothèse sans
pour autant la donner comme certaine. D’abord, son cheval avait été tué par un
inconnu et sa permanence électorale plastiquée, ce qui pouvait sonner comme un
double avertissement. Ensuite, son mandat terminé, l’élu en question a quitté
Ajaccio pour s’installer au nord de l’île et il ne s’est plus jamais porté
candidat à une quelconque élection : comme s’il avait compris qu’il
fallait s’effacer.


« Alors qu’il aimait bien paraître, se
montrer, faire parler de lui, tout à coup, après l’enlèvement de Mme Bensoussan,
il s’est mis complètement en retrait de la vie publique », m’a confié un
observateur aguerri de la politique locale.


Paul Bensoussan n’ignore pas cette possible erreur
sur la personne. Interrogé à ce sujet, il m’a répondu : « Je suis
allé voir ce voisin le 1er janvier 1998 et, lorsque j’ai
évoqué le fait que c’était peut-être lui qui était visé, il a protesté avec
indignation. Il m’a même engueulé. »


Si la piste politique est écartée, on revient à
celle du racket. Mais alors une question se pose à propos du montant de la
rançon demandée. 600 000 francs, cela semble une exigence modeste, eu
égard à la gravité de ce qui est considéré comme un crime par le Code pénal et
la lourdeur des peines de réclusion encourues par ses auteurs… et par rapport
aux moyens financiers, réels ou supposés, de Paul Bensoussan.


Celui-ci en effet n’hésitait pas à afficher
certains signes extérieurs de richesse. Rapatrié d’Algérie, il avait très bien
réussi dans ses affaires. D’abord dans la boucherie en région parisienne, puis
dans la fripe en tant que représentant avant de se mettre à son compte.


« Je venais en Corse en vacances depuis
plusieurs années, aussi, lorsque j’ai vendu mon affaire à Paris, j’ai fait
construire une maison pour y habiter. C’était en décembre 1996. J’ai
également acheté un magasin de vêtements pour l’un de mes fils. »


Ce fils dont le mariage a donné lieu à une très
belle fête, pour cent cinquante invités venus de toute la Corse et du
continent, dans le luxueux cadre de l’hôtel Dolce Vita, un palace de la route
des Sanguinaires, à Ajaccio.


En Corse plus qu’ailleurs, surtout quand on est
étranger à l’île, il vaut mieux ne pas afficher trop ostensiblement son statut
social. Cela peut passer pour une provocation et risque d’attirer quelque convoitise.
C’est une simple supposition, une de plus, car l’enquête n’a pas apporté,
officiellement du moins, suffisamment d’éléments pour pouvoir donner d’explication
irréfutable à l’enlèvement de Mme Bensoussan.


La seule certitude acquise par le commissaire Dragacci
concerne l’origine de l’appel des ravisseurs : le coup de téléphone a été
passé depuis une cabine téléphonique de la plaine de Péri, alors sur écoutes
pour une autre raison.


Un autre appel a retenu l’attention des policiers.
Il a été donné deux ans après l’enlèvement – ce qui est en soi surprenant
– depuis une cabine située près de la grande poste, sur le cours Napoléon, au
centre d’Ajaccio. Le correspondant dénonçait les auteurs de l’enlèvement de Mme Bensoussan.
Il citait trois noms. Trois comme le nombre de ses kidnappeurs : les deux
en cagoule et un troisième qui les attendait au volant d’une voiture à
l’extérieur de la villa, ainsi que l’avait rapporté le voisin.


« Les trois suspects ont été arrêtés mais
relâchés au bout de quarante-huit heures de garde à vue. Pourtant on a retrouvé
des armes chez l’un d’entre eux. Mais il y a plus troublant encore. L’un des
trois hommes interpellés était un proche d’un patron de bar qui m’avait proposé
de placer de l’argent dans un établissement de nuit. J’avais refusé. Or il me
demandait 600 000 francs. Le même montant que la rançon pour mon
épouse… », constate Paul Bensoussan. Vous avez dit bizarre ?


Et puis il y a cette note des Renseignements
généraux faisant état d’un projet d’enlèvement d’une commerçante d’Ajaccio, et
cela quinze jours avant que se produise celui de Mme Bensoussan…
« J’ai cherché à voir ce “papier”, mais je n’ai jamais réussi à le retrouver »,
me signale Paul Bensoussan, qui s’étonne que son dossier ait été égaré à quatre
reprises.


Car il n’a jamais renoncé à rechercher la vérité.
Même après avoir quitté la Corse et s’être installé à Levallois. Il a offert
une récompense en multipliant les appels à témoins comme celui-ci, publié dans Corse-Matin :


« Ma femme a été enlevée depuis cinq jours
maintenant. J’ai suivi à la lettre les instructions des ravisseurs. J’ai réussi
(pas facilement, mais j’ai réussi) à réunir la rançon qu’ils me réclamaient. Si
la nouvelle s’est répandue, ce n’est pas de mon fait. Ajaccio est une petite
ville où tout le monde connaît tout le monde. Depuis quatre jours, je reste à
proximité du téléphone en attendant d’avoir des nouvelles de ma femme. Et rien.
Je sais que la population corse est capable d’une incroyable solidarité. C’est
un appel que nous lançons avec mes fils. Si quelqu’un a des nouvelles
d’Yveline, des informations qui peuvent permettre de la retrouver saine et
sauve, qu’il le fasse savoir. Le plus vite possible. Par les moyens qu’il
jugera les plus appropriés. Nous prions tous ceux qui peuvent nous aider de le
faire. »


Puis Mme Jacqueline Buvet, la mère
de l’otage, lançait à son tour un appel dans ce même journal :


« Je suis la maman de la personne qui a été
enlevée. Je ne comprends pas pourquoi on nous a fait ça. Elle n’a jamais rien
fait à personne.


« Les ravisseurs nous avaient promis de
reprendre contact avec nous. Ils nous avaient laissé des conditions, on veut
bien les accepter. Mais nous voulons savoir si elle est en bonne santé, au
moins qu’ils nous donnent des nouvelles. Savoir où elle est, ce qu’elle fait,
si elle n’est pas malade, si tout va bien.


« Je leur demande, ainsi qu’à tous les
Corses, s’ils ont la possibilité de nous donner une piste, qu’ils le fassent
savoir. Même au moyen d’une lettre dans une boîte aux lettres, tout sera
anonyme, ils n’ont rien à craindre.


« Mais surtout pour mon gendre, mes
petits-fils et moi, qu’ils donnent des nouvelles. Au moins entendre sa voix,
savoir qu’elle est vivante ! Je ne peux plus le supporter. »


Rien n’y a fait. Pourtant l’affaire avait provoqué
la réprobation des Corses, toutes catégories de population confondues. Corsica
Viva, vitrine légale du mouvement FLNC du 5 mai 1996, né d’une
scission lors du congrès du MPA à Ajaccio, le 3 mars 1996, le faisait
savoir par voie de presse dans un communiqué : « Corsica Viva, à
l’unisson du peuple corse, au plus profond de lui-même, condamne sans la
moindre réserve et de façon solennelle les pratiques indignes s’étant fait jour
cette dernière semaine.


« Des actes indignes ont été accomplis sur
notre sol (braquage d’enfant, rançonnage et enlèvement de femme), preuve
supplémentaire de l’état de déliquescence frappant notre société, en proie
depuis plusieurs années à une profonde crise morale. La perte de nos valeurs
ancestrales éclate au grand jour… »


Condamnation unanime donc, y compris de la part de
celui qui a toujours été considéré, aussi bien par la police que par la
majorité des Corses, comme le parrain incontesté de la Corse-du-Sud, Jean-Jé
Colonna[26].
Selon M. Bensoussan, celui-ci lui aurait dit à propos des ravisseurs de sa
femme : « Si je sais qui c’est, je vous envoie leurs têtes sur un
plateau. »


« Pour la première fois en Corse on assistait
à un enlèvement avec demande de rançon. Ce genre de crime appartient à la
culture sarde mais pas à la Corse », surenchérit pour sa part le grand
avocat ajaccien maître Antoine Sollacaro[27].


Il a traité, en son temps, le dossier de
l’enlèvement de Mme Bensoussan. Il sait donc pertinemment de
quoi il parle. Maître Antoine Sollacaro dénonce lui aussi l’incompétence de la
police, qui a monté une opération spectaculaire dans une affaire où la
discrétion aurait été de mise. Mais il estime aussi que le dossier a été
« pollué » par l’assassinat du préfet Claude Érignac qui s’est
produit deux mois après : « Tous les moyens ont été mobilisés pour
cette enquête. Les autres dossiers, et celui de l’enlèvement de l’épouse de mon
client en premier lieu, ont été négligés. Je le savais, mais j’en ai eu la
confirmation, quelques années plus tard, en traitant une autre affaire criminelle.
Dans cet autre dossier figurait une note qui indiquait que toutes les
opérations en cours, dont celle concernant mon client, personnage principal
d’un trafic de drogue international, avaient été suspendues au bénéfice de
l’enquête sur le meurtre du préfet Érignac[28]. »


C’est ainsi qu’une affaire d’État a singulièrement
réduit la possibilité d’élucider le mystère de l’enlèvement de l’épouse d’un
commerçant ajaccien. Et d’apporter une réponse aux questions qui hanteront
toujours l’esprit de ses proches : comment est morte Mme Yveline
Bensoussan ? Où est son corps ?


Pour maître Antoine Sollacaro, l’hypothèse la plus
plausible est qu’il s’agit bien d’une affaire de droit commun. Yveline
Bensoussan a été enlevée par une équipe de jeunes malfrats et elle est décédée
de mort naturelle. Sans doute à l’issue d’un malaise cardiaque provoqué par une
panique bien compréhensible en pareilles circonstances. Ses ravisseurs n’ont plus
eu, dès lors, qu’une hâte : faire disparaître son corps sans exiger le
paiement d’une rançon puisqu’ils n’étaient plus en mesure de prouver que leur
otage était en vie.


Si, comme le souligne justement l’ancien bâtonnier
du barreau d’Ajaccio, l’enlèvement d’une personne avec demande de rançon
n’appartient pas à la « culture corse », les disparitions
inexpliquées, sinon inexplicables, défraient régulièrement la chronique, sur
l’île de Beauté comme sur le continent. Dans un dossier intitulé « Enquête
sur des disparitions mystérieuses », le mensuel Corsica indiquait que, sur vingt-huit cas de
disparitions effectives recensés en Corse en dix ans (de 1995 à 2005),
seuls quatre ou cinq pouvaient être qualifiés de criminels. Ou, en tout cas,
considérés comme tels, puisque les corps n’ont jamais été retrouvés.


C’est bien le cas de Sophie Arnoult, 23 ans,
qui a disparu le 4 septembre 1985 dans le maquis de Capo di Feno,
dans la région d’Ajaccio, où elle effectuait une balade avec son compagnon,
Olivier Fux, âgé de 25 ans.


La jeune fille, domiciliée chez ses parents dans
le village de Vieux-Charmont, proche de Belfort où elle exerçait la profession
de coiffeuse, était venue passer ses vacances en Corse, avec son ami, employé
d’une usine Peugeot de fabrication de vélos dans le Doubs.


Ils s’installent dans un camping proche de la
route des Sanguinaires, tout près d’Ajaccio et, le 4 septembre au matin,
partent tous les deux pour une randonnée pédestre. Ils longent la route du bord
de mer avant de se lancer à l’assaut des collines couvertes de maquis. De
jeunes Allemands leur offrent à boire et ils croisent encore un couple de
campeurs. Ils se retrouvent seuls et, selon son propre récit, Olivier, moins
habitué que son amie à de longues marches sur des chemins pentus et difficiles,
décide de faire une halte : « Je souffrais d’ampoules aux pieds.
J’étais crevé et il était déjà 19 heures. Je ne pouvais plus avancer
et il était trop tard pour faire demi-tour. Sophie a décidé, avec mon accord,
d’aller chercher de l’aide. »


Alors que la nuit commence à tomber, elle
disparaît au détour d’un sentier qui serpente dans le maquis : il ne la
reverra plus.


Ni au cours de la nuit, qu’il passe à la belle
étoile, ni au cours de la matinée qui suit. Légitimement inquiet, Olivier part
à la recherche de sa copine en abandonnant leurs deux sacs au bord du chemin,
pour être plus léger et marcher plus rapidement.


Il a la chance de rejoindre une maison habitée où
il peut donner l’alerte, par téléphone, aux services de gendarmerie. Une
soixantaine de militaires ratissent la région avec l’aide d’un hélicoptère.
Deux bateaux sont également mobilisés pour effectuer des recherches en mer. Le
travail se poursuit pendant plusieurs jours avec la participation des
chasseurs, gardes forestiers et habitants de la région, tous bénévoles. Aucune
trace de la jeune fille n’est retrouvée et personne ne l’a seulement aperçue
depuis le moment où elle a quitté son compagnon.


Celui-ci est placé en garde à vue pendant
quarante-huit heures : faute de disposer d’un autre témoin, et encore
moins d’un possible suspect, les gendarmes mettent le jeune homme sur le gril
afin d’éliminer une piste éventuelle, la seule dont ils disposent d’ailleurs.


Mis hors de cause, Olivier Fux fait savoir qu’il
ne veut pas quitter la Corse tant que le mystère de la disparition de Sophie ne
sera pas élucidé. Cela fait onze jours qu’elle n’a pas donné signe de vie. Ses
parents lancent un appel à témoin et diffusent, en 2 000 exemplaires, dans
les lieux publics, un avis de recherches tandis que se crée un comité de
soutien. Rien n’y fait. Aucun indice, ni trace ni témoin : le mystère de
la disparition de Sophie demeure entier en dépit des moyens mis en œuvre pour
la retrouver. Les parents de la jeune fille ne connaîtront que de fausses
alertes, de faux espoirs, comme ce jour de novembre 1986 lorsqu’ils ont
cru reconnaître la voix de leur fille sur le répondeur de leur téléphone, mais
ce n’était pas elle.


Octobre 1989 : cela fait quatre ans
que Sophie Arnoult a disparu. L’institution judiciaire décide de lancer
l’opération de la dernière chance, une sorte de baroud d’honneur. Un transport
sur les lieux, auquel participent le juge d’instruction, les gendarmes, la
famille et ses avocats, est organisé. La ferme, alors inhabitée, où le jeune
couple s’était arrêté fait l’objet d’une perquisition approfondie : en
vain.


Le meurtre d’un garde-chasse entendu comme témoin
lors de l’enquête, puis des ossements découverts sur un îlot au large de Capo
di Feno feront rebondir l’affaire dans les médias mais ils n’apporteront pas
d’élément nouveau.


Comme toujours, en l’absence de tout indice
matériel, on en est réduit aux hypothèses. Celle qui a prévalu dans le cas de
la disparition de Sophie Arnoult, la coiffeuse de Belfort, c’est la mauvaise rencontre.
Une rencontre qui lui a coûté la vie.


C’est aussi la raison qui est retenue pour tenter
d’expliquer une autre disparition : celle de Martin Hoyer, un Allemand de
27 ans, musicologue, amateur, lui aussi, de randonnées pédestres.


Il choisit de faire l’ascension de l’Incudine le
8 août 1992, via le col de Bavella et ses célèbres
« aiguilles », par le GR20, le très fréquenté sentier qui traverse la
Corse du nord au sud. Les derniers témoins à l’avoir vu vivant le situent à
Zonza, à l’heure du déjeuner, puis sur la route entre Zonza et l’Ospedale,
au-dessus de Porto Vecchio. Ils remarquent ce jeune homme mince, vêtu d’un
pantalon et d’une chemise à carreaux et portant un sac à dos noir. Tous
décrivent sa « démarche sautillante ». Ce n’est que deux mois plus
tard, en octobre, que les premières recherches sont entreprises pour tenter de
retrouver sa trace. Le temps que ses parents, domiciliés en Allemagne,
s’inquiètent sérieusement de ne plus avoir de ses nouvelles et qu’ils
parviennent à mettre en branle les autorités françaises.


Plusieurs appels à témoins, la publication d’un
avis de recherches, bref la mise en œuvre des moyens habituels dans le cas
d’une disparition ne permettent pas d’élucider le mystère.


Le mystère entoure également l’histoire d’une
rencontre, d’un coup de foudre, entre deux étudiants, un Français et une
Américaine. Une histoire d’amour qui commence par hasard à Porto Vecchio, le
30 mars 1972, et qui se termine quelques jours plus tard, on ne sait
pas quand exactement, ni où précisément et encore moins comment. Sinon qu’on ne
peut qu’envisager le pire puisque tous les deux ont disparu.


David Fellous, 19 ans, suit les cours de
la faculté de lettres de Nice, où réside sa famille, tandis que Lucia Strawson,
20 ans, poursuit à l’institut des études européennes de Nantes une
formation commencée à Washington. Ils font connaissance, se plaisent
immédiatement. Ils ne vont plus se quitter : pour le meilleur et pour le
pire.


Le meilleur, c’est une semaine de bonheur à
parcourir la Corse à deux, en amoureux. Des témoins déclarent les avoir vus à
Sartène, puis de nouveau à Porto Vecchio. Ils font escale à Propriano, c’est
sûr. C’est de là que Lucia poste une carte à l’adresse de ses parents auxquels
elle confie sa joie de vivre : « Le climat est doux et nous dormons
sur les plages. » C’était le 31 mars.


Le pire, c’est une fatale promenade en mer au
large du golfe du Valinco, dans le bateau d’un marin à l’exécrable réputation.
Une tentative de viol, la jeune fille qui se débat, son ami qui tente de la
défendre et la mort pour tous les deux. Leurs corps lestés de pierres finissent
au fond de la mer. Ce macabre scénario n’est pas une pure fiction. Il résulte
de confidences recueillies par les enquêteurs qui n’ont pas réussi à les étayer
par des indices irréfutables.


Il faut savoir, à leur décharge, que les
recherches ont débuté deux semaines après la disparition des amoureux. Le temps
que les parents de David et les amis de Lucia s’inquiètent sérieusement de leur
absence.


Un mois après, leurs proches gardent encore
l’espoir que leur disparition puisse s’expliquer par le prolongement d’une
fugue en amoureux. David et Lucia ont eu le malheur de faire confiance à un
troisième personnage, un prédateur, et cette rencontre leur a sans doute été
fatale.


Les touristes ne sont pas les seuls à hanter la
chronique des faits divers – que nos confrères italiens nomment Cronaca nera.


Le 15 janvier 1997, Corse-Matin publie un avis de recherches concernant
Gregory Battesti : « 22 ans, 1,78 mètre, cheveux courts châtain
clair, vêtu d’un jean bleu, d’une parka kaki et portant des baskets blanches et
un bonnet bleu marine ». Suivent les numéros de téléphone de ses parents,
qui demandent à être contactés même de manière anonyme, et de la gendarmerie du
secteur.


Les enquêteurs établissent rapidement que Gregory
Battesti a été vu pour la dernière fois le 6 janvier vers 18 heures,
à Porto Vecchio, au volant de sa voiture, une Renault Super 5
« Sprint » de couleur gris foncé. La voiture est retrouvée, onze
jours plus tard, complètement calcinée dans un tunnel désaffecté de la région.


Les experts scientifiques notent que le véhicule a
brûlé « comme dans un four ». La température a atteint un tel degré
qu’aucun indice ne peut être recueilli pour fournir un début de piste aux
enquêteurs. Aucune trace du corps de l’automobiliste.


Pas de cadavre, pas de nouvelles : la
disparition de Gregory Battesti n’a jamais été explicitée. Si ce n’est que
l’incendie de sa voiture et certaines « mauvaises fréquentations »
qui lui étaient attribuées ont suggéré qu’il a pu être victime d’un règlement
de comptes.


À propos de mystères, de Corse et de disparitions,
évoquons pour finir Élisabeth Milleliri qui, dans ce même dossier publié par Corsica, est l’auteur d’un article intitulé
« Agatha Christie a-t-elle pris le maquis ? ».


Oui, vous avez bien lu, il s’agit de la star
mondiale, toutes générations confondues, de l’énigme policière. Ma consœur
évoque plaisamment la disparition de l’écrivain en décembre 1926. Déprimée
par le décès de sa mère et la trahison d’Archibald – son mari qui l’a quittée
pour épouser sa maîtresse –, Agatha Mary Clarissa Miller, épouse Christie,
disparaît pendant onze jours. La presse s’en émeut, et ses très nombreux
admirateurs craignent le pire lorsqu’ils apprennent que sa voiture a été
retrouvée, tous phares allumés, sur le bas-côté d’une route de campagne, dans
le Berkshire. Elle a laissé son manteau en fourrure, son sac et ses papiers
d’identité à l’intérieur du véhicule. Ce qui n’augure rien de bon. On évoque un
suicide. Mais les fouilles des plans d’eau environnants et les autres
recherches ne donnent aucun résultat. Le Daily Mail
offre une récompense à quiconque permettra de retrouver la trace de
l’écrivaine.


Elle est effectivement retrouvée dans un hôtel
d’Harrogate, une station thermale à la mode à l’époque. Agatha Christie, qui ne
manque pas d’humour, s’y est inscrite sous l’identité de sa rivale, Teresa
Neele.


Mais elle ne révélera jamais comment elle a occupé
les onze jours pendant lesquels elle a disparu. Peut-être les a-t-elle passés
en Corse…


Cette suggestion se fonde sur un recueil de
nouvelles publié par la grande romancière en 1930. Dans l’un de ces
textes, l’action se situe à Coti-Chiavari, sur l’île de Beauté. Ce premier
indice est renforcé par l’auteur d’une biographie d’Agatha Christie, qui
indique qu’elle est bel et bien partie se réfugier en Corse alors que son
couple battait de l’aile. Mais il situe cette escapade au début de l’année 1926,
plusieurs mois avant sa disparition. Une disparition chargée de mystère. Un de
plus offert à ses lecteurs. Sauf que celui-là, Agatha Christie n’en a jamais
donné les clés.







CHAPITRE 9

« Le pirate des Caraïbes »


Un voleur de bateau est condamné pour son larcin… mais acquitté
des meurtres des deux navigateurs qui l’accompagnaient.


« On va descendre à 3 bateaux, 3 mecs
vers Bocas del Toro au Panama en passant par des petites îles, les îles du
Maïs… » Lorsqu’il écrit cette lettre, Gérard Faity ne peut pas se douter
qu’elle constituera l’élément de base, la première pièce à conviction, d’une
enquête qui conduira neuf ans plus tard à la condamnation de son bourreau,
un certain Joseph Cossarini, surnommé « le pirate des Caraïbes ».


« 3 bateaux, 3 mecs » :
Gérard Faity et son Thopaga, Michel Migeon
et son Moussaillon, le duo des inséparables
est devenu un trio. La question se posera, dès que les recherches sur leur
disparition seront entreprises, de savoir qui est le troisième homme et sur
quel bateau il navigue.


« Yvette prenant l’avion demain pour la
France, profitons du facteur », écrit Gérard Faity. Yvette, c’est son amie.
Elle l’a accompagné durant son périple dans le dédale des îles de la mer des
Caraïbes, jusqu’à celle de San Andres où la séparation a eu lieu, le 19 septembre 1999.
C’est donc elle qui a vu Gérard Faity et Michel Migeon vivants pour la dernière
fois.


Car le mystère de la disparition des deux amis
commence avec la réception de ce courrier que le « facteur Yvette » a
posté à son arrivée à l’aéroport de Roissy à l’attention de sa véritable
destinataire, Christine Faity-Esclangon, la fille de Gérard Faity.


« Mon père indiquait dans sa lettre qu’il
nous contacterait car il avait l’intention de venir passer Noël avec nous à
Paris. Il indiquait également, je le cite : “Je projette 1 ou 2 mois
en France, si possible 8 ou 10 jours avec vous. Mon sac sera plein de matériel
électronique en panne. Et j’aimerais si possible faire profiter les
petits-enfants d’une certaine expérience. Qu’en pensez-vous ? Ça nous
permettrait de nous retrouver un peu.” Il évoquait aussi son intention de
rendre visite à Mado, sa mère, à Brignoles dans le Var. Le projet lui tenait
particulièrement à cœur, “car le temps passe”, précisait-il dans sa lettre. Il
avait donc la ferme intention, et on le sent bien à travers ce qu’il écrit, de
revenir en France où nous avons commencé à l’attendre… », raconte
Christine Faity-Esclangon[29].


Mais octobre et novembre 1999 passent sans
que son père ne se manifeste à nouveau. « Nous n’avons plus eu aucune
nouvelle de lui. Ni moi, ni ma mère, ni ma sœur, ni mon frère. C’était étonnant
car tout à fait inhabituel de sa part. J’ai appelé la famille de Michel Migeon,
car je savais qu’ils étaient devenus amis. Et qu’ils faisaient route ensemble
depuis un an, unis par la même passion de la navigation et plus
particulièrement dans cette région de l’océan Atlantique. Michel Migeon n’avait
pas non plus donné de ses nouvelles. Nous avons commencé à nous inquiéter. On a
tout imaginé. Peut-être un problème de navigation dû à une tempête ou alors un
problème technique. Ou encore, ce qui était plus inquiétant, une attaque de pirates.
Mon père, dans sa lettre, y faisait allusion. Il évoquait, notamment, la
remontée du San Juan en écrivant : “Il paraît que cette frontière entre le
Costa Rica et le Nicaragua n’est pas sûre du tout, vols et assassinats y sont,
paraît-il, fréquents. On va voir…”1[30] »


Noël arrive et la fête de famille se déroule sans
Gérard, père, beau-père ou grand-père des membres de la petite assemblée :
« On a senti ce jour-là qu’il se passait quelque chose de grave et on a
décidé d’agir », ajoute Christine. Elle et son mari multiplient les
recherches sur Internet et les coups de téléphone pendant les cinq premiers
mois de l’an 2000. Ils contactent tous les ports de la région pour tenter
de localiser l’un des bateaux : en vain. Ils nomment le Moussaillon, le catamaran en alu de Michel Migeon,
et le Thopaga, le voilier de Gérard Faity,
car sur le troisième bateau et son capitaine, ils ne savent rien ou presque.
Yvette l’a rencontré avant son départ de San Andrés pour Paris et il s’est
présenté comme « Jean-Claude ». Quant à son bateau, il s’agit d’un
catamaran qui lui a paru « un peu brinquebalant ». Ils contactent
aussi, par le biais du réseau des radio-amateurs, tous les plaisanciers qui
naviguent dans cette vaste anse que forme l’océan Atlantique avec les
côtes du Nicaragua, du Costa Rica et de Panama : sans résultat.


Ils se rendent sur place. Ensemble ou à tour de
rôle, ils écument la région, de la Colombie au Nicaragua, en quête de
renseignements susceptibles de leur permettre de retrouver la trace de Gérard
Faity. La première information qu’ils obtiennent, lors de ces recherches, c’est
que le Moussaillon et le Thopaga ont quitté San Andrés le 22 septembre 1999,
mais ils n’ont accosté dans aucun autre port de cette vaste partie de l’océan
Atlantique où ils étaient censés naviguer. Ils apprennent aussi, et c’est un
point capital, que ce « Jean-Claude » qui les accompagne s’appelle en
fait Joseph Jean-Claude Cossarini et qu’il navigue sur un bateau appelé Bruitade Nabrassion.


« J’ai pris contact avec la douane française
et là j’ai été stupéfaite de découvrir que le nom de Bruitade Nabrassion était une subtile traduction
de Fruit de la passion, un bateau que
Cossarini avait détourné, et qu’il était recherché par la justice pour ce vol
et pour d’autres délits. Son pedigree était celui d’un véritable escroc et aventurier.
Cette découverte sur la trouble personnalité du “troisième mec” dont mon père
parlait dans sa dernière lettre nous a conduits à déposer une plainte contre X,
moi à Paris, et Philippe, le fils de Michel Migeon, à Perpignan », m’a
encore confié Christine Faity-Esclangon, interrogée en décembre 2009 à
Cagnes-sur-Mer.


À San Andres, elle consulte les registres du port
et constate que des ratures et des surcharges ont été pratiquées sur les
indications concernant Gérard Faity et Michel Migeon, mais pas sur celles se
rapportant à Joseph Cossarini. La destination initiale n’est plus lisible car
elle a été couverte par la mention « Corn Island. Nicaragua ». Autre
fait troublant : ces formalités avaient été accomplies par un agent
maritime ami de Joseph Cossarini.


Mais le « tuyau » le plus intéressant,
celui qui s’avérera capital pour la mise en cause de ce dernier dans la
disparition de Gérard Faity et de Michel Migeon, Christine le recueille auprès
d’un couple qui fait du charter en bateau dans les Caraïbes. L’homme s’appelle
Pierre Carburet et ce qu’il dit fait peser de lourds soupçons sur celui qui
sera surnommé bientôt « le pirate des Caraïbes ». Car il s’agit bien
d’une présomption de piratage qui se dégage de ce témoignage : « Vers
la fin de l’année 2000, mon attention a été attirée dans le port de Tobago
par un catamaran qui ressemblait à celui d’un navigateur dont j’avais fait la
connaissance lors d’une autre escale. Il s’appelait Michel Migeon et son bateau
Moussaillon. Je l’avais aidé à réparer une
avarie et j’ai reconnu les marques de ce travail sur ce voilier rebaptisé Ineau », dit-il à la fille de Gérard Faity.
Et il précise que son occupant lui avait déclaré en être le propriétaire depuis
quatre ans, puis avait « rapidement » levé l’ancre…


Une information judiciaire est ouverte le
16 mai 2000, au bénéfice de la famille Migeon, puis le
30 janvier 2001, à celui de la famille Faity, « contre X,
des faits d’enlèvement, de séquestration et de détournement de navire »,
et confiée au juge d’instruction Francis Boyer du tribunal de grande instance
de Perpignan. Le magistrat enregistre, en premier lieu, la déposition de
Philippe Migeon, un des trois enfants de Michel. Il habite à Thuir,
Pyrénées-Orientales, et il est kinésithérapeute à l’hôpital de Perpignan.


« C’est chez nous que mon père est domicilié.
C’est là qu’il reçoit son courrier, que nous lui renvoyons aux escales de ses
périples. Mon père est un navigateur expérimenté. D’ailleurs, pour naviguer
dans cette mer des Caraïbes infestée de coraux, il faut l’être. À nous, tout
petits, ses enfants, il nous a donné le goût de la navigation. Le Moussaillon est son septième bateau. Un bateau de
12 mètres de long avec des équipements sophistiqués. C’est au début de février 2000,
après qu’on a constaté que notre père n’avait pas rejoint son frère à Baltimore,
que nous nous sommes inquiétés. J’ai vu les gendarmes du coin, ici, pour lancer
une recherche dans l’intérêt des familles. Ils ont essayé de me réconforter…
Franchement, il a fallu pousser », déclare Philippe Migeon aux enquêteurs.


Il confirme également les informations recueillies
par Christine, la fille de Gérard Faity, à la fois sur la date du départ de son
père et de Gérard Faity de l’île de San Andres et sur le fait qu’ils étaient
accompagnés, lors de cette escale, par un autre voilier catamaran, dénommé Bruitade Nabrassion.


Il est rapidement et formellement établi par
l’enquête judiciaire – ainsi que Christine l’avait découvert pour son propre
compte – que ce nom et l’immatriculation de ce bateau, tels qu’ils avaient été
déclarés aux autorités de San Andres, sont faux. Il s’agit d’un navire détourné
depuis près de trois ans, lors d’une location à Hyères, par Cossarini, et
cela au préjudice de son véritable propriétaire, Éric Stumpf.


Il apparaît que le suspect était déjà à cette
époque inscrit en France au fichier des personnes recherchées en raison de la
révocation d’une mesure de sursis avec mise à l’épreuve pour une condamnation
prononcée par un tribunal.


Le juge Boyer entend alors Yvette, la compagne de
Gérard Faity depuis trois ans, qui confirme que celui-ci naviguait de
concert avec Michel Migeon depuis le mois de juin 1998, date de leur
rencontre à la Martinique. Voici l’essentiel de son témoignage, particulièrement
intéressant quand elle évoque devant le magistrat le personnage de Joseph
Cossarini :


« J’ai rejoint mon ami Gérard le 21 mai 1999
au Guatemala. Nous avons retrouvé Michel Migeon, une semaine plus tard, et nous
avons fait du tourisme dans ce pays. Michel Migeon est parti seul pour le
Mexique et nous nous sommes retrouvés vers la fin du mois de juin pour une
croisière, du 4 au 26 août, aux îles du Honduras. C’est à la fin du mois
d’août que nous avons accosté sur l’île colombienne de Providence où nous avons
fait la connaissance de Joseph Cossarini, qui s’est présenté sous le prénom de
Jean-Claude. Il nous a raconté toutes sortes d’histoires dramatiques qui
parlaient de pirateries, de pillages et de meurtres commis dans cette zone de
l’Atlantique et dont avaient été victimes des navigateurs. »


Visiblement très impressionnée, Yvette avait noté
sur son journal intime la plupart de ces récits auxquels son ami Gérard Faity
faisait également allusion dans la lettre du 19 septembre 1999
adressée à sa fille Christine, en lui confessant que la navigation à
« trois bateaux » jusqu’à Panama était plus rassurante.


À propos de leur nouvel ami, elle précise :
« Il nous a dit qu’il arrivait de l’île de San Andres et il semblait être
en proie à d’importants problèmes financiers. Ce qui l’amenait à passer de
nombreux appels téléphoniques depuis la poste locale. Il nous a fait également
le récit d’une affaire de trafic de stupéfiants dont il semblait connaître les
protagonistes, en disant qu’il leur avait présenté un ressortissant français
prénommé Patrick. Il a ajouté qu’il avait refusé d’effectuer un transport de
drogue pour leur compte. »


« Cela avait renforcé notre confiance à son
égard », affirme Yvette. Joseph Cossarini, indique le magistrat
instructeur, était fiché par la police depuis le 6 juillet 1974 pour
une infraction à la législation sur les stupéfiants. Cela, évidemment, ils ne
pouvaient pas le savoir, mais ils ne s’étaient pas émus en revanche
d’apprendre, de sa bouche, que Joseph Cossarini possédait un fusil de chasse à
canon scié dont il cachait les munitions dans une boîte en plastique.


« Joseph Cossarini, qui connaissait très bien
la région, donnait des conseils à Gérard et à Michel, et ils se sont rendus à
trois bateaux sur des barrières de corail. » Et Yvette ajoute cette
précision intéressante : « Le navire de Joseph Cossarini était en
mauvais état. Il n’était pas équipé de GPS, ni d’écho sondeur et, de surcroît,
lors de l’une de leurs sorties communes, le Bruitade
Nabrassion avait heurté un récif, ce qui avait provoqué une voie d’eau
qu’il avait fallu réparer à la hâte… »


Selon Yvette, le petit groupe formé de quatre
personnes et leurs trois bateaux – Moussaillon, Thopaga
et Bruitade Nabrassion – a quitté l’île de
la Providence le 12 septembre 1999 pour rejoindre sa sœur jumelle
colombienne de San Andres, d’où les trois hommes projetaient d’effectuer un
périple vers le Panama, en passant par diverses barrières de corail.


Enfin, Yvette confirme les projets de Gérard Faity
et de Michel Migeon tels qu’ils avaient été révélés par leurs enfants. À
savoir, pour l’un de rentrer en France, fin 1999, début 2000, et pour
l’autre de rejoindre son frère médecin à Baltimore, aux États-Unis, pour passer
les fêtes de Noël en sa compagnie.


Cela fait un an que Gérard Faity et Michel Migeon
n’ont plus donné de leurs nouvelles et qu’ils n’ont pas touché à leurs comptes
bancaires.


Gérard Faity, 62 ans, est un professeur de
guitare classique à la retraite. Bricoleur de talent, il a construit de ses
mains la maisonnette qu’il habite dans un vallon de Cagnes-sur-Mer ainsi que le
voilier avec lequel il a le projet de faire le tour du monde. Décrit par sa
fille Christine comme un autodidacte, marginal, gentil et naïf, il entreprend
de naviguer à partir de 1992 car la voile est sa passion :
« Mais il revient régulièrement en France pour voir sa mère et ses enfants
car nous nous adorons. » Michel Migeon, 66 ans, est un fonctionnaire
de l’Éducation nationale de grande réputation. Professeur d’université en
sciences physiques, recteur de l’académie de Grenoble (1981-1984) puis
président de l’université et recteur de l’académie de Lille (1985-1986), il a
été membre du Conseil national des programmes au ministère de l’Éducation
nationale, de la Jeunesse et des Sports sous la férule de Lionel Jospin. Un
amphithéâtre de l’École polytechnique de Villeneuve-d’Ascq porte son nom.


Ce sont des gens sérieux, des navigateurs
prudents, qui aiment cette manière de vivre qu’ils ont choisie depuis des
années et qui n’ont aucune intention d’en changer. Comme ils ne sont pas non
plus suicidaires, leur disparition ne peut être qu’involontaire. Et puis il y a
ce témoignage du spécialiste du charter dans cette partie de l’océan Atlantique
qui a reconnu, dans le port de Tobago, le Moussaillon
de Michel Migeon rebaptisé Ineau.


Ces informations commencent à filtrer dans la
presse en France. Louis Destrem, grand reporter à La
Dépêche, titre l’un de ses articles : « Ce troisième compagnon
qui inquiète… Après la disparition des deux retraités en mer des
Caraïbes ».


Il écrit : « Son catamaran, il l’a loué
et jamais rendu, dans le Var, à Hyères, en 1996. Là, il s’appelait Fruit de ma passion ; maintenant enregistré
en Colombie, il est devenu Bruitade Nabrassion… Et
lui… En 1989, à Villefranche-sur-Saône, il est condamné à deux ans de
prison pour l’incendie volontaire d’un cabinet de dentiste. Une manigance à
trois : le dentiste, sa femme et Cossarini dans la fonction de l’amant. Le
parquet ayant fait appel, il prend en second jugement quatre ans dont six
mois avec sursis. En octobre 1991, on le retrouve en procès à Lyon pour
une affaire de faux en écriture de la part d’un huissier de justice. Là encore,
dans un dispositif triangulaire. On parle encore pour lui d’une condamnation,
en 1996, à Aix-en-Provence (abus de confiance) et d’une autre à
Montpellier, par défaut, en 1997 (escroquerie). Il devrait quelque 6 millions
de francs au fisc… Ce douteux compagnon est-il la clé de la disparition de
Michel et de Gérard ?


Il aurait pu ajouter que ce « douteux
compagnon » a été incarcéré à Madrid, le 18 avril 1991, pour des
faits – déjà ! – de détournement de navire, falsification de documents et
trafic d’armes ; qu’il s’est évadé le 21 août 1992 et que le
jugement de 1996 par la cour d’appel d’Aix-en-Provence a été prononcé par
défaut pour l’affaire de 1991.


Ainsi mis en cause par plusieurs articles parus en
France, Joseph Cossarini, qui a occupé diverses fonctions dans des sociétés de
communication avant de se lancer dans la navigation, adresse une lettre aux
services de la police judiciaire de Chambéry, le 2 février 2001. Il
écrit, à propos de la disparition de Michel Migeon et Gérard Faity :
« J’ai quitté avec ces deux personnes le mouillage de Cayo Albuquerque
(Colombie) le 4 septembre 1999… eux devaient se diriger vers le
Nicaragua et moi vers le Panama…


« Pourquoi de la part de ces deux personnes
une destination aussi dangereuse ?


« Je ne suis pas à la recherche de ce genre
d’informations (piraterie, pillage…). C’est uniquement le hasard qui les porte
à ma connaissance.


« Michel Migeon avait un grave problème de
santé, il déprimait… Il m’a proposé de remorquer son voilier et de le couler
dans des fonds importants, “l’assurance lui rembourserait plus que s’il le
mettait en vente”.


« Il devait déclarer avoir été attaqué au
mouillage un soir et avoir fui sur le même bateau.


« Il a convaincu Gérard.


« Il m’offrait 500 dollars, je n’avais
qu’à prendre tout ce que je voulais dans la cambuse, il devait me faire
parvenir 5 000 dollars et m’aider à rentrer en France.


« Je n’ai appris qu’au mois de mai cette
disparition.


« Le plan a été exécuté en partie, pas tout à
fait comme avait prévu Michel mais bon… nous nous sommes séparés bons amis.


« Je ne peux faire que des suppositions, il y
a eu plusieurs jours de mauvais temps dans ce coin.


« Un peu de patience, je vais rentrer au
pays, mais une fois qu’auront joué toutes les prescriptions sur mes affaires
antérieures. »


Rentrer au pays : Joseph Cossarini réalise
son souhait mais pas de la manière qu’il espérait. En effet, le 18 juin 2001,
le magistrat chargé à Perpignan d’instruire le dossier des disparitions de
Gérard Faity et de Michel Migeon apprend que Joseph Cossarini est incarcéré à Belize,
l’ancien Honduras britannique, un minuscule État de l’Amérique centrale. Il
purge une peine de trois ans de prison pour la détention d’un fusil de
chasse.


Dans le rapport de la police de Belize, il est
indiqué qu’elle a été avisée, téléphoniquement, le 14 juin 2001 à
12 h 15, de la présence au mouillage d’un navire volé nommé Tuvalu. Trois policiers montent à bord et se
trouvent en présence de Joseph Cossarini. Celui-ci, décrit comme « très
nerveux », reconnaît posséder une arme. Il s’agit d’un fusil à canon scié
non chargé. Il affirme ne pas détenir une autre arme, ni aucune munition à bord
de son bateau.


Le juge prend contact avec le représentant de la
police française pour l’Amérique centrale afin qu’il rende visite au détenu et
recueille sa déclaration. Celui-ci se contente d’affirmer qu’il est victime
d’un « véritable acharnement judiciaire ». Il lui est signifié, tout
à fait officiellement, que même après avoir purgé sa peine il ne pourra pas
échapper aux poursuites de la justice : il sera arrêté dès son arrivée sur
le sol français.


Le juge Francis Boyer et l’inspecteur Sauveur
Zonca, de la PJ de Perpignan, se rendent alors à Belize avec une commission
rogatoire internationale. Ils y restent du 7 au 12 novembre 2001 mais
leurs hôtes ne se montrent pas très coopératifs. Par exemple, ils ne répondent
pas à la demande du magistrat français qui désire avoir une copie de la
procédure qui a abouti à la condamnation de Joseph Cossarini, ni à celle
concernant la description de l’arme saisie, qui, selon leurs interlocuteurs, a
été détruite. C’est bien dommage car il aurait été utile, pour une bonne
administration de la justice, que l’amie de Gérard Faity puisse dire s’il
s’agissait bien du même fusil que Cossarini leur avait montré à San Andres,
deux années plus tôt… Car il avait alors des munitions… et n’en avait plus lors
de son arrestation à Belize. La question pouvait se poser de savoir ce qu’il en
avait fait.


Les auditions successives du détenu dans la prison
de Belmopan, la capitale de Belize, se révèlent décevantes dans la mesure où
Joseph Cossarini se montre précis sur des points de détail sans importance et
évasif ou laconique dès que les éléments essentiels sont abordés. Il donne
comme explication à la disparition de Michel Migeon et de Gérard Faity une
escroquerie à l’assurance qui aurait mal tourné.


Selon lui, c’est au cours d’une beuverie, après le
départ pour la France de l’amie de Gérard Faity, qu’il aurait informé Michel
Migeon de ses antécédents judiciaires. Le lendemain, celui-ci lui aurait proposé
une aide financière avec l’argent que lui verserait sa compagnie d’assurances
une fois qu’ils auraient coulé Moussaillon. Michel
Migeon aurait convaincu Gérard Faity du bien-fondé de cette idée et tous les
trois auraient pris la mer à bord de leurs bateaux respectifs pour la mettre en
application. Migeon montait à bord du bateau de Faity tandis que lui, Cossarini,
prenait en remorque Moussaillon, direction
la haute mer. Mais son propre bateau, Bruitade
Nabrassion, tombant en panne, il l’a abandonné pour s’approprier Moussaillon.


Il n’avait plus jamais eu de nouvelles de ses deux
compagnons et avait continué à naviguer et à vivre sur le bateau de Migeon,
qu’il avait baptisé Ineau, puis Tuvalu. Il ajoutait, pour justifier le fait que
les affaires de Michel Migeon avaient été retrouvées en sa possession, que
celui-ci les avait abandonnées, volontairement, à bord de son bateau destiné à
faire naufrage.


En revanche, il s’avère incapable d’expliquer
comment le contact devait être établi entre lui et Michel Migeon pour la remise
des 10 000 dollars, sa part de la prime que l’assurance devait payer pour
la perte du bateau. Il se contente d’affirmer qu’il avait vainement tenté de le
joindre par téléphone à son domicile à Lille en novembre 1999 et janvier 2000.


Les explications de Cossarini ne font qu’aggraver
son cas. Le magistrat instructeur est saisi d’un réquisitoire supplétif pour
« assassinats » et un mandat d’arrêt est délivré le 19 novembre 2001,
et exécuté le 27 septembre 2002 lors du retour en France de
l’assassin présumé de Gérard Faity et de Michel Migeon.


Dans plusieurs lettres adressées tous azimuts et
notamment au journal Le Figaro, Joseph
Cossarini, en veine épistolaire permanente, répète à qui veut le lire la même
explication : il a participé à une escroquerie à l’assurance fomentée par
Michel Migeon. Mais il est incapable de dire pourquoi et comment il s’est
retrouvé aux commandes du bateau de Michel Migeon alors que cette embarcation
devait, selon ses dires, être coulée. Il n’apporte pas d’éclaircissement sur la
disparition de ses deux compagnons, tandis que des vérifications exécutées par
les autorités judiciaires colombiennes attestent qu’aucun corps n’a été repêché
et aucun naufrage ni disparition de navire n’ont été signalés, entre septembre 1999
et janvier 2001, dans la zone décrite par Cossarini. En outre, aucune
intempérie majeure n’a été constatée dans cette zone au moment de la
disparition de Gérard Faity et Michel Migeon. Autrement dit, il n’y a pas
d’élément matériel susceptible d’accréditer les assertions souvent fluctuantes
du suspect.


Cela ne va pas s’arranger pendant les trois ans
et cinq mois, de septembre 2002 à février 2006, qui vont de son
incarcération au centre de détention de Perpignan à sa comparution devant la
cour d’assises des Pyrénées-Orientales.


L’ordonnance qui met pour la première fois Joseph
Cossarini face à une juridiction criminelle, lui qui a beaucoup fréquenté les
tribunaux correctionnels, s’attarde longuement sur l’aspect procédurier du
personnage. Qu’il s’agisse d’une sorte de manie incontrôlable ou de la volonté
de brouiller le jeu de l’accusation, le résultat est le même : Joseph
Cossarini n’a eu de cesse de multiplier les récriminations, les requêtes et
autres demandes d’expertises, de restitution de documents, de copies,
d’auditions, de confrontations et de plaintes avec constitution de parties
civiles. Et cela tant à l’égard de ses avocats successifs que d’un médecin
expert de l’unité de soins du centre pénitentiaire, de divers organes de
presse, et même du magistrat instructeur. Sans obtenir de résultat probant, si
ce n’est celui de retarder la clôture de son dossier d’instruction. Ce qui
était peut-être le but recherché.


Incurable procédurier et infatigable épistolier,
il multiplie aussi les écritures pour son usage personnel. Lors d’une double
perquisition opérée dans sa cellule et au greffe du centre pénitentiaire de
Perpignan, plusieurs manuscrits sont saisis. L’un est intitulé Cavale et un autre Prisoner
of Belize. Il a également rédigé un document portant le titre de Si CAS PX, voir scénario, dans lequel il
s’inquiète à propos d’explications à donner au sujet d’une paire de lunettes et
s’interroge sur le choix de diverses solutions procédurales. Un autre document,
toujours écrit de sa main, présente plusieurs chapitres aux titres
évocateurs : « Autres possibilités » évoque une attaque de pêcheurs
ou de trafiquants, une dispute entre Michel Migeon et Gérard Faity, une chute à
la mer et un éperon de cargo. « Explications » s’attarde sur le
prétendu projet d’escroquerie à l’assurance de Michel Migeon avec force ratures
et surcharges sur les conditions, le lieu et la date. « Mémo » relate
divers incidents ayant eu pour cadre la région concernée et précise, sous la
plume de l’accusé, que si des explications étaient demandées par la justice, il
répondrait : « Où sont les cadavres ? » Enfin, le chapitre
« Action en France » est consacré à la multiplication des incidents
procéduraux : cela, au moins, reflète une évidente réalité du dossier…


Outre ces œuvres manuscrites, nombreuses et
variées, le juge fait saisir le passeport de Joseph Cos-sarini, ce qui lui
permet de reconstituer son itinéraire et d’acquérir la conviction qu’il ne
s’est jamais retrouvé sur le chemin du retour en France, contrairement à ce
qu’il a voulu faire croire. Ainsi qu’un répertoire d’adresses et de numéros de
téléphone où ne figurent ni Gérard Faity ni surtout Michel Migeon. Ce qui tend
à démontrer qu’il n’a pas eu la possibilité de contacter celui-ci à son
domicile lillois ! Ce qu’il avait pourtant prétendu lorsqu’on lui avait
demandé comment il comptait récupérer sa part de la prime d’assurance pour la disparition
du Moussaillon.


Il persiste d’ailleurs à mettre en avant le
scénario d’une escroquerie à l’assurance pour tenter d’expliquer la disparition
de ses deux compagnons. Lors de sa première audition dans le bureau du juge
Francis Boyer, il se borne à déclarer qu’après leur départ à trois bateaux de
l’île San Andres, Michel Migeon voulait à tout prix se débarrasser de son
navire. Puis, au cours d’un autre interrogatoire, il affirme avoir tracté le Moussaillon à l’aide de Bruitade Nabrassion vers le Panama. Mais une
tempête l’avait contraint à quitter à la hâte son bateau qui prenait l’eau et,
avec son chat, il s’était réfugié à bord du Moussaillon.
C’est à ce moment qu’il s’était rendu compte que son propre navire avait
rompu son amarre et disparu. Le magistrat ne manque pas de remarquer que cette
explication sur le naufrage de son bateau n’est pas crédible. Et cela en raison
de la saisie à bord du Moussaillon du fusil
à canon scié et de documents qui étaient en sa possession sur le Bruitade Nabrassion avant le départ de San Andres.
Autrement dit, il aurait fallu, lorsqu’il avait quitté « à la hâte »
son bateau naufragé, qu’il prenne le temps de se charger de son chat et de ces
objets pour gagner, pendant la tempête, le bateau de Michel Migeon où ils ont été
retrouvés…


Les nombreux documents et objets saisis en la
possession de Joseph Cossarini sont présentés à Philippe Migeon, Christiane
Faity et à l’amie de Gérard Faity pour qu’ils puissent désigner leurs propriétaires.
Plusieurs d’entre eux retiennent l’attention du magistrat instructeur. Par
exemple, une multitude de factures d’achats de matériel pour équiper le Moussaillon, et particulièrement entre 1998
et 1999, ce qui démontre l’attachement de Michel Migeon à son bateau qu’il
entretenait avec soin. Et contredit l’idée que lui prêtait l’accusé de s’en
débarrasser. Ou encore, et c’est plus compromettant pour lui, un appareil photo
Canon, un dictaphone et une lime à ongles appartenant à Gérard Faity. Par
quelle opération magique ces objets se sont retrouvés à bord du Moussaillon alors qu’au moment de leur séparation
en pleine mer, impromptue et définitive selon Cossarini, Gérard Faity pilotait
son propre navire ?


Mis en face de cette contradiction, l’accusé
affirme d’abord que l’appareil photo et le dictaphone de Gérard Faity étaient
déjà à bord du Moussaillon lorsqu’il en a
pris possession et qu’il ne savait pas « ce que trafiquaient les deux
hommes ». Puis il se ravise et explique que la présence de l’appareil
photo à bord du Moussaillon résulte d’une convention
passée avec Gérard Faity et Michel Migeon : « Il ne fallait pas que
la compagnie d’assurances puisse leur reprocher de ne pas avoir photographié
les voleurs du Moussaillon depuis le Thopaga, ce qui aurait pu être le cas si
l’appareil était resté aux mains de Gérard Faity sur ce bateau. »


Une autre contradiction est mise en évidence grâce
à la saisie d’un brouillon de courrier dans lequel Joseph Cossarini affirme à
son fils Olivier qu’il n’a appris la disparition de Michel Migeon et de Gérard
Faity qu’en mai 2000. Or il avait déclaré auparavant avoir tenté en vain
de contacter Michel Migeon en France après leur séparation, soit en octobre et
novembre 1999.


Deux confrontations avec Christine, la fille de
Gérard Faity, et Philippe, le fils de Michel Migeon, qui ont pris une part
active à l’enquête sur la disparition de leurs pères respectifs, n’apportent
rien de nouveau. Faisant fi de leurs douloureuses interrogations, Joseph
Cossarini refuse de répondre à leurs questions.


« J’ai gardé le souvenir d’un homme au
physique banal, l’air de rien. Je savais qu’il mentait mais je ne savais pas
quels étaient précisément ses mensonges. Mon impression était qu’il était pour
quelque chose dans la disparition de mon père sans savoir quoi
exactement », m’a confié Christine Faity-Esclangon[31].


L’enquête sur la personnalité de l’accusé révèle
un parcours tortueux, semé de condamnations, entre 1989 et 1997.


Né le 13 janvier 1942 à Albertville,
Joseph Cossarini, qui a été marié et divorcé à deux reprises, est décrit par
son fils Olivier, né en 1966, interrogé dans le cadre de la procédure,
comme « un battant en affaires, complexe, mais dont il avait pu constater
la violence sur sa mère et ses compagnes ».


Les experts en psychiatrie et psychologie
concluent, l’un « à l’absence de pathologie, une autocritique peu efficace
et une personnalité se situant dans l’action et aux notions morales
fragiles », et l’autre « à un comportement de séduction et au
contrôle de ses propos avec un art de la digression ».


« Si le discours est prolixe, précise le
psychologue, la mémoire est elliptique et lacunaire. Il est égocentrique et peu
accessible aux autres. Sa loi est le principe de plaisir et il contient ses
colères et son agressivité. Les faits qui lui sont reprochés sont compatibles
avec son fonctionnement psychique. »


Justement, quels sont les faits in fine reprochés à Joseph Cossarini ? On les
trouve énumérés dans l’ordonnance qui le renvoie devant la cour d’assises des
Pyrénées-Orientales, pour y répondre du détournement des navires Moussaillon et Thopaga
et des meurtres de Gérard Faity et de Michel Migeon, « concomitants à ces
détournements », ainsi que d’abus de confiance par détournement du navire Fruit de ma passion, rebaptisé Bruitade Nabrassion.


Dans cet arrêt, les magistrats relèvent en
préambule que « Joseph Jean-Claude Cossarini, plusieurs fois condamné en
France, en Espagne et à Belize, a déjà montré qu’il pouvait s’emparer, sans
trop de scrupules, de bateaux lui étant utiles ». Ils rappellent à ce
titre qu’il a loué, en janvier 1991 à Saint-Tropez, un catamaran à l’aide
de chèques sans provision. Puis qu’au mois d’août 1992, alors qu’il était
en Espagne avec sa maîtresse après une évasion, il a volé un bateau dans le
port de Las Palmas. Quatre ans plus tard, en octobre 1996, à Hyères,
il dérobe l’acte de francisation du bateau le Tuvalu
(dont il se servira pour déguiser le Moussaillon
de Migeon) et, dans le même temps, détourne le Fruit
de ma passion.


Après avoir écarté, au bénéfice du doute, la
notion de préméditation, les auteurs de cet arrêt estiment que « Joseph
Cossarini doit être poursuivi pour meurtres et non pour assassinats de
MM. Michel Migeon et Gérard Faity. Et qu’il est raisonnablement permis de
considérer que ces meurtres ont accompagné, ou suivi, le fait de s’être emparé
et d’avoir pris le contrôle, par violences ou menaces de violence, des navires Moussaillon et Thopaga ».


Sur les faits eux-mêmes et les raisons qui ont
amené l’accusé à commettre ces crimes (meurtres et détournement de navires),
les magistrats relèvent en conclusion de leur mise en accusation de Joseph
Cossarini les points suivants.


D’abord que Gérard Faity et Michel Migeon
naviguaient ensemble et en parfaite entente depuis près de deux ans sur
leurs navires respectifs, bien équipés et bien entretenus, et qu’ils n’avaient
pas de raisons particulières – de santé, sentimentales ou financières – de
vouloir en finir avec la vie ou de disparaître en se coupant de leurs proches.
Alors que, de son côté, Joseph Cossarini se trouvait dans une situation difficile
puisqu’il naviguait sur un catamaran mal équipé, en mauvais état et qu’il
manquait d’argent.


Les magistrats font également remarquer qu’il
était le seul des trois navigateurs à posséder une arme et… un passé de
délinquant.


Ils rappellent qu’il n’est pas contestable que les
trois navires ont quitté ensemble l’île de San Andrés « après que
Cossarini s’est occupé lui-même des formalités de départ » ; que
depuis ce départ, en septembre 1999, Michel Migeon et Gérard Faity ont
disparu, ainsi que les navires Thopaga et Bruitade Nabrassion. Et que seul Joseph Cossarini
a été retrouvé, en 2001, « occupant indûment le navire Moussaillon, rebaptisé par ses soins Ineau, puis Tuvalu ».


Pour conclure cette courte synthèse, voici
l’assaut final : « Les explications, variables et incohérentes,
présentées par Cossarini pour tenter d’expliquer cette situation se trouvent
contredites par les personnalités même des victimes. Par le fait que Migeon
n’avait aucun intérêt à couler ce bateau qu’il avait acheté fort cher en
leasing. Par l’absence d’intempérie majeure dans cette zone à cette époque. Par
la disparition du Thopaga avec deux marins
expérimentés à bord et par le transfert improbable dans des conditions
d’urgence d’objets personnels des victimes et de Cossarini sur le même navire,
le Moussaillon… »


Les accusateurs s’étonnent que « Joseph
Cossarini n’ait pas cru nécessaire d’aviser quelque autorité que ce soit de la
disparition de ses compagnons de voyage ».


C’est le dernier des éléments à charge, et pas le
moindre, auxquels l’accusé doit répondre devant le jury de la cour d’assises
des Pyrénées-Orientales, en février 2006. Au fil des audiences, il
apparaît tel qu’il s’est montré tout au long de l’instruction : il
finasse, discute chaque mot, tergiverse. Il s’attire ainsi ce commentaire de
maître Etienne Nicolau, avocat des familles des victimes, parties
civiles : « Il tente d’endormir la cour. Comme il a sans doute fait
avec Michel Migeon et Gérard Faity. C’est un beau parleur, il a dû gagner leur
confiance. »


Il faut croire que c’est une stratégie payante
puisque, au terme de trois heures de délibéré, les jurés rendent en leur âme et
conscience un surprenant verdict : ils acquittent Joseph Cossarini pour
les meurtres de Michel Migeon et Gérard Faity, et le condamnent à dix-huit ans
de réclusion criminelle pour le détournement avec violences de leurs bateaux.
L’avocat général avait requis la perpétuité assortie d’une peine de sûreté de
vingt ans.


« Je suis content », aurait glissé le
condamné à l’oreille de son avocat, maître Gilles Gauer. Content, il pourra
l’être encore davantage à l’issue du deuxième et puis du troisième et dernier
procès consacrés à cette affaire. Pour les mêmes faits mais pas pour les mêmes
accusations, car Joseph Cossarini bénéficie d’une énorme bourde du parquet de
Perpignan.


Faut-il y voir la conséquence, positive pour lui,
de son esprit d’infatigable procédurier ? Toujours est-il que le verdict
de Perpignan est frappé d’un double appel : celui de Cossarini et celui du
parquet. Mais le procureur de Draguignan ignore, semble-t-il, une subtilité de
la procédure qui concerne les cours d’assises : ce n’était pas à lui de
former ce recours mais au procureur général !


« Le résultat, explique maître Etienne
Nicolau, est que l’appel du parquet est déclaré irrecevable. Et que par
conséquent l’acquittement des deux meurtres est considéré comme définitif[32]. »


Cossarini est rejugé, sur son appel à lui, à
Montpellier en décembre 2006, puis à Bordeaux, après un arrêt de la Cour
de cassation, en septembre 2008, uniquement sur le détournement avec
violences des bateaux des deux disparus. Il écope, les deux fois, de la même
condamnation devenue définitive après le rejet, en mai 2009, d’un nouveau
recours devant la Cour de cassation : quinze ans de réclusion
criminelle.


Les parties civiles et l’accusation s’étaient
retrouvées dans une situation très inconfortable, face à un dossier dont la
partie la plus importante était close par l’acquittement des deux meurtres dont
Cossarini avait été accusé lors du premier procès.


« Ces meurtres planaient sur le détournement
des navires qui suppose, obligatoirement, des violences sinon il s’agit de
simples vols », se rappelle maître Etienne Nicolau[33].


Quant aux familles des disparus, elles étaient
partagées entre deux sentiments contraires. La satisfaction d’avoir obtenu, à
l’issue d’un combat long de neuf années de procédures, la condamnation de
l’instrument de leur chagrin. Mais aussi le sentiment d’un gâchis, d’une
tragédie au goût d’inachevé : le mystère de la disparition d’êtres chers
demeurait inexpliqué.


Mais au moins Christine Faity et Philippe Migeon
avaient-ils eu la possibilité d’exprimer leurs craintes, leurs espoirs et leur
déception. « Je suis contente car j’ai pu dire ce que j’avais à dire. Je
pense que cela m’a fait du bien », confie la jeune femme qui n’avait
jamais cessé de s’investir dans la recherche de la vérité[34].


Dans la lettre que Gérard Faity adressait à sa
famille le 19 septembre 1999, il évoquait les dangers de la
navigation dans la partie de l’océan Atlantique où il se trouvait. Une de ses
formules sonne comme un avertissement : « Attention ! Secours
inexistants. »







CHAPITRE 10

Hitchcock et le faux coupable


Jacques Viguier, professeur de droit et cinéphile averti, a été
deux fois acquitté du meurtre de son épouse.


La scène a pour cadre la cour d’assises du Tarn, à
Albi, où s’ouvre ce lundi 1er mars 2010 le procès en appel
de Jacques Viguier. Professeur de droit à l’université de Toulouse, il doit
répondre du meurtre de son épouse, Suzanne, dont il aurait fait disparaître le
corps.


C’est le moment traditionnel de l’interrogatoire
de personnalité de l’accusé par le président Jacques Richiardi. Il y est
question de sa vie privée, de sa carrière d’enseignant et de ses hobbies. Le
magistrat – dont un confrère dira qu’il a une connaissance
« encyclopédique » du dossier -évoque alors la culture
cinématographique de Jacques Viguier et plus particulièrement sa parfaite
connaissance de la filmographie d’Alfred Hitchcock.


Jacques Richiardi : « Si on devait
donner le titre d’un film d’Hitchcock à cette affaire, ce pourrait être La Corde… »


Jacques Viguier : « Non, plutôt Le Faux Coupable. »


Avec le recul, le spectateur peut esquisser un
sourire amusé devant cette très courtoise passe d’armes et reconnaître que
celui qui est jugé marque un point.


Il suffit de se rappeler que dans La Corde le roi du suspense réunit dans un
étouffant huis clos deux étudiants et leurs invités : la petite amie de
leur camarade qu’ils viennent d’assassiner, les parents de celle-ci et leur
professeur de droit, spécialisé en criminologie. Ils veulent démontrer à
l’enseignant, magnifiquement interprété par James Stewart, que le crime parfait
peut vraiment exister. Ils se trompent, bien entendu… Tandis que dans Le Faux Coupable Hitchcock met en scène un modeste
musicien (Henry Fonda), plongé dans l’enfer d’une longue bataille contre une
justice aveugle depuis qu’un témoin croit l’avoir identifié comme le gangster
qui a attaqué une banque. L’auteur du hold-up est finalement appréhendé :
c’est le sosie du musicien, enfin reconnu comme un parfait honnête homme.


Vrai ou faux coupable de la mort de son épouse, la
mère de ses trois enfants ? Jacques Viguier a dû supporter le fardeau de
cette terrible interrogation pendant plus de dix ans. Dix années d’un combat
judiciaire sans merci qui s’achèvent par la reconnaissance totale et définitive
de son innocence, avec le verdict d’acquittement prononcé le 20 mars 2010
par le jury de la cour d’assises du Tarn, confirmant celui prononcé le
30 avril 2009 par les jurés de la Haute-Garonne.


Faux coupable donc, à l’instar du personnage
hitchcockien : la comparaison s’arrête là. Aucune erreur de témoin n’a
plongé Jacques Viguier dans cette tragique et ténébreuse affaire. Un certain
nombre d’indices en revanche ont étayé, tant bien que mal, l’accusation de
crime sans cadavre dont il a été accablé. Avec, en guise de fil rouge, la
disparition inexplicable de Suzanne Viguier, que tous ses proches appellent
Suzy.


Le dimanche 27 février 2000, Suzy est
déposée devant la porte de sa maison du quartier résidentiel de la Terrasse, à
Toulouse, par son amant Olivier Durandet. Ils ont participé la veille, à
Montauban, au cours de l’après-midi et de la soirée, à une compétition de tarot
qualificative pour le championnat de France. Sur le chemin du retour, ils ont
reconduit à son domicile un autre joueur avant de passer un long moment
ensemble dans l’appartement toulousain d’Olivier Durandet.


Il est 4 h 30 environ lorsque Suzanne
Viguier pousse la porte de sa maison, tandis que son amant rentre chez lui. Que
la jeune femme soit effectivement arrivée chez elle, à cette heure-là, ce
jour-là, c’est l’une des rares certitudes qui résisteront à l’épreuve du temps
dans une très longue instruction judiciaire, émaillée de multiples controverses.


En effet, le fait est confirmé par Jacques Viguier
lui-même. Il a entendu le bruit de la clé dans la serrure, la porte d’entrée
s’ouvrir et les pas de son épouse chaussée, comme à son habitude, de bottines.
Il précisera qu’elle s’est dirigée vers la pièce au rez-de-chaussée où elle
dort dans un canapé-lit depuis qu’ils font chambre à part[35].


Nous sommes donc le dimanche 27 février 2000,
vers 4 h 30 : désormais Suzanne Viguier ne donnera plus aucun
signe de vie. Et personne ne pourra plus assurer l’avoir vue vivante. L’épouse,
le mari et l’amant : un trio qui hante le vrai roman noir qui débute à cet
instant précis.


Suzanne, née Blanch, le 27 novembre 1961
à Aurillac, mince, brune, jolie, plutôt extravertie, séduit par sa gentillesse
et sa disponibilité. Elle est très appréciée par ses élèves de deux
associations de la région toulousaine où elle donne des cours de danse, trois
fois par semaine. Mais aussi par les travestis d’un cabaret toulousain où elle
règle des ballets qui n’ont rien de commun avec les postures alanguies des
interprètes du Lac des cygnes. Cette passion
pour la danse n’entame en rien une dévotion de « mère poule » pour
ses enfants : Clémence, née le 26 novembre 1989, et les jumeaux,
Guillaume et Nicolas, le 18 juin 1992. Elle a été très affectée par
le décès, en 1991, de Romain, mort-né au huitième mois de sa grossesse. Ce
drame a constitué le premier élément de discorde dans le couple, chacun faisant
grief à l’autre de la responsabilité de la maladie qui aurait causé la mort du
bébé. Le second tient aux infidélités avérées du mari.


Fils unique d’une mère institutrice et d’un père
intendant d’établissements scolaires, Jacques Viguier, né le 16 novembre 1957
à Toulouse, se distingue par une intelligence et une force de travail peu
communes. Bachelier à 16 ans, agrégé de droit public en 1990, il est
nommé trois ans plus tard professeur à l’université des sciences sociales
de Toulouse, où ses étudiants le vénèrent littéralement. Ils sont impressionnés
par ses cours magistraux donnés sans notes et repris au mot où ils ont été
interrompus la semaine précédente. Un « grand prof » donc, mais autre
chose aussi car l’homme est multiple. Sportif (ancien champion universitaire de
natation), chasseur (il affectionne particulièrement la traque de l’isard, ce
chamois des montagnes pyrénéennes) et cinéphile reconnu, Jacques Viguier ne
fait rien à moitié. La séduction qu’il exerce auprès de ses étudiantes n’est
pas seulement d’ordre intellectuel : lui-même parlera, au cours de
l’instruction, d’une dizaine de maîtresses. Suzanne a d’ailleurs été conquise
lors d’une rencontre sur les bancs de la faculté de droit : « C’était
fin 1984. On fêtait la fin des TD avec un groupe d’étudiants. Suzy a agité
une bouteille de champagne comme lors d’une course automobile. Elle m’a arrosé.
C’était une rencontre pétillante, si l’on peut dire[36]… » Ils se
marient le 20 août 1988 : l’harmonie du couple, fragilisée par
le drame de leur enfant mort-né, vole en éclats quelques années plus tard avec
la révélation des infidélités du mari. Suzy se lasse de ses incartades et prend
un amant : Olivier Durandet, un célibataire de 40 ans.


Les deux hommes sont très différents. Tout oppose
le professeur de droit, brun, mince, sportif, en blazer, conférencier de
talent, et l’animateur commercial, blond plutôt replet, portant blouson de cuir
et chemise à larges rayures colorées.


« J’ai rencontré Suzy en 1998 à
Saint-Orens, au club de tarot », déclare Olivier Durandet[37].
D’abord copain, puis amant, c’est certain, même si lui préfère le qualificatif
de compagnon : « Je lui donnais ce qu’elle n’avait plus chez elle et
nous étions heureux[38]. »
Mais, pour Jacques Viguier, il n’est qu’un ami de la famille que l’on invite à
dîner et qui accompagne Suzy quand elle va jouer aux cartes, et même
lorsqu’elle part en week-end avec les enfants… « Il me voyait comme le
chaperon un peu niais de son épouse », dit-il[39].


C’est Olivier Durandet qui, le premier, s’inquiète
de l’absence de Suzy. Lorsqu’ils se sont quittés, le dimanche 27 février 2000
à 4 h 30 devant sa maison, la jeune femme a promis à son amant de lui
téléphoner à 14 heures pour le réveiller car ils devaient passer
l’après-midi ensemble. Or elle ne l’a pas appelé. Pire : elle ne répond
plus à ses propres appels. Il commence donc à sérieusement s’inquiéter. C’est à
sa demande que Jacques Viguier, après avoir consulté un ami policier, se rend
au commissariat de son quartier, le 1er mars, pour signaler
l’absence de son épouse. Il quitte à peine le poste de police qu’Olivier
Durandet et Séverine Baules, la baby-sitter des Viguier, viennent exprimer leur
« grande inquiétude » aux mêmes policiers. La jeune fille confesse
qu’elle s’est rendue, le lundi 28 février, au domicile de la famille.
Selon elle, la maison était fermée à clé et elle a pu constater que la
baignoire était inhabituellement sale, « comme s’il y avait eu de l’eau et
du sang mélangés qui n’étaient pas partis tout à fait[40] ».


Entendu à nouveau le lendemain, Jacques Viguier
déclare en substance qu’il a vu son épouse pour la dernière fois le dimanche
27 février, alors qu’elle était allongée dans son lit avec sa fille, Clémence.
Une affirmation qu’il ne réitérera plus en ces termes. Lors du second procès, à
Albi, il se cantonnera dans le flou en évoquant « une forme » dont il
ne peut plus assurer qu’il s’agissait bien des corps endormis de Suzy et de
Clémence. Quant à la fillette, elle se maintiendra dans une incertitude bien
compréhensible : beaucoup de temps a passé et, à l’époque des faits, elle
n’était âgée que de 11 ans.


Jacques Viguier ajoute, à l’intention des
policiers, qu’il a pris ce même dimanche son petit déjeuner avec ses trois
enfants. Puis il les a confiés à son père, Jean Viguier, qui les a emmenés au
Jardin des plantes avant de les conduire à son propre domicile, une villa
cossue de Vieille-Toulouse, au sud de la Ville rose, pour le déjeuner. Resté
seul, Jacques Viguier, toujours selon ses dires, a effectué un jogging d’une
heure. Il est revenu chez lui vers 11 h 30, s’est douché avant de
rejoindre sa famille, une heure plus tard, pour le repas. Il est allé entre 16 heures
et 18 heures au cinéma avec ses enfants, puis les a emmenés dîner dans une
pizzeria avant de rentrer à 20 h 30.


Le 10 mars, soit deux semaines après la
disparition de son épouse, Jacques Viguier dépose plainte contre X pour
« enlèvement et séquestration ». L’enquête est confiée au service
régional de police judiciaire de Toulouse : dès lors, les soupçons vont se
concentrer sur lui. Au point que, le 11 mai, il est présenté à la juge
d’instruction Myriam Viargues, au TGI de Toulouse, qui au terme d’une audition
de onze heures lui signifie sa mise en examen pour « assassinat » –
qui sera transformée, pour son renvoi devant la cour d’assises de
Haute-Garonne, en « homicide volontaire ». Il est placé sous mandat
de dépôt. Il recouvre sa liberté le 15 février 2001, après neuf mois
de détention, par un arrêt de la chambre d’instruction de la cour d’appel de
Toulouse, au motif que « demeurant des indices graves et concordants de
culpabilité actuellement réunis, le maintien de Jacques Viguier en détention
n’apparaît plus justifié au regard des nécessités de l’instruction ».


Quels sont-ils, ces « indices graves et
concordants de culpabilité » qui font de Jacques Viguier le meurtrier
présumé de son épouse jusqu’à le conduire devant deux cours d’assises ?


Il y a d’abord ce constat, unanimement
partagé : Suzanne Viguier n’a pas disparu volontairement. Pour tous ses
proches, son mari y compris, il est absolument impensable qu’elle ait abandonné
ses enfants, auxquels elle était profondément attachée. Elle leur téléphonait
au moins une fois par jour, au point de laisser son téléphone portable allumé
pendant les tournois de tarot pour pouvoir répondre immédiatement, au mépris du
règlement de ces compétitions, au cas où se présenterait une difficulté. Et
puis les enquêteurs ont retrouvé à son domicile des objets de première
nécessité (ses affaires de toilette, sa seule paire de lunettes, indispensable
car elle est atteinte d’une forte myopie), tandis que les clés des deux portes
d’entrée dont elle dispose sont retrouvées sur un guéridon, là où elle les
dépose habituellement.


L’idée que Suzy a disparu contre son gré s’impose
à tous, avec, de plus en plus prégnante, la crainte qu’elle ait été victime
d’un irréparable malheur…


Les soupçons des enquêteurs se concentrent sur son
mari, à partir d’un élément de base de l’accusation : la disparition du
matelas du canapé « clic-clac » qui sert de lit à Suzy depuis qu’elle
a déserté la chambre conjugale. Les policiers font cette constatation dès le 10 mars.
Ils interrogent aussitôt le suspect, qui déclare l’avoir jeté dans une
déchetterie. Or un incendie s’est déclaré dans cette déchetterie, de telle
sorte que le matelas a disparu lui aussi. Quand les enquêteurs lui demandent
pour quelle raison il s’en est débarrassé, Jacques Viguier évoque d’abord son
mauvais état, ce qui est contesté par des amies de Suzy. Puis, avec une
insistance renouvelée, il justifie sa surprenante décision par le fait que son
épouse a couché sur ce matelas avec un autre que lui : « Nous sommes
dans la deuxième semaine de sa disparition. Mon épouse ne revient pas.


Il se passe quelque chose. Je rentre de
Strasbourg. Je devais partir au Vietnam. Tout s’écroule. Je suis là à n’avoir
plus rien. Je n’ai plus d’activité. Je tourne en rond. Tout le monde me
dit : “Olivier doit savoir.” Je me dis qu’il se passe quelque chose sur ce
matelas. Je me dis que Suzy est partie pour me faire râler et qu’elle va
revenir. Avec Olivier, ils ont couché ensemble et peut-être qu’elle a couché
avec d’autres. Ça me fout en l’air. Je veux qu’elle voie en revenant que j’ai
compris[41]. »
Ce qui fera dire à un expert, cité par un avocat de Viguier : « Ce
matelas, il ne l’a pas jeté. Il l’a rejeté. »


Le problème, c’est que lorsqu’il s’en débarrasse,
Jacques Viguier ne sait pas qu’Olivier Durandet est l’amant de Suzy : il
ne l’apprendra de la bouche des policiers, selon ses propres déclarations,
qu’un peu plus tard, lorsqu’il sera placé en garde à vue.


La disparition de ce matelas va constituer,
pendant toute la durée de l’instruction et jusqu’aux procès de Toulouse et
d’Albi, le principal élément à charge retenu à l’encontre de Jacques Viguier.
Et si ce dernier justifie son geste par sa volonté de supprimer le symbole des
incartades amoureuses de son épouse, l’accusation y voit au contraire la volonté
pure et simple de supprimer une pièce à conviction essentielle dans la
démonstration de sa culpabilité.


Pour les enquêteurs et les magistrats, il ne fait
pas de doute que Jacques Viguier « a supprimé un objet sur lequel
subsistaient, sous forme de taches ou d’odeurs, des traces compromettantes. Il
n’est pas exclu que ces observations puissent être rapprochées des taches de
sang attribuées par analyse biologique à Suzanne Viguier, certes non datées,
mais prélevées sur des supports significatifs, telles les housses de canapé,
une taie de traversin, une bassine trouvée dans une salle de bain et la partie
supérieure de la baignoire, ainsi qu’une chaussure de sport de Jacques Viguier
et un torchon déposé dans le coffre de sa voiture. L’expérience médico-légale
confirme qu’une strangulation ou tout autre procédé d’étouffement, compatible
avec les circonstances de l’affaire, peuvent provoquer, par congestion ou
coupure consécutive à la résistance de la victime, des lésions hémorragiques,
la mort s’accompagnant aussi d’un relâchement musculaire[42] ».


Alors le scénario se dessine de lui-même :
Jacques Viguier a étranglé ou étouffé son épouse jusqu’à la mort. Soit
lorsqu’elle est rentrée de son escapade amoureuse, à l’aube du dimanche
27 février 2000, soit en fin de matinée, en l’absence des enfants partis
avec leur grand-père. Puis il a pu faire disparaître le corps dans un endroit
isolé de la montagne pyrénéenne, lui qui la connaît si bien. D’ailleurs les
Viguier ne possèdent-ils pas une maison de famille à Orgeix, dans l’Ariège, où
ils passent leurs vacances et des week-ends à faire du ski ?


Mais il ne s’agit là que de suppositions puisque,
en dépit des nombreuses recherches entreprises, ni le corps de Suzanne Viguier
ni le matelas témoin n’ont été retrouvés. Ce qui, comme dans toutes les
histoires de crimes sans cadavres, affaiblit l’accusation déjà mise à mal par
un détail qui n’a jamais pu être explicité : le dépôt, demeuré anonyme, le
13 mars 2000, soit deux semaines après sa disparition, du
portefeuille de Suzanne Viguier au service des objets trouvés de Toulouse. Avec
son permis de conduire, sa carte nationale d’identité et une carte de fidélité
des magasins Leclerc, autant d’objets habituellement contenus dans le sac à
main de la jeune femme, retrouvé par son mari dans un placard de sa maison, un
endroit où elle ne le plaçait jamais. Le téléphone portable de Suzy aurait dû
s’y trouver aussi, or il a définitivement disparu…


Mis en face de ces indices accusateurs, Jacques
Viguier, le cinéphile spécialiste d’Hitchcock, rétorque : « Si
c’était moi le meurtrier, j’aurais commis un crime parfait. » D’ailleurs,
à sa défense, maître Jacques Lévy tire argument de la découverte de ce
portefeuille au bénéfice de son client : « La preuve formelle n’est
pas apportée que Suzanne Viguier soit rentrée dans la maison. Ou alors elle a
pu en ressortir et faire une mauvaise rencontre. Moi, je pense qu’elle n’est
pas rentrée. La nuit de sa disparition, son mari dort dans son lit avec ses
deux fils, la porte de la chambre est à deux mètres de l’entrée de la maison,
et celle de sa chambre à elle à un mètre de celle de sa fille alors âgée de 11 ans.
Or, les enfants n’ont rien entendu et chaque dimanche matin la petite va dormir
dans le lit de sa mère. Ce dimanche-là, elle ne l’a pas vue. Le scénario
présenté par l’accusation se heurte donc à une impossibilité matérielle »,
déclare l’avocat[43].


Maître Jacques Lévy dénonce aussi l’absence de
mobile. Les parties adverses s’opposent en effet sur ce point capital :
pourquoi Jacques Viguier aurait-il voulu tuer son épouse ?


Parce qu’elle voulait lui imposer le divorce,
selon le ministère public. De fait, la jeune femme avait confié sa
détermination de se séparer de son mari trop volage à plusieurs personnes qui
ont témoigné au second procès, à Albi. Une assistante sociale : « Mme Viguier
m’a rendu visite à cinq reprises. Elle envisageait sérieusement de divorcer.
Elle voulait la garde de ses enfants, mais elle craignait son mari et ses
relations. » Une collègue, professeur de danse :


« Elle craignait beaucoup la réaction de son
mari. Elle m’a dit un jour : on ne divorce pas dans la famille
Viguier. »


Elle s’était renseignée sur le régime des pensions
alimentaires et des prestations compensatoires en se procurant des fascicules
du ministère de la Justice et un numéro spécial de Que
choisir sur les couples en voie de séparation. Elle se méfiait tellement
de la réaction de son mari qu’elle avait dissimulé ces documents dans le coffre
de sa voiture, afin de les montrer à l’avocat avec lequel elle avait pris rendez-vous
pour le lundi 28 février. Or elle a disparu la veille…


De manière plus subtile, un expert présente une
autre hypothèse qui pourrait expliquer le comportement violent de Jacques
Viguier. Pour le psy, ce n’est pas le divorce en tant que tel qu’il a refusé,
mais plus sûrement la personnalité de celui qui prendrait sa place, l’animateur
commercial et joueur de tarot Olivier Durandet : « L’amant de Suzy
n’est pas un rival acceptable narcissiquement, et une défaillance brutale de
ses défenses face à l’inéluctabilité de sa rupture me paraît plus compatible
avec le comportement qu’on lui prête. »


Bien sûr, c’est une autre analyse que l’on
soutient du côté de la défense. Pour Jacques Viguier et ses avocats, le mobile
avancé par l’accusation selon lequel il était farouchement opposé à un divorce
ne tient pas. Et cela pour la bonne et simple raison que Jacques Viguier avait
accepté cette éventualité. Ce qu’il résume lui-même par cette formule au procès
d’Albi : « Nous étions dans un divorce de fait qui évoluait vers un
divorce de droit. »


Un meurtre sans cadavre dont le mobile paraît peu
convaincant : si la balance de la justice hésitait encore entre
condamnation et acquittement, un coup de théâtre a largement contribué, lors du
second procès, à faire pencher du côté de l’acquittement. On le doit à maître
Éric Dupond-Moretti, dont la réputation a largement dépassé les limites de la
région lilloise dont il est originaire. Ne l’a-t-on pas surnommé
« Acquitator » ?


« Je me suis tapé les quarante heures d’écoutes
téléphoniques, chez moi, en voiture et à l’hôtel, enregistrées sur CD que le
président Richiardi avait joints au dossier, ce qui n’avait pas été fait lors
du premier procès à Toulouse. Lors d’un échange entre Durandet et la
baby-sitter Séverine Baules, dont le frère est marié avec la sœur de Durandet,
on comprend qu’elle s’est rendue à deux reprises au domicile des Viguier.
D’abord le lundi 28 février, seule, de même que Durandet, pour rencontrer
Jacques Viguier, ce que l’on savait déjà. Mais ce qu’ils avaient caché, c’est
qu’ils y étaient retournés ensemble le mardi », raconte maître
Dupond-Moretti[44].


Ce mensonge par omission, l’avocat en use comme
d’une massue dont le coup non seulement assomme les deux témoins à charge, mais
ébranle toute l’accusation. Après avoir mis en confiance la jeune fille avec
des questions anodines, il lui fait avouer, en citant une écoute téléphonique,
qu’elle est bien retournée chez les Viguier le mardi avec Durandet, mais que
celui-ci lui a demandé de ne pas le dire.


C’est un point important car Durandet a pu déposer
le sac à main de Suzy dans un placard dans le but d’accuser son mari ; à
l’inverse, la possession de cet objet personnel de Suzy peut laisser penser
qu’il n’est peut-être pas étranger à sa disparition.


Quoi qu’il en soit, des poursuites pour
« subornation de témoin » sont engagées à l’encontre de celui que
maître Dupond-Moretti a pris pour cible de ses sarcasmes : « Durandet
le coucou, l’enfant de chœur de l’accusation », selon l’avocat, fustigeant
ainsi sa présence dans la maison de famille des Viguier et son rôle de premier
et obstiné accusateur du mari de sa maîtresse.


Il ne fait pas de doute que les talents conjugués
de maîtres Lévy et Dupond-Moretti à la défense de l’accusé ont pesé sur le vote
des jurés. Mais une autre caractéristique de cette affaire, décidément pas
comme les autres, a également profité à Jacques Viguier : la division des
parties civiles. Dans tous les procès criminels, les personnes qui se portent
partie civile se présentent comme des victimes et se rangent, de ce fait, du
côté de l’accusation. Il n’en va pas de même dans l’affaire Viguier. Si Hélène
et Carole, les deux sœurs de la disparue, ont affirmé leur conviction quant à
la culpabilité de l’accusé, il a en revanche reçu le soutien constant, plein et
entier de ses trois enfants, et – plus surprenant – de sa belle-mère.


Clémence, 20 ans, Guillaume et Nicolas, 17 ans,
ont suivi en rang serré les deux procès. Ils ont dit et redit dans un moment de
grande émotion leur amour pour leur père, leur certitude quant à son innocence
et leur espoir que leur mère puisse être encore vivante.


Il en a été de même pour Mme Claude
Petit, la mère de Suzy. Il est vrai qu’elles étaient fâchées, qu’elles ne se
voyaient plus et que la disparition de Suzy a permis à sa mère de renouer avec
ses petits-enfants.


Une terrible fatalité semble poursuivre cette
ancienne institutrice âgée de 71 ans. Sa mère a été assassinée en 1946
à Narbonne. Elle marchait dans la rue, à la sortie d’un cinéma, lorsqu’elle a
été abattue d’une balle dans la tête. Son mari, le père de Claude Petit et
grand-père de Suzy, qui n’avait pas voulu accompagner sa femme ce soir-là, a
été accusé d’assassinat. Au point d’être emprisonné pendant plusieurs mois, à
l’instar de Jacques Viguier, avant que son innocence ne soit définitivement
reconnue. C’était un 13 février. La disparition de Suzy sonne, à une
semaine près, comme un sinistre anniversaire.


Même Hitchcock n’aurait pu imaginer le scénario de
cette diabolique répétition : dans les deux cas, le coupable est demeuré
hors d’atteinte de la justice. Avec Monsieur Alfred, c’est vrai, le crime ne
peut être que (presque) parfait.







CHAPITRE 11

Le charcutier à sa table de travail…


Bérenger Brouns a découpé sa jeune maîtresse et le fils de
celle-ci en morceaux.


C’est un duo d’amour qui commence comme dans un
feuilleton télévisé, façon Plus belle la vie, et
qui s’achève en séquence de film d’épouvante strictement interdit aux personnes
sensibles.


Elle et lui. Christelle Leroy et Bérenger Brouns.


Ils font connaissance en février 2004,
lorsque Christelle répond à une petite annonce pour un poste de vendeuse chez
un commerçant qui tient un étal de charcuterie italienne, marché Saint-Martin à
Paris. Ça tombe bien : elle est sans travail et elle possède un CAP qui
correspond à ce que recherche cet employeur.


Il s’appelle Bérenger Brouns. C’est un colosse
d’un mètre quatre-vingt-dix réputé grande gueule, coléreux parfois, mais pas
méchant. Il gère deux commerces et quatorze employés. À 40 ans, marié et
père de deux enfants, tout ce qu’il possède, il peut se vanter de l’avoir gagné
à force de travail. Il engage aussitôt cette jeune femme, jolie, sympathique et
avenante : c’est le point de départ d’une liaison dominée par la passion
pour lui, et par la raison pour elle. À 26 ans, Christelle Leroy cherche
un port d’attache où elle pourra être à l’abri des intempéries de la vie, elle
qui en a déjà connu quelques-unes. Comme la séparation, un mois plus tôt,
d’avec Gilles Belforti, un poissonnier, le père de son fils Lucas, né le
6 octobre 2000.


Les amants ne se cachent pas, bien au contraire.
Ils s’embrassent en public à pleine bouche et Bérenger n’hésite pas à prendre
Christelle sur ses genoux pour la serrer dans ses bras. Même en présence de son
épouse, qui a fait le choix d’une certaine sagesse : « Il m’a trompée
par usure du couple et j’ai préféré le partager plutôt que de le perdre »,
dira-t-elle lorsque le moment des explications sera venu. Elle travaille
beaucoup, non seulement auprès de son mari, qu’elle assiste dans ses commerces,
mais aussi comme infirmière de nuit. En fait, elle ne dispose que d’un court
moment de temps libre, le dimanche après-midi. Bref, Laurence Brouns est une
épouse peu encombrante. Les amants peuvent donc s’aimer à leur guise, ou
presque. Christelle est charmante, gaie, aimante, et lui « assure »,
matériellement parlant. C’est lui qui l’a installée dans un appartement proche
de son lieu de travail. Il a payé la caution et règle divers frais, comme les
gages de la baby-sitter qui s’occupe de Lucas lorsque sa mère travaille.
Bérenger Brouns lui a avancé 2 000 euros pour qu’elle s’achète un scooter.


Leur liaison semble sérieuse. La preuve, elle se
prolonge. Certes sur un mode tumultueux, avec des hauts et des bas, des
disputes éclatent car la docilité n’est pas le principal trait de caractère de
Christelle, mais les retrouvailles n’en sont que plus ardentes.


Ils s’apprêtent à fêter le premier anniversaire de
leur relation amoureuse lorsque Christelle, son fils Lucas et leur chien, un
cocker nommé Mabelle, disparaissent sans laisser de trace. Comme volatilisés,
effacés du monde des vivants.


Le mercredi 23 février 2005, Mme Liliane
Leroy se rend au commissariat du Xe arrondissement et demande que sa
fille et son petit-fils soient inscrits au fichier des personnes recherchées.
Elle confie sa grande inquiétude aux policiers : Christelle ne lui a pas
donné de nouvelles depuis plus de trois jours. Or elles sont restées très
proches. C’est chez elle, dans son HLM de Montreuil où elle est aide
maternelle, que la jeune femme est venue se réfugier lorsqu’elle s’est séparée
du père de Lucas. Puis elle a trouvé son nouvel emploi et s’est installée dans
un autre appartement. Depuis, elle l’appelait au moins une fois par jour. Et
soudain plus rien : le silence total.


Le lendemain, le jeudi 24 février 2005,
Liliane Leroy revient voir les policiers avec un motif supplémentaire
d’inquiétude : elle a relevé des traces de sang dans l’appartement de sa
fille, 16 rue Lucien-Sampaix. Ou, plutôt, c’est un journaliste du Nouveau Détective, Nicolas Deliez, qui a fait
cette très inquiétante découverte alors qu’ils cherchaient ensemble des indices
révélateurs. La brigade de répression de la délinquance à la personne est
aussitôt saisie de l’enquête. Ces policiers, spécialisés dans les disparitions
suspectes, acquièrent rapidement la conviction que l’absence de Christelle
Leroy n’est pas volontaire : le réfrigérateur est plein, toutes ses
affaires sont en place, mais la housse de couette de son lit a disparu. Et puis
il y a ces « traces rougeâtres » sur la porte d’entrée, la poignée du
réfrigérateur, un mur et la porte de la salle de bains, ainsi que sur un
vêtement de l’enfant. Mais aucune trace d’effraction… Le père de Lucas, Gilles
Belforti, indique aux enquêteurs que Christelle devait amener l’enfant chez
lui, à Pavillons-sous-Bois, le dimanche 20 février 2005 vers
18 heures, mais ils ne sont pas venus. Elodie Preynet, la baby-sitter,
apporte elle aussi une précision importante : elle était présente dans
l’appartement à 9 heures, ce même dimanche, pour garder Lucas. Elle est
partie à 14 heures, lorsque Christelle Leroy est revenue de son travail.
Ces deux témoignages permettent de dater la disparition de la mère et de son
fils : le dimanche 20 février 2005 entre 14 et 18 heures.


La baby-sitter ajoute que la jeune femme était
accompagnée de son employeur et amant Bérenger Brouns. C’est donc vers lui, dernière
personne connue à les avoir vus vivants, que les enquêteurs se dirigent sans
perdre de temps. Ils lui rendent visite au marché Saint-Martin, le lendemain,
vendredi 25 février 2005. Ils remarquent tout de suite que son nez
est marqué, sur son aile droite, par une égratignure. Entendu officiellement
quelques jours plus tard, Bérenger Brouns donne son emploi du temps de ce
fameux dimanche 20 février : Christelle est arrivée en retard le
matin à son travail. Elle lui a dit qu’elle avait bu un café avec un autre
commerçant du marché. Ils se sont disputés. Il l’a raccompagnée à son domicile
à 14 heures. Nouvelle discussion et nouvelle dispute : il a été
question d’une séparation. Il est reparti vers 15 h 30 pour rejoindre
son épouse. Il est revenu le lundi chez Christelle mais elle n’y était plus.
Quant à la petite plaie au visage, il s’est blessé en nettoyant une vitre de
son magasin. Son épouse Laurence confirme ses propos : oui, il l’a
rejointe vers 16 heures, ils sont sortis pour une promenade et ils ont
dîné ensemble vers 19 heures ; à 22 heures elle a pris son
service d’infirmière de nuit.


Les semaines passent et aucun signe de vie, aucune
trace ne sont décelés : l’inquiétude ne cesse de grandir à propos de
Christelle Leroy, de Lucas, son fils âgé de 4 ans, et de Mabelle, leur
cocker. La justice décide d’employer les grands moyens.


Le 4 avril 2005, le parquet de Paris
ouvre une information sur les causes de leur disparition. L’enquête est confiée
à la brigade criminelle de la PJ, l’élite de la police française.


Le commandant Jean-Paul Copetti et ses
collaborateurs reprennent l’enquête à zéro, réentendent les témoins et se
forgent leur opinion : Bérenger Brouns est dans le coup ! Bien sûr,
il n’a pas le profil d’un tueur. C’est un brave type, un honnête travailleur et
il n’a pas d’antécédents de violences caractérisées. Voilà pour l’image
sociale, mais les policiers savent qu’il ne faut pas se fier aux apparences.
Ils apprennent que Christelle avait peur de lui et de ses « grosses
mains ». Qu’il n’abandonnerait jamais son épouse et que cela aurait pu
inciter sa maîtresse à le quitter, hypothèse qu’il refusait d’envisager. Et puis
il y a cette égratignure sur son visage, dont il donne une raison peu
convaincante, et les traces de sang, certes infimes, dans l’appartement de la
jeune femme qui ont révélé la présence de son ADN et de celui de Lucas.


Ils constatent que l’appartement de Christelle a
été complètement vidé et nettoyé à fond et que c’est Bérenger Brouns qui s’est
chargé de ce grand ménage, quelques semaines après la disparition :
pourquoi lui, et pourquoi si vite ! À moins qu’il sache qu’elle ne
reviendra pas…


Alors les policiers décident de jouer leur
va-tout. De frapper un grand coup. Le mardi 7 juin 2005, ils
interpellent Bérenger Brouns au marché Saint-Martin et le ramènent au Quai des
Orfèvres, où il est placé en garde à vue.


« Nous l’avons invité à nous raconter ce qui
s’était passé le dimanche 20 février. L’idée était de le laisser fournir
sa version des faits et de l’enregistrer sans l’interrompre. Pour le mettre en
confiance. Dans notre jargon, on appelle cela un procès-verbal “de
chique” », raconte Jean-Paul Copetti[45].


Brouns répète qu’ils se sont disputés. Qu’elle
voulait le quitter. Que le ton est monté. Il ajoute alors, ce qu’il n’avait
jamais dit jusqu’ici : « Elle m’a giflé et je l’ai giflée à mon tour.
Je suis parti, puis je suis revenu pour récupérer mon téléphone portable. Elle
n’était pas là, mais j’ai remarqué les gouttes de sang. Je me suis dit :
il s’est passé quelque chose ! En repartant, je l’ai croisée dans la rue.
Elle m’a réclamé 2 000 ou 3 000 euros, puis elle s’est éloignée.
Je ne l’ai plus revue… »


Cette première audition a duré cinq heures. Les
policiers accordent à Bérenger Brouns une longue plage de repos. Il peut croire
alors, devant tant de sollicitude, qu’il les a convaincus de sa bonne foi.


L’interrogatoire reprend le 8 juin à
0 h 45 et il est décisif. Car les enquêteurs ont gardé par-devers eux
leur atout maître : « On a découvert que le portable de Christelle,
qui n’a jamais été retrouvé, avait déclenché une borne de relais près du
domicile de Brouns, ce dimanche à 22 h 16, ce qu’il ignorait. Or il
nous avait dit qu’il l’avait raccompagnée chez elle en milieu d’après-midi.
Pris en flagrant délit de mensonge, il a craqué », se souvient Jean-Paul
Copetti[46].


« Je tiens à vous dire la vérité. Lors de ma
dispute avec Christelle, le 20 février 2005, à son domicile, elle m’a
mis hors de moi, jouant avec mes sentiments. J’ai fini par l’étrangler. Comme
Lucas s’interposait, je l’ai également étranglé. J’ai fait de même avec le
chien.


« J’ai laissé les corps dans l’appartement et
suis rentré chez moi.


« Seul à la maison, en soirée, je suis
reparti avec mon 4x4 à l’appartement de Christelle : là, j’ai mis les
corps dans des sacs pour les ramener à la boutique du marché Saint-Martin. Sur
place, j’ai découpé les corps, j’ai placé les morceaux dans des sacs en
plastique que j’ai jetés dans les poubelles de la rue, pendant la nuit.


« Vous comprenez pourquoi cela a été dur à
dire.


« Je suis vraiment fatigué… Je voudrais me
reposer. Je suis prêt à vous donner plus de détails demain[47]. »


Des détails, Bérenger Brouns en donne lors d’une
troisième audition, le 8 juin à 9 h 30. Et quels détails :
ils défient l’entendement. Cinq pages durant sur procès-verbal relu et signé…
Effrayant.


Morceaux choisis :


« … J’ai alors saisi Christelle par le cou, à
l’aide de mes deux mains, en plaçant mes pouces au niveau de sa gorge… et j’ai
serré. »


Alors qu’il continue d’étrangler Christelle, le
petit Lucas fait irruption dans la salle de bains et lui donne des coups de
poing et de pied, il le repousse si violemment que l’enfant heurte un séchoir
et se blesse au nez, puis se réfugie dans sa chambre.


Brouns poursuit : « J’ai fini d’étouffer
Christelle… Elle commençait à bleuir… Elle ne bougeait plus… J’ai cessé alors
mon étreinte, je me suis relevé et me suis dirigé vers la chambre où criait
Lucas. Je voulais le voir et quand je me suis retrouvé dans la pièce, en une
demi-seconde, je me suis dit que j’étais sur le point de non-retour et qu’il
fallait qu’il disparaisse… Lucas était parti du côté de l’armoire, à un moment
il est monté sur le lit, j’ai réussi à le rattraper par les bras et à le porter
jusqu’à la salle de bains, où se trouvait sa mère. Je l’ai étranglé de la même
manière, à côté de sa mère… »


À ce moment de l’audition, Brouns pleure et
ajoute : « C’est tellement dur à porter… c’est tellement
horrible. »


Puis il reprend son terrible récit :
« Je tiens tout de même à continuer à m’expliquer… Lucas s’est débattu, en
bougeant les pieds et les bras… Puis il a perdu connaissance, puis j’ai lâché
quand il ne bougeait plus… »


Il étouffe ensuite Mabelle, la petite chienne dont
il jette le cadavre dans le vide-ordures de l’immeuble, et il rentre chez lui
pour rejoindre son épouse.


Vers 22 heures, Bérenger Brouns revient sur
les lieux de son double crime, place les corps de Christelle et de Lucas dans
deux grands sacs de voyage pour les ramener dans sa boutique de charcutier.


Ce qu’il déclare ensuite relève de l’indicible, et
pourtant il le raconte sans omettre aucun détail.


Comment il a découpé les corps de Lucas et de
Christelle afin de pouvoir placer les morceaux de chair et d’os dans des sacs
tenant dans les poubelles qui seront vidées au petit matin :


« J’ai commencé par déjointer la tête, ce qui
a eu pour effet de faire couler le sang, puis j’ai démembré les bras et les
jambes, et ai désossé la viande pour pouvoir scier les os, avec une scie à
métaux. » Voilà pour le petit Lucas. Il poursuit son hallucinante
confession : « Puis je suis passé à Christelle. J’ai agi de la même
manière, tant pour ses vêtements que pour la façon de découper son corps et
d’entreposer les morceaux. À ce moment-là, j’agissais comme un robot… J’étais
dans ma logique de faire disparaître toute trace, ce qui explique la dureté de
ces actes qui techniquement sont faciles, mais moralement sont
insoutenables. »


Il indique qu’il a mis les deux têtes de ses
victimes dans deux seaux à crème vides qu’il a cachés dans le réfrigérateur en
sous-sol, dont il a gardé les clés pour éviter que son commis ne les découvre.
Il a rempli les seaux transformés en urnes funéraires avec un ciment rapide,
puis les a jetés dans des poubelles, comme il avait fait pour les deux corps
démembrés. Enfin, en guise de conclusion, il ajoute : « La nuit où
j’ai découpé les corps, j’ai nettoyé le plan de travail, après les opérations,
avec du produit dégraissant, genre décapant pour four. Dans la semaine, j’ai
acheté du Destop et j’en ai versé dans les siphons pour détruire toute
trace. » Fin de citation.


Une question se pose alors : comment
expliquer le comportement de Bérenger Brouns ? Comment un honnête homme,
bon père de famille, peut-il se transformer en un implacable bourreau ?
Son épouse, Laurence, dira au procès que l’homme qui a fait ça n’est pas
l’homme qu’elle connaît et qu’elle n’a jamais quitté.


Bertrand Phasans, l’expert cité par la cour
d’assises, explique : « Il reçoit une gifle et c’est la première
fois. Alors il ne peut plus faire comme si de rien n’était. C’est le passage à
l’acte. Il ne peut plus mettre en place ses mécanismes de défense habituels qui
lui ont permis de surmonter toutes les crises dans sa vie et plus particulièrement
dans sa relation amoureuse[48]. »


Quant à son avocat, maître Jean-Marc Fédida, il
déclare : « Bérenger Brouns avait choisi un modèle de vie fondé sur
le travail et la famille. Tout implose quand il rencontre cette jeune femme,
mais c’est une relation difficile, impossible, car il ne veut pas divorcer. Il
a été profondément marqué dans son enfance par la séparation de ses parents,
son père qui a quitté sa mère. Et puis il y a cette dispute. Elle lui dit
qu’elle quitte son boulot, elle le gifle, et ce qui se passe alors est
imprévisible. C’est la révélation qu’il peut y avoir en nous quelque chose de
dangereux qui peut surgir dans une situation qu’on n’avait pas prévue. Bérenger
Brouns s’est trouvé dans un conflit qu’il ne pouvait pas gérer autrement que
par cette violence. Et cette volonté de tout dire, c’est une façon inconsciente
de soulager sa conscience en ne cachant rien de l’horreur de son acte[49]. »


Maître Fédida a été entendu par le jury de la cour
d’assises de Paris. Le procureur avait requis la réclusion criminelle à
perpétuité. Bérenger Brouns a été condamné, le 27 février 2007, à
trente ans de prison sans peine de sûreté. On lui laissera le mot de la
fin. Dans une lettre qui figure au dossier, il écrivait à Christelle :
« Je tiens à toi viscéralement. Je t’aime monstrueusement. »







CHAPITRE 12

Des faits… très divers


Une disparition et trois acquittements


L’avocat général avait parlé de « procès de la
peur ». Il faisait ainsi allusion à la volte-face de l’un des trois hommes
qui avaient comparu, en mai 1988, devant la cour d’assises du Puy-de-Dôme
pour l’assassinat de Maurice Popart, un artisan chauffagiste de 29 ans,
marié et père de deux enfants.


René Nondedéou était revenu sur sa déposition
faite au cours de l’enquête ayant conduit à la mise en cause de Michel Tréchaud
et Pascal Nègre. Il confirmait les accusations portées par un jeune malfaiteur.
Entendu par la PJ de Clermont-Ferrand dans le cadre de l’enquête sur
l’assassinat d’un bijoutier de Riom, il déclarait que « le gros
Popart » avait été attiré dans un guet-apens par deux hommes et abattu
avec un pistolet 22 long rifle.


Ces accusations étaient confirmées par celui
qu’Yves Le Faou, du journal La Montagne, a
qualifié de « complice verbal ». René Nondedéou, 27 ans,
précisait qu’il avait été chargé d’attirer la victime dans l’embuscade. Mais il
affirmait ne pas avoir assisté au meurtre, tout en précisant que le cadavre de
Maurice Popart avait été dissous dans de l’acide nitrique.


L’histoire de la disparition de l’artisan
chauffagiste clermontois débute le 10 décembre 1981 au matin,
lorsqu’il quitte son domicile au volant de sa voiture en compagnie de son
chien, un bas-rouge appelé Sultan. Il n’a sur lui ni argent ni papiers
d’identité et aucune raison d’abandonner sa femme et ses enfants.


Son chien est ramené à sa maison le soir même par
un ami qui l’a récupéré errant sur la voie publique. Puis sa voiture est
retrouvée le lendemain, abandonnée portières ouvertes et clés pendantes sur le
tableau de bord. Ces simples constatations laissent penser qu’il n’a pas
disparu de son plein gré. Une enquête judiciaire est ordonnée. Elle n’apporte
aucun élément nouveau jusqu’en février 1985 et les confidences croisées du
jeune malfaiteur et de René Nondedéou.


Les deux meurtriers présumés sont rapidement
interpellés et incarcérés. L’un, Michel Tréchaud, 28 ans, est également
artisan chauffagiste, et l’autre, Pascal Nègre, 43 ans, était « en
affaires » avec Maurice Popart. Il lui avait, peu avant sa disparition,
vendu une entreprise, les Ramonages des Dômes, pour un montant de 130 000
francs. Mais l’enquête établit que Maurice Popart lui devait encore une partie
de cette somme lorsqu’il a si mystérieusement disparu.


Or, divers témoins interrogés par les enquêteurs
décrivent Pascal Nègre comme quelqu’un qui a « un penchant pour la
violence lorsque son argent est en jeu ». Mais Pascal Nègre, le créancier,
et son complice présumé Michel Tréchaud nient farouchement le crime qui leur
est reproché. Malgré les résultats de l’enquête qui mettent en lumière les
relations d’affaires plutôt troubles qui lient les trois protagonistes. On
évoque à leur sujet des cessions douteuses réalisées dans un climat propice aux
règlements de comptes dont aurait été victime Maurice Popart. D’ailleurs celui-ci
se serait procuré un pistolet Smith & Wesson pour se protéger car
il se sentait menacé, déclarait un témoin. Tandis qu’une autre relation de la
victime confiait aux enquêteurs que Maurice Popart avait déjà été
« molesté » pour une autre dette non remboursée.


Rien n’y fait : les deux présumés meurtriers
continuent de nier toute implication dans la disparition de Maurice Popart, et a
fortiori dans sa mort, lorsqu’ils comparaissent devant la cour d’assises du
Puy-de-Dôme, trois ans après leur inculpation et leur incarcération.


Mais un coup de théâtre facilite la tâche de leurs
défenseurs : c’est la volte-face de René Nondedéou, leur « complice
verbal » également détenu. Celui-ci revient sur ses déclarations
initiales, formulées, dit-il, sous la pression de la police. C’est ce qui
amènera l’avocat général à parler de « procès de la peur », en
dénonçant des intimidations en tout genre et des témoins sous influence. Il
faut dire que la sacro-sainte sérénité qui doit présider à toute décision de
justice a fait singulièrement défaut lors des débats : une bagarre a même
éclaté dans les couloirs du palais. Les trois accusés sont acquittés. Sept ans
d’enquête, trois ans d’instruction et cinq jours de débats n’ont pas
permis d’éclaircir le mystère de la disparition de Maurice Popart.


Comment certains assassins avouent… mais restent intouchables


Ils ont tout avoué et pourtant ils ne paieront pas
pour le crime qu’ils ont commis. Rien n’est d’ailleurs « normal »
dans l’affaire de l’assassinat de Philippe Pico, mécanicien dans les Yvelines.


Un jour de février 1996, Mme Pico,
53 ans, se rend à la gendarmerie proche de sa maison de Magny-les-Hameaux
pour signaler la disparition de son époux : « Il a déserté le
domicile conjugal en décembre dernier et depuis il ne subvient plus à mes
besoins et à ceux de nos enfants », déclare-t-elle aux gendarmes.


L’avis de recherches dans l’intérêt des familles
n’apporte rien de nouveau et la disparition de Philippe Pico tombe dans un
oubli qui semble définitif. Fabrice Motch, 43 ans, l’amant de Mme Pico,
s’installe chez elle. Responsable du service sécurité incendie dans une
entreprise privée, il exerce aussi les fonctions de capitaine des pompiers
volontaires au sein du service départemental des Yvelines. Bref, un citoyen
bien sous tous rapports… mais un abominable pervers sexuel. Une nuit de
septembre 2007, il est interpellé à l’école des sapeurs-pompiers de
Trappes où il anime des week-ends de formation réservés aux adolescents. Il a
été surpris en flagrant délit alors qu’il faisait subir des attouchements
sexuels à de jeunes élèves qu’il avait auparavant drogués. Il filmait lui-même
ces scènes licencieuses. Placé en garde à vue, il avoue également des abus
sexuels sur les deux fils de son épouse. Des aveux réitérés devant le juge
d’instruction, qui le place sous mandat de dépôt.


Ces faits sordides vont permettre de connaître la
vérité sur la disparition de Philippe Pico. C’est la sœur du capitaine des
pompiers accusé de pédophilie qui en fait la révélation au magistrat
instructeur alors qu’elle est interrogée, dans le cadre d’une autre affaire, à
Strasbourg. Elle confesse un secret de famille bien gardé : Philippe Pico
a été assassiné par le trio formé par ses deux frères et par l’épouse du
disparu.


C’est un scénario digne d’un film d’horreur qui
est mis au jour plus de onze ans après les faits. Un soir du mois de
décembre 1995, Mme Pico fait avaler des somnifères à son
mari. Allongé sur son lit, il sombre dans une profonde inconscience. C’est à ce
moment que Fabrice Motch et son frère cadet, âgé de 39 ans, entrent en
action. L’un est armé d’un couteau de boucher et l’autre d’un poignard de
plongée. Ils tuent Philippe Pico, le décapitent et découpent son corps en six
morceaux dans la baignoire de la salle de bains. Puis ils chargent les sacs contenant
les membres découpés dans une voiture pour les jeter dans la Seine, à la
hauteur, disent-ils, de la commune d’Heurteauville, en Seine-Maritime.


L’épouse, son amant et le frère de ce dernier
racontent qu’ils ont décidé de supprimer Philippe Pico en raison de son
comportement vis-à-vis de sa femme : « C’est vrai qu’il buvait et
qu’il était très violent avec elle », témoigne une voisine.


Le trio infernal est mis en examen pour assassinat
en janvier 2009. Fabrice Motch, déjà détenu pour abus sexuels sur mineurs,
fait l’objet d’un autre mandat de dépôt tandis que son frère et Mme Pico
sont laissés libres sous contrôle judiciaire.


Mais cette affaire pose un problème juridique
difficile à résoudre : le crime est certes avoué, mais poursuivre ses
auteurs risque de devenir juridiquement impossible à cause de la prescription.
En effet, il s’est passé plus de dix ans entre la disparition et les aveux
des présumés assassins. Il aurait fallu, pour annuler cette prescription qui
les rend « intouchables », qu’intervienne avant l’échéance des dix
années ce que les juristes appellent « un acte interruptif ». Il n’a
pas eu lieu. Dès lors, il n’y a plus que la découverte du cadavre de Philippe
Pico ou, au moins, les traces de son assassinat qui seraient susceptibles de relancer
la machine judiciaire.


Face à ses trois fils…


Ils s’étaient portés partie civile une semaine
seulement avant le début du procès. Ils sont donc présents, dans la salle
d’audience de la cour d’assises de Seine-et-Marne à Melun, pour demander des
comptes à leur père, assis en face d’eux, dans le box des accusés, pour y
répondre du meurtre de leur mère.


Bien que muette, la présence des trois fils de la
victime a pesé lourd dans la décision du jury qui a condamné Lucien Harry, 56 ans,
à dix années de réclusion criminelle, le 8 janvier 1999. C’est en
tout cas l’avis de son défenseur, maître Bruno Sapin, du barreau de
Paris : « Si ses enfants n’avaient pas été là, il me semble que la
cour l’aurait acquitté », confie l’avocat qui avait remplacé, au pied
levé, un confrère élu bâtonnier[50].


Les faits se situent dans la soirée du
29 avril 1986, à Thomery (Seine-et-Marne), une commune proche de
Fontainebleau. « Ce soir-là, ma femme a été victime d’une crise de
tachycardie. Je lui ai donné un verre d’eau et puis on a joué aux cartes. Elle
allait mieux. Puis elle a engagé la conversation sur une liaison que j’avais
eue avec une autre femme. On s’est accrochés. On a échangé des paroles qui
n’étaient pas des mots doux. Elle s’est levée, elle a passé un imperméable, elle
a pris son sac et elle est partie. J’ai entendu une voiture démarrer dans la
rue. J’ai attendu, puis je suis allé la chercher du côté de la gare mais je ne
l’ai pas trouvée », raconte Lucien Harry d’une voix à peine audible. C’est
un accusé en piteux état, qui a des difficultés à se tenir debout : il a
subi plusieurs interventions chirurgicales à la gorge et à la poitrine pour de
gros problèmes cardiaques.


Il ajoute qu’elle lui a dit en partant qu’elle
allait « rejoindre son groupe ». Autrement dit l’Église adventiste du
7e jour dont elle aurait été une adepte. Il ne peut expliquer
autrement la disparition de Françoise qui n’a plus donné de ses nouvelles
depuis douze ans et dont on n’a jamais retrouvé la moindre trace.


Cette hypothèse s’était heurtée, au cours de
l’enquête, à deux témoignages contradictoires. Un témoin affirmait avoir vu
Françoise Harry, quelques mois après sa disparition, dans la secte, tandis
qu’un responsable de cette « Église » déclarait que c’était
impossible puisqu’il n’y avait pas eu de mouvement sur son compte en banque…


Mais au-delà de ces déclarations, l’accusation
retient d’autres arguments à l’encontre de Lucien Harry. D’abord le témoignage
des enfants : ses trois fils, âgés de 19, 14 et 9 ans, ont
entendu « des cris d’horreur » en provenance du salon où se
trouvaient leurs parents le 29 avril 1986. Inquiets, ils sont
descendus de leurs chambres pour savoir ce qui se passait mais leur père a
éteint la lumière et leur a intimé l’ordre de retourner se coucher. Puis le
lendemain, un mercredi, il leur a annoncé que leur mère était partie pendant la
nuit et qu’elle leur avait laissé une lettre dactylographiée qui disait
ceci : « Pardon pour le mal que je vais vous causer… Je sais depuis
quelque temps que j’ai une maladie incurable… Lucky, mon chéri, je pars
retrouver le Seigneur l’âme en paix… »


Cette lettre, tapée à la machine et pleine de
fautes d’orthographe, ne correspondait pas à ce qu’aurait pu écrire la
disparue. Si bien que Lucien Harry fut contraint de reconnaître qu’il en avait
été l’auteur. Il justifiait cette initiative par son désir de calmer
l’inquiétude de ses enfants, qui n’auraient pas compris le départ de leur mère
sans qu’elle leur laisse un mot d’explication. Mais une seconde missive
l’accusait également : Lucien Harry l’avait envoyée au mari de sa propre
maîtresse pour lui demander de s’effacer. De lui laisser sa place, en quelque
sorte…


Les enquêteurs estimaient alors avoir trouvé le
mobile de ce meurtre : la passion. Professeur dans un lycée technique,
Lucien Harry avait une liaison avec une employée de l’établissement. Or une
semaine avant la disparition de sa propre épouse, sa maîtresse avait rompu. Il
avait donc supprimé Françoise en espérant refaire sa vie avec son amie. À moins
qu’il ne s’agisse d’un homicide involontaire comme le suggérait, à la veille du
procès, Gérard Lions, le frère de la victime : « Je suppose que
Lucien a annoncé à ma sœur qu’il la quittait. Françoise a dû lui sauter dessus.
Ils se sont peut-être battus. Je pense que ma sœur est tombée et qu’il s’agit
d’un accident. » Les griffures qu’il portait au visage, le lendemain de la
disparition de son épouse, pouvaient accréditer cette thèse, mais elle n’avait
pas été retenue par l’accusation.


L’idée qu’il y avait eu un affrontement entre les
époux était renforcée par une pièce à conviction qui trônait derrière une vitre
sous les yeux des jurés. C’était une bûche en bois qui portait des traces de
sang. Lucien Harry s’en était servi pour assommer son épouse lors d’une
violente dispute. Puis il était allé enterrer son corps dans la forêt de
Fontainebleau. C’est que suggérait le président Bruno Waechter lorsqu’il lui
demanda s’il connaissait bien les lieux : « Je suis né dans la
région, j’allais parfois y couper du bois », lui répond l’accusé. Le
président : « Ce serait facile d’y cacher un corps ? » Lucien
Harry : « Oui, si on a une bonne pelle et une bonne pioche, tout est
possible. Il suffit d’avoir la force d’y faire un trou. »


« Passé au mixeur »


Dans les annales de la cour d’assises des
Alpes-Maritimes, son nom figure à la rubrique « en fuite ». Et pour
cause : il a réellement disparu. Si Michel Renard, alors âgé de 40 ans,
ne s’est pas présenté devant le jury qui l’a condamné par contumace à vingt ans
de réclusion criminelle pour un hold-up commis le 31 octobre 1998,
c’est qu’il avait été « passé au mixeur ».


C’est en tout cas ce qu’affirme, par écrit, un de
ses complices en braquages, Philippe Rosso. Celui-ci, en février 2009,
s’est confessé du fond de sa cellule alors qu’il purgeait une peine de réclusion
de seize ans pour des vols à main armée commis à Nice, Fréjus et Reims.
L’affaire, révélée par Eric Galliano dans Nice-Matin, fait froid dans le
dos. Elle est digne des exploits de « Léon le Nettoyeur ».


Ce détenu, sans doute pour soulager sa conscience,
explique qu’il a lui-même attiré Michel Renard dans un appartement discret,
proche de la gare de Nice, pour lui faire payer une agression sexuelle dont il
s’était rendu coupable vis-à-vis de sa compagne. Il aurait recruté, pour
effectuer ce travail de dépeceur de cadavre humain, un ami et complice, ancien
militant du Front national comme lui. Frappé à coups de marteau jusqu’à ce que
mort s’ensuive, Michel Renard a été ensuite découpé en menus morceaux,
transformés en chair à saucisse par un passage au mixeur.


Sur les lieux de l’assassinat, les spécialistes de
la gendarmerie ont retrouvé, dix ans après, des traces de sang qui
crédibilisent les aveux de Philippe Rosso. Ou qui démontrent, en tout cas, la
réalité de l’assassinat de Michel Renard. « Mais pas que mon client en
soit l’auteur. Le dénonciateur des faits est à la fois le seul témoin et la
seule personne qui avait un mobile pour commettre ce crime », déclare maître
Jean-Pascal Padovani, le conseil du complice présumé de Rosso qui proteste de
son innocence. « L’atrocité de ce crime ne cadre pas avec sa personnalité.
Il n’est pas violent. Il n’en a pas les capacités mentales », ajoute
l’avocat[51].


Alors, « Léon le Nettoyeur » ou
« Docteur Jekyll et Mister Hyde » ?


Il se fait justice lui-même


L’audience de la cour d’assises des Hautes-Pyrénées
aurait dû débuter à 14 heures, ce 17 mars 1997, mais le
principal intéressé n’était pas là : il s’était pendu à l’aide d’un drap
dans sa cellule de la prison de Tarbes, moins d’une heure auparavant. L’action
de la justice était donc éteinte, comme on dit dans les gazettes judiciaires.


Michel Lombard, 48 ans, veilleur de nuit à
Lourdes, devait répondre de l’assassinat de sa compagne, Marie-Thérèse Vazé, 44 ans,
chargée de l’accueil des malades dans la cité mariale.


C’est l’un des deux enfants que
« Maïté » Vazé avait eu d’un précédent mariage qui a alerté la
police, le 13 novembre 1992. Sans nouvelles de sa mère depuis une
quinzaine de jours, il a jugé que c’était très inquiétant de sa part car, en
dehors de son emploi, elle était très active dans le milieu associatif. Or elle
avait complètement disparu.


Cinq jours après ce signalement, Michel Lombard
est interpellé alors qu’il se trouve en compagnie de sa nouvelle maîtresse, une
jeune femme originaire de Tchécoslovaquie. Celle-ci a été vue portant des
vêtements et des bijoux appartenant à Maïté, toujours introuvable.


Interrogé par la police, Michel Lombard persiste
alors à nier toute implication dans cette disparition, et cela en dépit des
présomptions qui s’accumulent. Selon lui, la femme dont il partage l’intimité
depuis un an l’a quitté à la suite d’une violente dispute. Leurs voisins témoignent
qu’ils ont entendu, le 31 octobre 1992 dans la soirée, les appels au
secours d’une voix féminine. Les enquêteurs découvrent ensuite que Michel
Lombard, le jour de la disparition de sa compagne, a loué une voiture avec
laquelle il a parcouru plus de 400 kilomètres. Sans doute pour se débarrasser
du corps…


Puis le suspect est trahi par un faux. Il avait
rédigé lui-même une carte postale, postée de Toulouse, dans laquelle sa
compagne justifiait son départ précipité par la recherche d’un nouvel emploi.
Ce fut son seul aveu, car il continua à nier le meurtre de Marie-Thérèse Vazé,
dont le corps n’a jamais été retrouvé.


Un récidiviste, Michel Lombard ? Il avait été
condamné en 1977 à vingt ans de prison pour le meurtre du directeur
adjoint de l’hôpital de Bagnols-sur-Cèze (Gard) où il était employé. Il l’avait
tué à coups de bâton et avait enterré son corps. Il avait été remis en liberté
en 1990, soit deux ans avant d’être accusé d’assassinat et à nouveau
écroué. Ce qui n’augurait rien de favorable à l’issue de ce nouveau procès. Il
a sans doute préféré se faire justice lui-même.
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La Cour de cassation ne se prononce pas sur le fond mais exclusivement sur la
forme des documents soumis à son avis.
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Cité par Roger-Louis Bianchini, in Agnès Le Roux : enquête sur la
disparition d’une jeune femme riche, Presses de la Cité, 1983.
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Roger-Louis Bianchini, en l’occurrence !
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Touvier a été le chef de la milice à Lyon. Pascal et Lambert sont les juges de
deux affaires très médiatisées : celles de l’assassinat d’une petite fille
à Bruay-en-Artois et du petit Grégory, retrouvé mort dans la Vologne.
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Toutes les déclarations d’Henri Pacchioni sont issues d’entretiens avec
l’auteur.
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Approximativement, 8 000 euros, 35 000 euros et
10 000 euros.
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Parce qu’elle portait toujours un énorme pompon dans ses cheveux et par
allusion au film de Marcel Pagnol La Femme du boulanger, dans lequel
Raimu compare son épouse volage à sa chatte, nommée Pomponnette, qui fugue
constamment.
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Voir du même auteur Un maton au parloir, Fayard, 2007.
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Le rapport de l’institut national de transfusion sanguine, en date du
14 mai 1992, fondé sur l’identification des groupes sanguins (la
recherche de l’ADN n’existait pas encore), n’établissait pas la filiation de
Charles-Édouard avec Moïse Ber Edelstein, mais écartait celle avec Jean-Louis
Turquin.
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Un maton au parloir, op. cit.
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Les capitales sont de l’auteur de l’article.
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Pour solde de tout compte, Denoël, « Impacts », 2000.
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Édition du 9 au 15 mars 2000.
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Entretien avec l’auteur, ainsi que les citations suivantes.
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Il est décédé d’un malaise cardiaque au volant de sa voiture, le 1er novembre 2006,
alors qu’il se rendait dans sa maison d’Abbartello à Porto Polio, dans le golfe
de Valinco, en Corse-du-Sud.
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Idem.
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Cf. l’arrêt de la chambre d’instruction de la cour d’appel de Toulouse
du 22 février 2007.
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Propos rapportés par Jean Cohadon dans le journal La Dépêche.







[37]
Ibid.
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Ibid.
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Extrait de l’ordonnance de mise en accusation de Jacques Viguier devant la cour
d’assises de la Haute-Garonne en date du 5 janvier 2005.
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Extrait de l’ordonnance de mise en accusation de Jacques Viguier devant la cour
d’assises de Haute-Garonne du 5 janvier 2005.
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Extrait de l’arrêt de renvoi de la chambre de l’instruction de la cour d’appel
de Toulouse du 22 février 2007.
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Copie de la déposition de Bérenger Brouns enregistrée par le capitaine de
police, Christine Denhez.
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Émission Faites entrer l’accusé diffusée le dimanche
28 mars 2010.
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