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  C’est avec un enthousiasme croissant que Ted Scribble, notre détective favori, me fait le récit de ses « Mystères de la Tamise ». Est-ce dû au succès que remportent ses aventures auprès des aficionados du whodunit ? Ou bien au courrier abondant que notre héros reçoit depuis le début de la série ?
 
  Certains d'entre vous demandent même une copie des originaux du dramaturge rédigés en latin…
 
  Je ne peux que vous inciter à continuer cette correspondance.
 
  Le public français semble manifester le plus d'engouement. C'est sans doute pourquoi Scribble a tenu à me raconter l'aventure du Guignol sanglant des traboules que vous tenez entre vos mains.
 
  Cet épisode marque la seconde incursion du détective dans le pays de Racine, après sa lutte victorieuse contre les Fantômes de Saint-Malo. Nous sommes à Lyon en 1913, dans une ville où le mystère affleure tous les coins de rues…
 
  Les exégètes du détective peuvent se rassurer. Scribble, s’il ne respecte aucune chronologie dans l'exposé de ses récits, ne manque jamais de les replacer dans le temps. Cette affaire du Guignol suit directement celle du labyrinthe hanté de Glendalough, qui suivait, elle, celle des Fantômes de Saint-Malo, précédemment citée. De l'Irlande à la France, il n'y a qu'une mer !
 
  L'ancien feuilletoniste connaît à présent la langue de Molière et je ne peux que m'en réjouir. Quelle perte de temps pour vous comme pour moi de faire intervenir à chaque ligne un traducteur !
 
  Il ne me reste plus qu'à vous souhaiter une bonne lecture. En compagnie de Ted, aucun risque de vous faire assommer dans une sombre traboule !
 
  Et comme dit si bien le Lyonnais : « Y a pas à dire, le Scribble, c’est loin d’être un godiveau !»
 
  Ewan Blackshore
  
  
  CHAPITRE PREMIER
 
  Lyon, juillet 1913
 
  — Si, si… je t'assure, chuchota Mariette. Mon mari a ramené La Tribune à la maison et c’est écrit noir sur blanc. Ce foutu Eybalin parle de fermer notre atelier de bobinage…
 
  Aussitôt, le bruit lancinant de la machine s'arrêta. Solène se tourna vers sa camarade ouvrière, les lèvres pincées.
 
  — Mais alors ? Où m'enverra-t-il ? Je ne sais rien faire d'autre que bobiner.
 
  Mariette ricana.
 
  — Ne te fais pas de bile, ma petite ! Il t’enverra chez toi, voilà tout !
 
  Les yeux de la jeune fille devinrent subitement humides.
 
  — Et Pierre qui n'a toujours pas trouvé de boulot…
 
  Une larme coula sur sa joue. Elle posa une main sur son ventre rond. Comment dès lors envisager de sauvegarder leur premier enfant s’ils se retrouvaient tous les deux à la rue, sans argent, et sans logis ?
 
  — Tu crois qu'il nous reprendra aussi notre chambre ?
 
  — Bien sûr ! Il revendra l'immeuble à un promoteur qui s'empressera de le raser pour construire à la place une salle de concert ou un cinéma. Le progrès social est en marche dans Lyon ! C’est ce dont Herriot se vante quand il monte à la capitale…
 
  Bien malgré elle, Solène se mit à pleurer. Attendrie, la matrone essuyait malhabilement les larmes de la jeune fille. À ce moment, un murmure s’éleva dans l’atelier de soierie :
 
  — Chut ! Reprends ton travail, j’entends le bourgeois arriver…
 
  Aussitôt, Mariette se remit à l’ouvrage, Solène l’imita.
 

 
  Marcel Eybalin, premier du nom, apparut, un large sourire aux lèvres. Son nouveau costume lui allait comme un gant. Ses amis du patronat lui reprochaient souvent de s'habiller à Londres et non à Paris ou à Lyon.
 
  « C'est un comble de fabriquer une soie de cette qualité et de confier aux Anglais la fabrication de ses costumes ! » maugréait chaque soir au club le colonel Vincent, croix de guerre, légion d'honneur, trois blessures, sept citations.
 
  Eybalin n’en avait cure et répondait par un sourire un rien condescendant. Ses études d'économie à Londres lui avaient laissé des goûts de gentleman. C'est là-bas qu’il avait rencontré son épouse, la douce Margaret ; là-bas qu'il avait pris goût au thé et au rosbif à la menthe. En plein cœur de la City, il avait fourbi ses armes de banquier, accroché à son veston le blason du capitalisme triomphant. Il était devenu un des courtiers les plus écoutés de Londres. Dès qu'il prodiguait un conseil en bourse, ses collègues faisaient peut-être mine de s'en moquer devant lui, mais se précipitaient en douce à l'achat. On disait de lui qu’il faisait le marché, qu’il désignait même les politiques en Europe avec ses confrères des autres places boursières. Tout ce que l'Angleterre comptait de financiers l’admirait en secret. Seule la presse populaire le traînait dans la boue.
 
  Il découvrait ces tombereaux d'insultes le week-end dans son luxueux château près d’Oxford, mais s'en fichait bien, à l’inverse de sa douce épouse, qui souffrait des moqueries des mégères dès qu'elle se rendait à l’épicerie du village.
 
  — Y a des coups de baïonnettes qui se sont perdus à Waterloo, susurrait Mrs Brighton avec méchanceté.
 
  — Si c’est pas malheureux de voir ce satané Français faire les beaux jours de notre si puissante monnaie ! grognait Mrs Poppies. Il ne manquerait plus qu’il se mette au cricket et la boucle serait bouclée !
 
  — Vous êtes passée à l’ennemi, hurlait souvent Mrs Fox en brandissant un fusil, quand Margaret Eybalin passait devant chez elle. Il vous a souillée ! Le roi en a envoyé à la potence pour moins que ça !
 
  Le financier prit la décision de regagner la France et Lyon, sa ville natale, lorsque Margaret fit sa première tentative de suicide. Un matin, le courtier l'avait retrouvée noyée dans l’immense chaudron de cuivre où elle préparait ses confitures de fraises. Fort heureusement, sa chère et tendre avait échoué sur un banc de sucre et échappé ainsi à une mort pour le moins singulière.
 
  Pour les bons et les mauvais moments, il restait attaché à l'Angleterre, et les costumes de tweed qu'il portait en toutes circonstances étaient là pour le rappeler.
 
  — My tailor is rich, répétait-il à l’envi, devant le regard presque agressif du colonel Vincent.
 
  Il n'avait jamais pu se séparer du sentiment de puissance qui l'animait depuis son premier gros coup en bourse. Il se savait supérieur à tous ces gens : à ses ouvriers, bien sûr, c’était inscrit dans leur sang ; mais également à ses compagnons de club, des héritiers partis de tout pour arriver à pas grand-chose, et aux hommes politiques, dont il se targuait d’être l'éminence grise. Ces derniers étaient les plus redoutables car ils se retranchaient derrière le suffrage pour vous faire sentir leur pouvoir.
 
  — Trop d’embêtement pour trop peu de gain, répondait inlassablement Marcel Eybalin, lorsqu'on l'interrogeait sur ses éventuels projets électoraux. Le vote rend un régime trop instable. Et puis les petites gens manquent de discernement pour élire la bonne personne. Ils ne choisissent qu’en fonction de leur propre intérêt sans se soucier de celui des autres…
 
  Le colonel Vincent, son plus farouche contradicteur, le traitait alors de « dictateur à la petite semaine ». Cela le faisait rigoler de bon cœur.
 
  — Si mes ouvrières votaient, elles confieraient les rênes à un homme leur promettant une deuxième semaine de congés payés et les cinquante heures hebdomadaires… Ce serait la fin de l’entreprise ! Comme je l'ai toujours dit : il faut une main de fer dans un gant de soie…
 
  « Une main de fer dans un gant de soie. » L’ancien courtier aimait cette expression depuis le tout début de son aventure industrielle dans le textile lyonnais, même si, il devait bien l’admettre, cette matière s’usait beaucoup.
 
  En ce doux matin de juillet, il s'apprêtait à fermer une usine dont la rentabilité laissait à désirer. Ce n’était pas de gaieté de cœur, certes, mais il le fallait bien. Depuis l'annonce faite à la presse la veille au soir, le cours des actions des Soieries Eybalin avait doublé. Il n’en escomptait pas tant, mais cette flambée brusque du cours allait lui servir pour se relancer dans l'industrie minière. Un ami aventurier, de ceux qu'il envoyait en éclaireur aux quatre coins du monde à la recherche d'or ou de pétrole, lui avait ramené le titre de propriété d’une gigantesque mine de tungstène en Extrême-Orient. Il devait lever des capitaux au plus tôt pour commencer l'exploitation de ce minerai.
 
  Cela n’avait pas été facile de convaincre les dessinateurs en soierie qui l'avaient chahuté durant leur entretien. Il avait été obligé de leur promettre monts et merveilles afin de les calmer. Dans ces moments solennels, il se rapprochait de la solitude de l’homme politique avant l’élection.
 
  — Le tungstène n’a aucun avenir ! avait sifflé un ingénieur. Vous allez perdre vos plumes dans cette affaire !
 
  Cet argument n’avait aucune prise sur le chef d'entreprise. Même si cette activité tombait en faillite, elle ne grèverait son portefeuille que d’un centième. Et puis il n’y croyait pas trop. Son sens des affaires ne l'avait jamais trompé. Il servit cet argument aux frères Lumière, il y a dix ans de cela, quand ils étaient venus lui demander de s'associer pour développer le cinématographe. Bougres de savants !
 
  — Votre invention ne fera pas long feu, leur avait-il assuré. À la moitié du siècle, plus personne n'en parlera. Le temps n'est pas au loisir mais au travail ! S’il y a bien deux secteurs dans lesquels je n'investirai jamais, c'est bien le vôtre et celui des livres ! Le peuple n'a besoin ni de s'instruire ni de se distraire. Il n'y a qu’à voir l'intérêt croissant que portent les Américains à votre invention… Ce peuple sans culture, ces parvenus sans cervelle, ces « Anglais du pauvre »…
 
  Les deux frères lui avaient jeté un regard noir avant de s'esquiver, assurés d’avoir frappé à la porte d’un bien piètre visionnaire.
 
  Pour convaincre les dessinateurs en soierie, il avait usé d’une technique peu répandue parmi ses confrères :
 
  — Les meilleurs d’entre vous s’expatrieront en Chine pour aménager la mine. Vous ne le regretterez pas : là-bas, il fait bon vivre. La société vous fournira des indigènes pour tous vos besoins. Quant aux autres, ils partiront avec pour dédommagement des titres de la mine cotés en Bourse, ainsi ils resteront toujours impliqués dans la société…
 
  Ces compensations furent plutôt bien accueillies chez les ingénieurs. Mais le plus difficile de la journée, Marcel Eybalin s'apprêtait à le vivre en l’instant. Il lissa sa fine moustache noire avant de pénétrer dans les ateliers de la fabrique où les ouvrières se montreraient indiscutablement plus revanchardes.
 
  Tout de même ! Son cœur ne pleura pas, mais il ressentit un sentiment fort à la vue de ce grand hangar où s’affairaient une bonne centaine de femmes. Il s'était toujours refusé à envoyer un de ses commis pour annoncer les mauvaises nouvelles. Cette entreprise lui appartenait, il lui revenait d'y mettre bon ordre.
 
  Il fallait voir avec quelle dextérité les ouvrières manœuvraient les machines. L’industrie de la soie nécessitait plusieurs postes de travail entre le cocon et le fil prêt à tisser. Le courtier n'y connaissait pas grand-chose lors du rachat de cette société moribonde. Il avait appris le métier en consultant de nombreux ouvrages traitant du sujet et surtout il avait su s'entourer de professionnels de qualité, capables de juger au mieux du travail de ses canuts1. Il avait chargé un contremaître de surveiller chaque phase du processus : le moulinage, d'abord, que l'on fait subir au fil de soie pour le consolider, le doublage, ensuite, destiné à réunir deux fils, enfin le retordage qui joint quatre par quatre les fils déjà doublés. Ce n’est qu'après le bobinage que le tisseur se met au travail avec le fil obtenu.
 
  Marcel Eybalin aimait cette industrie car il pouvait voir ce qu’il produisait, il pouvait contempler une force de travail, alors qu'à Londres, avant, il avait bâti sa fortune sur de l’abstrait, des titres échangés sans les avoir jamais possédés, de l'argent virtuel qui transitait d'un pays à un autre…
 
  Si sa richesse était bien réelle, il ne pouvait en dire autant du monde de la finance.
 
  Dans l'industrie, on s'enrichit à partir de sa production, puis de sa vente. Ce défi lui plaisait. Aussi voulait-il fermer l’usine la moins rentable de son groupe pour se lancer dans l'exploitation minière.
 
  Toutes ses ouvrières s'affairaient sans broncher à leurs ouvrages. Le capitaliste n'était pas dupe : elles ne bavardaient pas car elles avaient repéré leur patron. Certaines semblaient comme en transe devant leur machine. Les plus jeunes, treize ans d'après leur contrat de travail (mais Eybalin soupçonnait qu’elles se vieillissaient), étaient, de loin, les plus appliquées.
 
  D'un hochement de tête, il fit signe aux contremaîtres de faire cesser le travail. Ceux-ci — rares hommes présents dans le hangar — firent tinter une cloche de cuivre qui eut pour effet immédiat de faire régner un silence de mort.
 
  — Mesdames, mesdemoiselles, commença Eybalin de son ton pincé, ce n’est pas de gaieté de cœur que je m’adresse à vous ce soir…
 
  Des grognements se levèrent. Dans le fond de la salle, des ouvrières agitaient leurs mains pour montrer qu'elles n’entendaient rien. L'industriel reprit, en haussant le ton :
 
  — Je vous demanderai d'avoir autant de courage pour accepter la nouvelle que je vais vous annoncer, que moi-même j’ai dû en avoir pour prendre cette décision.
 
  Une femme se mit debout, sur sa droite.
 
  — Nous savons bien ce que vous complotez derrière notre dos ! hurla-t-elle.
 
  Eybalin fronça les sourcils. Il reconnut Marinette Sèze, une excellente ouvrière qui avait eu le mauvais goût de monter une section syndicale au sein même de la soierie. Alors que le contremaître le plus proche s’apprêtait à la gifler, l’industriel fit un signe d’apaisement.
 
  — Ne vous énervez pas de la sorte, madame Sèze.
 
  — Quant à vous, n’essayez pas de noyer le poisson ! Personne n’est dupe, vous voulez fermer cette usine et nous mettre toutes à la rue !
 
  Des exclamations d’indignation s’élevèrent. On perçut même des sanglots étouffés.
 
  — En effet, bafouilla l’homme d'affaires, mal à l’aise… je me vois dans l’obligation de fermer cet atelier. Mais les meilleures d'entre vous rejoindront les métiers de Tassin. Et vous faites partie de cette liste, madame Sèze…
 
  — Vous voulez savoir ce que vous pouvez bien en faire de votre liste ? hurla la syndicaliste de sa voix de crécelle.
 
  Des applaudissements timides se joignirent au brouhaha ambiant. Pour Eybalin, c'en était trop. S’il ne reprenait pas la main tout de suite, il allait se heurter à la vindicte de ses employées.
 
  — Silence ! s’égosilla-t-il. Ne cherchez pas à connaître les motivations de cette décision. D’ailleurs, un simple canut n'en a pas les capacités ! Votre cervelle a la consistance d'un fromage blanc !
 
  Pas peu fier de cette boutade, il marqua une pause, content du silence qu’il était parvenu à installer.
 
  — Ma mansuétude ne s'arrête pas là. Je m’engage également auprès de toutes celles qui bénéficient d’une chambre prêtée gracieusement par la Soierie : vous continuerez à en bénéficier jusqu’à nouvel ordre.
 
  — Nous demandons des indemnités pour ce licenciement honteux !
 
  — Vous parlez comme les patrons du Tisseur2, madame Sèze. Ces communistes vous ont pourri l'esprit. Je ne dirige pas un minable magasin mais une fabrique de réputation internationale ! N'en demandez pas trop, et commencez par penser à vous plutôt qu'aux autres…
 
  — Je n’ai que faire de vos conseils de bourgeois ! Je suis solidaire de mes camarades, et notamment des plus jeunes. Comment vont-elles assurer leur survie ?
 
  — Elles sont dans la force de l'âge, éluda le capitaliste d’un geste de la main. Un autre patron se fera une joie de s'occuper d’elles.
 
  — T’en fais pas ! menaça Marinette en se rasseyant. Nous, au syndicat, on va s’occuper de toi !
 
  — Tu as entendu ? fit Solène, qui avait cessé de pleurer. Il nous laisse nos chambres. Il n'est pas aussi méchant que t’as voulu me le faire croire…
 
  Marinette soupira et regarda Eybalin tourner les talons. Son costume devait valoir plus que ce qu'elle toucherait en dix ans de dur labeur. Ces fichus capitalistes ne perdaient rien pour attendre !
 
  Alors que le travail reprenait peu à peu, sous les injonctions peu amènes des contremaîtres, les ouvrières se battaient déjà pour s’auto-désigner comme meilleures travailleuses de l’usine pour sauver leur gagne-pain.
 

 
  Marcel Eybalin s'accorda quelques minutes de pause dans son bureau. Le plus dur avait été fait. Il était parvenu à éviter le pire, une rébellion ourdie par cette syndicaliste, même s'il doutait de sa réelle capacité à rassembler des troupes derrière son étendard rouge vif. Il se rappela le sort que des ouvriers dijonnais avaient réservé à leur patron quand celui-ci leur avait annoncé la fermeture de sa fabrique de moutarde : ils avaient concassé les doigts du malheureux avec les grains de poivre et les clous de girofle. Mais dans sa soierie, pas de furie de cette sorte !
 
  Six heures sonnèrent à l’église Saint-Polycarpe. Il était grand temps pour lui de regagner son appartement. La signature de l'acte de cession des terrains de l'usine à la compagnie Pitance attendrait. Après tout, les travaux de démolition ne commençaient que dans deux semaines. Deux semaines, c’était amplement suffisant pour que les ouvrières logeant sur place trouvent un autre logis.
 
  L’industriel enfouit un dossier en cuir et une liasse de billets de banque dans sa sacoche, puis la referma d'un geste énergique.
 
  Bon nombre de ses amis s'étaient émus lorsqu’il leur avait appris qu'il logeait en semaine dans un appartement de la rue Leynaud.
 
  — J'ai choisi d’habiter le quartier de la Croix-Rousse pour ne pas perdre de temps dans les transports deux fois par jour, leur expliquait-il. Je rejoins ma femme dans mon château du Beaujolais le vendredi soir.
 
  Tous ses amis admiraient cette vie d'ascète. Vivre cinq jours seul, sans domestique, dans un appartement au milieu des petites gens, en voilà une belle gageure ! Pour Eybalin, ce n’était pas un exploit. En Angleterre, il vivait de la même façon : en semaine à Chelsea, le week-end dans sa propriété d’Oxford. En tout cas, il ne pouvait tout de même pas admettre devant les membres du patronat lyonnais qu'il aimait l'ambiance de la Croix-Rousse, la gouaille de ses habitants, le vacarme de ses rues pavées et l’odeur de ses échoppes en tous genres ! Il aimait également ses petites rues tortueuses et sales, montant puis descendant vers nulle part. Comment expliquer le grand plaisir qu'il éprouvait chaque fois qu’il quittait son usine par les multiples traboules3 du quartier, retrouvant son âme de gamin aventurier avide d'emprunter ces passages presque secrets. On racontait que les canuts les prenaient pour transporter facilement des rouleaux de soie. Aujourd'hui, les traboules étaient tombées en désuétude, les ouvriers ne les affectionnaient guère, les considérant comme de vulgaires coupe-gorge ! Triste époque…
 
  Marcel Eybalin salua son directeur financier et ses secrétaires puis gagna la sortie. Il rejoignit la place Colbert en quelques minutes. Commençait alors son fabuleux voyage.
 
  Avec un sens de l’orientation à nul autre pareil, il s'engouffra dans une traboule et déboucha rue des Tables-Claudines. Il jeta un bref coup d’œil sur sa droite, à l’emplacement où un archéologue supputait l’existence d'un véritable amphithéâtre romain. Quel cachet cela donnerait au quartier si d’aussi vieilles pierres venaient à être exhumées ! Le maire de la ville, ce bon Édouard Herriot, semblait ne pas être enclin à débloquer les crédits pour faire démarrer ces travaux. Si cette situation perdurait, l'ancien courtier s'était juré de payer de sa poche les fouilles archéologiques.
 
  Eybalin s’engouffra dans un passage, sa sacoche collée contre son torse. Il était essoufflé par cette course quasi quotidienne à travers les traboules, seul sport inscrit sur son emploi du temps. S'il s’efforçait de marcher vite durant le trajet descendant du retour, il ne pouvait en dire autant du trajet matinal, fait de pentes plutôt abruptes.
 
  Arrivé rue Burdeau, il ne lui restait plus que quelques dizaines de mètres — une des portes de son appartement donnait sur la traboule. Après une courte pause, il pénétra dans le sombre boyau. Il entendit au loin la harangue habituelle de la teinturière de la rue des Capucins, proposant ses services pour « Cinq centimes le drap ».
 
  La porte de son immeuble était en vue. Dieu, qu'il avait hâte de s’engouffrer dans son douillet appartement ! Il se préparerait une petite collation et se remettrait à l’ouvrage. Il ne s’agirait nullement de vérifier les comptes de son empire, comme il le faisait croire quotidiennement à son directeur d'exploitation, ni d'examiner les soldes bancaires de ses comptes, comme il le promettait à ses comptables. L'industriel n'avait jamais confondu le travail et le reste. Une fois dans son antre, il n'était plus l'un des plus riches capitalistes de France mais un collectionneur passionné par l'univers de Laurent Mourguet, le créateur de Guignol. Ce soir, il devait recoller la coiffe d'une marionnette de très grande valeur achetée la semaine précédente à son fournisseur attitré dont il ne connaissait pas le nom, mais seulement l’écriture. Comme de coutume, l'homme l’avait prévenu par une simple missive déposée dans sa boîte aux lettres en lui donnant une brève description de la marchandise, en l’informant de son prix ainsi que des modalités de paiement.
 
  Tous les soirs de la semaine, Marcel Eybalin ouvrait sa boîte le cœur battant, guettant avec un espoir toujours renouvelé cette fameuse enveloppe rouge. Un mois auparavant, il avait fait, de cette manière, l'acquisition d'un livret original de la pièce « Le Déménagement » pour la somme de cinq cents francs, ainsi que d'une marionnette originale de Canezou pour le même prix.
 
  La main tremblante, il introduisit la petite clef dans la serrure et tourna.
 
  Hélas, trois fois hélas, pas d'enveloppe rouge ce soir !
 
  Il commençait à désespérer. Allait-il parvenir un jour à mettre la main sur Madelon, la seule marionnette manquant à sa collection ? Il s'en était ouvert à son mystérieux fournisseur qui l'avait vertement rabroué.
 
  Il donnait toujours rendez-vous à l'industriel dans le confessionnal de l’église Saint-Polycarpe. De cette façon, Eybalin ne pouvait pas voir son visage.
 
  — Je ne suis pas un catalogue de vente par correspondance, tonna-t-il malgré la présence de fidèles dans le lieu saint. Ne soyez pas impatient ! Tout vient à point à qui sait attendre…
 
  Le riche collectionneur savait par expérience que son empressement allait faire monter le prix de la marchandise. Dans une telle situation, il devrait plutôt affecter un air désintéressé.
 
  Mais, si le bluff faisait partie de sa profession, il ne trouva pas sa place dans sa vie privée.
 
  Quelle injustice, pardi ! Une pièce ! Une seule pièce pour que son théâtre n’ait rien à envier à celui des Neichthauser4 !
 
  La bonne nouvelle n’était pas encore pour aujourd’hui.
 
  Dépité, il chercha dans l’obscurité la clef de la porte de son appartement.
 
  A cet instant précis, il perçut sur sa droite un étrange éclat. Quelqu’un se cachait dans la traboule. Quelqu'un vêtu d’une longue cape sombre, d’une casquette et d’un nœud papillon. Il tenait à la main ce qui semblait être un gourdin qui luisait étrangement dans le passage.
 
  Eybalin fronça les sourcils, contrarié.
 
  — Qui êtes-vous ? lui cria-t-il.
 
  Ce furent ses derniers mots. D'un bond, l'étrange personnage fut auprès de lui, leva haut son bâton et l’abattit avec force sur son crâne. Le malchanceux industriel s'écroula littéralement sur le sol froid.
 
  S'ensuit un ricanement sardonique qui se répercuta dans le silence de la nuit… Sans même un regard pour l’homme à terre, le guignol d'opérette ramassa la sacoche et se dirigea d’un pas ferme vers l'appartement de sa victime.
  
  
  CHAPITRE 2
 
  — Sacré nom de Dieu !
 
  Édouard Herriot, le sénateur maire de Lyon, ne put retenir un juron lorsque le commissaire Gnafron était venu l'informer de la triste nouvelle. Il manqua faire tomber sa pipe sur ses quenelles fumantes.
 
  — Une victime de plus au tableau de chasse de ce brigand ! bougonna l'édile. Car je suppose qu'il s'agit encore de cet homme déguisé en Guignol !
 
  — Tout juste, soupira le policier qui repoussa de la main l’assiette que lui tendait le serveur.
 
  — Vous n’avez pas faim, Gnafron ? Même pour un plat de la mère Brazier ? Cette affaire vous fait perdre le boire et le manger à ce qu’il me semble…
 
  Le maire n’obtint aucune réponse.
 
  — Eybalin est le troisième à subir les coups de gourdin de ce voyou. Trois grands industriels lyonnais… Que doit-on en déduire ?
 
  Qu’un groupe politique se trouve derrière ces agressions ?
 
  — Je ne le pense pas. Tous les témoignages concordent. Les trois victimes le décrivent vêtu comme notre Guignol. Un groupuscule anarchiste n'userait pas d’une telle mascarade.
 
  — Et les syndicalistes ?
 
  Le commissaire passa une main dans sa tignasse rousse avant de répondre par la négative.
 
  — Le but ne semble pas être, à proprement parler, politique. Aucune revendication ne nous est parvenue, aucun journal n’a été contacté. Le vol paraît plus plausible : chaque fois, les agressés ont été délestés de leur portefeuille, et des objets de valeur dans leur intérieur ont été dérobés.
 
  — Ce procédé me sidère, je dois bien vous l'avouer… À quoi sert un déguisement pour dépouiller quelqu'un ?
 
  Gnafron fit la moue.
 
  — Je n'en sais fichtre rien. Peut-être est-ce une façon comme une autre de ne pas se faire voir, de dissimuler ses traits derrière ces fanfreluches…
 
  — Le costume de Guignol, des fanfreluches ? tonna Herriot ! Sacré nom de nom, commissaire, vous insultez la tradition lyonnaise !
 
  Le policier fronça les sourcils. Le maire de la capitale des Gaules lui faisait ici un mauvais procès. Tout le monde, et surtout Édouard Herriot, lui-même sympathisant de la société des Amis de Guignol, connaissait son affection pour la marionnette créée par Laurent Mourguet.
 
  — En tout cas, commissaire, je vous demande de faire la lumière le plus vite possible sur ces attaques ! Votre réputation est en jeu et la mienne également, ne l'oubliez pas ! Je compte rester au bas mot cinquante ans à la tête de cette ville et ce n'est pas un travesti qui va contrecarrer mon plan de carrière !
 
  Il attaqua enfin ses quenelles tièdes après les avoir, comme de coutume, roulées dans le riz.
 
  — Le temps me manque, monsieur le maire, soupira Gnafron. Vous n’ignorez pas que l'opinion souhaite que l'Étrangleur de Fourvière soit démasqué avant le Guignol sanglant des traboules…
 
  — D'où sortez-vous ces surnoms grotesques ? bafouilla le maire.
 
  — Les journaux populaires ne reculent devant rien pour charmer le lecteur.
 
  — Eh bien, parlons-en de ce saligaud d’étrangleur ! Un journaliste du Lyon républicain m’a justement sollicité pour un entretien. Je l'ai vertement envoyé paître ! Notre bonne vieille ville n'a nul besoin de cette publicité ! À ce propos, pas plus tard qu’hier, j'ai reçu un représentant des restaurateurs lyonnais. Il pleurait presque de cet état de psychose engendré par ces deux lamentables affaires qui fait fuir les touristes. Plus de la moitié des tabliers de sapeur5 n'ont pas trouvé d’estomac la semaine passée !
 
  Comment Herriot pouvait-il encore savourer son déjeuner devant une telle avalanche de mauvaises nouvelles ? La conjoncture n'était guère favorable aux ripailles depuis quelque temps et pourtant elle n’avait pas l'air de porter un coup décisif à la jovialité du bonhomme. Quelle catastrophe plus affligeante pourrait l'atteindre ? Une météorite qui pulvérise la basilique de Fourvière ? Le Rhône en crue qui recouvre la Place Bellecour ? « Fi de tout cela ! » aurait répondu le politique, imperturbable, sa pipe aux lèvres.
 
  Le commissaire Gnafron commençait à connaître l’édile : le seul événement à même de le bouleverser serait une baisse — même infime — de sa popularité auprès de ses administrés.
 
  Deux complots défrayaient la chronique dans sa ville depuis bientôt deux semaines et le maire ne s’était guère mis sur le devant de la scène pour rassurer ses concitoyens. Il n’avait pas jugé bon de biseauter sa plume légendaire afin de redonner courage aux Lyonnais par deux ou trois formules superbement tournées.
 
  — Vous avez le verbe facile, le flattait-on à la mairie.
 
  — Dommage que mes sujets le soient moins ! répondait-il, avant de partir d'un éclat de rire tonitruant.
 
  La situation n'était guère reluisante. On venait de planter deux grosses épines dans le pied de la police métropolitaine et, depuis, on ne cessait d'appuyer sur les blessures. Le commissaire Gnafron courait bien deux lièvres à la fois. Ce n’était guère dans ses habitudes, mais le maire avait insisté pour que le policier le plus talentueux et le plus intègre de la capitale des Gaules mène les investigations.
 
  Tout avait commencé par les agressions des riches notables devant chez eux. Si le peuple ne s'était pas vraiment ému que l'on dépouille de quelques milliers de francs les riches capitalistes de la région, il n'en demeurait pas moins que l’opposition municipale trouvait là la preuve que l'insécurité régnait à présent dans les rues, ruelles et traboules de la ville.
 
  La deuxième affaire était, de loin, celle qui passionnait le plus l'opinion. Les journaux s'en étaient emparés sous la manchette « L’Étrangleur de Fourvière ». L'assassin fantôme épinglait déjà quatre cadavres à son tableau de chasse. On n’arrivait toujours pas à déterminer son mobile. Ses victimes semblaient être choisies au hasard : simple passant ou marchande de cierges devant la basilique et, chose étrange, toutes conservaient leur intégralité : corps indemne et porte-monnaie intact. Dès son premier forfait, le fou avait envoyé une lettre à Gnafron, le narguant et le traitant de tous les noms. Le commissaire avait également reçu une missive après le deuxième meurtre. Bien évidemment, il décida aussitôt de déployer une armada impressionnante de policiers autour de la colline de Fourvière pour empêcher l'étrangleur de s'enfuir. Il perquisitionna chaque habitation, mena l'enquête avec persévérance pour aboutir à cette simple conclusion : malgré tous les barrages, l'étrangleur arrivait à descendre de la colline et à rentrer chez lui en prenant même le temps de poster son courrier à Gnafron, « le Petit Patapon », comme il aimait à le surnommer, et aux principaux quotidiens régionaux.
 
  — Il nous décrédibilise aux yeux de la population, s'emporta subitement le policier devant la mine émerveillée du maire qui entamait avec délice sa tarte aux pralines. J’en viens même à me demander s’il ne commet pas ses crimes dans ce seul but !
 
  Une grosse matrone vêtue d’un tablier et portant une toque sale sur sa tête s’approcha du maire, les mains sur les hanches. Son visage ruisselait de sueur.
 
  — Alors, M’sieur Herriot ? Et ma sauce Nantua ? Vous en avez mangé de meilleure ailleurs ? J'y mettrai pas ma toque au feu !
 
  — Ah, madame Brazier ! Venez ici que je vous embrasse ! C’était simplement divin ! Je ne vous remercierai jamais assez de vous être installée près de l’hôtel de ville.
 
  Prenant le compliment à la lettre, la cuisinière se pencha pour que le maire dépose un affectueux baiser sur sa joue grasse.
 
  — Et ma tarte aux pralines ? Qu’est-ce que vous en dites de ma tarte aux pralines ?
 
  Le policier retint un soupir en observant cette pénible scène. À chacun de leurs passages, la patronne recommençait son manège. Elle venait se faire flatter par la plus haute personnalité de la ville. Le maire n'était, du reste, pas avare en compliments depuis le jour où elle lui avait offert un pot de beaujolais.
 
  — Divine, madame Brazier ! Votre tarte est tout bonnement divine !
 
  La cuisinière rosissait devant ces belles paroles.
 
  Gnafron trouva cette scène ubuesque. Décidément, le politique lui apparut bien superficiel.
 
  — Bonne continuation, monsieur le maire !
 
  Elle agrippa un jeune serveur au passage.
 
  — Apportez à M. Herriot de quoi licher ! lui ordonna-t-elle. Et mettez-le sur mon compte.
 
  La vieille se dandina jusqu'à la cuisine puis disparut de leur vue. Édouard Herriot effaça instantanément son large sourire. Faisant mine d'ignorer le regard réprobateur du policier, il s'éclaircit la gorge et reprit la conversation :
 
  — Avez-vous cherché la présence d’éventuels souterrains ? Dans l’Antiquité, on aimait construire ces accès cachés. Les Romains auraient pu en creuser deux ou trois dans la colline et l’assassin les aurait mis au jour…
 
  — J’ai même fait venir un sourcier de Bourg-en-Bresse, un vieil homme vivant dans la montagne et qui a une barbe si longue qu’un couple de merles a pu élire domicile au bout. Il s’y est promené sous bonne escorte pendant deux jours avec son espèce de bâton, marmonnant des formules inaudibles, sans rien dénicher. Pis ! Le troisième jour, il s’est jeté sur une jeune femme pour lui arracher sa robe sous prétexte qu'elle portait en elle la source des sources… Heureusement, la victime n'a pas porté plainte… Du coup, j'ai renvoyé ce malade illico presto en haut de ses cimes.
 
  L’édile savoura la dernière bouchée de sa tarte en haussant les sourcils.
 
  — Ne perdez pas espoir ! Je crois en votre sagacité… Les temps sont durs, il nous faut rapidement des résultats. Si vous sentez que les Lyonnais focalisent plus sur l’étrangleur, alors mettez le cap plus franchement sur cette affaire. Je me charge de calmer le patronat.
 
  Le policier se leva et prit poliment congé. L’action sur le terrain l'attendait. Il allait sortir du restaurant quand la voix grave du maire le retint :
 
  — Un dernier conseil, commissaire Gnafron…
 
  Il se retourna.
 
  — Ne déléguez pas vos enquêtes à des subalternes. Faites comme moi, affrontez tout de front ! Vous serez ainsi le seul à décrocher les lauriers de la réussite !
 
  Le policier hocha la tête en guise de réponse.
 
  — Ou le seul à affronter la vindicte populaire en cas d’échec, murmura-t-il pour lui.
  
  
  CHAPITRE 3
 
  Ted Scribble, latiniste distingué, auteur dramatique et détective à ses heures, tentait vainement de trouver le sommeil alors que son train stoppait pour la énième fois. Le chemin de fer français n'avait décidément rien à envier à son homologue britannique. Les trains n’allaient pas plus vite et ne faisaient pas preuve d'une grande ponctualité. Au moment d'embarquer à la Gare de Lyon à bord de ce vieux wagon à moitié déglingué (il s’était pourtant offert un billet de première classe), il se rappelait l’interview qu’avait accordée au journal The Shore un ingénieur français au sujet de la ligne Paris-Lyon. C'était encore du temps où Ted tenait son rôle de feuilletoniste.
 
  — Un jour prochain, il ne faudra plus que deux heures au lieu des six d'aujourd’hui pour relier les deux villes, s'enthousiasmait-il devant les sarcasmes du journaliste britannique. Nous travaillons sur un projet encore secret de train à grande vitesse.
 
  Julian Brackwell, le rédacteur en chef, avait immédiatement lancé un sondage auprès de ses lecteurs. 99 % d'entre eux cochèrent la case « Les Français sont incapables de la moindre prouesse technique et sont tous de fieffés menteurs ».
 
  Le dramaturge ne comprenait pas l’aversion de ses compatriotes pour les habitants du continent. Ou plutôt, il ne la comprenait plus car il serait faux de dire qu’il n'avait jamais éprouvé un semblant de mépris pour les Français. Dans la petite ville de campagne où il avait passé toute son enfance, il était le premier à s'enorgueillir des pancartes « Interdit aux chiens et aux Français » qui fleurissaient sur les portes des lieux publics et de la petite épicerie.
 
  Fort heureusement, l'homme passe sa vie à réviser ses jugements. L’homme intelligent, s'entend…
 
  Il effectuait sa deuxième incursion sur le territoire de la République française, un an après sa visite de la cité Malouine, sur ordre du roi d’Angleterre en personne. Cette aventure n’avait pas été de tout repos. S’il avait déjoué un abominable complot, il s'était même amouraché d’une jeune femme pour essuyer par la suite une cinglante désillusion à son sujet. Ses espoirs de concubinage s'étaient évanouis aussi sûrement que lesdits fantômes de Saint-Malo6.
 
  Mais aujourd’hui, ce n'était plus en sa qualité de détective qu'il s'était embarqué à bord du ferry reliant Douvres à Calais. Le remplaçant de Sherlock Holmes dans le cœur des Anglais amateurs de récits à énigmes ne venait pas en France pour faire la preuve de son incroyable capacité de déduction. Il venait pour sa Grande Cause (ces mots s’inscrivent en majuscules dans sa tête).
 
  Si le sommeil ne venait pas, ce n’était nullement à cause des cahots du trajet ou bien de l’odeur pestilentielle dégagée par cette grosse dame en face de lui. S’il ne parvenait pas à s’endormir, c'était à cause de toutes ces images et de tous ces sons qui se bousculaient dans son cerveau en ébullition.
 
  Tout avait commencé par une lettre reçue à son domicile il y a deux jours. Depuis, son contenu ne le quittait plus.
 
  Le cachet sur l’enveloppe indiquait qu’elle venait de Lyon. Pourtant, elle était entièrement rédigée en anglais.
 
  À force de la lire et de la relire, il la connaissait par cœur.
 

 
   
   Cher monsieur Scribble,
 
   Vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais. Je m’appelle Margaret Eybalin. Mon patronyme français vous induit en erreur. Je suis anglaise et admiratrice folle de vos pièces de théâtre. Ma formation de latiniste me permet de vous lire dans le texte original et je ne peux que vous féliciter d'une telle qualité. Il est rare de nos jours d’assister à l’émergence d’un dramaturge aimant et respectant à ce point la langue de Sénèque.
 
   Ce préambule flatteur me semblait nécessaire pour vous exprimer toute l’admiration que mon mari et moi éprouvons à votre encontre. C’est pourquoi je vous invite à Lyon si vous désirez travailler à l’adaptation d'une de vos pièces au théâtre des Célestins, dont mon mari est le principal mécène. Vous logerez dans notre hôtel particulier. Le voyage sera, bien évidemment, à notre charge.
 
   Nous vous attendons aussi tôt que possible afin de programmer une de vos œuvres (Le Cortège splendide des enfers ? ma préférée…) pour la prochaine saison qui ouvre dans deux mois.
 
   Je vous réitère toute mon admiration, Bien à vous,
 
   M. E.
 
   PS : Veuillez annoncer l’heure d’arrivée de votre train par télégramme.
 
  
 
  

 
  Il ne voulait pas y croire et avait appelé Tom immédiatement. L'adolescent lui avait relu cinq fois de suite la missive, témoignant de sa réelle existence, alors que Ted se projetait de l'eau fraîche sur le front pour se refroidir la tête.
 
  L’adaptation d'une de ses pièces dans un des derniers théâtres à l’italienne de France, à Lyon, la capitale des Gaules, où les Romains avaient élu domicile pendant leurs conquêtes ? Mais c’était beaucoup trop beau pour être vrai ! Dire qu'il y avait à peine quelques mois, il avait décidé de publier ses œuvres à compte d’auteur, et voilà qu'une gente dame projette de les mettre en scène à ses propres frais.
 
  Maintenant, les lèvres sèches, les mains tremblantes, il s’imaginait la mise en scène sophistiquée qu’il imposerait aux acteurs, les décors qu’il esquisserait sur une feuille de papier devant le regard admirateur du régisseur de la salle…
 
  Un rêve… Son rêve… Voilà ce que lui apportait Mme Eybalin. Même les boutades de Tom ne l’avaient pas fait descendre de son petit nuage.
 
  — Les cabotins français sont les plus prétentieux que tu puisses trouver dans le monde, avait-il déclaré de ce ton péremptoire qu’il copiait sur ce maudit Brackwell. Il paraît même qu'il existe une école à Paris qui, depuis deux siècles, forme l'élite de la profession. J'ai lu dernièrement un article du correspondant de The Shore à Paris, il dit que la plupart des jeunes garçons sélectionnés sont les mignons d'un professeur d’escrime du jury…
 
  Ted balaya vite cet argument d'un revers de main. Pour lui, un acteur, même mauvais, sera transcendé par son texte et deviendra l'égal d’un Frédéric Lemaître…
 
  Les images de la première de sa pièce, avec cette scène parée de couleurs magnifiques, de ce théâtre où résonneraient les locutions latines, ne désertaient plus son esprit depuis lors et contribuaient à ce sourire béat qu'il arborait depuis Waterloo Station. Fort heureusement, il ne souffrait de la présence d'aucun voisin, occupant seul le compartiment depuis la Gare de Lyon. Pas de grosses dondons avec ses cinq enfants déployant la nappe du pique-nique à l’heure du déjeuner, pas plus d'homme d’Église plongé dans la Bible, ne supportant pas le moindre bruit. Il se rappela tout à coup la réflexion d'une jeune fille avec qui il avait sympathisé au printemps à Torquay. C'était une habituée de ses aventures et la plume la titillait quelquefois. Elle s'en était ouverte au détective en lui parlant d’une intrigue complexe se passant à bord d'un train, dans un wagon. Selon elle, c'était une unité de lieu toute trouvée pour un roman à énigmes. Un meurtre et douze suspects… Un huis clos de toute beauté… avec, au final, douze coupables ayant chacun une bonne raison de supprimer la victime. Croyant le dramaturge passionné par ce genre de littérature, elle s'était répandue en moult détails. Pour s’en débarrasser, Ted lui avait promis de guetter la devanture des librairies jusqu'au jour où son livre serait publié, mais il ne se rappelait déjà plus le nom de famille de la jeune fille. Juste son prénom : Agatha.
 
  Par la fenêtre, il distinguait de grandes étendues vertes qui n’étaient autres que les célèbres vignes du Beaujolais. On disait que c'était un des meilleurs vins du monde… Lui qui refusait depuis si longtemps un verre d'alcool se voyait bien faire exception à ce principe le soir de la générale, en présence du gotha lyonnais. Trinquer avec le maire de la ville tout en répondant aux multiples sollicitations de la presse nationale, voilà quelques-uns des bons moments qui composeraient sa nouvelle vie… Sa seconde existence, pouvait-il dire…
 
  À cet instant, le contrôleur frappa à sa porte en annonçant de sa voix gouailleuse : « Lyon-Perrache dans quinze minutes ! » Prenant peur, Scribble enleva ses pieds de la banquette opposée. Mais l’homme en uniforme s’éloigna déjà et aussitôt il reprit sa position en soupirant d'aise. Dans quinze minutes, il poserait ses pieds sur le quai et irait à la rencontre de son mécène. Brackwell avait beau le charrier à ce sujet, il n’en démordrait jamais : il était fait pour le théâtre, non pour les enquêtes.
 

 
  *
 

 
  Margaret Eybalin attendait depuis bientôt une demi-heure le train en provenance de Paris. Assise à une table du Café de la Gare en compagnie de son fidèle domestique Benoit, sa belle robe en dentelle blanche jurait sur les bleus de travail des ouvriers venant de la banlieue. Depuis son arrivée, elle essuyait les regards lascifs, les rires et les quolibets des prolétaires se rendant à leur gagne-pain. Mais la grande dame n’en avait cure. Son café était froid depuis longtemps, mais elle continuait à le boire par petites gorgées. Dire qu'elle était anxieuse était un euphémisme…
 
  Et si le grand Ted Scribble s'était ravisé au moment de monter dans l'express pour Douvres ? Et s’il s’était mis à douter à propos de l'honnêteté de sa proposition mirifique ? Cette étrangère qui envoyait une lettre en proposant de monter une pièce en latin, sans même l’avoir jamais rencontré… Et si le perspicace détective avait flairé une embrouille quelconque… ?
 
  Quelle déception ce serait !
 
  Mme Eybalin déposa sa tasse enfin vide sur la soucoupe alors que le train tant attendu pointait sa locomotive au bout du quai… Elle ferma les yeux et récita une prière dans sa langue maternelle pour se rassurer.
 
  Sans un mot, Benoit se leva et prit la direction du quai, brandissant un panneau où était inscrit « Ted Scribble, dramaturge » — une bonne méthode pour accueillir quelqu'un dont on ignorait le physique.
 
  Alors que les passagers mettaient pied à terre avant même l'arrêt complet du train, Margaret Eybalin plissa les yeux pour tenter d'apercevoir Benoit, perdu au milieu des porteurs qui s’affairaient autour des bagages.
 
  Soudain, un crissement inouï se fit entendre sous le hall et un panache de fumée emplit l'atmosphère déjà surchauffée de Perrache. Puis une puissante odeur de fer parvint aux narines de la gente dame, qui la fit tousser. Mais tous ces désagréments ne l'empêchaient pas de quitter son domestique des yeux.
 
  Comment pouvait bien être habillé un détective anglais ? Devait-elle s’attendre à voir débarquer un homme vêtu d’une veste et d'un pantalon de tweed, portant un chapeau et de fines besicles sur le nez ? Devait-elle accorder une attention toute particulière aux fumeurs de pipe, objet indispensable s'il en est à tout limier britannique depuis la mode lancée par Sherlock Holmes ?
 
  Elle se reprit vite, se rendant compte qu'elle n’accueillait pas Scribble en tant que détective mais plutôt en sa qualité de dramaturge.
 
  Tout du moins officiellement…
 
  Ah, voilà un homme qui se détacha d’un groupe et qui se dirigea vers Benoit à grandes enjambées. Mme Eybalin observa de loin cette grande silhouette longiligne, vêtue d'un grand imperméable noir. On eût presque dit un croque-mort. Pourtant les signes de son domestique ne trompaient pas, il s'agissait bien de son invité. Soulagée, elle se leva pour les voir venir. Quelques instants plus tard, Ted Scribble était devant elle, suivi de Benoit qui trimbalait une grosse valise.
 
  — Madame Eybalin, je vous serai éternellement reconnaissant pour cette invitation, fit Ted en se courbant pour un baisemain des plus distingués.
 
  Il avait employé l’anglais, espérant que son hôtesse ne serait pas vexée. Après tout, il s’agissait de sa langue maternelle, mais il n’ignorait pas que beaucoup de Britanniques en France préféraient adopter la langue de Corneille, bien plus chantante. Brackwell le grand visionnaire de la presse londonienne l’avait sermonné à ce sujet avant son départ :
 
  — Je te fiche mon billet que dans cinquante ans les plus grands chanteurs seront français ! Prenons le pari, vieille branche, et reparlons-en dans les années 60 si nous sommes encore dans ce beau monde ! Je vois l'émergence de grands groupes musicaux de l'autre côté de la Manche, à Paris ! Le français est une langue si chantante… C'est sur eux que nous avons pompé notre God Save The Queen, ne l’oublie pas !
 
  Le rédacteur en chef de The Shore avait conclu sa vision par un sonnet de Ronsard, avec un accent qui tenait plus du bulgare que du français.
 
  L'emploi de la langue de Shakespeare n’avait en rien gêné Mme Eybalin qui répondit sur le même ton à son invité. Son hôtesse était une très belle femme, dans la force de l'âge. Elle portait une robe classique couleur pastel, mettant en valeur ses cheveux d'un roux flamboyant qui se répandaient en cascade sur ses épaules.
 
  — Je suis ravie de vous recevoir à Lyon, monsieur Scribble.
 
  — Je suis touché de votre sollicitude, déclara Ted en s’ébrouant. Je ne m'attendais pas à vous voir personnellement à la gare. Cet endroit poussiéreux ne vous convient guère. Votre allure gracieuse détonne au milieu de ces odeurs de graisse !
 
  Cette réflexion émut Margaret Eybalin.
 
  Depuis combien de temps son mari ne lui en avait-il pas adressé de semblables ?
 
  — C'est un quartier que je n'aime pas beaucoup, admit-elle en rougissant. Je me sens bien mieux aux Brotteaux. Nous y avons loué un hôtel particulier pour la convalescence de mon mari. Notre château du Beaujolais était trop loin de la ville. Les médecins lui réservent une surveillance toute particulière…
 
  Le cœur de Ted fit un bond dans sa poitrine. M. Eybalin était malade ? Cette maladie allait-elle remettre en cause la représentation de la pièce ? Et si son mécène venait à décéder ? Ce serait vraiment jouer de malchance…
 
  Il tenta de maîtriser ses nerfs avant de poser sa question :
 
  — Votre époux est souffrant ?
 
  — Hélas ! Il s'est fait agresser voilà une semaine alors qu'il rentrait chez lui. Un brigand lui a assené un vilain coup de gourdin pour lui dérober son argent… Depuis, il ne quitte plus la chambre.
 
  — Quelle honte ! s'insurgea le détective, un tant soit peu soulagé. J’ose espérer que votre police a arrêté le coupable !
 
  Ils arrivaient à ce moment-là devant une confortable voiture garée face à la gare. D'un geste, l’Anglaise pria son invité de prendre place à son côté. Benoit chargea la valise dans le coffre puis s'installa à l’avant, ordonnant le départ au chauffeur d'un geste bref.
 
  — Vous me parliez de nos représentants de l’ordre, répondit maintenant Mme Eybalin… Non, ils n'ont pas encore pendu haut et court l'agresseur, qui court toujours, hélas… Sachez que mon mari n'était pas la première victime. Deux autres notables se sont fait dépouiller de la sorte…
 
  — Probablement un coup des syndicalistes, coupa Ted. À Londres, ils deviennent de plus en plus hargneux. Scotland Yard a fort à faire entre leurs agissements et ceux des Républicains…
 
  Le moteur pétarada quelques secondes, puis l’automobile partit sans un heurt. Un délicieux vent chaud les effleura.
 
  — L'été à Lyon est une douce saison, fit remarquer Margaret Eybalin.
 
  Le dramaturge l’approuva par politesse. La conversation sur la température ambiante ne l’intéressait guère, il avait surtout hâte de la questionner sur le théâtre, les acteurs et l’équipe technique mise à sa disposition. De plus, il lui tardait de connaître le choix final de ses hôtes au sujet du titre retenu. Voilà pourquoi il était venu avec une valise si chargée : elle contenait, outre ses effets personnels, ses œuvres complètes, soit huit pièces, plus de deux mille feuillets noircis de sa fine écriture.
 
  — Je suis impatient de visiter le théâtre des Célestins, se confia Ted.
 
  — Je vous comprends parfaitement, monsieur Scribble. Mais il vous faudra attendre encore quelques jours. Mon mari n’est pas au mieux de sa forme et je ne peux décemment le tenir à l'écart de cette fantastique aventure artistique. Nous aborderons ce sujet après le dîner.
 
  — Est-ce à dire que je suis arrivé trop tôt ? demanda Ted, soudainement inquiet.
 
  Mme Eybalin tourna son beau visage vers lui.
 
  — Oh ! Quelles vilaines pensées vous me prêtez là, maître ! (Ted rougit malgré lui de cette appellation.) Vous ne resterez pas les bras croisés, bien entendu ! ajouta-t-elle, cet événement demande tant de préparation… D’ailleurs, les auditions commencent dès demain pour les comédiens.
 
  Le dramaturge se trémoussa de joie. Il parvenait difficilement à se maîtriser.
 
  — D'autre part, je comptais sur votre présence pour nous donner un coup de main à propos du Guignol sanglant des traboules, continua la gente dame d’un ton moins assuré. (Ted fronça le sourcil, sur le qui-vive, s'attendant au pire.) Vos talents de détective sont parvenus jusqu'ici, monsieur Scribble, et il serait dommage de ne pas faire d’une pierre deux coups !
 
  Il hocha doucement la tête, cachant au mieux sa contrariété. Au fond de lui, il n’avait pas prévu de venir jouer au limier, mais plutôt profiter de cette nouvelle carrière théâtrale qui lui tendait les bras pour arrêter l’autre activité purement lucrative. Mais pouvait-il refuser quelque chose à cette charmante femme pleine de goût ? Son nez mutin et son regard d’une rare intelligence lui rappelaient miss Weller, cette enseignante de latin dans ce prestigieux collège d’Eton qu’il avait aimée alors qu’il n’était que simple surveillant… Il lui devait son amour sans bornes pour la langue de Néron et, bien entendu, c’est à elle qu'il dédierait la première représentation.
 
  Il était de ces hommes qui ne désiraient que les femmes inaccessibles et n’en était pas peu fier. Refuser un menu service à une dame aussi élégante que Mme Eybalin était un crime de lèse-majesté. Ni plus, ni moins.
 
  — Je serai à votre entière disposition pendant mes heures creuses, promit le détective, la main sur le cœur.
 
  La voiture arriva quai Claude-Bernard et les pavés de la route leur interdirent toute conversation. Ted se contenta donc de sourire d'aise en regardant vaquer à leurs occupations tous ces Lyonnais qui représentaient à ses yeux autant de spectateurs potentiels pour sa future pièce de théâtre.
 
  Mme Eybalin souriait également, quoique plus timidement. Elle venait de passer avec succès la première épreuve qu'elle s'était assignée.
 
  Ce fichu Guignol ne perdait rien pour attendre… Ted Scribble était à présent lancé à ses trousses !
  
  
  CHAPITRE 4
 
  Située dans la grande et belle avenue de Noailles, à quelques pâtés de maisons seulement du parc de la Tête-d’Or, l'hôtel particulier des Eybalin était une demeure de charme jouxtant un jardin public aux parterres de fleurs multicolores. La façade d'un blanc immaculé comptait une multitude de fenêtres, assorties de rideaux en dentelle, et de volets d'un splendide bleu nuit. Le toit à la pente bien étudiée, surmonté de cinq cheminées, complétait la splendeur de l'édifice.
 
  Il y avait du raffinement entre ces murs, Ted ne s’y trompa pas et savait à l’avance qu’il allait apprécier son séjour à Lyon. Ne pouvant cacher ses sentiments, il délivra une nouvelle marque de sympathie à l’égard de son hôtesse.
 
  — Ce n’est pas notre résidence principale même s’il est vrai qu’elle me plaît énormément… Quand mon mari sera remis, peut-être se rangera-t-il enfin à la raison et abandonnera-t-il la Croix-Rousse.
 
  — M. Eybalin loge à la Croix-Rousse ? s'étonna Scribble qui connaissait la réputation populaire du quartier.
 
  — Oui, répondit la gente dame avec une moue. Il veut être près de ses usines et avoir son indépendance. Il a rempli son appartement de marionnettes de Guignol. Sa collection gigantesque en a presque fait un musée. Marcel a toujours été très libre de ses mouvements. Pendant la semaine, je me languis dans le Beaujolais… (Elle poussa un bref soupir.) Mais vous n'êtes pas venu pour m'entendre me plaindre…
 
  Benoit, le domestique, ouvrit la portière et aida Mme Eybalin à descendre. Ted la suivit sans mot dire et pénétra à l’intérieur d’un splendide hall de marbre.
 
  Tout sentait le luxe, des riches tentures brodées à l'or fin aux bibelots de cristal et d'argent. Une demeure qui siérait parfaitement à un grand auteur dramatique universellement reconnu !
 
  — Benoit va vous conduire à votre chambre. Quant à moi, je vais me rendre au chevet de mon mari. Donnons-nous rendez-vous pour le dîner à 8 heures. Cela vous convient-il, monsieur Scribble ?
 
  — Je suis votre obligé, répondit le dramaturge, en exécutant sa plus belle courbette.
 
  Cela ne lui ressemblait guère de s'aplatir ainsi. Le superintendant Crown lui avait souvent reproché de ne pas respecter scrupuleusement le protocole lors de ses visites à Buckingham. Mais le roi George V n’avait confié à Ted que de basses enquêtes policières. Une mise en scène d’une tragédie latine valait bien, elle, une déférence de tous les instants !
 
  La maîtresse des lieux chuchota quelque chose en français à l'oreille du domestique qui acquiesça d’un signe de tête.
 
  Ted le suivit dans l’escalier, puis dans un couloir à l'épaisse moquette rouge sang. Malgré la clarté du jour, les chandeliers électriques étaient allumés. Le dramaturge supputa que c’était l'intention du propriétaire d’offrir aux innombrables tableaux de maître la lumière adéquate à leur mise en valeur.
 
  La chambre réservée à sa personne était spacieuse et confortable. Un lit à baldaquin du plus bel effet siégeait en plein milieu. Ted s’y laissa tomber avec bonheur, fatigué par son long voyage. Le sommeil pourtant ne vint pas et il attendit le repas du soir en défaisant ses affaires et en relisant la préface qu'il venait de composer dernièrement pour sa nouvelle pièce Le Tombeau infâme du tyran, suite du Cortège splendide des enfers. Il n’avait qu’une hâte : connaître le programme des prochains jours pour mettre en place les modalités de sa mise en scène dans le détail.
 

 
  La soirée fut bien morne. Ted dîna en tête-à-tête avec Mme Eybalin, son mari n’ayant pas le droit de quitter sa couche même pour se nourrir. Le malheureux avait repris peu à peu ses forces mais l'hématome sur sa tempe droite ne s'estompait pas encore.
 
  La longue table dans la salle à manger les forçait à crier pour échanger quelques paroles. Benoit s’occupait du service avec une attention toute particulière pour sa maîtresse.
 
  Scribble trouva curieux que le couple ne possède qu'un seul et unique homme de main.
 
  — Nous n avons emmené que Benoit avec nous, le renseigna son hôtesse qui semblait avoir deviné sa pensée. C'est le plus dévoué d'entre tous. Mon mari l’a repéré alors qu'il était comédien à la petite semaine dans une pièce de boulevard. Il jouait si bien les valets de chambre que nous l'avons engagé.
 
  Le dîner fut succulent, préparé dans les règles de l’art culinaire britannique. En dessert, le dramaturge avait eu droit à une gelée aux groseilles proche de la perfection. Lui qui s'attendait à déguster quelques spécialités régionales, cochonnailles et autres charcuteries, il devrait patienter…
 
  La maîtresse de maison n’eut pas un seul mot pour le théâtre. Cela doucha quelque peu l'enthousiasme du dramaturge qui n'osa pas prendre l’initiative d'aborder le sujet.
 
  — Vous m'avez parlé de la passion de votre mari pour Guignol, hasarda-t-il pour briser le silence, je ne vois pourtant aucune marionnette ici !
 
  — Mon mari est très discret quant à son hobby. Il ne s'étale pas…
 
  Elle n’était guère volubile. Ted espérait que l'état de santé de son époux ne s'était pas empiré récemment. Et si l’industriel devenait muet ? Ou pire encore, aveugle et sourd ? Dans ce cas, il ne trouverait plus aucun intérêt à voir monter une pièce de théâtre ! Ted soupira, ses ambitions à lui seraient mortes avant même d'être nées. À cette pensée funèbre, il faillit tomber le nez dans son assiette de soupe aux petits pois à la menthe.
 
  Quelques banalités sur Londres et l'Angleterre meublèrent la suite du repas. Ce n’est qu'en toute fin que la maîtresse de maison l’informa :
 
  — Cela fait bientôt un mois que nous avons lancé le recrutement des comédiens pour votre pièce. Je me suis moi-même chargée du premier écrémage, il ne reste plus que la crème de la crème, monsieur Scribble. Je les ai convoqués pour demain après-midi pour une audition devant vous. À 3 heures précisément. (Elle fit une courte pause.) Mais la ponctualité n'a jamais été la politesse des artistes de scène.
 
  — Et quel texte leur avez-vous confié ? demanda Ted, dont les yeux s'illuminaient.
 
  Margaret Eybalin affectait une mine triste.
 
  — Hélas, aucun ! Mon mari ne veut pas lâcher notre unique exemplaire du Cortège splendide des enfers. Je n’ai donc pas pu faire une copie d'une quelconque scène pour les interprètes. Je compte sur vous pour trouver un texte qui, lors de la déclamation, fasse immédiatement la différence entre le tragédien et le cabotin.
 
  Ted la rassura sur ce point. Il s'apprêtait à raconter sa nouvelle œuvre quand Benoit arriva et chuchota quelques mots à l’oreille de la maîtresse de maison. Le visage de son hôtesse s’obscurcit aussitôt.
 
  — Excusez-moi, monsieur Scribble, fit-elle en se levant, mais l'état de santé de mon mari requiert ma présence. Je suis confuse de mon manque d’hospitalité… Vous devez être habitué à une tout autre considération…
 
  Ted la rassura. La seule considération qu'il avait obtenue pour ses pièces depuis dix ans se résumait à sa seule invitation à elle, si l’on exceptait celle de l'éditeur qui l'avait escroqué de près de mille livres pour la publication du Cortège splendide.
 
  — Je suis obligée de vous abandonner maintenant. Je vous souhaite une bonne nuit. Donnons-nous rendez-vous à 3 heures demain pour l'audition.
 
  — C’est entendu, fit Ted, déçu que cette conversation — enfin intéressante — tourne court.
 
  — Profitez de votre matinée pour visiter la ville. Et n'oubliez pas notre petite affaire du Guignol sanglant…
 
  — Soit. Mais je doute être plus perspicace que la police locale.
 
  En fait, il n'en doutait pas une seule seconde… seulement il ne voulait pas s'engager dans cette voie. Après tout, il n’était pas là dans ce but. À chacun son métier !
 
  — Croyez qu’il me tarde de voir votre mari sur pied…
 
  Ils se saluèrent, et Mme Eybalin quitta la pièce.
 
  Le dramaturge prit le temps de terminer son gâteau à la crème de framboise tout en remuant les mille pensées qui assaillaient son esprit.
 

 
  *
 

 
  La lune en ce beau soir de juillet faisait resplendir son éclat sur les toits multicolores de la Croix-Rousse. Même à cette heure avancée, on distinguait les subtiles nuances de couleurs des tuiles qui donnaient au quartier lyonnais son charme indéfinissable.
 
  Le commissaire Gnafron huma l’air chaud et humide de la nuit. Il y régnait une senteur de terre qui ne lui déplaisait pas. Tout en replaçant son arme dans son étui, il fit un bref signe de tête à ses hommes.
 
  Le signal venait d’être donné.
 
  En principe, le commissaire ne devrait négliger aucune piste dans les deux affaires en cours. Bien que Herriot lui eût conseillé de mettre toute sa sagacité sur celle de l'Étrangleur de Fourvière, il n'en demeurait pas moins qu’il était de son devoir de mettre un point final aux agressions des notables.
 
  Des informateurs avaient lâché le morceau ce matin : une réunion syndicale d’un groupuscule communiste très actif devait avoir lieu à 11 heures dans une salle au 15 de la rue Burdeau. Une occasion parfaite pour interpeller quelques militants et leur tirer les vers du nez. Gnafron avait réquisitionné une dizaine de ses meilleurs éléments afin de mener l'opération à bien et sans heurts.
 
  Le signe de tête du commissaire fit s’ébranler les dix policiers vers la porte du local. Ils ne devraient pas avoir trop de problèmes à l’enfoncer. Le bois semblait vermoulu. Comme si les semelles de leurs gros godillots étaient faites de velours, ils s'approchèrent à pas feutrés de l’entrée. Des exclamations vives fusaient de la salle.
 
  Les hommes de Gnafron attendirent le second signal de leur chef pour passer à l’attaque. Le commissaire se tiendrait dans l’embrasure jusqu’à ce que les militants soient tous sous le contrôle des policiers.
 
  Jean-Claude, une véritable armoire à glace, donna un violent coup d’épaule sur le linteau qui se brisa instantanément. Les militants n'eurent pas le temps de se lever que déjà les hommes de la Sûreté avaient investi la salle. Un syndicaliste entonna même le second couplet de l’Internationale alors que Jean-Claude lui fit violemment baisser le bras.
 
  — Les poulets ! Sauve qui peut ! hurla l'un d'eux en tentant de forcer le passage, mais il vint s’écraser contre le poitrail d’un policier.
 
  — Personne ne sort ! fit le commissaire en se pointant, une cigarette aux lèvres.
 
  — V'là l'cordonnier de la Sûreté ! fit le plus maigrelet des communistes. Alors, à jeun cette fois, monsieur le commissaire ?
 
  Gnafron ne prit pas la peine de sourire. Il s'était fait à ce surnom depuis son entrée dans la police lyonnaise et son accession à ce haut poste de responsabilité. Dans le théâtre de Guignol qu'il affectionnait tant, l’un des principaux personnages, répondant au doux nom de Gnafron, n'était autre qu'un cordonnier un tantinet vulgaire porté sur le beaujolais. Il avait assez souffert de ce nom à l'école pour que cela ne le tourmente plus à l'âge adulte. À présent, lorsqu'on se gaussait de son nom, il ignorait la chose ou bien répliquait avec emphase qu'il le devait à Laurent Mourguet en personne qui avait ainsi baptisé son père, fraîchement recueilli de l'assistance publique. Même si cette histoire n'avait rien de véridique, elle présentait au moins l'intérêt de clouer le bec des railleurs.
 
  — Alors, mes chers amis…, commença le policier en tournant autour du groupe, on fomentait la révolution de juillet ? On se répartissait les rôles pour le grand soir ? À qui le tour cette fois-ci ? Quel grand patron va tomber sous vos coups de trique ?
 
  — Tous ! déclara fièrement un syndicaliste vêtu d'un maillot trempé de sueur. Nous les aurons tous !
 
  Le commissaire fronça les sourcils tout en s’approchant du fanfaron.
 
  — Ainsi, tu avoues les agressions ! lui chuchota-t-il à l'oreille. C'est toi qui te déguises en Guignol pour assommer les patrons ?
 
  — Jean, tu n'es qu'un sombre con…
 
  Gnafron reconnut immédiatement celui qui venait de parler. Il s’agissait d'Auguste Malin, le chef du groupuscule. La Sûreté lyonnaise possédait une documentation abondante sur ce meneur.
 
  — On peut dire que tu as le sens de la litote ! ricana Gnafron en se retournant vers lui. Ton copain Jean, c'est l'as de la bêtise, le nabab de l'ânerie… Si son idiotie était cotée en bourse, il deviendrait le plus riche capitaliste de la place… (Il marqua une pause et tira longuement sur sa cigarette. Tout le monde fit silence autour de lui.) Grâce à cette rodomontade, je vais tous vous coffrer. Cela vous laissera du temps pour relire les œuvres du grand Karl, et le peuple de notre bonne ville se sentira plus rassuré…
 
  — Mais enfin, commissaire, intervint Malin, vous savez bien que ce n'est pas nous les coupables. Nous agissons au grand jour, nous revendiquons nos actes ! Nous faisons de la politique, que diable, pas du terrorisme !
 
  — Gardez vos logomachies pour vos prospectus ! hurla Gnafron dont la moutarde de Dijon, sa ville natale, commençait à lui revenir au nez. Je n'aime pas vos manières grandiloquentes !
 
  Il se tourna vers Jean-Claude.
 
  — Embarquez-moi ces rouges et foutez-les au cachot pour la nuit. Avec un peu de chance, ils déteindront un peu… Que l’un d'entre vous prévienne la presse qu’ils ont avoué les agressions.
 
  — C’est une honte, fit un gros homme en tentant de se débattre.
 
  — Si les journalistes veulent des photos, donnez-leur celles que nous possédons sur Malin. Surtout, qu’il ne soit pas en contact avec eux, c'est compris ?
 
  Les policiers hochèrent la tête.
 
  — Rendez-vous au bureau demain, à 9 heures précises. Bonne nuit, messieurs.
 
  Sur ces paroles, le commissaire Gnafron écrasa rageusement de la pointe de sa chaussure son mégot à terre et quitta le local.
 
  Dans la salle, en signe de rébellion, les militants entamèrent l'Internationale, la voix chargée de trémolos. Chant très rapidement stoppé par la poigne sévère des représentants de l’ordre.
  
  
  CHAPITRE 5
 
  Ted Scribble s'était levé de fort bonne humeur ce matin. Le dîner triste de la veille était oublié. Devant un breakfast de fort belle allure, il s’était mis à espérer le prompt rétablissement de M. Eybalin, condition nécessaire au bon déroulement de son séjour dans la capitale des Gaules. En somme, ce ne pouvait être une mauvaise chose s'il menait sa petite enquête sur l’agression dont avait été victime le riche homme d'affaires. Celui-ci pourrait être revigoré en apprenant que le grand Ted Scribble était sur les traces de ce Guignol d'opérette.
 
  Le dramaturge avait longuement réfléchi à la question dans son lit.
 
  Mais par quel bout commencer ses investigations ?
 
  Il savourait un délicieux muesli aux raisins secs quand Benoit fit son entrée. Il portait un plateau d’argent.
 
  — Un télégramme pour vous, monsieur.
 
  Intrigué, Ted se saisit de l'enveloppe blanche. Son nom était dactylographié sur le dessus.
 
  — Je vous remercie, Benoit.
 
  Le domestique s’éloigna aussitôt après une courbette du meilleur effet. Qui donc pouvait bien écrire à un détective fraîchement débarqué en France ? Ce satané Brackwell par exemple ? Non, c’était impossible…. Il ne pouvait connaître l’adresse provisoire des Eybalin dans le centre-ville !
 
  Ted décacheta la missive et se jeta immédiatement sur l'en-tête. Son cœur fit un bond dans sa poitrine lorsqu’il lut « Sûreté de Lyon ». Il commença la lecture :

 
   
   

 
   Cher monsieur Scribble,
 
   J'ai été informé de votre venue à Lyon. Votre réputation de fin limier vous précédant partout où vous faites escale, il m'a semblé nécessaire de vous écrire afin que nous prenions contact.
 
   Ne vous méprenez pas sur mon dessein : je n'ai nullement l’intention de contracter vos services. J’aimerais simplement vous rencontrer pour échanger quelques mots avec vous.
 
   Si vous le pouvez, rejoignez-moi au Bar Américain, rue Grenette, près de là Bourse, à l'heure du déjeuner. Si vos occupations vous en empêchent, faites-le moi savoir par télégramme.
 
   Bien cordialement,
 
   Commissaire Jean-Baptiste Gnafron
 
  
 
  

 
  Scribble se gratta la tête et relut la lettre une seconde fois. On pouvait difficilement se montrer plus évasif ! Que lui voulait donc ce commissaire au nom imprononçable ? S'il disait ne pas vouloir lui demander son aide, serait-il dans ce cas pour lui interdire de s'en mêler ?
 
  Ted maugréa en finissant son bol de céréales. Que croyait donc cet olibrius ? Qu’il était venu à Lyon pour mener une enquête ? Il ne pouvait se dérober à ce rendez-vous. Tant pis, il lui donnerait une bonne occasion de mettre les points sur les i avec la police lyonnaise.
 
  — Monsieur Gnafron, fit le dramaturge dans sa tête comme s’il répétait son discours, je ne suis pas à Lyon en ma qualité de détective mais en ma haute distinction de dramaturge classique ! Je vous laisse donc à votre Guignol des traboules !
 
  Il se morigéna aussitôt. Il ne devait pas paraître aussi prétentieux. Après tout, il pouvait glaner des informations en cuisinant adroitement le policier. Si les commissaires français étaient aussi obtus que les superintendants britanniques, il n’aurait pas grand mal. Ainsi, il pourrait rapporter de nouveaux éléments à ses aimables hôtes.
 
  Neuf heures sonnèrent à la pendule du séjour. Il avait quatre heures devant lui avant de se trouver face à face avec le dénommé Gnafron. Quatre heures pour partir à la découverte du centre de Lyon…
 
  Le détective ne tarda pas. Il enfila sa veste en tweed et appela Benoit en sonnant une petite clochette en argent.
 
  — Pouvez-vous prévenir Mme Eybalin que je serai de retour à 3 heures précises pour notre rendez-vous…
 
  — Je le lui dirai dès son retour, monsieur…
 
  — Madame est sortie de si bonne heure ? s étonna Scribble.
 
  — C’est le jour de consultation de Monsieur à l’hôpital avec le Dr Pie.
 
  — Comment allait-il ce matin ?
 
  — Son état est stationnaire. Il est très difficile de lui arracher un mot. Je ne pourrai vous en apprendre plus.
 
  Ted passa une main dans ses cheveux gominés. Tom aurait très certainement souri en le voyant coiffé et habillé de la sorte, mais il se devait de paraître comme un intellectuel cette fois, et non comme un Sherlock Holmes de pacotille.
 
  — Je vais Place Bellecour, fit Scribble. Dois-je héler un taxi ?
 
  Le domestique secoua la tête. On eût dit qu'il accentuait tous ses faits et gestes comme un mauvais acteur de boulevard.
 
  — Si cela ne dérange pas Monsieur de marcher quelques instants, il lui suffira de descendre l'avenue de Noailles puis de tourner à droite pour rejoindre le quai des Brotteaux. De là, Monsieur n’aura qu'à traverser le Rhône et de continuer en direction du quai de l'Hôpital. La grande place sera alors sur sa droite. (Il marqua une pause pour permettre à Scribble de mémoriser ses indications.) Mais si Monsieur le désire, je peux appeler une voiture pour l’y conduire…
 
  — Ce ne sera pas nécessaire. Merci mon brave, lança Ted malicieusement.
 
  Le domestique s'arrêta net. Ted se gourmanda. Avait-il fait preuve de condescendance en l’appelant ainsi ? Les Français avaient la réputation d'être très en avance sur la lutte des classes…
 
  — Mon brave ! chuchota-t-il, les lèvres tremblantes. Cela fait tellement de temps que l'on m'appelle par mon prénom dans cette maison… Je désespérais… Madame est si attachée aux traditions. Merci, monsieur Scribble, pour cet instant de bonheur…
 
  Le dénommé Benoit quitta aussitôt la pièce en sortant subrepticement son mouchoir.
 
  L’Anglais resta interdit. Décidément, le bougre semblait attaché comme personne à la vieille école.
 

 
  *
 

 
  Ted décida soudain de ne pas se rendre directement sur la célèbre place. Les petites rues du quartier des Cordeliers et ses charmantes boutiques exercèrent sur lui un étrange pouvoir d’attraction. Il avait tout loisir de flâner avant son rendez-vous et n'allait pas s'en priver.
 
  Depuis combien de temps ne s’était-il pas senti en plein accord avec lui-même ? Depuis combien d’années rêvait-il de déambuler dans une rue le front haut, le plastron en avant, comme le font les intellectuels dans les villes d'art et de culture ?
 
  Être payé pour mettre en scène une de ses propres tragédies, c’était enfin une reconnaissance pour lui. Il n’avait pas encore abordé la question financière avec les Eybalin mais ne manquerait pas de le faire une fois l'homme rétabli.
 
  — Si on te le proposait pour rien, tu accepterais ! lui avait toujours dit Brackwell, moqueur.
 
  Scribble ne niait pas. Mais il savait aussi qu'un grand artiste se reconnaissait à sa fortune. Il n’avait jamais voulu croire au mythe du créateur maudit. Le temps des dramaturges de Cour est révolu. Maintenant, il s’agissait de plaire au public, et à lui seul. Et si l'on peut manquer de talent devant un roi ignare, on ne peut tromper les connaisseurs.
 
  — C'est bien pour cela que tu ne feras jamais fortune avec tes pièces, l’avait raillé son ancien rédacteur en chef lorsque Scribble lui avait annoncé sa démission. Le peuple veut des récits distrayants, pas des histoires incestueuses entre une grand-mère et un nouveau-né. Si ton ambition est de devenir millionnaire, reste au journal et continue tes Chroniques des Brumes !
 
  L’ambition de l'écrivain ne pouvait se limiter à cet espace restreint. Il cherchait argent et reconnaissance. Force lui était de constater que les lecteurs de The Shore n'étaient pas attirés par sa littérature. Un matin, par quarante degrés de fièvre, Julian Brackwell avait accepté de publier un extrait d’une de ses pièces en latin dans le quotidien populaire. Une terrible erreur. Le soir même, trois cents personnes avaient allumé un gigantesque feu devant le domicile de l'auteur avec les exemplaires dudit journal. Le lendemain, plus de six mille lettres de récrimination arrivèrent sur son bureau et les ventes diminuèrent de moitié pendant près d'un mois. Seule une enquête du feuilletoniste avait sauvé l’emploi de ses confrères les journalistes.
 
  Mais aujourd’hui, en cette douce matinée de juillet, il ne risquait pas ce type de débordements. Lyon exhalait la culture latine, ses habitants devaient, en majorité, avoir des notions de cette merveilleuse langue.
 
  U s'engagea dans la rue Turpin, bordée de part et d'autre d’une multitude d'échoppes. Un cordonnier fantasque hurlait à qui voulait bien l’entendre qu'il rendait en une minute vos chaussures aussi solides qu'un fer à cheval.
 
  Depuis qu’il parlait couramment la langue de Molière (latine, doit-on le préciser…), Ted ne perdait pas une miette de ce qu'il pouvait entendre autour de lui. Son travail acharné payait à présent et il n'eut qu'à se féliciter pour cet effort qui allait grandement faciliter son travail de metteur en scène.
 
  Plus loin, un boucher débitait un énorme quartier de bœuf pendant que son commis, un gamin âgé de dix ans tout au plus, écrasait les mouches sur la viande suintante.
 
  À son côté, un marchand de primeurs qui vitupérait contre les taxes en vigueur donnait une grappe de tomates trop mûres à sa clientèle pour quelle les envoie sur la façade de l'hôtel de ville ou bien « dans l’pif de c’corniaud d'Herriot ».
 
  Ted passa devant une librairie, dont le gérant avait étalé les gros volumes poussiéreux à même le pavé. Il eut une pensée pour Alfred Poucemeule7, le libraire érudit de Saint-Malo qui lui avait restitué son bel exemplaire de L’Enfer de Dante.
 
  Quelques dizaines de mètres plus loin, Scribble fronça les sourcils en découvrant une devanture décorée de signes cabalistiques qu'il interpréta comme du chinois. Des dragons de toutes tailles et de différentes couleurs étaient peints sur la porte d’entrée. Mais qu'était-ce donc que cette boutique ? Que renfermait-elle ?
 
  Un restaurant de cuisine extrême-orientale ? Pourquoi pas, après tout ? À Londres, il existait bien des restaurants indiens ! Le repaire d’un Lyonnais bon teint qui s’était pris d’affection pour la Chine et jouait au rebouteux miracle ou à l’acupuncteur de génie ?
 
  La curiosité fut la plus forte et Ted ne se fit guère prier pour pousser la porte de l'établissement. Bizarrement, aucune clochette ne retentit. Il se trouva dans une pièce sombre sentant le renfermé. Soudain, une voix menaçante avec un fort accent retentit :
 
  — Qui va là ? L'entrée pour le public se situe rue de Brest, sur votre droite.
 
  Interdit, Ted stoppa net.
 
  — Jonathan ! Combien de fois t'ai-je dit de fermer la porte de la rue Turpin ?
 
  La première chose que distingua l'Anglais fut un lampion rouge qui se dirigeait prestement dans sa direction. Une main le tenait bien mais on ne distinguait rien de plus. Venait-il de pénétrer dans le sanctuaire d’un magicien chinois ?
 
  Sa vision se précisa progressivement et il put enfin découvrir le visage du propriétaire des lieux. Il s’agissait d’un Asiatique d'une trentaine d'années, portant de fines moustaches noires qui pendaient presque jusque sur sa poitrine. Vêtu d'une tunique bleu ciel, il tenait son lampion d'une main et, de l’autre… un pistolet braqué sur le ventre de l'intrus.
 
  Ted prit peur et leva les mains, comme dans les mauvais romans policiers.
 
  — Que voulez-vous ? demanda le Chinois agressivement.
 
  Ted bafouilla une phrase qu’il savait incompréhensible, mais toutes ses forces semblaient l’abandonner en cet instant. Il se reprochait d'avoir franchi sans réfléchir la porte de cet établissement. Et si l’Asiatique le séquestrait pour ensuite l'envoyer en Chine comme main-d'œuvre à bon marché ? Scribble se voyait déjà finir sa vie à repiquer le riz, les pieds trempés, dans la rizière, le front moite à cause de la fièvre jaune.
 
  — Que dites-vous ? aboya le petit homme.
 
  Son arme visait toujours le nombril de son interlocuteur.
 
  — Votre vitrine m’a intrigué, parvint à articuler Ted qui se liquéfiait seconde après seconde.
 
  Le grain de sable… Lutter contre ce satané grain de sable qui pouvait arrêter toute la machine. Mourir dans cette boutique, son cadavre jeté aux chiens alors qu’il tenait son premier mécène… En d’autres temps, il se serait peut-être rué à l’assaut de ce gringalet mais, vu l’avenir glorieux qui l’attendait, il ne pouvait prendre ce risque.
 
  — Alors je suis entré…, continua Ted.
 
  Le Chinois hésita quelques secondes avant de rengainer son pistolet. Il fit un geste de la main et la lumière jaillit, étourdissant l’Anglais qui baissa enfin les bras.
 
  — Ne m’en veuillez pas, monsieur, fit le bonhomme en se courbant. Je suis sur le qui-vive en ce moment. Tchen Yungzhang, pour vous servir !
 
  Le Chinois refit quelques courbettes qui auraient pu rivaliser avec celles du domestique des Eybalin. La concurrence serait rude !
 
  — Ainsi, ma vitrine vous a poussé à entrer chez moi…
 
  — J'ignorai qu’il s’agissait de votre domicile.
 
  Ted détailla rapidement la pièce dans laquelle il se trouvait. Il s’agissait bien du lieu de vie de Tchen Yungzhang. Un lit Spartiate, une table et quelques chaises composaient l’ameublement.
 
  — C’est une faute de l’un de mes employés, expliqua-t-il avec son accent chantant. Cette porte-ci doit être fermée.
 
  — J’ai cru qu’il s'agissait d’une boutique et je me suis permis d’entrer.
 
  — Vous êtes pardonné, cher monsieur. Et excusez-moi encore de vous avoir effrayé avec mon arme… (Il marqua une pause.) Puis-je vous convier à ma table pour un thé ? Votre accent me laisse dire que vous ne refuserez pas une telle décoction…
 
  Scribble se demanda s’il était bon d'accepter. Le Chinois, même s'il l’accueillait à présent avec hospitalité, restait nerveux. Un tic qui contractait ses joues faisait battre ses moustaches comme les ailes d'un goéland. Ted finit par s’incliner devant le regard insistant de son hôte.
 
  — Ainsi, vous êtes très curieux de nature…, enchaîna Tchen. Détective ?
 
  Le cœur de Scribble fit un bond dans sa poitrine. Sa notoriété de fin limier avait-elle franchi les frontières jusqu'à Shanghai et Pékin ? Il ne devait pas perdre sa contenance sous peine de réveiller des soupçons.
 
  — Non, je suis dramaturge ! répondit-il. La curiosité permet de remarquer les petites choses de la vie. Je m’en inspire ensuite pommes tragédies !
 
  Ils prirent place autour d'une table basse.
 
  Avec une agilité déconcertante, le petit homme croisa ses jambes l’une au-dessus de l'autre. Par peur du ridicule, Ted ne chercha pas à l’imiter et se contenta d’allonger ses fumerons sous la table. Tchen cria quelque chose en chinois avant de reprendre le fil de la conversation.
 
  — Dramaturge ! Voilà qui est fabuleux ! Je suis honoré de recevoir un homme de lettres chez moi…
 
  Ted s’aperçut alors qu’il ne s'était pas encore présenté. Il le fit avec plaisir, se sentant de plus en plus en confiance.
 
  — Ainsi, vous êtes le George Bernard Shaw du West End…
 
  Ted manqua s'évanouir à l'évocation du pamphlétaire irlandais. Sa dernière composition, Androclès et le lion, n'était qu'un tombereau de platitudes, détournant les règles de la reconstitution historique pour s'en moquer d'une façon plus que grossière. C'était ce genre d’écrivaillon qui dénaturait le théâtre et allait le précipiter vers sa perte !
 
  — Mais je n’écris pas en anglais, se vexa-t-il tout rouge, comme si cela coulait de source. Je suis un latiniste ! Pour moi, les pièces, comme la messe chez les catholiques, ne peuvent avoir comme langue que le latin !
 
  Devant la mine outragée de son invité, Tchen resta muet. Il connaissait le sang chaud des peuples d'Europe mais n'avait jamais assisté à pareil accès de colère pour une si petite chose.
 
  — J'aime moi aussi le théâtre, se risqua-t-il au moment où Ted reprit une couleur plus proche de la normale. Le théâtre de marionnette pour être plus précis… Je suppose que vous connaissez le Guignol lyonnais, monsieur Scribble.
 
  L’Anglais approuva :
 
  — À Londres, nous avons pratiquement la même chose. Nos marionnettes s'appellent Punch & Juddy. Les enfants en sont fous…
 
  — À Lyon, les adultes aussi vénèrent Guignol !
 
  À cet instant, un jeune garçon au teint jaune déposa un plateau sur la table sans un mot. Ted remarqua un détail surprenant : le gamin portait des pinces à linge aux tempes. Tchen s’empara de la théière fumante et remplit les deux tasses de porcelaine.
 
  — C'est Jonathan, un de mes tireurs de pousse-pousse. Il s'est foulé la cheville hier après-midi en doublant une voiture sur le pont Bonaparte, alors je l'ai gardé à la maison avec moi.
 
  Ted fronça les sourcils.
 
  — Ah ! Mais vous l’ignorez… Je suis le propriétaire de la compagnie Yungzhang. Je propose des taxis pousse-pousse aux Lyonnais désireux de se déplacer pour une somme modique. Mes tarifs sont trois fois moins chers que les taxis traditionnels.
 
  Voilà une idée bien singulière ! Scribble ne s’attendait pas à trouver un tel commerce dans la capitale des Gaules.
 
  — Je suis arrivé il y a un an. Le gouvernement de la province de Shanghai m'avait fait venir pour préparer l'exposition universelle qui doit avoir lieu l’année suivante. J’ai tout de suite adoré cette ville alors j'ai télégraphié en Chine que je demandai l’asile en France. Je ne sais pas s'ils ont reçu mon mot mais moi en tout cas, je suis très heureux ici ! J'ai monté ma compagnie avec trois fois rien et je dois dire qu'elle fonctionne très bien à présent…
 
  — Et les pousse-pousse ? demanda Ted. Vous avez trouvé un fabricant à Lyon ?
 
  — J’étais constructeur à Shanghai, monsieur Scribble. Ingénieur, même. C'est moi qui ai inventé le célèbre pousse-pousse à six roues. Stabilité garantie !
 
  L'Anglais ne put s'empêcher de sourire devant l'énoncé de cet argument publicitaire.
 
  — J’ai monté moi-même les dix engins qui circulent dans Lyon jour et nuit. Pour les piloter, j'ai engagé dix jeunes Lyonnais du club d’athlétisme le plus réputé de la ville. Je m'occupe essentiellement des réservations et des réparations.
 
  — Et pourquoi ce gamin porte-t-il des pinces à linge sur les tempes ?
 
  — Pourquoi croyez-vous que je porte ce costume traditionnel chinois ? Pour le folklore, bien entendu ! Nos clients veulent se croire en Extrême-Orient dès qu'ils sont sur le marchepied du pousse-pousse. Mes employés se doivent de porter leurs pinces à linge dès qu'ils sont au repos. Cela leur tire les yeux vers l’arrière, leur donnant un semblant d'yeux bridés. Quant à leur teint jaune, un peu d’acide picrique fait l’affaire.
 
  Ted fit une moue.
 
  — Ne les plaignez pas, monsieur Scribble, je les rétribue en fonction de ces quelques désagréments. Nous autres, Chinois, avons le sens du travail…
 
  Tchen était très volubile. Il fallait être armé d'une forte volonté pour bâtir une entreprise dans un pays étranger, et en si peu de temps !
 
  Ted savoura sa tasse de thé vert en silence. Il s’agissait très certainement d’un très grand cru car la dominante de chlorophylle n’attaquait nullement le palais.
 
  — Et ce pistolet, tout à l'heure, demanda Ted, intrigué. Pour qui me preniez-vous ? Un chauffeur de taxi concurrent ? Vous avez maille à partir avec cette confrérie ?
 
  — Rien de cela… Mais je suis sur les charbons ardents depuis quelques jours. Vous n’ignorez sans doute pas que de violentes agressions ont eu lieu en ville…
 
  Le détective manqua s'étrangler. Il reposa sa tête en toussant légèrement.
 
  — Eh bien, il me semble qu’un lien peut être fait entre les trois victimes… Un lien qui me met irrémédiablement en danger s'il s'avère exact, continua le Chinois sur le ton de la confidence.
 
  L’enquête ! Voilà que ce Chinois le mettait sur les rails de l’enquête sans qu’il n’ait rien demandé.
 
  — Guignol ! rugit Tchen en se levant tout à coup. Je connaissais les trois victimes car elles vouaient toutes les trois une adoration particulière à la marionnette locale ! Et il s'agissait de trois collectionneurs… comme moi !
 
  Ted écouta attentivement l’exposé de l’Asiatique qui semblait presque être entré en transe.
 
  — Voilà pourquoi je prends mes précautions et ne sors jamais sans mon arme… (Il tapota le côté droit de sa tunique, à la hauteur de sa ceinture.) Si ce faux guignol veut m'estourbir, c’est avec une décharge de plomb dans le derrière qu'il repartira chez lui !
 
  — Et vous avez une idée sur les raisons de ses actes ? se risqua Ted.
 
  — Pas la moindre ! Il semble que la presse soit de mèche avec la police pour ne rien divulguer sur cette affaire… Et puis l'Étrangleur de Fourvière occupe déjà la plupart des colonnes… (Tchen se rassit.) Mais tout ceci ne doit pas vous intéresser, vous, l'homme d’esprit. Je serais très heureux si vous me laissiez lire une de vos œuvres…
 
  — Ce serait avec plaisir. Je peux même vous promettre de vous envoyer une invitation pour la représentation de ma pièce maîtresse. C'est en fait l’objet de ma venue à Lyon.
 
  — Formidable ! se réjouit le petit homme. Quel honneur pour moi de vous avoir reçu dans mon humble demeure ! Je m'excuse encore une fois de vous avoir menacé d’une arme… La confusion est en moi comme la peur dans l'esprit du guerrier devant l'hydre féconde.
 
  Scribble se leva. L’heure tournait et il devait penser à rallier la place Bellecour s'il voulait avoir le temps ensuite de remonter rue Grenette pour son entrevue avec Gnafron.
 
  — Voulez-vous un pousse-pousse pour aller plus vite ? Je peux demander à Jonathan de vous y conduire…
 
  — Ne le dérangez pas. Qu’il soigne bien sa cheville… Je repasserai vous voir un de ces prochains jours pour vous apporter un exemplaire du Cortège splendide des enfers.
 
  — Ce sera pour moi un grand honneur et l’occasion rêvée pour me remettre au latin. J’ai toujours eu un grand respect pour les écrivains. Nulle autre que la page d’un livre ne peut briser le courroux de l’aigle blessé…
 
  Ted, qui avait toujours eu en horreur ces proverbes idiots et sans aucun sens, salua Tchen en lui renouvelant la promesse de lui envoyer une invitation. Il trouvait le Chinois attachant, comme l’un de ces personnages fantasques dont on tire ses meilleures lignes.
 

 
  *
 

 
  Une activité intense régnait Place Bellecour en cette fin de matinée. Tout autour, les terrasses de café étaient noires de monde. Non loin de la statue de Louis XIV, des joueurs de tous âges disputaient des parties de boules. Le terrain à moitié sablonneux s'y prêtait bien. Les cygnes, faisant fi de ce vacarme, continuaient paisiblement leur promenade dans le bassin.
 
  Ted fut étonné par la majesté de l’endroit. Avait-il déjà vu une place aussi grande ? Rien à voir avec Piccadilly ou Marble Arch ! Il traversa la route en prenant garde au tramway, ce curieux bus sur rails, qui reliait, si l'on en croyait les inscriptions sur son flanc, la Croix-Rousse à la gare de Perrache.
 
  Moins modernes mais bien plus pittoresques, des voitures aux chèvres faisaient la joie des enfants. Certains d'entre eux montaient même des ânes dociles qu'ils menaient avec une carotte au bout d'un bâton en riant de bon cœur. Absorbé par ce spectacle, le dramaturge manqua se prendre de plein fouet un homme-sandwich qui vantait sur ses pancartes les bienfaits de l’hydrothérapie aux « Bains Bellecour, Massage et Pédicure sur place ou à domicile ».
 
  Onze heures trente sonnèrent à l’église de l’hôpital de la Charité. Ted hâta le pas, d’autant plus qu'il ne savait pas où se trouvait le Bar Américain. Le commissaire Gnafron ne devait pas être du genre à arriver en retard. Scribble, en tant que Consulting detective, avait toujours rencontré des policiers ponctuels.
 
  Sa rencontre avec Tchen s'était révélée riche en renseignements. Tout de même, quel coup de chance ! Il fallait donc voir dans le déguisement de l’agresseur non une simple volonté de se cacher mais une réelle intention de jouer la marionnette sanglante.
 
  Il éprouvait depuis son départ ce sentiment diffus qu’il rencontrerait à nouveau le Chinois.
 
  Devait-il parler de cette rencontre au commissaire ? Le policier connaissait probablement le lien qui unissait les trois victimes… Devait-il lui parler de Tchen pour qu'il envoie éventuellement deux agents veiller sur lui ? Tout cela dépendrait de la tournure de cet entretien. Comme disait Brackwell lors de l'affaire concernant les témoignages exclusifs d'un domestique racontant les dernières frasques de la famille royale : « C'est le premier qui parle qui a perdu. »
 
  Malgré son profond dégoût pour le rédacteur en chef, Scribble fit sienne cette devise pour les quelques minutes à venir.
 
  Il remonta jusqu'à la rue Turpin, et passa devant la vraie devanture du Chinois. « Tchen Yungzhang, pousse-pousse depuis 1912 ». Sur la vitrine, des pousse-pousse étaient sommairement dessinés. Les tarifs y étaient également peints.
 
  Ted continua sa marche. Il repéra après un tournant le Bar Américain qui fourmillait de monde.
 
  Soudain, il entendit un cri dans son dos. « L'Étrangleur nargue toujours la police ! Demandez le Républicain ! » Un jeune garçon, à bout de souffle, courait vers la terrasse du café. « Édition spéciale, tout sur le dernier meurtre du monstre ! » Il arriva à bon port et manqua s'écrouler sous le nombre impressionnant de passants tendant leur monnaie et agrippant un exemplaire. On eût dit que le premier acheteur bénéficierait de nouvelles plus fraîches que le deuxième ! « Décidément, pensa Ted, les Français sont aussi friands de journaux populaires que les Anglais ! »
 
  Alors qu’il n'en avait plus besoin, submergé par la clientèle, le vendeur à la criée s’époumonait encore et toujours « L'Étrangleur a encore frappé ce matin ! Tout sur ce nouveau meurtre dans le Républicain ! »
 
  Scribble rajusta sa cravate et lissa ses cheveux avant de rejoindre la cohorte devant l'American Bar.
 
  Un homme de grande taille, vêtu d’un costume très strict et attablé devant une bière, détaillait du regard les nouveaux arrivants tout en croquant une brioche. Il était le seul client du café à ne pas avoir la tête plongée dans le journal.
 
  Ils se dévisagèrent durant une brève seconde, puis le commissaire Gnafron invita Ted Scribble d’un geste à le rejoindre.
 
  — Ravi de faire votre connaissance ! commença le policier.
 
  Ils se serrèrent la main. Ted remarqua alors les gros cernes rouges sous les yeux de son interlocuteur. Le dernier meurtre de l’étrangleur n'avait pas dû arranger les choses.
 
  — J’attendais votre télégramme et je dois avouer que je suis agréablement surpris par votre venue. Un homme aussi occupé que vous…
 
  Ted devait-il déceler une pointe d'ironie dans les paroles du commissaire ? Il avait grand mal à saisir les paroles du policier qui usait d’un accent et d’une syntaxe anglaise qu’on ne parlait plus, même dans le pays le plus reculé du Commonwealth. Il lui fit gentiment remarquer qu'il parlait un français de bonne facture.
 
  — Pardonnez-moi, bougonna le représentant de l’ordre, visiblement vexé. Je ne me suis pas rendu en Angleterre depuis mon stage de fin d’études. Je suis arrivé comme stagiaire au Yard sous la direction de cet idiot de Lestrade. Imaginez ma première expérience à Londres : se faire damer le pion par un détective des beaux quartiers à la fin de chacune de nos enquêtes… Car vous pouvez bien me croire, monsieur Scribble, Sherlock Holmes nous devançait de quelques heures, tout au plus ! Souvent, nous découvrions le coupable avant lui mais la presse se ruait à Baker Street et il ne nous restait ensuite qu’à encaisser les railleries et autres quolibets ! (Il finit sa bière en une gorgée puis, devant le regard atterré de Ted, reprit :) Ce n’est pas le moment idéal pour avoir une conversation avec vous car l’Étrangleur de Fourvière est encore parvenu à s’échapper de nos filets… (Ted voulut crier son indignation. Il n’était pas demandeur de ce rendez-vous, que diable ! et voilà qu’on l’accusait de prendre du temps au commissaire. Mais Gnafron ne lui en laissa pas le temps.) J’ai du mal à croire que Mme Eybalin vous ait contacté pour monter une de vos pièces de théâtre…
 
  — Comment ? parvint à articuler Ted, choqué par la tournure que prenait l’entretien.
 
  — Je ne remets pas en doute vos textes, monsieur Scribble, mais je doute qu’il s'agisse de la vraie raison. Les Eybalin ne sont pas versés dans le théâtre, à ce qu’il me semble…
 
  — M. Eybalin n'est-il pas le propriétaire des Célestins ?
 
  — Il possède une participation au capital, effectivement, comme dans la plupart des gros commerces de la ville !
 
  Ted ne se donnait même pas la peine de lui faire remarquer que le théâtre n’était nullement un commerce. À côté de ce Gnafron, le superintendant Crown du Yard passait presque pour un parangon d'intelligence !
 
  — Vous avez une curieuse façon de les défendre…, continua le policier. N’êtes-vous pas en train de me mentir, monsieur ? Je connais les détectives privés dans votre genre, j’ai eu affaire à Sherlock Holmes en personne.
 
  Ted se fit violence pour ne pas se lever et partir.
 
  — Je ne suis pas ici pour mener l'enquête sur votre Guignol. Sachez que ce n’est nullement mon intention et, si c'est le fond de la pensée des Eybalin comme vous le laissez sous-entendre — ce dont je doute fort au demeurant —, je rentrerai à Londres par le prochain train…
 
  — Me voilà fort aise ! fit le chef de la Sûreté.
 
  — Quiconque mange des olives,
 
  Chaque jour de chaque saison
 
  Vît plus longtemps que les solives
 
  De la plus solide maison.
 
  Médusés, les deux hommes cessèrent leur affrontement et se tournèrent vers l’auteur de cette déclamation. Apparut à leurs yeux un homme d'un certain âge, aux cheveux blancs, portant une redingote et un chapeau melon. Il tenait à la main un panier rempli de cornets d’olives.
 
  — Fiche-nous la paix, ou je te coffre, Sarrasin, fit Gnafron.
 
  — Et la liberté d'expression, monsieur le commissaire ? répliqua l’homme. Vous m’achèterez bien un cornet pour l'apéritif ? Et vous, monsieur ? (Il se tourna vers Ted.) Je vois à vos yeux que vous aimez la poésie… Vous m'achèterez bien un cornet avec un de mes plus beaux poèmes ?
 
  Il sortit de son panier un papier dégoulinant d'huile sur lequel on pouvait lire un quatrain.
 
  — La liberté des uns s'arrête là où commence celle des autres, Sarrasin, trancha le policier. Fous le camp, sinon c’est en tôle que tu vas rouler tes cornets d'olives !
 
  Le vieil homme s’éloigna en maugréant et alla débiter sa ritournelle à une autre table.
 
  — Ce Jean Sarrasin m'exaspère, soupira Gnafron. Voilà plusieurs années qu’il court de terrasse en terrasse pour vendre sa poésie dans des cornets d’olives. Vous feriez cela, monsieur Scribble, pour vendre vos tragédies ? Faut-il avoir peu de dignité… (Il marqua une pause et engloutit le dernier morceau de sa brioche.) J’ai donc votre parole que vous n’êtes pas ici pour mener une enquête parallèle ? (Ted resta silencieux.) Je ne voudrais pas que des indices et des pistes soient inaccessibles à la police du fait de votre sagacité. (Le dramaturge ne souffla mot.) Il me reste donc à vous souhaiter une bonne journée.
 
  Le policier se leva et fit un geste de la main au serveur.
 
  — Mais je manque à tous mes devoirs…, dit-il aussitôt. Je ne vous ai même pas proposé à boire. Commandez quelque chose, monsieur Scribble et faites-le inscrire sur ma note.
 
  Un bref salut, et le policier regagna sa voiture garée en face du Grand Bazar.
 
  Le doute assaillit subitement l’écrivain. Et si le commissaire avait raison ? Et si l'invitation des Eybalin n’était qu'un coup monté destiné à le faire venir enquêter sur les agressions de Guignol ? Pourquoi se serait-il dérangé si ce n’était pour s’assurer que Ted ne piétinerait pas ses plates-bandes ?
 
  Mme Eybalin, cette grande dame, aurait-elle été capable d'une pareille machination ?
 
  En proie à un début de migraine, Ted héla un taxi pour se rendre avenue de Noailles. Il n’eut pas la patience d’attendre un pousse-pousse.
  
  
  CHAPITRE 6
 
  Les auditions se passèrent plutôt mal. Mme Eybalin se décommanda à la dernière minute, prétextant un rendez-vous inopiné aux Célestins. À tout hasard, Ted lui avait demandé si elle ne pouvait pas déplacer son entretien afin qu'elle puisse l'accompagner et ainsi prendre toute la mesure de la scène. Hélas, ce n’était guère possible, le directeur du théâtre partait à l’étranger le soir même. Mme Eybalin promit à Ted de lui faire visiter le théâtre dès le début de la semaine suivante.
 
  Avant de partir, elle s’était enquise auprès de lui pour savoir s’il avait pu glaner quelques informations au sujet de l'enquête. Ted fut très sec, peut-être un peu trop, en lui disant qu'il n’avait pas la tête à cette intrigue.
 
  Les comédiens arrivèrent entre une demi-heure de retard pour le premier, et trois heures pour le dernier.
 
  Quoique « comédien » ne soit peut-être pas le mot le plus approprié eu égard aux performances de ces jeunes acteurs.
 
  Le dramaturge hésitait plutôt entre « piètre cabotin » et « vulgaire histrion ».
 
  L'un d’eux, se présentant comme major de promotion de l’école de théâtre de La Mine, crut bon de se mettre nu sur la scène improvisée pour déclamer les vers de Ted d'un ton maniéré et prétentieux.
 
  — C’est cela le nouveau théâtre français ! lança-t-il au visage de Scribble, qui devenait aussi rouge que les banquettes de la Chambre des Lords.
 
  Lorsque le metteur en scène lui avait signifié qu’il était éliminé, il avait pris sa décision avec mépris.
 
  — Je m'en cogne, annonça-t-il très élégamment. De toute façon, avec mes indemnités, je touche plus à ne rien faire qu'à travailler.
 
  Devant cette affirmation grossière, Ted haussa les épaules et passa au comédien suivant.
 
  Après cinq heures d’audition, il se rendit à l'évidence : aucun de ces jeunes gens ne convenait pour sa pièce. Aucun n’avait cette once de talent nécessaire pour servir son génie. Et Mme Eybalin qui lui avait certifié qu’il s'agissait de la crème de la crème…
 
  Harassé et déprimé, il demanda à Benoit de faire partir les quelques candidats restants. Le domestique s’exécuta de bonne grâce, fatigué lui aussi par ce défilé bruyant.
 
  Scribble alla prendre l’air au-dehors. Benoit était en grande discussion avec l’un des cabotins renvoyé par le dramaturge. Il lui tendait quelques billets de banque que l’histrion refusait avec fermeté.
 
  Pourquoi l'homme de confiance de Mme Eybalin payait-il de la sorte pour une simple audition ? Était-ce une tradition française ?
 
  Ted entrevoyait bien une autre explication, mais la chassa aussitôt de son esprit.
 
  Il regagna sa chambre en proie au doute et se laissa tomber sur son lit. Une petite conversation avec Mme Eybalin s'imposait.
 
  La gente dame arriva à 9 heures, le visage blanc comme un linge, la mine défaite. Scribble attendit qu'elle eût déposé ses affaires avant d'aller à sa rencontre. Elle parut instantanément gênée par l'empressement de son invité.
 
  — Comment se sont passées les auditions ? s’informa-t-elle.
 
  — Mal, lâcha Ted, d’un ton las.
 
  L’Anglaise se pinça les lèvres.
 
  — Aucun de ces grands noms ne vous a donné satisfaction ? (L'écrivain ne répondit rien.) Il ne faut pas vous décourager pour si peu. Je contacterai d’autres agents demain en leur précisant le cadre convenant à vos personnages…
 
  Elle n’avait pas l'air de croire en ce qu'elle disait, Ted le remarquait à présent. Il était vrai que, depuis le début, le ton qu’elle adoptait ne sonnait pas juste à son oreille, il l'avait pressenti sans vouloir se l'avouer de peur que cette impression infime émousse son enthousiasme. Oui, maintenant, il en était certain, il y avait quelque chose de forcé dans ses paroles, comme si elle essayait de se convaincre elle-même en les énonçant. Il lui semblait qu'elle cherchait à contenir des soupirs de résignation qui ne demandaient qu’à s’échapper…
 
  Le moment était parfait pour porter l’estocade. Sa proie était affaiblie. Ted s'en voulut de raisonner ainsi, mais il avait de plus en plus l'impression qu'une fois encore il était le dindon de la farce.
 
  — J’ai vu votre domestique donner de l’argent à un des comédiens.
 
  Elle pinça de nouveau les lèvres. Ses yeux se voilèrent…
 
  — Un dédommagement pour son déplacement, répondit-elle. J'avais donné toute latitude à Benoit pour vous éviter les embarras financiers. Les comédiens sont des gens très vénaux, savez-vous ?
 
  — J'ai également rencontré le commissaire Gnafron… Celui qui enquête sur l’agression qu’a subie votre mari…
 
  Le visage de Mme Eybalin s’illumina subitement. Son sourire épanoui fit l'effet au dramaturge d’un coup de poignard dans le cœur.
 
  — Est-ce à dire que vous avez commencé votre petite enquête ?
 
  C’en était trop. Scribble se campa sur ses deux jambes et ne put retenir un ton menaçant :
 
  — Tout d’abord, sachez que je ne me lance jamais dans des petites enquêtes… Ensuite, oui, j'ai pu glaner quelques informations, mais je n’aime pas que l'on se joue de moi. (Il fit une pause pour laisser ses paroles pénétrer dans le cerveau de son interlocutrice.) Madame Eybalin, pourquoi m'avez-vous fait venir à Lyon ? Pour monter Le Cortège splendide ? Ou bien pour enquêter sur l’agression de votre mari ? (Voyant que son hôtesse ne répondait pas, Ted conclut :) C’est en tout cas la théorie de Gnafron.
 
  — Ce bon à rien ! finit-elle par lâcher. (Ted plissa les yeux.) Si nous pouvions au moins compter sur notre police, continua-t-elle au bord des larmes, mais elle a d’autres soucis en ce moment : le maire en personne a ordonné au commissaire de laisser de côté l'affaire du Guignol pour se concentrer sur celle de l’Étrangleur… (Elle renifla. Benoit se précipita vers elle pour lui tendre un mouchoir puis s’éclipsa tout aussi vite.) Votre sagacité aura eu raison de mes piètres talents de simulatrice. Oh, monsieur Scribble, j'ai honte à présent…
 
  Ted dut se retenir au portemanteau du hall pour ne pas flancher. Il fallait se rendre à l’évidence : on s'était joué de lui.
 
  Ses rêves… Ses rêves s'écroulaient une fois encore. On le rabaissait à son rang de détective. Ses clients avaient beau le complimenter en lui servant du « génie », il s’en fichait bien !
 
  Mme Eybalin tentait de s’expliquer entre deux sanglots, mais Ted n'écoutait plus. On s’était bel et bien moqué de lui. Son espérance aurait duré quelques jours seulement et, maintenant, il considérait son impatience comme indécente. S'il possédait un esprit f pragmatique quand il menait ses enquêtes, il réagissait avec un trop-plein d'émotions devant une perspective triomphale de son | théâtre… Mme Eybalin, aussi élégante et charmante soit-elle, n'avait pas hésité à traîner son talent dans la boue, lui faisant miroiter une des plus belles scènes de France et des acteurs du même acabit. Il n’en était rien…
 
  Comment devait-il réagir ? Des bribes du monologue de son hôtesse lui parvenaient. Maladroitement, elle lui promettait une forte somme d’argent pour la poursuite de son enquête. Elle parlait de son mari, de son pauvre mari anéanti dans la force de l'âge par un voyou sans scrupule.
 
  Mais le dramaturge n'en avait cure. Si, dans le passé, il n’avait pas su résister aux belles femmes, il ne pouvait faire fi de cet affront et rester dans la capitale des Gaules une journée de plus.
 
  Il prit cette décision en serrant les dents, et en se massant les tempes car son mal de tête le reprenait de plus belle. Irrévocablement, il prendrait le train à Perrache le lendemain de bonne heure pour regagner Londres, via Paris.
 
  Quelle odieuse manigance ! Le réduire à l'état d'un bambin devant lequel on agite un luxueux hochet pour faire patienter… Il repensa aux ânes du matin sur la Place Bellecour. Margaret Eybalin l'avait réduit à l'état d’animal, se servant du théâtre des Célestins comme d’une carotte. Elle s'était même résolue à payer des comédiens pour qu’ils acceptent de passer une audition factice…
 
  Ted chassa de son esprit la tête goguenarde de Julian Brackwell dès qu’il apprendrait cette mésaventure. Le rire vulgaire de son ancien rédacteur en chef résonna longtemps dans son crâne, manquant le faire tomber. Il ne faisait aucun doute que l’homme de presse allait consacrer une pleine page à l’affaire et même son éditorial de la semaine !
 
  Ce séjour à Lyon se transformait en cauchemar. Et dire qu’il avait eu vent de ce complot ourdi à son insu de la bouche d’un commissaire de police !
 
  Sans même un regard pour son hôtesse, il regagna sa chambre et s'allongea lourdement sur le lit, les yeux humides.
 
  Seul Tchen méritait un « au revoir ». Il lui apporterait un exemplaire du Cortège splendide ce soir et lui demanderait en échange une tisane chinoise contre l’insomnie…
 

 
  *
 

 
  Le soleil allait presque disparaître complètement derrière la basilique de Fourvière quand Ted emprunta le pont LaFayette pour se rendre rue Turpin. Il espéra que l’Asiatique serait là, en train de réparer la roue d’un pousse-pousse ou de se prélasser devant une tasse de thé vert, en récompense d'une journée accomplie.
 
  Il regarda sa montre à gousset qui affichait près de 10 heures du soir. Il croisait de nombreuses personnes qui se promenaient dans les rues et sur les quais de Saône. Dire que lui-même n'avait même pas eu le temps de visiter les hauts lieux de la ville !
 
  Benoit était venu frapper à sa chambre pour tenter une médiation. Il avait expliqué au dramaturge qu'il restait à jamais l'obligé de sa maîtresse et de son invité.
 
  Mais Scribble n'avait aucunement envie de prolonger son séjour. Il préférait regagner Londres et se claquemurer dans son étrange maison de St Olaf Row bâtie sous la Tamise, où personne ne viendrait le déranger. Il continuerait l'écriture du Tombeau infâme du tyran, en gardant l'espoir qu'un jour un mécène sérieux s'intéresse à son œuvre, ou bien qu’il serait assez riche pour se payer un théâtre et des comédiens dignes de cette appellation.
 
  Le vent tiède de cette soirée lui fit un bien fou. Il s’arrêta quelques instants sur le pont et observa les manœuvres d’une péniche.
 
  Soudain un attroupement se fit non loin de lui. Il crut tout d'abord que quelqu’un était tombé ou s’était jeté à l'eau mais, en s'approchant, il vit un gamin portant une salopette et une casquette trop grande pour lui, tendre des journaux que les passants s'arrachaient.
 
  — Édition spéciale ! Le Guignol sanglant enfin sous les verrous ! Le triomphe du commissaire Gnafron ! Demandez Le Progrès !
 
  Le garçon s'égosillait à pleins poumons. Ted ne sut comment prendre cette nouvelle. Au fond, à présent, il n’avait plus aucune raison de rester. Mme Eybalin et la police avaient eu leur homme. La gente dame ne le mettrait pas à la porte, mais elle ne ferait certainement rien non plus pour le retenir…
 
  Le dramaturge farfouilla dans sa poche et en sortit une pièce de cinq centimes qu’il tendit au gamin.
 
  Une photographie du commissaire Gnafron, tout sourire, passant les menottes à un homme, occupait la moitié de la une.
 
  Il gagna un banc, déplia le journal et se plongea dans le premier article.
 

 
   
   On a longtemps cherché une raison au nombre incalculable des confréries et sociétés secrètes qui existent dans notre bonne vieille ville de Lyon.
 
   Certains mettent en avant notre position géographique de ville carrefour depuis les Romains. Chaque métier était organisé sous forme de corporation et le compagnonnage s’est rapidement développé, entraînant à sa suite une kyrielle de doctrines, de règles, de signes de reconnaissance, pierres baptismales des confréries.
 
   D’autres favorisent l’explication de notre configuration, ville enclavée entre deux collines et encadrée par deux fleuves importants. L’exiguïté aurait favorisé la construction de bâtiments en hauteur et de rues étroites, sombres, secrètes…
 
   Toujours est-il que ces sociétés font partie intégrante de notre cité et bon nombre d’entre vous en êtes les membres.
 
   Qui n'a jamais entendu parler des Boyaux rouges, défendant notre Beaujolais, des Francs-Mâchons, vantant nos spécialités culinaires, de l’Ordre de la Quenelle, ne transigeant pas avec la qualité de celle-ci, ou bien des Amis de Guignol chargés de perpétuer notre spectacle de marionnettes ?
 
   Les pouvoirs publics n’y trouvaient rien à redire car ces confréries respectaient un code de bonne conduite et ne dépassaient jamais les limites fixées par la loi. On sait même que notre maire avait quelques accointances avec les Amis de Guignol.
 
   Tout pourrait être remis en cause depuis l’arrestation spectaculaire par le commissaire Jean-Baptiste Gnafron et son équipe de la Sûreté, des membres de la méconnue confrérie des Pigeons des Traboules, responsables des agressions de MM. Duroc, Bonnard et Eybalin qui avaient défrayé la chronique dans nos éditions précédentes.
 
   Cette obscure confrérie, composée principalement de canuts, n’a pas hésité à employer la force pour atteindre son but.
 
   Le commissaire a accepté qu’un de nos journalistes s’entretienne avec Armand Lassagnie, le président de cette société, immédiatement dissoute sur décret de notre maire, le bon monsieur Herriot.
 
   Ses déclarations font froid dans le dos. Nous vous les livrons intégralement :
 
  
 
  

 
   
   Nous sommes dans notre bon droit. Depuis que ces odieux bourgeois sont venus par pur snobisme s’installer dans notre quartier populaire de la Croix-Rousse, ils envoient lettre sur lettre à la mairie pour qu’une action coercitive soit menée contre les pigeons. Ces oiseaux font partie intégrante de notre quartier ! Si les toits de la Croix-Rousse ne sont plus recouverts de fientes, c’est un peu de notre patrimoine, de notre identité qui s’envole. La force nous a semblé la seule issue dans ce conflit. Il nous fallait gagner du temps avant que Herriot et ses nervis ne prennent vraiment la décision de lancer une chasse aux pigeons. Duroc, Bonnard et Eybalin étaient les militants les plus remontés. Nous les avons punis. Ne croyez pas que notre action s'arrêtera là. D’autres sont prêts à poursuivre le combat. La Croix-Rousse n'est pas le quartier des rentiers, mais le quartier des canuts. Que vivent les pigeons, que tombent les bourgeois !
 

 
  
 
   
   La consternation nous saisit à la lecture de cette déclaration pour le moins ridicule. Qui se plaindra de réduire la population volatile dans notre ville ? Et est-ce une raison suffisante pour estourbir trois de nos plus précieux industriels ? La police s’est félicitée de ces arrestations par la voix du commissaire Gnafron.
 

 
  
 
   
   C'est une grande victoire pour nous. Tous mes hommes pourront à présent se concentrer pour en finir avec l’Étrangleur de Fourvière. Que cet homme ne se fasse pas d'illusions… Il terminera la tête dans le panier, car personne d’autre que la police ne fera la loi à Lyon.
 

 
  
 
  Ted stoppa là sa lecture, chiffonna le papier et avisa la poubelle la plus proche pour le jeter. Aussitôt, une femme se précipita pour récupérer l’exemplaire.
 
  Il n’était nullement question de Guignol dans cet article. Alors ?
 
  Tchen se faisait-il des idées à propos des liens entre les victimes et la plus célèbre marionnette de France ? Dans ce qu’il venait de lire, il n'avait trouvé aucun début d'explication sur le déguisement grotesque dont
 
  s'affublaient les membres de la confrérie des Pigeons des Traboules pour agir…
 
  Cette nouvelle devrait néanmoins apaiser les craintes du Chinois.
 
  La nuit était presque entièrement tombée. Les lampadaires éclairaient convenablement les rues et Ted n’eut aucune peine à s’orienter. Sur son trajet jusqu'à la rue Turpin, il croisa quatre vendeurs à la criée.
 
  Cette fois-ci, il fit le tour du pâté jusqu’à l’entrée principale. Il n’aperçut aucune lumière. Si le Chinois n'était pas là, il laisserait son livre avec un petit mot dans la boîte à lettres. Il s'approcha de la porte et frappa à plusieurs reprises sans obtenir la moindre réponse. Il aurait aimé terminer son séjour lyonnais sur une note positive en disant au revoir à l'entrepreneur.
 
  Par acquit de conscience, il tourna la poignée. La porte s'ouvrit sans effort.
 
  Intrigué, l’Anglais resta interdit.
 
  — Monsieur Yungzhang ? Tchen ? cria-t-il.
 
  Toujours rien.
 
  Le dramaturge se décida à avancer quand, soudain, il sursauta à l'explosion d’un grand bruit de verre cassé suivie d’une ombre furtive qui le frôla en coup de vent, et qui sortit en trombe de la boutique.
 
  Qui fuyait aussi vite ? Un des employés de Tchen ? Un mauvais rôdeur ?
 
  Décontenancé, Scribble chercha une quelconque source de lumière lorsqu'il entendit des grognements comme émanant d’une personne que l’on aurait bâillonnée.
 
  Il déposa son livre sur une étagère et tâtonna vers les étranges bruits. Il reconnut enfin la pièce où il avait pris le thé avec le maître des lieux. Plus loin, un grand panier en osier brillait, comme si une lampe se trouvait à l’intérieur. Ted s’y précipita et poussa un bref cri de surprise : le panier était percé et une échelle descendait dans ce qui semblait être une cave. C’était de là que provenaient les ahanements.
 
  Un passage secret ?
 
  Sans demander son reste, l'écrivain mit un pied sur l’échelle et la descendit avec moult précautions.
 
  Ses yeux ne mirent pas longtemps à s'habituer à la pénombre. Ce qu’il vit le stupéfia : il s’agissait d'un véritable petit musée consacré à la marionnette de Guignol. Des vitrines protégeaient les pièces de collection, de nombreuses affiches étaient punaisées au mur.
 
  Mais il n’eut pas le temps de détailler. Ligoté comme une dinde que l’on s’apprête à enfourner pour Noël, Tchen Yungzhang se débattait pour tenter de se défaire des liens et d’enlever le bâillon qui recouvrait sa bouche.
 
  Scribble se dépêcha de l’aider. Une fois libéré, le Chinois, orange d'énervement, se hissa à l’échelle.
 
  — Vite, monsieur Scribble ! Nous avons encore une chance de le rattraper.
 
  Ted émergea du panier à linge tout de suite après l'Asiatique.
 
  — Suivez-moi ! haleta l’entrepreneur en sortant sur le trottoir.
 
  Il donna un tour de clef dans la serrure avant de désigner un pousse-pousse à l’intention de Ted.
 
  — Vite, montez à bord, monsieur Scribble ! le pressa Tchen en allumant la lanterne du véhicule. Ce voyou ne perd rien pour attendre !
 
  — Mais que vous a-t-il donc volé ? le harcela l’Anglais en prenant place.
 
  — La tresse d'une de mes marionnettes ! Et pour tout vous avouer, de ma seule marionnette originale de Laurent Mourguet !
  
  
  CHAPITRE 7
 
  — Je n’ai plus mes jambes de vingt ans, mais je me crois encore capable de mener grand train !
 
  Le Chinois démarra aussitôt. Ted fut projeté sur la banquette arrière du pousse-pousse avec force. À une allure folle, le véhicule remonta la rue de Brest à la poursuite de l'agresseur.
 
  — C’était le Guignol ! articula Tchen entre deux respirations, assez fort pour que l’Anglais l’entende.
 
  — Je venais justement vous informer que la police disait l’avoir arrêté !
 
  — Foutaises ! Si du bec de la blanche colombe coule le venin, du groin du cochon sortira l'arc-en-ciel…
 
  Il ralentit brusquement sa course devant l'église Saint-Nizier avant de reprendre de plus belle.
 
  — Le voilà ! Juste devant ! Regardez-le avec sa casquette et sa longue cape ! Il se dirige droit vers la place des Terreaux !
 
  Ted aperçut le brigand. Heureusement que les rues étaient éclairées et que le fuyard était déguisé, sinon il n'aurait pas été visible. Les passants, surpris par le spectacle, affichaient un drôle d'air.
 
  — Il nous faut l'arrêter avant qu'il ne monte dans un taxi ! hurla Tchen en se ruant littéralement vers l'avant.
 
  Scribble fut abasourdi par la force physique de l’Asiatique. À vue d'œil, leur véhicule roulait à plus de 45 kilomètres à l'heure ! Le pousse-pousse filait comme un bolide enchanté. L’air stupéfait des piétons à leur passage fit se retourner le Guignol qui, s'apercevant qu'il était poursuivi, accéléra le pas.
 
  — Scélérat ! s'époumona l’entrepreneur. Tu ne perds rien pour attendre ! Tu vas voir de quel bois je me chauffe !
 
  Ces expressions typiquement françaises revêtaient une tournure comique dans la bouche du Chinois.
 
  — Le bougre de cochon ne m'a pas assommé car il savait que l’entrée de mon musée est très bien cachée !
 
  C’était un euphémisme, pensa le dramaturge. Il n’avait encore jamais vu un accès se faire dans un panier percé.
 
  — Il m'a forcé à lui montrer l'artifice en me menaçant d’un pistolet. Par malheur pour moi, je n'ai pas eu le temps de saisir le mien !
 
  Ted se pencha un peu plus pour mieux capter les paroles de Tchen, mais manqua tomber en avant. Il se carra dans la banquette, le cœur battant la chamade. Le vent sifflait à ses oreilles.
 
  — Et il ne vous a dérobé que la tresse d’une marionnette ?
 
  — De LA marionnette, corrigea l’Asiatique. C'est une pièce unique qui m’a coûté plus de cinq mille francs ! Sans sa tresse, elle ne vaut plus rien…
 
  Le cerveau du malfrat ne devait pas tourner bien rond, pensa Ted. Voler une marionnette de valeur se justifiait, mais simplement sa tresse ! Ce n'était pourtant pas le moment de s’appesantir sur ces détails, la course-poursuite continuait. Ils débouchèrent bientôt sur la place des Terreaux, derrière l’hôtel de ville.
 
  Subitement, Tchen poussa un cri bref : une vision d'horreur venait de lui glacer le sang.
 
  — Serge ! Serge est en train de charger le Guignol ! (Ted plissa les yeux et aperçut la scène. Le fugitif embarquait à bord d’un pousse-pousse aux couleurs de la maison Yungzhang.) Quelle infamie ! Et ce brigand est tombé sur le gamin le plus rapide… Il va falloir que j'accélère encore le rythme !
 
  L’Anglais réagit immédiatement.
 
  — Vous irez bien plus vite sans me tirer ! Déposez-moi ici !
 
  — Non, malheureux ! Je ne sais pas courir sans pousse-pousse ! Je perds tous mes moyens ! Il ne faut pas m'abandonner !
 
  Scribble hocha la tête, sans pour autant être rassuré. Il n'était plus habitué à tant d'action ! Le véhicule allait très très vite et, malgré l’heure tardive, bon nombre de voitures circulaient encore dans les rues. Tchen se démenait comme un beau diable pour éviter les berlines en stationnement, les cyclistes et les piétons. Quelquefois, il effectuait une embardée vers le trottoir qui secouait Ted en tous sens. Le marchepied cognait allègrement contre le bitume, provoquant des gerbes d'étincelles. Les quelques adolescents présents applaudirent.
 
  Devant eux, le pousse-pousse du Guignol traversait le Rhône et débouchait Place du Maréchal Lyautey. L'Asiatique tentait de rattraper son retard en courant de plus en plus vite, mais son employé menait lui aussi un train d'enfer.
 
  Une vilaine odeur accompagna leur traversée du fleuve.
 
  — Ils ont pris la direction de l’avenue de Noailles, cria Ted qui reconnaissait le quartier où résidaient les Eybalin.
 
  Le paysage changeait de l’autre côté du cours d’eau. Dans le quartier résidentiel des Brotteaux, le calme régnait en maître dès la tombée du jour, ce qui facilitait grandement le repérage.
 
  — Serge va se faire passer un sacré savon ! rugit-il. Je leur ai pourtant interdit d’accepter une course rapide, même en échange d’un pourboire.
 
  Mais vers où se dirigeait donc le Guignol ? Bientôt, ils allaient sortir du centre-ville et entrer dans la banlieue !
 
  Les rues désertes et silencieuses donnèrent à cette course-poursuite un côté irréel, comme suspendu hors du temps, que seul le bruit léger des pas et des roues sur les pavés troublait.
 
  Ted commençait à suer. Et que dire de son chauffeur dont le dos de la tunique ressemblait déjà à une serpillière ?
 
  — Je parie qu'ils vont entrer dans le parc de la Tête-d’Or, fit Tchen.
 
  Si seulement ils pouvaient croiser la route d’une patrouille de police. Mais les flics étaient bien trop occupés à fêter l'arrestation du Guignol des traboules, alors que le vrai était celui qu'ils étaient en train de pourchasser dans la nuit en pousse-pousse ! Il faudrait au plus vite renseigner Gnafron qui était en pleine erreur judiciaire ! Les sociétaires des Pigeons des Traboules n'avaient avoué les crimes que pour fanfaronner, pour que la presse parle de leur cause… Quelle inconscience, tout de même !
 
  Le dramaturge se concentra. Imperceptiblement, leur véhicule se rapprochait de celui du Guignol. Il en eut la confirmation de la bouche même du conducteur.
 
  — Le petiot ne me sèmera pas !
 
  — Et si vous essayiez de prévenir Serge pour qu’il ralentisse l’allure ? suggéra l’Anglais à tout hasard, tout bêtement.
 
  — À cette distance, vous êtes fou, comment pourra-t-il m’entendre ! Et quand bien même, je ne veux pas mettre sa vie en danger. Si le Guignol est armé, il pourrait très bien menacer mon employé ou même le blesser pouf qu’il lui obéisse !
 
  La conjecture du Chinois se révéla juste. Le pousse-pousse emprunta le quai de la Tête-d’Or, puis bifurqua aussitôt vers une entrée du parc.
 
  — Il faut que je me donne à fond car, une fois là-dedans, il sera très difficile de les suivre : les chemins ne sont pas tous éclairés !… Essayez de vous pousser vers l'avant, monsieur Scribble, ça allégera votre poids.
 
  Ted tenta de se lever, mais retomba aussitôt sur la banquette. Le Chinois maintenait une trop grande vitesse pour qu'il tente la moindre acrobatie.
 
  Ils passèrent sous la porte monumentale du parc. Ted ne vit plus grand-chose, sinon un lac immense qui se dessinait dans l’horizon proche.
 
  Tchen ralentit et en profita pour reprendre son souffle.
 
  — Si nous ne les repérons pas tout de suite, nous les aurons perdus pour de bon…
 
  Il s’engagea dans l’allée longeant le lac. Ses yeux tentaient de percer l'obscurité et de saisir le moindre mouvement.
 
  — Ce serait idiot de les laisser s'échapper si près du but !
 
  Ted ne partageait pas le raisonnement du petit homme. À son avis, le Guignol s’était fait conduire sciemment dans le parc pour pouvoir justement s’arrêter sans être vu.
 
  — Le Guignol nous a semés, soupira le dramaturge. (Mais, soudain, un éclair fulgurant traversa son esprit.) Au fait… peut-être avez-vous vu sa tête quand il vous a agressé ?
 
  — Non, maugréa l'Asiatique qui était proche de baisser les bras lui aussi. Il portait un fichu masque.
 
  — Tout n’est certainement pas perdu pour autant. Comme il ne vous a pas assommé comme il l'a fait avec les autres, vous pouvez un tant soit peu le décrire à la police. Et puis, maintenant, nous connaissons son mobile : il cherche à cambrioler uniquement les collectionneurs des marionnettes originales de Guignol ! Enfin, notre course-poursuite aura servi à relâcher des fanfarons s’accusant pour je ne sais quelle raison de ces forfaits…
 
  Le Chinois grommela des mots incompréhensibles. Ted saisit juste la fin de sa phrase :
 
  — Il n’y a pourtant pas matière à se réjouir ! Me faire semer par mon employé !
 
  — Le Guignol n'est pas idiot, loin de là. Il nous a attirés intentionnellement dans le parc à cause d'une multitude de pistes non éclairées.
 
  — J’ai pourtant interdit à mes gosses de conduire les clients dans les parcs et les jardins publics !
 
  — Il aura passé outre à cette heure et très certainement pour la prime qu'on lui a fait miroiter.
 
  — Vous avez décidément réponse à tout, monsieur Scribble. Vous feriez un bon policier, dites-moi… (Il marqua une pause, s'essuya le front à l'aide d'un mouchoir, puis continua, énigmatique :) Ou un excellent détective privé…
 
  Ted ne répondit rien. Le bonhomme l'avait-il percé à jour ? Un long silence s'installa, que seul le hululement tout proche d'une chouette parvint à troubler.
 
  — Je crois que vous avez raison, monsieur Scribble. Nous ne le retrouverons pas.
 
  Il en coûtait au Chinois de le reconnaître, mais il ne pouvait en être autrement, à moins de fermer toutes les issues du parc, puis d'organiser une battue.
 
  — Si le Guignol ne nous a pas leurrés en entrant par la grande porte, pour en ressortir aussitôt…
 
  Le Chinois jura dans sa langue maternelle, puis acheva en français :
 
  — Vous avez décidément l'instinct d'un policier…
 
  — Ou du voleur…, lança Ted, énervé par ses déductions.
 
  En nage dans son tricot de peau, il enleva nerveusement sa veste. Ce fut une soirée bien singulière !
 
  — Je vous laisse contacter la police pour leur faire le récit de notre course-poursuite, fit Scribble en bâillant. Je vais rentrer à pied, ce n'est pas bien loin.
 
  Il n’avait en fait aucune envie de remonter dans le pousse-pousse, même pour un petit trajet. Marcher dans ces allées bordées d’arbres lui ferait le plus grand bien. Il ne voulait pas non plus revoir ce fichu commissaire Gnafron. Même si le maire de la ville le suppliait il refuserait.
 
  L’Anglais et le Chinois n'échangèrent plus un mot alors qu’ils passaient devant la cage aux ours pour rejoindre la sortie.
 
  Ce fut Ted qui remarqua en premier l’éclat d’argent qui se détachait d’un tronc d’arbre près de là. Un reflet brillait sous la lune. Le dramaturge écarta les arbustes et découvrit la lanterne du pousse-pousse derrière un bosquet. Serge était étendu dans l’herbe, assommé. Le brigand s’était apparemment déjà fait la malle depuis un certain temps. Ils ne trouvèrent aucune trace du véhicule.
 
  C’est en inspectant l'herbe aux alentours que Ted trouva le nœud papillon du Guignol, fait de papier crépon noir et blanc. Tchen observa la trouvaille sous toutes les coutures puis, de rage, froissa l’objet et le jeta à terre.
  
  
  CHAPITRE 8
 
  Que d’émotions pour une dernière soirée !
 
  Alors qu'il se glissait entre les draps, Ted repensa à sa folle course. Il ne se sentait guère frustré de rentrer bredouille, à l'inverse du Chinois qui s'en voulait terriblement de s’être fait semer.
 
  Tchen s’était résolu à appeler la police pour que les agents viennent constater l’agression de son employé. Le jeune Serge serait-il en mesure de renseigner les forces de l’ordre sur son mystérieux passager ? Scribble n’y croyait pas une seule seconde : si le coup sur la tête n'avait pas tout simplement effacé sa mémoire, il y avait fort à parier qu’il n'ait noté aucun détail, trop occupé à maintenir le rythme trépidant de la course.
 
  L’Anglais éteignit sa lampe de chevet et tenta de chasser ses sombres pensées. Il devait se lever tôt le lendemain pour attraper le premier train pour Paris, car sa décision était irrévocable. L’enquête rebondissait — il y était presque impliqué —, mais il ne se sentait nullement concerné. Ce serait alors rendre service à Mme Eybalin, ce dont il ne voulait surtout pas.
 
  Tchen avait eu beau le supplier de prolonger son séjour de quelques jours, au moins pour témoigner de leur nuit mouvementée, mais Ted s'était montré inflexible.
 
  — Le commissaire Gnafron m'a clairement fait entendre qu'il ne voulait plus me voir dans ses pattes. Son arrogance m'a déplu au plus haut point et je ne souhaite plus le rencontrer.
 
  Le ton sec doucha les espoirs de l'Asiatique qui, poli, n'insista pas.
 
  Du reste, Scribble ne voyait pas pourquoi la police refuserait de croire l'histoire de Tchen. C'était, après tout, un patron d’une boutique ayant pignon sur rue et d'un musée de marionnettes bien garni. Sa parole valait bien celle d’un dramaturge maudit, de qui l'on se jouait si facilement.
 
  Il ne parvenait toujours pas à digérer cette déconvenue. Le fait même de dormir dans les draps du couple Eybalin lui donnait de l’urticaire. Il tenta néanmoins de trouver le sommeil en psalmodiant quelques tournures latines qu’il espérait introduire dans sa prochaine œuvre.
 

 
  L’explosion le réveilla à une heure et demie du matin. Le lit fut secoué pendant une brève seconde, mais son tremblement durait longtemps après. Abasourdi, Ted mit pied à terre et secoua la tête plusieurs fois. Il crut tout d'abord qu'il avait perdu l'usage de ses oreilles car un silence d'église avait immédiatement suivi la déflagration. Mais un cri de femme — celui de Mme Eybalin sans le moindre doute — le rappela à la réalité. Il enfila prestement sa robe de chambre et ouvrit la porte.
 
  Il stoppa juste à temps son avancée pour ne pas tomber dans le brasier. D’un simple coup d'œil, il parvint à se faire une idée exacte sur l’étendue des dégâts : le rez-de-chaussée des Eybalin venait d’être entièrement dévasté par une explosion. Le corps noirci par la suie, Benoit, dont le maintien restait parfait malgré sa stricte nudité, zigzaguait entre les flammes, tentant de les éteindre à l’aide d’un broc en cristal.
 
  Ce spectacle de désolation mit l'Anglais mal à l’aise. La maîtresse de maison, drapée dans une robe de chambre rouge vif, sanglotait en constatant, comme lui, l’étendue du désastre. Le solide portail de chêne n'avait pas résisté à l'explosion et l’on apercevait à présent l’avenue de Noailles depuis le hall. Ted ne savait plus où donner de la tête. L’odeur âcre de la fumée le fit tousser. Il remarqua que des blocs de marbre s’étaient fichés dans les tentures de l'étage.
 
  — Mais quelle malédiction nous poursuit donc ainsi ? piailla Margaret Eybalin. Assommés, explosés… Que veulent nos ennemis ?
 
  Son mari fit alors son apparition auprès d’elle, en robe de chambre lui aussi. C'était la première fois que l'Anglais se trouvait presque nez à nez avec son hôte. Il portait un bandage sur le crâne et ne semblait pas s'être aperçu de la présence du dramaturge.
 
  — Du calme, Margaret ! Restons dignes sous le sort. Ces gredins accomplis n’obtiendront pas ma mort !
 
  Benoit parvint à éteindre le dernier foyer en piétinant fort habilement un rideau réduit en cendres. Décidément, ce domestique était plein de ressources. Mme Eybalin s’adressa alors au détective :
 
  — Voyez, monsieur Scribble, malheurs sur malheurs. Faut-il être forte femme pour retenir ses pleurs !
 
  — J’ai réussi à circonscrire les flammes, souffla Benoit. Je n'ai rien compris… Peut-être une fuite de gaz….
 
  — Le gaz ! Le gaz ! Le gaz ! N’es-tu pas un peu fou ? s’emporta M. Eybalin. Appelle donc la police que je crie mon courroux !
 
  Ted ne pouvait sortir de sa chambre sous peine d'être emporté par le plancher du premier étage, qui semblait tenir comme par miracle. Il se sentait inutile et sa présence avait quelque chose de gênant. L'explosion ne semblait pas être liée au gaz auquel cas la cuisine aurait été l’épicentre de l’incendie. Ted pariait plus sur un explosif déposé devant le porche. Il fallait voir dans quel état il était. L'acte de violence perpétré avait tout l’air d'être intentionnel, c’est-à-dire criminel.
 
  — Les pompiers arrivent, lança le domestique avant de se faufiler dans l'avenue par un pan de mur détruit. Surtout, ne bougez pas !
 
  Au-dehors, un attroupement s’était formé.
 
  Les mines des curieux reflétaient la plus complète incrédulité.
 
  — Passez votre chemin, fouineurs ténébreux, invectiva le maître de maison en montrant son poing au travers de la fenêtre aux vitres cassées. C’est comme si mon malheur vous rendait tout heureux !
 
  Sa femme tenta de le calmer en tapotant son épaule.
 
  Ted était écœuré. Il souffrait d’un affreux mal de tête — la façon quelque peu théâtrale dans la façon de parler en vers des Eybalin n’arrangeait rien. Il se remit nonchalamment au lit en attendant les secours. Décidément, après la course-poursuite, voilà l'attentat ! Qui avait-on cherché à viser cette nuit ? M. Eybalin sans aucun doute… Ou bien… Non, c’était ridicule de formuler cette deuxième hypothèse : si l'auteur de l’attentat cherchait à le faire fuir, lui, Ted Scribble, le grand détective, il ne se serait pas donné tout ce mal. Qui plus est, un tel événement ne pouvait qu’aguicher sa curiosité, et le faire agir.
 
  Les pompiers et la police arrivèrent de concert cinq minutes plus tard. Les agents firent éloigner les curieux pendant que les pompiers aspergèrent d’eau la maison par précaution.
 
  Ils hissèrent la grande échelle pour permettre aux trois occupants bloqués dans leur chambre de descendre.
 
  M. Eybalin ignora toujours la présence du dramaturge. Après les quelques formalités d’usage, la police mit les scellés sur le trottoir et réquisitionna trois chambres dans l’hôtel le plus proche pour loger les victimes.
 
  Au moment de monter dans le fourgon de police, Ted se dit qu'il devrait impérativement retourner le lendemain dans sa chambre pour récupérer ses effets personnels. Les badauds avaient regagné leur logis. Il ne restait que quelques journalistes qui furetaient encore un peu, l'appareil photo autour du cou, le carnet à la main, sous les regards soupçonneux des plantons.
 

 
  *
 

 
  La police vint trouver Ted Scribble à 8 heures du matin alors qu’il avalait un croissant dans le seul café de l’avenue de Noailles. Le maire de Lyon, Édouard Herriot, demandait à voir le détective pour une affaire de la plus haute importance. « Le plus tôt serait le mieux », précisa l’agent.
 
  Ted aurait apprécié plus de ménagement de la part de tels émissaires. Il n'avait pas bien dormi à l’hôtel, tournant et retournant dans sa tête les tout derniers événements.
 
  — Laissez-moi d'abord reprendre ma valise chez les Eybalin.
 
  — Ce n'est pas possible, argua simplement l'un d'entre eux. Personne n’a le droit de pénétrer dans la maison pour l'instant. Vos affaires vous seront remises en temps utile.
 
  Le dramaturge soupira.
 
  — Je prends le train ce matin et j'ai besoin de récupérer mes affaires immédiatement !
 
  Il ne laissa aucune équivoque. Les policiers se regardèrent.
 
  — Seul le commissaire Gnafron est habilité à délivrer une autorisation spéciale. Vous verrez avec lui.
 
  — Je ne verrai rien du tout ! bougonna-t-il, hors de lui. Je veux bien aller voir monsieur le maire, mais j’exige ensuite que l’on me livre ma valise à la gare.
 
  — Vous verrez cela avec le commissaire, répéta un autre policier.
 
  L’écrivain se leva de mauvaise grâce. Encadré par les forces de l'ordre, il monta dans un fourgon qui prit la direction de l'hôtel de ville. On eût dit l'Anglais en état d’arrestation.
 

 
  — Sacré nom de Dieu de nom de Dieu !
 
  Ted entendit tonner le maire de la ville depuis l’antichambre. Un huissier en tenue d'apparat vint le chercher puis le guida jusqu'à un siège. Édouard Herriot vint à sa rencontre et lui serra la main.
 
  — Ravi de faire votre connaissance, monsieur Scribble.
 
  Le dramaturge ne s’attendait pas à le voir ainsi. Il imaginait l'édile sous les traits d'un technocrate issu de la haute société (avec un tel prénom, pensez-vous !), petit, au corps filiforme et aux épaules tombantes, et non pas cette force de la nature, cette charpente et ce ventre proéminent.
 
  Sa voix de stentor faisait vibrer les poils de sa moustache à chacune de ses interjections.
 
  Si Ted fut agréablement surpris par l’apparence bon enfant du maire, il le fut moins par la présence du commissaire Gnafron. Le policier était avachi dans un fauteuil, la mine sombre. Il ne se leva même pas à l'arrivée du détective.
 
  — Monsieur Scribble, je ne vais pas y aller par quatre chemins ! commença Herriot en s'asseyant derrière son bureau. Mme Eybalin m'a mis hier soir au courant de votre présence. Elle m’a raconté son gros mensonge au sujet de votre pièce de théâtre. Croyez bien qu'elle était très peinée par la situation. Elle s'en voulait, vraiment !
 
  Ted ne savait pas où l'édile voulait en venir. Avait-il été chargé par la gente dame de lui présenter des excuses ?
 
  — Vous n'ignorez pas que de terribles événements se déroulent en ce moment dans notre ville, poursuivit-il.
 
  — J'en suis même victime à mon tour, répliqua Scribble, grinçant.
 
  Herriot toussota avant de reprendre :
 
  — Le commissaire Gnafron m'a raconté votre mésaventure de la nuit dernière. Fort heureusement, nous n'avons pas à déplorer de victimes humaines… Le sort s’acharne sur M. Eybalin, cela va sans dire… Sur lui, et sur notre bonne ville ! (Il se raidit dans son fauteuil.) La police a crié victoire avec trop de précipitation quand elle a mis la main sur ces mythomanes de la société secrète des Pigeons.
 
  — Je ne me laisserai pas convaincre aussi vite que vous sur leur innocence, fit Gnafron.
 
  — Cessez de m'interrompre, Gnafron ! hurla le maire avec tant de force que le livre ouvert sur son bureau s'effeuilla. Dans cette affaire, les pigeons sont légion et la plupart d'entre eux portent des képis !
 
  Cette pique satisfit le dramaturge. Le policier se renfrogna, la mine plus sombre que jamais.
 
  — Vous comprendrez bien que cette explosion est de trop, continua l’édile. Il nous faut réagir au plus vite si nous ne voulons pas perdre la confiance de nos concitoyens.
 
  Ted commençait à comprendre la raison de sa convocation.
 
  — Mme Eybalin m’a vanté vos qualités de dramaturge, certes. Et elle m'a même procuré une de vos œuvres qui, je dois le dire, m'a beaucoup plu.
 
  Pour joindre le geste à la parole, il sortit de son tiroir un exemplaire broché du Cortège splendide.
 
  — Savez-vous que je taquine la plume moi aussi ? Bah ! Je n’ai pas de grandes ambitions. Pas question de prétendre à l'Académie, mais…
 
  Pour Ted, il était temps de faire entendre sa voix :
 
  — Allons droit au fait, monsieur Herriot, le coupa-t-il. Je dois prendre mon train pour Paris ce matin. Pourquoi m'avez-vous fait appeler ?
 
  L’homme politique se leva et commença à arpenter la pièce de long en large.
 
  — Mme Eybalin m’a également parlé de vos talents de détective. Je dois admettre, à ma grande honte, qu'ils m'étaient totalement inconnus. Mais Gnafron me l'a confirmé. Nous avons bien de la chance d'avoir dans nos murs le plus grand détective du monde, le digne successeur de Sherlock Holmes ! (Ted resta muet.) La maladresse de Margaret a fait que vous désirez quitter la ville au moment même où nous avons justement grand besoin de vos services. Alors, je ne vous ferai pas l'affront de vous proposer de l'argent… je vous propose un marché : résoudre les deux mystères contre plusieurs représentations de votre pièce au théâtre municipal.
 
  — Marché de dupes…, murmura Scribble.
 
  — Je vous demande pardon ?
 
  — Tout dépend des émoluments que vous pouvez m'accorder, monsieur Herriot.
 
  — J'aurais cru cet argument insuffisant !
 
  — Eh bien, vous avez tort ! Je ne mendie pas pour placer mes tragédies.
 
  Le nerf de la guerre, c’était l’argent. Même pour le théâtre… Surtout pour le théâtre, devrait-il dire. Acquérir son pactole de guerre aujourd’hui, c’était se donner la liberté dans le futur de monter lui-même ses œuvres. Ted ne se fiait pas trop en la promesse du maire, celui-ci pourrait tout aussi bien par la suite trouver un moyen de se rétracter. Dans le cas présent, il ne se mettrait au travail qu'une fois le chèque déposé à la banque.
 
  Devait-il se réjouir d'être à nouveau en lice ? De devoir repartir au combat contre un guignol d’opérette et un étrangleur insaisissable ? Partout où il se rendait, le mystère émergeait.
 
  Les investigations à entreprendre ne l’effrayaient pas, bien au contraire. En un sens, il était partie prenante de celles sur le Guignol. Ce fou aurait pu le blesser ou le tuer dans l’explosion. Ted avait l’intime conviction que le malfrat déguisé était le cerveau de cet attentat.
 
  Le maire lui tendit un chèque. Un nombre y figurait. Les nombreux zéros mirent rapidement le détective à l’aise. Il sourit et hocha la tête.
 
  Gnafron s’agitait dans son fauteuil, très mal à l’aise. Lui qui ne voulait pas du détective dans ses pattes, il allait devoir collaborer sur ordre de ses supérieurs et même lui servir de simple exécutant.
 
  — Eh bien, c'est entendu ! se réjouit Édouard Herriot en donnant une tape dans le dos de Scribble.
 
  Le détective vérifia que sa colonne vertébrale ne s'était pas entièrement disloquée avant de se lever à son tour.
 
  — J'aime les affaires rondement menées ! Pas de salamalecs ni de ronds de jambe, c'est cela la vraie politique ! Gnafron, venez serrer la main de votre nouveau collaborateur !
 
  Le commissaire s'exécuta à contrecœur.
 
  — Je veux une entente parfaite entre vous. Votre hiérarchie est déjà prévenue. Je vous charge de mettre vos équipiers au courant ! Avec votre sagacité et la force de frappe de la Sûreté lyonnaise, ces foutus godiveaux n’ont qu’à bien se tenir !
 
  Le maire raccompagna les deux hommes à la porte.
 
  Le détective sentit un lourd fardeau peser sur ses épaules. Comme à Saint-Malo, la vie de plusieurs Français dépendait de sa capacité à résoudre ces énigmes en un temps record.
 
  Avait-il inconsciemment accepté cette nouvelle mission pour asseoir sa notoriété en France ? Ou bien seulement pour justifier son séjour devant Julian Brackwell qui ne manquerait pas, une fois de plus, de railler sa destinée avortée de dramaturge ?
 
  Une chose était pourtant sûre : l'action allait pouvoir commencer.
  
  
  CHAPITRE 9
 
  Le commissaire ne desserra pas les dents pendant tout le trajet. Scribble ne chercha pas non plus à détendre l'atmosphère. Mieux valait laisser passer la tempête sous le crâne de Gnafron. Dans une dizaine de minutes, il serait bien obligé de lui faire un exposé détaillé des deux dossiers en cours.
 
  — Nous vous réserverons une chambre d’hôtel dans le centre, marmonna-t-il enfin pendant qu'il serrait le frein à main. Vous passerez prendre vos affaires chez les Eybalin ce soir.
 
  Ted le suivit dans un dédale de couloirs. Le bâtiment était très austère et grouillait de policiers en uniforme et en civil. Le commissaire se fraya agilement un chemin dans l'agitation pour parvenir jusqu'à son bureau.
 
  Ted observa d'un œil critique le lieu de travail de Gnafron. La décoration, bien que sommaire, était fonctionnelle, dut-il reconnaître. Tout était impeccablement rangé et chaque chemise dossier semblait être à sa juste place. Le policier en fit glisser à regret deux devant lui.
 
  — Tout d'abord, commença-t-il, je tiens à vous dire que vous ne prendrez jamais l’ascendant sur mes hommes. Ils me sont fidèles et le resteront. J'ignore les vraies raisons qui ont poussé Herriot à vous engager, mais je peux d’ores et déjà vous dire que la police lyonnaise ne se laissera pas damer le pion par un limier anglais, aussi célèbre soit-il !
 
  — Toujours votre complexe devant Sherlock Holmes, n’est-ce pas ? susurra Ted.
 
  — Je vous interdis ! tonna le représentant de l'ordre en tapant sur sa table. Cette histoire est ancienne, et je considère ce temps révolu. Ici, nous sommes à la pointe des techniques modernes d'investigations, et nous comptons les utiliser au mieux pour résoudre ces énigmes. Nos laboratoires sont actuellement en train d'étudier les traces trouvées sur le nœud papillon du Guignol. Je vous épargne les détails car il me semble que vous savez mieux que quiconque dans quelle circonstance cette preuve a été retrouvée…
 
  — Et pour cause, le coupa Ted, un sourire aux lèvres, c'est moi qui ai mis la main sur cet objet inestimable…
 
  Le commissaire le fusilla du regard.
 
  Ce n’était pas dans les habitudes de Ted de fanfaronner, mais il voulait tester la résistance de son interlocuteur. Certaines personnes respectaient uniquement celles qui leur ressemblaient, c'est-à-dire, dans ce cas-ci, les fortes en gueule qui osaient tenir tête. Gnafron faisait partie de cette catégorie.
 
  — Nous étudions aussi les empreintes digitales laissées sur les lettres envoyées par l’Étrangleur…
 
  Ted fronça les sourcils. Il n’avait qu'une connaissance sommaire de l'affaire de l’Etrangleur de Fourvière.
 
  — Tout cela pour vous dire que nous ne vous avons pas attendu pour agir. Les méthodes de pépé et mémé, c'est terminé ! Donner le nom du coupable, affalé dans un fauteuil après une bonne pipe, très peu pour nous !
 
  — Ce n'est nullement ma façon de procéder. Et je n'ai pas l’habitude de suivre la police ni de lui donner des ordres. Je suis attaché à mon indépendance, commissaire.
 
  — J’en suis fort aise.
 
  — Quant à la technique à laquelle vous faites allusion, elle faisait des merveilles dans le passé. Souvenez-vous des grandes heures de Holmes… En à peine une douzaine de pages — racontées par son fidèle Watson —, il trouvait le mot de la fin. Dans les énigmes qui vous préoccupent, nous sommes quasiment à la moitié du bouquin et vous n'avez pas l'ombre d’une solution !
 
  Devait-il continuer à mettre de l’huile sur le feu ou bien y jeter un grand seau d’eau ?
 
  Le commissaire ne répondit rien et se carra dans son fauteuil. On eût dit que leur bras de fer se détendait un peu.
 
  — Cessons nos viles attaques, proposa inopinément Gnafron. Il y aura toujours un fossé entre nous mais nous devons l’ignorer pour l'intérêt général.
 
  Scribble approuva d’emblée.
 
  — Peut-être serait-il temps que je vous mette au courant des frasques de l’Étrangleur…
 
  — J'allais vous le demander.
 
  Le policier ouvrit un dossier et en sortit des enveloppes soigneusement emballées dans du papier transparent qu'il fit glisser devant l'Anglais.
 
  — Ce sont les deux premières lettres que ce fou nous a envoyées. La troisième est au labo.
 
  L'écriture était grossière. Le tracé d'un homme peu cultivé, songea Ted.
 
  Gnafron lui tendit ensuite trois feuilles de papier, sur chacune d’elles Ted découvrit une brève phrase.
 

 
   
   Un de plus pour moi, un de moins pour vous !
 
   Fainéants ! Je briserai le record de Jack l’Éventreur !
 
   À vendre : cerveau du commissaire Gnafron, très bon état, ayant peu servi.
 

 
  
 
  

 
  — Comme vous le constatez, cet homme cherche à nous narguer. Il envoie chaque fois les mêmes missives aux principaux journaux du coin. L’analyse des enveloppes destinées à la presse est en cours.
 
  — Expliquez-moi en substance les meurtres de ce fou…
 
  — Les victimes n'ont aucun point commun entre elles. Elles n’obéissent à aucun critère physique ou sociologique précis. Par ailleurs, le sexe ne semble pas non plus le but recherché.
 
  Gnafron joignit le geste à la parole en lui tendant une série de photographies. Plutôt floues, constata le détective anglais.
 
  — Nous jouons de malchance… Un incident au développement ! Quoi qu'il en soit, il étrangle ses victimes en un rien de temps, puis nous file sous le nez… (Devant le regard étonné de Scribble, le commissaire explicita :) Dès le deuxième meurtre, celui d'un ecclésiastique parisien en congrès à Lyon, j’ai envoyé une brigade à Fourvière pour qu'elle quadrille les alentours et empêche le meurtrier de commettre un nouveau forfait. (Il désigna un grand plan de la ville punaisé au mur.) Fourvière est une colline et il est très facile d'en contrôler l’accès par Loyasse, Saint-Just et le Vieux-Lyon. Les assassinats ont toujours eu lieu autour de la basilique, ce qui restreint d'autant plus son périmètre d'action. Après la découverte du troisième cadavre, mes hommes ont bouclé l'emplacement stratégique, toujours sans résultat. Cette fois-là, nous nous sommes dit que la chance nous fuyait… Mais hier, ce bourreau a épinglé une cinquième victime sur son tableau de chasse et mes hommes n’ont toujours pas été foutus de l’attraper… Je devine votre pensée, non, il n'y a pas de souterrains à flanc de colline par lesquels l'Étrangleur puisse regagner le centre-ville. L'auteur n'utiliserait pas un moyen aussi grossier. (Le dramaturge haussa les sourcils.) Je fais allusion à l'auteur des crimes, bien entendu.
 
  — Pourquoi n’allez-vous pas superviser l'opération vous-même ?
 
  — Je ne peux pas courir deux lièvres à la fois, monsieur Scribble. Mais ce cirque doit cesser. Je vais retourner à Fourvière avant le déjeuner.
 
  — Je vous accompagne, fit Ted.
 
  Le représentant de l'ordre ne releva pas.
 
  — Le plus étrange est que nous attendons encore la lettre de ce fou… (On frappa à la porte.) Entrez ! aboya Gnafron d’un ton sec.
 
  Un jeune policier en uniforme se présenta et fit un bref salut.
 
  — Une lettre pour vous, monsieur le commissaire. Il me semble qu'il s’agit de l’Étrangleur…
 
  — Donnez-moi ça ! glapit Gnafron.
 
  Quelle coïncidence ! Ted reconnut effectivement l’écriture du meurtrier. Gnafron enfila des gants avant de décacheter l'enveloppe.
 
  — Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, lit-il à haute voix. Quel saligaud !
 
  Il déposa la lettre et observa minutieusement l’enveloppe.
 
  — Postée de Loyasse, constata le Français.
 
  — Quelles sont les autres provenances ?
 
  — Diverses et variées. La première de Bellecour, la seconde de Loyasse, enfin la troisième de Gerland.
 
  — Deux proviennent de Loyasse donc ?
 
  — C'est exact.
 
  — Il semble que notre homme privilégie la descente de la colline par ce quartier.
 
  — On peut le supposer…
 
  — Combien disposez-vous d’hommes à Fourvière ? demanda Ted qui commençait à mesurer l'ampleur et la difficulté de son engagement.
 
  — Une vingtaine. J'ai voulu en augmenter le nombre dès le troisième meurtre, mais le maire a opposé une fin de non-recevoir. Il ne voulait pas que les Lyonnais et les touristes se sentent sous surveillance.
 
  Se passant la main sur le front, Ted se leva :
 
  — Eh bien, j'accepte votre invitation, mon cher commissaire ! J’ai lu dans un guide qu'il existe un charmant petit restaurant là-haut…
 
  — Le restaurant Gay ? s'étonna Gnafron. Je suis étonné que sa réputation dépasse les frontières de notre ville mais, soit ! nous y prendrons une rapide collation.
 
  Ted se sentait comme revigoré par les responsabilités que lui avait confiées Édouard Herriot. Il ne pensait plus guère à son théâtre, le doux parfum du mystère commençait à lui chatouiller sérieusement le nez.
 
  Ils sortirent du bureau comme un seul homme.
 
  — Au sujet du Guignol sanglant, je n'ai guère besoin de vous en apprendre plus. Il me
 
  semble que vous en savez autant sinon plus que moi à ce sujet.
 
  — J’ai effectivement eu la chance ou la malchance, c'est selon, de me trouver au cœur de cette affaire. Mais une question me brûle les lèvres.
 
  — Je vous en prie.
 
  — Tcheng Yungzhang vous a-t-il dit ce qu'on lui avait volé ?
 
  — Bien sûr ! Une simple tresse de marionnette. Rien de grave à vrai dire… Le malfrat n'a pas eu le temps de réussir son coup.
 
  — Et qu’ont déclaré les deux premières victimes du Guignol ? Un vol similaire ?
 
  — Non. Enfin… c’est difficile à dire. Si M. Bonnard parle de deux marionnettes dérobées, M. Eybalin n'arrive plus à se souvenir du contenu exact des vitrines brisées. Quant à M. Duroc, il est encore dans le coma à l’heure qu'il est.
 
  — Donc, il semblerait que ces agressions soient commises dans le simple but de voler. Les victimes sont, toutes les quatre, des aficionados collectionneurs de la marionnette lyonnaise…
 
  — Exactement.
 
  Ils sortirent du bâtiment par la porte principale. Ted passa la langue sur ses lèvres sèches avant de parler :
 
  — Mais alors pourquoi ne pas l’avoir dit clairement à la presse ? Ces attaques sont très ciblées. La population n’a rien à craindre. Pourquoi avoir entretenu la psychose déjà latente avec l’Étrangleur ?
 
  — Nous ne voulions pas que le coupable apprenne la progression de l’enquête par voie de presse.
 
  — C'est Herriot qui est à l'origine de cette décision ? C’est lui qui a ordonné l'arrestation de syndicalistes innocents pour calmer le jeu et rassurer la plèbe ? s'étonna Ted.
 
  — Non, moi ! Et j’estime encore aujourd’hui qu’il est nécessaire de cacher la vérité. (Il marqua une pause.) Vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir toujours une masse populaire à rassurer, monsieur Scribble. C'est un travail harassant. Le mensonge et la manipulation ne sont pas seulement l'apanage des politiques. Ils sont des moyens coercitifs pour le policier dans la conduite d’une enquête.
 
  Ils montèrent à bord de la voiture de Gnafron et restèrent chacun prisonnier de ses pensées jusqu'à l'arrivée dans le Vieux-Lyon.
 

 
  *
 

 
  — On l'appelle aussi la Ficelle, monsieur Scribble.
 
  Les deux hommes se trouvaient à bord du funiculaire, partant de la gare de Lyon Saint-Jean et les conduisant droit vers Fourvière.
 
  — Je ne suis pas un habitué de ce moyen de transport, compléta le commissaire qui se tenait avec raideur au bastringue, je préfère monter à pied par les jardins qui se situent en dessous de l’abside de la basilique. C’est un endroit fort agréable. Vous qui êtes un amateur d'antiquités, vous apprécierez un buste romain authentique dans la montée du Rosaire…
 
  Ted approuva. Bien sûr ; il aurait préféré emprunter un chemin plus plaisant, mais le temps leur était compté. Plus vite il parviendrait à mettre fin aux agissements de l'Étrangleur, plus vite il pourrait s'occuper de ce fichu Guignol. Gnafron ne s'arrêtait, pas de parler, comme s’il cherchait à se donner une contenance. L'Anglais ne décelait plus en lui aucune animosité à son égard.
 
  —Je ne suis pas un habitué du restaurant Gay. C’est une attraction pour les touristes ni plus ni moins. Je préfère le café Berlioz. On y mange une saucisse de tout premier choix !
 
  Après quelques à-coups, le funiculaire s'arrêta. Les deux hommes devancèrent les autres passagers. Gnafron n’avait pas l'air mécontent de retrouver l’air libre. La gare ne payait pas de mine. Devant l'entrée, trois femmes proposaient des cierges aux pèlerins venus honorer les Vierges miraculeuses de Fourvière. Scribble et son compagnon refusèrent poliment.
 
  — Elles restent des heures à harceler le touriste. L’évêché dépose plainte sur plainte car la vente de cierges à l'intérieur de la basilique en pâtit. La Vierge Marie a sauvé la ville par trois fois du choléra et par une fois de la peste. Début décembre, nous illuminons toute la ville pour lui rendre hommage…
 
  Le dramaturge approuva sans enthousiasme. Il avait toujours eu la religion en horreur, la considérant comme responsable de la fin des civilisations anciennes. Si elle leur avait conféré leur prestige, elle avait aussi précipité leur chute.
 
  — Le restaurant se trouve dans la tour métallique. Suivez-moi.
 
  Ted nota l'absence totale d’uniforme. Il s'en ouvrit au commissaire.
 
  — N’allez pas croire qu’ils sont tous en pause déjeuner. Ils s'habillent en civil pour mieux tromper le meurtrier.
 
  Une méthode qui était loin de faire ses preuves. Les gens sur l’esplanade dominant la ville se comptaient sur les doigts de la main. Même si son estomac gargouillait, Ted avait hâte de se mettre à l’œuvre.
 
  Un peu plus loin, des ouvriers s’affairaient sur les rails du tramway. L’un d’entre eux s’était écarté de la voie, très certainement à cause de la chaleur. À l'aide d’un treuil, ils essayaient de le remettre en place.
 
  — C’est le tramway funéraire, expliqua le représentant de l'ordre. Il conduit directement les cercueils de la basilique au cimetière de Loyasse.
 
  Ils parvinrent au pied de la tour en quelques minutes. L’édifice était impressionnant. Il dominait Fourvière du haut de ses quatre-vingt-cinq mètres.
 
  — Sale temps pour le tourisme ! fit le propriétaire du restaurant, un petit homme au visage replet. Alors, commissaire, à quand l’arrestation de ce maudit tueur ?
 
  — Commencez par nous servir à boire et à manger ! siffla Gnafron.
 
  Ted commanda son premier déjeuner régional. Il opta pour des quenelles de brochet et se laissa tenter, malgré son aversion pour l'alcool, par un verre de beaujolais. Son acolyte se contenta d’un croque-monsieur et d'une bière. En attendant les plats, ils montèrent à l’étage supérieur pour bénéficier d’une magnifique vue sur la ville et sur la courbe de la Saône. Le ciel dégagé et le temps clément leur permirent même de voir les villages avoisinants.
 
  — C'est magnifique ! s’enthousiasma Scribble.
 
  Mais il ravala sa joie devant la mine grave de son compagnon. Le temps pressait.
 
  Ils liquidèrent leur repas en un temps record puis regagnèrent rapidement la basilique. Ted essaya de deviner qui était qui parmi les touristes tandis que Gnafron jouait le jeu, affectant un air indifférent pour ne pas trahir la présence de ses hommes.
 
  — Je vous emmène auprès du gardien de la basilique et du prêtre chargé des offices. Je leur avais demandé d'ouvrir l’œil. Nous verrons bien ce qu'il en ressort.
 
  Ted s'attarda quelques instants devant la beauté de l'édifice. Ses tours majestueuses et sa silhouette imposante le faisaient ressembler à un château fort. Mais il fut encore plus fasciné par l'exubérance et la diversité de la décoration intérieure. De grandes mosaïques évoquant Marie et l’histoire de France s'étendaient partout. Les verrières elles-mêmes reprenaient les mêmes motifs.
 
  Le commissaire avançait dans la travée centrale sans prendre part à l'émerveillement de l’Anglais. Un prêtre vêtu d'une chasuble blanc et vert vint à sa rencontre.
 
  — Ah, monsieur le commissaire ! Par ici, je vous prie…
 
  Ted dut accélérer le pas pour suivre les deux hommes qui se dirigèrent vers l'immense sacristie et descendirent quelques escaliers — comme s'ils cherchaient à s’enfoncer dans les tréfonds du lieu saint.
 
  — Dans cette pièce, seul Dieu est à même de nous entendre…, fit le prêtre une fois arrivé.
 
  La pièce en question avait tout l'air d'être la chambre du vieil homme.
 
  — Mon père, je vous présente Ted Scribble, commença Gnafron. M. Scribble est un détective anglais de renom et il va nous aider dans notre enquête.
 
  — Puisses-tu, Seigneur, apporter les lumières ici-bas ! psalmodia le religieux en levant les bras au ciel. Bienvenue à Fourvière, mon fils… Je suis père Nissieux, responsable eucharistique.
 
  — Entrons vite dans le vif du sujet, si vous le voulez bien, coupa le policier. Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui pourrait nous être utile ?
 
  L'ecclésiastique se raidit.
 
  — Je tiens tout d’abord, commissaire, à vous exprimer ma plus profonde indignation quant au comportement de l’un de vos hommes. Le policier, dont j’ignore le nom, qui est chargé de la surveillance de l'intérieur de la basilique se livre à des actes inqualifiables. Il distribue des missels et des livrets de chants aux jeunes filles de la catéchèse en échange de quelques… menus services dans le confessionnal. (Ted retint un éclat de rire pour ne pas gêner Gnafron.) Sans évoquer la transgression des règles de décence à l'intérieur d’un lieu saint, il n'en demeure pas moins que ces dons constituent un manque à gagner colossal pour l'évêché.
 
  — Vous m’adresserez la note au bureau, bougonna le policier. Je retiendrai les frais sur la solde de cet imbécile de Gaumier !
 
  Un silence pesant s'installa pendant quelques secondes.
 
  — A part cela, je suis au regret de vous apprendre que je n'ai rien remarqué de particulier, reprit le religieux. Les gens désertent l'esplanade à présent et c'est à peine si nous côtoyons une dizaine de pèlerins par jour… Nous comptons sur les enterrements pour faire vivre la paroisse… Et encore ! quand le tramway funéraire ne déraille pas…
 
  — La dernière victime a bien été retrouvée dans un recoin à l'arrière de la basilique ? questionna le commissaire.
 
  — C'est exact.
 
  — Pas de manifestations particulières aux abords de votre paroisse dans les heures précédant la découverte ?
 
  — Je célébrai l'enterrement d'une gamine de Loyasse. Je n'ai rien remarqué. Il faudrait demander à Gustave, le gardien.
 
  Les deux enquêteurs acquiescèrent.
 
  — Je m'étais fait cette réflexion la dernière fois. L’Étrangleur avait toujours agi un jour d’enterrement. Comme si la mort appelait la mort…, fit père Nissieux, énigmatique.
 
  — Il me vient une question, Gnafron, fit Ted, resté jusque-là légèrement à l’écart. Comment pouvez-vous être sûr qu'aucun ne peut s’enfuir après le meurtre ?
 
  — Nous ne laissons partir personne de la colline avant que la lettre nous parvienne. Nous bouclons toutes les issues de sorte qu’il est impossible au coupable de nous échapper. J’ai aussi confié un fusil à l’un de mes hommes au cas où il enverrait un pigeon voyageur à un complice en ville.
 
  — Mais il peut s’échapper avant que vous ne donniez l'alerte et fermiez tous les accès à la colline…
 
  — Ce n'est pas envisageable. Nous effectuons des contrôles draconiens de l’identité de toutes les personnes quittant l’esplanade, avant même de savoir s'il y a eu meurtre ou pas.
 
  Le prêtre assistait à la joute, les sourcils froncés.
 
  — Avez-vous pensé à recouper les noms des gens présents les jours fatidiques à Fourvière ?
 
  — Bien sûr ! Et aucun ne correspond, vous pouvez me croire.
 
  — Alors il ne peut s'agir que d’un habitant de la colline, murmura le religieux.
 
  — Ou de quelqu’un possédant de faux papiers d’identité ! répliqua le policier.
 
  Ted ne put qu’approuver. Cela compliquait particulièrement leur tâche. Dans cette affaire, on ne pouvait pas blâmer le commissaire d'en faire trop peu. Gnafron posa encore quelques questions sans grand intérêt au prêtre, puis ils prirent congé du vieil homme. Ce dernier les bénit quand ils partaient.
 
  Ils trouvèrent le dénommé Gustave attablé au café Berlioz en train de conter fleurette à une jeune demoiselle.
 
  — Alors, Gustave ? s’écria le policier. Toujours plus prompt à épousseter les tables du Berlioz que les vitraux de notre bonne basilique ?
 
  Pris par surprise, le gardien se rejeta instinctivement en arrière sur sa chaise. Gnafron salua sa compagne avec outrance en enlevant son chapeau et en se courbant bien bas.
 
  — Mademoiselle… si nous pouvons vous emprunter votre Roméo pendant quelques instants…
 
  Gustave avait compris et s’était levé. Ted détailla la silhouette pataude de l’employé. Il n'avait vraiment rien d'un Roméo. Petit et gros, il était vêtu d’une salopette de travail bien trop grande pour lui. Son nez rougeâtre et ses yeux injectés étaient cernés par des favoris à la pilosité impressionnante.
 
  — Monsieur le commissaire, quel bon vent vous amène ?
 
  — Une bien vilaine bourrasque pour tout te dire… As-tu quelques éléments à nous fournir au sujet du meurtre d'hier matin ?
 
  — Paraît qu’ce fumier-là vous a envoyé la lettre que c’matin ? Le quartier est resté bouclé pendant plus d’une journée ! Je ne vous raconte pas le bazar…
 
  — On aurait pourtant aimé…
 
  — C'est qui l'intellectuel qui est avec vous ? Un fonctionnaire de Paris ?
 
  — Je te présente M. Scribble, le plus grand détective d’Angleterre.
 
  Le visage de Gustave s'assombrit.
 
  — Si c'est pas malheureux qu’on fasse appel aux Angliches pour arrêter ce malfaisant. Une honte pour la France, oui, monsieur !
 
  Ted s’éloigna un tantinet de la scène. Les effluves avinés du gardien portaient sur ses muqueuses fragiles.
 
  — Comme j'vous disais, pas grand-chose à signaler. Les gens ne comprenaient pas pourquoi on les retenait. Vos hommes ont dû vous le dire. Y en a même qui voulaient s’échapper.
 
  — Et la nuit ? Pas trop agitée ?
 
  — On les a logés dans la salle de l'évêché, mais je peux pas vous dire parce que j'étais en visite chez ma douce…
 
  Il se retourna vers la terrasse du café et adressa un geste de la main à l’intention de sa compagne.
 
  — Moi, j’ai comme qui dirait mon blair qui me dit qu’il va frapper à nouveau dans pas longtemps. Faudrait fermer le périmètre, monsieur le commissaire… Lui enlever la chair fraîche de devant les yeux… Pas de passant, pas de meurtre après tout !
 
  — Nous n'allons pas décréter un couvre-feu vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le quartier le plus touristique de Lyon, s’indigna Gnafron. Ce serait faire trop d’honneur à ce monstre !
 
  — Comme vous voudrez, c’est vous qui décidez, chef !
 
  — Je peux compter sur toi si tu remarques la moindre des choses ? Tu connais la plupart de mes hommes, tu les reconnaîtras même habillés en civil, n’hésite donc pas à les prévenir…
 
  Gustave baragouina un vague « au revoir », puis s’affala de nouveau dans sa chaise. Quelques secondes plus tard, il roucoulait déjà à l’oreille de la demoiselle.
 
  — Un bon à rien de la pire des espèces, Scribble, conclut le commissaire dans un soupir. Voilà où nous mène la reconversion des anciens militaires !
 
  Ted ne prit pas la peine de répondre. Petit à petit, il échafaudait une théorie. Une ébauche pour le moment, mais il n'allait pas tarder à en durcir le trait.
 
  — Je vais aller m'entretenir avec quelques-uns de mes hommes en place, déclara le policier. Souhaitez-vous m'accompagner ?
 
  L’Anglais répondit par la négative.
 
  — Je vais continuer ma promenade à Fourvière. Retrouvons-nous dans une demi-heure devant la gare si vous le voulez bien.
 
  — Parfait !
 
  Gnafron s’éloigna. Ted se retrouva enfin seul depuis son petit déjeuner. Son compagnon imposé était bien moins désagréable
 
  qu’au tout début, mais il aimait avoir les coudées franches pour mener ses recherches. Du reste, il n’y avait rien à apprendre de la bouche des équipiers de Gnafron. Scribble était persuadé que le gradé allait profiter de cet intermède pour régler ses comptes à l’agent Gaumier, le détrousseur du confessionnal.
 
  Avant de commencer sa promenade, Ted fit tomber sa veste. Le soleil brillait haut dans le ciel et le vent chaud de ce début d’après-midi était agréable. Il demeura à l’ombre d’un bouleau pendant un bon moment pour goûter la magnifique vue de l’endroit, puis s’ébroua enfin.
 
  Quatre morts par la main d’un seul homme ! L’Étrangleur de Fourvière ne perdait rien pour attendre, Ted Scribble était à ses trousses.
 

 
  *
 

 
  Le dramaturge arriva tout essoufflé avec cinq bonnes minutes de retard.
 
  — Excusez-moi, fit-il simplement à un Gnafron bougon. Je n’ai pas vu le temps passer et ma montre à gousset est restée chez les Eybalin.
 
  — Ce n’est pas bien grave. Nous prendrons la prochaine Ficelle. Vos recherches ont-elles été fructueuses ?
 
  — Et les vôtres ? répliqua l'Anglais du tac au tac.
 
  On eût dit que cette brève séparation avait ravivé la tension entre les deux hommes.
 
  — Nous en reparlerons dans mon bureau. Il faut bâtir un stratagème pour empêcher le cinquième meurtre ou bien je serai à jamais déshonoré ! (Et c'est avec une pointe de perfidie qu'il ajouta :) Et vous également…
 
  Le détective choisit d’ignorer cette pique.
 
  — J'ai une question à vous poser, Gnafron, fit posément Scribble. Elle va vous paraître un peu tirée par les cheveux, mais la réponse sera, pour moi, primordiale.
 
  — Allez-y.
 
  — Répondez-moi avec le plus d’exactitude possible, commissaire. Vous rappelez-vous le délai qui s'était écoulé entre le meurtre et la première enveloppe que vous avez reçue postée de Loyasse ?
 
  Gnafron se mordit les lèvres. Il prit le temps de la réflexion.
 
  — Il s'agissait de la seconde… Voyons… La jeune Armande a été étranglée le mardi matin et j'ai reçu la lettre le…
 
  Ted fixa les marchandes de cierges qui apostrophaient inlassablement les chalands. La réponse tardait à venir.
 
  — Mercredi en fin d’après-midi, c'est cela ! Le Progrès avait reproduit la lettre dans son édition spéciale du soir.
 
  — Donc, nous pouvons dire, sans trop nous avancer, que les lettres qui arrivent tard sont celles postées de Loyasse. Celles provenant de Bellecour et de Gerland vous sont parvenues le soir même ou le lendemain matin…
 
  — Oui, on peut le dire.
 
  — Alors, tout devient clair ! fit Ted, triomphant. (Gnafron stoppa net en plein milieu de la rue, ébahi.) Vous ne comprenez donc pas ? enchaîna Ted.
 
  Le visage de Gnafron se durcit.
 
  — Si vous connaissez le nom du coupable, Scribble — ce dont je doute à moins que vous ne l'ayez lu sur un bas-relief de la basilique en pleine illumination —, je vous conseille de me le dire au plus tôt !
 
  — Je ne pourrai pas désigner de façon certaine le coupable…
 
  — Ah ! exulta Gnafron, presque heureux de cet état de fait.
 
  — … mais je sais comment il s'échappe de la colline après chacun de ses forfaits, ajouta l’Anglais, énigmatique.
 
  — Bon Dieu !
 
  — Et j’ai comme une idée sur la manière de l’attraper en flagrant délit de fuite ! Si vous me donnez carte blanche, bien entendu…
 
  — Bon Dieu ! répéta le commissaire, pris de court dans sa manie cinglante de la repartie.
 
  — Venez, retournons voir père Nissieux. Nous allons régler tous les détails avec lui. Je vous développerai ma théorie durant notre descente par le chemin du Rosaire… J'ai hâte de découvrir les vestiges romains…
  
  
  CHAPITRE 10
 
  Les choses se décantaient peu à peu. Ted avait abandonné le commissaire Gnafron à son bureau voilà une heure à peine. Le policier avait écouté les explications du détective et s'était laissé convaincre.
 
  Bizarrement, il n’avait pas cherché cette fois-ci à démonter les hypothèses de son rival anglais mais, docile, il s’était précipité dans les locaux de la police judiciaire pour mettre en place le plan conçu par Scribble, prévu pour le lendemain matin.
 
  Le dramaturge n’intervint pas dans cette opération, laissant toute latitude au Français d’agir.
 
  Il espérait ainsi revenir à Fourvière victorieux, l'Étrangleur pris au piège.
 
  Son emploi du temps de cette fin d’après-midi n’était pas creux pour autant. Il n’était pas du genre à attendre paisiblement que le temps passe. Du reste, le Guignol courait toujours dans Lyon et il était bien décidé à arrêter rapidement cet olibrius.
 
  Alors qu’il arpentait l'avenue de Noailles en direction de la demeure des Eybalin, il tentait d'imaginer le visage jovial d’Édouard Herriot, apprenant coup sur coup les deux arrestations. La presse ne manquerait pas de souligner la grandeur de Scribble et son sens de la déduction. Herriot tenterait de tirer la couverture à lui, en se targuant du mérite d'avoir contracté les services du détective. Le Londonien connaissait les habitudes des souverains et des hommes politiques et s'en accommodait sans trop de difficultés.
 
  À bien y réfléchir, cette affaire du Guignol l'inquiétait bien plus que celle de l'Étrangleur, car il n’en devinait pas la raison profonde. Peut-être parce qu'il était devenu, à son corps défendant, un acteur et non un simple observateur.
 
  S'il racontait ses péripéties lyonnaises à Brackwell et à Tom Cope, le jeune photographe vedette du journal qui avait aidé Ted dans ses premières enquêtes, ils l’auraient très certainement supplié, probablement même à genoux, pour qu'il leur raconte dans le détail sa course folle de pousse-pousse ainsi que l’explosion dont il avait été le témoin direct.
 
  Mais ils le feraient en pure perte car son métier de feuilletoniste était bien derrière lui.
 
  Depuis l’arrêt de sa collaboration8, les lecteurs de The Shore s’étaient plaints de la piètre qualité de sa successeur(e). Force lui était de constater que cette Adriane Oliver n’était pas bien douée pour tenir en haleine son audience. Ses tournures stylistiques alambiquées endormaient plus qu'elles ne passionnaient.
 
  Scribble avait décidé de passer reprendre sa malle restée chez ses hôtes, de la déposer en consigne à la gare, puis d'aller faire un tour dans le parc de la Tête-d’Or. Il espérait secrètement y glaner quelques informations, voire quelques indices, au sujet du pousse-pousse disparu. En chemin, il se demandait si l’aide de Tchen lui serait utile dans ses recherches.
 
  À une centaine de mètres de distance de la demeure des Eybalin, Ted observait déjà le trou immense dans la façade. Son délabrement avait quelque chose d’indécent dans cette grande rue aux immeubles chic et parfaitement entretenus.
 
  Gnafron lui avait demandé de ne divulguer à qui que ce soit leurs soupçons vis-à-vis de l’Étrangleur sous peine de faire capoter leur stratagème. Il suffisait qu'une âme malintentionnée (ou sans le sou) vende en exclusivité ces informations à la presse pour que leur plan meure dans l’œuf.
 
  — N’en parlez à personne ! avait répété le commissaire pendant leur trajet du retour. Même pas à M. ou Mme Eybalin ! Même pas aux policiers de faction devant la maison ! Ceci doit rester entre vous, mes hommes de confiance et moi !
 
  Pour ce qui était de ne rien divulguer aux Eybalin, le gradé pouvait lui faire confiance. Il avait la rancune tenace et espérait ne pas avoir à faire à eux durant les quelques minutes de son passage.
 
  Ted salua les deux gardiens de la paix en faction devant l’entrée.
 
  — Je dois récupérer mes bagages, déclara-t-il tout simplement.
 
  Les policiers échangèrent un regard quelque peu ahuri.
 
  — Ne bougez pas, fit l’un d'eux.
 
  Il s'éloigna, serpentant à travers les décombres, puis revint quelques instants plus tard, Benoit sur ses talons.
 
  — Ah, monsieur Scribble, commença le domestique qui portait une minerve et un épais pansement sur la joue gauche, je n’ai pas encore eu le temps de déblayer vos affaires… (Devant l'air étonné de Ted, il expliqua :) Une partie de l’étage s’est effondrée ce matin, et votre malle s'est renversée…
 
  Les ennuis continuaient, pensa le détective. Il espéra simplement que ses éditions originales n’avaient pas été réduites en poussière par l'affaissement du plafond. Passait encore de perdre quelques costumes mais là, il s’agissait de récupérer le patrimoine intellectuel de Scribble !
 
  — Je viens vous aider, proposa l'Anglais, dont le front s'était couvert de sueur à la perspective de ne pas retrouver ses volumes.
 
  — C'est interdit par le règlement, le retint un des plantons. Les ordres sont stricts.
 
  — Écoutez, je suis mandaté par le maire en personne pour mener l’enquête sur cette explosion, parlementa Ted.
 
  — Nous n’avons pas reçu de consignes particulières vous concernant.
 
  — Je travaille de concert avec le commissaire Gnafron, continua-t-il.
 
  — Je ne vois pas ce que vos talents musicaux ont à voir ici, répliqua sèchement le plus petit des deux agents, qui semblait parler un français bien moins soutenu que celui du dramaturge. Le domestique vous apportera vos affaires. En attendant, vous devez rester sur le trottoir.
 
  Le détective abandonna la partie en grognant. Benoit le rassura d’un signe de la main et s'éloigna vers les débris et les gravats.
 
  — Je ne vais pas faire le pied de grue ici, s’énerva subitement Scribble. Je vais au café voisin. Je reviens plus tard.
 
  Alors que l'un des policiers s’étonnait de voir cet Anglais parler de maçonnerie, il s’éloigna de fort mauvaise humeur.
 
  C’est en tournant au coin de la rue pour gagner le bar qu'il entendit cet accent chantant qu'il reconnaîtrait entre mille. Il tourna la tête pour apercevoir deux ombres se dessiner sur le rideau d'une fenêtre du rez-de-chaussée des Eybalin.
 
  Tchen Yungzhang était en grande conversation avec une personne que Ted identifia aussitôt comme étant…. M. Eybalin !
 
  De quelle façon le Chinois avait-il pu pénétrer dans la maison ? Et de quoi pouvait-il discuter avec le riche homme d'affaires ? Négociait-il un contrat pour ses pousse-pousse ? Il y avait fort à parier qu'il était plutôt question du Guignol sanglant. Et ce sujet était justement du genre que Ted affectionnait en ce moment.
 
  Le détective analysa rapidement la situation. Il était dissimulé au regard des deux policiers. La rue perpendiculaire à l'avenue de Noailles dans laquelle il se trouvait semblait déserte.
 
  Sans réfléchir plus longtemps, il se mit à escalader le parapet pour se rapprocher de la fenêtre légèrement entrouverte. Lové contre le mur, il tendit l’oreille.
 
  — Ma femme n'en sait encore rien, soupira Eybalin.
 
  — Et comptez-vous le lui annoncer suffisamment à l'avance pour qu'elle puisse se retourner ? demanda l'Asiatique.
 
  — Ma décision n’est pas encore prise. J’attends qu’on me délivre les visas. J'ai contacté une connaissance à Paris qui travaille au ministère des Affaires étrangères et qui devrait accélérer le dossier.
 
  Les deux hommes se turent, le temps de déplier une carte.
 
  — Une fois à Shanghai, vous contacterez Zhao. Il tient l'Hôtel des Rizières sur le port. Je l’ai prévenu de votre prochaine arrivée. Il vous fournira des vêtements et de l’argent ainsi qu’une lettre d’introduction pour les autorités.
 
  — Félicitations, monsieur Yungzhang, vous êtes vraiment la personne toute désignée pour ce travail…
 
  Scribble se recroquevilla encore un peu plus de peur qu'un passant ne l’aperçoive. Le parapet le protégeait quelque peu, mais il restait à la merci d'un piéton aux yeux fouineurs.
 
  — Je vous ai préparé divers documents relatifs à mon pays, reprit le Chinois. Un lexique des mots d'usage courant, des notes sur les us et coutumes locaux. Prenez un peu de temps pour les apprendre avant votre départ. Ainsi, vous ne serez pas pris au dépourvu à l’arrivée…
 
  Le dramaturge en avait suffisamment entendu. Cela ne servait à rien de prendre des risques supplémentaires. Eybalin cherchait, à fuir le pays pour venir se réfugier en Chine. Il avait certainement quelque chose à se reprocher.
 
  Et si Eybalin était Guignol ?
 
  Soudain, Ted prit conscience de la plausibilité de cette supposition. Eybalin aurait très bien pu simuler son agression et se voler lui-même. Les vols n’avaient pas de but financier : on ne volait pas la tresse d'une marionnette, même originale, pour la revendre à prix d'or. Il aurait agi pour emmener avec lui quelques-unes des plus belles pièces existantes.
 
  Mais à peine cette hypothèse était-elle esquissée qu'une nouvelle la supplantait déjà : Et si c’était le Chinois le grand bénéficiaire de ces vols ? Qu’il échangeait le départ du capitaliste contre des pièces originales de marionnettes ? Mais alors pourquoi avoir simulé le cambriolage de sa boutique ? Pour se dédouaner, bien sûr ! Du reste, Ted n'avait pas vérifié si l'on avait vraiment dérobé quelque chose au Chinois. À part cette silhouette furtive qui s’était enfuie du magasin sous son nez, Ted ne disposait d’aucun autre signe tangible. L’explosion de cette nuit aurait-elle servi à effacer des preuves compromettantes ? Ou pire, à tenter de le tuer ou de l’effrayer — lui, Ted — pour le pousser à regagner Londres ?
 
  Les suppositions se mélangeaient dans son cerveau bouillonnant en un maelstrom gigantesque. Des éléments troublants lui revinrent aussitôt à l’esprit. Tchen et Eybalin avaient très bien pu se rencontrer à la confrérie des Amis de Guignol dont ils faisaient très certainement partie. Quant à la fuite du malfrat et à cette grotesque course de pousse-pousse, il n’était plus étonnant que le voleur ait emprunté une voiture de la compagnie Yungz-hang tirée par le plus robuste des gamins. Il agissait sur commande.
 
  Il se hâta de retourner devant l’entrée pour ne pas avoir à croiser le Chinois. Benoit l’attendait bien là avec sa malle.
 
  — Elle a un peu souffert, mais son contenu est intact !
 
  Ted ne demanda pas son reste. Il le remercia par quelques platitudes. Tchen arriva sur le perron au même instant. Passé la surprise, le Chinois semblait gêné.
 
  — Monsieur Scribble ! Je ne m’attendais pas à vous voir ici ! (Devant le silence de l’Anglais, il continua :) J'ai lu dans la presse que…
 
  Mais Ted fit la sourde oreille et s’éloigna, traînant sa malle cabossée derrière lui. Il ne pouvait entamer en l’instant une discussion avec l’Asiatique. Trop de détails contrariants le préoccupaient.
 
  « Vous êtes vraiment la personne toute désignée pour ce travail… » Que voulait dire Eybalin par là ? Cette phrase résonnait encore et encore dans sa tête.
 
  Soudain, l’entrepreneur lui apparut bien moins sympathique.
  
  
  CHAPITRE 11
 
  Il n’était plus question de visiter le parc de la Tête-d’Or en compagnie de Yungzhang. Ted avait de plus en plus de mal à cerner le rôle que jouait l’Asiatique. Dans l'affaire du Guignol, les victimes faisaient également de beaux coupables.
 
  La conversation entre Eybalin et Tchen ne lui disait rien qui vaille. Le notable cherchait à fuir dans un pays lointain et il y avait forcément une raison. Ses investissements prenaient-ils l'eau ? Ted ne croyait pas à cette éventualité. Lorsque l’on est aussi riche que Marcel Eybalin, on ne met pas tous ses œufs dans le même panier, on diversifie ses placements.
 
  Il devait y avoir une explication liée à l’affaire du Guignol. La rencontre de ces deux hommes dans la maison du capitaliste n’était pas un hasard. Yungzhang ne lui avait jamais avoué connaître personnellement quelqu’un victime comme lui de Guignol.
 
  Mais tu ne l’as jamais rencontré en tant que Consulting detective, fit une petite voix dans sa tête. Peut-être pourrais-tu retourner rue Turpin pour lui faire cracher le morceau, pour le cuisiner… Il en est encore temps…
 
  Ted fit la moue. Il n'avait encore jamais usé de tels procédés pour parvenir à ses fins. Il abhorrait les interrogatoires musclés des policiers et préférait de loin les échanges à bâtons rompus et les sous-entendus habiles. Même si Tom les qualifiait de manières de femmes.
 
  — Elles sont plus habiles que nous, voilà tout ! répliquait le dramaturge. User de leurs armes est une preuve d'intelligence, non d'impuissance.
 
  Brackwell n'était pas non plus de cet avis.
 
  — Il te manque un peu de sang sur les mains pour devenir un vrai héros pour le peuple anglais ! le serinait-il lorsqu'il était encore sous ses ordres. Regarde les grands hommes dans l’Histoire : Attila, Cromwell, Jack l'Éventreur…
 

 
  Scribble choisit une entrée autre que celle qu'il connaissait et se retrouva face aux grandes serres. Des jardiniers s'occupaient à fleurir, le terrain face aux bâtiments. De grands carrés de fleurs bordés d’un gazon touffu faisaient leur apparition autour des quatre statues représentant les quatre saisons de l’année.
 
  Il régnait ce matin dans le parc une ambiance bon enfant que Ted aurait aimé partager. Un homme joufflu s'appuyant sur une canne haranguait les gamins qui jouaient près de lui :
 
  — Allez les p'tits Gones ! Un verre de coco pour étancher sa soif !
 
  Quand un môme se présentait, il actionnait une sorte de sulfateuse qu’il portait sur son dos et remplissait un verre d'une boisson à l’étrange couleur noire.
 
  Le vieux empochait les centimes tendus et repartait aussitôt vers un autre groupe.
 
  — Le fameux coco ! La meilleure tisane de réglisse de la Tête-d'Or !
 
  Le dramaturge faillit se laisser tenter, puis se dit aussitôt qu’il ne valait mieux pas. Le marchand se serait vexé s’il avait recraché la boisson sur ses gros godillots !
 
  Par où commencer pour retrouver le pousse-pousse ? Ne se berçait-il pas d'illusions ? Pourtant, un besoin irrépressible le poussait à retourner ici, dans ce magnifique parc, même en plein jour, pendant que le soleil inondait les pelouses. Il éprouvait cette impression diffuse que ce lieu était important, que c'était là que l'énigme se dénouerait.
 
  Il continua son avancée au milieu des enfants. Çà et là, de jeunes gens jouaient au diabolo, sport visiblement à la mode dans la capitale des Gaules. Le commerce marchait fort : on pouvait compter tout autour pas moins de cinq stands proposant jouets, gaufres et bonbons.
 
  Dans une petite clairière, non loin de la cage à ours, l'Anglais aperçut une scène de marionnettes surmontée d'une enseigne où était inscrit en lettres d'or « Le guignol de la Tête-d’Or ». Des rideaux partaient de cette scène pour se déployer en cercle, empêchant ainsi toute personne n’ayant pas acquitté le prix de l'entrée de profiter du spectacle.
 
  La prochaine séance était annoncée pour 6 heures. Ted acheta son ticket auprès d'une caissière au fort accent régional, puis s’assit au dernier rang.
 
  Il s’en voulut quelque peu de perdre son temps, mais il s'agissait là de l'unique occasion pour lui d'assister au Guignol lyonnais.
 
  La vision des marionnettes allait-elle l'inspirer pour son enquête ?
 
  Soudain, une clochette retentit et les enfants cessèrent de se trémousser sur leur banquette, les yeux braqués sur le théâtre de poche. On ferma les rideaux autour et on leva celui de la scène. Des rires fusèrent instantanément.
 
  Le fameux Guignol se tenait devant la porte d'une maison. Un autre personnage vint le trouver. Les marionnettes semblaient de bonne facture, même si Ted n'était point spécialiste en la matière.
 

 
   
   — Alors mon bon Guignol, quelles sont les nouvelles ?
 
   Es-tu toujours en train de rechercher ta belle ?
 
   — Hélas mon bon Gnafron, tu ne peux pas mieux dire !
 
   Ma douce Madelon a décidé d’partir !
 
   Elle a fait sa valise, emporté ses dentelles
 
   Il ne me reste donc plus aucun souvenir d’elle…
 
   — Tu es mon grand ami, je serai donc sincère,
 
   Un chômeur comme toi, qui n’est jamais très clair,
 
   Doit vivre seul au monde, sans personne à côté,
 
   Et surtout pas une femme que tu ne peux gâter !
 
   — Tu me fais de la peine et pour me consoler
 
   Je vais être obligé d’aller pour me saouler !
 
   — Tu aggraves ton cas, mon pauvre ami Guignol
 
   Il me faut agir vite, stopper ta course folle,
 
   Si bien que pour t’apprendre à n’plus parler aux dames
 
   Il ne me reste plus qu’à appeler le gendarme !
 
  
 
  

 
  Les enfants se mirent à reprendre avec Gnafron.
 
  — Le gendarme ! Le gendarme !
 
  Une troisième marionnette fit son apparition sous les applaudissements. L'homme au képi tenait un bâton entre ses doigts de bois.
 

 
   
   — On m’appelle et je viens, qui donc dois-je corriger ?
 
   Qui est le malfaisant que je dois bastonner ?
 
  
 
  

 
  Gnafron vint se poster près du représentant de l’ordre.
 

 
   
   — Il est là, grand gendarme, te souviens-tu de lui ?
 
   Il s’agit de Guignol, fainéant accompli !
 
   Cet homme par le passé s’est bien moqué de nous
 
   Il est juste maintenant qu’il souffre sous nos coups !
 
  
 
  

 
  Comme par magie, un bâton apparut dans la main de Gnafron. Lui et l'homme en uniforme se ruèrent alors sur le Guignol.
 
  Les enfants étaient mitigés. Certains s'enthousiasmaient devant la victoire du cordonnier. D’autres pleuraient à chaudes larmes en voyant Guignol tomber sous la trique de son ami.
 
  Les adultes applaudissaient tous, sans aucune exception. La perspective de voir le méchant prendre le pas sur le gentil les amusait.
 
  — Guignol n'est qu’une loque ! s'écria un homme richement vêtu qui tenait à la main son petit garçon.
 
  Il se mit à secouer son chapeau de paille vers la scène.
 
  — Enfin le triomphe de l’humble travailleur et la défaite de l’anarchiste !
 
  Quelques-uns approuvèrent sa remarque.
 
  Ted dut chercher au fin fond de sa mémoire pour y voir trace du théâtre de marionnettes lyonnais. Dans son pays, il connaissait le fameux spectacle de Punch & Judy, qui faisait la joie des petits Anglais. Le plus fameux d’entre eux, le Codman’s Punch Show, faisait recette à Liverpool sur un carrefour à la jonction de trois routes très passantes. Les parents risquaient leur vie, et accessoirement celle de leurs enfants, en traversant l’incroyable trafic les séparant du théâtre. Lorsque l'on demandait la direction du célèbre St George's Hall de Liverpool, on répondait qu'il se trouvait non loin du Punch & Judy Show. Véritable institution anglaise, le spectacle s’était ensuite propagé à l'ensemble du royaume durant les étés où on exportait les marionnettes dans les parcs de Londres et d’ailleurs… Punch distrayait grands et petits avec son gros nez et son énorme menton, anarchiste patenté, amoral invétéré, détournant les lois avec une nonchalance qui amusait le peuple britannique…
 
  Scribble était bien moins familier avec le guignol français, mais il se rappelait avoir lu un papier du correspondant parisien de The Shore à ce sujet.
 
  Dans ses souvenirs, Gnafron était bien un regrôleur9 alcoolique, éternel dindon de la farce et non pas un redresseur de torts, moraliste et prétentieux.
 
  Ted sourit. Il s’en promit d’en toucher un mot au commissaire. Cela ferait très certainement rire le policier d'apprendre que le Guignol de la Tête-d'Or donnait le beau rôle au cordonnier.
 
  On était loin du théâtre de Laurent Mourguet, le créateur de la marionnette. Les vers de mirliton tournaient en dérision la vedette originelle.
 
  Ted attendit, sagement assis, que le spectacle se termine. Il ne prêta plus guère attention aux saynètes suivantes qui répétaient le même schéma, à savoir les récriminations d’un Guignol sur qui tombaient tous les malheurs du monde, sévèrement réprimandé par Gnafron à la fin. Dans la dernière scène, même Madelon, la compagne de la vedette, se mit à bastonner le malheureux.
 
  À la toute fin du spectacle, les enfants et leurs parents applaudirent à tout rompre. Les marionnettes saluèrent à maintes reprises. Pour l’occasion, on avait collé des pustules sur le visage de Guignol. Les rideaux se rouvrirent et tout le monde se leva, sauf Scribble.
 
  — C’est très différent de chez les frères Neichthauser, commenta une mère de famille accompagnée de ses cinq enfants. Ici, comme dans la vraie vie, l’indolent se fait punir par l’artisan ! Pas de prime au vaurien !
 
  Cette représentation atypique avait son lot d'amateurs. Le dramaturge attendit que les bancs se soient vidés pour passer derrière la scène. Si le directeur était là, il aurait été curieux de connaître ses motivations quant au ton choisi.
 
  Il se retrouva nez à nez avec trois jeunes gars qui ne devaient pas avoir plus d'une vingtaine d’années.
 
  — Je voudrais parler au responsable du Guignol.
 
  N’obtenant aucune réaction de leur part, Ted reformula sa demande :
 
  — Est-ce que l’un d'entre vous est le propriétaire de ce spectacle ?
 
  — Non, finit par lâcher le plus petit des trois. Vous ne le trouverez pas ici. Il ne vient jamais.
 
  — Jamais ? répéta Ted.
 
  — Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? demanda un autre.
 
  — Vous êtes ses employés ?
 
  — Certainement pas. Nous sommes étudiants à la faculté de médecine de Lyon. Nous gagnons de quoi nous loger convenablement avec ce petit boulot.
 
  — C’est vous qui écrivez les textes ? demanda Scribble.
 
  — Curieux, hein ? fit le plus petit, les yeux plissés.
 
  Il finit de ranger les marionnettes dans une caisse avant de répondre :
 
  — C’est le proprio qui nous les envoie chaque semaine. Nous ne sommes que de sombres exécutants. Je m’occupe des voix et mes deux camarades de la manipulation des poupées.
 
  — Vous n’avez aucune idée où je pourrai trouver votre patron ?
 
  — Pas la moindre ! Ça fait six mois que nous travaillons ici et nous ne l'avons jamais vu.
 
  — Il ne vient même pas relever la recette ? s’étonna l’écrivain.
 
  — Quelle recette ? ricana l'étudiant. Une fois la location du terrain et nos minables salaires déduits, il reste juste de quoi nous payer un demi !
 
  Un propriétaire philanthrope ? Un mécène du Guignol… L’homme ne pouvait que jouir d’une fortune personnelle pour s’offrir cette petite fantaisie.
 
  Le détective n’embêta pas plus longtemps les trois jeunes qui lui faisaient comprendre que sa présence les importunait.
 
  Il sortit de la clairière et prit de nouveau la direction des serres. Un doux soleil baignait encore le parc. Il était près de 7 heures et Ted commençait à sentir son ventre gargouiller. Il était temps de regagner son hôtel, de dîner puis de s'octroyer une grosse nuit de sommeil avant la journée harassante qui l'attendait.
 
  Cet après-midi avait été riche en révélations bien qu’il restât encore beaucoup de flou autour du Guignol, d’Eybalin et de Tchen. Il pensait en revanche avoir frappé un grand coup à propos de l'Étrangleur de Fourvière.
 
  Du moins, il l’espérait.
  
  
  CHAPITRE 12
 
  L'homme se trouvait bien dans son cercueil premier choix. Le molleton qui l’enveloppait lui évitait les à-coups et les tremblements qu’il devait inévitablement subir lors de chacune de ses fuites.
 
  Il avait toujours eu une prédilection pour les enterrements des riches. Au moins, la famille du défunt ne lésinait pas sur la qualité du cercueil. Depuis sa retraite d’officier, il souffrait d'une terrible sciatique et ne pouvait se coucher que sur un matelas de qualité supérieure.
 
  Les enterrements à Fourvière étaient légion depuis un certain temps. Il faut dire que père Nissieux avait lancé une campagne de promotion sur les messes et les veillées funèbres afin de redorer le prestige perdu de la basilique. Gustave n'avait que l'embarras du choix. Souvent, plusieurs cérémonies se succédaient dans la même matinée. Il choisissait sa famille selon les indications gentiment délivrées par le prêtre la veille de ses frappes. Ainsi, il pouvait fixer l'heure et le lieu du crime.
 
  Tout Lyon le détestait maintenant. Les gens ne parlaient que de l’Étrangleur de Fourvière. Voilà plus d’une semaine qu'il damait le pion à cette police incompétente et à Gnafron, ce flic lourdaud qui portait bien son nom.
 
  Il avait eu cette idée en découvrant l'existence de Jack l'Éventreur, ce criminel anglais dont on ignorait encore l'identité à l’heure qu'il est.
 
  — Il manque un grand criminel à la France, s'était-il emporté un soir de beuverie devant ses anciens amis de régiment. Landru avait un mobile, il volait ses victimes… Il faudrait que surgisse un bras vengeur dénué de toute arrière-pensée, un artiste du meurtre, un orfèvre de l'assassinat !
 
  Ses camarades n’avaient guère prêté l’oreille à son discours, énième avatar de ses fanfaronnades éthyliques.
 
  Il s’était enfermé deux jours durant pour préparer son plan avec une minutie qui l'étonnait lui-même. Il s'était adjoint les services de son meilleur comparse. Cela ne lui avait pas posé problème car il savait l'homme incapable de lui refuser quoi que ce soit. Ne l'avait-il pas sauvé d'une mort certaine dans les tranchées rhénanes, voilà trente ans, alors qu'ils servaient tous deux sous les ordres du général Boulanger ?
 
  Son plan était parfait et seul un grain de sable impromptu pourrait le faire capoter.
 
  La veille, il s’était efforcé de ne pas paraître troublé par l'arrivée de ce détective anglais à Fourvière. Avant que le policier ne l’introduise, il avait failli croire qu’il s’agissait de Sherlock Holmes en personne.
 
  — Tu peux compter tes abattis, s’était-il dit intérieurement. Si ce foutu rosbif est Holmes, la lame de la guillotine n’a jamais été aussi près de ton cou !
 
  Mais quand il apprit le nom de cet Anglais (qu’il n’avait pas retenu), il sut qu’il resterait invincible encore longtemps.
 
  L’homme respira d’aise dans son cercueil. Il devait pourtant faire attention à bien maîtriser son souffle. Lors de sa première traversée, il avait manqué d’air durant la dernière minute et senti même sa dernière heure arriver. Fort heureusement, son fidèle compagnon l'avait délivré de cet enfer, et, suffoquant, il s'était extrait violemment de la bière en chêne massif avant d'étreindre son sauveur, les larmes aux yeux.
 
  Depuis, il prenait bien soin d'expulser le moins de gaz carbonique possible. Le trajet de la basilique au cimetière de Loyasse prenait dix bonnes minutes. Pendant ce temps, il réfléchissait à la phrase assassine qu'il enverrait dès sa libération à cet imbécile de Gnafron et à cette presse si aride de sensationnel.
 
  Que pourrait-il bien inventer cette fois ? Ce cinquième crime avait été plus simple que les précédents. Il avait choisi un homme de petite taille, vêtu d’un imperméable et d’un chapeau, anonyme parmi tant d'autres, qui sortait du restaurant Gay.
 
  Il connaissait cette catégorie de gens : des représentants de commerce qui profitaient d'être loin de femme et enfants pour s'offrir une bonne table et un bref moment de plaisir volé. L'homme ne s’était même pas débattu ni défendu. Il s’était laissé faire, docile, comme prévenu de l'inéluctabilité de l'acte, de la parfaite maîtrise de son assassin. Les femmes auraient été beaucoup plus revêches, elles vous auraient griffé le visage avec leurs ongles longs jusqu’au sang. La dernière fois, pour ne pas laisser de traces de son sang, il avait cassé minutieusement les ergots de sa victime, une matrone catholique de la pire espèce.
 
  Décidément, tout se perdait et ce siècle naissant s'annonçait comme celui d'une montée en puissance de la femme, d’une usurpation du pouvoir par la gent féminine. Quel avenir !
 
  Joie ! Il venait de trouver une perle pour la lettre adressée à Gnafron : « Complétez cette suite logique afin de mesurer votre intelligence : un meurtre, deux meurtres, trois meurtres, quatre meurtres,…. meurtres. »
 
  Il pouffa en se passant une main sur son front luisant.
 
  Soudain, le convoi s’arrêta. L’homme se raidit instinctivement dans le cercueil. Y avait-il un incident sur la voie ? Ces foutus ouvriers avaient-ils, comme de coutume, bâclé leur réparation ? Il posa l’oreille contre la paroi inférieure de son écrin de bois. Le tramway s'était bien arrêté.
 
  Pour quelle raison ?
 
  Il espéra qu'il repartira le plus rapidement possible. Dans le cas contraire, il n'aurait plus qu’à mourir asphyxié ou, pire encore, donner de grands coups sous le couvercle. Souvent il s'était imaginé cette situation, la refoulant au plus profond de son cerveau. Quelle serait la réaction de la famille, sagement assise à l'arrière du tramway, sanglotant du décès d’un époux, d’un père ou d'un cousin ? Les femmes tourneraient de l'œil bien sûr, les hommes prendraient peur. Quant au prêtre, il se mettrait à réciter des incantations afin de faire fuir le diable. Personne ne songerait à ouvrir le cercueil, il en avait bien peur.
 
  Mais il n’avait pas besoin de s’emballer. Maîtriser la respiration, voilà son objectif premier. S’il restait immobilisé cinq minutes, il avait encore une possibilité d'atteindre les pompes funèbres de Loyasse sans trop suffoquer.
 
  Une minute passa. L’homme n’avait jamais senti le temps passer aussi lentement. Même du temps des tranchées, alors que des shrapnels pleuvaient sur ses camarades, alors qu'il luttait contre un début de gangrène, la trotteuse de sa montre avançait avec plus de vélocité.
 
  Un premier bruit se fit entendre. Le cœur de l’homme se mit à battre la chamade. Enfin, le convoi repartait !
 
  Mais il ne sentit aucun mouvement. Pas même un court soubresaut annonçant le départ.
 
  Il entendit un second coup qui se répercuta sur le cercueil.
 
  Nom de Dieu ! On était en train d'ouvrir la bière ! Il se rappela maintenant cette sonorité particulière des vis que l’on fait sauter du bois. Pourtant, il ne pouvait déjà avoir rejoint l'atelier de son fidèle camarade ! Le temps n'avait pu s'écouler aussi vite, il l’avait chronométré.
 
  On venait doter la dernière vis. Son ami allait soulever le couvercle et il allait découvrir son atelier de thanatopraxie.
 
  La lumière du jour l'aveugla un bref instant. Il cligna des yeux plusieurs fois avant de s'apercevoir qu'il était encore dans le tramway. Un tramway enchaînant les wagons vides, sans famille ni fleurs.
 
  Devant lui, il découvrit la tête hirsute de son camarade qui pleurait presque, suivie immédiatement de celle du commissaire et du détective anglais. Tout autour de la voie, des policiers en uniforme le fixaient, la rage au ventre.
 
  — Flagrant délit, Gustave ! tonna le commissaire en se penchant un peu plus vers son prétendu cadavre allongé dans le cercueil. Tu es fait comme un rat !
 
  Le coupable balbutia quelques mots. Les jambes coupées par la surprise, il ne put se mettre debout. Deux officiers le saisirent sous les aisselles et le lâchèrent sur le sol. Gustave, le gardien de la basilique, eut du mal à se relever.
 
  — Ainsi donc, vous avez découvert ma combine, susurra-t-il avec aplomb.
 
  — Nous t'avons mené en bateau depuis ce matin, aboya Gnafron, indigné par l'attitude désinvolte de l’Étrangleur. Avec l'aide de M. Scribble, nous sommes parvenus à t'épingler ! Même si tu n'avoues pas, nous tenons toutes les preuves en main !
 
  — J'avouerai tout sans me faire prier, éluda l’homme. J’aurais certes préféré ne jamais être arrêté comme Jack l'Eventreur, mais me voilà aussi célèbre que lui !
 
  — Je ne le crois guère…, l’interrompit Ted Scribble. Ce n’est pas en étranglant quelques personnes et en narguant la presse que vous pouvez prétendre être « le plus grand assassin de tous les temps » ! Jack l'Éventreur fit montre d'une tout autre envergure. Ce maniaque-là avait agi dans une ambiance morbide : les venelles embrumées de Whitechapel, les prostituées éventrées… créant une psychose de masse…
 
  Gustave serra les dents de rage.
 
  — De quoi vous mêlez-vous, l'Anglais ? Ne peut-on pas « travailler » sur son territoire sans qu’un étranger vienne vous choper ?
 
  — Tais-toi, imbécile ! grogna Gnafron, tu aggraves ton cas.
 
  — J’ai déjà la tête sur le billot, commissaire. Je ne vois pas en quoi j’aggraverai mon cas. Cette fois, mon glorieux passé d'ancien combattant ne m'aidera en rien. (Il se tourna vers son complice des pompes funèbres.) Pardon,
 
  André, tu risques de finir tes jours en prison par ma faute !
 
  —Je te devais bien ça, hoqueta l’autre entre deux sanglots.
 
  — Assez de pleurnicheries ! coupa le commissaire. Passez-leur les menottes !
 
  Les deux agents exécutèrent. Gustave et André se retrouvèrent enchaînés en moins de deux.
 
  — Est-ce vous qui avez trouvé réponse à mon stratagème, commissaire ? gouailla le coupable.
 
  — M. Scribble a mis le point sur plusieurs éléments que j’ai rapprochés sans trop grande difficulté.
 
  — L'homme que vous avez étranglé ce matin…, commença le détective.
 
  — C’était moi ! tonna Gnafron. (Puis, se tournant vers l'assassin :) J’ai été étonné par ta forte poigne. Je me suis laissé glisser sur le sol assez vite et j'ai simulé.
 
  Gustave écarquilla les yeux.
 
  — Je me disais bien que cette victime n'était pas nette, pas assez rebelle. J’ai même pensé à un suicidaire, un homme débarrassé depuis longtemps de son instinct de survie.
 
  Le gradé approuva.
 
  — Aussitôt, tu as regagné la basilique où t’attendait ton satané compère. J'avais posté des hommes tout le long de ton trajet, jusque dans les alcôves de Fourvière pour ne pas perdre ta trace. Les autres fois, tu arrivais toujours à t'échapper comme par magie car tu opérais dans des endroits où ils ne rôdaient pas. La raison est que tu les connais tous, même habillés en civil, car c’est moi qui te les ai présentés.
 
  — Un ancien militaire, chevalier de la Légion d’honneur et blessé au combat est au-dessus de tout soupçon, n’est-ce pas, commissaire ?
 
  Sans relever, Gnafron reprit :
 
  — Avant que la cérémonie ne commence, tu prenais la place du mort dans le cercueil avec la complicité de ton camarade André Berthier. Et c’était par le tramway funéraire de Loyasse, sagement allongé dans la bière, que tu quittais la colline après chacun de tes forfaits ! Nous avions bien entendu contrôlé l’identité de toutes les personnes présentes, mais jamais nous n'avions envisagé d’ouvrir un cercueil… Une planque parfaite !
 
  — Il me semble que vous commettez une petite erreur, commissaire, l'interrompit le dramaturge. Cet homme sans scrupule aucun ne prenait pas la place du mort, mais prenait place dans un cercueil vide. Le cadavre restait dans l'atelier de l’embaumeur à Loyasse. Pour simuler le poids du corps, les deux hommes remplissaient la bière de sacs de sable. Père Nissieux m’a dit avoir trouvé, à son grand désarroi, quelques grains dans la sacristie. Une fois arrivés à bon port, et avant la mise en terre, les deux complices remettaient le corps du vrai défunt dans le cercueil… Terrifique10 !
 
  — Le rosbif est bien chaud, à ce que je vois ! ricana Gustave.
 
  — Votre rituel immuable vous a trahi au final, continua Scribble du même ton. Les meurtres ont toujours eu lieu le matin, toujours avant un enterrement. Ce qui m’a mis la puce à l'oreille. C’est en étudiant les cachets sur les enveloppes que je me suis rallié à cette idée de tramway funéraire. Chaque fois qu’une lettre parvenait tard, elle était postée de Loyasse ! C’est parce que vous n’aviez pas eu le temps de gagner le centre-ville de Lyon. Je me suis renseigné là-dessus. Il se trouve que le jour du second meurtre, le chauffeur du tram a eu un problème cardiaque avant de prendre son service : résultat, vous postez votre lettre de Loyasse. Idem pour votre dernier meurtre : il y avait eu un problème sur la voie. Quand j’étais arrivé à Fourvière — lors de notre première rencontre exactement —, j'avais remarqué que des ouvriers travaillaient à remettre un rail en place.
 
  — Vous êtes fort, monsieur Dribble, très fort ! Dommage que vous fussiez trop jeune du temps de l’Éventreur !
 
  — Je pourrai vous renvoyer la pareille mais je n’ai pas pour habitude de flagorner les assassins, cracha Ted, exaspéré par les libertés que se permettait le détenu.
 
  Il lui tourna le dos et s’éloigna. Gnafron ordonna alors à ses hommes d’embarquer Gustave et son complice à bord du fourgon de la Sûreté.
 
  — Voilà une affaire rondement menée ! se félicita Gnafron dont la mine n'était pourtant pas des plus réjouies. Il ne reste plus qu’à mettre la main sur ce fichu Guignol car les journalistes vont se faire une joie à présent de s’acharner sur lui. Herriot non plus ne va pas nous lâcher avant que nous arrêtions ce malfaisant.
 
  Scribble revint à sa hauteur.
 
  — J’ai également quelques éléments à ce sujet, dit-il.
 
  Il voulait parler de ses soupçons concernant Marcel Eybalin et Tchen Yungzhang, de l'étrange conversation qu'il avait surprise accidentellement.
 
  — Vraiment ? fit Gnafron en plissant les yeux. Eh bien, regagnons mon bureau et faisons le point !
 
  Les deux hommes prirent place dans la voiture du commissaire. Les gens s'étaient maintenant dispersés tout autour de la scène. Le chauffeur du tramway manœuvrait pour redémarrer son engin. Un journaliste, armé d'un appareil photo, semblait déjà à pied d’œuvre pour lui acheter son témoignage exclusif. Ted n'en avait pas vu beaucoup d’autres dans le public. Gnafron ferait très certainement une conférence de presse plus tard pour informer les Lyonnais de l’arrestation de l'Étrangleur.
 
  En attendant, les colonnes des quotidiens n’allaient pas se vider pour autant. Le Guignol sanglant des traboules courait toujours. Le dramaturge en était sûr ; dans les prochains jours, les éditions spéciales continueraient de faire la fortune des marchands de papier.
 
  Le gradé passa le temps du trajet à revivre les différentes étapes de réflexion de l’Anglais à propos du tramway funéraire de Fourvière.
 
  — Je ne pouvais prétendre posséder votre esprit…, marmonna le policier plusieurs fois à son vis-à-vis. Pour nous, catholiques, la dépouille du mort est sacrée. Il faut être un démon pour concevoir l’idée de prendre la place d'un défunt dans son cercueil… À l'inverse de vous, Scribble, je suis engoncé dans ma croyance catholique…
 
  Mais Ted ne l'écoutait guère. Son esprit était ailleurs. Il repensait à un détail qui l'avait frappé durant son exposé : l’attitude indifférente de Gnafron. En effet, Ted s'attendait à une surprise beaucoup plus grande de sa part. On eût dit que ce dénouement était tout naturel à ses yeux.
 
  Ou, plus étrange encore, il donnait l'impression de le connaître déjà…
  
  
  CHAPITRE 13
 
  Gnafron fit livrer des sandwichs à la rosette de Lyon pour le déjeuner. Le pain craquant entourant les délicieuses tranches de saucisson ravit Scribble, pourtant peu enclin à ces déjeuners pris sur le pouce. Le commissaire chargea un de ses subordonnés d’assurer la conférence de presse.
 
  — Vous vouliez m'entretenir sur Guignol ? mâchonna-t-il entre deux bouchées.
 
  Ted acquiesça. Comment pouvait-il présenter les choses au représentant de l’ordre sans que celui-ci ne le prenne pour un affabulateur ? Après tout, il avait juste surpris une conversation privée. « Deux personnes étrangement liées à cette affaire », chuchota une petite voix dans sa tête.
 
  Ted exposa les grandes lignes de ses soupçons. Il raconta en détail le dialogue entre Tchen et Eybalin, pesant soigneusement ses mots, essayant de répéter le plus fidèlement possible le conciliabule.
 
  — Qu'en pensez-vous ? finit-il par demander à son acolyte qui avait écouté sans jamais intervenir.
 
  Le commissaire cogitait.
 
  — Et pour quelle raison, d'après vous, auraient-ils conspiré ?
 
  — Je n'en sais rien à vrai dire, avoua Scribble. Pour voler les marionnettes de leur petit camarade de jeux ?
 
  — Camarade de jeux ? s’étonna Gnafron.
 
  — Ils font tous les deux partie de l’association des Amis de Guignol, n’est-ce pas ?
 
  — Oui, à l’instar de notre maire.
 
  — Donc, il était possible pour eux de connaître le nom et l'adresse des propriétaires des marionnettes originales de Guignol. Eybalin aurait contacté le Chinois pour en faire son homme de main. Leurs agressions mutuelles ne seraient qu’une simulation visant à les disculper.
 
  — Fort heureusement, vous n'êtes pas tombé dans le panneau, commenta le gradé. Ma foi, votre hypothèse est alléchante, monsieur Scribble, mais il nous faut des preuves. Je ne peux commettre l’erreur d’arrêter l'industriel le plus riche de Lyon pour ensuite m'apercevoir qu’il est blanc comme neige ! Tâchons de découvrir au moins le mobile !
 
  Ted haussa les épaules.
 
  — Qui sait ? Construire un musée en Chine ? Je ne crois pas au mobile pécuniaire. Eybalin croule déjà sous sa fortune, pourquoi irait-il vendre des pièces qu’il considérait comme inestimables ?
 
  — Et pourquoi l’industriel n'agirait-il pas seul ? Pourquoi partagerait-il les risques d’une telle forfaiture ?
 
  — Marcel Eybalin n'est pas un homme d'action. Il est bien plus à l'aise derrière un bureau qu’avec une matraque à la main. Il aurait délégué le côté matériel de la mission au Chinois en échange contre l’argent voire une part du butin !
 
  — Votre explication me plaît de plus en plus, Scribble !
 
  — Il faudrait étayer nos preuves dans les heures à venir. Pouvez-vous envoyer quelques hommes chez les Eybalin et chez Yungzhang ?
 
  — Je ne le peux sans l'autorisation d'un juge.
 
  — Vos hommes sont déjà sur place avenue de Noailles. Ils peuvent enquêter discrètement !
 
  — Ce sont des gardiens de la paix, monsieur Scribble, pas de fins limiers. Et je vous répète que je ne peux ordonner de fouille sans l’autorisation d’un…
 
  — Alors accompagnez-moi là-bas ! le coupa Ted. Nous trouverons forcément un moyen d’agir !
 
  Le représentant de l’ordre se gratta le menton, puis essuya les miettes de pain qui parsemaient sa cravate. Il prenait le temps de la réflexion.
 
  — C'est d'accord ! finit-il par céder. Banco ! Mais laissez-moi juste le temps de régler quelques petits soucis. Je crois pouvoir manœuvrer dans notre sens. (Il se leva et remit son veston.) Je peux toujours arrêter Eybalin et son complice chinois. Ainsi ne seront-ils pas là pour s’opposer à notre fouille. Le revers de la médaille est qu'il nous faut ensuite prouver leur culpabilité ! Dans le cas contraire, je vais au-devant de graves ennuis ! D’accord, je me fie à votre instinct, Scribble, puisque vous aviez vu juste au sujet de Gustave… Allez, je vais m’entretenir avec le juge et je vous rejoins chez les Eybalin.
 
  Scribble n’eut pas même le temps de donner son consentement, Gnafron avait déjà sauté dans sa voiture.
 

 
  La scène fut pénible. Le dramaturge dut se faire violence pour rester stoïque devant les pleurs de Margaret Eybalin. Elle ne comprenait pas pourquoi on arrêtait son mari. Gnafron se montrait inflexible. Posément, il informait Ted qu’il avait implicitement reçu l’aval du juge.
 
  — Vous faites une grave erreur de m’emmener ainsi, lança non sans fierté le capitaliste quand on lui passait les menottes. J’espère que cette cabale prendra bientôt fin !
 
  Les policiers pressèrent Mme Eybalin et son domestique de quitter aussi les lieux en investissant de force l’immeuble, « ou ce qu’il en restait », pensa Ted. Le commissaire laissa quelques consignes, puis sauta dans sa voiture, priant l’Anglais de l’accompagner.
 
  — Direction rue Turpin, fit-il, les dents serrées. J'espère que je ne commets pas l'erreur de ma carrière !
 
  Ils traversèrent à toute allure le pont enjambant le Rhône, klaxonnant dès qu'un véhicule lent ralentissait leur avancée.
 
  — Il ne faut pas que l'Asiatique prenne la poudre d'escampette, fit Gnafron. J'ai dit à mes hommes de se montrer discrets autour de la boutique, mais si cet homme est aussi rusé que vous me le dites…
 
  Son chapeau manqua s'envoler plusieurs fois. Il négocia le dernier virage tel un coureur automobile et il fallut à Ted s'accrocher à la portière pour ne pas finir cul par-dessus tête.
 
  Les policiers se trouvaient à l'angle de la rue Turpin et de la rue de Brest, encerclant la boutique. Chose inhabituelle dans cette rue souvent déserte. Soudain, une balle siffla aux oreilles de l’Anglais.
 
  — Bon Dieu ! Ces corniauds-là se sont fait repérer par Yungzhang !
 
  Gnafron plaqua Scribble à terre, lui-même s’avança de quelques mètres en rampant.
 
  — Cessez le feu ! hurla-t-il.
 
  Ses hommes arrêtèrent immédiatement de répliquer aux balles du Chinois. Ted vit le bout d’une carabine dépasser de l’ouverture de la boîte aux lettres.
 
  — Yungzhang, rendez-vous ! cria le gradé. Vous êtes fait comme un rat !
 
  — Jamais ! Jamais vous n'entrerez dans mon musée ! répondit l’Asiatique.
 
  — Tchen, lança Ted, ces messieurs sont de la police. Ils ne sont pas en uniforme, mais ils sont inspecteurs à la Sûreté de Lyon…
 
  — Foutaises ! Ce sont des malfrats qui tournent autour de chez moi depuis dix minutes ! Ils fomentent une opération éclair pour me dépouiller !
 
  Le policier en chef rejoignit Scribble, toujours en rampant.
 
  — Cet homme est fou ! chuchota-t-il. Maintenant, il n'y a plus de doute sur vos hypothèses. Il faut l’arrêter avant qu'il ne tue quelqu'un.
 
  — Je n'en suis pas si sûr. Il croit simplement que vous êtes une bande de malfrats… (Ted prit sa respiration, puis cria :) Tchen, vous pouvez me croire, n’est-ce pas ? Ces messieurs sont de la police… Vous me reconnaissez ? Je suis Scribble, l'auteur dramatique.
 
  — C'est votre style qui est dramatique, monsieur Scribble, pas vos pièces ! lança l'entrepreneur avec hargne.
 
  Ted encaissa le coup. Il se tourna vers Gnafron :
 
  — Vous avez raison, cet homme n’a plus toute sa tête… Il y a une porte donnant sur la rue de Brest, envoyez celui de vos hommes qui sait crocheter les serrures pour qu'il opère avec discrétion. Si nous arrivons à le prendre par-derrière, c'est gagné !
 
  Gnafron approuva. Décidément, cet Anglais était plein de ressources ! Le soleil tapait fort en cet après-midi et le commissaire se brûla les mains sur les pavés de la rue. Il murmura quelques mots à l'adresse d'un de ses hommes qui répercuta les ordres. Les policiers qui n’étaient pas dans l'angle de vue du tireur se précipitèrent dans la rue de Brest. Des curieux attirés par les bruits se tenaient à distance, dans un silence d’église, ne perdant pas une miette du spectacle. Des enfants s’étaient mis inconsciemment au premier rang. Ils s'amusaient follement devant cette représentation grandeur nature du « gendarme et du voleur ».
 
  — C’est bon, Yungzhang ! tonna Gnafron qui cherchait à détourner l'attention de l’Asiatique. Que voulez-vous ?
 
  — Vous voir dégager ! Je ne veux plus voir vos faces de cochons près de ma boutique ! Même Scribble est dans le coup, je sais ! Ses prétendues visites avaient eu certainement pour but de me voler ! Mais il s’est fait devancer, ah ! ah !
 
  Soudain, on entendit des bruits de verres venant de l’intérieur, puis des cris. Fort heureusement, aucun coup de feu ne fut tiré. Le silence retomba aussitôt après puis, quelques secondes plus tard, la porte de la rue Turpin s’ouvrit sur un policier qui avait une marque de griffe sur le visage.
 
  — Mission accomplie ! triompha-t-il. Le bougre est menotté et tenu en respect !
 
  Le chef se mit enfin debout et s’approcha, Ted sur ses talons.
 
  — Pourquoi tant d'agitation, Yungzhang ? demanda le gradé d’un ton mielleux. Auriez-vous quelque chose à vous reprocher ? Craignez-vous à ce point les forces de l’ordre ?
 
  — La police…, répétait l'Asiatique. C'est bien la police…
 
  À cet instant, un homme tapa dans le dos du commissaire qui était en train d’épousseter sa chemise.
 
  — M. Herriot désire vous voir au plus vite, monsieur. Vous et un certain M. Bibble.
 
  — Scrrrrrrible, corrigea Gnafron. M. Herriot ne se déplace-t-il donc jamais ?
 
  Le messager ne souffla mot.
 
  — C'est bon, nous arrivons. Laissez-moi juste le temps de faire le tour de la maison.
 
  Au même moment, un gardien poussa le Chinois dans le fourgon. Ce dernier lança un regard éperdu à Ted. Dans ses yeux, la surprise le disputait à l'incrédulité.
 

 
  *
 

 
  — Sacré nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu ! tonna Édouard Herriot qui était en train de bourrer sa pipe.
 
  Sous l’énervement, il fit tomber la moitié des feuilles de tabac sur le buvard. D'un revers de main, il les envoya par terre.
 
  — Gnafron, je vous somme de m’expliquer pourquoi vous avez mis Marcel Eybalin sous les verrous !
 
  — M. Eybalin est coupable des vols jusqu’ici imputables au Guignol, répondit posément le gradé. Nous ne savons pas s'il se cachait lui-même sous ce déguisement grotesque ou s'il payait son complice chinois pour le faire. Toujours est-il qu'il projetait de quitter la France dans les plus brefs délais.
 
  — Ce n’est pas la première fois que mon ami quitte le pays. Savez-vous que les hommes d’affaires voyagent autrement plus loin que votre Côte d'Or, Gnafron ?
 
  — M. Scribble a surpris une conversation entre lui et ce Tchen Yungzhang. Il était question d’argent liquide, d'informateurs et de déguisement. C'est une cavale que prépare Eybalin, non pas un déplacement professionnel !
 
  — Il suffit !
 
  L’édile tapa du poing sur la table. Son pot à crayons fit un bond de trente centimètres. Il lança un regard noir au policier.
 
  — J'en oublie presque de féliciter notre ami anglais (il se tourna maintenant vers Ted) pour l’arrestation du maniaque de Fourvière. Quelle présence d'esprit ! Quel plan génial ! Heureusement que la presse a été généreuse en détails sinon je serai encore dans le flou le plus total.
 
  » Quelle époque vivons-nous, monsieur Scribble ! continua-t-il en soupirant. Nos héros de guerre, le poitrail bardé de décorations et de cicatrices, en viennent à se transformer en assassins pour se distraire…
 
  Ted approuva silencieusement. Herriot ne resta pas longtemps sur le ton de la complainte. Il s’adressa maintenant à Gnafron :
 
  — Et comment comptez-vous faire la preuve de la culpabilité de vos suspects ? Si vous vous êtes encore trompé comme avec la confrérie des Pigeons, n'attendez de moi aucune indulgence ! J'écrirai en haut lieu pour demander votre mise à pied… (Un sourire presque sadique apparut sur son visage quand il ajouta :) Ou pire encore votre mutation aux îles Kerguelen !
 
  Le commissaire balaya la remarque d’un geste de la main
 
  — J’ai moi-même supervisé les recherches avant de venir vous voir. Mes hommes doivent me contacter d’un instant à l’autre. Il y a fort à parier qu'ils découvriront sans mal quelques indices.
 
  On sentait sourdre la tension dans la voix des deux hommes qui s'affrontaient.
 
  Herriot se leva. Il fulminait. Scribble crut pendant un moment que de la fumée s'échappait des oreilles du maire.
 
  — Mais enfin, commissaire ! Ressaisissez-vous ! Eybalin a bien une bosse, là ! (Il désigna un point sur sa tête.) Croyez-vous qu’il se soit lui-même blessé ?
 
  — Cas typique. Cela le rendait innocent aux yeux de tous.
 
  — Foutaises ! siffla Herriot. Et l'explosion ? Croyez-vous qu’il serait allé jusqu'à faire sauter son hôtel particulier pour se dédouaner ?
 
  — Pour cette raison ou pour une autre, plus obscure, monsieur le maire. Détruire des indices, par exemple… (Gnafron observa ici une pause de quelques secondes.) Et puis, je vous rappelle que ce n’était qu'une location.
 
  — J’ose espérer que des preuves étayeront sous peu vos accusations — vos calomnies, devrais-je dire.
 
  Ted ne voulait pas prendre part à cette discussion. Plus l'heure avançait et moins il croyait en la culpabilité des deux détenus. Le policier, en revanche, se montrait tout à fait convaincu.
 
  Soudain, le téléphone sonna et brisa l’atmosphère pesante. L'édile décrocha en maugréant. Après quelques secondes, il tendit le combiné à Gnafron.
 
  — C'est pour vous.
 
  Celui-ci prit l'écouteur et le colla à l’oreille. Ted remarqua que sa main tremblait.
 
  Après quelques onomatopées, il raccrocha. Un grand sourire illuminait son regard.
 
  — Les recherches ont bien abouti, expliqua-t-il. On a retrouvé des planches de bois enterrées dans le jardin des Eybalin, avenue de Noailles. Des planches du pousse-pousse que vous avez poursuivi jusqu'au parc de la Tête-d'Or, monsieur Scribble.
 
  Ses interlocuteurs étaient tout ouïe.
 
  — La fouille chez le Chinois n’aura pas été vaine non plus, continua le commissaire qui ne pouvait se départir de son sourire triomphant. Ce voyou possédait des plans d’un engin explosif et tout ce qu’il faut pour le fabriquer.
 
  En cet instant, on aurait entendu une abeille butiner.
 
  — Vous aviez une fois de plus raison, Scribble, poursuivit Gnafron à l'adresse de ce dernier. Nos deux hommes sont bien de connivence dans ces méfaits. Vous avez réglé les deux affaires en une seule journée… Chapeau bas, mon ami ! ajouta-t-il fièrement en anglais avec un accent très acceptable qui fit monter sa cote dans l’esprit du Londonien.
 
  Édouard Herriot se laissa tomber dans son fauteuil. On eût dit qu'il venait de prendre dix ans en l'espace d'une seconde.
  
  
  CHAPITRE 14
 
  ARRESTATION-SURPRISE : EYBALIN ET TCHEN YUNGZHANG, TIREUR DE POUSSE-POUSSE, REJOIGNENT L’ÉTRANGLEUR DE FOURVIÈRE EN PRISON.
 
  

 
  SHERLOCK HOLMES EST MORT ! VIVE TED SCRIBBLE ! L'ANGLAIS ARRETE LE PLUS GRAND INDUSTRIEL DE LA RÉGION ET ACCUSE : « YOU ARE THE BLOODY GUIGNOL OF THE TRABOULES ! »
 
  

 
  DANS CES PAGES, VOUS SAUREZ TOUT SUR LES AGRESSIONS DU GUIGNOL ! POURQUOI EYBALIN COGNAIT SES RICHES AMIS : MARI TROMPÉ OU ANÉANTISSEMENT DE LA CONCURRENCE.
 
  

 
  SECONDE EDITION SPECIALE : LE PROGRÈS NE S’ARRÊTE JAMAIS ; TOUTES LES PHOTOS DE L’ARRESTATION DU GUIGNOL. RETOUR SUR CELLE DE L’ÉTRANGLEUR DE FOURVIÈRE : « JE VAIS DEVENIR AUSSI CÉLÈBRE QUE JACK L'ÉVENTREUR. » L’AVIS DE M. LEROY, NOTRE PLUS ÉMINENT PSYCHIATRE.
 

 
  

 
  ILS CLAMENT LEUR INNOCENCE, MAIS NOUS NE VOULONS PAS VOUS ÉCOUTER MESSIEURS, VOUS AVEZ SALI LE BLASON DE NOTRE CITÉ ! HONTE SUR VOUS ! EN PAGE 3, TOUS LES DETAILS SUR LE TRIOMPHE DE TED SCRIBBLE.
 
  

 
  LE COMMISSAIRE GNAFRON SORT DE SA RÉSERVE HABITUELLE : « TED EST UN GÉNIE ! NOUS LUI DEVONS UNE FIÈRE CHANDELLE. » RASSEMBLEMENT À 8 HEURES DEVANT L’HÔTEL DE VILLE POUR ACCLAMER NOTRE HÉROS. CAHIER SPÉCIAL SUR L’ÉTRANGLEUR LES PHOTOS DE SES VICTIMES.


 
  Ted, confortablement installé au balcon de sa chambre d'hôtel, découvrait les grandes lignes de la presse du soir en sirotant un verre de jus d'orange.
 
  Il ne feignait pas la grande fierté qui l’habitait. Les preuves accablantes contre les deux détenus ne laissaient aucun doute quant à leur culpabilité. En une journée, l'Anglais avait délivré Lyon du joug de ses deux fléaux du moment.
 
  Une réception solennelle devait avoir lieu en son honneur le soir même à la mairie. En anticipant sur ses émoluments, Scribble s’était offert un magnifique costume Prince-de-Galles dans une boutique luxueuse, près de la place Bellecour. L'occasion était trop belle : arrivé tout d’abord plein d’espoir dans cette ville à conquérir, ensuite prêt à lever le camp tel un malotru, et maintenant le voilà en passe d’être décoré citoyen d’honneur et acclamé par la population ! Malgré son aversion pour les cérémonies et les honneurs, il savourait une victoire amplement méritée.
 
  À travers les journaux, le dramaturge se rendit compte que Gnafron avait pris le parti de ne pas divulguer la réelle nature des agressions, à savoir le vol des marionnettes originales.
 
  Le commissaire l’avait convié aux interrogatoires mais Ted avait décliné l'invitation. Il ne voulait pas affronter le regard déroutant de l'Asiatique. La petite voix lui soufflait que le Chinois n’était pas coupable. Pourtant, il devait se rendre à l’évidence devant les preuves accablantes mises au jour par l’équipe de perquisition.
 
  La fatigue nerveuse de cette journée vint le happer alors qu'il entamait un article racontant les faits de guerre de l’Étrangleur. Il s'endormit dans son fauteuil, un doux rayon de soleil lui caressant la joue.
 

 
  Ce fut Gnafron en personne qui le réveilla. Sept heures sonnèrent à l’église Saint-Nizier.
 
  — Debout, Ted ! L'heure de ta consécration approche ! Herriot a organisé un cocktail en ton honneur avec les membres du conseil municipal… J'ai hâte ! Le bonhomme sait recevoir. Avec un peu de chance, il y aura de ces succulents canapés à la crème de foie d’agneau…
 
  Le détective s’étira, bâilla puis se leva.
 
  — Juste le temps de passer mon costume et je suis à vous.
 
  — Formidable ! s’exclama le gradé.
 
  Lui-même portait un costume coûteux. Sa
 
  redingote violette lui conférait une pointe de fantaisie qui ne déplut pas à l’Anglais.
 
  — Ont-ils avoué ? demanda Ted qui s’escrimait derrière son paravent à enfiler son pantalon.
 
  — C'est une question d’heure, voire de minutes, répondit le policier, jovial. Mes hommes les cuisinent sans relâche. Ils vont bien finir par craquer. Les preuves exposées sont irréfutables. Notre laboratoire a examiné les planches de bois à moitié calcinées. Elles proviennent bien du pousse-pousse. Quant à la bombe artisanale, nos scientifiques sont formels, c’est celle qui a éventré l’hôtel de Noailles. De plus, on a retrouvé des traces de poudre sous les ongles de Yungzhang !
 
  — C’est en bonne voie, conclut Ted.
 
  Son cœur pointant refusait de s’emballer. Quelque chose clochait, il en était conscient. Son instinct ne l'avait jamais trompé jusqu’à présent.
 
  — Le maire vous a réservé un compartiment entier en première classe dans le train de 9 heures ce soir. Vous serez chez vous à Londres demain en début d’après-midi, puisque tel est votre souhait.
 
  Scribble ne voulait pas s’éterniser dans la capitale des Gaules. Sa notoriété du moment deviendrait rapidement très pesante. D'ailleurs, il avait bien mieux à faire que de répondre aux invitations de la gentry lyonnaise. Son grand-œuvre l’attendait là-bas, dans son appartement sous la Tamise.
 
  Il ajusta son nœud papillon, puis enfila son veston.
 
  — Pour les bagages…
 
  — Ne vous en occupez pas, le coupa Gnafron. Quelqu’un vous les portera à la gare. Durant les prochaines heures, je vous demande simplement de profiter de votre succès ! Savourez cet instant ! Pour nos concitoyens, vous êtes le libérateur de Lyon !
 
  Le policier était si gai qu’on eût dit qu'il s’apprêtait à partir dans une gigue endiablée à chacun de ses pas.
 
  — Herriot m'a cédé sa place de tribun et c’est donc moi qui aurai l’honneur de vous rendre hommage devant le peuple.
 
  Il sortit une feuille de la poche de son veston et l'agita sous le nez de Scribble.
 
  — Vous n'aurez jamais entendu un tel panégyrique de vos talents.
 
  Ted s’abstint de répondre. Il était évident que le commissaire n’était pas abonné au journal The Shore du temps de sa grandeur, lorsque les éditoriaux de Brackwell consacrés à son feuilletoniste s'étendaient sur quatre colonnes à la une.
 
  — Mais suivez-moi donc !
 
  L’écrivain suivit son acolyte. Il était fatigué à l’avance, car il aurait préféré une cérémonie plus intime, et surtout plus modeste.
 

 
  Une foule immense était réunie place des Terreaux et scandait le nom du détective avant même qu'il n’apparaisse à la fenêtre. Mme Herriot lui avait exprimé ses chaleureuses félicitations et lui avait offert un magnifique ouvrage sur l’histoire de la ville. Elle s’était ensuite consacrée à l'ajustement du costume de son époux qui devait lui aussi se montrer sur le balcon, à côté du détective. Dans un coin, Gnafron répétait son texte du bout des lèvres.
 
  Un huissier vint s’enquérir auprès de l'édile pour savoir s'il pouvait commencer. Ce dernier donna son accord et l'employé ouvrit alors la porte-fenêtre.
 
  La clameur grossit et résonna contre les façades du musée des Beaux-Arts et de l’hôtel de ville.
 
  — Monsieur Jean-Baptiste Gnafron, commissaire divisionnaire ! annonça le maître de cérémonie.
 
  Le gradé s'avança vers l'estrade après avoir adressé un clin d'œil à Ted. Il s’éclaircit là gorge puis récita son laïus devant un public déjà conquis. Ted était gêné par cette profusion de substantifs et d’adjectifs élogieux. Dans la bouche du commissaire, chaque expression prenait un aspect mélioratif. Édouard Herriot se tenait à la gauche du détective, dans son habit officiel de maire et écoutait stoïquement.
 
  Je ne croyais pas ce bougre de Gnafron capable de rivaliser avec moi sur le terrain de l’hypocrisie ! pensa Ted. Quel changement d’attitude depuis leur première rencontre au Bar Américain ! Ce jour-là, le Français lui avait fait comprendre qu'il ne voulait pas le voir empiéter sur son territoire et lui avait même conseillé de retourner à Londres. Si on lui avait dit que deux jours plus tard, il lui rendrait un vibrant hommage dans un discours sur le balcon de la mairie, il aurait ri aux éclats !
 
  — Et c'est ainsi que j'en termine ! conclut le commissaire d'une voix vibrante et solennelle. Nous lui devons tout et lui ne nous doit rien ! C'est pourquoi nous allons faire de lui le premier Citoyen d’Honneur anglais de notre ville ! Ainsi, il saura qu'il peut revenir à tout moment nous rendre visite et que chacun d'entre vous le considérera comme un ami. Colportez ce message autour de vous. Faites en sorte que les enfants de vos enfants accueillent ainsi les enfants des enfants de M. Scribble ! Quant à moi, je m'y engage, il y aura toujours une quenelle et un verre de beaujolais pour vous, à ma table, cher Ted !
 
  Il s’arrêta, replia sa feuille et s'épongea le front. La foule l'applaudit à tout rompre et se remit à scander le prénom du détective.
 
  — La fin du discours pèche un peu, ricana Herriot.
 
  Le commissaire vint trouver Ted et lui désigna d’un geste la tribune. L’Anglais hésita quelques secondes. Devait-il parler lui aussi ? Mais de quoi au juste ? Il s’apprêtait à secouer la tête quand le public reprit à nouveau son nom.
 
  Il s’avança. Un « ah ! » de contentement explosa.
 
  Tout le monde le fixait. C’était une impression étrange, presque irréelle. Il se raidit et s'humecta les lèvres. L’angoisse le saisit alors à la gorge et il perdit tous ses moyens. Les quelques belles tournures en français qu'il possédait venaient de s’envoler à tire-d'aile. Une sueur froide coula le long de son dos.
 
  — Merci à tous, balbutia-t-il, gêné, avant de se rabattre dans le fond du balcon.
 
  La foule applaudit plutôt timidement son intervention mais quelques mots bien choisis du maire, rendant lui aussi un hommage solennel au détective, ravivèrent l'enthousiasme de l'auditoire.
 
  Édouard Herriot épingla la médaille de Citoyen d'Honneur sur le costume neuf de Ted. Son geste maladroit déchira la poche avec la pointe de la décoration. Scribble soupira de dépit. Vivement que cette mascarade se termine et qu'il monte dans le train !
 

 
  Ce fut chose faite une heure plus tard. Un véritable cortège accompagna Ted jusqu'à la gare de Perrache. Il se faisait acclamer sur son passage par les habitants de la ville. Les femmes hochaient la tête, les hommes le saluaient en enlevant leur chapeau. Quant aux enfants, ils couraient après la calèche en criant « Bubble ! Bubble ! » Cette scène rappela à Ted l'épisode de la Crypte du pendu et sa fameuse traversée de Londres vers l’antre du nécromancien fou. Les Londoniens étaient venus en nombre cette fois-là pour glorifier son courage.
 
  Il gagna le train cinq minutes avant le départ. Le chef de quai, le conducteur et le contrôleur du train vinrent le saluer et lui assurèrent qu’il n'y aurait aucun retard pour sa correspondance.
 
  — Tout le monde sera aux petits soins pour vous ! s’exalta Gnafron.
 
  — N’oubliez pas de m’informer des suites de l'affaire du Guignol, fit Ted en montant à bord du wagon de première classe.
 
  — Je vous enverrai un télégramme pour vous faire part des aveux complets d'Eybalin et de Yungzhang…, promit le policier, sûr de lui.
 
  La locomotive siffla et le train s'ébroua. Scribble fit quelques gestes d’adieu vers le quai, puis entra dans son compartiment et ferma la porte.
 
  Alors que le train s’ébranlait, il sentait déjà l’odeur des saucisses aux oignons et des apple pies que l'on pouvait acheter à tous les coins de rue de la capitale anglaise.
 
  « Londres, me revoilà ! » se disait-il. Le chèque qu’il gardait précieusement sur lui était presque parvenu à lui faire oublier sa déconvenue initiale.
 
  Sa malle cabossée était bien livrée dans les temps. Elle était là, à ses pieds, rassurante.
 
  Ted hésitait entre somnoler maintenant ou bien profiter de la lumière du jour pour feuilleter le livre offert par Mme Herriot. Son costume neuf le gênait. La vue de la poche déchirée le remplit de dégoût.
 
  Pour le moins énervé, il ouvrit la première page du livre. Une typographie élégante et aérée rendait la lecture agréable. Il se remémora les lieux qu'il avait visités et découvrit une foule d'anecdotes à leur sujet.
 

 
  La lumière déclina subitement. Ted alluma la lampe d’appoint. Ses yeux ne pouvaient se détacher du livre. Certains passages seraient j à même de l'inspirer. Il était question d'histoires de grandes familles, de complots et de secrets… Bref, tous les ingrédients pour une tragédie latine, à son avis.
 
  Puis, il arriva au chapitre consacré au parc de la Tête-d'Or.
 
  Au milieu de la page 113, à la ligne 12 très précisément, le détective stoppa net sa lecture.
 
  Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il fit une pause, se frotta les yeux, puis relut le passage en question :
 

 
   
   Certains s'étonneront du nom bien singulier du plus beau parc de Lyon. Il paraîtrait qu’un trésor avait été caché par une colonie juive sur un point du terrain. Parmi les pièces de cet inestimable trésor, on parlait d'une tête de Christ en or massif . Bon nombre d’aventuriers ont tenté de dénicher le butin à maintes reprises sans jamais parvenir à s’en emparer. Certains firent même appel à des voyants qui ordonnaient des fouilles un peu partout dans le parc. Elles ne furent jamais couronnées de succès.
 
   La légende suit son chemin et l’on ne sait en réalité si ce trésor existe réellement. Des histoires rocambolesques circulent à son sujet. L’une d’entre elles voudrait qu’un aventurier soit parvenu à localiser le trésor mais n’eut pas le temps de s’en emparer car il tomba gravement malade peu après et décéda des suites d’une fièvre ramenée d’Afrique avant même le commencement des fouilles. On dit qu'il aurait dissimulé, quelques heures avant sa mort, les coordonnées du butin dans une comptine, elle-même répartie sur quatre bouts de papier. Personne ne sait ce que sont devenues ces feuilles. Une rumeur persistante dit que Laurent Mourguet, un ami du défunt, s’en serait innocemment servi pour faire la tresse de quelques marionnettes de son théâtre de Guignol, rendant ainsi un dernier hommage à son camarade.
 
   Aujourd’hui, la légende reste entière.
 
  
 
  
 Ted se mordit les lèvres.
 

 
   
   Une rumeur persistante dit que Laurent Mourguet, un ami du défunt, s’en serait innocemment servi pour faire la tresse de quelques marionnettes de son théâtre de Guignol.
 
  
 
  

 
  C’est une tresse que l'on avait volée chez le Chinois…
 
  Et si…
 
  Cela changeait carrément les données. Quel intérêt Eybalin avait-il de fuir en Chine alors qu’il chassait le trésor ? Et pourquoi le ferait-il tout de même, alors qu’il n'avait pas besoin d'argent ?
 
  Une ombre apparut dans l’esprit du détective. Une ombre qui s’enfuyait de la boutique de Yungzhang, une tresse en papier à la main. Le vrai coupable !
 
  Un troisième personnage venait de faire son apparition. Pour Ted, l'innocence des deux détenus ne faisait plus aucun doute. Gnafron était en pleine erreur judiciaire.
 
  « Et le schéma de la bombe ? Et le pousse-pousse brûlé ? »
 
  Il chassa la petite voix de sa tête et referma le livre, pensif.
 
  Quel devait être son plan d'action ? Devait-il envoyer un télégramme une fois à Paris ou bien retourner immédiatement à Lyon incognito pour prouver au plus vite l'innocence des deux accusés ? Il devait en avoir le cœur net.
 
  Le contrôleur frappa à la porte du compartiment. Ted lui ouvrit et lui tendit son billet.
 
  — Quel est notre prochain arrêt ? lui demanda-t-il, haletant.
 
  — Vous désirez passer un peu de temps dans la région ? fit l’homme à l'uniforme.
 
  — Non. Je veux retourner sur Lyon.
 
  — Notre bonne ville vous manque déjà ? (Devant l’insistance de Ted, il le renseigna :) Dijon, dans quinze minutes. Vous pouvez attraper le dernier train pour Lyon sur le même quai.
 
  — Merci.
 
  Pour ne pas perdre de temps, le détective tira sa malle jusqu’à la porte. À la minute même, une course au coupable et au trésor s'engageait…
  
  
  CHAPITRE 15
 
  Scribble fit son retour à Perrache dans l'anonymat le plus complet. Il était minuit moins vingt.
 
  Le détective avait troqué son luxueux costume contre un pantalon de toile et une chemise dans les commodités de la gare de Dijon.
 
  Sa décision était prise et elle était irrévocable : il ne quitterait Lyon qu’une fois l’affaire du Guignol entièrement éclaircie.
 
  La police n’allait pas chercher plus loin le vrai Guignol puisqu’elle se contentait des deux suspects. Les flics avaient des moyens coercitifs pour faire avouer n’importe quel crime même au pur innocent. Le superintendant Crown, à Londres, avait emmené un jour son Consulting detective au Black Museum de Scotland Yard, là où étaient entreposées d'horribles machines.
 
  Ted ne voulait pas que le Chinois passe à la question. Il s’était trompé sur son compte, il en était maintenant persuadé… Ainsi, le regard qu’il avait croisé lors de son arrestation n'exprimait en fait ni la surprise ni l'incrédulité, mais bien l'innocence. Son regard suppliant voulait juste lui dire : « Ne m'abandonnez pas à ces rustres. Vous savez bien que je ne suis pas coupable mais victime !»
 
  Les preuves, malheureusement, allaient accabler le pauvre homme !
 
  Scribble eut un mal de chien à descendre sa malle du train.
 
  Pour pallier l'inconvénient de sa récente notoriété, il s'était collé quelques mèches de cheveux sous ses narines pour simuler une moustache. Il avait également rabattu ses cheveux sur le front pour le dissimuler.
 
  Il devrait apprendre dans les prochaines heures à vivre dans la clandestinité. Il était hors de question qu'il contacte Gnafron ou le maire de la ville car il se retrouverait mains et poings aussitôt liés par une sorte de pseudo-hiérarchie. Il voulait pouvoir agir à sa guise, aller là où il voulait. Une fois le nom du coupable en poche, il serait alors bien assez tôt de prévenir les autorités.
 
  Une fois sorti de la gare, il entra dans le premier hôtel venu et demanda une chambre pour la nuit.
 
  L’hôtelier s’exécuta contre quelques pièces sonnantes et trébuchantes, non sans fixer avec méfiance la moustache en pagaille du dramaturge.
 
  Ted se promit de l'enlever. Ce postiche grotesque attirerait trop l'attention. Il fallait relativiser sa célébrité dans la capitale des
 
  Gaules : sa photo publiée dans la presse était plutôt floue ; quant à la cérémonie, l'auditoire n'avait pas dû retenir grand-chose de sa physionomie, vu qu’il ne s'était montré que quelques minutes pour juste marmonner quelques mots.
 
  L'hôtelier le guida à sa chambre sans rien dire.
 
  Ted n'avait pourtant aucune intention de dormir. Il avait retenu cette chambre pour s’octroyer un point de chute et surtout pour y déposer ses affaires.
 
  Dans le train Dijon-Lyon, il s'était clairement défini deux programmes précis. Cette nuit, visiter la maison de Tchen Yungzhang, rue Turpin. Demain, la bibliothèque municipale pour glaner quelques informations supplémentaires au sujet du trésor.
 
  Discrétion, rapidité et efficacité, voilà les maîtres mots de cette nouvelle escapade lyonnaise…
 

 
  Il n’y avait plus grande agitation dans la rue Turpin. Les cafés venaient de fermer leurs portes. Seules quelques filles de joie racolaient les derniers clients de la nuit. Ted déclina poliment leur invitation, concentré qu’il était sur son objectif. Il évitait soigneusement de passer devant l'entrée de la boutique du Chinois rue de Brest : un planton y était de faction, même si, apparemment, il somnolait contre la vitrine et ne semblait guère inspiré par son travail.
 
  Une seule solution se présentait : Ted devait crocheter la serrure de la porte non surveillée afin de s'introduire dans le local.
 
  Il attendit donc sagement que la rue soit entièrement déserte en faisant semblant de nouer et de dénouer ses lacets. À la fin, il se leva, fonça vers la porte et sortit l’épingle à cheveux qu’il conservait toujours dans son portefeuille.
 
  La serrure ne lui résista guère. Le loquet fit un bruit assourdissant dans le silence de la nuit. Sans demander son reste, le dramaturge passa prestement le seuil et referma délicatement la porte derrière lui. C’est seulement une fois dans la pénombre de la pièce qu’il reprit son souffle.
 

 
  *
 

 
  — Vas-tu donc parler, Yungzhang !
 
  Le commissaire Jean-Baptiste Gnafron se tenait droit devant l'accusé et le lorgnait avec sévérité. Il tenait à la main une cravache en cuir. Il se félicita d'avoir choisi ce local pour mener l'interrogatoire. Il faisait froid et la moisissure recouvrait les quatre murs, mais on n’entendrait pas le supplicié crier.
 
  Le policier fit un signe de tête à un de ses hommes qui immobilisa aussitôt les épaules de Tchen.
 
  — Pourquoi as-tu fait sauter l'hôtel des Eybalin ? Pourquoi ?
 
  La cravache s’abattit sans pitié sur le torse déjà rougi de l’accusé.
 
  — Ce n'est pas moi, bredouilla celui-ci. Je me tue à vous le répéter. Votre insistance ne sert à rien. Je n’ai jamais menti de ma vie, ce n’est pas pour vous faire plaisir que je vais m'accuser d’un acte que je n’ai pas commis !
 
  — Ma patience a des limites, tonna le commissaire. (Il décida de tenter le coup du bluff.) Eybalin a avoué, lui ! Et ce n’est guère reluisant pour toi !
 
  — Il avoue ce qu’il veut sous votre trique. Moi, j’en reste à la vérité…
 
  — Pourquoi voulait-il partir en Chine ? Pour revendre les marionnettes à l’Empereur ?
 
  — Marcel voulait se rendre dans mon pays pour signer l’acte de propriété d’une mine de tungstène… Ça n'a rien à voir avec les marionnettes…
 
  — Foutaises ! s’écria Gnafron en ajustant un retentissant coup de cravache.
 
  Il commençait à en avoir par-dessus la tête de ces durs à cuire. Eybalin refusait d’avouer sous prétexte qu’un gentleman tel que lui ne ment jamais, et Tchen suivait la même voie. Il n'était pas près d’amener des aveux complets sur le bureau du juge…
 
  — Si tu reconnais les agressions, reprit-il d’un ton plus doux, le juge sera clément et tu bénéficieras même des largesses de nos services. Je m’engage à venir témoigner que tu étais un citoyen modèle et que seul l’appât du gain t’a poussé à agir de la sorte… Mais il faut cesser de nous mentir. Compris ?
 
  Le Chinois voulait se raidir sur sa chaise, mais les liens l'en empêchèrent.
 
  — La vérité est que je suis victime et non coupable !
 
  À bout de nerfs, Gnafron abattit sa cravache avec tant d’énervement qu'elle fouetta la main droite de son subalterne en lieu et place des épaules de son prisonnier.
 

 
  *
 

 
  Ted savait qu'il devait mener ses investigations dans le noir sous peine d’alerter le gardien. Le rez-de-chaussée était sens dessus dessous. Les policiers n’y étaient pas allés de main morte. Le détective foulait des dossiers éventrés, des bris de porcelaine et de verre de toutes sortes. Il avançait à pas mesurés pour faire le moins de bruit possible, mais ne s'y attardait pas. Pour lui, un seul endroit avait de l’importance : le musée secret de Tchen. La police n’avait pas pu le visiter, il fallait connaître l'entrée secrète pour prétendre y accéder.
 
  Scribble avisa la grosse corbeille à linge et l’ouvrit. Une planche de bois en recouvrait le fond. Il utilisa la pince monseigneur accrochée au mur pour la déplacer. Décidément, l’Asiatique était prévoyant. La manœuvre fit un bruit sec. L'Anglais sursauta. Un rapide coup d'œil vers la porte lui assura que le planton dormait toujours. Il épongea son front couvert de sueur puis descendit l’échelle.
 
  Une atmosphère moite régnait dans la cave. Rien n’avait changé depuis sa visite éclair de l’autre soir. Le détective craqua une allumette et s'approcha de la vitrine brisée.
 
  Un emplacement destiné à une marionnette était vide. Pourtant, le Chinois avait parlé du vol d’une simple tresse.
 
  Ted alla vers le bureau. Une tonne de paperasse le recouvrait. Sur la droite, à l’extrémité de la table, il trouva bien une marionnette de Guignol posée sur un lit de coton et recouvert d’un voile. Sa tresse avait été arrachée. Le malfaisant avait aussi embarqué un bout du chapeau du Guignol, peut-être en ayant tiré trop violemment dessus.
 
  Si la poupée était une œuvre originale de Mourguet, sa valeur s'en trouverait grandement dépréciée par ces gestes vandales.
 
  L’existence de cette marionnette — matérialisée par sa présence physique, réelle et palpable — rendait l’affaire plus claire. Le dramaturge avait de la peine à croire le Chinois capable d'endommager une pièce aussi précieuse de sa collection rien que pour se disculper. Il aurait certainement trouvé une meilleure astuce.
 
  Alors ? Du rang de coupable, Tchen Yungzhang passait directement à celui de véritable victime du Guignol. Il y avait fort à parier qu'un raisonnement semblable profiterait à Marcel Eybalin.
 
  « Et les indices ? » susurra cette petite voix qui accompagnait Ted depuis le début de l’enquête.
 
  Le vrai coupable les aurait-il déposés avenue de Noailles et rue Turpin pour incriminer les deux hommes ? Cela semblait difficile, car la demeure de l'industriel était surveillée depuis l’explosion…
 
  Le cerveau en roue libre, Ted jeta un coup d’œil rapide sur les autres vitrines. L’Asiatique avait réalisé dans cette pièce secrète un vrai travail d'orfèvre. Elles étaient bourrées à craquer d’affiches, de cartes postales et de marionnettes. Dans un coin, l’Anglais aperçut une véritable scène de Guignol, grandeur nature, mise également sous verre.
 
  La contemplation de ce musée devait être la seule occupation du Chinois une fois sa boutique fermée. Personne ne devait être au courant de cette installation. Pour accumuler autant de pièces précieuses, le bonhomme avait dû mettre le prix…
 
  D’où pouvait bien provenir cet argent ? De l'entreprise de pousse-pousse seulement ? Ted n'y croyait guère. Il y avait peut-être quelque chose de secret dans le royaume de Yungzhang, mais il ne s’agissait pas du Guignol sanglant des traboules.
 

 
  Il rentra à l’hôtel et se mit à réfléchir, allongé sur le lit. L'excitation l’empêchait de trouver le sommeil. À 6 heures, il descendrait prendre son petit déjeuner. En attendant, sa pensée voguait vers ce pauvre Tchen, qu'il imaginait accroupi dans un cachot humide, en train de ruminer sa déconvenue.
  
  
  CHAPITRE 16
 
  Scribble acheta Le Progrès au kiosque en face la Bibliothèque municipale. Il y était encore question des deux affaires. « Si l’Étrangleur a avoué, Eybalin et l'Asiatique demeurent muets », titrait à la une le quotidien. Ted respira. Ce serait catastrophique si les deux suspects innocents venaient à admettre les forfaits sous l'effet de la fatigue. En plus des indices trouvés chez eux, les aveux signeraient immédiatement leur culpabilité et Ted n’aurait plus qu'à rentrer définitivement à Londres !
 
  Une femme à la crinière étonnamment rousse ouvrit les portes de l’établissement à 9 heures précises. Elle jeta un œil soupçonneux sur cet étrange personnage qui attendait l'ouverture avec impatience. Le dramaturge en déduisit que la bibliothèque ne devait guère être fréquentée.
 
  Ted repéra immédiatement le casier à fiches contenant le résumé de l'ensemble des volumes.
 
  Il se rendit illico presto à la lettre G et dégota un ouvrage intitulé Guignol et ses mystères. Il nota la cote et la tendit à la surveillante. Celle-ci prit le papier sans même regarder le demandeur et se dirigea machinalement dans les travées. Quelques secondes plus tard, elle revint avec, dans sa main, un livre poussiéreux et abîmé aux coins.
 
  Assis à sa table de travail, le dramaturge ne put s'empêcher de sourire en relisant le titre. Voilà le genre de bouquin que devaient affectionner les écrivaillons français, tentés par l'écriture d'un roman pivotant autour de la célèbre marionnette.
 
  Scribble se mit à lire attentivement, le moindre détail pouvant revêtir une importance cruciale.
 
  Il trouva la légende de la rumeur après plus d’une heure et trente minutes de lecture assidue. La créature de Mourguet n’allait bientôt plus avoir aucun secret pour lui !
 

 
   
   Tenace, cette rumeur ne s'estompe pas avec le temps. Quelques fanatiques se sont pourtant cassé les dents dessus. Laurent Mourguet a-t-il, involontairement, incorporé les coordonnées du trésor dans les tresses des marionnettes fabriquées dans les quelques semaines ayant suivi le décès de son fidèle ami, l’aventurier Bépéhaime ? Ou bien connaissait-il le secret et a-t-il lui-même chassé le trésor ? Nul ne saura jamais car il y a peu de chance que les heureux propriétaires des marionnettes en question les sacrifient pour une légende qui ne tient guère debout. On peut néanmoins citer celles qui, selon les experts en la matière, sont susceptibles de contenir la comptine : un Guignol costume noir, chemise blanche, nœud papillon rouge, un autre nœud papillon vert, une Madelon robe rouge avec poches blanches, enfin un Gnafron, tablier blanc taché de marron, cheveux gris en bataille, nez poché. Toutes ces marionnettes datant de 1841. Données par Laurent Mourguet deux ans plus tard, elles auraient été vendues aux enchères en 1843 au profit des orphelins de la police lyonnaise. Dans chacun des vers, on trouverait un chiffre ou une lettre qu’il faudrait alors rapporter sur le plan de cadastre du parc de la Tête-d’Or, disponible en mairie. Quant au contenu exact du trésor, on ne peut en donner le détail. Gageons qu’il contient une Tête-d’Or… Avis aux amateurs ! »
 
  
 
  

 
  Ted griffonna quelques notes et tenta de croquer les quatre poupées sur son bloc-notes. Il devenait de plus en plus clair que Guignol était à la recherche du trésor et n'hésitait pas à user de la violence pour parvenir à ses fins.
 
  S'il parvenait à faire le lien entre les marionnettes citées et les quatre victimes des attentats, alors il connaîtrait un vrai triomphe lyonnais !
 
  Avant de quitter définitivement la bibliothèque, Ted chercha l'adresse de l'association des Amis de Guignol. Cela aurait été plus rapide de se renseigner auprès du maire ou de Gnafron, mais il n’en était plus question puisqu'il travaillait désormais incognito.
 
  Après un bon moment passé en vaines recherches, il questionna la bibliothécaire.
 
  — C'est normal ! rigola-t-elle. On voit que vous n'êtes pas d’ici. Le propre des sociétés secrètes, c’est que seuls ses membres ont accès aux informations.
 
  — Mais comment fait-on dans ce cas pour les rejoindre ? Pour s’inscrire ?
 
  — C'est impossible. Il faut être parrainé par un membre de la confrérie. N'entre pas qui veut, fort heureusement !
 
  Ted fit la moue. Son enquête prendrait un sérieux coup dans l’aile s’il ne trouvait pas au plus vite LE spécialiste du Guignol lyonnais.
 
  Devant la mine abattue du visiteur, la jeune femme lui vint en aide.
 
  — Il y a bien un moyen, chuchota-t-elle.
 
  Elle s’assura d’un regard que personne ne pouvait l'entendre et se pencha à l’oreille de Ted. L’Anglais reçut ses longs cheveux dans le visage.
 
  — Je connais monseigneur Lavarenne, l’animateur de la confrérie. Il vient souvent ici, je peux vous retrouver sa fiche d’inscription.
 
  Ted interpréta immédiatement la mimique concupiscente de l’employée.
 
  — Combien voulez-vous ? demanda le détective en portant la main à sa poche.
 
  — Hé, fit la rousse, en voilà de vilaines manières ! Peut-être que la corruption règne en maître en Angleterre, mais pas en France ! (Elle se rapprocha à toucher Scribble.) Ici, le cœur parle avant le porte-monnaie…
 
  Le dramaturge voulut se pincer. Cette Française lui proposait-elle la botte ?
 
  — Ce soir à 7 heures, devant la fontaine des Jacobins, ajouta-t-elle d'une voix suave.
 
  Il ne rêvait pas ! Cette femme n’était pas farouche… Pour Ted, la situation était claire : il allait bien entendu accepter le rendez-vous en feignant l'empressement, en simulant même une joie débordante, mais c’était hors de question qu’il se rende Place des Jacobins ! Il s'en voulut de son hypocrisie, mais n'avait guère le choix.
 
  — C’est d’accord ! fit-il en prenant l’air réjoui.
 
  Avec un sourire épanoui, elle farfouilla dans ses fiches, puis inscrivit une adresse sur un papier qu’elle tendit aussitôt à Ted. Il s’en empara comme s’il s’agissait d’un trésor de guerre, puis se confondit en remerciements.
 
  — À ce soir ! lança-t-il en tournant les talons.
 
  — Hep ! le rattrapa-t-elle. Comment suis-je assurée de votre promesse ? (Elle réfléchit en vitesse. Ted retint une envie fulgurante de déguerpir.) Laissez-moi votre portefeuille !
 
  L'écrivain ouvrit grand les yeux.
 
  — C'est impossible ! J’en ai absolument besoin…
 
  La bibliothécaire dodelina de la tête.
 
  — Alors laissez-moi une de vos chaussettes !
 
  — Je vous demande pardon ?
 
  Il n’avait plus de temps à perdre en palabres. Il espéra que cette femme ne l’avait pas reconnu et ne lui proposait ce rencard que pour ensuite se vanter auprès de ses amies.
 
  — Une de vos chaussettes. Je suis sûr qu'un Anglais tient à ses chaussettes écossaises comme à la prunelle de ses yeux.
 
  C'était bien mal connaître l’Anglais ! pensa Ted qui s’exécuta aussitôt. Mieux valait perdre une chaussette le matin que perdre sa dignité le soir !
 
  — À tout à l’heure ! s’enthousiasma-t-elle en serrant la chaussette malodorante sur son cœur.
 
  Le comportement saugrenu de cette folle occupait l’esprit de Ted encore un bon bout de temps après qu’il eut hélé un taxi pour se rendre à l'adresse de Mgr Lavarenne.
 

 
  L’ecclésiastique le reçut dans son hôtel particulier proche de l’abbaye d’Ainay. Il se présenta comme un journaliste anglais (ce qui lui coûta beaucoup !) désireux de faire un papier sur Laurent Mourguet.
 
  — Qui vous a donné mon adresse ? demanda Mgr Lavarenne, avec un sourire malicieux.
 
  Ted hésita.
 
  — Après tout, peu importe, enchaîna l'homme d’Église. Tous les amis de Guignol sont mes amis ! Prenez un siège, je vous en prie.
 
  Ted détailla l'habillement singulier de son interlocuteur. Il ne portait pas l'habit des Ordres mais un bermuda et une chemisette, et des bésicles qui lui conféraient un air assez étrange. Il donnait l'impression d’un savant fou revenant de son jogging matinal.
 
  — Pouvez-vous me parler de la vie de Laurent Mourguet ? J’ai lu qu'il avait été dentiste avant de devenir le saltimbanque que nous connaissons…
 
  Par cette question générique, Ted se donnait le temps de préparer la suite de l'entretien pour endormir la méfiance du vieil homme. Ce dernier se lança dans un long monologue où il détailla avec moult détails la biographie du créateur de Guignol, de sa naissance à sa mort. Scribble écoutait d'une oreille attentive. Il ne fit aucune allusion à l'aventurier Bépéhaime, ami de Mourguet, et du trésor — l’anecdote devant paraître mineure à ses yeux. Le ton vif et le timbre espiègle de Lavarenne rendaient son récit vivant, voire haletant, et le dramaturge avait du plaisir à l'écouter bien qu'il connaisse déjà le sujet, s’étant documenté à la bibliothèque la journée durant.
 
  — Puis-je vous demander un deuxième service, monseigneur ? le coupa Ted à un moment.
 
  — Mais je vous en prie !
 
  — J’ai ici quelques croquis de marionnettes, comme qui dirait typiques du théâtre lyonnais. J'aimerais les prendre en photo pour mon journal.
 
  — Allez au musée de la Marionnette ! Vous n'aurez que l’embarras du choix !
 
  — Oui, mais je préférerais photographier des œuvres originales de Mourguet, expliqua Ted.
 
  — C’est tout à votre honneur, jeune homme ! Montrez-moi donc vos croquis ! (Ted lui tendit son cahier.) La première me semble être la représentation même du Guignol traditionnel. Vous avez annoté les couleurs, c’est très bien. Où avez-vous recopié ces croquis ?
 
  — À la bibliothèque.
 
  Lavarenne hocha la tête.
 
  — Il existe des dizaines de marionnettes comme celles-ci. En revanche, celles-là sont plus singulières… Surtout celle avec le nœud papillon vert et celle de Madelon avec les poches sur la robe… N’est-ce pas la collection de 1841 vendue aux enchères par la police ?
 
  — C’est exact, fit Ted, impressionné.
 
  — Celles contenant les coordonnées du trésor ?
 
  Le cœur de l’Anglais fit un bond dans sa poitrine.
 
  — C’est ce que j’ai lu dans un livre, répondit-il, confus.
 
  — C'est cette histoire que vous voulez conter à vos lecteurs, n’est-ce pas ?
 
  — Oui, et j’aimerais illustrer mon article de photos.
 
  L'ecclésiastique enleva ses bésicles et se frotta les yeux.
 
  — Voilà bien longtemps que je n'ai plus entendu parler de ce fameux trésor…
 
  — Pensez-vous qu’il existe ? s’empressa de questionner le détective.
 
  — À la confrérie, les avis sont partagés, mais personne ne veut sacrifier sa marionnette pour si peu !
 
  — Savez-vous où je pourrais trouver les propriétaires des originaux ?
 
  — Je n’ai pas le droit de vous le dire… Je suis l’animateur des Amis de Guignol et je suis donc tenu au secret.
 
  L'homme d'Église n’était pas corruptible. Ted abandonna à regret son idée. Devant la mine affligée du pseudo-journaliste, Mgr Lavarenne se leva.
 
  — Je vais aller regarder dans mon registre… Ne me demandez pas pourquoi je le fais… Peut-être parce que votre tête me rappelle quelqu’un…
 
  Il feuilleta un gros cahier, approuvant de la tête çà et là.
 
  — La première marionnette appartient à M. Bonnard. Le pauvre, il s’est fait agresser par ce maudit Guignol ! La Madelon à M. Duroc, également victime… Décidément… (Il fit une pause.) Le Guignol au nœud papillon vert est la propriété de… C’est étrange, aucun nom n’est inscrit à côté. (Il continua sa lecture, les yeux plissés.) Décidément, c’est bien étrange, répéta-t-il. Et cela n’arrange pas vos affaires ! Enfin le Gnafron de 1841 appartient à… (il tourna la page) Jean-Baptiste Gnafron ! Tous sont membres de notre association.
 
  Ted hoqueta à l’énoncé du dernier nom.
 
  Cela ne faisait plus aucun doute. Le Guignol agissait bien pour s’approprier le trésor. Il était Curieux qu'aucun membre de la société ne s'en soit aperçu… Et si toute cette mise en scène n’était qu'un vaste complot ourdi par ses membres avec la bénédiction du commissaire Gnafron en personne ? À qui pouvait bien appartenir la marionnette au nœud vert ? À Eybalin ? Ou à Tchen ? L'un des deux était en trop dans cette histoire.
 
  Ted devait aborder le second point qui lui tenait à cœur. Il démêlerait les fils de cet imbroglio plus tard.
 
  — Je me suis rendu au Guignol de la Tête-d’Or dernièrement, reprit-il en forçant sur son accent anglais. Le spectacle proposé m’a semblé très peu orthodoxe…
 
  — Ne m'en parlez pas ! fulmina instantanément l'homme d’Église. Voilà presque un an que nous harcelons la préfecture pour qu'elle ferme ce Guignol abject qui trahit l'esprit original de Mourguet ! Mais rien n'y fait. Nos demandes restent sans réponse. Vous pouvez en parler dans votre journal, monsieur, car c'est une véritable honte ! Donner la part belle aux gendarmes et à Gnafron ! Sacrilège…
 
  On eût dit au ton de l’ecclésiastique qu'il allait pratiquer un exorcisme sur-le-champ.
 
  — Connaissez-vous le propriétaire ?
 
  — Impossible de le savoir. Et ce saligaud se cache bien ! Il y a fort à parier qu'il s'agisse d'une personne de la haute qui peut se permettre de passer outre les injonctions de la préfecture… Un politique, un chef d'entreprise ou un policier…
 
  — Pourtant, il me semble que vous entretenez des rapports spéciaux avec le maire…
 
  — Édouard est membre bienfaiteur des Amis de Guignol, mais il ne siège pas au bureau. Il vient seulement quand j'organise des joutes oratoires. Nous reconstituons des comptines de Mourguet et tentons de leur donner une suite immédiate… Jusqu'à présent, personne ne peut nous battre, Édouard et moi. Seul ce pauvre Tchen tente par tous les moyens de combler ses lacunes… Ce dossier de la Tête-d'Or nous empoisonne la vie comme celui du Guignol sanglant… Il va falloir agir de manière coercitive un jour ou l'autre…
 
  — Une expédition punitive dans le parc ? se risqua Ted.
 
  — Dieu me le pardonnera, mon fils.
 
  Ted remercia vivement le vieil homme qui avait répondu à toutes ses questions. Avec ces nouveaux éléments, il se sentait capable de résoudre l'énigme, mais il lui fallait du calme : se concentrer dans un endroit sans bruit, sans lumière. Au moment de tourner la poignée, Mgr Lavarenne reprit :
 
  — Êtes-vous vraiment journaliste, monsieur Dont-je-ne-connais-pas-le-nom ?
 
  Ted s'arrêta net.
 
  — Il me semble, oui.
 
  — Et de quel journal, s'il vous plaît ?
 
  — The Shore, fit Ted un peu trop précipitamment.
 
  Il s'en voulut aussitôt et s’apprêtait à repartir quand il entendit un monstrueux éclat de rire derrière lui.
 
  — Bien le bonjour chez nous, monsieur Scribble ! s'esclaffa l'homme d'Église. (Puis, redevenant sérieux.) Je suis content de votre retour. Ce n'est assurément pas Eybalin et Yungzhang les coupables…
 
  Le détective ne se retourna même pas. Cet homme était diaboliquement extralucide.
 
  Un endroit où le silence et l'obscurité régnaient en maîtres… Quoi de mieux que le cinématographe ! Il se rendit donc au fameux Pathé Grollé, cinéma qui se situait non loin du Bar Américain.
 
  Sans consulter le programme, il pénétra dans la salle. En ce début d'après-midi, il n'eut que l'embarras du choix pour se placer.
 
  La séance commença. Un pianiste agile égaya les premières minutes de la projection. Ensuite, le détective n'écouta plus. Les noms, les lieux, les moments les plus significatifs tentaient de s'assembler dans son cerveau pour ne faire qu’une pellicule sur laquelle défilerait le nom du coupable.
 
  Le théâtre de la Tête-d'Or, les indices chez Tchen et Eybalin, les Amis de Guignol, Gnafron et Lavarenne, le trésor et les tresses…
 
  Subitement, le sommeil lé gagna, sa nuit blanche ayant eu raison de ses réflexions.
 
  Il se réveilla au moment où la salle piqua un fou rire. Sur l'écran, une fusée venait de s’écraser dans l'œil de la lune.
 
  Ted se rassit convenablement et profita de la fin du film. Lui n’avait plus le doigt dans l’œil. Il connaissait désormais le nom du Guignol sanglant des traboules et devait préparer une belle mise en scène afin que le gendarme l’attrape…
  
  
  CHAPITRE 17
 
  — Nom de Dieu de Nom de Dieu de Nom de Dieu de Nom de Dieu ! tonna Édouard Herriot en tournant et retournant l’enveloppe entre ses doigts. Une lettre anonyme, voyez-vous cela, Gnafron…
 
  Ce dernier était assis dans son fauteuil habituel, face au maire. Sa montre indiquait 6 heures. Une chaleur moite faisait dégouliner la sueur sur son front. Il s'épongea discrètement.
 
  — J'ai reçu la même il y a quelques heures. Pas de cachet. Un gamin l'a déposée à la préfecture. J’ai d’abord cru à un plaisantin voulant singer l’Étrangleur pour nous faire tourner en bourrique, et puis…
 
  — « Un spectacle de Guignol très particulier sera gracieusement proposé aux destinataires de cette lettre », lut le maire. « Rendez-vous à 8 heures précises au Guignol de la Tête-d'Or. » (Il se retint pour ne pas froisser la feuille de rage.) Le propriétaire voudrait-il enfin se dévoiler ?
 
  — Je ne crois pas, répondit Gnafron. Pourquoi choisir ce moment alors que l’affaire du Guignol n’est, hélas, pas encore bouclée… J’ai pris renseignement auprès du préfet et de nos amis de la confrérie de Guignol. Ils ont tous reçu une invitation.
 
  Le représentant de l’ordre n’arrivait plus à dissimuler sa nervosité.
 
  — Que craignez-vous ? demanda le maire à brûle-pourpoint. Que Marcel Eybalin soit innocent ? Qu'un nouvel élément vienne perturber la marche normale de votre enquête ? En fait, avez-vous enfin arraché leurs aveux complets ?
 
  — Cela ne saurait tarder.
 
  — Voilà vingt-quatre heures que vous me répétez la même chose !
 
  L'édile tirait si fort sur sa pipe qu'on eût dit la fumée sortie tout droit d’une locomotive à plein régime.
 
  — Nos équipes continuent de mener les interrogatoires, fit le gradé. J’ai également envoyé la lettre anonyme au laboratoire pour le relevé des empreintes digitales…
 
  — Assez de vos équipes ! fulmina Herriot. Elles n’ont pas été foutues de trouver l’assassin de Fourvière avant l’Anglais ! Nous n’aurions pas dû le laisser partir avant que les suspects aient avoué.
 
  — Je vous démasquerai l’expéditeur anonyme de cette invitation. Ce Scribble ne peut être la panacée de tous nos maux !
 
  — En tous les cas, ce fut un remède de cheval pour l’Étrangleur !
 
  Gnafron étouffait dans ce bureau. Inopinément, il se leva.
 
  — Où allez-vous ? s’exclama le maire.
 
  — Donner des ordres, fit sèchement le policier. Régler le sort à cet auteur de lettre anonyme. Personne ne se rendra au rendez-vous. Je vais poster mes hommes autour du Guignol pour que le malfaisant soit arrêté.
 
  — Je vous l'interdis ! tonna l'édile. Nous allons tous répondre positivement à cette invitation, et je vous demande solennellement de ne pas disposer de gardes dans le parc, le doigt sur la gâchette. Je ne suis peut-être pas votre supérieur hiérarchique, mais vous savez pertinemment que j'ai l'oreille du préfet de police. (Il marqua une pause.) Je veux m’expliquer d’homme à homme avec cet inconnu. S’il est le Guignol sanglant, c'est à moi de lui notifier le tomber du rideau. Et s’il ne veut pas entendre raison, il n’en restera qu'un !
 
  Il ponctua sa dernière phrase en lançant un regard acéré vers un sabre accroché au mur au-dessus de la cheminée.
 
  Gnafron ne répondit rien. Vert de rage, il claqua la porte du bureau et s'en fut en courant dans les escaliers.
 

 
  *
 

 
  Plusieurs passants n'avaient pu retenir plus longtemps leurs éclats de rire en voyant cette femme rousse assise sur le rebord de la fontaine des Jacobins et tenant à la main une chaussette de laine.
 
  Pourtant, la vie n'avait rien de gai pour la jeune fille.
 
  « Un de perdu, dix de retrouvés… » Voilà sa seule consolation. Elle avait pourtant décelé de l’honnêteté dans le regard de cet Anglais. Force lui était de constater qu’il n’avait rien à envier aux autres composants de la gent masculine.
 
  Son après-midi était passé vite, très vite à la pensée d’une douce soirée qu’elle s'apprêtait à vivre en sa compagnie. Les Anglais étaient connus pour leurs manières de gentleman. Ils étaient tous attentionnés et riches. Après un dîner dans un somptueux restaurant, elle se voyait déjà poussée dans la fontaine et pataugeant dans l’eau avec lui, en riant de bon cœur.
 
  Fi de tout cela !
 
  Elle patienta encore une dizaine de minutes, puis se décida enfin à partir.
 
  C’était alors un spectacle singulier que d'autres passants allaient remarquer près de la fontaine : sur la surface de l’eau flottait une chaussette sombre.
 
  La jeune fille, elle, pleurait déjà dans les bras de sa meilleure amie, constatant une fois de plus la lâcheté et l’hypocrisie des hommes.
 

 
  *


 
  Un soleil resplendissant baignait les bancs et les dorures du Guignol de la Tête-d’Or. En cette fin d’après-midi, les rayons de l'astre parvenaient à se faufiler entre les branches des gros chênes surplombant la clairière.
 
  Une drôle d'atmosphère y régnait. Un plateau des plus prestigieux venait d’y prendre place. On n’entrait que sur invitation. Un adolescent filtrait les convives à l’entrée. Deux autres interdisaient l'accès aux coulisses.
 
  Le commissaire Gnafron avait tenté de s'introduire derrière la scène, mais il s'était vu barrer la route par deux surveillants. L'envie lui avait pris de forcer le passage en brandissant haut son insigne de policier, mais le regard sévère d'Édouard Herriot l'en avait dissuadé.
 
  Il ne tenait plus en place depuis qu’il avait appris que des personnalités touchant de près à l’affaire de Guignol étaient invitées par lettre anonyme à cette représentation. Qui pouvait bien avoir l’outrecuidance de convoquer ainsi la haute administration lyonnaise en ce lieu ? Et pour quelle raison ? Il y avait fort à parier qu’il ne s'agirait pas que d’un simple spectacle.
 
  Impuissant, il revint s’asseoir sagement auprès du maire de la ville, qui était en grande discussion avec le préfet de police. Ce dernier, un vieil homme à la longue barbe blanche, dessinait des ronds au sol avec le bout de sa canne.
 
  Juste derrière, au deuxième rang, on retrouvait trois conseillers municipaux ainsi que quelques hauts fonctionnaires. Les troisième et quatrième rangs étaient entièrement composés des membres de la société des Amis de Guignol. Tous — sans doute par curiosité — étaient présents. Mgr Lavarenne bavardait avec Bonnard et Duroc, les deux premières victimes du Guignol sanglant. Duroc portait encore un bandage à la tête et ne semblait pas en très bonne forme.
 
  — Quand est-ce que ça va commencer ? s'emporta Gnafron.
 
  Herriot le calma d'un geste de la main et reprit sa conversation avec son voisin. L’assistance comptait bien une vingtaine de personnes.
 
  L’absence de Marcel Eybalin et de Tchen Yungzhang, eux-mêmes membres de la confrérie, se faisait sentir.
 
  Vingt convives en face de la vérité. Un sentiment diffus habitait le commissaire et expliquait sa nervosité. Quelqu'un s'apprêtait à se dévoiler, il en était sûr. Et cela signifierait pour lui la fin de sa carrière. L'exil dans le meilleur des cas, la prison dans le pire.
 
  Soudain, une série de coups rapides retentit suivie de coups plus durs qui se répétèrent à trois reprises, et enfin le rideau s'ouvrit.
 
  Gnafron se raidit aussitôt. La marionnette du gendarme portait les vêtements identiques aux siens. Le spectacle commençait. Une voix retentit dans la clairière. Le représentant de l'ordre reconnut tout de suite la pointe d'accent anglais dans ce français de bonne facture.
 

 
   
   — Chers amis réunis en cet après-midi Il est de mon devoir de vous dire merci Oubliez vos soucis, en notre compagnie Car en ces lieux bénis, le rire n’a pas de prix Mais il est aujourd’hui quelque chose de sérieux
 
   Qu’il me faut sans tarder vous conter en ces lieux
 
   Il s’agit d’une affaire concernant le Guignol Celui qui estourbit cette triste farandole Il se cache dans Lyon, on n’voit pas son visage
 
   Il avance masqué, un bien mauvais présage. Gendarmes accomplis, politiques acclamés À la fin du spectacle, vous saurez qui il est !
 
  
 
  

 
  Les vers s'égrenaient mais le policier n'écoutait plus. Les choses tournaient à l'aigre, il le savait à présent. Il ne pouvait plus se dérober à ses responsabilités. À son grand désarroi, Scribble était de retour. Et il y avait fort à parier qu’il mettrait un coup de massue sur la tête du Guignol sanglant dans les minutes qui viennent. Gnafron chercha désespérément de l'aide dans les regards des spectateurs mais n'en trouva point. Les sourcils froncés, tout le monde regardait attentivement le spectacle. Herriot semblait même y prendre un certain plaisir.
 

 
   
   — Il ne poursuit qu’un but, celui de s’enrichir
 
   C’est son seul avenir et son seul plaisir Il vole les guignols et leur coupe la tresse L'appât du gain, messieurs, est sa seule maîtresse
 
   Sur le papier volé est inscrit une lettre Il assomme les braves gens, comme on fait ses emplettes
 
   À défaut de voyelles, il recherche les nombres Terminant en secret son grand dessein dans l'ombre :
 
   Quelques coordonnées désignant le trésor Qu’il faudra bien chercher, au parc de la Tête-d’Or
 
   Mais il est bientôt l’heure de tirer révérence Je n’aurai pas, messieurs, la grande et belle offense
 
   De vous faire applaudir sans livrer le coupable
 
   Et sans rendre à vos yeux ce trésor palpable Soyons aventuriers car nous le désirons Pas de salamalecs, demandons à Gnafron !
 
  
 
  

 
  L’assistance resta muette.
 
  — Tous avec moi, reprit la voix. Gnafron ! Gnafron !
 
  Les notables se regardèrent quelques instants avant de reprendre timidement le nom du commissaire. Herriot bougonnait mais se laissait aller à répéter le nom du commissaire. Seul ce dernier restait désespérément muet, le visage plus rouge que jamais. « Drôle de fin », pensa-t-il. Il n'aurait jamais cru que le rideau tomberait sur lui de cette façon.
 
  Le public avait beau s'égosiller de plus en plus fort, aucune marionnette ne fit son apparition dans le théâtre de poche.
 
  Ce fut le commissaire qui fit cesser les cris.
 
  — 2B C5, fit-il posément en se levant.
 
  Le silence revint. Toutes les têtes se tournèrent vers lui.
 
  — Chapeau bas, monsieur Scribble ! continua-t-il, soulagé en un sens. Vous pouvez sortir à présent…
 
  — Qu'est-ce que tout cela signifie, commissaire ? bégaya le préfet.
 
  Herriot en resta bouche bée.
 
  — Vous connaissez les coordonnées du trésor de la Tête-d'Or ? Mais par quel miracle ?
 
  — Il les a cherchées, tout simplement ! fit une voix.
 
  — Scribble ! tonna Herriot.
 
  Le détective anglais avait contourné le théâtre et se trouvait maintenant devant la scène.
 
  — Messieurs, je vous présente le Guignol Sanglant des traboules, fit Ted en désignant Gnafron qui ne chercha pas à dénier.
 
  Le policier souriait même.
 
  — Monsieur le préfet, vous pouvez d'ores et déjà ordonner la libération de Marcel Eybalin et de Tchen Yungzhang. J’espère qu'ils n’auront pas trop souffert de leur emprisonnement arbitraire.
 
  — Mais enfin, Scribble, éclata Herriot. Où
 
  voulez-vous en venir ? Accuser Gnafron d’être le Guignol sanglant ?
 
  — Précisément, monsieur le maire, répondit catégoriquement le détective. Et je suis prêt à vous démontrer le cheminement de mes déductions. Je vous parie que le commissaire ne me contredira pas…
 
  L'édile fit la moue. Quant au préfet, il se demanda pendant de longues secondes si on devait faire confiance à un Anglais, qui plus est ne portait qu’une chaussette.
 
  Ted prit sa respiration. Maintenant sur scène, il fixa le parterre de notables. Il éprouva l’agréable frisson du triomphe avant même son embrasement. Les traits renfermés de Gnafron lui disaient qu’il avait vu juste.
 
  — Cela peut vous paraître étrange au premier abord, mais le commissaire le plus intelligent et le plus intègre de votre ville est bien le malfrat le plus recherché durant ces derniers jours. Cela ne m'a pas été facile d’arriver à ces conclusions, d’autant plus que le bonhomme ne cessait de me mettre des bâtons dans les roues. Le plus dur a été de relier les différents détails, apparemment n'ayant aucun lien entre eux, pour arriver enfin au fil conducteur.
 
  » Je n'ai jamais vraiment cru en la culpabilité de Marcel Eybalin et de Yungzhang. Mais le commissaire a été si enthousiaste pour les faire arrêter qu’il a annihilé mon esprit et m’a persuadé de l'impossible. On comprend mieux maintenant pourquoi il tenait tant à les mettre vite en prison. Sous la torture, il pensait pouvoir facilement leur faire avouer des agressions même s'ils ne les avaient pas commises et ainsi se dédouaner de la plus simple des façons qui soient.
 
  Ted marqua une pause. Son auditoire était captivé.
 
  — Voilà la raison de mon retour incognito sur Lyon. Il n’était pas question pour moi de prendre contact avec la police. Non pas que mes soupçons soient déjà focalisés sur Gnafron, mais pour avoir les coudées franches et être libre d’agir à ma guise. Bien m’en a pris !
 
  » Votre femme, monsieur Herriot, m’a gentiment offert un gros volume sur l'histoire passionnante de votre ville. Le parc de la Tête-d’Or y occupe une place de choix et l'histoire de son trésor a attiré mon attention. Il y était question de coordonnées qu’un aventurier aurait mises au jour. Mort peu de temps après, il les aurait léguées à Mourguet qui, ne sachant pas à quoi elles correspondaient, les aurait incluses dans sa collection de marionnettes de 1841 pour rendre hommage au disparu. Nous sommes deux, messieurs, à avoir tenu ce cheminement intellectuel jusqu'au bout : le Guignol sanglant et moi-même. Car chacune des coordonnées est inscrite dans les tresses des marionnettes. Le voleur devait donc s’approprier les quatre poupées pour espérer trouver le trésor. Quatre poupées, quatre victimes : Duroc, Bonnard, Eybalin et Yungzhang.
 
  Gnafron souriait béatement. On eût dit qu'il prenait plaisir à ce brillant exposé.
 
  — Or, après vérification auprès de Mgr Lavarenne, j’ai appris que le commissaire Gnafron possédait l’une des quatre marionnettes incriminées. Étant le seul à ne pas avoir subi les foudres de Guignol, il devenait le suspect idéal.
 
  — Sauf que, du coup, Eybalin ou Yungzhang deviennent aussi suspects car l'un des deux ne possédait pas de marionnette, grinça le policier.
 
  — C'est précisément le problème, d’autant plus que la liste de Mgr Lavarenne ne pouvait me renseigner à ce sujet, reprit Scribble. Il m’est alors revenu en tête un des points cruciaux de l'enquête qui m’avait poussé à accuser bêtement l'industriel et l’Asiatique : leur conversation au sujet du visa à obtenir pour la Chine ! Si l’on acceptait qu'ils n’étaient pas coupables des attaques, que l’un d’entre eux n’avait pas simulé son agression pour se dédouaner, cela se pouvait fort bien que Eybalin ait payé le Chinois pour ses renseignements par le don d'une marionnette originale de Mourguet. Précisément, cette quatrième contenait une partie des coordonnées ! Eybalin en possédait une dizaine et se dépouiller d'une ne devait pas trop l’affecter…
 
  — C'est fascinant ! murmura Herriot.
 
  — Voilà pourquoi le Guignol a agressé Eybalin, puis Yungzhang. Il croyait au début trouver la marionnette chez le capitaliste, mais s’était rendu compte par déduction que le Chinois en était le nouveau propriétaire.
 
  L'ecclésiastique prit à ce moment la parole :
 
  — Il me semble en effet, maintenant que vous pointez le doigt dessus, que Marcel possédait bien une marionnette de la collection 1841.
 
  Ted hocha la tête.
 
  — Le suspect numéro un devenait donc Gnafron, tout simplement. Cela aurait été plus ardu à deviner si lui-même avait simulé une agression et un vol sur sa propre personne. Mais il n’a pas eu l’ingéniosité de le faire ! Dommage pour lui.
 
  — Je n'allais pas m'assommer moi-même alors que les soupçons ne m'auraient jamais atteint ! s’écria le commissaire.
 
  — Ah, minable, mais vous venez d’avouer là votre culpabilité ! s'exclama Herriot. Et moi qui vous ai fait confiance ! Quelle infamie !
 
  Il fallut retenir de force l'homme politique pour qu’il ne saute pas au cou du gradé.
 
  — L’explosion qui a eu lieu chez les Eybalin ne servait donc pas à faire disparaître quelques indices compromettants mais plutôt à les introduire au sein de l'hôtel particulier ! continua à expliquer Scribble. Le Guignol n’a pas simplement déposé la bombe avenue de Noailles, mais aussi les planches démontées du pousse-pousse. Dans l’explosion, ces dernières devaient voler en éclats ou bien brûler, en tout cas, se perdre dans les débris. Concomitamment, le choc visait à m’effrayer et à me faire quitter Lyon. C'était bien mal me connaître, Gnafron ! Un Anglais ne fuit jamais devant le danger… sauf s'il s’agit de mettre du sucre dans son thé.
 
  Les Amis de Guignol ricanèrent.
 
  — C'était de cette façon une bienheureuse occasion pour le Guignol, devrais-je dire Gnafron désormais, de porter les soupçons sur Eybalin. Si cette histoire de trésor venait sur la place publique, il serait établi que le capitaliste était le seul à ne pas posséder de marionnette, donc qu'il présentait les stigmates du coupable idéal ! Les planches de bois du pousse-pousse accableraient le pauvre homme !
 
  L'Anglais marqua une nouvelle pause. Le soleil déclinait et un petit vent frais s'était levé.
 
  — Par ma faute d’avoir mis le commissaire au courant de mes soupçons concernant Eybalin et Tchen suite à la conversation que j’ai surprise entre eux deux, il a tout de suite compris le parti qu'il pourrait en tirer. Auréolé déjà de l'arrestation de l’Étrangleur, le public se rangerait forcément de son côté ! Il ne lui restait plus qu’à encourager ses hommes à bien chercher les planches de bois dans les décombres. Lui-même a glissé sans se faire voir les plans de la bombe chez le Chinois. La boutique de celui-ci était un tel capharnaüm que cela ne posa aucun problème. Deux preuves accablaient donc les deux hommes à qui il espérait faire avouer n’importe quoi sous la trique !
 
  — Qu'avez-vous à dire de ce scénario insensé ? éructa le préfet de police en menaçant le commissaire de sa canne.
 
  Gnafron ne pouvait plus se défiler, l’heure était venue pour lui de prendre la parole, ce qu'il fit :
 
  — Je possédai en effet la marionnette de Gnafron datant de 1841, censée contenir quelque chose dans la tresse. J’étais au courant de la légende, Scribble, mais je ne voulais pas y croire. (En s’adressant seulement au détective, le policier avouait implicitement avoir perdu son duel, et posait les armes à terre.) Je n'allais pas prendre le risque insensé de couper la tresse de mon unique guignol d'origine pour cette histoire idiote. Mais il y a un mois, l’inconcevable s’est produit : un de mes petits neveux a réussi à me fausser compagnie et à s'emparer de la marionnette. Il l’a littéralement massacrée et il ne restait plus rien d'autre que du bois peint quand ce foutu gamin en eut fini avec elle. J'ai pleuré durant une journée et une nuit la perte de ma précieuse pièce de collection. J’allais ranger les débris dans une boîte quand je me suis aperçu d'un chiffre inscrit sur la tresse. Mon sang n’a fait qu’un tour ! La légende était donc vraie ! Mourguet avait vraiment caché les coordonnées dans les tresses de ses marionnettes. Il me fallait donc m’approprier les trois autres sans éveiller l'attention de leur propriétaire. Et le trésor de la Tête-d’Or serait à moi !
 
  L'Anglais le laissa continuer.
 
  — M. Scribble a brillamment reconstitué la suite des événements. C'est bien moi qui ai agressé mes amis de la Confrérie de Guignol en me déguisant pour ne pas être reconnu. C’est bien moi qui ai fait exploser l'hôtel particulier des Eybalin, c’est encore moi qui ai introduit de fausses preuves pour me disculper…
 
  À chaque fin de phrase, on eût dit que le monde venait de s'abattre sur les épaules d’Édouard Herriot.
 
  — L’affaire de l’Étrangleur vous a bien aidé, enchaîna Ted. L'attention ne se fixait pas seulement sur Guignol mais aussi vers la colline de Fourvière… J'ai été frappé par votre peu d'enthousiasme au moment de l’arrestation de Gustave. J'avais comme l’impression que vous connaissiez la solution sans vouloir l'annoncer. Elle n'était pas bien compliquée et pour vous, un policier avec de tels états de service… J'ai même eu dans l’idée que vous avez délibérément laissé traîner cette affaire pour que tout le monde oublie celle, moins spectaculaire au final, du Guignol !
 
  — Une fois de plus, vous avez le mot juste, Scribble ! fit le commissaire qui ne se dérobait nullement devant ses responsabilités.
 
  — Vous aggravez votre cas, Gnafron ! pesta le préfet.
 
  — Comme j’étais en possession des quatre tresses, les agressions allaient pouvoir cesser, expliqua le gradé. Ma stratégie serait d'attendre que se commette un nouveau meurtre à Fourvière — Guignol bien entendu serait mort dans l’esprit des gens —, j’aurais arrêté Gustave et triomphé ainsi sur les deux tableaux !
 
  — Mais le maire m’a mis dans vos pattes et vous saviez alors que votre projet initial allait capoter ! Il ne vous restait plus qu’à essayer de sauver l'essentiel : accuser de faux coupables !
 
  — Vous n’étiez tout de même pas le commanditaire des crimes de Fourvière, Gnafron ? hoqueta Herriot. Rassurez-nous !
 
  Ce que fit le commissaire.
 
  — Un enfant que nous avons nourri de notre sein ! murmura le maire.
 
  — Il me reste à vous exposer le mobile du commissaire, messieurs, reprit Ted. Là non plus, il ne pourra guère me contredire.
 
  Gnafron dodelina de la tête devant le regard courroucé du préfet et celui, pathétique, du maire.
 
  — Un autre élément doit maintenant être relié à cette affaire. Il s’agit de ce petit théâtre dans lequel nous nous trouvons en ce moment. J’ai assisté voilà deux jours à une représentation peu ordinaire où Guignol était systématiquement tourné en bourrique au profit de Gnafron et du policier. J'avais noté dans un coin de ma tête de le raconter au commissaire en me disant qu'il serait très certainement flatté qu'un théâtre donne le beau rôle au personnage portant son nom. Et puis j’ai oublié… Bien m’en a pris. J'aurais attiré les soupçons du policier qui n’est autre que le propriétaire de ce Guignol !
 
  Un « oh ! » de stupeur s’éleva dans la clairière.
 
  — C’est vous qui êtes à l'origine de cette forfanterie ? s’émut Mgr Lavarenne.
 
  — J’ai monté ce théâtre il y a un peu plus de trois mois pour que l’on donne enfin à Gnafron la place qu’il mérite dans le théâtre de Mourguet, expliqua le policier.
 
  — Mourguet était un artiste, Jean-Baptiste, s’éleva l’homme d’Église. S’il a choisi de présenter Gnafron sous les traits d’un cordonnier alcoolique, c’était son droit le plus strict ! Vous n'avez pas le droit de dénaturer ainsi son œuvre !
 
  — Ne vous en faites pas, monseigneur, le coupa Ted. Ce théâtre reste confidentiel et est bien moins fréquenté que celui des Neichthauser !
 
  — Fort heureusement ! bougonna Herriot.
 
  — J’ai discuté avec les animateurs, des étudiants que Gnafron recrutait sans même les rencontrer pour qu’ils assurent quelques représentations par semaine. Ce sont eux qui m’ont aidé à monter ce spectacle un peu particulier aujourd’hui. Gnafron leur envoyait des textes et les jeunes gars se payaient sur les quelques recettes. Ce spectacle ne faisait pas de bénéfices ; c’est pour cela, à mon avis, que Gnafron s’est changé en chasseur de trésor !
 
  Le commissaire sauta sur l’occasion pour se justifier :
 
  — J’ai contracté de grosses dettes. Mes économies se réduisaient comme peau de chagrin. Ce n'est pas avec la paye d'un fonctionnaire de police que l'on peut s’offrir un tel plaisir. Le trésor était devenu capital, il me permettrait de rembourser mes créanciers, voire d’agrandir mon audience… de concurrencer les frères Neichthauser, de jouer sur le même terrain qu’eux ! (Il s’enflamma. Sa voix chevrota :) Payer de vrais comédiens pour déclamer mes textes, engager des professionnels pour rendre le spectacle encore plus vivant… Tel était mon but avant que vous veniez me contrecarrer dans mes plans.
 
  Ce fut la première et la dernière marque d'acrimonie que le commissaire adressa au détective anglais. Celui-ci fit mine de ne pas s'en émouvoir, il s'approcha du coupable.
 
  — Il nous reste donc à entendre une seule chose de votre bouche. Cela, je n’ai pas pu le découvrir… (Le regardant en face, il lui dit d'une voix posée :) Alors, commissaire, que contenait donc le fameux trésor de la Tête-d’Or ?
  
  
  CHAPITRE 18
 
  — Suivez-moi ! fit tout simplement Gnafron.
 
  — Quel toupet ! lancèrent de concert Herriot et son ami le préfet.
 
  Ted leur fit le geste de se taire et de se lever. Gnafron sortit de la clairière, prenant la tête d’une curieuse file indienne composée des plus grands notables de la capitale des Gaules. L'étonnement des passants se lisait dans leurs regards.
 
  Le commissaire les emmena à une centaine de mètres de là, dans une clairière près du Chalet. Il s’approchait d'un arbre majestueux qui dominait l’endroit de toute son envergure, avec d’immenses branches fourchues. Bien que d'allure imposante, l’arbre n’avait rien de menaçant, Ted se sentit même plutôt rassuré par cette présence végétale, il ne sut expliquer pourquoi.
 
  — Nous sommes ici à l’endroit précis indiqué par les coordonnées des tresses.
 
  — Qu'on aille demander aux jardiniers des pelles et des pioches, fit Herriot en retroussant les manches de sa chemise. Je ne partirai pas avant d’avoir déterré ce trésor. Il appartient à la ville de Lyon, donc à moi !
 
  Le préfet le calma d'un geste.
 
  —Ne vous fatiguez pas à creuser, monsieur le maire, fit Gnafron plus énigmatique que jamais. Fixez plutôt le tronc de l'arbre au niveau des premières branches.
 
  Tous les notables dirigèrent leurs regards vers le point que montrait le commissaire.
 
  — Il faut attendre que ce nuage gris passe…, expliqua Gnafron à l'intention de Ted.
 
  — Cessez vos enfantillages ! lui conseilla l'édile qui trépignait de rage devant le regard amusé des promeneurs.
 
  Le vent finit par chasser le cumulus et le ciel devint bleu comme les mers entourant les îles tropicales. Les rayons du soleil dardèrent sur le feuillage du grand arbre sans coup férir. Mgr Lavarenne mit sa main en visière pour ne pas être ébloui.
 
  Le tronc d'arbre s’illumina aussitôt et la croûte prit une belle teinte dorée que Ted ne se rappelait pas avoir jamais vue auparavant.
 
  À l'endroit désigné par Gnafron, la lumière, dans un savant jeu d'ombre avec les boursouflures, les nœuds et les recoins de l'écorce, dessina une tête dorée qui veillait sur ses branches avec un drôle de sourire.
 
  On eût dit une Tête d’Or posée contre l'arbre, sorte de trésor éphémère disparaissant selon le bon vouloir du ciel.
 
  Un sourire se dessina sur les lèvres du détective anglais. Le trésor tant convoité n'était autre que cela. Il se tourna vers Gnafron. Il n'y lut aucune déception. Bien au contraire, ce fut un visage béat, heureux, serein qui s'offrit à lui.
 
  — Seigneur ! Quelle beauté de la nature ! fit l'homme d'Église.
 
  Les autres restèrent bouche bée. Une foule considérable s'était attroupée pour observer ce curieux phénomène naturel.
 
  — Ainsi donc, il n'est pas question d'espèces sonnantes et trébuchantes, conclut Ted.
 
  — Dans le cas contraire, le trésor aurait été déterré avant 1913 ! fit Gnafron. Je pense que Mourguet était au courant de la signification exacte de ses lettres et de ses chiffres. Son ami Bépéhaime avait dû le lui confier sur son lit de mort. Il a dû partir à la recherche et ne rien trouver lui non plus… Alors il en a fait des tresses pour que la légende se perpétue en l'honneur de l'aventurier disparu…
 
  — C’est une belle histoire, déclama Ted.
 
  — Je suis monté dans l'arbre et cette tête n’a rien d’une sculpture humaine, vous pouvez me croire, ajouta le commissaire. Il s’agit bien d’un trésor de la nature…
 
  Le dramaturge hocha la tête.
 
  Ainsi se terminait son escapade lyonnaise. Il avait triomphé des deux mystères retors et aidé à la découverte du plus précieux trésor de la ville de Lyon.
 
  Une fois remis de ses émotions, le préfet ordonna aux policiers présents de passer les menottes à Gnafron. Mais les agents hésitèrent à passer les menottes à leur ancien chef.
 
  Ce fut Herriot en personne qui s’en chargea, pressé d'en finir et de fuir ce parc où un bien triste spectacle était offert à ses électeurs.
 
  Ted resta de longues minutes à contempler le trésor sur le tronc.
 
  Puis un nuage passa et l’effaça.
 
  Il se promit de revenir au prochain lever du soleil.
  
  
  CHAPITRE 19
 
  Le commissaire Jean-Baptiste Gnafron fut écroué par le juge Bongrain dans l'heure qui suivit son arrestation. Il tint lui-même à coucher ses aveux sur le papier.
 
  En même temps, le juge ordonna la libération de Marcel Eybalin et de Tchen Yungzhang. Les deux hommes furent acclamés à la sortie de la prison Saint-Paul par la foule prévenue en milieu de soirée par une édition spéciale du Progrès. Édouard Herriot avait accordé un entretien au journal pour laver le nom des deux hommes injustement accusés.
 
  Ted avait, quant à lui, refusé toute interview avec ce qui touchait de près ou de loin à un journaliste. Édouard Herriot l’avait de nouveau reçu à l’hôtel de ville, dans un cadre plus intime, et lui avait accroché un second insigne à sa veste, cette fois-ci sans aucun accroc.
 
  La femme du maire offrit un paquet de quenelles maison au détective anglais, mais l’édile, subrepticement, lui conseilla de jeter lesdites quenelles et d'aller plutôt en acheter à la mère Brazier, rue Royale, non loin de là.
 
  Mais le dramaturge garda quand même ces mets par-devers lui car c’était offert de bon cœur.
 
  Plus tard dans la soirée, Scribble demanda à Herriot d’arranger au plus vite une rencontre avec les deux prisonniers libérés.
 
  Le maire fit ce qu’il put. Il se débrouilla pour faire venir le Chinois illico presto à la mairie sous un prétexte fallacieux. Quant à Eybalin, il ne put l’arracher des bras de sa femme.
 
  L'entretien privé eut lieu dans une salle adjacente au bureau du maire. Ted s’excusa en préambule pour son arrestation fortuite.
 
  — Ce n’est rien, fit le petit homme, conciliant. (Malgré les écorchures sur son visage, il parvenait à sourire.) Le principal est que vous ayez fait éclater la vérité au grand jour. Le juge nous a conté par le menu votre numéro et je vous tire mon chapeau, monsieur Scribble !
 
  — Le regard que vous m’avez adressé avant de monter à bord du fourgon me disait bien votre innocence. Quant à cette résistance insensée à la police…
 
  — Je croyais que vous faisiez partie des bandits, monsieur Scribble ! Il va de soi que je ne pensais pas un mot de ce que j'ai pu dire de vous et de vos talents… Excusez-moi encore…
 
  L'entrepreneur exécuta une courbette en forme de pirouette.
 
  — Un seul élément me manque pour que la boucle soit bouclée, continua Ted. Pourquoi Eybalin désirait-il partir en Chine en prenant tant de précautions ?
 
  L'Asiatique ricana.
 
  — Ce n'est pas du tout pour fuir comme un voleur ! Pas plus pour rejoindre une liaison amoureuse ! Il s’agissait simplement pour lui d’aller inspecter incognito une mine de tungstène qu’il voulait acquérir dans les environs de Shanghai… Voyage d’affaires, monsieur Scribble !
 
  — Alors, tout n'a été qu’un abominable malentendu…, murmura Ted. Fort heureusement dissous à l’heure qu'il est !
 
  — En fait, il ne voulait pas que les éventuels vendeurs chinois aient vent de sa présence pour truquer les cartes à son arrivée. Il voulait avoir les coudées franches, vous comprenez ?
 
  — Et il vous a payé pour cela d’une marionnette originale de Mourguet…
 
  — Exact ! Le rêve de ma vie depuis ma venue à Lyon ! (Les yeux dans le vague, Tchen continua :) Lui en possédait une dizaine alors que je ne pouvais me contenter que des copies. Ce n'est pas avec les quelques sous que me rapporte mon commerce que je peux prétendre à une collection digne de ce nom. Il m’a offert le Guignol au nœud papillon vert de bon cœur sachant que j’en prendrai grand soin. Mon but était de lui fournir la logistique une fois qu’il arriverait à Shanghai.
 
  La boucle était bouclée. Tout était à présent clair dans l’esprit du détective.
 
  Il serra avec force la main que lui tendit l’entrepreneur chinois.
 
  Un bonheur indescriptible envahit Ted. Il savait d’ores et déjà que son trajet du retour ne connaîtrait pas d'arrêts, qu’il ne descendrait pas du train à Dijon mais qu’il irait directement à Londres via Paris avec, à son actif, deux mystères lyonnais éclaircis et, en prime, un trésor dans son escarcelle.
  
  
  CHAPITRE 20
 
  Extrait des carnets de Ted Scribble, août 1913
 

 
  Édouard Herriot m’a confié les clefs du parc de la Tête-d’Or et j'y suis retourné le lendemain matin avant l’heure de mon train pour revoir une dernière fois le trésor du gros chêne à la lumière du soleil levant.
 
  Hélas, il a fait gris. Tant pis, me suis-je consolé en me disant que cela me donnerait une bonne raison pour revenir un de ces jours dans la capitale des Gaules. Pour y monter une de mes pièces dans un amphithéâtre romain, qui sait ?
 
  Brackwell m'attendait comme d’habitude à quai. Le diable seul sait comment il parvient toujours à se procurer mon itinéraire et mes horaires de retour ! Il m'a brandi au nez un chèque d'un montant irréel pour que je raconte aux lecteurs de son quotidien ma chasse au Guignol.
 
  — J’ai déjà le titre, s’excitait-il tout seul.
 
  « Après les fantômes, Ted chasse le trésor en France ».
 
  Je l’ai gratifié d’un « Merde » (en français) tonitruant qui l’a pétrifié sur place. Il ne m’a donc pas suivi dans le taxi me ramenant dans mon appartement situé sous la Tamise.
 
  Ma banque a refusé d'encaisser le chèque donné par Édouard Herriot sous prétexte que les Français sont toujours insolvables.
 
  Il va de soi que j'ai immédiatement changé de banque et adressé une lettre sans équivoque au Lord chargé des relations entre l'Angleterre et la France. J'ose espérer qu’il soulèvera ce grave problème de francophobie un de ces prochains jours en séance plénière.
 
  Rosemary, mon aide-ménagère, m’a dit que Bianca la mouette avait très bien supporté mon absence et était restée pendant tout ce temps sagement couchée sur mon lit. La peste soit de cet oiseau !
 
  J'ai rencontré Tom dans Kensington Gardens tôt le matin alors qu’il s'amusait à scier les barques naviguant sur la Serpentine pour photographier, je cite, « des bourgeois en train de se noyer ». Brackwell l’a définitivement corrompu. Je n'ai plus qu’à passer l'éponge sur l'éducation de ce garnement. Les écureuils du parc ont, eux, accueilli mon retour avec plaisir. Je leur ai distribué deux pleines poignées de châtaignes.
 
  J’ai également croisé Dolores, la secrétaire particulière de Brackwell, à Selfridge’s. The Shore ne doit pas marcher aussi mal que veut bien me le faire entendre son directeur si une de ses secrétaires fait ses courses dans un des magasins les plus huppés de Londres. Elle m'a confié s'être inquiétée au sujet des lettres de Némos qui parvenaient au journal de plus en plus nombreuses.
 
  — Il écrit ne pas t'avoir pardonné son arrestation à la Crypte du pendu, me dit-elle, l'air grave, et qu'il va agir sous peu pour te faire rendre l’âme ! Il est de plus en plus nerveux et dit qu’il frappera Londres un de ces jours !
 
  Je lui ai gentiment répondu que les délires de cet ivrogne ne m’intéressaient guère. Il proférait des menaces à mon encontre depuis sept ans maintenant sans être jamais passé à l'acte sur quelque front que ce soit. Brackwell en était le principal responsable depuis qu'il lui avait offert une tribune au journal.
 
  Quelques semaines après mon retour, j’ai reçu une enveloppe recouverte de timbres magnifiques de Chine. Tchen Yungzhang, peu rancunier, m'envoyait une longue lettre accompagnée de quelques photographies si floues que je ne discernais pas grand-chose.
 
  Il m'a dit être revenu dans sa ville natale en compagnie d’Eybalin et avoir entrepris l'ouverture d'un musée consacré aux marionnettes de Mourguet. Il dit avoir aussi monté une petite troupe de théâtre dont la première représentation sera le « Splendide Cortège de l’Empereur », adaptation en mandarin de ma pièce en latin !
 
  Je me souviens maintenant : j’avais en effet laissé un volume de mes œuvres chez l’entrepreneur de pousse-pousse.
 
  Je suis heureux qu'enfin une de mes pièces soit sur le point d’être jouée en public même s’il ne s'agit pas d'une représentation dans la langue de Sénèque.
 
  Tchen terminait sa lettre en me souhaitant bonne chance pour la suite de mon Grand-Œuvre et en m'invitant à venir le voir en Chine.
 

 
  Pour y monter une pièce de théâtre ou pour y résoudre un mystère oriental ?
  
  
  Notes
 
  1. Nom donné au XIXe siècle aux ouvriers en soie de la Croix-Rousse, un quartier de Lyon.
 
  2. Sur la place de la Croix-Rousse, le magasin « Au Tisseur » était à la pointe du progrès social à Lyon.
 
  3. Tiré du latin trans ambulare (aller à travers). Ce terme typiquement lyonnais désigne un passage à travers un ou plusieurs bâtiments pour aller d’une rue à l'autre plus rapidement et, dans la plupart des cas, être à l’abri.
 
  4. Les frères Neichthauser vouèrent un véritable culte à Guignol et, en 1907, dans leur théâtre du quai Saint-Antoine, donnèrent ses lettres de noblesse au spectacle de marionnettes, alliant à la dextérité de la manipulation une qualité d'interprétation jamais égalée.
 
  5. Spécialité culinaire lyonnaise par excellence, le « tablier de sapeur », appelé également « tablier de Gnafron », est un morceau de panse de bœuf cuit au court-bouillon, mariné dans le vin blanc, pané puis rissolé à la poêle.
 
  6. Le lecteur piqué au vif pourra se reporter sur la troisième aventure de Ted Scribble, Les Fantômes de Saint-Malo, dans la même collection.
 
  7. Vous aussi, lecteur, faites connaissance avec ce personnage singulier en vous plongeant dans Les Fantômes de Saint-Malo, troisième volume de cette collection.
 
  8. Lecteurs nostalgiques, si vous voulez découvrir la dernière « Chronique des brumes » qui a presque sonné le glas du journal The Shore, précipitez-vous sur Les Ensorcelés de Berrymoor, volume précédant celui-ci.
 
  9. On l'aura compris : il s'agit d’un mot d’argot lyonnais désignant le cordonnier
 
  10. Accordons à Scribble, cher lecteur francophone, l'indulgence quant à cette tournure peu orthodoxe, dont on ne sait s’il s’agit de franglais ou d’angleçais.
 
  11. Lire le premier volume de cette collection.
  
 