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PRÉFACE

EN FORME DE CRITIQUE À SAUTER POUR LES AMATEURS DE FICTION

Comme annoncé dans une des pages précédentes, avec le copyright et d’autres indications que les éditeurs appellent « références », ce livre a pris naissance sous la forme d’une nouvelle de quelque 14 000 mots, publiée pour la première fois en 1954 dans une revue et qui, même alors, manquait quelque peu de substance selon les canons du genre. Lorsque William Sloane l’inséra dans une anthologie cette année-là (Stories for Tomorrow, Funk et Wagnalls) il signalait dans sa préface avec une gentillesse presque excessive que le récit « ne débordait pas d’action » et ne comportait en fait qu’une « vague trame d’événements incidents ». Ces remarques étaient tout à fait justifiées, et je fus d’autant plus surpris lorsque André Norton utilisa ultérieurement ma nouvelle dans une anthologie pour jeunes intitulée : Space Police (World, 1956). Miss Norton censura bien quelques allusions à l’alcool mais ne modifia en rien ce que Sloane avait jugé de nature à ébranler, voire à sidérer des lecteurs adultes novices : la partie plutôt ardue sur la physique et la philosophie.

Par ailleurs, gonfler une nouvelle pour en faire un roman n’est généralement pas considéré comme souhaitable ; et ayant été de temps en temps accusé par de soi-disant amis de me livrer à ce genre d’exercice, je fus encore plus étonné lorsque le rédacteur en chef Larry Shaw me demanda justement d’allonger cette histoire peu prometteuse et pratiquement sans intrigue qui s’intitulait alors : beep. En revanche, M. Shaw avait été le premier à trouver un sens et une certaine valeur à l’une de mes nouvelles qui devait devenir par la suite un roman à succès intitulé : Un cas de conscience (1958), ce qui m’obligeait en quelque sorte à repenser le problème.

Je fis deux découvertes intéressantes, dont la première n’en était pas une à proprement parler : comme le regretté C. S. Forester, je m’aperçus que j’ignorais ce qu’était réellement un roman. Compte tenu de ce que recouvre le terme anglais de novel, depuis Pamela jusqu’à V, l’étiquette la plus exacte qu’on puisse lui trouver est la définition de Forester : « Récit imaginaire en prose, d’une certaine longueur. » Les gens qui affirment avec une sévère opiniâtreté qu’un récit fictif de 45 000 mots ou plus ne correspondant pas à leurs normes de structuration n’est pas un roman, devraient peut-être lire un peu plus avant que de se prononcer. Si Forester ne leur est d’aucun secours, il est possible que Flaubert ou Leonid Andreyev leur ouvrent l’esprit.

Ma deuxième découverte fut que : beep, comme M. Shaw l’avait tout de suite compris, renfermait une idée importante, à mes yeux en tout cas, qui méritait d’être repensée et développée – particulièrement avec le recul de quinze années supplémentaires passées à réfléchir aux divers thèmes abordés. J’étais ainsi arrivé à quelques conclusions nouvelles (certaines par moi-même, d’autres au cours de discussions avec la personne à laquelle ce livre est dédié – bien qu’elle n’eût fait son entrée qu’assez tard dans mon évolution), et je pensais (pas de fausse modestie) qu’il était urgent de les exposer.

Une façon d’exprimer cette attitude serait de reconnaître que les théories successives et contradictoires sur le temps, la connaissance et le libre arbitre contenues dans ce livre doivent toutes être prises au sérieux même si le récit relève de la fiction pure.

Ce roman ne contient guère d’action, et encore moins de ressort dramatique. La construction en est restée presque aussi dépouillée et accessoire que l’avait jugée M. Sloane en 1954. Je ne l’ai pas étoffée en y introduisant une poignée de nouveaux personnages ou des analyses psychologiques dans un contexte social. J’y ai certes ajouté un certain nombre d’épisodes mais seulement dans la mesure où ils étaient indispensables au bon développement de la nouvelle orientation du sujet.

En revanche, je me suis attaché à tirer beaucoup plus des spéculations qui avaient donné naissance au récit d’origine. J’avais déjà tenté dans ma nouvelle de donner un cadre romancé à ces spéculations et je continue simplement cette entreprise dans le roman avec une réflexion plus poussée – du moins je l’espère. L’intrigue – pour ceux capables de l’apprécier sous cette forme – se dégage davantage de la spéculation que de l’action, comme c’était déjà le cas précédemment.

Les récits de science-fiction prennent parfois cette forme spéculative, et c’est pour moi une des nombreuses joies de ce genre littéraire. Mais aussi, je dois avouer que j’affectionne tout particulièrement le rêve éveillé, au grand désespoir de mes proches ; et le genre de SF auquel ces méditations me conduisent n’est pas à l’usage de tous. Ceux qui attendent la féerie de l’espace ou les affrontements sanglants devront s’adresser ailleurs pour cette fois. Je ne condamne ni l’un ni l’autre, mais il ne m’intéresse point de les aborder ici.

James Blish.

 

 

Treetops

Woodlands Road

Harpsden (Henley)

Oxon, England

1970

Examinons par exemple le principe de causalité : n’est-il pas un simple postulat ? Un terme creux recouvrant tout bonnement un besoin d’établir qu’une succession d’événements révélera un jour une interdépendance beaucoup plus grande entre ses divers événements que la juxtaposition plus ou moins arbitraire immédiatement observable ? C’est un autel consacré à un dieu inconnu, comme celui que saint Paul a trouvé à Athènes. Toutes nos idéologies scientifiques et philosophiques ne sont d’ailleurs que des autels élevés à des divinités mystérieuses, et à ce titre, le déterminisme tout autant que le libre arbitre. Si ce point est admis, le débat est ouvert sur des bases honnêtes.

William James,

Le dilemme du déterminisme. 

 




Prologue :

Cadrage sur Randolph

1

L’homme qui se dissimulait derrière le nom de code de Josef Faber – au bout de dix ans il avait d’ailleurs perdu tout intérêt pour le sien véritable – abaissa légèrement son volumineux journal photocopié, et au même instant son regard rencontra celui de la jeune et angélique beauté assise sur l’un des bancs du parc. Au prix de grands efforts il réussit à lui adresser un sourire gêné, et se replongea aussitôt dans sa lecture.

Incontestablement charmante dans le genre beauté blonde, mais assez incolore de par sa jeunesse et inaccessible dans son attente aveugle du bel inconnu, elle l’avait à peine remarqué : il n’avait pas le type voulu.

Il savait qu’il jouait fort bien le rôle du paisible citoyen d’un certain âge, à l’emploi régulier, en train de savourer son repos dominical loin des soucis d’une comptabilité fastidieuse et de la routine familiale – mais pas du tout celui du prince charmant.

Il était également persuadé, en contradiction avec les ordres de ses supérieurs, que son apparence normale, voire celle d’un jeune Adonis n’auraient en rien modifié la situation présente. Ces missions rencontre-fille-garçon se passaient toujours bien. Jo n’en avait pas accompli une seule au cours de laquelle il ait réellement servi à quelque chose. À vrai dire, le journal assez rudimentaire qu’il utilisait comme paravent l’intéressait beaucoup plus que sa mission. Dix ans plus tôt, lorsque pour d’obscurs motifs le Service avait jeté son dévolu sur lui, il sentait déjà confusément ce qui était devenu aujourd’hui une évidence. Pourtant, après une décennie passée en missions extérieures, il restait fasciné par la manière dont les situations sérieuses – vraiment dangereuses, pas les rencontres-fille-garçon – se dénouaient en douceur. Comme cet épisode de la Nébuleuse du Cheval Noir. Depuis quelques jours des allusions à des rapports sur des incidents dans cette zone avaient transpiré dans la presse et dans certains commentaires, attirant l’œil averti de Jo. Quelque chose d’important mijotait dans la marmite, et le couvercle s’était soulevé hier : la Nébuleuse du Cheval Noir avait soudain craché des centaines de vaisseaux, une véritable armada couronnant plus d’un siècle d’efforts de la part d’un amas stellaire, une volonté de productivité s’accomplissant dans un coin obscur et lointain de la galaxie, difficile à observer aussi, tout cela dans le plus strict et farouche esprit de secret. 

Et comme d’habitude, le Service se trouvait au rendez-vous, voire en avance ; disposant de trois fois plus de vaisseaux répartis avec une précision toute mathématique pour prendre l’armada entière en enfilade au moment où elle sortait de la nébuleuse. La bataille n’avait même pas tourné au massacre, la plus grande partie de la flotte s’étant trouvée si bien prise au piège à sa sortie que les dispositifs d’autodestruction destinés à éviter une reddition complète n’avaient pas eu le temps de fonctionner. L’offensive avait été jugulée avant même que l’homme de la rue ait pu se demander quelle cible les attaquants avaient en fait choisi d’atteindre.

Le Bien avait une fois de plus terrassé le Mal.

Normal.

Des pas furtifs sur le gravier attirèrent un instant son attention, et il jeta un coup d’œil à sa montre qui indiquait 14.58.03, heure à laquelle, selon ses instructions, le garçon devait rencontrer la fille. Jo avait des ordres extrêmement précis pour veiller à ce que rien n’entrave le déroulement de cette rencontre – les ordres habituels dans ce genre de mission. Mais comme d’habitude aussi, il devait se contenter d’observer. Tout se déroulait d’ailleurs comme prévu, sans coup de pouce ni protection de la part de Jo.

Il en était toujours ainsi.

Normal.

Il replia son journal en soupirant, avec un nouveau sourire en direction du couple – oui, c’était bien l’homme – et s’éloigna de son banc comme à regret pour s’effacer néanmoins devant les exigences d’un amour en train de naître. Il se demandait ce qui se passerait s’il arrachait soudain sa fausse moustache, jetait son journal à terre et s’éloignait en bondissant avec des hurlements de joie. Le cours de l’histoire ne s’en trouverait probablement pas dévié d’une seule seconde d’arc. Il n’avait cependant aucune envie de tenter l’expérience. D’une part on ne le payait pas pour ce genre de distraction et de l’autre, seule l’intuition que sa présence n’avait en fait aucune incidence sur cette rencontre l’empêchait de se considérer comme une sorte de proxénète. Cette attitude morale assez ambiguë l’indisposait bien un peu tant elle était éloignée de celle qu’il imaginait chez un agent du Service quand on l’avait contacté pour la première fois dix ans auparavant. Il ne s’attendait certes plus qu’on l’envoie engager un corps à corps avec des pirates de l’espace, ni à triompher subtilement de quelque sinistre représentant planétaire dans un duel diplomatique, sans autre récompense qu’une promotion discrète et le sourire reconnaissant d’une princesse hélas destinée à en épouser un autre. Mais il en ignorait le pourquoi. Il était un peu vieux maintenant pour le corps à corps et pour les princesses et, détail bien plus grave encore, il se rendait compte qu’il avait gagné en cynisme mais pas pour autant en sagesse.

Et puis… il s’ennuyait ferme à présent.

Le parc était agréable. Les soleils jumeaux en réchauffaient les allées de gravier et la verdure, sans les accabler de cette chaleur torride qu’ils dégageraient tous deux plus tard lors de leur été épicyclique indépendant. Les gens ici étaient simples, accueillants, travailleurs, toutes leurs pensées orientées vers une vie frugale et champêtre. Pour eux l’aventure consistait à prendre un avion de tourisme jusqu’au comté voisin pour aller y admirer le paysage. Dans l’ensemble, Randolph était la planète la plus agréable que Jo ait visitée depuis des années ; un peu arriérée certes, mais bien reposante.

Elle se trouvait à plus de cent années-lumière de la Terre, et il eût été intéressant d’apprendre comment le Q.G. du Service sur Terre avait pu prévoir que le garçon rencontrerait la fille dans un endroit précis sur Randolph, et exactement à 14.58.03.

Ou encore, comment le Service avait pu tendre une embuscade d’une précision micrométrique à une flotte interstellaire de première importance, sans plus de préparation que n’en faisaient état les mass media depuis quelques jours.

La liberté de presse existait sur Randolph comme partout ailleurs, permettant le compte rendu des nouvelles sans aucune contrainte. En conséquence, toute concentration de vaisseaux du Service dans la région du Cheval Noir ou ailleurs aurait été remarquée et signalée. Le Service ne censurait pas de telles informations pour des raisons de « sécurité » ou tout autre motif d’ailleurs, et pourtant la totalité des nouvelles concernant l’événement se résumait en deux points :

a) Une armada d’une puissance énorme avait effectué une sortie brutale et pratiquement sans signes avant-coureurs depuis la Nébuleuse du Cheval Noir. 

b) Le Service était prêt. 

Ce dernier point était devenu un lieu commun puisqu’on n’avait pu relever une seule faute, un seul échec depuis plus de deux siècles. Pas même un fiasco, le terme technique qu’on eût employé si une mission rencontre-fille-garçon avait mal tourné.

Jo appela un hélitaxi. Et puis… zut ! Quelles qu’aient été ses motivations initiales il n’était pas entré dans le Service pour y mourir d’ennui. Il était temps de mettre les pieds dans le plat.

Une fois dans l’hélitaxi il arracha sa fausse moustache, son faux crâne chauve, les rides de son front, tous les postiches qui lui avaient donné ce masque d’aimable insignifiance, et viola délibérément à la fois le règlement et les décrets municipaux sur la propreté en les jetant par la fenêtre.

Le chauffeur avait observé toute l’opération dans le rétroviseur, et Jo rencontra son regard en levant les yeux.

— Excusez, m’sieur, mais je m’suis dit que ça vous était égal que je regarde. Vous appartenez au Service, c’est sûr.

— Exact, et on va au Q.G. Compris ?

— Vu.

Il lança le moteur et l’héli s’éleva sans heurt jusqu’au couloir express.

— C’est la première fois que je tombe sur un type du Service, en tout cas en le sachant, reprit le chauffeur. J’en croyais pas mes yeux quand vous avez commencé à vous enlever votre fausse tête. Ça vous changeait drôlement !

— Il le faut de temps en temps, répliqua Jo, l’air préoccupé.

— Vous parlez ! Pas étonnant que vous savez tout sur n’importe quoi avant que ça arrive. Vous devez avoir chacun des flopées de têtes de rechange que même votre propre mère ne reconnaîtrait pas, hein ? Ça vous est égal que je sache que vous faites vos petites enquêtes comme ça, déguisé ?

Jo sourit, et ressentit aussitôt un léger tiraillement sur sa joue, près du nez. Il décolla le minuscule morceau de plastique oublié et le contempla.

— Bien sûr ! L’art du déguisement est l’ABC du métier pour nous, tout le monde sait ça. On ne le pratique pas très souvent, vous savez, seulement pour des missions très simples.

— Ah bon ? Le chauffeur avait l’air un peu déçu, privé de l’élément théâtral, et vola quelque temps en silence.

— Quelquefois, je me dis que le Service doit pouvoir voyager dans le temps à voir les coups qu’ils réussissent ! finit-il par hasarder.

Jo n’aurait pas mordu à un hameçon de cette taille, même s’il avait connu la réponse. En fait, il sentait déjà sa propre témérité toute fraîche l’abandonner doucement.

— Voilà, on y est. Bonne chance, Monsieur.

— Merci, répondit Jo se disant qu’il en aurait besoin.

Rejetant ses épaules en arrière, il se dirigea droit vers le bureau de Krasna.


2

Krasna était originaire de Randolph mais bien qu’ayant reçu sa formation sur Terre et dépendant du Bureau de cette planète, il avait les coudées assez franches pour le reste. Son visage lourd et énergique reflétait une totale assurance typique des anciens membres du Service, sans distinction d’origine – y compris quelques-uns pour lesquels on ne pouvait pas vraiment parler de « visage ».

— Rencontre-fille-garçon, à l’heure et au lieu prévus, annonça Jo laconique.

— Bon travail, Jo. Cigarette ? Un verre ? Du Rax ? s’enquit Krasna faisant pivoter la table-bar près de son bureau avec un geste d’invite à l’adresse de Jo.

— Merci, pas maintenant. J’aimerais vous parler, si vous avez un peu de temps libre.

Krasna appuya sur un bouton et un siège en forme de champignon surgit du plancher, près de Jo.

— Je m’arrange pour prendre le temps d’avoir le temps, expliqua-t-il. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Eh bien… commença Jo prudemment, je me demande pourquoi vous venez de me féliciter pour n’avoir absolument rien fait.

— Vous avez rempli votre mission.

— Il n’y en avait pas vraiment. Le garçon aurait rencontré la fille, que je me trouve sur Randolph ou là-bas sur Terre. L’amour vrai accomplit toujours sa destinée sans accroc. Il en a été ainsi dans toutes mes missions de ce genre, et dans toutes celles des autres agents avec lesquels j’ai eu l’occasion d’échanger des impressions.

— Dans ce cas, c’est parfait, résuma Krasna avec un sourire très à l’aise. C’est ainsi que nous aimons et nous attendons à les voir se dérouler. Mais, Jo, nous tenons quand même à avoir quelqu’un sur les lieux, quelqu’un avec les qualités requises, simplement en cas d’imprévu toujours possible. C’est effectivement très rare, mais si un jour…

— Si votre objectif est d’ancrer des bases préétablies pour orienter l’avenir, toute intervention d’un agent du Service risquerait seulement de compromettre le résultat final, riposta Jo. Je sais au moins ça sur la théorie des probabilités.

— J’aimerais savoir ce qui vous fait croire que nous essayons de prédéterminer l’avenir ?

— C’est une évidence, même pour des chauffeurs d’hélitaxi sur votre propre planète. Celui qui m’a amené ici soutenait que le Service pouvait se déplacer dans le temps. C’est encore plus évident pour tous les individus, gouvernements et populations entières que le Service a tirés de situations très délicates tout au long des siècles, sans jamais essuyer d’échec sérieux. Un agent n’a pas besoin de protéger de nombreuses rencontres-fille-garçon pour comprendre que cette surveillance concerne en fait les enfants qui naîtront plus tard de cette union. Ergo : le Service sait ce que seront ces enfants, et a de bonnes raisons de vouloir assurer leur existence future. Comment arriver à d’autres conclusions ?

Krasna sortit une cigarette et l’alluma avec application, sa manœuvre habituelle pour se donner du temps apparemment.

— C’est exact, concéda-t-il enfin, nous savons utiliser la précognition, dans une certaine mesure. Nous n’aurions jamais pu bâtir une réputation comme la nôtre en n’employant que l’espionnage, mais nous disposons d’autres avantages assez indiscutables : la génétique, par exemple, et la recherche opérationnelle, la théorie des jeux, sans parler du transmetteur Dirac – un bel arsenal ! En outre, chacune de ces méthodes comporte bien entendu une assez grande proportion d’activités prévisionnelles.

— Bien entendu, reprit Jo changeant d’avis et prenant une cigarette. Mais tout cela réuni ne donne cependant pas l’infaillibilité. Il s’agit d’une différence qualitative, Krasna. Prenons l’affaire de l’armada du Cheval Noir, par exemple, et admettons que la Terre immédiatement informée de son apparition par le Dirac ait entrepris sur-le-champ de rassembler une contre-armada. Il faut indéniablement un temps déterminé pour concentrer un tel nombre d’hommes et de vaisseaux, même si la transmission du message est instantanée. Or cette contre-armada se trouvait déjà sur les lieux, et elle s’y était installée si progressivement et si discrètement que personne n’avait rien remarqué jusqu’à la veille de la bataille. Alors seulement les planètes de cette zone semblèrent se réveiller et montrer à l’égard de ce qui couvait une certaine inquiétude – pas très vive d’ailleurs car le Service sort toujours gagnant, comme le prouvent les statistiques depuis des siècles. Des siècles, Kras ! Grands dieux, il nous faudrait matériellement presque des siècles aussi pour monter certaines des campagnes que nous avons réussies ! Le Dirac nous donne un avantage de dix à vingt-cinq ans dans les cas extrêmes situés aux confins de la galaxie, mais pas plus.

Il se rendit compte qu’il se brûlait le palais en tirant nerveusement sur sa cigarette, et l’éteignit d’un geste rageur.

— Aucune commune mesure, reprit-il, entre tout cela et quelques vagues idées sur le comportement probable d’un ennemi, ou sur le genre d’enfants qu’un couple donné est susceptible d’avoir d’après les lois de Mendel. Cela signifie donc que nous possédons une méthode pour connaître l’avenir, et dans ses moindres détails. Bien sûr, c’est en contradiction complète avec tout ce que j’ai appris sur les probabilités, mais je suis bien obligé d’accepter ce que je vois.

— Un excellent exposé, commenta Krasna avec un sourire pleinement satisfait. Vous n’avez pas oublié, je pense, qu’à l’origine vous avez été attiré vers le Service au moment où vous avez commencé à vous demander pourquoi les nouvelles étaient toujours bonnes ? De moins en moins de gens se posent des questions, de nos jours. C’est devenu une habitude.

Il se leva et se passa la main dans les cheveux, geste qui lui était devenu machinal avant ses entretiens avec des fonctionnaires civils.

— Eh bien, vous vous êtes propulsé jusqu’à l’échelon suivant… Félicitations, Jo. Vous venez de décrocher votre avancement.

— Vraiment ? fit Jo incrédule. Je suis venu vous voir avec l’idée que je risquais d’être renvoyé du Service.

— Bien au contraire. Il vous fallait en arriver à ces questions que j’attendais d’ailleurs depuis un certain temps. Venez par ici, je vais vous montrer un peu d’histoire.

Krasna souleva le dessus de son bureau, révélant une cellule à holographes, un petit écran 3 V. Obéissant, Jo alla se placer de l’autre côté du bureau afin de voir de face ce qu’on allait lui projeter. Le 3 V pouvait se regarder sous n’importe quel angle, mais les vieilles traditions du théâtre n’étaient pas tout à fait oubliées et Jo n’aimait pas voir les personnages de dos.

— Je m’étais fait envoyer une bande d’instructions standard il y a une semaine, me doutant que vous deviez être à peu près mûr. Il s’agit en grande partie d’une reconstitution ; difficile de faire autrement, comme vous le verrez, puisqu’elle couvre certains événements datant d’avant votre naissance et la mienne, n’ayant donc pas été enregistrés. Mais elle est aussi fidèle que possible, compte tenu de nos moyens. Prêt ?

— Bien sûr. Envoyez.

Krasna effleura une touche. Une petite tache lumineuse apparut au centre de la cellule, puis disparut en même temps qu’une brève tonalité retentissait et que la bande commençait à défiler. Une scène s’inscrivit à l’intérieur du cube, dans un décor de bureau ressemblant assez à celui de Krasna, maintenant plongé dans l’obscurité. Mais les vêtements des protagonistes dataient nettement.

— Comme vous le soupçonniez, commença la voix de Krasna dans le noir par-dessus celle des acteurs, le Service est infaillible… dans certaines limites cependant. Il faut remonter plusieurs siècles en arrière pour comprendre comment il en est arrivé là.

LE CHANT DU BEEP

 

Chapitre 1


Une toute petite chose

 

Dana Lje – de père hollandais et de mère originaire des Célèbes – s’assit sur la chaise que lui désignait le capitaine Robin Weinbaum, croisa les jambes et attendit.

Weinbaum l’observait d’un œil critique, remarquant la chevelure aile de corbeau si brillante dans la lumière, et songeant que le Résident colonisateur qui avait donné à la jeune femme – plus probablement à sa grand-mère d’ailleurs – son nom typiquement européen, avait bien reçu la monnaie de sa pièce, la beauté de sa descendante n’ayant rien de blond ni de hollandais ! Malgré un nom, un style vestimentaire et un comportement très européen, Dana Lje évoquait plutôt une prêtresse de Bali au corps gracile. Cette combinaison pour le moins piquante avait déjà fait ses preuves sur les millions de téléspectateurs qui suivaient son émission, et Weinbaum la trouva tout aussi séduisante en direct. Elle s’était mise à balancer légèrement un pied, geste involontaire qui chez une femme moins raffinée eût trahi un intérêt certain pour son interlocuteur. Mais il repoussa à regret cette pensée.

— Étant l’une de vos plus récentes victimes, commença-t-il, je ne sais si votre visite me fait tellement plaisir, miss Lje, car certaines de mes blessures saignent encore. Mais votre motif m’intrigue. Vous ne craignez pas que je me rebiffe ?

— Je n’avais aucune intention de vous attaquer personnellement et je ne crois d’ailleurs pas l’avoir fait, déclara la jeune femme d’un ton grave. De toute évidence notre service de renseignements avait fait un sérieux faux pas dans l’affaire Erskine, et il était de mon devoir de le dire. Cela rejaillissait inévitablement sur vous, en tant que chef du Bureau. Mais je vous assure que mes propos ne contenaient aucune malveillance.

— C’est un réconfort tout relatif, concéda sèchement Weinbaum. Enfin, merci quand même.

— De toute façon ce n’est pas là le but de ma visite, déclara calmement l’Eurasienne. Capitaine Weinbaum, avez-vous jamais entendu parler d’une organisation qui se fait appeler Société anonyme de renseignements interstellaires ?

— Pas du tout, répliqua-t-il. Ça sent assez l’agence de filature, une spécialité difficile de nos jours.

— C’est exactement ce que j’ai pensé en voyant leur papier à en-tête, avoua Dana, mais le texte ne correspondait pas à celui qu’une agence de privés aurait rédigé. Je vais vous en lire un passage.

Ses doigts effilés disparurent dans la poche intérieure de sa veste et en ressortirent tenant une simple feuille de papier. Pas d’en-tête, et entièrement tapé à la machine, remarqua aussitôt Weinbaum : il s’agissait donc d’une transcription, pas même d’une photocopie, et l’original avait été mis en lieu sûr. Le texte avait très probablement été tronqué, et sans doute avec soin.

— Écoutez cela :

Chère Miss Lje, en tant que commentatrice de plusieurs chaînes de télévision, avec une audience considérable et de lourdes responsabilités, il est indispensable que vous disposiez des meilleurs sources d’information. Nous serions heureux que vous acceptiez de faire un essai gratuit de notre organisation, et nous espérons ainsi vous démontrer qu’elle est supérieure à n’importe quel service de renseignements sur Terre. Nous vous proposons donc ci-dessous plusieurs prédictions concernant des événements qui se produisent dans la zone d’Hercule et dans celle dite des « Trois Fantômes ». Si elles se vérifient à 100 % – pas moins – nous vous demanderons de nous utiliser comme correspondants dans ces zones, à des conditions sur lesquelles nous nous mettrons d’accord plus tard. En revanche, si elles comportent une erreur quelconque, il sera inutile de poursuivre nos relations. 

— Mmmm… ces cocos-là ne manquent pas d’assurance, hein ? commenta Weinbaum après un temps de réflexion. Mais c’est un vieux truc, miss Lje. Supposons que je veuille me lancer dans ce genre de racket, d’accord ? Je vais choisir douze commentateurs de télé, ou douze milliardaires, bref douze n’importe quoi, et je vais leur envoyer des prédictions sur deux événements comportant chacun seulement deux déroulements possibles, en m’arrangeant pour couvrir dans mes envois toutes les éventualités : deux oui, deux non, les deux combinaisons de oui et non. J’attends ensuite que les événements se soient produits, et j’envoie alors deux nouvelles prédictions oui-non aux deux personnes ayant reçu celles qui se sont révélées justes au premier tour. Après quoi, je vais trouver l’unique rescapé convaincu à présent que je suis réellement infaillible, et je lui suggère de placer toute sa fortune dans une société fantôme que je contrôle sans y figurer. Eh bien entendu, je disparais. Il vaudrait mieux d’ailleurs s’adresser à des milliardaires qu’à des reporters ; ils sont plus nombreux, et on pourrait préparer une plus longue séquence de prédictions. Ces gens-là doivent être des amateurs. Peut-être même s’imaginent-ils que leur idée est nouvelle.

— Elle l’est pour moi, avoua Dana. Mais comment détenez-vous pareille certitude ?

— Je n’en ai aucune en fait, miss Lje. Seulement, cette juxtaposition inattendue de schèmes logiques dans les prédictions proposées impose pratiquement ce diagnostic – elle rend toute l’opération tellement plus difficile. Les « Trois Fantômes » ne forment qu’un petit système solaire – respectivement : un soleil rouge géant, une naine associée, et un géant gazeux à peine substellaire – dont l’unique planète habitée est un satellite. Il s’agit du système Delta Styrtis. D’autre part, la zone d’Hercule pourrait bien englober tout l’amas d’étoiles, voire la constellation entière, ce qui représente un sacré morceau de ciel ! À première vue cette organisation semble vouloir vous faire croire qu’elle possède des milliers de correspondants particuliers, peut-être autant que le gouvernement ! Dans ce cas, escrocs ou pas, je peux vous affirmer qu’ils se vantent.

— Possible, mais avant que vous ne tranchiez ainsi la question laissez-moi vous lire une des deux prédictions, suggéra Dana Lje dépliant la feuille : À 03.16.10 le jour de l'An 2090, le vaisseau interstellaire Brindisi modèle Hess sera attaqué au voisinage du système des « Trois Fantômes » par quatre… 

Weinbaum se redressa brutalement, menaçant l’équilibre précaire de son siège pivotant.

— Montrez-moi cette lettre, ordonna-t-il d’une voix durcie par une inquiétude mal réprimée.

— Un instant, fit-elle en arrangeant calmement sa jupe. De toute évidence j’avais raison de faire confiance à mon intuition. Alors, laissez-moi poursuivre : … par quatre vaisseaux puissamment armés portant les couleurs de la flotte de guerre de Hammersmith II. La position de l'appareil au moment de l'attaque aura pour coordonnées 88-A-theta-88-gimel-8, code et-per-se-et. Il aura… 

— Miss Lje, coupa Weinbaum, je regrette de vous interrompre à nouveau mais ce que vous venez de dire me fournirait un motif suffisant pour vous arrêter sur-le-champ, en dépit des protestations véhémentes de vos producteurs, de votre chaîne et de l’association des droits civiques. Je ne sais rien de cette agence d’informations interstellaires et j’ignore même si vous en avez réellement reçu la lettre que vous me lisez, mais en tout cas vous venez de me prouver que vous vous possédez des renseignements dont seuls votre serviteur et quatre autres personnes dans toute la galaxie devraient avoir connaissance. Je vous avertis un peu tardivement que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous, mais en tout cas il me paraît grand temps de vous taire.

— C’est bien ce que je pensais, commença-t-elle apparemment sans le moindre émoi, la route du liner passe donc par ces coordonnées et le temps codé correspond à l’heure prévue en temps universel. On peut donc éliminer l’hypothèse de l’escroquerie toute simple. Est-il exact aussi que le Brindisi transportera un appareil de transmission ultra-secret ?

— Est-ce que vous cherchez délibérément à vous faire arrêter ? lança Weinbaum hargneusement, ou jouez-vous un petit jeu pour me démontrer qu’il y a des fuites dans ma propre organisation ?

— Ça pourrait en arriver là, admit Dana, mais pas pour le moment en tout cas. Robin, j’ai été aussi honnête que possible avec vous, et jusque-là j’ai toujours joué franc jeu. Je ne voudrais pour rien au monde vous traîner dans la boue, et vous le savez bien. Si cette agence inconnue possède pareille information elle a très bien pu l’obtenir comme elle le laisse entendre : par un correspondant sur les lieux.

— Impossible !

— Et pourquoi donc ?

— Parce que mes propres agents sur place n’ont même pas encore reçu l’information en question. Elle ne peut donc absolument pas avoir atteint des secteurs aussi lointains que Hammersmith II, sans parler de celui des « Trois Fantômes » ! Comme vous le savez, on ne peut acheminer le courrier que par vaisseau. Si je devais transmettre des ordres par ultra-ondes à mon agent dans les « Trois Fantômes », le pauvre aurait 324 ans à attendre avant de les recevoir. Par vaisseau, ils lui parviendront en un peu plus de deux mois. Or ces ordres-ci, en particulier, ne sont partis que depuis cinq jours. Même si quelqu’un les a lus, à bord du convoi, il n’aurait aucun moyen de les prétransmettre dans le secteur des « Trois Fantômes ».

— D’accord, concéda Dana en hochant sa tête brune. Alors, que nous reste-t-il sinon une fuite ici même, à votre quartier général ?

— Quoi d’autre en effet, admit Weinbaum les dents serrées. Mais vous feriez mieux de me dire tout de suite qui est l’auteur de cette lettre.

— Elle est signée : J. Shelby Stevens.

Weinbaum se pencha vers l’interphone :

— Margaret, cherchez dans le répertoire des sociétés s’il en existe une qui s’intitule « Renseignements interstellaires ». Trouvez-moi à qui elle appartient, et où elle se tient.

— Délai grande presse, ou est-ce que « sur-le-champ » suffit ? plaisanta la voix de la secrétaire.

— Moins vous perdrez de temps à faire le pitre…

— Aïe, aïe… grande presse pour grand chef !

— Le reste de la prédiction ne vous intéresse pas ? s’enquit Dana Lje.

— Bien sûr que si ! Vous donne-t-on le nom de cette méthode de communication ?

— Oui.

— Alors ?

— Il s’agit du transmetteur Dirac.

Weinbaum poussa un grognement et se tourna de nouveau vers l’interphone :

— Margaret, envoyez-moi le Dr Wald. Dites-lui de tout laisser tomber et de rappliquer au galop. Du nouveau pour le reste ?

— Oui, Monsieur, annonça une voix soumise dans l’appareil : il s’agit d’une société constituée par une seule personne, appartenant en totalité à un certain J. Shelby Stevens, dans Rico City, une ville frontière du Texas. Société fondée cette année même.

— Bravo ma chère. Avisez le bureau de Houston pour qu’ils arrêtent Stevens sur-le-champ, et faites lancer par le service juridique un mandat pour la saisie de son charter.

— Entendu. Motif ?

— Motif ? s’écria Weinbaum, « Violation du décret sur les secrets gouvernementaux ». Vous en faut-il un autre ? Et que ça saute !

Chapitre 2


Quelques désagréments

 

La porte du bureau de Weinbaum s’ouvrit pour laisser passer les un mètre quatre-vingt-dix-huit du Dr Wald avec ses cheveux blond paille, son air doux, pas très vif et un peu emprunté. Weinbaum ne le présentait jamais à ses petites amies du moment, si rien ne l’y obligeait.

— Thor, voici notre jeune Némésis du journalisme, Dana Lje que vous devez sûrement connaître d’après votre expression. Dana, le Dr Wald est officiellement notre ingénieur en chef, et pour nous le directeur des Recherches. Il est également l’inventeur du transmetteur Dirac, sur lequel vous êtes si regrettablement bien renseignée.

— Ça se sait déjà ? s’informa le Dr Wald dévisageant la mince jeune femme avec une attention soutenue.

— Ça se sait, ainsi que d’autres choses, beaucoup d’autres choses. Dana, je pense qu’au fond vous êtes une fille bien et j’ai confiance en vous, comme ça sans raison et même si cette attitude semble aberrante dans notre métier. Je devrais vous garder sous surveillance jusqu’au jour de l’An, télévision ou pas ; mais je vais seulement vous demander de ne pas dire un mot de ce que vous savez, jusqu’à nouvel ordre. Je vais vous expliquer pourquoi.

— Je vous écoute.

— Je vous ai déjà parlé de la lenteur des communications d’une étoile à l’autre. Nous devons faire porter tous nos messages par vaisseaux, exactement comme jadis sur les planètes avant l’invention du télégraphe. La propulsion Haertel a permis à nos vaisseaux de dépasser la vitesse de la lumière, mais de très peu dès qu’il s’agit de grandes distances. Vous me suivez jusque-là ?

— Parfaitement, répliqua-t-elle, l’air un peu vexé, ce qui décida Weinbaum à lui asséner plus brutalement le reste. On pouvait admettre, après tout, qu’elle avait plus de connaissances que l’individu moyen.

— Ce qui nous manque donc depuis très longtemps, reprit-il, c’est un moyen presque instantané de transmettre un message d’un point quelconque du cosmos à un autre. Tout décalage entre transmission et réception, si minime soit-il au départ, semble s’accroître inévitablement dès que l’on opère sur des distances de plus en plus grandes. Cette méthode instantanée est pour nous une nécessité ; sans quoi, nos messages ne passeront jamais assez rapidement d’un système à l’autre pour que nous espérions maintenir notre autorité dans des secteurs éloignés. 

— Un instant, coupa-t-elle. J’avais toujours compris que les ultra-ondes allaient plus vite que la lumière.

— En pratique, c’est exact ; mais pas selon les lois physiques. Vous ne comprenez pas ?

Elle hocha la tête en signe de dénégation.

— En gros, reprit Weinbaum, les ultra-ondes sont des radiations, et toute radiation a comme vitesse limite dans l’espace celle de la lumière. Notre méthode consistant à suractiver les ultra-ondes est une application déjà ancienne de la théorie des guides d’ondes selon laquelle la véritable transmission de l’énergie se fait bien à la vitesse de la lumière, que dépasse cependant une chose quasi imaginaire appelée vélocité de phase. Néanmoins, le gain sur la vitesse de transmission n’est pas énorme : par ultra-ondes, par exemple, nous faisons parvenir un message sur Alpha du Centaure en un an au lieu de quatre environ. Dans la pratique cela ne représente pas un gain très précieux, même sur une aussi courte distance. Il nous faut absolument de la vitesse. 

— Et l’on ne peut pas les accélérer davantage ? s’informa-t-elle en fronçant les sourcils.

— Non. Représentez-vous le faisceau laser entre ici et Centaure III comme une chenille. Elle se déplace très lentement, exactement à la vitesse de la lumière ; mais les pulsations, les ondes de contraction qui parcourent son corps se propulsent vers l’avant plus rapidement que l’ensemble. Si vous avez jamais observé une chenille vous devez comprendre ce que je veux dire. Maintenant, supposons que nous ayons une chenille d’une longueur illimitée – la queue sur la Terre, la tête sur Centaure III – et que nous ajoutions une modulation de fréquence à ces ondes, on pourrait ainsi faire parvenir le message à destination plus vite que par le déplacement de la chenille. Thor ici présent soutient que l’analyse dimensionnelle démontre l’absurdité de ce système, et pourtant ça marche. En revanche il y a une limite physique au nombre de pulsations susceptibles de parcourir le corps de cette chenille surmenée, et nous l’avons déjà atteinte. Nous avons porté la vélocité de phase à sa limite extrême, environ 25 % de plus que la vitesse de la lumière. Et nous n’y sommes parvenus que dans la mesure où nous ne transmettions pas de l’énergie, dont la vitesse reste constante, mais de l’information. C’est clair, jusqu’à maintenant ? 

— Je crois. Quand je perdrai pied, j’appellerai au secours.

— OK. De toute évidence, un gain de 25 % n’est pas appréciable sur des distances interstellaires ; les vaisseaux sont encore ce qu’il y a de plus rapide. Pendant très longtemps nos théories sur la relativité ont anéanti tout espoir d’amélioration. Même la vitesse maximale de phase d’une onde guidée n’était pas en contradiction formelle avec elles – elle y faisait seulement apparaître une faille restreinte, sans portée mathématique. Mais quand Thor a attaqué le problème de la vitesse de propagation d’une onde Dirac – qui ne correspond pas du tout à un transfert d’énergie au sens habituel – il trouva la réponse. Le transmetteur qu’il a mis au point sur cette base semble effectivement fonctionner sur de grandes distances, n’importe lesquelles, instantanément, et il va peut-être envoyer la relativité au musée des antiquités. Vous comprendrez que je ne vous donne pas de plus amples explications.

— Je ne suis pas certaine d’avoir suivi tous les détails techniques, reconnut la jeune femme dont le visage reflétait une consternation sincère, mais si j’avais pu me douter de la dynamite politique que contient…

— Vous ne seriez pas venue me voir, et vous auriez eu grand tort, déclara Weinbaum l’air sévère. Le Brindisi transporte un prototype du Dirac aux confins de notre exploration spatiale actuelle – le système des « Trois Fantômes » – pour un essai final. Le vaisseau doit entrer en contact avec moi de là-bas à une heure terrestre déterminée, très minutieusement calculée en fonction des écarts résultant des transformations de Lorents et Milne appliquées au vol en hyperpropulsion, ainsi que d’un ensemble d’autres phénomènes temporels qui n’auraient aucun sens pour vous. Si ce signal nous parvient à l’heure terrestre prévue, nous posséderons réellement notre transmetteur instantané et pourrons alors englober tout l’espace exploré par l’homme dans une zone horaire unique. Je passe sous silence la panique que la nouvelle déclenchera parmi les quelques spécialistes de physique fondamentale que nous déciderons de mettre au courant ! Nous posséderons un avantage sur tous les criminels obligés d’utiliser les ultra-ondes pour leurs communications à courte distance et le courrier par vaisseau pour les autres.

— Mais pas si le secret est déjà tombé en d’autres mains, fit remarquer Thor sur un ton doux-amer.

— C’est le problème qui se pose maintenant, bien sûr, admit Weinbaum. Il nous reste à savoir de façon précise ce qui a transpiré. Le principe est largement ésotérique, Thor : le nom même de l’appareil contient surtout un hommage et ne signifie pas grand-chose même pour un expert scientifique… encore que je commence à regretter de ne pas l’avoir baptisé le transmetteur Poohsticks ! Je suppose que le mystérieux informateur de Dana n’a donné aucun détail technique sur la construction de l’appareil ?

— Non. Je n’ai eu aucune précision de ce genre, et encore moins une théorie.

— Dites-moi donc la vérité dans son intégralité, Dana. Je sais que vous avez gardé pour vous une partie de la lettre. J’ai un flair de chien policier pour les coupes sombres dans les renseignements de première importance. Vous ne m’avez même pas encore lu la deuxième prédiction de cet homme !

— Exact, je ne vous ai pas tout dit, reconnut-elle en changeant légèrement de position sur son siège. Mais il ne s’agit pas de points techniques. La deuxième partie de la première prédiction précise le nombre et le type de vaisseaux que vous enverrez pour protéger le Brindisi – elle ajoute d’ailleurs qu’ils assureront parfaitement le succès de l’entreprise – et je tiens à garder cette énumération pour moi seule car si elle se vérifie comme le reste, je crois que je me serai trouvé un homme de main.

— Plutôt un gibier de potence, dans ce cas, rectifia Weinbaum. Nous verrons bien alors comment le dénommé Stevens réussira à capter les pensées depuis le deuxième sous-sol de Fort Butner.

Il se leva pour la raccompagner, en faisant preuve d’une courtoisie de commande. Cette conversation avait été éprouvante en plus de points qu’il ne s’y attendait. La porte à peine close, il se retourna vers Thor Wald.

— Ça va très mal ! Espérons au moins que ce Stevens a obtenu ses renseignements par une filière normale, mais ce serait presque croire aux miracles. Je ne vois que trois autres possibilités. La première, qu’un message du Dirac puisse être capté par un autre type d’appareil.

— Je ne voudrais pas affirmer que c’est impossible, déclara Wald, mais ça me paraît aussi vraisemblable que de recevoir directement des signaux de fumée sur une bande magnétique. À mon avis, vous vous épargnerez des efforts inutiles en éliminant sur-le-champ cette hypothèse.

— Ce Stevens possède peut-être une méthode authentique et personnelle pour prédire l’avenir, mais j’élimine d’emblée cette seconde hypothèse car si elle se révélait juste il ne s’en servirait pas de cette manière. Troisième éventualité : il a obtenu de nous, par un moyen quelconque, assez de renseignements pour fabriquer lui-même un Dirac.

— Vous avez omis l’hypothèse la plus vraisemblable de toutes.

— Vraiment ? Laquelle ?

— Qu’il a fait de son côté la même découverte.

— Grands dieux ! gémit Weinbaum. Quelle est la probabilité ?

— Presque nulle. Mais, mon cher Robin, ce calcul perd ici presque tout intérêt ; les facteurs déterminants étant le niveau général actuel de la science, et l’intuition. Ainsi, j’ai inventé cette machine. D’accord, mais je vis à une époque donnée et je ne suis pas le seul à être astucieux. L’histoire de la science abonde en coïncidences de ce genre, n’en déplaise au calcul des probabilités !

— C’est vrai, j’en ai quelques-unes en mémoire. Finalement tout revient à un travail de limier : il faut trouver Stevens, et vite ! 

Chapitre 3

 


Où J. Shelby Stevens

s’ingénie à rester

dans l’ombre

 

L’époque de Dun et de Bradstreet, des dossiers du FBI bourrés de ragots anonymes, des écoutes téléphoniques officielles, des numéros de Sécurité sociale, des cartes de crédit universelles, de la mise en code des adresses, numéros de téléphone et déclarations d’impôts (fédéral, de l’État et de la ville) et enfin d’une bureaucratie presque entièrement gérée par ordinateur, avait réussi à produire son effet : en premier lieu, le mur de la vie privée se trouvait maintenant défendu par un réseau de lois d’une complexité jamais atteinte auparavant et entraînant, en cas de délit dans ce domaine, des procès de longueur jarndycéenne, tandis que pour les cas courants on se référait à un code de comportement à peine plus simple que les anciennes lois. Par ailleurs, personne au monde ne pouvait avoir une vie privée pour le capitaine Robin Weinbaum du service de Sécurité, quand il estimait qu’une situation présentait un caractère de danger immédiat – cas assez rare – et qu’il était sûr d’avancer sur un terrain légalement solide – cas beaucoup plus fréquent.

Dans la situation présente, l’urgence était indéniable. Les premiers résultats de son enquête lui apprirent toutefois que J. Shelby Stevens ne possédait absolument aucun passé. Le fait en soi ne surprit pas Weinbaum outre mesure, car la première précaution de toute personne se lançant en ces temps dans une entreprise plus ou moins légale était de prendre un faux nom ; et la vente de renseignements ultra-secrets dépassait de loin les limites de la légalité ! Dans le cas présent, cependant, ce genre de ruse l’étonnait : il attendait toujours une grande intelligence de la part de ses ennemis – s’épargnant ainsi bon nombre de surprises désagréables – et selon lui, tout cerveau capable de monter une opération aussi gigantesque que semblaient l’être – ou voulaient le paraître – les Renseignements interstellaires devait immanquablement se douter que le service de Weinbaum pouvait percer à jour n’importe quelle fausse identité aussi aisément que l’on crève un ballon à coups d’épingle. Si J. Shelby Stevens ne voulait pas coopérer avec le gouvernement, il semblait beaucoup plus raisonnable pour lui d’opérer à découvert sous son propre nom, mais à l’abri des innombrables barrières légales qu’un avocat spécialisé dans la protection des libertés individuelles s’emploierait astucieusement à dresser autour de lui, et de répondre patiemment aux inévitables questions du Bureau, ou de les contester au moyen d’arguments légaux.

Il semblait évident que Stevens ne voulait pas travailler avec le gouvernement, car toutes les premières tentatives des enquêteurs n’obtinrent que cette agaçante réponse qui demeurait en général le privilège des personnalités officielles :

 

Nous vous remercions de votre lettre du 15 novembre. M. Stevens se trouve actuellement en déplacement, mais votre lettre lui sera communiquée dès son retour.

Une vérification de routine à Rico City confirma qu’il n’était effectivement pas à son agence et que son personnel ignorait où il se trouvait. En termes clairs : il avait disparu.

Il était virtuellement impossible d’échapper au regard à mille facettes du capitaine Weinbaum, et pourtant Stevens y avait réussi. Il n’existait aucune photographie de lui, pas de signature officielle, il payait ses factures en liquide, méthode tellement aberrante qu’elle aurait dû permettre de remonter à la – ou aux – source de ses revenus comme on suit un chien jusqu’à sa niche ; mais il s’avéra qu’aucun des billets utilisés n’avait d’histoire. Les Renseignements interstellaires ne semblaient pas avoir de fondés de pouvoirs susceptibles de répondre aux questions. En fait la société ne possédait pour tout personnel, à Rico City en tout cas, qu’une secrétaire aussi stupide que cette fonction le permettait à une époque de transcriptions robotisées.

Weinbaum, conscient de ses lacunes dans la psychologie approfondie de l’âme féminine, dépêcha Margaret Soames à Rico City pour s’y renseigner sur la fille. Margaret confirma l’impression qu’on en avait déjà : une vraie gourde de blonde, du genre qui prend Bételgeuse pour un colorant de la peau utilisé par les Indiens. D’après Margaret encore, on pouvait exclure toute éventualité de comédie chez cette fille dont le passé, en outre, n’apportait pas le moindre élément utile. Elle avait été engagée directement, et non par l’intermédiaire d’une agence, et tout ce qu’elle pouvait dire de J. Shelby Stevens se résumait à « un côté un peu bizarre, mais quand même, un vieux monsieur si gentil ! » Pressée de questions, elle fournit effectivement la description d’un gentil petit vieux, apparemment très vieux, mais sans plus de détails. Le courrier lui avait-il appris quelque chose sur le genre d’affaires qu’il traitait ? Non, car il ne lui avait dicté qu’une lettre jusqu’à présent en la chargeant de l’envoyer au capitaine Robin Weinbaum, ou à quiconque appellerait pendant son absence. Lui en avait-il donné une pour Dana Lje ? Oh ! non. Ça devait être à une précédente secrétaire. Pensez donc, elle s’en serait souvenue car elle regardait toutes les émissions de Dana Lje ! 

Détail plus extraordinaire encore, une vérification de la position légale de la société R.I. montra que lors de sa fondation, aucune – absolument aucune – clause de protection spéciale n’avait été prévue en dehors de celles que la loi accorde à tout citoyen ordinaire. De même, il n’existait pas de dispositif particulier de sécurité dans les bureaux de Rico City. Les agents de Weinbaum, armés jusqu’aux dents contre tous les pièges possibles et parfaitement équipés pour ouvrir le coffre-fort le plus perfectionné, trouvèrent des bureaux moins bien protégés contre une fouille anonyme que n’importe quelle officine de bookmaker. La perquisition ne fournit d’ailleurs ni lettres compromettantes – en fait, pas de lettres du tout – ni indice sur l’origine des revenus de Stevens, ni liste ou code susceptibles de mettre le bureau sur la piste d’agents à son service, et encore moins la moindre indication sur son identité. Les bureaux avaient été occupés par une autre firme jusqu’à environ un mois auparavant. Ils abondaient en empreintes digitales, mais il n’existait aucune méthode pour détecter celles appartenant à Stevens, si toutefois elles y figuraient.

Un tel individu ne pouvait pas exister sur Terre, de toute évidence. Une seule conclusion possible : Stevens était un agent d’Erskine, sans passé terrestre mais doté d’un aplomb colossal et – Weinbaum devait l’admettre à regret – d’une intelligence encore plus impressionnante, deux qualités indispensables pour monter une machination aux rouages aussi complexes et encore mal connus d’ailleurs, avec pour seule base le squelette de son plan défiant l’imagination. En de telles circonstances, l’audace de sa prise de contact avec Dana Lje devenait à la fois renversante et insultante, son but étant certainement de démanteler l’adversaire.

Weinbaum mit les bureaux de Rico City sous surveillance Dinwiddie 24 heures sur 24, depuis le deuxième étage d’un restaurant mexicain situé de l’autre côté de la rue au cas où Stevens referait surface. Il décida aussi de faire suivre sa secrétaire dans les limites permises par la loi, mais elle ne les mena à aucun rendez-vous suspect avec un vieux monsieur, authentique ou grimé, et aucun non plus ne se montra dans les bureaux. Par ailleurs, il ne pouvait pas faire surveiller Dana Lje sans tomber sous le coup des lois protégeant la liberté de la presse, presque aussi féroces que celles qui défendaient la vie privée. De toute façon, la jeune femme ne reçut plus rien de Stevens, officiellement du moins, bien qu’elle ait proposé d’accepter son projet de contrat, sur les ordres de Weinbaum. Une vérification minutieuse de tous les agents d’Erskine connus sur Terre et ailleurs ne donna pas plus de résultats ; on réussit à tous les localiser. Il devait donc s’agir d’un nouveau venu, peut-être l’homologue de Weinbaum en personne, un homme dont même ses subordonnés ne connaissaient pas l’identité.

Finalement, Weinbaum fut obligé d’admettre publiquement son incompétence en diffusant un appel demandant à J. Shelby Stevens de se manifester.

Il reçut une réponse en moins de 24 heures : un câblogramme dicté d’une antique cabine téléphonique de Rico City et réglé en liquide avec beaucoup de menue monnaie, rédigé ainsi :

 

MALGRÉ TEMPS LIMITÉ PRÊT VOUS RENCONTRER SOUS 24 HEURES. ME PLACERAI ÉTAT ARRESTATION INDIC PRISON VICTORIA CITY 0200 DEMAIN ET SERAI VOTRE DISPOSITION. J. SHELBY STEVENS.

 

Arrestation d’indic était une expression d’argot technique qui définissait la position légale très complexe d’un citoyen offrant de son plein gré sa coopération et des renseignements au gouvernement en échange d’une protection totale contre les risques personnels qu’il courait, même si les informations fournies l’impliquaient dans un délit majeur. De plus, Stevens avait parfaitement choisi sa prison et son heure : il serait impossible de réunir l’équipe technique nécessaire pour effectuer sur l’homme l’examen corporel limité autorisé par la loi, et arriver à temps là-bas – c’est-à-dire en Australie – avant qu’il soit remis en liberté sur la base de son aveu. Weinbaum pouvait seulement espérer emmener une secrétaire – en l’occurrence Margaret Soames, qui avait l’entraînement d’une observatrice professionnelle – et emporter illégalement sur lui une caméra-bouton trop petite pour recevoir du film couleur et des filtres, ainsi qu’un enregistreur-bouton, trop petit pour fournir un spectre vocal valable.

De toute évidence, Stevens savait exactement ce qu’il faisait. Mais d’habitude, le capitaine Robin Weinbaum aussi ! Stevens avait eu l’audace de se placer lui-même dans l’étau redoutable de la Sécurité. Il leur échapperait cette fois-ci, aucun doute là-dessus ; mais pas sans laisser derrière lui des bribes d’informations dont le Bureau pourrait faire bon usage. Malgré son audace admirable, les temps étaient durs pour les opérateurs indépendants.

Weinbaum se sentait néanmoins assez inquiet. L’habileté de Stevens n’était pas courante, mais non sans précédent. Ce qui, par contre, semblait impossible était ce qu’il avait déjà prouvé qu’il savait.

Chapitre 4 

 


Où il est question

d’une prédiction gratuite

La prison de Victoria était un lieu épouvantable. Weinbaum n’eût pas été surpris de trouver Stevens enfermé dans la fosse aux ivrognes comme celle de la prison de Dallas, et il fut plutôt soulagé de voir qu’on l’avait simplement isolé dans un cachot. Pourtant quand il entra dans la cellule avec Margaret, fermant soigneusement la grille derrière lui et passant les clés au gardien resté à l’extérieur, son moral retomba lorsqu’il constata qu’avec si peu de lumière sa caméra-bouton allait être pratiquement inutilisable.

Il s’assit lourdement sur le tabouret le plus proche et étudia Stevens de son mieux. Stevens lui adressa le sourire las et bienveillant des gens très âgés, puis reposa son livre sur sa paillasse. Weinbaum savait – ses services l’ayant passé au crible – qu’il s’agissait d’un simple recueil de vers agréables et inoffensifs d’un poète de la Nouvelle Dynastie, George Macbeth. Par ailleurs, Stevens avait refusé qu’on prenne ses empreintes digitales et vocales, qu’on photographie son fond d’œil, bref, avait rejeté en bloc toutes les méthodes d’identification habituelles. En tant qu’indicateur s’étant volontairement livré lui-même, il en avait le droit. Weinbaum remarqua qu’il portait des gants, ce qui cadrait parfaitement avec le personnage, mais n’avait aucune incidence sur la situation.

— Pour quelqu’un désireux de collaborer avec nous, vous avez des méthodes plutôt anarchiques, M. Stevens, fit remarquer Weinbaum.

— Au contraire, elles sont tout à fait traditionnelles, répliqua Stevens d’une voix étonnamment aiguë et mélodieuse qui évoquait le soprano d’un jeune choriste. Je suis réellement venu ici pour vous aider et j’espère que vous mettrez cela à mon actif, sinon mieux vaut nous quitter bons amis tout de suite et en rester là.

Weinbaum se sentit un instant désarçonné, puis réagit :

— Bien. Merci, merci pour ces menues faveurs. Et maintenant, parlons sérieusement : qu’êtes-vous venu me proposer ?

— Nos prédictions étaient-elles exactes, capitaine ?

— J’avais cru comprendre que c’était moi qui posais les questions, mais enfin… Bon. Oui, elles l’étaient. Vous ne voulez toujours pas nous dire comment vous vous y êtes pris, j’imagine ?

— Mais je vous l’ai déjà dit, protesta Stevens. Par l’intermédiaire de Dana Lje, comme vous le savez j’en suis sûr. Notre réseau de renseignements est le meilleur de l’univers, capitaine. Il est même supérieur à votre excellente organisation ; les événements l’ont démontré, il me semble.

Derrière eux, la plume de Margaret Soames courait silencieusement sur son bloc. Si Stevens l’avait remarquée, il ne le laissait pas voir.

— Vos résultats sont supérieurs, je vous l’accorde, reconnut Weinbaum d’un ton lugubre. Si Dana Lje avait jeté votre lettre dans le vide-ordures, nous aurions perdu le Brindisi et aussi notre transmetteur Dirac. Incidemment, est-ce que le texte original prédisait exactement le nombre de vaisseaux que nous enverrions ?

Stevens acquiesça en souriant, sa barbe blanche très soignée pointant dans la pénombre.

— C’est bien ce que je craignais. Possédez-vous le transmetteur Dirac, Stevens ? demanda Weinbaum en se penchant en avant.

— Évidemment, capitaine. Sinon, comment mes correspondants auraient-ils pu me faire leur rapport avec la précision que vous savez ?

— Mais alors, pourquoi nos récepteurs ne captent-ils pas les émissions de vos agents ? Le Dr Wald prétend que le principe même du Dirac entraîne que les émissions soient captées par tous les instruments réglés pour les recevoir, sans aucune exception. Et il y en a tellement peu de ce genre qu’au point où nous en sommes, si l’une d’elles n’émanait pas d’un de nos agents nous la détecterions presque à coup sûr.

— Je m’abstiendrai de répondre à cette question, si vous voulez bien me pardonner cette impolitesse, chevrota légèrement Stevens. Je suis un vieil homme, capitaine, et cette agence de renseignements représente un projet longuement mûri qui assurera ma retraite et dans lequel j’ai investi toutes mes économies. Si je vous dévoilais nos méthodes, nous n’aurions plus aucun avantage sur votre propre service, mis à part peut-être le fait de ne pas être comme vous tenus au secret, et encore seulement dans une certaine mesure. Des conseillers juridiques compétents m’ont assuré que j’ai parfaitement le droit de faire fonctionner une agence d’enquêtes privées à l’échelle de mon choix et titulaire du permis obligatoire. J’ai également le droit de garder le secret sur mes méthodes, cela étant considéré comme l’« actif intellectuel » de ma société. Si vous voulez avoir recours à nos services, pas de problèmes. Nous vous les fournirons avec une garantie totale sur toute information communiquée, moyennant une rétribution justifiée. Mais nos méthodes restent notre entière propriété.

Robin Weinbaum eut un sourire quelque peu crispé.

— Je ne suis pas né d’hier, monsieur Stevens. Mon service ne peut être taxé de naïveté. Vous savez aussi bien que moi que le gouvernement ne peut vous autoriser à opérer en travailleur indépendant, fournissant des renseignements ultra-secrets à quiconque peut y mettre le prix ; ou pis encore, gratuitement et à titre d’essai à des chroniqueurs de télévision… même si vous obteniez chaque parcelle de ces informations sans recourir à l’espionnage – hypothèse que je n’ai d’ailleurs pas complètement éliminée. Si vous êtes capable de rééditer à volonté la performance du Brindisi, il faudra que vos services nous soient acquis en exclusivité. En bref, vous devez accepter de devenir une branche civile au service de mon propre Bureau.

— Parfaitement, reconnut Stevens en lui retournant un sourire paternel. Nous nous y attendions, bien entendu. Pourtant il nous faut considérer aussi les contrats que nous pourrions avoir avec d’autres gouvernements, celui d’Erskine en particulier. Si nous en venons à travailler exclusivement pour la Terre, nos prix devront nécessairement inclure une compensation nous dédommageant pour le renoncement à nos autres clients.

— Et pourquoi donc ? Les serviteurs du gouvernement doublés de patriotes travaillent à perte, s’ils ne peuvent le faire d’une autre façon.

— J’en suis tout à fait conscient, et je suis entièrement disposé à renoncer à mes autres intérêts. Mais j’insiste pour être rétribué.

— Combien ? demanda Weinbaum, s’apercevant soudain qu’il serrait les poings si fort qu’ils lui faisaient mal.

Stevens semblait réfléchir, hochant sa tête chenue avec une sorte d’indécision sénile.

— Il faudrait que je prenne avis auprès de mes associés. Disons cependant à titre indicatif qu’une somme égale au budget annuel de votre Bureau semblerait adéquate, sous réserve des négociations à venir.

Weinbaum bondit sur ses pieds, les yeux exorbités.

— Vieux pirate ! Vous savez parfaitement que je ne peux consacrer la totalité de mon budget à une seule agence privée. Avez-vous jamais songé que la plupart des sociétés privées qui travaillent pour nous ont des contrats – avec redevance fixe, plus leurs frais, et que nos dirigeants civils ont accepté de leur plein gré de n’être payés qu’un crédit par an ? Vous exigez près de 2 000 crédits de l’heure de votre propre gouvernement tout en vous réclamant de sa protection légale, et ceci afin de permettre à ces fanatiques sur Erskine de vous faire une offre supérieure !

— Le prix n’est pas déraisonnable. Le service fourni le vaut.

— C’est là que vous faites erreur. L’inventeur de la machine est à notre service. Pour moins de la moitié de cette somme, nous pouvons découvrir les applications de cet appareil qui sert de base même à votre activité. Et ça, vous pouvez en être fichtrement sûr !

— Puis-je attirer votre attention sur le fait que l’appareil a déjà au moins deux inventeurs ? Vous vous engagez dans un pari dangereux, capitaine.

— Peut-être. Nous serons bientôt fixés, déclara Weinbaum avec un regard furieux à l’adresse de son interlocuteur dont le visage demeurait impassible. Je suis obligé de vous laisser en liberté. Même si vous n’étiez pas sous la protection des clauses régissant l’arrestation de tout indic, nous n’avons pas réussi à démontrer que vous avez obtenu vos renseignements par une méthode illégale quelconque. Vous étiez en possession d’informations confidentielles, mais non de documents secrets. Or tout citoyen a le droit de faire des suppositions, si véridiques et précises qu’elles soient. Mais nous vous aurons un jour ou l’autre, Stevens. Si vous aviez été raisonnable, vous vous seriez trouvé en excellente position vis-à-vis de nous, avec un revenu garanti aussi solidement que tout revenu d’origine politique, et vous auriez joui d’une estime absolue. Maintenant au contraire, vous allez être censuré et vous n’avez pas idée du côté humiliant de cette situation ; mais comptez sur moi pour vous le faire connaître. Plus de tuyaux sensationnels pour Dana Lje, ou n’importe qui d’autre d’ailleurs. 

— C’est illégal.

— Bien sûr. Mais vous devez bien vous douter que le gouvernement possède des juristes lui aussi, et qu’entre ses mains l’esprit de chicane est une arme redoutable. Nous avons la possibilité de vous créer tellement de difficultés, de vous rendre la vie tellement infernale… bref, comme vous le faites vous-même remarquer, monsieur Stevens, vous êtes un homme âgé. Si vous décidez d’engager des poursuites contre nous, vous gagnerez probablement. Je dis bien, probablement… et au moins quinze ans après votre mort. Dans l’intervalle, et jusqu’à ce que vous réussissiez à obtenir une ordonnance du tribunal, j’exigerai d’examiner chaque ligne de vos lettres d’offre à n’importe quel client autre que le Bureau. J’utiliserai tout ce qui m’intéressera et vous serez payé au tarif de un centime du mot, celui du FBI pour les ragots anonymes. Ce qui ne m’intéressera pas ne recevra pas l’autorisation d’être publié. Un jour ou l’autre nous aurons le Dirac modifié que vous utilisez, et ce jour-là vous serez encore plus à plat qu’une crêpe et pas même capable de sauter comme elle.

Weinbaum s’arrêta un instant, surpris de sa propre fureur. La voix flûtée de Stevens s’éleva dans le caveau sans fenêtre :

— Capitaine, je ne doute pas que vous ayez le pouvoir de me faire subir tous ces désagréments, du moins en partie ; mais vous n’y gagnerez absolument rien. Je vais vous faire une prédiction, une prédiction non rémunérée et avec notre habituelle garantie d’exactitude. La voici : vous ne découvrirez jamais la modification du Dirac. Plus tard je vous expliquerai, mais à mes conditions, car je vous répète que vous ne la découvrirez jamais, et vous ne réussirez jamais non plus à me l’extorquer. D’ici là je ne vous remettrai pas un article, pas un mot. Vous êtes sans aucun doute un personnage important dans le gouvernement, mais moi je peux parfaitement me permettre d’attendre que vous abandonniez la partie.

— Tout cela n’est que vantardises !

— Non, ce sont des faits. C’est vous qui vous vantez. Beaucoup de blablabla – pardonnez-moi – basé sur une simple espérance. Au contraire, moi je sais de quoi je parle. Mais concluons cette discussion stérile car je vois bien qu’il vous faudra une démonstration brutale des faits pour vous convaincre. Merci de m’accorder la liberté. Nous aurons un nouvel entretien dans des circonstances quelque peu différentes le… voyons, ah ! oui, le 9 janvier de l’année 2091, toute proche maintenant.

Stevens adressa un petit salut à Weinbaum avec une désarmante expression de bienveillance et reprit son livre entre ses mains agitées par un tremblement prononcé de paralysis agitans.

Weinbaum impuissant se dirigea vers la porte en faisant signe à Margaret de le suivre, et appela le gardien. Au moment où les barreaux se refermaient derrière eux, la voix de Stevens s’éleva encore :

— À propos, capitaine, bonne année !

 

Chapitre 5


Pas de nouvelles,

mauvaises nouvelles

 

Weinbaum renvoya Margaret chez elle et rentra seul, en faisant un crochet par Rico City au cas où l’un de ses agents aurait découvert quelque chose de nouveau, ou mieux, au cas où Stevens aurait commis l’erreur de s’y présenter en personne. Mais naturellement, de telles espérances étaient vaines !

Il revint alors en trombe à son propre bureau, deux fois plus furieux à lui seul que tout un nid de frelons, et en même temps assez tristement conscient de l’avenir qui s’offrait à lui. Si la seconde prédiction de Stevens s’avérait aussi incroyablement exacte que la première, le capitaine Robin Weinbaum aurait bientôt à revendre d’occasion un jeu complet d’uniformes.

En passant devant le bureau de Margaret il lui jeta un regard furieux qu’elle lui rendit aussitôt. Elle le connaissait depuis trop longtemps pour se laisser intimider.

— Du nouveau ? demanda-t-il.

— Le Dr Wald vous attend dans votre bureau. Il y a un rapport venant de l’extérieur – il vient juste d’arriver – et deux Diracs sur votre enregistreur personnel. Rien de nouveau de votre côté sur le vieux renard ?

— Ultra-secret, répliqua-t-il d’un ton pesant.

— Vous parlez ! Ça veut dire que personne ne sait ce qui se passe, excepté J. Shelby Stevens.

Et d’un seul coup, Weinbaum renonça à sa façade et s’effondra.

— Vous avez bien raison. C’est exactement ce que ça signifie. Mais nous le mettrons en pièces, un jour ou l’autre. C’est vital. 

— Vous y arriverez, j’en suis sûre, affirma Margaret. Rien d’autre pour moi ?

— Non. Dites aux employés de prendre une demi-journée de congé aujourd’hui, et puis allez donc manger un steak ou voir un film. Le Dr Wald et moi avons devant nous quelques heures d’un tête-à-tête tout à fait intime, et entre nous une bouteille d’Aquavit à vider si je ne me trompe.

— Bien, monsieur. J’ai tapé mes notes et elles vous attendent sur votre bureau. Buvez un verre à ma santé, ce serait gentil. Je me suis laissé dire que la bière est ce qui fait le mieux descendre l’aquavit. Je vais en faire monter une caisse…

— Si jamais vous revenez quand je serai suffisamment beurré, je vous embrasserai pour toute votre sollicitude, fit Weinbaum déjà de meilleure humeur. Voilà qui devrait vous inciter à rester devant votre écran pour regarder au moins deux fois le troisième film.

Comme il franchissait la porte de son sanctuaire, il entendit Margaret déclarer posément dans son dos : « Ça c’est sûr. » Pourtant, il redevint d’humeur sombre dès que la porte se fut refermée. Bien que relativement jeune – il n’avait que cinquante-cinq ans – il appartenait au Service depuis très longtemps et n’avait besoin de personne pour lui souffler les conséquences possibles de l’existence d’un transmetteur Dirac entre les mains d’un particulier. Si une Fédération de la Race humaine avait une chance de voir le jour dans la galaxie, J. Shelby Stevens aurait les moyens de la détruire avant même qu’elle ait tout à fait pris corps. Que Stevens ait ou non pareilles intentions n’avait aucune portée sur l’affaire ; il ne pouvait savoir ce qui était en jeu. Et de toute façon, Weinbaum et les autres semblaient parfaitement impuissants devant semblable menace.

Comme prévu, Thor Wald l’attendait avec la bouteille qui, en apparence et sans son étiquette révélatrice, aurait pu ne rien contenir de plus dangereux que de l’eau. Le physicien, un bloc ouvert à portée de main, lisait une revue dont le texte semblait constitué aux trois quarts de mathématiques, ce qui n’avait rien de surprenant. Weinbaum fut par contre légèrement démonté lorsqu’il s’aperçut que le quatrième quart était indiscutablement du chinois.

— Salut Thor, dit-il d’un ton lugubre. Envoyez la bouteille. J’ignorais que le chinois fût une de vos langues vivantes.

— Je n’en connais pas un mot, confia Wald. Mais il n’est pas nécessaire de le parler pour le lire. Je peux traduire directement les idéogrammes dans n’importe laquelle des langues occidentales que je parle. C’est tout de même sacrément pratique que la graphie désignant un cheval en soit un dessin stylisé, et celle du mot « femme », une bouche surmontée d’un toit, et ainsi de suite. Quand j’ai des problèmes de compréhension malgré tout, je devine généralement le sens grâce au contexte mathématique. Je serais tout à fait nul dans ce genre d’exercice s’il s’agissait de poésie.

— Avec vous je vais de surprise en surprise. À propos, j’aurais aimé en avoir quelques-unes pour vous.

— Si je comprends bien, ça s’est mal passé, Robin. Racontez.

Weinbaum le mit rapidement au courant.

— Et pour couronner le tout, conclut-il, Stevens m’a prédit que nous ne découvrirons jamais le perfectionnement apporté au Dirac, et qu’en fin de compte nous serons obligés de l’acheter au prix qu’il exigera. Le pis, c’est que je le crois. Mais je ne vois pas bien les modalités pratiques de l’opération ! Si je me présente devant le Congrès en annonçant que je vais consacrer la totalité de mon budget à une seule agence privée, je me retrouverai sans emploi en moins de trois séances…

— Ce n’est peut-être pas son dernier prix, avança le physicien. S’il veut marchander, il est normal qu’il parte d’un prix deux fois plus élevé.

— Oui, bien sûr… mais franchement, Thor, je serais malade de donner même un seul crédit à ce vieux forban si je peux l’éviter, soupira Weinbaum. Malgré les règlements très stricts de cette foutue prison, j’ai réussi à en sortir en emportant pas mal d’éléments en vrac… dont je ne sais trop que faire à présent. J’ai demandé au laboratoire de l’Identité de commencer par le comparateur vocal, qui donne presque toujours de bons résultats, mais dans le cas présent je n’ai guère d’espoir.

— Comment fonctionne-t-il ? demanda Wal, intéressé.

— C’est une transposition du microscope à volet que les astronomes utilisent pour découvrir de nouveaux astéroïdes, comètes, etc. ou de nouvelles planètes d’ailleurs ; c’est grâce à ce système que l’on a découvert Perséphone. Vous placez côte à côte deux plaques photographiques du même secteur céleste, pris à des instants différents, et vous les comparez en passant très rapidement de l’une à l’autre. Si quelque chose semble bouger, vous tenez votre découverte. De la même manière, le comparateur vocal isole des inflexions sur certaines syllabes à intonation normale et les rapproche de leurs équivalents tirés du fichier. C’est une méthode standard dans ce genre d’enquête, mais qui demande un tel délai pour le dépouillement qu’en général nous avons déjà découvert notre suspect par d’autres moyens quand elle aboutit. Dans le cas présent nous devons comparer la voix de Stevens avec toutes, je répète toutes, les personnes sur lesquelles nous possédons des dossiers, puisque nous partons sans aucun suspect. Nous commencerons par le personnel du Bureau, dans la mesure où il s’agit du Dirac, et passerons ensuite au dossier Erskine. Après quoi il ne nous restera plus qu’à essayer à coup de dés… en commençant par le président, par exemple. Excusez-moi si je m’apitoie un peu sur mon sort. 

— Voici la bière. Ça devrait aider un peu…

— J’en doute. Enfin, examinons ce que nous avons reçu de nos agents sur place.

Thor Wald s’écarta discrètement du bureau tandis que Weinbaum en relevait le plateau pour mettre en place l’écran du Dirac. Empilés avec soin près de l’ultraphone – un appareil que quelques jours plus tôt l’inspecteur aurait cru bon à mettre au rancart – se trouvaient les bandes dont Margaret lui avait parlé. Ayant enclenché la première sur le Dirac, il poussa la manette sur la position « marche ».

Aussitôt, l’écran devint blanc et les haut-parleurs diffusèrent un son assourdissant qui heureusement s’arrêta très vite. Il s’agissait d’un beep qui, comme Weinbaum le savait déjà, se composait d’une superposition de toutes les fréquences allant de 15 cycles par seconde à bien au-delà de 28 000. On n’avait pu mesurer leur limite extrême dans l’aigu car elles dépassaient déjà de loin celles de tous les appareils d’enregistrement connus, jusqu’à une zone à partir de laquelle elles tuaient des cobayes de laboratoire et faisaient griller leurs cages. Puis la lumière et le bruit disparurent brutalement, remplacés par la voix et le visage familier du responsable local des opérations Dinwiddie à Rico City :

« Aucune transmission d’aucune sorte en provenance de ou dirigée vers l’extérieur depuis les bureaux de Stevens ici, déclara l’agent sans préambule. Ils utilisent tout juste assez de courant pour s’éclairer ; il n’y a pas eu un seul coup de fil et la secrétaire de Stevens a passé le plus clair de son temps avec l’écouteur de son transistor dans l’oreille. Tout ce qu’elle a pu entendre n’a été que du commercial minable sur la station d’Acapulco, 80 % de zinzin musical et 20 % de pub pour le véritable vieux scotch américain Juarez. Il ne se passe absolument rien, j’en mettrais ma tête à couper. Un vrai désert. Et pas de trace de Stevens. Quels sont les ordres ? »

Weinbaum dicta rapidement sur la bande vierge qui suivait ce rapport : « Margaret, la prochaine fois que vous me faites passer des bandes Dirac, commencez par couper ce sacré beep du début. Dites aux gars de Rico City que Stevens a été relâché, et que je vais exiger une ordonnance de la Sécurité pour placer des tables d’écoute sur ses ultraphones et ses lignes normales. Voilà au moins une affaire pour laquelle je suis certain que nous arriverons à convaincre le juge de la nécessité de l’opération. Aussi – et pour l’amour du ciel, n’oubliez pas de mettre ça en code – dites-leur d’installer les écoutes immédiatement et de les laisser en place quelle que soit la décision du juge. Même chose pour la surveillance Dinwiddie. Je poserai mon empreinte du pouce sur une Confession de Totale Responsabilité pour les dégager en cas de pépin. Nous ne pouvons pas nous permettre de jouer au chat et à la souris avec Stevens. Les risques de catastrophe sont bien trop grands. Ah ! aussi, Margaret, envoyez le message par courrier et diffusez un ordre général à tous les intéressés de ne plus se servir du Dirac, sauf dans les cas où la distance et le temps éliminent d’office toutes les autres méthodes. Pour le moment je préfère tenir pour vraie l’affirmation de Stevens selon laquelle il reçoit les émissions Dirac. »

Il reposa le microphone et suivit un instant d’un regard morose les splendides frises éridanéennes du plateau de son bureau. Wald toussota pour rappeler sa présence, et récupéra la bouteille d’Aquavit.

— Excusez-moi, Robin, mais j’ai l’impression que cette affirmation est valable dans les deux sens.

— Moi aussi. Et pourtant je vous assure que nous n’avons jamais détecté le moindre murmure en provenance de Stevens ou de l’un de ses agents. Je n’arrive absolument pas à comprendre pourquoi, mais les faits sont là.

— Allons, repensons le problème et voyons où nous arrivons, suggéra Wald. Je ne voulais pas le dire devant la jeune personne pour des raisons évidentes – je parle de miss Lje et non de Margaret, bien sûr – mais la vérité, le Dirac est, dans son principe même, un mécanisme simple. Comme je vous l’ai déjà expliqué, je doute fort qu’il existe un moyen quelconque de transmettre un de ces messages sans qu’il puisse être détecté ; et un examen de la théorie, compte tenu de cette réserve, a des chances de nous apporter un élément nouveau.

— Quelle réserve ? insista Weinbaum qui trouvait que Thor Wald avait tendance à le laisser patauger depuis quelque temps.

— Eh bien, que l’émission Dirac ne parvient pas nécessairement à tous les transmetteurs capables de la recevoir. Si c’est exact, la cause devrait ressortir de la théorie.

— Je vois. Bon, travaillez dans cette direction. De toute façon, il ne semble guère y en avoir d’autre. Pour citer mon agent à Rico City : « Un vrai désert ! », y compris le dossier sur Stevens. Avant la création du bureau de Rico City, il n’existe pas la moindre information sur J. Shelby Stevens. Quand je lui ai parlé pour la première fois, le bonhomme m’a pratiquement servi sur un plateau le tuyau qu’il utilise un pseudonyme. Je lui avais demandé ce que représentait l’initiale J. de son nom, et il m’a répondu : « Oh ! disons… Jérôme. » Mais quant à l’identité réelle de celui qui se cache derrière…

— Oserait-il se servir de ses propres initiales ?

— Exclu. Il n’y a que les abrutis les plus complets pour faire ça, ou permuter les syllabes, enfin, garder un lien quel qu’il soit avec leur vrai nom. On trouve ce genre de réaction chez les individus atteints de graves troubles du comportement, ceux qui veulent s’enfoncer dans l’anonymat et sèment en fait des indices tout au long de leur parcours – indices qui traduisent un appel au secours, une prière pour qu’on les retrouve. Bien entendu nous approfondissons aussi cette hypothèse ; il ne faut rien négliger. Mais J. Shelby Stevens n’est pas ce genre de névrosé, j’en suis sûr. En fait – je n’en ai jamais parlé jusque-là car il s’agit d’un secret à emporter dans sa tombe – mais j’envisage sérieusement la possibilité que notre personnage cache une entité connue sous le nom de vombis, une créature entièrement protéiforme au service d’une sorte d’empire aux confins de la galaxie, que nous appelons l’Exarchie verte. Si c’est exact, nous sommes fichus, c’est certain.

— Je n’ai jamais entendu parler de l’un ni de l’autre.

— Je vous envie. Oubliez-le pour l’instant. Weinbaum se leva avec brusquerie.

— Faites comme si je n’avais rien dit, Thor. En attendant, par où allez-vous commencer dans votre programme technique ?

Chapitre 6 


Un sac de nœuds

 

Eh bien… je pense qu’il faut commencer par une vérification dans les fréquences que nous utilisons. Nous partons de l’hypothèse du Dirac – qui a toujours bien marché jusque-là – suivant laquelle une position se déplaçant dans un réseau cristallin est accompagné par des ondes de De Broglie, qui sont en réalité des transformations de celles d’un électron en mouvement quelque part dans l’univers. Ainsi, si nous arrivons à contrôler la fréquence et la trajectoire du positon, nous pouvons influer également sur la position de l’électron – que nous faisons en quelque sorte « apparaître » dans les circuits d’un transmetteur installé ailleurs. Il ne reste plus alors, pour recevoir un message, qu’à amplifier les pulsations et décoder le signal.

— À condition de s’orienter vers l’émetteur, je suppose.

— Non, affirma Wald, le sourcil froncé et agitant ses cheveux blonds. Ce ne serait pas seulement inutile, c’est surtout impossible. L’effet n’est absolument pas directionnel, il ne se propage même pas comme un train d’ondes ; il a lieu, tout simplement, partout à la fois et au même instant. Si Stevens émet vraiment des messages que nous ne détectons pas, ma première hypothèse porterait sur une mise au point d’un circuit de réglage fin, plus élaboré que le nôtre et permettant à notre bonhomme de glisser ses messages sous les nôtres en quelque sorte. D’après mes connaissances actuelles, la seule méthode pour y parvenir relèverait d’un progrès fantastique dans le domaine du réglage de fréquence de son canon à positons – ceci ne tenant aucun compte bien entendu du fait que vos agents n’ont jamais trouvé sur lui ne serait-ce qu’un pistolet à eau. Si j’ai raison, la démarche logique évidente est de reprendre nos recherches depuis l’origine et de refaire nos expériences sur la diffraction des rayons X en espérant atteindre à une plus grande précision dans nos mesures de fréquences de positons. 

Le savant avait un air tellement lugubre en énonçant cette conclusion qu’un accès de désespoir s’empara de Weinbaum, par pure sympathie.

— Vous ne donnez pas l’impression de vous attendre à déboucher sur quelque découverte extraordinaire.

— C’est hélas vrai. Voyez-vous, Robin, les choses en physique ont bien changé par rapport au XXe siècle. À cette époque-là, on partait toujours de l’idée qu’il n’existait pas de limites à la recherche en physique. Rappelez-vous la phrase célèbre de Hermann Weyl : « Il est dans la nature de la matière d’avoir un contenu inépuisable. » Nous savons à présent qu’il n’en est rien, sinon peut-être par référence lointaine à des liaisons non fondamentales. Quand Haertel a démontré qu’il n’existait en fait qu’une particule élémentaire, il a pratiquement mis le point final. La physique est devenue de nos jours une science bien définie, avec des limites précises qu’elle s’est fixées elle-même. Son domaine est encore prodigieux, mais nous ne pouvons plus le considérer comme infini. Grâce à Haertel, cette situation est plus claire dans la physique des particules que dans toute autre discipline scientifique. Une bonne partie des difficultés que les physiciens du siècle dernier ont rencontrées à cause de la géométrie euclidienne – et qui sont à l’origine de si nombreuses théories compliquées sur la relativité – est qu’elle repose sur le concept des lignes et permet ainsi des subdivisions à l’infini. Lorsque Cantor démontra par la suite qu’il existe vraiment un infini, mathématiquement parlant du moins, la possibilité d’un univers physique également infini sembla tout à fait établie. 

Le regard de Wald se fit légèrement flou, et le savant s’arrêta de parler pour avaler une bonne gorgée de l’aquavit au parfum de réglisse qui aurait fait dresser les cheveux de Weinbaum droit sur son crâne.

— Je me souviens, reprit Wald, de l’homme qui m’a enseigné la théorie des ensembles à Princeton, il y a fort longtemps de cela. Il se plaisait à répéter : « Cantor nous apprend qu’il y a de nombreux modèles d’infini. Voilà un type qui était vraiment un vieux fou. »

— Continuez, Thor, engagea Weinbaum, récupérant la bouteille en hâte.

— Voyons, où en étais-je… réfléchit Wald, cillant des yeux. Ah ! oui. Nous savons maintenant que la géométrie qui s’applique aux particules élémentaires, comme le positon, n’est pas du tout euclidienne mais pythagoricienne. Il s’agit d’une géométrie des points, et non des lignes. Haertel, que je considère parfois comme Dieu le Père, a fait cette supposition comme simple hypothèse de travail à l’âge de dix-sept ans, et presque tout ce qui s’est passé depuis dans le domaine de la physique corpusculaire en a découlé. Lorsque vous avez étudié l’un de ces points, quelle que soit la grandeur mesurée, vous avez atteint la limite inférieure définitive. À ce moment, l’univers devient discontinu et il n’est plus possible de le subdiviser davantage. Vous vous trouvez en présence d’une théorie utilisable des champs unifiés, et vous pouvez jeter au panier le principe d’équivalence ainsi que la mécanique quantique tout entière… et bon débarras, si vous m’en croyez ; sur le plan philosophique, ils ont toujours été aussi scandaleux l’un que l’autre, comme l’avaient compris à l’époque bon nombre de physiciens sans pouvoir toutefois s’en affranchir, et tout en obtenant des résultats d’ailleurs. Quelques bribes de mécanique quantique restent valables – d’où notre transmetteur –, mais c’est bien tout. Le reste n’est guère plus que le souvenir d’un mauvais rêve, comme les sphères d’Aristote ou l’horloger malhabile d’Isaac Newton. 

— La philosophie n’est pas mon fort, je le crains. Revenons plutôt à nos mesures et à d’éventuels résultats.

— Mais c’est dans cette optique que je parlais de la discontinuité, Robin. La théorie de Haertel sur la nature de l’univers est peut-être complètement fausse – ha ! ha ! – mais jusqu’à meilleure idée, je dois dire que nos mesures de fréquence sur les positons sont déjà allées aussi loin qu’il est possible. Il n’existe dans l’univers aucun élément plus dense que le pergium qui, si vous vous en souvenez, est le dernier des nouveaux éléments métastables obtenus par le procédé d’Alvarez, dit « de bourrage », numéro atomique 1287, le plus élevé avant le scholium. Et pourtant, nous obtenons les mêmes chiffres pour les fréquences par diffraction à travers des cristaux de pergium qu’à travers ceux d’osmium. Pas la moindre différence. Je suis certain que si nous disposions de l’énergie nécessaire pour faire passer nos rayons X à travers une étoile à neutrons, le résultat serait encore le même – et croyez-moi, j’espère qu’on ne me demandera jamais de le faire. En conclusion : si J. Shelby Stevens opère sur des fractions de ces valeurs, il fait ce qu’un organiste appellerait « jouer entre les touches » ; après tout, on peut toujours y penser, comme aussi à faire pousser un grand pommier à partir de votre pomme d’Adam, bien sûr ! Mais quant à la réalisation pratique, c’est une autre paire de manches ! Hic, hic. 

— Que dites-vous ? Du latin ?

— Désolé, simplement le hoquet.

— On peut imaginer que Stevens a en quelque sorte refabriqué un orgue… avec des entre-touches.

— Cela s’est déjà fait. J’ai moi-même entendu en Hollande un orgue conçu par un type complètement délirant, un certain Fokker, et accordé pour donner une gamme de 31 tons ; celle-là même que Christian Huyghens avait suggérée quelques siècles plus tôt. L’analogie n’est pas si ridicule, en y repensant. L’instrument sonnait comme un régiment de voitures de police et d’ambulances réunis, mais constitue en soi la meilleure démonstration de la gamme musicale pythagoricienne en tant que gamme naturelle. Si J. Shelby Stevens, ajouta le physicien avec fermeté, a reconstruit la structure dimensionnelle de l’univers pour les besoins d’une agence de privés, ou même d’espionnage, je ne vois, en ce qui me concerne, aucune raison pour ne pas le contrer, – hic – pardon, en déclarant le cosmos nul et non avenu, et ensuite nous consacrer entièrement à la boisson avec tout le sérieux requis.

— D’accord, d’accord, accepta Weinbaum, souriant malgré lui. Je ne cherchais pas à pousser votre analogie par-dessus bord, vous savez ; je posais simplement une question. Mais quoi qu’il en soit, commençons le programme d’essais. On ne peut tout de même pas rester inactifs pendant que Stevens se sort de n’importe quoi et nous laisse en caleçon. Si cette approche par les fréquences se révèle aussi infructueuse que vous semblez le penser, nous essaierons autre chose c’est tout.

— Oui, mais quoi ? Petit problème fort intéressant !

Wald contempla la bouteille d’aquavit avec des yeux ronds, avant d’ajouter :

— Pas un que je sois en état d’affronter sur-le-champ, en tout cas. Dites-moi, est-ce que je vous ai déjà chanté une vieille chanson suédoise qui s’appelle Naît och Dag ? 

— Hic… lâcha Weinbaum d’une voix de fausset, à sa propre surprise. Excusez-moi. Non. Je vous écoute.

Chapitre 7.


Où il est question de

plaisanteries cosmiques.

 

Pour parvenir à l’état suprême du Zen, vous devez en fait vous en détourner. Dans le Vide, tout disparaît, y comprit la certitude. À l’origine de l’espace intérieur, vous n’êtes pas seulement un point sur la carte. Vous êtes aussi là où la carte se trouve. 

John H. Clark.

 

L’ordinateur occupait un étage entier du bâtiment de la Sécurité. Ses consoles apparemment identiques s’alignaient côte à côte suivant une ligne incurvée qui faisait songer à une évolution pathologique aiguë de la courbe-à-remplir-l’espace de Peano. À l’extrémité directrice de cet alignement se trouvait le pupitre de commande principal avec en son centre un large écran de télévision, devant lequel se tenait en ce moment le Dr Wald, tandis que Weinbaum, juste derrière lui, observait par-dessus son épaule, dans un silence anxieux. 

Sur l’écran apparaissait un schéma qui ressemblait fort au grain d’un morceau d’acajou poli – mise à part sa couleur vert fluorescent se détachant sur fond gris foncé. Des photographies de spectres de diffraction aux rayons X similaires étaient empilées sur une petite table à la droite du Dr Wald, et plusieurs avaient glissé au sol.

— Et voilà ! soupira finalement Wald. Et rien ne m’empêchera de vous répéter : je vous l’avais bien dit. Ce que vous m’avez fait faire là, Robin, revient à une contre-vérification d’environ la moitié des postulats qui sont à la base de la physique des particules. D’où la longueur de l’opération, qui a pourtant été lancée en premier. Haertel avait raison, ajouta-t-il en éteignant l’écran, il n’y a pas de fentes entre les touches où J. Shelby Stevens pourrait pianoter. C’est une certitude. Point final.

— Si vous aviez dit « point d’orgue », c’eût été plus drôle, fit remarquer Weinbaum caustique, non sans amertume.

— Mon anglais n’est malheureusement pas assez bon pour que je puisse jouer sur les mots… pas plus que mon chinois ne va jusqu’à la poésie.

— Voyons, faut-il exclure vraiment toute possibilité d’erreur ? Une erreur des ordinateurs, sinon de vous, Thor ? Après tout, ils sont programmés pour travailler seulement sur les charges unitaires de la physique moderne. Peut-être devrions-nous mettre hors service les circuits contenant cette instruction restrictive, avant que les machines n’entament le programme de recherche des charges fractionnaires que nous leur avons préparé ?

— Mettre hors service ! Voilà tout ce qu’on sait me dire, grogna Wald en s’épongeant le front d’un air pensif. Cette tendance restrictive se retrouve partout dans la machine, puisque celle-ci fonctionne dans tous ses éléments à l’aide de ces mêmes charges unitaires. Il ne s’agissait pas du tout pour nous de débrancher des circuits, mais bien au contraire d’en ajouter un avec une instruction très particulière : celle de recorriger les corrections que l’ordinateur aurait autrement apportées au programme. Les techniciens ont pensé que j’étais devenu fou. Et aujourd’hui, cinq mois plus tard, je leur ai prouvé.

— J’en suis à peu près au même point, vous savez. J’ai découvert quelques petites choses intéressantes, mais je n’en suis pas plus heureux pour autant. Par exemple, que notre directeur du laboratoire médical passait de grosses commandes de fournitures imaginaires à une firme fantoche, en les réglant avec des chèques tirés sur le compte du Bureau et qu’il encaissait ensuite sous son vrai nom dans une société de prêt à la construction dans l’Utah. Je me demande comment il a pu s’imaginer pouvoir s’en tirer avec les systèmes actuels de vérification du crédit. C’est vraiment faire preuve d’une couche de bêtise peu commune. Je lui ai fait retirer sa licence et j’ai en outre sérieusement admonesté la branche médicale du service du personnel ; mais il n’existe apparemment aucun lien entre ces basses escroqueries et l’affaire Stevens.

— Et l’autre chose ?

— C’est plus grave. Dana Lje avait tout à fait raison de soupçonner des fuites aux plus hauts échelons de mon propre personnel. Pis encore, figurez-vous que le coupable n’est autre que mon irremplaçable Margaret Soames. Pour le moment je lui donne du mou ; c’est une tactique payante. Il ne semble pas qu’elle soit un agent d’Erskine, mais seulement un instrument ; j’attends pour voir à qui elle transmet ses renseignements. En tout cas, elle n’est en contact avec aucun agent d’Erskine connu sur Terre ; c’est une certitude. En fermant les yeux sur ses activités pour l’instant, j’espère bien porter un coup sévère à son mystérieux correspondant par la suite.

— Pour le moment c’est un coup dur pour vous ! fit remarquer Wald avec gravité.

— Oui. Je ne devrais pas être le chef de la Sécurité. Je deviens apparemment plus naïf de jour en jour. Toutefois, il n’est pas absolument exclu qu’il existe un lien avec l’affaire Stevens, dans le cas présent. Je ne comprends rien à ce qui se passe, mais je reste vigilant. Nous avons au moins une certitude : notre médecin en chef, maintenant rayé de l’ordre en plus de son licenciement, n’est pas Stevens et n’avait absolument aucun contact avec lui ; ce qui n’est pas le cas, par contre, en ce qui concerne l’inconnu de Margaret pour lequel toutes les hypothèses sont encore valables… même si ce ne sont que des hypothèses. Pour l’instant, les tiroirs de mon bureau sont tellement remplis de brouillard que j’ai du mal à y retrouver ma bouteille de whisky !

— Je connais cette impression.

— Parlez-moi des autres programmes de recherche.

— Tous terminés, depuis déjà quelque temps d’ailleurs. L’équipe et moi avons vérifié scrupuleusement chacune des bandes Dirac reçues depuis que vous avez relâché J. Shelby de sa geôle australienne ; nous n’avons négligé aucune sorte d’indication possible, depuis un indice quelconque d’intermodulation, jusqu’aux signaux pirates, ou même les parasites présentant une organisation selon schème ; mais pour l’instant nous n’avons rien trouvé, absolument rien. C’est hélas notre résultat précis et global.

— Ce qui nous ramène exactement à notre point de départ, commenta Weinbaum. Toutes les missions de surveillance ont abouti à la même impasse. J’ai la très nette impression que Stevens ne s’est pas risqué à lancer de nouveaux appels à ses agents extérieurs depuis son bureau central, bien qu’il m’ait paru tout à fait convaincu de notre incapacité à intercepter de tels appels… et avec juste raison, il faut l’avouer. Même notre écoute téléphonique locale n’a rien apporté, sinon des appels ordinaires de la secrétaire de Stevens pour prendre rendez-vous en son nom avec différents clients d’affaires en cours ou à venir. S’il vend des informations quelconques, il doit le faire de la main à la main, et pas dans son bureau d’ailleurs, car nous avons installé des micros partout et ils n’ont rien capté d’intéressant.

— Cela doit malgré tout limiter énormément son rayon d’action, et réduire pour vous les possibilités de le prendre la main dans le sac, si je puis dire.

— Exact. Cela réduit le nôtre par la même occasion. En tout cas, si ces précautions le mettent dans une situation gênante, il n’en laisse rien paraître. Ainsi, il ne peut rien avoir transmis à Erskine récemment, car notre dernier accrochage avec leur équipe a tourné à notre avantage, encore que nous ayons été obligés d’utiliser le Dirac pour transmettre les ordres à notre brigade sur place. S’il nous a interceptés, il n’a même pas essayé de refiler les renseignements aux autres ; bien sûr nous n’aurions pas pu intercepter son message s’il en avait envoyé un, mais nous l’aurions su indirectement par le résultat même de l’opération. Pour reprendre les propres termes de notre bonhomme : il nous laisse mijoter à petit feu…

Weinbaum s’arrêta soudain.

— Un instant, voici l’inestimable Margaret, dit-il d’un ton plein de fiel. Et à la longueur de ses enjambées, je pense qu’elle a quelque chose de particulièrement désagréable à nous annoncer.

Margaret était arrivée à temps pour surprendre la dernière phrase de son patron.

— Et comment ! s’écria-t-elle sur un ton de franche agressivité. Ça va secouer pas mal de gens ici, ou je me trompe fort ! L’équipe du labo de l’Identité a finalement mis le doigt sur votre J. Shelby Stevens ; et par la méthode la plus délicate : le comparateur vocal, seul. 

— La devise du Bureau est : « Il arrive que quelque chose finisse par marcher », dit Weinbaum. Eh bien, ne restez pas plantée là comme un mannequin, Margaret. Qui est-ce, bon sang ?

— Vous êtes préparé à recevoir un choc, j’espère.

— Tout à fait, assura Weinbaum plus doucement. Ce devrait même être l’attitude mentale de tout le monde ici. Arrêtons de jouer au chat et à la souris, Margaret. Qui est-ce ?

— Nulle autre que votre sirène des ondes de la télé, Miss Dana Lje.

— Ils sont cinglés ! s’écria Wald, la regardant avec stupéfaction.

— Non, Thor, prononça finalement Weinbaum qui émergeait lentement du premier choc de stupeur incrédule. Non. C’est ça. Tout colle parfaitement. Si une femme décide de se déguiser, elle a le choix entre trois personnages : un adolescent, un homosexuel et un très vieux monsieur. Comme un homme avec un timbre de voix assez aigu peut se faire passer pour une gouine virile, en cas de besoin. N’oublions pas en outre que Dana est une excellente comédienne.

— Mais… enfin, pourquoi aurait-elle fait ça, Robin ?

— C’est ce que nous allons savoir sur-le-champ. Sans doute pour nous empêcher de trouver la modification apportée au Dirac tout seuls. Mais il existe d’autres méthodes que la physique des particules. Margaret, vous avez lancé un mandat d’arrêt contre cette fille ?

— Non. Voilà un marron que j’ai tenu à vous laisser tirer du feu vous-même. Mais dès que vous me donnez pouvoir, je lance le mandat. Pas avant.

— Vilaine rancunière. Vous risquez de regretter ce fâcheux retard. Envoyez le mandat illico, et repaissez-vous de mes grincements de dents. Allons-y, Thor, sortons nos lances d’arrosage et espérons que cette fois-ci ce ne sera pas un tuyau crevé !

Comme ils quittaient l’étage de l’ordinateur, Weinbaum s’arrêta brusquement et se mit à marmonner d’une voix presque inaudible.

— Qu’y a-t-il maintenant, Robin ?

— Rien. Du moins je l’espère ; mais j’ai toujours un astronef de retard dans toutes ces prédictions. Quel jour sommes-nous ?

— Voyons… le 9 janvier 2091. C’est si important ?

— La date exacte à laquelle Stevens avait prédit que nous nous reverrions, nom de Dieu ! J’ai le vague pressentiment que ça ne va pas être aussi simple que ça en a l’air.

— Quoi donc ? Insista Wald en fronçant les sourcils.

— Rien, naturellement. De toute façon l’espoir renaît sans cesse chez l’homme abattu.

— Et pour Margaret, que fait-on ?

— Un seul problème à la fois, Thor, je vous en prie.

 

Chapitre 8

 


L’idylle de Posi et de Nega

 

Si Dana Lje avait la moindre idée de ce qui l’attendait – supposition normale puisque J. Shelby Stevens et elle-même ne faisaient qu’une seule et même personne – elle ne montrait en tout cas aucune inquiétude. Assise face au bureau de Weinbaum, elle attendait avec son assurance habituelle, une éternelle cigarette aux lèvres et un genou à fossettes insolemment pointé droit sur le capitaine Weinbaum. Parler de genou est d’ailleurs un euphémisme de politesse car cette année-là c’était la mode de la jupe sans devant. 

— Dana, attaqua Weinbaum, cette fois nous sommes décidés à obtenir toutes les réponses, et sans ménager les moyens. Au cas où vous ne vous en rendriez pas compte, il existe des lois sur la remise de faux renseignements à un officier de la Sécurité aux termes desquelles nous pourrions vous jeter en prison pour un minimum de quinze ans. En appliquant les règlements sur l’utilisation des mass media pour commettre une fraude, et quelques lois locales concernant l’usage du travesti avec mystification intentionnelle, ainsi que d’autres sur celui du pseudonyme, nous pourrions probablement réunir assez de petites condamnations supplémentaires pour vous garder internée à Fort Butner jusqu’à ce que votre barbe pousse vraiment. Je vous conseille donc vivement de tout nous raconter.

— Mais c’est absolument mon intention, déclara Dana. Je sais pratiquement mot pour mot comment cette entrevue va se dérouler, quels renseignements je vais vous fournir et à quel instant précis, et combien vous allez me payer en échange. Je savais tout cela depuis des mois et je ne vois donc pas pour quelle raison je garderais quoi que ce soit pour moi.

— Ce qui revient à dire, miss Lje, intervint Thor Wald d’un ton résigné, que pour vous le futur est déterminé et que vous pouvez en prédire les moindres détails.

— Exactement, docteur Wald. Ces deux affirmations sont vraies, à quelques précisions près. Entre autres, je n’aurais pas pu prédire que vous parviendriez aussi rapidement au fond du problème. J’imagine que vous avez une formation philosophique aussi complète que votre formation scientifique. Toutefois, comme la suite vous le prouvera, cette rapidité dans le dénouement ne se révélera pas être ce que vous et moi considérons comme un détail capital.

Il y eut un bref silence, puis Weinbaum intervint, l’air dur :

— Bon, alors parlez à présent.

— Bon, capitaine Weinbaum, alors payez-moi, répliqua la jeune femme avec calme.

Weinbaum poussa une sorte de grognement furieux.

— Mais je parle très sérieusement, insista-t-elle. Vous ignorez toujours ce que je sais du transmetteur Dirac, et vous ne me forcerez pas à l’avouer par des menaces d’emprisonnement d’aucune sorte, je vous assure. Voyez-vous, j’ai la certitude que vous ne m’enverrez pas en prison, que vous n’aurez pas recours aux drogues ni à aucun autre moyen de ce genre. J’ai aussi la certitude que vous allez me payer, par contre. Je serais donc stupide de dire un mot avant que vous ayez décidé de vous exécuter. Après tout, c’est un secret de toute première importance que vous achetez. Quand je vous l’aurai confié, vous et tout le Bureau serrez capables de lire l’avenir aussi bien que moi, et automatiquement cette connaissance perdra alors toute valeur pour moi.

Weinbaum resta un moment sans voix, puis finit par déclarer :

— Dana, vous avez un cœur de pierre… ainsi qu’un genou muni d’une ligne de mire invisible ! J’affirme, moi, que je ne vais pas vous faire cadeau de mon budget, en dépit des commentaires que le futur voudra bien vous confier dans le creux de l’oreille. Et je ne vais pas vous le donner parce que les règles de gestion de mon gouvernement – qui est aussi le vôtre, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué – éliminent la possibilité de payer un tel prix. Si c’est vraiment votre prix ?

— Bien sûr, si les circonstances avaient permis qu’il me fût payé. Mais cette éventualité étant exclue, le paiement devra se faire sur d’autres bases que nous appellerons mon premier choix, que je suis bien obligée d’accepter, l’autre m’étant refusé ou plutôt interdit. Ce paiement comporte deux clauses distinctes : a) devenir membre du Bureau en tant qu’officier responsable, b) épouser le capitaine Robin Weinbaum. 

Weinbaum bondit hors de son fauteuil, avec l’impression que des flammes d’un pied de long lui sortaient par les oreilles.

— De tous les…, commença-t-il avant que sa voix ne se casse complètement.

Dans son dos, à l’endroit où se tenait Thor Wald, s’éleva une sorte de rire gras, modèle géant Scandinave, allant jusqu’à l’étranglement. Même Dana Lje arborait l’ombre d’un sourire.

— Vous savez, dit-elle, je ne braque pas intentionnellement mon plus beau genou sur tous les hommes que je rencontre.

Weinbaum se rassit lentement, avec d’infinies précautions.

— « Ne pas courir. Marcher calmement vers la sortie de secours la plus proche, récita-t-il. Les femmes et les officiers de la Sécurité retombés en enfance d’abord. » Miss Lje, voudriez-vous me faire croire que vous avez monté toute cette farce – y compris la barbe, etc. – par passion pour un officier mal payé et grincheux !

— Pas exclusivement. Je veux aussi faire partie du Bureau, comme je viens de vous le dire. Puis-je vous inciter à regarder en face une réalité qui semble vous avoir totalement échappé, à l’inverse du Dr Wald d’ailleurs. Vous admettez que je suis capable de prédire chaque instant du futur, ce qui implique en toute logique qu’il est prédéterminé. La question n’a en réalité rien à voir avec la stratégie, la tactique, la politique, la passion, ou tout autre concept mineur de ce genre. Il s’agit au contraire de l’un des sept ou huit grands dilemmes philosophiques non encore résolus, à savoir : l’homme possède-t-il ou non son libre arbitre. J’ai déjà fait une bonne partie du chemin pour démontrer que cet espoir est erroné, comme le Dr Wald l’a compris sur-le-champ. C’était le but de toute ma petite mise en scène. Êtes-vous d’accord là-dessus ?

— Puisque apparemment Thor, lui, est d’accord, je pense pouvoir l’être aussi, provisoirement ; tout à fait provisoirement.

— Je ne suis pas d’accord, pas encore en tout cas, protesta Wald. Vous avez accumulé un nombre surprenant de coïncidences, miss Lje ; mais de mon côté, j’ai souvent constaté que des tables composées de nombres choisis avec un soin tout particulier de façon que seul le hasard intervienne se révèlent contenir des périodicités insoupçonnées et insoupçonnables. La structure même de la nature semble s’articuler sur une notion de rythme. Vous comprendrez donc que mon accord est tout aussi provisoire que celui de Robin.

— Mais ma solution, elle, n’a rien de provisoire, insista fermement Dana Lje.

— Dans ce cas, défendez-la, conseilla Wald.

— Et défendez-la à mes yeux aussi pendant que vous y êtes, suggéra Weinbaum. À moins que je n’aie perdu mes esprits depuis peu, nous sommes théoriquement en train de parler du transmetteur Dirac, le gadget. Vous avez sur lui une donnée que nous ne possédons pas. Quelle est-elle ?

— Comme vous voudrez, soupira Dana. Très bien. Quand je suis tombée sur ce… gadget, il y a déjà pas mal de temps, une de mes toutes premières découvertes fut que j’allais me livrer à la mascarade J. Shelby Stevens, m’imposer comme membre du Bureau, et vous épouser, Robin. À l’époque, je me suis sentie à la fois totalement abasourdie et révoltée. Je ne voulais pas faire partie du personnel du Bureau. J’aimais ma vie de journaliste indépendant à la télé. 

Je ne voulais pas vous épouser, non plus, bien que n’ayant rien contre une vie en commun pendant un certain temps, disons six mois par exemple. Les passions dignes de ce nom résistent à peu prés à cette durée. Et puis… vous êtes plus séduisant que vous ne semblez le croire. Mais, plus que tout le reste, cette mascarade me paraissait grotesque. Pourtant, les faits continuaient de me narguer. J’allais vraiment faire toutes ces choses. Il n’y avait place pour aucune alternative, aucun « monde parallèle » de roman, aucune plaque tournante à partir de laquelle toute décision prise peut modifier l’avenir. Mon futur, comme le vôtre, celui du Dr Wald et de tout le monde d’ailleurs, était déterminé. Peu importaient mes motivations. Honnêtes ou pas, elles n’avaient aucune incidence sur les événements et je ferais de toute façon ce qui était écrit. La relation de cause à effet, comme je le constatais, n’existait pas, tout simplement. Un événement succède à un autre parce qu’ils sont tous aussi indestructibles dans l’espace-temps que la matière et l’énergie. La pilule était amère, pour mon goût. Je m’étais toujours considérée comme parfaitement libre et indépendante, et j’avais donc de tout temps éprouvé un attachement – farouche d’ailleurs – à la croyance que les hommes sont responsables de leurs actes, et que toute action répréhensible ne pouvait émaner que d’un esprit malfaisant. Il me faudra encore bien des années pour avaler cette pilule, et à vous aussi. Le Dr Wald nous devancera sans doute de quelques longueurs, du moins je le pense. Bref, lorsque j’ai été intellectuellement convaincue que tout se passerait effectivement ainsi, il m’a fallu sauvegarder ma raison vacillante. Je savais que je ne pouvais pas modifier mes actes à venir ; mais je pouvais au moins leur trouver des motivations ou, en d’autres termes, ce que Freud aurait appelé de simples rationalisations. Il semble que nous ayons au moins cette parcelle de liberté. Le conscient de l’observateur est un simple passager d’un voyage à travers le temps, et ne peut modifier les événements. Mais il peut toutefois s’occuper à commenter, expliquer, inventer, interpréter, et même parfois éprouver du plaisir. C’est heureux, car aucun de nous ne pourrait supporter d’exécuter une série d’actes complètement dénués de ce que nous considérons comme leur contexte individuel, leur subjectivité. J’ai donc mis à profit cette semi-liberté pour me fournir à moi-même les motivations les plus évidentes. Puisque j’allais inévitablement vous épouser, j’ai décidé de me convaincre que je vous aimais. Maintenant, c’est vrai. Puisque j’allais devenir membre du Bureau, j’ai réfléchi à tous les avantages que ce poste présentait comparé à celui de journaliste vidéo, et je me suis aperçu que la liste était d’une longueur respectable. Elle m’a fourni ma motivation actuelle, qui n’existait absolument pas à l’origine. En fait, aucune motivation ne déclenche jamais aucune action. Toutes sont prédéterminées.

Ce que nous considérons comme des motivations sont de toute évidence les rationalisations du conscient, observateur impuissant mais assez intelligent pour pressentir un événement et qui, puisqu’il ne peut l’éviter, s’invente des raisons de le désirer, ou en blâme la méchanceté divine ou humaine.

— Nom de Dieu ! s’écria Wald sans élégance, mais avec une conviction certaine.

— Nom de Dieu ou… trêve de billevesées, l’un des deux semble s’imposer mais je n’arrive pas à choisir, affirma Weinbaum. Nous savons que Dana est une actrice, Thor, alors ne nous laissons pas complètement partir au fil de l’eau pour l’instant. Dana, vous avez évidemment gardé le problème le plus ardu pour la fin ; mais à présent, j’insiste pour avoir la réponse. Ma question est : comment ? Il y a plusieurs réponses, bien entendu. Par exemple, quel est le « truc » ? ou bien, comment avez-vous découvert cette modification du transmetteur Dirac et comment vous a-t-elle appris ce que vous êtes maintenant en train de nous révéler ? N’oubliez pas que nous connaissons votre passé et vos antécédents, alors que nous ignorions tout de J. Shelby Stevens. Vous n’êtes pas une scientifique. Il y a eu quelques brillants esprits parmi vos parents éloignés, mais ça s’arrête là. De toute évidence vous vous attendez maintenant que nous acceptions ce que vous dites comme parole d’oracle ; un nouvel Einstein ou un Haertel, en quelque sorte. Votre petite mise en scène, selon vos propres termes, nous a en effet complètement déconcertés, mais il n’est pas nécessaire d’être un savant ou un habitué des séries de nombres aléatoires pour savoir que de telles choses peuvent être truquées, et l’ont souvent été ; et aussi que des réponses parfaitement stupides à certaines des grandes questions de la philosophie, ont été construites à partir de séries de coïncidences beaucoup plus longues – voyez ce pauvre vieux Rhine, par exemple. 

— Tout à fait exact, renchérit Wald. Je suis effectivement d’avis, miss Lje, qu’il vaudrait beaucoup mieux descendre un peu de votre mont Sinaï à présent, et commencer à nous parler de physique corpusculaire.

— Je vais vous fournir un tas de réponses à ces questions, déclara Dana Lje, et vous pourrez choisir celles qui vous plairont le plus. Elles sont toutes exactes, avec toutefois quelques tendances contradictoires. La seule chose que je ne puisse faire est vous donner une explication basée sur la physique corpusculaire, car j’en sais tout juste assez sur ce sujet pour me rendre compte de mon ignorance, plutôt crasse, si vous me pardonnez l’expression.

« Pour commencer, vous avez raison au sujet de ma famille, bien entendu. Cependant, si vous vérifiez à nouveau votre dossier, vous constaterez que ces parents dits “éloignés” étaient les derniers survivants du nom. À leur mort, tout cousins au 2e, 4e et 9e degré qu’ils étaient, leur héritage m’est revenu, et parmi les documents conservés j’ai trouvé un schéma d’un transmetteur instantané basé sur une transformation des ondes de De Broglie. C’était très peu élaboré, et en grande partie incompréhensible pour moi car je ne suis pas, comme vous l’avez fait justement remarquer, une scientifique. Je fus cependant très intéressée, les transmissions représentant la base de mon métier. Je voyais, obscurément, la valeur d’une telle information, et pas seulement pour mon compte en banque croyez-moi. Ma curiosité sincère fut attisée par deux coïncidences, du genre que les liaisons cause/effet n’admettent pas, mais qui semblent toutefois se produire dans le monde des événements prédéterminés. Ne l’avez-vous pas remarqué ? Il y a par exemple treize millions de personnes dans Manhattan et pourtant, dès que je sors, je rencontre quelqu’un que je connais. J’ai parcouru le monde et je rencontre ces gens partout… Je n’ai en revanche jamais voyagé dans l’espace, mais je ne serais nullement surprise de rencontrer sur Mars ou Storisende ou Erskine quelqu’un que j’aurais connu quand j’avais neuf ans. » 

— C’est vrai, mais de la même façon qu’un mot lu la veille pour la première fois revient soudain dans un texte le lendemain, fit remarquer Wald. En fait nous voyons ce que nous sommes capables de reconnaître, et notre étonnement bien que sincère s’explique. Mais cela ne démontre rien. Que s’est-il passé en réalité ? 

— Pendant ma vie d’adulte j’ai vécu la plupart du temps dans les divers milieux des communications, principalement en liaison avec le vidéo. J’ai toujours eu autour de moi du matériel de transmission, et j’ai pris quotidiennement mes croissants et mon café avec les ingénieurs de ce service. J’ai d’abord appris l’argot de métier, puis certaines méthodes ; et à la longue, une teinture de connaissances techniques réelles. Certaines élémentaires, comme la lecture d’un schéma de montage – et il y en avait un simplifié dans les documents dont j’avais hérité –, d’autres, qui n’auraient pu être obtenues d’aucune autre façon.

« Certaines de ces connaissances semblent normalement accessibles pour des gens possédant une formation de niveau élevé ; mais moi, je les ai acquises par hasard, en plaisantant, entre deux baisers, et de cent autres manières ; ce qui est parfaitement naturel dans le milieu de la télévision et tout à fait à la portée de quelqu’un qui, s’y étant intégré, y jouit d’un certain pouvoir – ce à quoi j’arrivais peu à peu. Je ne pense pas avoir à défendre l’existence du pouvoir devant vous, Robin ; vous vous en plaigniez personnellement lors de notre première entrevue. »

— Tout à fait exact, reconnut Weinbaum qui venait de s’apercevoir, à son propre étonnement, que l’expression “entre deux baisers” lui restait en travers de la gorge, bien que la jalousie sexuelle – particulièrement dans sa variante rétroactive – ait disparu en principe du monde bien avant sa naissance. Il ajouta avec une brusquerie involontaire : Quelle est donc l’autre coïncidence ?

— Une fuite dans votre personnel.

— Dana, vous devriez faire mettre ça en musique. C’est une chanson qu’on entend si fréquemment qu’elle va devenir une rengaine, et personne n’y fera plus attention.

— Eh bien, faites comme il vous plaira.

— Je ne fais pas ce que je veux, hélas ! remarqua Weinbaum avec nervosité. Je travaille pour le gouvernement. Aviez-vous un contact direct avec cette fuite ?

Il flairait avec désespoir une autre coïncidence à ajouter à tout le reste ; mais il n’allait pas fournir à Dana Lje la plus petite indication, ni même la mettre sur la piste. Néanmoins, il était absolument, irrationnellement certain que les mâchoires du piège temporel se refermaient inexorablement.

— Pas au début, expliqua Dana. C’est pourquoi j’ai continué à insister auprès de vous sur l’existence éventuelle d’une telle fuite, et pourquoi aussi j’ai fini par y faire des allusions publiques au cours de mon émission. J’espérais que vous réussiriez à la circonscrire dans le Bureau avant que mon premier contact, bien ténu, se brise. Mais n’ayant pu vous alarmer suffisamment pour vous inciter à la vigilance – n’oubliez pas qu’en ce temps-là je considérais toujours les actes d’un être humain comme motivés et volontaires – je pris le risque d’établir moi-même un contact direct avec la source de la fuite. Et le premier renseignement secret que j’ai obtenu était celui qui me manquait pour compléter le montage de mon transmetteur Dirac. Je demandai à un ami qui diable était Dirac, et il me parla du prix Nobel 1933 puis me renvoya aux Principes de la mécanique quantique et ensuite à : Physique et Microphysique de De Broglie. Quand je perdais pied, c’est-à-dire presque continuellement, il me donnait des explications avec une grande patience. Et soudain, eurêka ! J’avais compris dans quel but le schéma avait été conçu. Quand on eut monté entièrement l’appareil – mon ami m’a aidée là aussi, bien que trop amusé par mes élucubrations d’amateur pour les prendre au sérieux – il faisait plus que simplement transmettre ; il prédisait. Et maintenant, je peux vous dire pourquoi. 

— Je ne trouve pas tout cela si difficile à admettre jusque-là après tout, fit remarquer Weinbaum pensivement. Si l’on élimine l’angle philosophique, ça rend même assez rationnelle l’affaire J. Sherby Stevens. Je suppose qu’en imposant le vieux monsieur comme quelqu’un qui en savait plus long que moi sur le Dirac et qui n’était pas opposé à une négociation avec n’importe qui moyennant finances, vous avez amené l’auteur de la fuite à passer par votre intermédiaire, au lieu de transmettre des informations dangereuses à des gouvernements hostiles.

— C’est effectivement ce qui s’est passé, reconnut Dana. Mais ce n’était pas l’origine ni le but de la mise en scène J. Sherby Stevens. Je vous ai déjà expliqué en détail comment cet épisode-là avait pris naissance. C’est arrivé parce que c’était écrit. Toute autre explication sur n’importe quoi d’ailleurs serait superflue. Toute autre, sur n’importe quoi. 

— Eh bien, vous feriez mieux de me dire qui est l’auteur des fuites avant qu’il ne file discrètement.

— Quand le prix aura été payé, pas avant. De toute façon, il est trop tard pour empêcher qu’il vous échappe. Dans l’intervalle, Robin, laissez-moi continuer et répondre à votre autre question sur la manière dont j’ai pu découvrir cet élément secret de la machine Dirac, alors qu’avec l’aide du docteur Wald vous n’y avez pas réussi. Les réponses que je vous ai fournies jusqu’à présent appartiennent au système cause/effet, dans lequel nous nous sentons tous plus à l’aise. Mais je voudrais bien vous imprégner de l’idée que toutes les apparentes relations de cause à effet sont accidentelles. La notion de cause n’a pas d’existence propre, pas plus que celle d’effet. Et si j’ai découvert ce secret, c’est parce que je l’ai découvert, sans plus. Cet événement était prédéterminé, en quelque sorte programmé. Que certaines circonstances semblent en expliquer le pourquoi selon la vieille notion de cause à effet est dénué d’intérêt. De même, en dépit de votre matériel très perfectionné et de vos intellects supérieurs, vous ne l’avez pas découvert pour une raison, et une seule : parce que vous ne l’avez pas découvert. L’histoire du futur nous l’apprend d’ailleurs en ces termes. 

— Je donne mon fric et je n’ai pas le choix, hein ? lança Weinbaum avec amertume.

— J’en ai peur… et ça ne me plaît pas plus qu’à vous, croyez-moi.

— Thor, que pensez-vous de tout cela ?

— Ça a un petit côté ahurissant, répondit le savant en termes volontairement sobres. Cependant, ça tient debout. L’univers déterministe que décrit miss Lje était une des caractéristiques classiques des anciennes théories relativistes, et en tant qu’hypothèse pure remonte encore plus loin. Je dirais qu’en fin de compte le crédit que nous devons accorder à l’ensemble de son récit, Robin, dépendra de sa méthode pour « lire », comme elle dit, le futur. Si elle peut faire ses preuves sans que le moindre doute subsiste, le reste devient alors parfaitement crédible – y compris l’angle philosophique. Dans le cas contraire, il n’en restera qu’une remarquable performance d’actrice, plus quelques aspects métaphysiques qui, compte tenu de leur cohérence interne, ne sont pas une création de miss Lje.

— Vous avez résumé la situation aussi bien que si je vous avais tout soufflé, docteur Wald, déclara Dana. J’aimerais toutefois faire encore une remarque. Si je peux lire le futur, J. Shelby Stevens n’a jamais eu besoin d’une équipe d’agents à sa solde ni d’envoyer un seul message Dirac que vous auriez pu intercepter. Il lui suffisait d’établir ses prédictions d’après le décryptage des transmissions qu’il savait infaillibles. Point n’était besoin de faire intervenir un réseau d’espionnage privé. J’étais la seule personne que vous aviez à démasquer.

— Je vois, dit sèchement Weinbaum.

Ce qu’il voyait en fait était limité à la seule logique impeccable de cette version, logique qui pouvait étayer, mais en aucun cas démontrer, sa validité. Pour cette démonstration, il avait en tête un test différent de celui que Wald avait proposé.

— Bien, Dana, commença-t-il, résumons la situation de la façon suivante : je ne vous crois pas. Une grande partie de vos dires est probablement vraie, mais je pense que l’ensemble est faux. En revanche, si vous dites la vérité, même en partie seulement, vous méritez sans aucun doute un poste à l’intérieur de notre Bureau. Ce serait bougrement dangereux de ne pas vous avoir avec nous. Quant au mariage, il revêt un aspect plus ou moins mineur, sauf pour vous et moi bien entendu. Vous pouvez l’obtenir sans condition aucune : je ne veux pas être acheté, pas plus que vous. En résumé : si vous me révélez la source de la fuite, nous admettrons que cette partie de l’affaire est classée. Ne voyez pas dans cette condition un marchandage ; simplement, je ne tiens pas à me fiancer à quelqu’un qui risquerait d’être fusillé pour espionnage le mois suivant. Je vous signale également que l’instigation et la complicité sont punies des mêmes peines.

— C’est assez régulier, reconnut Dana. Robin, votre coupable n’est autre que Margaret Soames. Elle a des contacts avec Erskine, et n’a rien d’une attardée mentale, croyez-moi. Elle n’est pas elle-même un agent d’Erskine, mais en tant que technicienne très qualifiée son activité est probablement tout aussi efficace que celle d’un véritable espion.

— Nom de Dieu ! s’écria Weinbaum, qui n’avait pas à se forcer beaucoup pour exprimer son étonnement. Alors, elle a sûrement pris la tangente. C’est elle qui m’a annoncé la première qu’on vous avait démasquée. Elle a dû prendre ce poste afin de retarder la dénonciation assez longtemps pour mettre au point les détails de sa fuite.

— C’est exact, mais vous la rattraperez après-demain. Et à présent, vous êtes comme un poisson au bout de ma ligne, Robin.

Un nouveau gargouillis étouffé s’éleva du côté de Thor Wald.

— J’accepte mon sort avec joie, affirma Weinbaum, l’œil fixé sur le genou toujours insolemment pointé. En échange, je vous avouerai que nous étions déjà au courant pour Margaret. J’espérais me servir d’elle pour piéger son correspondant. Elle constituait en outre pour vous une excellente épreuve que vous avez passée avec succès. À présent, si vous voulez bien me dire comment vous vous y prenez pour votre petit tour de divination, et que cela vérifie à la lettre le reste de vos affirmations, comme vous le prétendez, je fais mon affaire de votre déclaration sous serment pour entrer dans le Bureau, et aussi de l’abandon complet de toutes les poursuites contre vous. Dans le cas contraire, il faudra probablement que j’aille embrasser la mariée à travers les barreaux de sa cellule. 

— Le secret est bien simple, commença Dana en souriant. Tout est dans le beep.

La mâchoire de Weinbaum tomba brusquement.

— Le beep ? Le bruit sur les bandes du Dirac ?

— Exactement. Vous ne pouviez pas le découvrir parce que vous avez considéré le beep comme un simple parasite sonore, et avez donné ordre à miss Soames de l’éliminer de toutes les bandes Dirac avant de vous les remettre. Miss Soames, qui soupçonnait que le beep était important, se trouva enchantée de cette décision laissant le déchiffrage du beep en exclusivité à J. Shelby Stevens qui, pensait-elle, allait inscrire Erskine au nombre de ses clients.

— Expliquez-vous, demanda Thor Wald, l’air fasciné.

— Exactement comme vous l’aviez supposé, chacun des messages émis par le Dirac est reçu par chacun des récepteurs conçus pour le détecter, quel que soit leur éloignement. Chacun des récepteurs – y compris le tout premier construit, c’est-à-dire le vôtre, docteur Wald, en passant par les centaines qui existeront dans toute la galaxie au XXIVe siècle, jusqu’à d’innombrables milliers au XXXe, etc. Le beep du Dirac est constitué par la réception simultanée de tout message qui a été transmis par le passé ou le sera un jour. Incidemment, le chiffre qui exprime le nombre total de ces messages est relativement petit, et bien entendu fini. Il est très inférieur aux nombres finis réellement élevés, tel que le nombre d’électrons dans l’univers… même si vous décomposez chaque message en tranches et les dénombrez. J’ai l’impression que l’utilisation de l’instrument dans le futur sera très inférieure à ses possibilités. Cela semble voulu, mais je n’ai aucune explication à proposer.

— C’est ça, bien sûr ! murmura le Dr Wald. Bien sûr. Mais, miss Lje… comment pouvez-vous vous brancher sur un message en particulier ? Nous avons essayé des fréquences intermédiaires de positons, mais sans résultat.

— J’ignorais qu’il existait ce genre de fréquences pour les positons, avoua Dana. Non, c’est simple, tellement simple qu’avec un peu de chance un amateur comme moi pouvait le découvrir. Vous séparez les messages contenus dans le beep par leur décalage dans le temps, rien de plus. Tous arrivent au même instant dans la plus petite fraction de temps existant actuellement qu’on appelle un chronon.

— Exact, approuva Wald. Le temps qu’il faut à un électron pour passer d’un niveau d’énergie donné au niveau suivant. C’est la mesure du temps correspondant au point pythagoricien.

— Merci. De toute évidence aucun récepteur physique grossier ne peut réagir à un signal aussi bref, du moins c’est ce que j’ai pensé tout d’abord. Mais comme il y a des retards de relais et de commutations, ainsi que diverses formes de feedback dans les circuits, le beep ressort sous forme d’une onde complexe en quelque sorte « étirée » sur l’axe du temps jusqu’à durer une seconde entière ou plus. L’effet peut aussi être amplifié en enregistrant le beep « étalé » sur une bande à grande vitesse, exactement comme on procéderait pour enregistrer quelque chose que l’on voudrait étudier au ralenti. À ce moment-là, vous corrigez les différentes imperfections de votre récepteur, pour en faire ressortir une et réduire les autres, et utilisez les techniques classiques de filtrage afin d’éliminer les bruits de fond. 

— Vous n’obtiendriez quand même encore qu’un sérieux magma sonore après toutes ces opérations, fit remarquer Thor Wald en fronçant les sourcils. Il faudrait comparer chaque élément du message…

— C’est exactement ce que j’ai fait. La petite conférence que Robin m’avait faite sur les ultra-ondes m’aurait d’ailleurs fourni l’idée, si la technique à utiliser ne m’avait pas déjà été très familière. Je me suis mis en tête de comprendre comment un canal d’ultra-ondes peut véhiculer autant de messages simultanément, et j’ai découvert que vous autres vérifiez la série des signaux à l’arrivée, tous les millièmes de seconde, et n’en sélectionnez un que lorsque l’onde s’écarte d’une manière ou d’une autre de la moyenne. C’était une vieille histoire pour moi. Les compagnies de téléphone pratiquent ce système depuis des dizaines d’années. Je ne pensais pas vraiment que ça marcherait sur le beep du Dirac, mais j’avais tort ; ça a donné d’aussi bons résultats, aussi compréhensibles à 90 % que le message original à la sortie du système d’étalement. J’en avais déjà extrait assez du beep pour mettre mon plan en application, bien entendu ; mais à présent j’avais à ma disposition tous les messages parlés qu’il contenait, parfaitement clairs. Si vous utilisez trois « pips » par millième de seconde, vous pouvez même recevoir de la musique reconnaissable, légèrement déformée bien sûr, mais dans laquelle on peut cependant identifier les instruments, et c’est un excellent test pour n’importe quel appareil de communication.

— Exact, confirma Wald. Cela prouve que vous obteniez un nombre suffisant de fréquences élevées – les harmoniques.

— Il y a pourtant un point de détail qui ne cadre pas très bien, intervint Weinbaum pour lequel la discussion technique s’épaississait au point qu’il s’enlisait. Dana, vous avez déclaré que vous saviez d’avance la tournure qu’allait prendre cette conversation, or elle n’a pas été enregistrée sur le Dirac, pas plus que je ne vois la moindre raison pour qu’un compte rendu lui soit transmis ultérieurement.

— C’est vrai, Robin. Mais avant de quitter cette pièce je ferai pourtant ce rapport moi-même sur la machine de votre propre bureau. C’est une certitude puisque je l’ai déjà reçu sur mon Dirac personnel, dans le beep.

— En d’autres termes, vous allez vous appeler vous-même… il y a des mois.

— C’est l’idée, en effet, reconnut Dana. Ce n’est pourtant pas une technique aussi payante qu’on pourrait le penser au premier abord, car il est risqué de faire de telles émissions en cours d’évolution d’une situation donnée. Vous ne pouvez « téléphoner » avec certitude les détails dans le passé qu’une fois la « réaction terminée », pour employer un jargon de chimiste.

— Il me semble qu’il y a là bien plus qu’une simple question de détails, avança Wald. En fait, cela pose un problème métaphysique dont les implications donnent le vertige. Il me faudra du temps pour l’assimiler. Mais continuez, miss Lje, je vous en prie.

— D’accord. En bref, quand vous avez compris qu’en utilisant le Dirac vous manipulez le temps, vous pouvez obtenir de l’appareil des choses très étranges.

Elle s’arrêta et sourit avant de reprendre d’un ton très naturel :

— J’ai entendu la voix du président de notre galaxie, en 3480, annoncer la création de la Confédération de la Voie lactée et des Nuages de Magellan. J’ai entendu le commandant d’un croiseur interstellaire voyageant de 8873 à 8704 en suivant la ligne de monde de la planète Hathshepa, qui tourne autour d’une étoile à la périphérie de NGC 4725, appeler au secours par-delà onze millions d’années-lumière ; mais quel genre de secours réclamait-il, ou réclamera-t-il, dépasse mon entendement. J’ai entendu bien d’autres choses encore. Quand vous vérifierez ce que je vous ai dit, vous entendrez tous ces messages vous aussi, et vous vous demanderez ce que bon nombre d’entre eux signifient. Vous les écouterez certainement avec encore plus d’attention que moi, dans l’espoir de savoir si quelqu’un a réussi à comprendre à temps pour aller porter secours, par exemple.

Thor Wald semblait tout aussi stupéfait que Weinbaum. Le timbre de Dana Lje se fit plus grave quand elle reprit :

— La plupart des voix contenues dans le beep du Dirac sont de cette nature – des appels au secours que vous pouvez entendre des dizaines et des centaines d’années avant que ceux qui les envoient se trouvent en difficulté. Vous sentirez que votre devoir est de répondre à chacun d’eux, et d’essayer de fournir ces secours apparemment indispensables. Vous écouterez les messages en vous demandant : « Sommes-nous arrivés/arriverons-nous là-bas à temps ? Avons-nous compris à temps ? » Mais dans la plupart des cas, vous n’aurez aucune certitude. Vous connaîtrez le futur, mais vous n’en saisirez pas le sens dans l’ensemble. Plus vous voyagerez en avant dans le futur à l’aide de la machine, plus le contenu des messages vous paraîtra obscur ; et vous en arriverez à cette notion fataliste qu’après tout, le temps doit se dérouler normalement jusqu’à ce que l’on en apprenne davantage sur le contexte événementiel de ces siècles à venir pour appréhender plus clairement ces messages lointains. À long terme, pour autant que j’arrive à l’analyser, l’effet ne se traduira pas par l’acquisition d’une omniscience – notre conscient entièrement dégagé du cours du temps pour en observer le déroulement continu de l’extérieur. En fait, le Dirac transfère plutôt le foyer de notre conscient vers le futur, à une certaine distance en avant de l’instant présent, 500 ou 5 000 années, c’est ce qui reste à voir. Partant de là, la loi des rendements décroissants entre en application – ou si vous préférez, le bruit de fond commence à couvrir l’information – et l’observateur en est réduit à voyager dans le temps à sa bonne vieille vitesse habituelle. Il se trouve seulement un peu en avance sur lui-même. Pour un historien, j’imagine que ce sera une immense frustration de ne pouvoir utiliser le beep pour étudier le passé. Cet énorme pouvoir qu’il met entre nos mains ne peut évidemment entrer en effet avant la construction de la première machine du Dr Wald. Mais je trouve que les possibilités offertes sont déjà suffisamment passionnantes, sinon terrifiantes parfois. 

— Vous avez beaucoup réfléchi à tout cela, dit Wald lentement. Je préfère ne pas penser à ce qui aurait pu se produire si une personne moins honnête était tombée sur le secret du beep.

— Ce n’était pas écrit, dit simplement Dana.

Dans le silence qui suivit, Weinbaum éprouva un léger et inexplicable sentiment de désappointement, d’espoir seulement à demi satisfait – un peu comme le goût du pain frais comparé à sa bonne odeur, ou comme de s’apercevoir soudain que le chant populaire suédois de Thor Wald, Natt-och-Dag n’était autre que le Night and Day de Cole Porter dans une autre langue. Weinbaum connaissait bien cet état d’âme : c’était celui du chasseur une fois que la chasse est finie, la version professionnelle du post coïtum triste pour le détective né. Pourtant, après s’être attardé quelques instants dans la contemplation de Dana Lje, fine et souriante, il se trouvait presque satisfait.

— Encore un point, fit-il remarquer. Je ne veux pas faire preuve d’un insupportable scepticisme sur le sujet, mais je voudrais bien voir fonctionner l’appareil. Thor, pouvons-nous monter un dispositif de prélèvement-étalement tel que Dana l’a décrit, et faire un essai dans un délai raisonnable ?

— En une demi-heure, je pense, répondit Wald. La plus grande partie de l’équipement nécessaire existe déjà toute montée dans notre grand récepteur à ultra-ondes, et il ne devrait pas être bien difficile d’y ajouter une platine pour bande grande vitesse. Je m’en occupe immédiatement.

Après son départ, Dana et Weinbaum se regardèrent pendant un long moment, un peu comme deux chats lors d’une première rencontre. Puis l’officier de la Sécurité se leva, avec ce qu’il soupçonnait s’apparenter à un air de résolution farouche, et saisit les mains de sa fiancée en s’attendant au moins à une légère résistance.

Ce premier baiser était, dans l’intention en tout cas, plutôt pro forma. Mais au retour de Wald, se traînant péniblement avec un lourd châssis électronique sous chaque bras, la lettre avait complètement cédé le pas à l’esprit.

Chapitre 9


Un congrès de futurs

 

Le savant toussota discrètement et déposa sur le bureau ses volumineux fardeaux grisâtres au coffrage tout écaillé.

— Ce n’est pas plus difficile que ça, déclara-t-il, mais il a fallu que je fouille toutes les archives pour trouver un enregistrement Dirac encore précédé d’un beep. Donnez-moi quelques instants pour raccorder tout ça…

Weinbaum mit à profit lesdits instants pour recentrer son esprit sur le sujet, sans toutefois y parvenir complètement.

— Tout en cherchant, expliqua Wald très affairé, il m’est aussi venu à l’idée que nous avons devant nous une occasion de saboter le fonctionnement de cette machine si nous le désirons. Et si ça marchait, nous pourrions dépouiller les prévisions du beep de toute valeur – ce qui est peut-être souhaitable en définitive du point de vue du Bureau.

— Comment cela ? s’enquit Weinbaum.

— Miss Lje a expliqué qu’elle utiliserait la machine du bureau pour s’appeler elle-même dans le passé. À mon avis, ce serait d’une simplicité enfantine de l’en empêcher. Elle pourrait bien sûr s’envoyer le message plus tard sur son propre appareil, ou sur le mien quand elle fera partie du Bureau ; mais aucune des deux variantes ne s’accorderait exactement avec ce qu’elle a trouvé dans le beep. Supposons que le message du beep soit modifié en conséquence, nous posséderions dans ce cas un moyen, limité je vous l’accorde, d’altérer le passé. Si au contraire le message reste le même, il perdra de son exactitude et tout ce que nous pourrions apprendre d’autre par le beep revêtira alors un caractère temporaire et sujet à caution.

— Je ne suis pas d’accord, protesta Weinbaum. Je ne vais certainement pas permettre la création de paradoxes à ce stade de nos balbutiements. Je veux d’abord savoir ce que nous pouvons apprendre, et non commencer à trafiquer les pièces du dossier avant même d’en connaître le contenu.

— Tout à fait valable, sur le plan épistémologique je suppose, reconnut Wald, l’air toutefois un peu déçu.

Le simple fait de ne pas tenter une expérience heurtait violemment ses plus profonds instincts, et Weinbaum s’en rendait compte ; mais il savait aussi que laisser les savants n’en faire qu’à leur tête avait bien souvent conduit à des impasses désastreuses. Et cette machine était aussi explosive que tout ce qu’il avait jamais rencontré par le passé, il en avait l’absolue certitude.

— En fait, expliqua-t-il, je tiens à ce que Dana fasse son appel maintenant, avant que l’appareil soit mis momentanément hors service. Dana, venez au micro et tâchez d’articuler.

La jeune femme obéit en souriant, mais ils durent l’aider à se servir du matériel, du vrai matériel de professionnel alors que le sien était en fait un assemblage de fortune. Un des boutons portant la mention SYM la laissait très perplexe.

— Ça sert à quoi ? demanda-t-elle en le désignant.

Thor Wald prit l’air quelque peu gêné et amusé du gamin surpris la main dans le sac.

— À rien, répondit-il franchement. Seulement, quand j’ai monté le transmetteur dans sa boîte, je me suis aperçu que j’avais huit boutons d’un côté et sept de l’autre. Alors, j’ai ajouté celui-ci pour la symétrie et il porte l’abréviation correspondante.

Cette confession faillit empêcher Dana d’envoyer son message.

— À présent, je sais pourquoi je semblais glousser tout au long de ce message pourtant plus que sérieux de toute évidence, fit-elle en riant. Enfin, quoi qu’il en soit, c’est fait. Au suivant.

— Laissez-moi finir les branchements. Voilà, c’est prêt.

Les deux bobines commencèrent à bourdonner comme une ruche d’abeilles et le son du beep se terminant brutalement emplit la pièce. Wald arrêta l’enregistreur, remonta en arrière et fit démarrer la bande d’étirement très lentement à l’envers. Quand il eut terminé, il changea de nouveau de sens et appuya sur le bouton « marche ».

Un murmure confus de voix s’échappa du haut-parleur. Wald fronça les sourcils et fit quelques réglages. Les voix baissèrent de niveau sans disparaître complètement. Tandis que Weinbaum se penchait dans une attitude d’intense concentration, une voix claire et haute domina les autres :

 

« Allô, Terre. Lieutenant T.L. Matthews, de la station Hercule NGC 6341, date d’émission 13.22.2091. Nous avons reporté sur notre tracé le dernier point de la courbe orbitale de vos trafiquants de drogue, et cette courbe se dirige vers un petit système solaire situé à environ vingt-cinq années-lumière de notre base ; il n’a même pas de nom sur les cartes. Les reconnaissances montrent que leur planète est au moins deux fois plus fortifiée que nous ne le soupçonnions, et il faudra donc envoyer un croiseur supplémentaire. Nous avons le feu vert de votre part, dans le beep, mais nous attendons de le recevoir dans le présent, suivant vos instructions. NGC 6341, Matthews, terminé. »

Le premier instant de stupéfaction passé – car aucun degré d’ouverture intellectuelle permettant d’anticiper des phénomènes étranges ne pouvait toutefois le préparer à recevoir le choc de l’événement même – Weinbaum avait saisi un crayon et prenait des notes en écriture accélérée. Quand la voix se tut, il jeta le crayon et regarda le Dr Wald d’un air d’excitation intense.

— Dans sept mois ! s’exclama-t-il, se rendant compte en même temps qu’il souriait comme un idiot. Thor, vous êtes au courant des difficultés que nous avons eues avec cette aiguille dans la meule de foin d’Hercule. Cette astuce de la courbe orbitale est certainement quelque chose que Matthews n’a pas encore imaginé ; en tout cas il ne m’en a pas parlé jusqu’à présent, et rien dans la situation actuelle ne peut laisser prévoir que le dossier sera clos dans sept mois. L’ordinateur a décrété qu’il fallait encore trois ans.

— C’est une donnée nouvelle, acquiesça Wald avec une certaine gravité.

— Allons, ne nous arrêtons pas là pour l’amour du ciel. Écoutons-en davantage.

Wald recommença la manœuvre des bobines et des manettes, beaucoup plus vite cette fois. Le haut-parleur transmit soudain :

 

« Nausentampen – Eddettompic – Berobsilom – Aimkaksetchoc – Sanbetogmow – Datdectamset – Domatrosmin – Vwaptingdorpic – Gummisampel – out – » 

 

— Ma parole ! s’écria Wald. Qu’est-ce que c’est que tout ce charabia ? Ça a des consonances vaguement slaves. Évidemment, si c’est du danois, je serai récompensé de ma présomption.

— C’est ce que je vous disais, intervint Dana Lje. Au moins la moitié de ce que vous retirerez du beep est tout aussi incompréhensible. J’imagine que ce message contient l’aboutissement de l’évolution structurelle de notre langue – ou d’une autre d’ailleurs – dans quelques milliers d’années.

— Absolument pas, déclara fermement Weinbaum qui s’était remis à écrire et continuait malgré la brièveté relative de cette dernière transmission. Il se retrouvait tout à coup sur un terrain connu.

— Pas ce message-là en tout cas, reprit-il. Ceci, mesdames et messieurs, est un code. Aucune langue n’est constituée uniquement de mots de quatre syllabes, ça c’est une certitude. Et la fin du message était en clair. De plus, c’est une variante de notre propre système de codage. Je ne puis guère aller plus loin dans le décryptage ; il faut un professionnel pour ce genre de texte, mais j’ai réussi à repérer la date, et une partie du sens. C’est le 12 mars 3022, une sorte d’évacuation massive semble être en cours. Le message évoque un ordre de marche, avec itinéraire.

— Dans ce cas, pourquoi utiliser un code ? demanda Wald. Cela implique que nous craignons une écoute pirate, possible sur un autre Dirac. Cela pourrait devenir catastrophique.

— Tout à fait d’accord, reconnut Weinbaum. Mais de toute évidence, Thor, nous ne pouvons pas avoir la certitude que le secret sera bien gardé. C’est une loi de la nature, et comme quelqu’un l’a dit il y a fort longtemps, la nature est bavarde. Posez la bonne question, et elle vous donne toujours la réponse. Voyez comme Dana a découvert facilement un élément que nous ignorions, et cela à partir de données techniques extrêmement réduites. Mais nous en apprendrons plus, ultérieurement, sur ce mystère en particulier je pense. Faites tourner la roulette encore une fois, Thor.

— Est-ce que j’essaie d’avoir une image cette fois-ci ?

Weinbaum approuva. Un instant plus tard, il était face à face avec une créature à peau verte qui ressemblait à un feu de la circulation surmonté d’un casque. Bien que la chose n’ait apparemment pas d’orifice buccal, le haut-parleur transmettait avec une grande clarté :

 

« Salut Chef. Ici Thammos NGC 2287 – comme si vous ne le saviez pas – date d’émission Gor 60, 302 sur mon calendrier – 2 juillet 2073 pour vous. Sale petite planète. Tout empeste l’oxygène, exactement comme sur Terre. Mais les indigènes acceptent notre présence et c’est ça qui compte. Les effets – radiations de la nova voisine se sont révélés considérablement plus dangereux que le beep ne nous l’avait laissé prévoir, et cela ralentit nos travaux de réparation. Mais nous avons bien trouvé le rejeton qui est censé prendre les choses en main quand il aura grandi, et nous l’avons mis à l’abri des rayons. Il n’est pas en très bon état mais en principe il est sauvé, à moins qu’il ne soit allergique aux neutrinos ; auquel cas il deviendra une sorte de pièce de musée, n’est-ce pas ? Rapport détaillé parviendra ultérieurement par patte. NGC 2287, Tammos, terminé. »

 

— Je voudrais mieux connaître mon nouvel Annuaire général, déclara Weinbaum. Ne s’agit-il pas de M 31 dans le Grand Chien, celle avec une étoile rouge au milieu ? Et nous emploierons des non-humanoïdes là-bas ! Qu’était cette créature, de toute façon ? On dirait que ses ancêtres ont commencé leur évolution dans une flaque de crème de menthe. Oublions ça et continuez.

Les bobines ronronnèrent et l’écran s’illumina sur la vision d’une forêt assez espacée de missiles géants, apparemment vue d’une capsule, comme si l’opérateur se trouvait sur une grue mobile. La caméra pivotait lentement, révélant une bonne centaine de ces immenses vaisseaux, tous extérieurement identiques, dont les plus proches révélaient des marques de rouille. Une voix masculine sortait du haut-parleur :

« Service à Sauvetage. Vous voyez en ce moment l’ancien spatioport Kennedy, familièrement surnommé le Cimetière. Tous ces vaisseaux interplanétaires sont devenus périmés en même temps, lors de la découverte du déplacement par les Tunnels fortéens vers les planètes solaires et systèmes – solaires – substituts. Ce sont tous des appareils à combustible solide, propulsés par un seul grain de poudre ; et un nombre indéterminé d’entre eux est encore en état de marche, tant bien que mal. Burrowes en pilotait un dans le temps et on sait qu’il rôdait souvent par ici dernièrement. Nous savons également que Burrowes et son amie sont cachés dans l’un des vaisseaux en ce moment. La famille de la jeune fille a porté plainte auprès de nous pour fugue éventuelle – ce qui ne nous concerne absolument pas – ou même pour enlèvement –, dans ce cas, nous sommes en cause. Mais ce qu’ils ignorent c’est que la fille est amateur d’émotions fortes et est aussi une coquette éprouvée. Elle est actuellement en train de pousser Burrowes à faire décoller un de ces bidules, pour prouver qu’il est le plus fort. Comme tout ancien héros, il est particulièrement sensible à ce genre de défi et il va marcher. 

« Nous avons visionné ce film une douzaine de fois mais sans réussir à identifier le vaisseau dans lequel il s’est réfugié, car le lancement réel va déclencher une explosion en chaîne parmi les autres ; ce qui nous enlèvera toute visibilité et transformera ce spatioport en terrain lunaire. Le problème revient donc à débusquer Burrowes et cette garce de fille de leur tas de ferraille volant avant que celui-ci ne tombe en panne de carburant ou se désintègre dans l’espace. N’oubliez pas qu’après le décollage, l’appareil est très peu maniable. Ces vaisseaux étaient en fait des engins de balistique et ne pouvaient guère subir plus de deux corrections de trajectoire mineures durant leur passage dans l’atmosphère. »

 

Un grondement à la limite de l’audible s’élevait maintenant derrière la voix. La caméra pivota brusquement.

 

« Le voi…»

 

Le grondement fut soudain couvert par le début d’une gigantesque explosion. L’écran devint blanc, puis s’obscurcit, et le son disparut.

— Bon sang ! s’écria Weinbaum, je me demande avec quoi ils chercheront à le débusquer ! Et à propos, qu’est-ce qu’un système-solaire-substitut et un Tunnel fortéen ?

— Jamais entendu parler non plus, déclara Wald.

— Eh bien, semble-t-il, le tunnel est une découverte que nous allons faire dans un avenir très proche car le vaisseau que nous venons de voir est un modèle contemporain et les grains de combustible solide ne peuvent apparemment pas se stocker très longtemps. En outre, nous devions utiliser le Dirac depuis peu à cette époque car le commentateur a commis une grave erreur technique, comme vous l’avez sûrement remarqué.

— Laquelle ? s’informa Dana.

— Il a tout simplement oublié de mentionner la date. Il va falloir rédiger une circulaire à ce sujet. Encore un tour de roulette, Thor, s’il vous plaît.

Sur tout l’écran apparaissait maintenant la photographie d’une spirale galactique. La présence de deux galaxies satellites, de toute évidence les Nuages de Magellan, démontrait qu’il s’agissait de la Voie lactée. En tenant compte du fait que les Nuages se trouvaient dans le champ, et de la dimension inhabituelle de l’objectif de l’appareil, Weinbaum calcula rapidement la distance entre caméra et sujet pour en conclure qu’elle ne pouvait être inférieure à dix millions d’années-lumière.

La photographie avait été transformée en carte par l’adjonction d’une transparence en rouge, en vert et en gris. Le rouge recouvrait une large zone irrégulière dans la partie sud du disque, y compris les nuages, tandis que le vert s’étendait sur la partie nord. La zone grise resserrée entre les deux autres se dépliait ensuite en éventail vers l’ouest. On remarquait aussi quelques taches de gris dans les deux autres couleurs, principalement dans le rouge. Certaines parties avaient été hachurées. Vers l’extrémité d’un des bras, dans la zone rouge près des nuages, une étoile était signalée par un minuscule drapeau ; tandis qu’une sorte de couronne en signalait une autre au cœur de la zone verte.

La voix chaude et bien timbrée qui faisait le commentaire appartenait très certainement à un acteur professionnel.

« On admet que L’Exarchie verte a précédé l’homme dans l’univers ; mais personne ne connaît en fait l’âge de l’humanité. La notion de temps est purement relative, et avec les distorsions des voyages interstellaires, la prolifération confuse des langages galactiques, les différents cheminements historiques que l’on découvre sur tous les mondes, les communications défectueuses, et l’indifférence qu’engendre la longévité, personne ne peut plus dire la date au jour le jour avec assurance, pas même à un an près. »

— Et autant pour ma circulaire ! songea Weinbaum.

« Nous pouvons malgré tout avancer l’hypothèse que l’homme a découvert la Propulsion imaginaire il y a environ 4000 ans, et a émergé de l’espace-UR pour trouver l’Exarchie ou ses empires alliés déjà installés. L’Exarchie se compose exclusivement aujourd’hui de races non humaines et reste l’un des deux pôles de puissance dans la galaxie. On la considère comme une tyrannie, mais l’utilisation d’un terme aussi anthropocentrique pour désigner un système politique non humain est assez impropre. En fait, nous ne sommes même pas certains que l’Exarchie soit un « système politique », sinon sur son apparence extérieure.

« Le second pôle de puissance est la confédération de planètes, de structure fluctuante et assez peu rigide, dominée par la Haute-Terre. Ces planètes sont en majorité peuplées d’humains ou d’humanoïdes. »

Aux mots « Haute-Terre », le drapeau se gonfla légèrement, juste assez pour montrer qu’il portait un emblème illisible, puis se ratatina de nouveau.

« Les deux systèmes se disputent constamment la domination des planètes indépendantes classées en deux catégories : celles en majeure partie ou entièrement peuplées d’humains, et qui sont d’anciennes colonies ayant secoué le joug de la Haute-Terre dans le passé, ou tout simplement oubliées ; il se peut qu’elles abritent des îlots d’aborigènes humanoïdes ou même non-humains. Et celles principalement peuplées d’humanoïdes ou de non humains, qui sont l’aboutissement d’une évolution indépendante, quelques-unes tolérant toutefois des enclaves humaines. 

« Ces planètes indépendantes sont presque invariablement divisées en nations-États. Dès qu’une telle planète met sur pied un gouvernement mondial, si elle en vient là, elle a tendance à être attirée par l’aimant de l’un ou l’autre des deux systèmes dominants ou est forcée de s’y intégrer. C’est pourquoi une succession d’intrigues constitue la trame courante de la vie sociale, aussi bien sur les planètes indépendantes que sur celles dominées par la Haute-Terre. Et pourquoi aussi l’intrigue a conquis un statut officiel par l’entremise de la Guilde des Traîtres, une institution qui se prétend – à juste raison peut-être – vieille d’un millénaire. »

Le drapeau s’agrandit de nouveau à cet instant précis du commentaire, pour finalement occuper tout l’écran et offrir ainsi aux regards l’image du blason incolore qu’il portait. L’emblème en était un casque spatial à deux faces, soutenu par des ailes, l’une d’oiseau, l’autre de chauve-souris, et ceint d’une guirlande d’où émergeait une main tenant un glaive à double tranchant. L’écusson se divisait verticalement en son milieu et portait des armoiries, dont une moitié se trouvait inversée. La devise indiquait : Mundus vult decipi. 

 

« On ne sait que peu de chose, noblesse oblige, du statut intérieur de la Guilde. Entre autres activités, elle n’a pas dédaigné vendre à l’occasion une planète à l’Exarche vert, mais semble fermement opposée à tout trafic de ce genre en dehors d’elle. Ses méthodes sont délibérément noyées dans un flot de rumeurs variées, mais d’une façon générale, elle a l’air de placer très haut la solidarité, la compétence et les traditions. Si un certain code social est en vigueur sous le règne de l’Exarche, autre que son bon plaisir et son bon vouloir, il n’en paraît aucune trace officielle dans la Confédération. »

 

L’écran redevint sombre.

— Je trouve cette situation plutôt trouble, commenta Dana Lje. Je me demande combien de milliers d’années il faudra pour en arriver là ? Ce commentateur avait deviné qu’il parlait à peu prés 4000 ans après qu’elle eut commencé de s’installer. Mais, dans combien de temps à partir d’aujourd’hui ?

— J’ai le pressentiment qu’elle prendra naissance plus tôt que je n’aimerais à le croire, avoua Weinbaum. Bien sûr, nous n’avons pas encore ce qu’ils appellent la Propulsion imaginaire, à moins que ce terme ne s’applique à l’hyper-propulsion de Haertel, à laquelle il ne serait d’ailleurs guère approprié. Et cependant, nous avons déjà eu un premier contact avec l’Exarchie, comme j’en ai brièvement fait part à Thor quand nous étions encore à votre recherche. Je soupçonne aussi vaguement les premiers embryons de cette Guilde des Traîtres d’avoir pris naissance ici même, dans ce bâtiment, pour ne pas dire dans cette pièce. Que signifie la devise, Thor ?

— Le monde désire être trompé.

— C’est vrai, et alors ? lança agressivement Weinbaum. Peut-être mon parti pris relève-t-il d’une sorte de déformation professionnelle, tout simplement. Mais je me rappelle une citation de je ne sais qui : « Dissimuler à l’homme l’essence de sa véritable nature est tâche facile, et la base même des relations entre individus civilisés. » Machiavel ? Lord Gro ? Tout ceci va nous monter facilement à la tête, n’est-ce pas ? Faites tourner encore une fois, Thor.

La transmission suivante ne comportait pas d’image, et la voix anonyme utilisait le « Machine », un langage probablement inconnu de Dana Lje, mais parfaitement compréhensible pour Weinbaum et Thor Wald. Elle annonçait sur un débit régulier et rapide :

 

« Ici Base Antarctique 2 à Centre Calcul » Pause – brève tonalité – reprise « Sommes ici en présence d’une affaire qui pourrait se révéler de quelque utilité contre le Bird King, mais constitue aussi un danger potentiel et présente plusieurs anomalies. Un individu, qui semblait au premier abord être un indigène du clan Résurrection 4, nommé Tlan, s’est introduit par hasard dans l’enceinte de l’un de nos postes avancés. Il affirmait abriter aussi la personnalité de Qvant, Autarque suprême de Résurrection 3, qui selon les derniers rapports en notre possession se trouvait enfermé dans un réceptacle-à-cerveau au musée de Résurrection 3 où la tribu de Tlan et d’autres allaient le consulter comme une divinité. 

« Une analyse profonde a authentifié cette prétention, comme le fait également, mais de façon plus terre à terre, la distance parcourue à travers le territoire Bird. Toutefois, les circonstances de l’évasion de Qvant restent obscures dans son esprit. En outre, l’analyse a trouvé des traces évidentes d’une occupation antérieure par une troisième personnalité, et fixe comme date d’origine : 1955 ! L’usage de ce genre de calendrier est antérieur à Résurrection 1 et par conséquent remonte au moins à 25 000 ans dans le passé. 

« Question accessoire « Pip ». Comment aurait-on pu connaître la projection dans le temps depuis aussi longtemps sans que l’histoire s’en trouve modifiée de façon sensible – sans même parler du fait que nous n’étions pas au courant.

« Question principale « Pip ». Si cette personnalité a été chassée par Qvant, en accord ou non avec son hôte, par quel concours de circonstances aurait-elle pu survivre au-delà des deux ou trois secondes habituelles dans notre continuum ? »

 

Weinbaum attendit anxieusement la réponse, mais en vain.

— Bon sang ! J’aimerais vraiment entendre cette réponse-là, s’exclama-t-il. Mais, apparemment, l’ordinateur a dû répondre sur un autre canal, ou a simplement imprimé sa réponse. Je pense que le dépouillement de toutes ces informations va représenter un sérieux casse-tête. Étant admis que nous ne pouvons pas connaître le contexte, la réponse à la question principale ne nous avancerait guère de toute façon, fit remarquer Wald. La réponse à la question accessoire m’aurait beaucoup plus intéressé. Miss Lje a conclu d’après les informations puisées dans le beep que le futur était prédéterminé dans tous ses aspects essentiels. N’oubliez pas toutefois qu’elle admettait une certaine marge permettant de légères variantes « avant qu’une situation n’arrive à son aboutissement » sont ses termes exacts je crois. Pourtant dans 25 000 ans, ils n’y croient pas, et je commence à penser que nous devrions en rechercher la raison avant toute autre chose.

— 25 000 ans ! murmura Dana Lje. Mais alors, comment diable avez-vous pu les comprendre ?

— Ils parlaient à un ordinateur dans un langage mathématique qui est universel même de nos jours, expliqua Weinbaum. La mathématique progresse avec le temps, mais ne change pas ; en particulier dans des situations standard de ce genre. Pourtant, Thor, il y avait assez de néologismes dans cette transmission pour que nous ayons mal interprété l’implication que vous suggérez.

— Si nous l’avons interprétée tous deux de la même manière, elle doit bien être valable. Et c’est un point d’une extrême gravité.

— Cela peut attendre, répliqua Weinbaum. Encore un tour de roulette, Thor.

Il éprouvait déjà plus qu’un léger vertige, et avait renoncé à prendre des notes depuis un moment. Cela pouvait attendre. Tout pouvait attendre. Pour le moment il ne désirait que des images et des voix, d’autres tableaux et d’autres voix du futur. C’était plus excitant que l’aquavit, même avec un demi de bière par-dessus.

— Non. J’insiste pour que nous l’examinions sur l’heure. Nous sommes au seuil d’une révélation historique dont nous ignorons tout des effets qu’elle entraînera, sinon qu’ils seront de taille ! Si le futur est prédéterminé, et que la relation cause/effet n’existe pas, comme le pense miss Lje, notre action quelle qu’elle soit sera alors sans importance. Mais dans le cas contraire, ce que nous allons faire aujourd’hui dans cette pièce est susceptible de modifier complètement la destinée de l’humanité et, qui sait, l’univers même. Réfléchissez, Robin. 

— Allons, je crois que je suis d’accord, soupira finalement Weinbaum. De toute façon, il est temps de faire une pause café.

 

Chapitre 10


Weinbaum sur le Sinaï

 

— Mais enfin, dit Weinbaum, je ne vois vraiment pas comment vous pouvez espérer résoudre un problème de cette taille en une fin d’après-midi.

— On vient de nous offrir un indice d’une immense portée, répliqua Wald. Si dans 25 000 ans un peuple à la technologie extrêmement poussée pense que le futur n’est pas déterminé, il est évident à priori qu’ils possèdent sur le sujet des éléments qui nous manquent. Et quels que soient ces éléments, je pose comme l’une des données de notre problème les conclusions qu’ils en ont tiré. Comme je le disais à miss Lje, le type d’univers déterministe qu’elle décrit était très répandu dans les anciennes théories de la relativité ; par conséquent, la plupart de mes propres réflexions ont déjà été mûrement remâchées par des cerveaux bien plus brillants que le mien, depuis Galilée jusqu’à Haertel.

« L’idée dominante est que si le temps correspond à une dimension linéaire, exactement comme la longueur, la hauteur et la largeur, l’entité actuellement devant mes yeux et qui a nom capitaine Robin Weinbaum, n’est qu’une section taillée seconde après seconde dans une entité beaucoup plus vaste et dont l’un des prolongements n’est pas visible pour moi. À propos, je me demande si vous avez la moindre idée des proportions physiques qu’aurait une telle entité en quatre dimensions ? En supposant, pour s’en tenir à des chiffres ronds, que Robin vive cent ans, son épaisseur serait alors d’environ 30 centimètres, sa largeur de 60, sa hauteur de 1,62 mètres et sa durée de 938 billions, 511 milliards et 360 millions de kilomètres. Réfléchissez, miss Lje, à la masse de l’objet que vous allez épouser ! 

« Et le conscient de Robin Weinbaum se déplace avec cette entité dans cette direction invisible. Il ne lui est donné, quoi qu’il fasse, aucune possibilité de changer la forme de la créature définitive. Il ne peut être qu’un simple observateur, comme vous l’avez fait remarquer. 

« Permettez-moi maintenant d’attirer votre attention sur le fait qu’à l’heure actuelle personne ne sait si le temps est réellement une dimension linéaire ou pas. L’idée a été très largement acceptée parce qu’elle simplifiait considérablement les mathématiques dans certains domaines importants : en généralisant au maximum, ce qui relève en trois dimensions de la mécanique appartient à la statique, en quatre. Mais une cinquième devient très vite philosophiquement nécessaire pour englober ce système. Nous constatons qu’il nous en faut au moins huit pour décrire certains phénomènes rencontrés dans les noyaux des atomes, si nous nous référons à la mécanique quantique. Et bien que Haertel ait mis toutes ces élucubrations au rancart, il n’en reste pas moins qu’en mathématique nous avons la liberté d’utiliser le nombre de dimensions qui se révèle nécessaire, quel qu’il soit pour simplifier un problème donné. Nous avons souvent recours à ce qu’on appelle l’Espace de Hilbert, qui peut s’interpréter comme un espace à n dimensions. Un peu comme la sexualité moderne : n’importe qui avec n’importe quoi. 

« Le point auquel je veux en venir est le suivant : bien que la statique soit effectivement plus commode pour nous que la mécanique, ce fait en soi peut parfaitement ne rien révéler de l’univers réel sinon la simple paresse de l’homme ; ou, pour présenter la chose sous l’angle le plus favorable, appelons cela une forme d’esthétisme. C’est vraiment à cela que se résume la loi du moindre effort vous savez, Robin : nous préférons la plus simple des théories qui cadre avec l’ensemble des faits, mais personne n’a jamais pu prouver que c’était réellement une loi de la nature. » 

— Pas d’accord, protesta Weinbaum. Dana, savez-vous ce qu’est une ligne-de-monde ?

— Non. Pour moi ce n’est qu’un mot entendu dans le beep.

— Je m’en doutais. Il se trouve qu’il s’agit d’une de ces entités relativistes dont parle Thor ; l’historique complète d’un objet, observé dans les quatre dimensions, comme ce ver rose de trente-six billions de kilomètres de long que vous allez épouser. Vous avez entendu une transmission d’un croiseur se déplaçant le long d’une de ces lignes-de-monde. Vous n’auriez d’ailleurs jamais pu inventer un terme aussi insolite. Que des êtres du futur puissent se déplacer le long d’une telle ligne me paraît démontrer qu’elles existent réellement.

— Juste, confirma aussitôt Thor Wald. Mais, Robin, je n’ai jamais mis en doute qu’ils puissent le faire, ni qu’ils le fassent vraiment. Il y a une différence entre une commodité et une pure invention. L’information reçue se trouve également démontrer que si quelqu’un peut se déplacer sur une ligne-de-monde – souvenez-vous que ce croiseur voyageait en fait à l’envers dans le temps – on peut en déduire non seulement la mise en application de la commodité sus-nommée, mais aussi l’existence réelle d’un système à cinq dimensions, au minimum.

— Mais…, la jeune femme porta la main à son front avec désespoir. Je ne comprends pas du tout ce que cela signifie. Et quand bien même j’y parviendrais, je ne comprendrais pas plus comment une action de notre part dans le passé pourrait avoir une incidence quelconque sur le futur. Si nous sommes incapables de modifier les choses dans la quatrième dimension, et si nous ne pouvons même pas voir dans cette direction, à quoi nous avancerait l’existence d’une cinquième ?

— Nous avons à présent quelques idées sur ce qui se passe dans cette direction, grâce à vous, répondit Thor Wald. Et quant à ce que cela signifie, disons tout simplement que l’univers de la mécanique est remis d’aplomb… et le libre-arbitre aussi, en fonction d’une certaine ouverture mathématique que nous devons absolument explorer sur-le-champ.

— En termes pratiques, intervint Weinbaum d’un air sombre, vous avez placé sur nos épaules un fardeau d’un poids intolérable, Dana. Car tous ces événements dans le beep ne sont en fait que potentiellement réels ; et nous autres simples mortels avons reçu le pouvoir de choisir ceux que nous désirons voir se produire… et cela pour des milliers de siècles à venir. Il nous a été donné de contempler du haut de notre tour les quinconces du Temps, et de décider dès maintenant quel arbre de sa forêt infinie nous allons abattre et quel autre, épargner. Mais nous ne possédons pas la sagesse pour nous lancer dans pareille entreprise. Nous avons le pouvoir, mais pas la vraie sagesse, la Connaissance avec un C majuscule.

— Il nous faudra apprendre, suggéra Wald.

Weinbaum regardait fixement devant lui. Soudain, tout lui devenait étranger dans la pièce, les êtres et les choses. Il avait l’impression d’avoir été pris dans les glaces pendant 25 000 ans.

— Non, commença-t-il lentement, nous ne devons pas nous prendre pour des dieux tous les trois. Nous sommes une journaliste, un physicien et un officier de la Sécurité, sans plus. Aucun effort de volonté ne pourra faire d’aucun de nous autre chose que ce qu’il est, ni même l’améliorer de façon notable. Croire, ne fût-ce qu’un instant, que nous pourrions un jour atteindre à la Connaissance pour manipuler ce cadeau démentiel est en soi un symptôme de folie pure. Les Grecs avaient un mot pour ce genre d’égarement : Hybris, ou paranoïa ; et ils nous ont légué une littérature pleine de ces récits pour nous mettre en garde.

— Pensez-vous donc que le cafouillage au petit bonheur soit plus souhaitable ? interrogea Wald. L’histoire nous a également laissé un certain nombre d’avertissements à ce sujet, Robin.

— Bien sûr.

— Alors, que proposez-vous ? intervint Dana Lje. Comment comptez-vous choisir sans choisir ?

— Je propose de contraindre nos successeurs à rester modestes. C’est le seul exercice de ce pouvoir que j’oserais accepter d’appliquer, aujourd’hui ou plus tard. Lorsque nous sortirons tous les trois de cette pièce, j’espère qu’il sera définitivement interdit à tout être humain de croire qu’il possède, ou pourra acquérir, la sagesse suffisante pour défricher et élaguer la jungle du futur et la transformer en un jardin à la française. Je cours peut-être à un échec, mais je vais essayer.

— Selon quel principe ? s’informa Thor Wald.

— Mais le seul jamais connu qui permette à la fois de choisir sans vraiment choisir, expliqua Weinbaum. C’est un message qui risque d’atterrir seulement dans une sorte de service cosmique des lettres au rebut, mais nous n’y pouvons rien. Le message ne peut être que très simple :

 

« À celui qui m’entendra : Faites selon votre volonté, et non la mienne. »


Épilogue :

Où il n’est rien prouvé

 

Enseignez-nous réveil, mais aussi la prudence. Enseignez-nous la patience. 

T. S. Eliot.

 

La bande d’endoctrinement était arrivée à sa fin, et Krasna toucha un bouton. La chambre à hologrammes redevint sombre et disparut silencieusement à l’intérieur du bureau, tandis que les lumières se rallumaient.

— Ils n’ont pas réussi à trouver leur chemin jusqu’à nous, et de très loin, commenta-t-il ; mais ce n’était pas indispensable. Ils ont pris des dispositions générales et ont laissé aux détails toute liberté pour s’arranger eux-mêmes. Ils n’ont pas compris, par exemple, que lorsqu’un service gouvernemental en arrive à une connaissance presque totale – quelle qu’ait été son importance à l’origine – il finira nécessairement par constituer à lui seul le gouvernement. C’est ainsi que le Bureau est devenu le Service, et a poussé tout le monde dehors. La Guilde des Traîtres n’est encore qu’une création à venir, et nous ne nous en préoccuperons pas pour l’instant. Par ailleurs, ces gens ont été effectivement bouleversés par la possibilité qu’un gouvernement possédant une branche omnisciente finisse par devenir une dictature absolue. Mais cela ne pouvait arriver – preuve en a été faite – car plus le champ de connaissances s’élargit, plus le champ d’action possible s’élargit aussi, entraînant la nécessité d’une société mouvante et dynamique. Comment une société à ossature rigide pourrait-elle se développer en direction d’autres systèmes solaires, sans même parler d’autres galaxies ? Tout à fait impossible.

— Je ne suis pas de cet avis, fit remarquer lentement Jo. Après tout, si vous savez d’avance ce que tout le monde va faire…

— Mais nous ne le savons pas, Jo. Ce n’est qu’une légende populaire, ou une carotte qu’on agite si vous préférez. Tout ce qui se passe dans le cosmos n’est pas transmis par le Dirac, songez-y. Les seuls événements que nous ayons la possibilité de connaître sont ceux consignés dans un message. Vous ne commandez pas votre déjeuner par Dirac, que je sache. Jusqu’à aujourd’hui, vous n’aviez de votre vie enregistré une seule parole sur une bande Dirac. Par ailleurs, il ne nous serait pas possible d’installer une surveillance continue sur les milliards d’êtres doués de conscient dispersés dans le continuum espace-temps, même si nous possédions l’appareil requis. Nous ignorons jusqu’à leur nombre exact.

« Et cela va beaucoup plus loin. Toutes les dictatures reposent sur l’idée qu’un gouvernement peut, d’une façon ou d’une autre, contrôler les pensées d’un homme. Du point de vue d’un continuum à quatre dimensions que nous adopterons pour l’instant – notez bien, « pour l’instant » – nous savons que le conscient de l’observateur est la seule chose libre dans l’univers. Nous ferions donc preuve d’une grande stupidité en tentant de le contrôler, alors que les lois de notre physique actuelle nous prouvent que c’est impossible. C’est pourquoi le Service ne représente en aucune façon une police des pensées. Nous ne nous intéressons qu’aux actes. Nous sommes en quelque sorte une police des événements.

— Mais pourquoi, si l’histoire est entièrement déterminée, pourquoi nous donner tant de mal avec des missions rencontre fille-garçon, par exemple ? demanda Jo. Si je comprends bien, elles auront lieu de toute façon.

— Ce n’est pas évident, répliqua Krasna. Je vois que vous n’avez pas encore saisi la véritable nature de la décision de Weinbaum. Alors, continuons à épouser quelque temps l’optique de l’univers déterministe de Dana Lje, qui est la nôtre d’ailleurs d’une manière générale. Nos centres d’intérêt, en tant que gouvernement, sont dépendants du futur, et nous fonctionnons sur les bases d’un futur aussi réel que le passé ; jusqu’à ce jour, nous n’avons pas été déçus. La réussite du Service est totale, certes ; mais même à l’intérieur de ce cadre, nos succès contiennent des avertissements. Que se passerait-il si nous cessions de contrôler les événements ?

« Nous ne savons pas plus aujourd’hui que du temps de Thor Wald si l’univers est de nature déterministe ou pas. En fait, la mathématique que Wald a plus tard mise au point pour étudier le problème nous a montré de façon très convaincante que nous n’aurions pas plus de chances de comprendre la réponse si nous la trouvions, qu’une feuille la photosynthèse à l’intérieur de ses propres cellules. »

— Comment pourrait-on jamais faire une démonstration pareille ?

— Eh bien… je ne sais si vous avez jamais entendu parler d’un nommé Godel qui était pourtant un enfant à côté de Wald ; aussi n’essaierai-je pas de vous expliquer la démonstration. Vous pourrez vous pencher dessus plus tard, si vous vous en sentez le courage. Je vais essayer d’aborder la question d’une manière plus générale, si vous le voulez bien. Tout au long de l’histoire de la science on retrouve ce qu’on a appelé des « paradigmes », et que Kuhn a définis comme des « travaux scientifiques universellement acceptés qui, pendant un certain temps, fournissent des problèmes et des solutions types à un ensemble de spécialistes ». Ces préconceptions orientent d’une certaine manière notre vision de l’univers, et par conséquent ce que nous y voyons. Le système de Ptolémée, les théories coperniciennes, la relativité de Galilée, la théorie électromagnétique, la relativité einsteinienne, l’haertilisme en sont des exemples célèbres. Mais les savants ont du mal à se dégager du paradigme à l’ordre du jour. Le non-spécialiste bien informé, et encore plus l’homme de la rue en sont généralement au précédent. Ainsi du vivant de Einstein, l’opinion la plus répandue était que ses idées ne représentaient qu’un délire imaginatif et que Newton détenait la véritable interprétation du réel. À un âge où le paradigme à l’ordre du jour était celui de Haertel, miss Lje voyait encore son univers sous l’angle de la relativité généralisée, c’est-à-dire celui d’Einstein. Quant aux savants eux-mêmes, ils ont tendance à s’accrocher aux idées admises jusqu’à ce que les preuves étayant les nouvelles s’accumulent au point d’en devenir accablantes. 

« Et dans le beep, nous nous trouvons devant une accumulation de faits qui ne cadrent pas avec notre paradigme actuel. Ce qui est pis, bien pis encore, c’est que nous nous trouvons confrontés à de nombreux paradigmes futurs inconciliables non seulement avec le nôtre mais aussi entre eux. Le méta-langage de Wald montre simplement que la structure même de la science ne nous permet pas de faire un choix entre eux, parce qu’elle est elle-même un de ces paradigmes. Vous me suivez ? »

— Euh… de loin, mais je risque de ne jamais vous rejoindre, avoua Jo franchement.

— Je pense que vous y arriverez. Quoi qu’il en soit, nous possédons effectivement une accumulation considérable de preuves montrant que le futur est prédéterminé, mais il n’en existe pas une seule vraiment solide. En conséquence, nous sommes obligés de constituer l’équipe d’entretien de l’inévitable. Nous pensons bien qu’absolument rien ne peut mal tourner en aucun cas… mais nous devons cependant agir en accord avec le principe selon lequel l’histoire n’aide que ceux qui s’aident eux-mêmes. C’est pourquoi nous protégeons d’innombrables quantités de liaisons sentimentales jusqu’au contrat final, et même au-delà. Nous avons été jusqu’à ressusciter la coutume italienne datant de la Renaissance, des témoins légaux à la consommation du mariage. Nous devons nous assurer que toute personne mentionnée dans n'importe quel message Dirac vient effectivement au monde. Notre devoir en tant que « Police des Événements » est de permettre à ceux-ci de se réaliser parce qu’ils sont indispensables à l’évolution de notre société tous jusqu’au plus mineur d’entre eux. Et cela ne constitue qu’un exemple particulier d’application de la décision générale de Weinbaum.

Comprenez-vous maintenant quelle était cette décision ?

— Je crois, fit Jo prudemment. Il a décidé qu’il était indispensable que tout se produise. Tout, bon ou mauvais.

— Parfaitement exact, acquiesça Krasna. La seule façon de protéger le futur contre un transmetteur Dirac tombé entre les mains d’un fou se prenant pour Dieu le Père est de ne faire aucun choix quel qu’il soit. Si un événement est mentionné par le beep, nous nous précipitons sur les lieux et nous nous assurons qu’il se produit réellement, avec ou sans notre approbation. Le fait même que les résultats nous satisfont de plus en plus indique qu’une sorte de libre arbitre s’exerce quelque part dans l’univers dialectique où nous évoluons et pensons – éventuellement donc dans l’univers réel – et que nous avons sacrément intérêt à en sentir la responsabilité sur nos épaules et à nous y intéresser. Si nous laissions tomber maintenant, nous ignorons tout simplement quelles en seraient les conséquences. Nous tenons quelque chose par la queue, c’est tout ce que nous savons ; et la seule façon de découvrir s’il s’agit d’un diable ou non serait de tout lâcher. Merci, très peu pour moi. C’est une tâche énorme, croyez-moi, qui ne cesse de grossir de jour en jour et ne s’arrêtera jamais à mon avis.

— Jamais ? Mais les gens ? Ne vont-ils pas se douter de quelque chose un jour ou l’autre ? Les preuves s’accumulent à une cadence terrifiante.

— Oui et non. Des tas de gens ont des soupçons dès maintenant, comme vous, Jo. Mais le nombre de nouveaux agents dont le Service a besoin augmente plus vite encore et il reste toujours supérieur à celui des amateurs qui arrivent à la vérité en interprétant des indices.

— Vous parlez de tout ça comme s’il s’agissait de faire cuire des œufs au plat, Kras, fit Jo après avoir pris son souffle. Vous ne vous posez jamais de questions sur certaines des transmissions du beep ? Par exemple, ce message venant de Canes Venatici que Dana avait entendu ; celui du vaisseau qui remontait le temps ? Comment est-ce possible ? Quel pourrait bien être le but poursuivi ? Est-ce…

— Pace, pace, le calma Krasna. C’est possible parce qu’un jour nous le rendrons possible. Quant au but poursuivi, je l’ignore et je m’en fiche. Imitez-moi, Jo. Cet événement se situe trop loin dans le futur pour que nous nous en préoccupions. Nous n’avons aucune possibilité d’en connaître le contexte pour l’instant et il est donc déraisonnable d’essayer de l’appréhender. Au QG sur Terre il y a un immeuble entier rempli de spécialistes chargés de reconstruire, autant que faire se peut, une histoire du futur cohérente à partir du beep, en émettant des hypothèses pour « boucher les trous » ; mais quand il s’agit d’un futur vraiment lointain, l’exercice devient stérile. Si un Anglais des environs de l’an 1600 avait entendu parler de la révolution américaine, il l’aurait probablement ressentie comme une tragédie. En revanche, un Anglais de 1950 l’aurait considérée d’un point de vue très différent. C’est pareil pour nous. Les messages que nous recevons du futur très éloigné n’ont pas encore de contexte historique.

— Je crois que je comprends, déclara Jo. Je m’y habituerai à la longue, je suppose, lorsque j’aurai utilisé le Dirac assez souvent… si mon nouveau grade me le permet ?

— Bien sûr. Mais, Jo, je dois tout d’abord vous transmettre une règle de conduite du Service qu’il ne faudra jamais transgresser. On ne vous laissera même pas approcher d’un micro de Dirac tant qu’elle ne sera pas inscrite au fer rouge de façon indélébile dans votre mémoire.

— J’écoute, Kras.

— La voici : La date de la mort d’un être pensant ne doit jamais être mentionnée dans une transmission Dirac.

Jo cilla légèrement des paupières, se sentant envahi d’un frisson glacial. La raison d’être de cette règle avait un aspect sinistre, mais la générosité qu’elle impliquait était évidente. Une Police des Événements pouvait se voir accorder une justification ; mais une Guilde des Assassins, aucune.

— Je ne l’oublierai pas, affirma Jo. Je souhaite avoir cette protection pour moi-même. Merci, Kras. Quelle sont mes nouvelles fonctions ?

— Pour commencer, expliqua Krasna avec un sourire moqueur, un travail du niveau des missions les plus ordinaires que je vous aie jamais confiées, ici même sur Randolph. Partez en vitesse et retrouvez-moi ce chauffeur d’hélitaxi, celui qui a parlé de voyage dans le temps devant vous. Il est dangereusement près de la vérité. Plus près que vous n’en étiez, dans un certain domaine. Trouvez-le, et ramenez-le-moi. Le Service est sur le point d’engager une nouvelle recrue.
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