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« Ce
n’est pas le chemin qui est difficile, mais le difficile qui est le chemin. »
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Prologue


Il alluma le premier écran, puis le deuxième, le troisième… Des
pièces apparurent dans un damier de pixels : un salon décoré de meubles
design, incongrus entre les murs d’un pavillon de banlieue. Une cuisine aussi
nette qu’un laboratoire. Une chambre d’enfants à la décoration sobre, triste
même.


« Cela marche. »


Jordi se tourna en direction de la voix. Elle appartenait à
un homme blond : le visage en lame, les doigts déliés comme de longues
mandibules, les poignets étroits enserrés par des boutons de manchettes, l’arête
fine du nez ourlée de narines délicates, tout en lui exprimait une aristocratie
guindée, les vestiges d’une race bercée de longues heures à contempler les
roses du jardin en écoutant Schubert… ou quelque connerie du genre, selon Jordi.


Jordi revint à la console d’écrans. En deux clics, il
pouvait basculer d’une pièce à l’autre et il eut cette étrange pensée d’un
Cluedo à taille humaine.


Quatre écrans avaient suffi à couvrir toute la maison. Six
pièces en tout – ils n’avaient pas cru bon de « moucharder » le
garage, mais l’équipement s’étendait jusqu’à la salle de bains.


« ’tain, on va même les voir chier. » L’homme qui
avait grogné ces mots se tenait derrière Colbert, l’aristo. Il se prénommait
Takis : une sorte de géant en front et mâchoires.


Jordi ignorait encore tout, ou presque, de ses deux
compagnons. Les manières compassées du premier lui avaient appris qu’il drapait
sa vraie nature dans le velours. Et les puissants ronflements du second – puisqu’ils
avaient déjà passé quelques nuits à proximité l’un de l’autre –, qu’il
abordait cette mission sans inquiétude ni appréhension. Sans même, probablement,
se sentir le moins du monde concerné.


Jordi, au contraire, ne l’aimait pas, cette mission. Un
pressentiment. Une intuition…


Peu importait : l’organisation avait décidé. Et l’organisation
avait sans doute des raisons qui lui échappaient.


Il se leva sans mot dire, marcha vers la fenêtre. La vitre
lui renvoya l’image d’un type mince et athlétique que les gènes latins paternels
avaient marqué de leur empreinte : traits secs, sourcils marqués, front
soucieux, et l’ombre bleue d’une barbe que le plus propre des rasages ne
parvenait pas à dissiper. Voir ainsi surgir le fantôme de son père à la fenêtre
l’indisposa, et il s’approcha davantage du verre pour diluer l’apparition, plonger
son regard dans la nuit pâle d’une rue de banlieue.


Dehors, un alignement de boîtes blanches et grises, pareilles
à celle qu’il s’apprêtait à partager avec Takis et Colbert des mois durant, diffusaient
les lueurs froides et bleutées de tous les écrans plasma récemment acquis dans
le quartier.


Dans son dos, une petite voix électronique.


« Maman ? »


Il revint sur ses pas jusqu’à la console. Découvrit l’enfant –
il avait huit ans passés, lui avait-on appris. Un petit brun, menu à en croire
la silhouette à l’écran – mais les caméras, placées en hauteur, donnaient
à l’image un aspect « écrasé/grand-angle » faussant peut-être l’évaluation.


Son cœur se serra en apercevant le gosse, sans raison –
aucune en tout cas qu’il pût saisir. Peut-être une inquiétude dans sa voix ?
Peut-être lui rappelait-il l’enfant qu’il avait lui-même été ?


Derrière lui, Takis eut juste ces mots :


« ’tain, avec le son, c’est comme le Loft ! »
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Plus tard, Charlie se rappellerait toujours ces images au
ralenti. Non pas celles du meurtre, contrairement à ce que pareilles circonstances
auraient dû commander – mais celles qui, d’une certaine manière, avaient
fait basculer son destin.


Le bruit tout d’abord. Le vrombissement de la voiture.


Charlie était en train de manger une pizza avec son fils. C’était
une soirée sans Serge – c’est-à-dire un moment précieux où elle pouvait
respirer sans crainte, dîner plateau plutôt que d’un ris de veau qui l’aurait
coincée des heures dans la cuisine et, surtout, jouir d’un tête-à-tête avec
David, neuf ans : sa lumière, sa chaleur. Son seul bonheur.


À la télé, la Star Ac déployait lumières, cuivres et crises
de larmes. Le lendemain, David devait aller à l’école, mais bon : c’était
une soirée sans Serge – et même mieux, un week-end sans Serge ! et
Charlie ne voulait pas gâcher la fête. Non que les aventures de Quentin ou les
moues amères de Rafie l’eussent jamais passionnée. Mais la Star Ac ou Lost, peu
importait : tout prétexte était bon pour goûter cette parenthèse, couver
David du regard tandis qu’il fredonnait des chansons dont elle ignorait comment
il pouvait les connaître (on n’écoutait pas beaucoup de musique chez les
Thévenin, à part Johnny et Sardou, puisque Serge était fan), gommer de sa vue
les grands cernes qui encadraient son petit visage de pruneau et lui brisaient
le cœur, se répéter mentalement comme une gosse excitée, pendant que Sylvain (ou
Julien ? ou Christophe ?) massacrait en live du Céline Dion
avec un aplomb assez bluffant, se répéter donc le programme du week-end : prendre
le train pour l’emmener au cinéma à Paris, manger des glaces et boire un
chocolat chaud sur les Grands Boulevards, puis louer des Disney et des Pixar, se
gaver de hamburgers… et l’étouffer de bisous. Alors, tant pis pour l’école :
demain, elle appellerait et ferait un mot. Elle trouverait bien une solution
pour cacher cette absence à Serge, qui, du reste, n’avait jamais montré aucun
intérêt pour les études du gosse.


À la télé, la musique s’arrêta. Nikos surgit sur scène dans
un tourbillon à se décoller le brushing, pour demander : « Alors, Rafie,
quelle est votre note pour cette très belle reprise d’Il suffira ? »


Il était 21 h 41 aux diodes du DVD et David
murmura d’une voix tendue : « Maman ? »


Charlie ne répondit pas tout de suite. Elle continuait de
passer en revue l’emploi du temps, s’efforçant de caser les trois ou quatre
heures de ménage nécessaires à un accueil digne de Serge le dimanche soir, d’effacer
toutes traces de ce petit bonheur volé au diable.


« Maman…


— Hum… »


À l’écran : … Je n’ai pas senti chez Thomas un vrai
désir de s’approprier la chanson… l’interprétation manque de personnalité…


« MAMAN ? »


Sous le décolleté de Rafie en plan américain : 21 h 43.


Et dehors : le moteur d’une voiture qui venait de
pénétrer dans la rue des Noisetiers.


Ils habitaient près d’Orsay, dans une « charmante zone
pavillonnaire » qui, sur catalogue, évoquait lointainement une banlieue à
la Desperate Housewives, version sans ciel bleu, sans fleurs flashy, sans
joggeuse à couettes et copines botoxées.


À cette heure, le quartier n’était pas le plus fréquenté d’Île-de-France –
surtout par des véhicules au moteur si identifiable : un ronflement
menaçant-polluant de très gros Diesel.


Charlie tourna la tête en direction de la fenêtre… puis
croisa le regard terrorisé de son fils. Son cœur manqua un battement. Ses yeux
s’agrandirent. Elle se leva d’un bond.


« Vite ! Vite, Davy ! File au lit ! File
au lit, je m’occupe de tout ! »


David n’obéit pas et se mit à courir avec elle : ranger
les assiettes, jeter les restes de pizza encore tiède, vider le cendrier parce
que sa mère avait fumé – et que ça faisait partie des choses absolument
interdites !


Au bruit approchant, Charlie pouvait évaluer la voiture à
mi-chemin à présent. Il lui restait environ quarante à cinquante secondes, une
poignée de plus si, par chance, il faisait le tour de sa voiture pour la
lorgner amoureusement, s’assurer de l’absence de toute trace suspecte sur la
carrosserie étincelante.


Impossible. Ils étaient cuits.


Elle sentit ses jambes se dérober sous elle.


Tenir. Elle devait tenir. Pour son fils.


« David ! » cria-t-elle pour arrêter le gosse
qui s’était mis à trotter pour ranger les boîtiers de jeux vidéo, des jeux
auxquels il n’avait pas le droit de toucher.


« DAVID ! »


Son fils s’arrêta net.


« On n’a pas le temps, souffla-t-elle. On n’a plus le
temps ! File dans ta chambre, maintenant. Tu mettras le pyjama plus tard. Glisse-toi
sous les couvertures et fais semblant de… »


Clac. Devant la maison, un son mat. « C’est au bruit de
la portière qu’on sait combien coûte vraiment la caisse, lui avait-il
expliqué un jour avec extase. Tu entends ? C’est comme un son qui t’isole
du reste du monde. C’est comme entrer dans une bulle. » (Elle avait
acquiescé avec dans le regard un air passionné et admiratif devant toute cette
poésie et, bien chevillée au ventre, la furieuse envie de lui couper les
couilles avec une paire de ciseaux – qui auraient roulé au sol avec un
délicieux plop-plop – comme un son qui t’isole du reste du monde…)


David restait figé, les boîtiers toujours à la main.


Elle traversa le salon, se cogna le genou sur l’angle acéré
de la table basse, ignora l’écorchure qui déjà gouttait un peu de sang sous le
jean, arracha les jeux de la main de son fils. Dehors, le chuintement des pas
dans l’allée.


Il n’avait pas pris le temps de faire le tour de la
voiture. Vraiment pas de chance. Cela signifiait : mauvaise humeur, faites
pas chier, bougez pas une oreille.


David se rua vers les escaliers. Il allait poser le pied sur
la deuxième marche quand la porte s’ouvrit sur un froid de glace et une
silhouette lourde se découpant dans la nuit.


 


***


Un long silence. Un long regard. Celui de Serge passa de
David à Charlie, et vice versa. Le gosse immobile, en équilibre, prêt à grimper,
à voler vers sa chambre, encore habillé alors qu’à cette heure il devait dormir
à poings fermés (enfin dormir ou autre, Serge Thévenin n’en avait cure tant qu’il
ne croisait pas la trombine du moutard passé 20 h 45 pré-ci-ses). Elle,
bien droite, son joli minois aux grands yeux clairs écarquillés en une
expression de surprise factice, toute menue, dans un jean bien trop serré
bizarrement déchiré au genou, l’air ma foi assez naturel, il fallait le lui
reconnaître, abstraction faite d’un coin de lèvre agité d’un tic incontrôlable.


Et dans la main : les boîtiers Playstation.


Serge Thévenin se pourlécha mentalement les babines.


Et Charlie le vit faire. Non qu’il sortît la langue, ni
même esquissât une moue. Mais à vivre avec une créature dangereuse, on apprend
à en interpréter le moindre des frémissements. Or l’homme devant ses yeux n’avait
pour elle plus rien d’humain.


Une bête. Le gros buffle au crâne vide qu’il avait toujours
été. Même quand il accusait dix-sept kilos de moins sur la balance – pris
en une année de sevrage tabagique trois ans plus tôt – et provoquait le
regard des femmes sur son passage. Même lorsqu’il lui avait offert la puissance
de ses bras d’athlète avec une infinie douceur, elle, la mère célibataire d’un
bébé de deux ans, « danseuse » dans un peep-show venue porter
plainte, terrifiée, glacée, tremblotante, au commissariat du Ier arrondissement
de Paris, après une tentative de viol. Même quand il lui avait promis qu’il
retrouverait le coupable et le punirait – il avait tenu parole : le
type bouffait les pissenlits depuis quelques années déjà et Charlie supposait
qu’il avait dû souhaiter vingt fois la mort avant que Serge ne la lui offrît.


Oui, une bête. Au crâne vide mais à l’âme vicieuse, qui
avait conçu pour elle un piège diabolique sans issue : « Si ton gosse
moufte, c’est toi qui prends… Et si tu me quittes, c’est ton gosse qui prendra :
où que tu sois, avec mes potes, on te retrouvera. »


Elle l’avait cru sur parole, sans hésitation, aucun doute
quant à sa détermination et à ses moyens. Serge était flic – ou plutôt, comme
des policiers se glissent dans la peau des truands pour infiltrer le milieu, l’inverse
d’un flic : un pourri planqué chez les keufs. Alors, des moyens, des amis,
des soutiens, de l’argent et des armes pour la traquer, la persécuter, voire
exécuter David sous ses yeux en toute impunité, il n’en manquait pas. Et ne s’en
priverait pas.


Et là, il les regardait, elle, puis David, puis elle encore,
en salivant, et elle devait puiser au cœur de ses forces vives pour ne pas
vomir, de peur, de dégoût, de honte, et surtout de la culpabilité asphyxiante
de devoir infliger ça à son fils.


Doucement, il referma la porte derrière lui – elle
réprima un sursaut de recul quand il passa à côté d’elle. Il jeta son blouson
sur le divan avant de s’y affaler lui-même.


Elle l’observa un instant, lui trouva l’air harassé. Ce
pouvait être bon signe. Trop fatigué pour hurler, menacer… cogner. Du reste, depuis
un mois ou deux, elle le voyait s’assombrir, préoccupé. Par quoi ? Quels
problèmes ? Aucune idée. Devait-il de l’argent à un mafieux ? Elle n’était
pas naïve : le 4 x 4, l’écran plat de 60 pouces avec home
cinéma sans fil, la collection de blousons de cuir, l’énorme moto blanche dans
le garage et autres « cadeaux » auraient dû les conduire à la ruine
depuis longtemps. Sans parler du coffre-fort ou des brèves visites de types qui
auraient pu concourir au prix de M. Délit-de-sale-gueule.


Elle n’en avait cure. Pas son affaire.


Son affaire, c’était que depuis un mois ou deux, les
absences se prolongeaient – et qu’il la laissait (un peu) tranquille, y
compris la nuit : plusieurs semaines sans se réveiller, encore abrutie de
somnifères, avec quatre-vingt-dix-sept kilos de barbaque sur le ventre, qui dit
mieux ?


Son affaire, c’était d’éviter les coups – devenus rares
ces temps-ci, donc, comme s’il ne trouvait plus l’énergie suffisante à la… di-sci-pline.
(« Tu ne comprendras jamais rien à la nécessité de la di-sci-pline, Charlie.
Sans di-sci-pline le monde part en couilles. Toi la première… »)


Son affaire, c’était de protéger son fils – dans la
mesure, désespérément réduite, de ses moyens.


Elle se tenait toujours au milieu du salon, les boîtiers en
main. Elle lança un regard à David qui hésita avant d’obéir. Les petits pas
silencieux de chat apeuré lui serrèrent le cœur. Elle connaissait ses états d’âme :
révolte, colère, tristesse infinie… impuissance, haine, peur. Aucun des
sentiments supposés entrer dans la gamme des bonheurs de l’enfance.


Ne pas y songer, se reprit-elle. Ne pas y songer. Pour l’heure,
l’urgence, c’était : survivre.


« Y a pas de bière ? » demanda-t-il.


Elle tenta de trouver le ton mesuré d’une femme normale. C’était
peut-être encore ce qui pouvait la sauver.


« Si… Je croyais que tu étais en mission ce
week-end, mais il y a toujours de la bière. »


Elle se contrôla pour ne pas contourner exagérément le sofa
en allant à la cuisine. Revint avec son Heinekein glacée – une Heinekein
dans laquelle elle avait rêvé vingt fois, cent fois, de verser du Temesta ou du
bromure, ou les deux. À chaque fois, la raison avait retenu son geste. (« Si
tu mouftes, c’est ton gosse qui prend… ») Au moindre doute, au moindre
vertige suspect, il aurait été capable de faire analyser le contenu de la bière,
ou de la purée, ou de la béchamel des endives au jambon, par des collègues de
la police scientifique. Du reste, au cours de ces longues années à panser ses
plaies, elle avait élaboré les plans les plus tordus pour trouver une issue. En
vain. Toute tentative de sa part risquait de déclencher les grosses mâchoires
du piège.


Elle lui tendit la canette qu’il saisit sans un regard –
toujours cet air sombre, de plus en plus hermétique. Elle attendit, à distance
prudente, un ordre qui ne vint pas. Repartit dans la cuisine ranger les reliefs
de la « fête ». Elle perçut la télécommande naviguer compulsivement d’une
chaîne à l’autre, le son trop fort. Elle retint un sourire – il y avait
belle lurette qu’elle n’en avait pas lâché un sincère en sa présence, mais là, oui,
elle l’avait au bord des lèvres. Il avait vraiment repris le cours
normal de la soirée comme si rien ne s’était passé.


… et le parrain de la Star Ac, Môôssieur Hall…


… Bruni et toute cette exposition de la vie pri…


… au cœur des îles Marquises, là où Jacques Brel avait
choisi de se retirer et…


… Bientôt, sur France 2…


… Liiiive… on MTiViii…


La cuisine était nette, le lave-vaisselle en train de
tourner – parce qu’il avait aussi sa façon de lui faire des cadeaux, par
exemple ce gros cube métallique d’une marque allemande très chère qui vous
faisait briller les verres comme des diamants dans un ronronnement de félin.


Elle décida d’improviser un dîner, histoire de consolider sa
petite victoire. Elle dressa l’inventaire des restes dans le frigo, établit un
menu rapide, avant de sortir la tête du réfrigérateur pour lui crier :


« Tu veux mang… »


La gifle l’atteignit par le côté. Elle sentit la chevalière
lui arracher la joue, ses dents s’entrechoquer, sa tempe cogner un coin du
frigo, ses poumons se vider. S’effondra tandis qu’un flot de sang lui emplit la
bouche – et un goût de bile. Encore étourdie, elle porta la main à sa joue
puis à sa tête percée d’aiguilles, sa langue chercha une dent qui pulsait déjà
en ondes douloureuses.


Sonnée, le souffle coupé, elle leva les yeux, sous la
lumière blafarde, coincée au sol entre la porte et les odeurs de fromage. Reconnut
avec horreur le cortège des sentiments qui l’accompagnaient depuis sept ans :
le dégoût de soi, la peur des coups, l’envie d’en finir.


Lui se tenait bien campé sur ses grosses jambes, la gueule
mauvaise dans laquelle elle avait appris à discerner, au-delà de la colère, un
petit sourire de jouissance – c’était le pire, le plus insupportable :
le faire jouir de cette manière. Avec le son de la télé, elle n’avait rien
entendu, rien vu venir. À sa façon, Serge était un bon flic : capable de
déplacer un quintal de viande sans provoquer la moindre vague d’air.


« Alors, Charlie ?… » demanda-t-il avec calme.


Il la saisit brutalement par les cheveux pour la forcer à se
relever et elle eut l’impression que son crâne se décollait.


« Tu me prends pour un con ? » lui
cracha-t-il sous le nez.


Ne rien dire. Ne pas crier. Pour David au moins. Que David
ne sût pas.


Face à son silence, il la rejeta brutalement dans le coin où
il l’avait ramassée une seconde plus tôt -elle atterrit entre la porte du frigo
et le chou-fleur, le dos vrillé de douleur.


« Tu ne me laisses pas le choix, Charlie… »


Schlaaac… Il fit glisser sa ceinture dans les passants avec
un geste de professionnel.


« Non, Charlie, tu crois que parce qu’en ce moment j’ai
beaucoup de… de travail, je ne vois pas ce qui se passe à la maison. Tu crois
qu’une salope, une pute que j’ai ramassée à Saint-Denis, elle va faire la loi
chez moi, alors que c’est moi qui paie pour tout ici ? »


Elle connaissait le rituel. Chaque réplique, chaque virgule.
Chaque préliminaire, puisque c’est ce dont il s’agissait.


« Décidément, tu ne pigeras jamais rien à la discipline.
Rien de rien.


« Tu ne me laisses pas le choix, Charlie… »


Elle croisa son regard une dernière fois avant de fermer les
yeux.
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Plus un bruit depuis environ cinq minutes. Enfin, pas
exactement. Il ne flottait plus que les voix continues du seul et même programme –
une émission que Serge n’aurait jamais suivie puisqu’il était question de types
comme Sarkozy, du gouvernement et plein d’autres trucs qui n’avaient aucun
intérêt pour David (ni pour Serge, a priori).


Donc il se passait quelque chose.


Et quelque chose de terrible.


Si Serge n’était plus en train de faire danser la zapette, c’est
qu’il se trouvait quelque part avec sa maman, pour lui apprendre la
di-sci-pline.


Oui, David le savait. Depuis l’instant où il avait entendu
le moteur de la BM, une ou deux minutes avant, même : les moments à venir
lui étaient en fait apparus juste à la fin de la chanson.


Pour autant, il devait descendre. Pas le choix. Parce
que si David comprenait beaucoup de choses, beaucoup trop même, certaines
réponses lui échappaient encore. Et parmi elles, la plus importante de toutes :
quand va-t-il la tuer ?


Voilà pourquoi il n’avait jamais essayé de forcer ce que sa
maman avait nommé un jour sa « petite différence » (avant de
retirer le terme devant les soupirs agacés de son fils), que lui-même avait appelé
l’œil, et qu’ensemble, finalement, ils avaient résumé par : le
secret. Afin de ne pas, en somme, la découvrir assassinée un jour dans sa
mémoire avant qu’elle ne le fût réellement. Sans rien pouvoir faire pour l’éviter,
puisqu’il est des forces contre lesquelles la plus farouche volonté reste vaine.


Du reste, mort de sa mère ou pas, en ce qui le concernait,
« voir le futur » recouvrait une réalité à la fois plus simple, plus
tordue, et surtout beaucoup plus limitée que tout ce que par exemple les Heroes,
ou les Xmen, pouvaient accomplir.


Il s’engagea dans les escaliers, tendit l’oreille, le corps
bandé par les nerfs, l’esprit vrillé d’appréhension.


Sur la droite :… mais Simone Veil a tout de même
reconnu la nécessité du devoir de mémoire…


Sur la gauche :… Tu n’es qu’une pute, Charlie… Une
sale pute. Et tu sais ce que je fais aux sous-merdes comme toi ?…


Un coup au cœur : sa maman était vivante ! Oui, s’il
lui parlait, c’est qu’elle était toujours vivante.


Il pouvait encore remonter. Essayer de se glisser la tête
sous le traversin pour étouffer le maelström des voix, de la télé, des insultes,
des images, d’hier, d’aujourd’hui, de demain. S’oublier dans le sommeil. Ou
même, comme il le souhaitait parfois : mourir.


Seulement quelque chose n’allait pas. Sa mère ne répondait
pas. Serge parlait seul.


Non, ça n’allait pas… du tout !


David s’approcha encore un peu.


… voilà ce que je leur fais, Charlie, tu piges ?…


Une voix larmoyante, comme s’il pleurait. Or si un gars au
monde n’avait sans doute jamais versé la moindre larme, c’était bien Serge.


En retour : le silence. Pas de réponse.


Deux mètres encore avant la porte de la cuisine à demi
ouverte. Il les parcourut avec la lenteur d’un somnambule, la raideur d’un pantin.


Sa main poussa doucement la porte. La lumière froide des
néons lui sembla trop forte, les murs de la cuisine trop rouges, comme si la
couleur criait. Ses yeux cillèrent, plusieurs fois. Inaptes à transmettre l’information
à son cerveau – ou plutôt, son esprit incapable d’appréhender l’horreur de
la scène.


Sa mère était recroquevillée au sol comme un écureuil blessé,
son visage à demi couvert par ses cheveux clairs et ses bras, dans lesquels
elle avait enserré sa tête pour se protéger, lacérés d’atroces traces violacées.
Au sol, des morceaux d’étoffe arrachés par la poigne de Serge ou le ceinturon
qui reposait à ses pieds comme un servile compagnon, et Serge… Serge avait
sorti son sexe et…


« … Tu vois ce que tu me fais faire ? »


… et se vidait la vessie sur la forme qui avait été un jour
sa mère.


David se pétrifia, en état de choc.


… Il pisse sur maman… Il pisse sur maman…


Serge sentit une présence dans l’encadrement de la porte et
tourna la tête vers lui.


Le beau-père et l’enfant se dévisagèrent un temps qui sembla
infini à David, loin du monde, de Simone Veil, des murs sanglants de la cuisine…


Sans réfléchir, mû par une force qui ne lui appartenait pas,
David s’apprêtait à se jeter sur lui quand la douleur lui cisailla la tête. Il
entendit presque le bruit qu’émit son cerveau. Une sorte de couinement humide, le
flochhhh d’une pustule qui éclate pour éructer son liquide. Puis les images
jaillirent, se déversèrent, le transpercèrent, comme si soudain toute sa vie, chaque
instant d’existence, chaque scène, chaque coup, chaque insulte, chaque vexation
depuis sept ans, défilait en une poignée de secondes, remontait brutalement à
la surface de sa conscience en un flot de lave qui inscrivit ce commandement en
lettres de feu sur son écran mental : fuir l’enfer ! fuir l’enfer !
fuir l’enfer !


Il poussa un hurlement juste avant de basculer dans l’inconscience.
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Thomas Mignol observa longuement le visage devant ses yeux :
l’ovale net alourdi de mâchoires trop gourmandes, le nez minuscule ciselé au
scalpel, les lèvres gonflées de fausses promesses, le grain tendu de la peau
encadré par un regard étiré vers les tempes et une chevelure flamboyante… Ni
homme ni femme. Ni blanc(he) ni noir(e). Et sans âge. La rencontre troublante, improbable,
de Carla Bruni et de Michael Jackson… De Tina Turner et de Jean-Claude Jitrois.


« Vous la reconnaissez, je suppose ? »


Le lieutenant Mignol reposa la photo qu’il fit glisser sur
le bureau à destination du commissaire Roulin.


« Oui, confirma-t-il. Cleo di Pascuale.


— Alias Roberta Molina, Carina Patov, et j’en passe. Dite
aussi la Veuve. De son vrai nom Kennedy Vasquez, Cubain d’origine, arrivé en
France il y a une bonne vingtaine d’années. Que savez-vous de lui… d’elle ? »
rectifia Roulin.


Thomas Mignol prit une inspiration, parcourut brièvement la
pièce du regard – un de ces bureaux impersonnels de la préfecture de
police de Paris dans lesquels tous les flics d’Île-de-France redoutaient de
devoir passer un jour, que ce fût en qualité de témoin ou, beaucoup plus grave,
d’accusé.


« Je ne suis pas un spécialiste du grand banditisme. Elle
s’est fait un nom grâce à la coke, je crois qu’elle est suspectée de plusieurs
meurtres, considérée comme particulièrement dangereuse, ce qui ne fait aucun
doute car avec ses antécédents – enfin, sa… particularité…


— Oui, avec sa bite, tu peux le dire, Mignol, puisque d’après
nos informations, elle n’est pas opérée…


— … donc réussir à s’imposer parmi les têtes du trafic
parisien avec ça entre les cuisses n’était pas un pari gagné d’avance. »


Le commissaire Roulin opina du chef.


Mignol attendit qu’il reprît la parole. Les bureaux de l’Inspection
générale des services, contrairement à d’autres services de police plus
noctambules, étaient rarement animés au-delà de 20 heures. Une convocation
chez Roulin, à cette heure avancée du soir, confirmait l’importance de l’affaire.


« J’ai justement demandé aux gars des stups de nous
adresser le dossier de la Veuve. Inutile de dire qu’il a fallu que j’agite pas
mal de clochettes pour l’obtenir, mais l’Office central étant nouvellement créé,
ils ont fini par céder, histoire de ne pas faire de vagues… »


Mignol acquiesça en silence. Un flic de l’IGS, la police des
polices, est à l’ensemble du corps policier ce qu’une balance évoque à un voyou :
un traître, un rat, un collabo. Les gars n’appartiennent pas à la même famille,
ne participent pas au même jeu : alors que les enquêteurs évoluent sur un
terrain où se joue toute la gamme pathétique des déviances humaines, les
seconds appliquent froidement les règles d’arbitrage et de contrôle avec, parfois,
peu d’égards pour leurs collègues – d’où leur surnom de bœuf-carottes :
une façon bien particulière de cuisiner les suspects au cours de gardes à vue
sans merci, des heures durant.


« Le dossier est édifiant, reprit Roulin. Notre amie, donc,
est arrivée il y a vingt ans, a commencé tapineuse au Bois, à la belle époque. Elle
a été entendue des dizaines de fois dans toutes sortes d’affaires, y compris
celle de son mac, trouvé planté d’une bonne dizaine de coups de couteau. De là,
elle a visiblement monté son propre réseau de Brésiliennes, puis étendu ses
activités : drogue notamment, et racket. Une vraie maffieuse à elle toute
seule qui règne sur un petit empire.


— Comment se fait-il qu’elle n’ait pas encore été
coincée ? »


Roulin eut un long soupir amer.


« Notre… demoiselle a des appuis, figure-toi. Et de
très solides. Grâce à sa particularité. »


Là, Thomas perdait pied.


« Non seulement elle a encore son service au complet, mais
en plus il fonctionne. La rumeur veut même que la chose soit de taille heu… hors
normes. Tu vois bien, Cubain, tout ça… y a du Black, là-dedans. Donc forcément,
quand elle te déploie le braquemart, c’est pas de la baguette de sourcier, plutôt
du gourdin… ou de la machette ! »


De Cuba à la machette, Roulin se trompait de continent, observa
froidement Thomas. Le commissaire partit pourtant d’un de ces rires gras qui
contribuaient à sa notoriété. Il avisa soudain la tête de son lieutenant –
un visage qui racontait, en dépit d’un nom bien d’ici, une trajectoire entre
Afrique du Nord et Île-de-France, thé à la menthe et Nike Requin. Son rire se
tordit en rictus.


« Bref, se reprit-il, elle fait le bonheur de certains
messieurs bien placés…


— Des juges ?


— Des juges, des politiques… Possiblement des flics. Grosso
modo, on va dire que chaque fois qu’une affaire a été sur le point de se conclure,
que l’antigang ou les stups, ont tenté de l’infiltrer, elle s’en est sortie. Comme
si elle était prévenue, avant une perquise ou un flag. »


Thomas commençait désormais à comprendre les raisons de sa
présence.


« Et on aurait un candidat chez nous, je suppose ? »


Roulin ouvrit un second dossier, d’où il tira une autre
photo qu’il jeta sur le bureau.


Thomas se pencha, découvrit une tête carrée aux traits
taillés dans la pierre, des yeux étroits fuyants qui exprimaient une nervosité
à fleur de peau tempérée par un coin de sourire narquois, satisfait.


« Lieutenant Mignol, voici Serge Thévenin, capitaine
aux stups. Trente-sept piges, de bons états de service, réputé violent mais
bien noté, apprécié de ses collègues. Ça, c’est pour la version officielle. La
rumeur évoque plutôt des résultats obtenus grâce notamment à deux atouts :
une force qui impressionne tous ceux qu’il approche et dont il se sert plus qu’à
son compte…


— … et un réseau de balances hors concours », enchaîna
Thomas.


Les deux hommes échangèrent un regard entendu. Un flic dont
l’essentiel du travail repose sur un réseau d’informateurs bien placés suscite
l’intérêt des bœuf-carottes pour le profil psychologique qu’il présente : il
aime nager en eaux troubles. S’expose, avec le temps, à nouer des amitiés
peu recommandables.


« Pour tout dire, Thévenin est un peu dans notre
collimateur depuis quelque temps, mais on n’avait aucune raison d’intervenir, puisqu’il
n’y a jamais eu de plainte officielle. Tout juste des on-dit, et un interrogatoire
dans le cadre d’une enquête tordue – la disparition d’un ancien violeur qu’il
avait arrêté puis relâché, faute de preuves. Un soir, le type n’est jamais
réapparu, sa gonzesse est venue faire du grabuge en prétendant que des gars de
chez nous les surveillaient… bref, rien de consistant.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on a ?


— Ça. »


Roulin piocha à nouveau dans le dossier, dont il tira
quelques feuilles.


Mignol les parcourut rapidement.


Une délation anonyme. Des chiffres. Des photos.


Thomas n’était pas surpris. Une des raisons pour lesquelles
l’IGS est méprisée du corps policier tient à ses modes de saisine : en cas
de plainte, ou à la demande du parquet, quand une bavure devient trop
médiatique. Mais l’IGS intervient aussi sur dénonciation – or celle-ci
peut émaner de n’importe qui : un voisin envieux, un ex enragé, un ancien
inculpé. Elle suffit, si elle paraît solide, à déclencher une enquête – et,
parfois, à ruiner la réputation d’un flic, même innocenté par la suite.


Mignol s’attarda sur les photos : Thévenin la tête
penchée vers la vitre d’une limousine d’où s’échappaient des mèches de feu ;
la même limousine, ses plaques d’immatriculation prises en gros plan ; un
profil à la fenêtre de la portière arrière, celui d’une créature mi-humaine, mi-féline,
une contrefaçon de lionne. Enfin, Thévenin au volant d’une BMW X5 gris argent… Perché,
sur un autre cliché, sans casque, sur une Honda Goldwing à la blancheur
immaculée.


Au bas mot, une addition de quatre-vingt mille euros… Pas
mal pour un salaire de capitaine si les deux véhicules lui appartenaient
vraiment – auxquels il fallait ajouter le prix d’une voiture « normale »,
qu’il devait utiliser pour se rendre au boulot sans éveiller les soupçons.


Parmi les notes accompagnant la missive, un planning précis :
les heures et dates de rencontres avec la Veuve ou un de ses lieutenants. Trop
précises pour ne pas résister à un alibi, même solide.


Il releva également, dans l’organigramme sommaire de l’organisation
de la Veuve, un nom qu’il ne connaissait que trop bien. Il masqua son trouble.


« Si l’on en croit le dossier complet, que je vais te
passer dans une seconde, reprit Roulin, notre pote touche. Jusqu’à quel point
il touche, et quoi au juste, ça, l’histoire ne le dit pas… (Le commissaire
menaça de lâcher à nouveau un de ses gros rires, mais se contenta d’enchaîner :)
En tout cas, c’est du très sérieux. »


Thomas comprenait les enjeux. Une enquête aboutie pouvait
leur permettre de coincer le flic, mais aussi d’inculper la Veuve. En outre, il
était toujours bon, pour la réputation malmenée du service, de faire tomber un
vrai ripou d’envergure plutôt que d’asticoter les collègues pour des bavures à
deux sous – les bavurettes, comme les appelait Roulin.


Le commissaire se pencha au-dessus du bureau – toute
trace d’hilarité soudain effacée.


« Tu prends les types dont tu as besoin, tu agis à ta
guise, mais je veux ce gars. Et elle par la même occasion – même
si tu te concentres sur lui, évidemment. On refilera par la suite tout ce qu’on
aura à l’antigang ou aux stups. Tu as carte blanche. Et ne te plante pas :
quand tu auras tout lu, tu verras que la question, c’est pas de savoir s’il est
mouillé… mais s’il a déjà coulé. »


Thomas Mignol sut qu’il tenait là l’enquête de sa jeune
carrière.
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… 2… 7… 14… 17… 35…


… 3… 6…


… on doit partir… vite…


… trouvera une solution… te le promets…


… ce que je leur fais aux putes…


… tout cet argent…


… ils nous regardent…


… ils vont venir, ils sont en route…


… rendez-moi mon fils !


… aaa…


… aaah !


David s’éjecta du rêve, qui avait viré en cauchemar, avec un
petit cri. Il resta hébété, désorienté, le corps glacé brûlant emmêlé dans ses
draps qui collaient comme une ombre humide. Il cilla, le temps de reprendre ses
esprits, d’échapper à l’horreur… pour mieux plonger dans la morne angoisse du
réel.


Il se trouvait dans sa chambre. Sa maman avait laissé la
veilleuse allumée après l’avoir bordé.


Lorsqu’il s’était réveillé plus tôt, juste après s’être
évanoui, elle se tenait à ses côtés, la joue meurtrie et de lourdes poches sous
les yeux, dévorée d’inquiétude. À présent, elle devait dormir, assommée de
somnifères – comment aurait-elle pu autrement ? –, Serge
ronflant à ses côtés. Et David se sentait seul dans la chambre. Seul avec ses
cauchemars et ses interrogations, seul dans le silence frileux d’une nuit d’hiver
en banlieue.


Il rejeta les couvertures en frissonnant, s’assit sur le
bord du lit. Il ne venait pas de naviguer dans un simple rêve, savait-il. Les
images étaient trop réelles, trop consistantes, trop décousues aussi pour obéir
à la linéarité floue des songes. Non, sa mémoire avait à nouveau envoyé ses
petites secousses, soufflé des bulles de futur en les combinant au passé. Rien
de réjouissant. Et pourtant…


Il se leva, marcha en direction du petit bureau où il
prétendait parfois travailler. Nota consciencieusement les sept chiffres sur un
bout de papier, entoura les deux derniers d’une étoile.


2, 7, 14, 17, 35.


3, 6.


S’en servirait-il ?


Il l’ignorait encore.


Il poussa un soupir. Il ne pourrait pas se rendormir de
sitôt.


Il piocha dans une poche de son cartable la PSP qui ne le
quittait jamais. Il avait presque développé avec elle le rapport affectueux que
l’on entretient avec un petit animal – depuis toujours, David rêvait d’un
chien, rien qu’à lui, pour en faire le compagnon qui lui manquait cruellement (un
frère ou une sœur, il n’y pensait même pas : l’idée d’être lié à Serge par
le sang, même d’une manière aussi ténue, le révulsait).


La PSP donc, et au fond du cartable : un disque UMD
Ratatouille ! Un prêt, ou plutôt un troc avec Théo Beaugrand – la
mère de David, si elle avait réussi à lui offrir la console, n’aurait jamais eu
de quoi l’alimenter et David avait conclu avec Beaugrand un échange de bons
procédés. Son copain de classe avait, de l’avis de David, tout ce qu’un enfant
peut désirer – iPod, téléphone portable, PSP bien sûr, garnie de jeux et
de films en quantité. Beaugrand était, en revanche, doté de la mémoire vive d’un
PC des années 1970, si bien que David le laissait copier à chaque devoir, contre
le prêt de films et de jeux PSP. L’association leur rendait à tous deux la vie
bien plus facile.


David s’aperçut qu’il avait soif. Hésita avant de franchir
la porte – la chambre constituait son domaine, un refuge. Le reste de la
maison abritait une terre hostile. Au point même, depuis quelques mois, d’y
vivre avec la sensation permanente d’être observé. Une illusion : les
lieux portaient, partout, des traces de la présence de Serge. Même en son
absence, son fantôme hantait les lieux.


Il ouvrit la porte, tendit l’oreille. Perçut un lointain
ronflement. Serge dormait, la voie était libre.


Il trotta à l’étage sans bruit, descendit les escaliers
jusqu’à la cuisine. Au moment d’y pénétrer, un flash le traversa : sa mère,
au sol…


Il s’ébroua, comme si le geste avait le pouvoir de chasser à
jamais le souvenir de son esprit, choisit un Coca dans le réfrigérateur. Tandis
qu’il buvait, il se rappela le papier griffonné des sept chiffres. Un ticket
pour l’espoir auquel sa main semblait s’accrocher malgré lui.


Pour l’espoir ? Mais à quel prix ? Les « souvenirs »
qui avaient jailli dans son sommeil étaient confus, plus encore que s’ils l’avaient
traversé de jour, en état de veille. Et pourtant, ils ne s’étaient jamais manifestés
à lui avec autant de clarté.


 


***


 


D’ordinaire, lorsqu’un « souvenir » s’imprimait
brutalement à son esprit – presque toujours un fait en apparence
anecdotique –, le phénomène jaillissait ainsi : une image un peu
floue, pareille à un souvenir dont survivent couleurs, sensations, sentiments, mais
auquel la netteté des contours fait défaut. Ainsi n’avait-il jamais vraiment
cueilli les fruits de son talent, plus rarement encore exploités. Prévoir que
Lulu allait téléphoner dans quelques minutes ne présentait aucun intérêt sinon
celui de lui encombrer le cerveau.


En outre, il ne contrôlait en rien le mécanisme -par exemple,
il n’avait pas « vu » l’accident l’année passée, quand, emporté dans
son élan de gardien de but de hand, il s’était encastré tête la première dans
un des poteaux des cages du petit terrain de l’école.


De son talent, il jouissait surtout d’une mémoire
prodigieuse qui lui permettait de retenir tout ou presque sans le moindre
effort. Et encore : il se forçait à commettre des erreurs à chaque interro,
puisque sa mère le lui avait répété dix, cent fois : ce sera notre secret…
notre secret à tous les deux.


Pourquoi ? s’était-il demandé au début, quand ils
avaient découvert ensemble sa « différence ». La réponse lui était
venue en CE1. Un jour que Mme Dumont (une vieille fille terrifiante qui
avait traumatisé des générations d’élèves en s’investissant dans cette mission :
leur enseigner, à l’âge de raison, que la vie s’articule pour l’essentiel autour
de règles à respecter et de frustrations à contenir), un jour donc qu’elle
devait lui rendre un devoir qu’il savait, avec tout l’aplomb de ses certitudes,
parfait. Pourquoi, dès lors, avait-elle écrit dans la marge, en rouge, souligné
trois fois de traits rageurs : IL EST
INTERDIT DE COPIER SUR LE LIVRE !, accompagné d’un ZÉRO ? Ce jour-là, David lui avait posé la
question, en toute innocence. Une bonne heure avant le rendu des copies aux
élèves.


Sous sa mise en plis gris-rincé-lavande, l’institutrice l’avait
regardé longuement. Un air soupçonneux, d’abord – le petit morpion
aurait-il pu avoir connaissance de… Puis épouvanté.


Toute l’année durant, Mme Dumont l’avait fui, évité son
regard, tressailli à la moindre question qu’il posait.


Elle l’avait par ailleurs invariablement gratifié d’un 8/10
à chaque devoir et réduit ses commentaires à trois mots maximum, au point que
la directrice de l’école s’était inquiétée de la chose – la convocation
amicale dans le bureau s’était soldée, à la surprise générale, par une mise à
pied pour dépression nerveuse (par la suite, la directrice avait également
parfois laissé traîner son regard sur David quand elle le croisait dans les
couloirs de l’école).


De cette mésaventure – et d’autres de moindre
importance – David avait tiré plusieurs conclusions :


- sa mère avait raison ;


- la différence est un handicap dès lors que les autres en
ont conscience ; vous rend dangereux et effrayant à leurs yeux ; vous
condamne à la solitude ;


- son talent pouvait devenir une force à condition d’en
réduire l’usage au strict nécessaire.


C’était là un enseignement bien plus riche que les règles et
les frustrations de Mme Dumont. Sans le savoir, l’institutrice (qui avait
basculé directement de la dépression à la retraite sans jamais plus croiser un
élève) avait dûment rempli sa mission.


David avait donc appris à mentir, à cacher, à dissimuler, et
à enregistrer tout ce dont il avait besoin sans jamais forcer cette particularité :
les souvenirs à rebours, un talent qu’il avait, en quelque sorte, mis entre
parenthèses. Un œil qu’il maintenait le plus souvent mi-clos, sinon
fermé. Même si, longtemps, il avait espéré, en secret, qu’un jour lui
apparaîtrait une image vraiment heureuse : la fin de leur cauchemar à tous
deux, sa mère et lui. En vain. Avec le temps, il avait perdu espoir, et prenait
son mal en patience, en attendant d’être assez grand pour foutre à Serge la
raclée qu’il méritait et sauver sa mère.


Cette nuit, les doutes venaient balayer incertitudes et
résolutions.


 


***


 


Les chiffres d’abord… Précis. Tentants. Maléfiques. Mais
aussi les images qui avaient embrasé son cauchemar : les cris ; les
coups de feu ; la route qui défile sans fin ; le visage cruel et pâle
d’un type qui brandit un flingue ; un corps sanglant recouvert d’un drap
dans la cuisine ; les cris de sa mère ; l’éclat blanc d’un sourire
qui se tend sur la face lisse d’une créature aux mèches de feu pareilles aux
rayons d’un soleil noir… Et, au-delà de ces scènes sans ordre apparent, le
sentiment poignant, oppressant, que des choses terribles allaient arriver.


Extraordinaires, aussi.


Ces chiffres étaient peut-être une porte vers la liberté –
oui, ils l’étaient, il en avait la conviction.


Peut-être également un ticket pour l’enfer.


Il sentit s’abattre sur ses épaules le poids écrasant de
responsabilités à assumer, de décisions à prendre. Le Coca prit un goût frelaté
dans sa gorge.


Il ouvrit le réfrigérateur pour replacer la bouteille au
frais. Dans le rectangle jaune de lumière, une tache sombre, sinistre, souillait
le carrelage. Le sol était toujours impeccable chez eux – la maison brillait
d’une scrupuleuse propreté de pub Ajax, selon une des règles prioritaires de
Serge. Et là : une tache de sang. Un petit témoignage, le seul, de la
scène qui s’était jouée quelques heures plus tôt.


Dans sa main, le papier chiffonné prit une consistance
lourde, chaude… presque vivante, comme un oisillon malade qui lutte pour la vie.


Fuir l’enfer, fuir l’enfer…


Il comprit soudain, les yeux rivés à la tache, l’oisillon
brûlant de fièvre dans la main, que le jour béni que sa mémoire attendait était
peut-être venu.


Il comprit que rien, jamais, ne serait pire que cette
cuisine.


Il comprit que, malgré lui, la décision était déjà prise.


Parce que, de toute façon, sa mémoire ne l’avait jamais
trompé.


Ils suivraient la route qu’elle avait tracée pour eux.
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Une nuit atroce. Un réveil atroce. Un matin atroce. Le cœur
bilieux de désespoir, de dégoût, d’angoisse. Les yeux brouillés de larmes, à la
fenêtre, dans la contemplation absente de la maison d’en face, de la rue figée
dans la grisaille mortelle de l’hiver.


Charlie préparait le petit déjeuner – une succession
absente de gestes matinaux : presser deux oranges, verser les corn flakes,
sortir le lait, le chocolat. Et attendre, là devant la fenêtre, trouver la
force d’affronter le regard de David qui descendrait dans une minute. Bien
droite, malgré la douleur qui puisait au creux des reins, la menace d’un
lumbago, d’une sciatique, elle n’en savait rien. Les bleus, les marques, les
lacérations n’étaient rien. Non, le pire, c’étaient les insultes, les
humiliations, les cris. Le pire, c’était son fils, témoin de son calvaire, de
cette horreur. La veille, elle n’avait même pas pu appeler le Samu – Serge
l’avait formellement interdit, et elle avait dû rester au chevet de David, impuissante,
dans l’attente de son réveil – plusieurs minutes après son évanouissement.


Elle entendit les bruits dans l’escalier, puis dans son dos.
David venait d’entrer dans la cuisine. Elle lutta pour se retourner, lui présenter
un visage normal.


« Tu as bien dormi, trésor ? »


Question stupide. Un coup d’œil à la mine chiffonnée de l’enfant
suffisait.


« Oui… »


Petit visage tendu, fermé. Air fuyant, honteux presque. Désormais,
conclut-elle, il y aurait toujours ça entre eux : Serge… Serge dans ses
œuvres. Les larmes menacèrent.


« Tu as faim ? » demanda-t-elle la voix moins
assurée qu’elle ne l’aurait voulu.


Il s’assit à table, en jetant un regard vers le sol devant
le réfrigérateur qui n’échappa pas à Charlie. Ce matin, la tache l’avait
narguée, à peine le pied posé à terre, et elle l’avait frottée à s’en faire
blanchir les jointures. Quand l’avait-il lui aussi aperçue ?


Elle ravala la question, servit le jus d’orange, chauffa le
chocolat.


« Je me suis levée trois fois cette nuit pour voir
comment tu allais, tu avais l’air de bien dormir et tu n’avais pas de
température mais…


— Ça va, maman, ne t’inquiète pas. »


Elle retira le chocolat du feu, le versa sur les céréales.


« Que s’est-il passé hier soir, David ? demanda-t-elle
doucement. Tu veux m’en parler ? Ton… ton malaise… »


Il haussa les épaules.


« Ch’sais pas… la tête, je crois. »


Elle tressaillit.


« Pareil à l’accident de l’an passé ?


— Non… Je pense pas. Ça m’a un peu fait mal et puis… tu
sais, c’est comme si ma mémoire était devenue folle. »


Le regard de Charlie s’assombrit.


 


***


 


L’année précédente, David avait dû passer une IRM après son
accident de hand, car la radio avait révélé un petit traumatisme crânien.


C’est là que, pour la première fois, elle avait découvert la
vérité : ses capacités avaient pour cause une sorte de malformation
cérébrale.


« Votre fils a-t-il déjà présenté des caractéristiques
particulières ? » lui avait demandé le neurologue, un grand type
élégant – tempes argentées, manières un brin emphatiques de mandarin dans
un bureau chic feutré et froid.


Malgré elle, Charlie s’était sentie virer tomate cuite.


« Non », avait-elle menti.


À ses côtés, Serge n’avait pas bronché, muré dans un silence
de cerbère.


« Quelque chose m’intrigue, voyez-vous. Je me demande
si… s’il a déjà manifesté une mémoire particulière. Ou s’il est sujet à des
rêves perturbants… »


L’envie de tout lui raconter l’avait tentée. La vitesse à
laquelle il avait appris à parler, à lire, puis à écrire. Tous ces détails qu’il
retenait. Cette… anomalie, la « petite différence », qui probablement
conférait à son fils des aptitudes de génie, et la panique qui s’était emparée
d’elle lorsqu’elle l’avait découverte.


Elle n’en fit rien. Jamais elle n’aurait pris le risque de transformer
son fils en cobaye.


« Non, docteur, je… je ne vois pas…


— C’est étrange. Car voyez-vous, une partie du cerveau
de votre fils est particulièrement développée. Il s’agit du télencéphale, qui
se trouve dans l’hémisphère gauche, et se charge de l’enregistrement de la
mémoire à long terme. J’ajoute, et c’est là ce qui rend votre fils tout à fait
unique, que son hippocampe – c’est une sorte de petit ventricule qui fait
le lien entre la mémoire à court terme et celle à long terme – est lui
aussi d’un volume conséquent. C’est un peu comme si votre fils avait un écran
composé d’un nombre de pixels supérieur au vôtre pour imprimer mentalement les
événements… Et d’un disque dur plus important pour les stocker.


— Je… je ne sais pas quoi dire, docteur. Il est assez
avancé pour son âge, je pense, et il apprend vite, assurément, ses notes sont
bonnes, mais… non, rien d’exceptionnel.


— Et pas non plus de sensations de déjà-vu ? »


Un sursaut lui avait échappé. Car c’est ainsi que David lui
avait en quelque sorte résumé le mécanisme : la brusque sensation de se
rappeler quelque chose. Non pas de le voir en anticipation, mais de se le
rappeler, comme s’il était déjà inscrit dans sa mémoire et venait de resurgir.


« Pourquoi le déjà-vu ? avait-elle demandé d’une
toute petite voix, tandis que Serge faisait grincer le siège.


— Parce que le déjà-vu est, d’après les dernières
études, un bref dysfonctionnement de la mémoire. Une sorte de raté, si vous
voulez…


— Non, docteur, avait coupé Serge avec le suave sourire
de camelot qu’il dégainait toujours au bon moment. Je ne crois pas qu’on ait
jamais rien remarqué, n’est-ce pas, chérie ? »


Durant quelques secondes, le regard du médecin était passé
de l’un à l’autre, sous les sourcils froncés, suspicieux.


« Très bien, avait-il conclu dans un soupir. Il aurait
été intéressant de procéder à quelques tests, mais si vous n’avez rien remarqué…
Surveillez-le tout de même, il se peut qu’un choc, un jour, produise des effets
particuliers… réveille quelque chose… »


 


***


 


… réveille quelque chose…


« Il ne s’est rien passé cette nuit ? »
commença-t-elle.


David lui coula un de ces regards insondables qui l’agaçaient –
assurément, sa mémoire prodigieuse avait dû voler quelques cellules dédiées à
la communication, ironisait-elle parfois.


« Tu n’as pas fait de rêve étrange ? »


David scella ses lèvres au bol de chocolat et l’avala d’un
trait.


« Pourquoi tu me demandes ça ? » s’enquit-il
finalement avec une moustache marron.


Charlie soupira. Assez pour aujourd’hui… assez pour ce matin.


« Pour rien, trésor. Allez, file, le bus passe dans
cinq minutes, tu vas être en retard. »


Pourquoi le trouvait-elle ailleurs ? Enfin, plus loin
encore que d’habitude ?


Le traumatisme. La scène de la veille. L’évanouissement… Qu’espérait-elle ?


Elle croyait David sorti depuis une bonne minute quand un
filet d’air frais l’alerta.


Elle traversa la cuisine et le trouva debout, immobile face
à la porte grande ouverte. Elle se précipita.


« David, qu’est-ce qui se… »


Il se retourna et elle s’arrêta. Sur le petit visage ambré, dans
les yeux noirs et le menton déjà net malgré son âge, elle lut deux sentiments :
panique et détermination. Et discerna une ressemblance frappante avec son père.
Exactement la même expression que…


… que le jour où tu lui as annoncé qu’il allait être papa.


Panique.


Et détermination.


La similitude était si troublante qu’elle en vacilla presque,
prise de vertige.


David tendit la main vers elle.


« Tiens », lâcha-t-il dans un souffle.


Elle reçut au creux de la paume ce qui ressemblait, au
contact, à un bout de papier froissé – mais elle n’y jeta pas un œil, aimantée
au regard de son fils.


Elle reprit ses esprits au moment où il s’échappa en courant
vers le bus.


« David ! ? »


Peine perdue. La silhouette de l’enfant fut happée par le
froid blême qui figeait la région depuis plusieurs jours dans un hiver de glace,
avant de tourner au bout de la rue.


Entre perplexité et inquiétude, elle referma doucement la
porte, reporta son attention sur le bout de papier.


2, 7, 14, 17, 35.


3, 6.


Les deux derniers chiffres pris chacun dans le tracé
grossier d’une étoile.


« Qu’est-ce que… ? »


Elle fixa les chiffres, s’efforça de comprendre, de
décrypter le message, le code – pourquoi du reste aurait-il communiqué
ainsi avec un…


Son cœur se mit à battre. Une secousse brutale, qui frappa
même avant que la vérité ne lui apparût.


Non ! s’exclama-t-elle intérieurement, ça ne pouvait
pas être… ça ?


Elle recompta. Sept chiffres. Et les deux derniers entourés
d’une étoile.


Elle tituba jusqu’à une chaise, écrasée par l’émotion, par
ce qu’elle venait de saisir, toutes les implications, soudain, pour leur futur.


… un choc… réveille quelque chose…


Elle comprit ce qui s’était produit cette nuit, pourquoi cet
air insondable quand elle avait évoqué un rêve. Et elle comprit ce qu’il venait
de lui offrir.


Leur ticket pour la liberté.
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Thomas Mignol buvait patiemment son second café quand un
grand Beur maigre poussa la porte du troquet où avait lieu le rendez-vous.


L’homme jeta un bref coup d’œil vers le bar – trois
habitués du quartier venus siroter le premier ballon de rouge de la matinée –
avant d’aviser les traits secs de Thomas dans la pénombre d’un box à peine
visible depuis l’entrée.


Le type se déplaça en direction de la banquette en vieux
Skaï râpé avec l’agressivité silencieuse et la démarche chaloupée des petits
caïds. Il prit place face au jeune lieutenant, dos à la salle.


« Salut, Jamel, lança Thomas.


— Labes, cousin… »


Cousin… Il ne s’agissait pas d’un salut de banlieue, justifié
par l’appartenance à une communauté ou à une quelconque cité d’Île-de-France. Juste
le rappel ironique d’une réalité. Car ce n’était pas le goût de la cuisine
interne qui avait conduit Thomas Mignol à l’IGS, mais sa gueule, tout
simplement. Et son histoire.


À côté de son nom – Thomas Mignol –, on pouvait
découvrir, sur sa pièce d’identité, la tête d’un jeune Beur : cheveux
tondus balle de tennis, regard insolent velouté d’épais cils noirs, tarin fier,
cicatrice sur la joue gauche. Un parfait candidat au délit de sale gueule, infraction
commise des dizaines de fois, alors qu’il habitait le 95, dans un petit quatre
pièces où l’élevaient son père, un solide Mignol du terroir, et Leila Zerrouki,
une mère opulente aux gènes tenaces qui lui avait légué le faciès de son oncle
tangerois et les secrets du couscous marrakchi.


C’est là, coincé entre les tours du Val-d’Oise et des rêves
adolescents de fuite, que lui était apparue sa vocation : face aux innombrables
provocations policières, à l’irrespect érigé en règle, aux passages à tabac
arbitraires. Une guerre nécessaire au maintien de l’ordre, peut-être, mais
révoltante pour qui est coincé de ce côté-ci de la barrière.


Cette barrière, Thomas avait décidé de la franchir. C’était
lui, désormais, que craignaient ceux qui l’avaient harcelé dans sa jeunesse. Lui
qui contrôlait les « keufs ». De la banlieue à l’IGS… un parcours
direct. Et, jusqu’alors, sans faute.


L’homme face à lui, donc, s’appelait Jamel Zerrouki. Un des
principaux lieutenants de la Veuve. Et accessoirement le propre cousin de
Thomas.


Ce dernier n’avait pas été surpris de découvrir son germain
en si bonne place dans l’organigramme : quelle que soit la main qui le
contrôle – russe, africaine, arabe –, le trafic de drogue s’appuie toujours,
désormais, sur une logistique définie en banlieue.


C’est là que se recrutent les hommes. Là que le produit est
stocké, dans les dédales sans fin d’appartements, de caves, de couloirs.


Jusqu’alors, les tribulations du mouton noir de la famille
Zerrouki ne l’avaient pas concerné : Thomas traquait les flics, pas les
délinquants. Le nom de son cousin cité comme proche de la Veuve dans le dossier
transmis par les stups avait changé la donne.


« Que me vaut le plaisir…, commença Jamel avec ironie.


— Tu vas tomber. »


Un silence au-dessus de la table. Les deux hommes se dévisagèrent –
Thomas perçut l’animosité de son futur allié. Pour Zerrouki, il était coupable
de mixité – d’autant que son père avait imposé une éducation occidentale à
la maison. Une tache blanche dans une famille strictement musulmane.


Il était en outre un traître rallié aux keufs.


Enfin, il venait de lui annoncer sa chute prochaine.


« Depuis quand les “bœuf” s’intéressent à nous ? demanda
calmement Jamel avec l’à-propos de ceux qui maîtrisent tous les rouages
internes de la police.


— Depuis que ta… patronne… fraie avec des keufs, justement. »


Thomas brossa la situation à grands traits : l’enquête
sur Thévenin – le tressaillement de sourcils à l’évocation du nom lui
confirma les soupçons qui pesaient sur le ripou –, l’implication de la
Veuve dans l’enquête… Il ne divulgua que les informations nécessaires au
ralliement du cousin à la cause.


Il sut avoir ferré le poisson quand, son récit achevé, Zerrouki
jeta brièvement des coups d’œil de bête aux aguets.


« Tu es branché ? » demanda ce dernier.


Thomas haussa les épaules.


« On n’est peut-être pas du même bord, mais je ne suis
pas là pour faire tomber la famille, le rassura-t-il. Tu crois que je viendrais
ici avec un micro ? Tes affaires ne me concernent pas directement. Ni mon
service.


— Alors on est là pour quoi au juste ? C’est quoi,
l’embrouille ? »


Thomas réfléchit à la façon d’expliquer les choses sans
dévoiler ses intentions véritables.


« Ça te plaît, d’être à la botte d’un trav’ qui est une
ancienne pute ? » demanda-t-il tout de go.


Il vit le visage de son cousin s’empourprer dans la pénombre,
entre honte et colère. Thomas en connaissait la raison : si pour mettre en
place un réseau d’une telle puissance la Veuve avait fait montre d’une volonté
sans merci, acheté le respect du milieu par la crainte, elle n’en restait pas
moins, pour tout fils du Coran, au mieux une créature de plaisir coupable, au
pire une aberration de la nature. Et dans tous les cas : une archouma.


« Voilà ce que je te propose, enchaîna Thomas. Tu m’aides
à coincer Thévenin et, dans la foulée je fais tomber ta patronne. Toi, tu
disparais quelque temps, et tu te débrouilles pour reprendre la main sur les
affaires… de là où tu te planques. Ou pour te ranger et recommencer autre chose,
tenta Thomas. Un truc… clean.


— Tu me prends pour un rat ? s’indigna Zerrouki.


— Je te prends pour un gars intelligent qui sait voir
où est son intérêt. Je t’offre de t’en tirer – éventuellement avec les
honneurs. Si on a un flag, tu t’en sors sans blême. En plus, le but est avant
tout de coincer un flic. Depuis quand tu te fais du mouron pour les keufs ? »


L’homme leva un sourcil soupçonneux.


« Ce n’est pas clair, ta méthode. Qu’est-ce que tu
gagnes dans l’affaire ? »


Thomas réprima un sourire. Son cousin avait cette
intelligence de renard que confèrent les années de rue.


La présence de Jamel Zerrouki obéissait à deux impératifs :
coincer Thévenin au plus vite… et permettre à Thomas de gagner une
respectabilité suffisante pour prétendre à un autre service que l’IGS.


À fréquenter des flics ordinaires pour les besoins de ses
enquêtes, il avait saisi toute la complexité de la position de ces hommes en
but à une délinquance diffuse, hors contrôle, autant qu’au mépris d’une partie
de la population et des médias. La « haine du flic » l’avait sans
doute conduit à l’IGS… Mais c’est justement installé à l’IGS qu’il avait ouvert
les yeux sur le monde, appréhendé la situation depuis l’autre versant de la
colline.


À présent, le corps policier inspirait du respect à Thomas Mignol.
Assez pour qu’il eût envie d’en devenir un de ses membres émérites. Assez pour
laisser les flics tranquilles et s’attaquer aux vrais truands.


Quand le nom de son cousin était apparu dans l’affaire, Thomas
y avait vu un moyen de gagner une position suffisamment solide pour prétendre à
un autre service. Plus gratifiant. Plus respecté. Plus… flic : les stups, la
Crim… le 36. Il fixa longuement son cousin. « Ce que je gagne, répondit-il
enfin, c’est du temps. Tôt ou tard, Thévenin va tomber. Avec lui, ta patronne… Ce
que je gagne aussi, c’est que mon blédard de cousin ne soit pas trop mouillé –
s’il a l’intelligence de ne pas plonger comme un bleu. Du coup, ça fait moins
tache sur mon dossier. Tu vois, c’est tout bénef pour tout le monde. »


Jamel Zerrouki garda le silence et les poings serrés un
moment avant de brusquement se lever sur ces simples mots :


« Je te promets rien. »


Thomas sut qu’il venait de remporter la première manche.
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« Tu… tu ne sors pas ce soir ? »


Charlie avait demandé ça d’une toute petite voix – elle
s’efforçait pourtant de donner le change, de présenter l’aspect le plus naturel
possible. D’une certaine manière, Serge l’y aidait : silencieux, fuyant… absent,
même quand il se trouvait à la maison. Leurs échanges s’étaient réduits au minimum
depuis la scène, comme si Serge avait compris avoir franchi la limite.


Jusqu’à ce soir du moins. Pour une raison inexpliquée, il
avait soudain paru d’excellente humeur (ce qui signifiait, dans son cas, suivre
deux heures de spectacle sans des « Regarde-moi cette gueule de pute à
faire peur qu’elle se tire, la Rafie »).


« Non. Pour l’instant, je reste ici avec ma petite
femme. »


Charlie battit des cils en découvrant le sourire qu’il lui
adressa, sentit un frisson glacé lui remonter l’échine.


« Tu n’as pas à faire ? insista-t-elle malgré elle.
Je t’ai entendu téléphoner tout à l’heure, tu parlais d’un rendez-vous.


— Nan. Cette soirée, je la passe avec toi… Et toutes
les autres aussi. Plus d’affaires. C’est terminé, tout ça. Je sortirai juste
très vite tout à l’heure. »


Petit sourire énigmatique. Lueur d’ironie dans le regard.


Elle frémit. La situation lui échappait. Ce n’était pas
censé se passer ainsi. Pas du tout.


Se doutait-il de quelque chose ?


Non, impossible. Elle avait pris toutes les précautions, elle
en était certaine. Elle n’avait même pas utilisé la voiture pour ses déplacements –
de crainte que Serge ne vérifiât le compteur et ne s’étonnât de la distance
parcourue. Par quatre fois, donc, elle avait circulé en bus et s’était
suffisamment éloignée de la maison pour gagner une cabine téléphonique dans des
zones à l’abri des regards.


Bien sûr, elle avait mené ces opérations dans une impatience
fébrile, la peur au ventre. Et il y avait ce drôle de type dans une Audi –
un brun, très mat, aux traits fins, qu’elle avait surpris en train de l’observer
bien calé dans son siège, juste quand elle sortait du tabac du centre
commercial, le ticket dans le sac. Leurs regards s’étaient croisés et son
imagination avait fait le reste, s’était-elle ensuite persuadée.


À présent, mille doutes l’assaillaient.


Une furieuse envie de cigarette monta en elle et elle se
rendit dans la cuisine pour se servir un grand verre d’eau glacée. Elle resta
quelques instants immobile devant l’évier.


Quoi qu’il advînt, elle devait tenir. C’était leur dernière
chance. Si David avait vu juste…


(Et bien sûr qu’il avait vu juste !)


… il ne se représenterait plus jamais une occasion pareille.


Depuis le salon, un générique criard. Puis une voix
zozotante de petite fille énervée.


« Tu te ramènes pas ? » lui cria-t-il depuis
le canapé avec la puissance d’un ténor – et elle serra dents et poings
pour ne pas se ruer sur lui en hurlant : Tu ne peux pas pour une fois
te rappeler qu’il y a un gosse qui dort à l’étage !


Mais elle se trompait, évidemment. David ne pouvait pas
dormir. Pas ce soir. Il devait se retourner dans son lit, ou regarder un film
sur sa PSP – le gosse la croyait ignorante de son manège, mais on ne
trompe pas une mère attentive. Simplement, elle n’avait pas à cœur de lui
enlever ce seul plaisir. Tant que les résultats scolaires n’en pâtissaient pas,
elle continuait à fermer les yeux.


Elle prit une profonde inspiration, jeta des olives et des
Pringles dans une coupelle, versa une généreuse rasade de pastis (qu’il s’endorme,
mon Dieu, faites qu’il s’endorme !). S’aspergea le visage d’eau
fraîche. S’empara du plateau, en puisant dans les forces vives d’une femme
habituée à vivre dans la peur pour maîtriser le tremblement et le cliquetis des
coupelles.


Elle entrait dans le salon quand Sophie Favier commençait à
égrener les résultats de l’Euro Millions.


Elle posa le plateau, ignora le regard de Serge.


Je vous rappelle les résultats…


… 2… 7… 14… 17… 35…


… 3… 6…


Et on a un gagnant… en France, dans l’Essonne. Un gagnant
qui vient d’empocher la somme de trente-quatre millions d’euros !


Charlie lutta pour ne rien montrer, mais elle sentit son
cœur s’arrêter de battre quelques instants, avant d’être emporté par une folle
chamade. Elle déglutit, respira par petites goulées pour contrôler son souffle
parcouru d’amples vagues d’émotion.


Trente-quatre millions ! De quoi s’échapper au bout du
monde… embaucher vingt gardes du corps, s’il le fallait… changer d’identité, recommencer
une nouvelle vie.


Libres, libres, libres !


Bien sûr, il faudrait prendre mille précautions. Déjà elle
avait appelé la Française des jeux pour glaner des informations, savoir comment
récupérer l’argent. La banque aussi – depuis quand n’avait-elle pas géré
un compte à son nom ? Il lui faudrait contacter un conseiller pour effectuer
des transferts, choisir un coin du monde où ils seraient à l’abri, David et
elle.


Elle ne pouvait pas encore franchir la porte qui venait de s’ouvrir…
mais Seigneur ! dans une semaine, deux tout au plus, le cauchemar serait
terminé ! Elle pourrait à nouveau regarder David dans les yeux et…


« Donne-moi le ticket, Charlie. »


La voix de Serge l’arracha au film en accéléré qu’elle était
mentalement en train de se projeter – non pas une saga luxueuse avec pour
cadre maisons de rêve, piscines et chauffeurs, mais une simple scène : David
et elle riant sur une plage, libres.


Elle se tourna vers son compagnon, le souffle coupé, même si
un coin de conscience continuait à nourrir un fol espoir : elle avait mal
entendu. Forcément, il voulait dire… autre chose.


« Qu’est-ce que tu m’as demandé ?


À l’écran, Julien Courbet venait de commencer sa grand-messe
de variétés juridiques.


« De me donner le putain de ticket… »


Une voix de glace. La calme certitude de celui qui sait, ne
nourrit aucun doute.


Ce n’était pas possible. Pas… pas ça ! Il n’allait
pas lui enlever cette chance, cette seule chance, incroyable, de lui échapper à
jamais !


Elle battit des cils pour retrouver une vision qui s’était
brusquement obscurcie – comme si un projecteur braquait sa lumière sur la
tête de Serge se détachant d’un fond noir.


Elle prononça ces mots d’une voix douce et tranquille qui
sembla lui parvenir depuis un tunnel :


« Je ne comprends pas ce que tu racontes, Serge… De
quoi parles-tu ? »


Il inclina la tête avec un coin de sourire.


« Allons, Charlie… Tu sais que si je le veux, je l’aurai,
ce ticket. Et tu penses bien que je le veux !


— Mais tu es tombé sur la tête ou quoi ? Je ne
joue pas. Enfin, trois fois dans l’année, quand il y a un vendredi 13 ou
une Super Cagnotte et… comment peux-tu imaginer que j’ai ce ticket ? »


Elle se leva pour ramasser les coupelles et le verre – pourtant
encore pleins.


Serge déplia sa puissante carcasse, enfonça une paluche dans
la poche de son jean en tortillant du cul pour la faire entrer. En extirpa
triomphalement un rectangle de papier froissé qu’il lui brandit sous le nez.


Elle sentit ses forces l’abandonner.


« Tu le reconnais ? Je l’ai trouvé dans ton sac, ce
matin, très tôt. Je ne sais pas ce que tu as fait du ticket, mais ça… – c’est
bien l’écriture de ton morveux, non ? – ça, tu l’as oublié dans une
petite poche dans ton sac. »


Un silence.


« Tu ne dis plus rien ? »


Sur le plateau, les coupelles commencèrent à battre la
mesure.


« Depuis quand tu fouilles dans mon sac ? »
souffla-t-elle, comme si l’accuser de quoi que ce soit allait la tirer de ce
mauvais pas – un pas ? une danse, un ballet entier !


Il ricana.


« Tu ne me prendrais pas des fois pour un con, Charlie,
non ? Tu n’oserais pas ? Ça fait des jours que ton fils et toi vous n’osez
même pas vous regarder dans les yeux. Tu crois qu’un flic ne sait pas reconnaître
une belle paire de coupables quand il en croise une ?


« Depuis plusieurs jours, je te guette. Je savais qu’il
y avait anguille sous roche et ce matin… bingo ! Le bout de papier. (Il
agita la chose comme on présente une friandise à un chien.)


« Manque de bol, je n’ai pas tout de suite compris ce
que c’était. Un numéro de téléphone au bout du monde ? Un compte bancaire ?
Je me suis pas trop creusé la tête, faut dire, je pensais pas qu’il y avait le
feu au lac. Mais bon… je sais quand même que ton gamin, il fait des trucs
bizarres. Oh oui, y a beaucoup de trucs bizarres que j’ai vus dans cette
baraque, alors… j’attendais. Je me méfiais. Et ce soir, j’ai pigé. Quand ils
ont balancé la pub, juste avant la Star Ac. J’ai vu la zozoteuse, et boum !
la lumière. Ton gosse a deviné les chiffres – j’ignore comment le petit
con peut savoir ces trucs mais j’ai eu aucun doute : c’étaient les bons
numéros. Manque de bol pour moi : c’était un peu tard pour jouer. Mais il
n’est pas trop tard pour encaisser, pas vrai ? »


Le cliquetis des coupelles sur le plateau devint infernal. Muette.
Incapable de répondre. Emportée par un enchaînement de pensées, terrifiant, vertigineux :
il sait pour David. Il sait, et il va même pouvoir lui demander de recommencer
chaque semaine si ça lui chante. Et si en plus il a l’argent… il sera puissant.
Plus puissant que jamais. Intouchable.


Si je lui donne ce ticket, je nous condamne à l’enfer à vie.


Acheter du temps. Il ne reste que ça.


« Je n’ai pas joué. Il m’a donné les numéros, j’ai cru
que c’était un délire. Il n’a rien anticipé de pareil avant. Et du coup, je n’ai
pas joué. C’est pour ça que quand j’ai entendu les numéros tout à l’heure, je… je
ne me suis pas sentie bien. Je me suis dit que si tu découvrais qu’on venait de
passer à côté d’une somme pareille, tu deviendrais fou, mais… mais écoute, il
peut le refaire. J’en suis certaine, on lui demandera la semaine prochaine et…


— Charlie, Charlie, soupira-t-il d’une voix faussement
désolée. Écoute, je sais que toi et moi, depuis quelque temps, ça ne va pas
fort… »


Pas fort ! s’exclama-t-elle intérieurement. Elle
aurait pu en pleurer !


« … mais c’est parce que j’ai eu beaucoup de pression, ces
derniers temps. Le boulot, et puis d’autres trucs aussi. Mais là, ça va tout
changer, tu comprends ? Cet argent… On encaisse, on part tous les trois, on
s’achète une belle maison au bord de la mer, on se la coule douce sans problème,
on recommence tout à zéro, d’accord, ma puce ? »


Sa soudaine douceur la prit de court – et la terrorisa.
Elle connaissait la moindre de ses manœuvres : cette apparente contrition
faisait partie de son registre. Elle s’y était laissé prendre quelques fois, au
début – quand il était encore temps de le quitter. Les mots d’excuse, les
bouquets de fleurs. Mais ils venaient toujours… après les scènes. Jamais
avant. Là, on se trouvait en terrain inconnu. Et donc, avec Serge : particulièrement
dangereux.


Il jeta un œil à sa montre – un réflexe étrange qui la
tira de sa stupeur, l’arracha à sa paralysie.


« Je n’ai pas ce ticket, Serge, je suis désolée si tu
as eu un faux espoir. »


Elle s’éloigna, le plateau toujours à la main.


Elle était déjà dans la cuisine quand elle sentit sa tête
partir violemment en arrière. Le plateau vola dans une gerbe d’olives, de chips,
de Ricard, avant de retomber dans un fracas de vaisselle.


« File-moi ce putain de ticket, Charlie ! Tu ne
piges pas ? C’est une question de vie ou de mort, tu entends, salope ?
De vie ou de mort ! Je te crève s’il le faut, et je te jure que j’y
mettrai des heures… des heures… Mais tu vas me la cracher, ta merde !


— Je ne l’ai pas ! Je ne l’ai pas ! »
hurla-t-elle.


Il la lâcha brutalement et la douleur irradia tout l’arrière
de la tête de Charlie.


« Le ticket ! Donne-moi cette saloperie de ticket !


— Mais je te dis que je ne l’ai pas. »


Ils se firent face sans mot dire. Elle constata que le
masque de calme rassurant était définitivement tombé. La bête était libre. Et
une lueur sadique enflamma soudain son regard.


« Tu veux qu’on demande à… à David ? dit
doucereusement la bête en insistant sur ce prénom qu’elle ne prononçait jamais.
Peut-être que lui a joué… Peut-être qu’il est moins débile que sa bourrique de
mère, non ? »


Un silence.


« Je vais monter lui demander ce qu’il en pense… Je
suis sûr qu’il en a un, lui, de ticket ! »


(PAS ÇA !)


La bête avait fait déjà quatre pas en direction de l’escalier
quand Charlie cria :


« Non ! »


La bête s’arrêta, revint sur ses pas.


La bête et Charlie se dévisagèrent encore, et Charlie ancra
son regard à celui de la bête, essaya de plonger dans son âme : ce qu’elle
y vit la glaça. La bête ne désarmerait pas. Si elle devait franchir la limite, si
elle devait toucher à David, pour trente-quatre millions, elle n’hésiterait pas.


Piégée… piégée… piégée !


Charlie sentit son pouls s’emballer davantage, une folle
panique la saisir. Des images brouillèrent sa vue, se mêlèrent aux étoiles qui
dansaient devant ses yeux. Des souvenirs désordonnés, chaotiques : le beau
regard chargé de promesses que la bête lui avait adressé juste après leur
première nuit ensemble ; le bouquet de fleurs – champêtre, trois fois
rien, mais c’était le premier bouquet qu’elle recevait – avec ce mot :
« Je ne te laisserai pas » ; la première gifle, sept mois plus
tard, un soir où la bête était rentrée à cinq heures du matin, soûle, après
avoir perdu au poker ; les viols à toute heure de la nuit ; sa nausée
quand elle la sentait se répandre en elle, ou sur son visage, parce que la bête
confondait femme et femelle, épouse et putain…


Puis les images s’accélérèrent, et Charlie se sentit aspirée
dans un long corridor, une brèche temporelle, qui l’emporta dans les bras du
père de David, puis dans la petite chambre où l’avait placée sa mère… Tu
dois suivre le programme jusqu’au bout, Anne-Charles, tu es une toxico et c’est
le seul moyen de te faire décrocher, tu comprends ? Je sais que c’est dur,
mais… ils savent ce qu’ils font, ce sont les meilleurs… puis dans une
course folle pour s’enfuir avec le père de l’enfant qu’elle portait… une autre
chambre blanche où on lui déposa un jour son bébé sur le cœur, une petite chose
rose et silencieuse dont les grands yeux semblaient boire le monde… puis tout s’emmêla,
se distordit – … donne-moi ce ticket… l’enfer à vie… il va s’en prendre
à David… – et un phénomène se produisit. Ou, plus exactement, ne se
produisit pas. Elle perçut très distinctement l’instant où tout vira au rouge. Comme
un clic – une sorte de passage en pilote automatique, une décorporation, un
départ pour un voyage astral.


Calmement, elle s’entendit lui répondre : « Je
vais te le donner, ce ticket. »


Elle se vit marcher en direction de l’évier, et sentit la
bête juste derrière elle. S’observa en train d’ouvrir le placard sous l’évier, près
de la poubelle. Faire mine de fouiller à l’intérieur, parmi les produits
domestiques. Songer : si en ce moment elle pouvait voir mes yeux, lire mon
regard, la bête saurait. Songer encore : j’ai perdu le contrôle, je suis
en train de faire un raptus. Songer enfin : je ne sens plus rien. C’est
étrange.


Elle perçut, depuis le couloir, ou les hauteurs du plafond, ou
les profondeurs de son esprit, enfin depuis là où elle se trouvait vraiment, elle
perçut l’écho d’un ricanement s’étirer au ralenti, une voix molle de vieux
tourne-disque : « Aaaveeec le Mooonsieur Proopre, pooour uuune
mééénaaagèèère, j’auuurais dûuu m’eeen dooouteeer. »


… plus le choix…


Elle saisit fermement le grand couteau à gibier qui se
trouvait dans un étui – trop grand pour rentrer dans un tiroir et trop
dangereux pour qu’elle le laissât jamais à portée de main de la bête, bien en
vue sur le plan de travail.


Elle s’immobilisa, compta : un… deux… 


« Trois ! » hurla-t-elle en se relevant.
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Thomas Mignol reposa les jumelles sur la planche de bord. 23 h 19.
D’ici quelques minutes, en principe, il coincerait Serge Thévenin en flagrant
délit. Il en tremblait presque d’impatience.


« Il n’aurait pas déjà dû appeler ? »


Mignol tourna la tête vers le siège passager. À ses côtés :
Aurélie Dubard, nouveau prodige de l’IGS. Blonde, mince, ambitieuse, ses
attributs hollywoodiens n’enlevaient rien à ses compétences : fille d’un
flic respecté, Dubard se complaisait à régler un mystérieux compte avec le
paternel à chaque fois qu’elle pouvait coincer un collègue. Un cas d’école de
la psychologie, un bon sujet pour un bouquin américain du genre : « Comment
réussir dans la vie grâce à vos névroses. »


En bonus, avec ses tailleurs noirs et ses lunettes FBI, elle
était autrement plus chouquette à reluquer que le collègue moyen. Autant d’atouts
qui avaient conduit Thomas à l’intégrer à l’équipe en charge de l’affaire
Thévenin.


« Mon contact m’a indiqué 23 h 30. Thévenin
doit appeler à cette heure pour confirmer qu’il a le fric et lui fixer
rendez-vous dans la foulée. Il est dans une sacrée merde. C’est ce qui va le faire
couler », ajouta Thomas avec une satisfaction évidente.


Dubard hocha la tête, suçota pensivement la paille de son
Coca en regardant loin devant, en direction de l’autre voiture occupée par deux
collègues, Marion et Cogneau.


« Je sais que tu aimes bien garder quelques infos pour
toi, mais il y a quand même deux trois trucs que je ne pige pas dans l’affaire.
Pourquoi doit-il autant de blé à la Veuve, au juste ?


— C’est important ?


— Ça peut me motiver, de ne pas avoir juste l’impression
d’être un agent de la circulation… »


La remarque amusa Thomas.


Il avait attendu quatre jours l’appel de son cousin. Quatre
jours au cours desquels il avait monté son équipe – deux gars sûrs et
Dubard pour le divertissement autant que l’efficacité – et mis en place
une délicate filature de Thévenin. À l’évidence, le ripou ne s’annonçait pas
facile à coincer : à l’exception des signes extérieurs de richesse fournis
par le dossier anonyme mystérieusement adressé à l’IGS, rien dans sa conduite
ne trahissait son implication dans de quelconques malversations.


Il résuma la situation à Dubard, telle que la lui avait
exposée Jamel Zerrouki :


« Pendant des années, Thévenin s’est contenté de
toucher un peu en monnayant des infos à la Veuve. Rien de majeur apparemment. Depuis
un an ou deux, il est devenu plus gourmand, il s’est impliqué davantage dans
ses affaires – non plus juste des tuyaux, mais il a carrément aidé à faire
transiter de la came, à lui fournir des contacts, etc.


« Il y a de ça deux, trois mois, il lui a emprunté de l’argent.
Une belle somme. Le jeu possiblement. Et des goûts de luxe. En contrepartie, il
devait faciliter une cargaison de blanche. L’affaire a foiré à cause de la
préparation minable du coup par Thévenin. La Veuve a perdu le chargement et
deux lieutenants dans l’affaire… Les stups ont été à deux doigts de la coincer.
Et Thévenin lui doit toujours le fric. Sans parler de ce que représentait le
chargement.


— Tu ne crois pas que c’est elle qui nous aurait
balancé les infos, quand même ?


— Non. Elle ne peut pas s’impliquer directement. Ils se
tiennent mutuellement par les couilles, si on peut dire (remarque qui arracha
un sourire à Dubard). Mais elle ne lui fera pas de cadeau. C’est une vraie
méchante.


— Et ton contact dans l’affaire ?


— Il m’a téléphoné il y a un peu plus d’une heure. Thévenin
a passé un coup de fil à la Veuve pour confirmer qu’il lui apportait le fric ce
soir – ou, plus exactement, la preuve qu’il aurait le fric dans quelques
jours… »


Aurélie Dubard tiqua, à l’instar de Thomas quand Jamel avait
apporté cette précision sibylline lors de son dernier coup de fil.


« La preuve qu’il aurait l’argent dans quelques jours… Je
ne saisis pas ce que ça signifie. Il ne va pas débarquer avec un relevé de
compte. Pourquoi ne pas attendre et apporter le fric directement ? Ça sent
le piège, non ?


— C’est ce que j’ai cru aussi. Mais je ne pense pas… Je
ne sais pas d’où peut provenir cet argent, mais si Thévenin est à ce point… impatient,
c’est qu’il sait qu’elle ne plaisante pas.


— Hum… Ça veut dire quoi, d’après toi ?


— Que la Veuve l’a menacé de bien pire que de le
balancer. Et qu’elle ne compte pas attendre pour exécuter la sentence. »


Un silence. Thomas vérifia l’heure à la console : 23 h 26.


À ses côtés, sa collègue saisit les jumelles pour essayer d’apercevoir
quelque chose à la vitrine du restaurant qu’ils surveillaient.


« Ton contact est là-dedans avec la Veuve ? Il
doit être assez proche d’elle pour être autant au parfum.


— Assez… »


Elle reposa les jumelles.


« Depuis quand l’IGS a des contacts avec les gangs ? »
demanda-t-elle d’un air faussement absent avant de glisser de nouveau la paille
entre ses lèvres.


Thomas sourit intérieurement – Dubard était trop fine
pour être bernée et suivre les ordres sans en saisir toute la portée.


« Comme tu le sais, la blanche, aujourd’hui, ça ne se
trafique plus sans la banlieue. »


Elle hocha la tête comme une écolière.


« Et la banlieue, c’est mon domaine, dit-il en braquant
sur elle ses yeux d’un noir aussi brûlant que le soleil du Maroc. J’y ai encore
quelques… relations lointaines. Et utiles.


— Il n’a pas peur de tomber avec la Veuve, ton indic ? »


23 h 32.


Il garda le silence, agacé soudain par les capacités de
déduction de sa collègue.


23 h 36. Le doute commençait à le rendre nerveux. Thévenin
n’aurait pas pris le risque de faire une promesse aussi précise sans pouvoir la
tenir. La Veuve était crainte. La Veuve était dangereuse. Et pour avoir lu et
relu les états de service de Thévenin, il le savait bon flic, rusé, efficace, et
parfaitement maître des règles du milieu.


Un truc était en train de se préparer.


Thévenin prenait-il la fuite ? se demanda-t-il soudain.
Aurait-il juste acheté un peu de temps pour la calmer ?


Ou alors : une mauvaise info de son contact ?


La Veuve essaierait-elle de piéger Jamel ?


23 h 42.


Un simple contretemps ?


La porte du restaurant s’ouvrit. Thomas arracha les jumelles
des genoux de sa collègue.


Dans le viseur, il distingua brièvement la silhouette féline
sous escorte, le flou exubérant des cheveux qui s’échappaient du col d’un
luxueux manteau dans lequel elle était enroulée à la manière d’une star qui
fuit les paparazzi. L’apparition s’engouffra dans une Mercedes. Quelques
secondes plus tard, un homme sortit du restaurant.


Thomas reconnut Jamel. Le cousin paraissait soucieux, jetant
des coups d’œil à droite et à gauche, avant de rejoindre lui aussi la voiture.


Cela ne devait pas se passer ainsi : Jamel devait
absolument être absent au moment du flag !


« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Aurélie
Dubard.


Un instant d’hésitation. De nuit, les filatures étaient
toujours plus délicates. En outre, Thomas répugnait à s’embarquer dans des opé
imprécises, mal préparées. Elles ne correspondaient pas à sa nature rigoureuse,
méthodique. Mais pouvait-il se permettre de manquer un rendez-vous avec
Thévenin, si la rencontre avait été confirmée ?


Jamel avait-il été dans l’impossibilité d’appeler ?


La voiture de Marion et Cogneau était stationnée à deux
cents mètres devant. À deux véhicules, ils avaient une chance de ne pas se
faire repérer.


Thomas jeta les jumelles à l’arrière.


« Contacte les autres, annonça-t-il. On va voir où la
petite bande nous emmène… »


Devant, la Mercedes démarra.
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Combien de temps Charlie resta-t-elle immobile dans la
cuisine ? Elle l’ignorait. Plus tard, quand elle reconstituerait le fil
des événements, elle l’estimerait à une poignée de minutes. Totalement inerte. Inconsciente,
même si elle se tenait debout, les yeux grands ouverts. Avec, à ses pieds, le
corps de l’homme qui, sept ans durant, avait partagé sa couche, baignant dans
une mare de sang frais, épais, gluant, une lame de vingt centimètres plantée en
plein cœur.


… J’ai les pieds dedans ! J’ai les pieds dedans !
J’ai les pieds…


Elle se le répéta dix, vingt fois, les yeux rivés à ses
pantoufles pataugeant dans la flaque pourpre, avant d’accepter la vérité :


J’ai tué Serge.


La révélation lui souleva l’estomac et elle eut à peine le
temps de se retourner pour vomir dans l’évier.


Elle s’aspergea mécaniquement d’eau glacée tandis que son
esprit restait bloqué sur cette vérité : j’ai tué Serge… Je suis une meurtrière…
Elle plaqua une main sur sa bouche afin d’étouffer le hurlement qui montait. Qu’est-ce
qu’on va faire ? Et David ?


Tout à coup, l’évidence la frappa : voilà pourquoi
David s’était montré plus sombre encore ces derniers jours. Voilà pourquoi il
était resté prostré devant la porte avant de lui donner le papier, sans un mot :
il savait.


Il n’avait probablement pas anticipé toute l’horreur à venir,
mais il avait pressenti la tragédie. Et il lui avait quand même donné les
chiffres, parce qu’il n’avait pas le choix. C’était ça ou la mort lente aux
côtés de Serge.


Penser à son fils l’ancra brutalement dans le réel.


Qu’allaient-ils devenir ?


Elle sentit le désespoir la gagner, les larmes brouiller ses
yeux. Lutta. Il serait temps de pleurer plus tard. De crier, de s’abandonner. Pour
l’heure, il fallait faire au mieux pour David.


Elle ferma le robinet, s’essuya le visage d’un revers de
manche, se retourna en cherchant des yeux un point quelconque afin de ne pas
regarder le cadavre. Glissa ses pieds hors des pantoufles avec une grimace d’écœurement –
impossible, absolument impossible de marcher avec ce sang collé aux semelles, de
sentir le liquide poisseux à chaque pas ! –, enjamba la flaque comme
elle put, et les bris de verre au sol.


Elle gagna le salon, ferma la porte de la cuisine en se
disant : je ne pourrai plus jamais franchir cette porte. Elle marcha jusqu’au
canapé, secouée de violents tremblements, s’y blottit pour retrouver un peu de
chaleur, tendit le bras pour s’emparer d’une bouteille de scotch restée sur la
table et la porta à sa bouche.


L’alcool lui brûla la glotte, acheva de la réveiller. Entre
état de choc et état de conscience, elle se tenait assise dans son salon (non :
LE salon, elle n’avait jamais été chez elle ici, ni nulle part, du reste…) assise
dans le salon, donc, face à Julien Courbet et maître Noachovitch en train de
menacer un témoin téléphonique des pires avanies, entourée d’objets, de
bibelots qui avaient presque disparu de sa vue à l’épreuve du quotidien et lui
apparaissaient tout à coup d’une netteté éblouissante, effrayante, comme la
clarté du monde vous agresse après un long sommeil.


Appeler les flics. Se dénoncer. C’était la seule solution. Elle
ne voyait pas d’autre issue.


Elle coupa le son de la télé, prit le téléphone. Raccrocha. Recommença.
Appuya sur le 1… Son doigt caressa le 7.


Comment s’imaginer prononcer ces mots définitifs :
« J’ai tué mon compagnon. Venez. »


Et qu’allait-il se passer ensuite ? Il y aurait une
enquête, bien sûr, et peut-être établirait-on les sévices, la légitime défense…


Mais quels sévices, madame ? Enfin, vous n’avez
jamais déposé la moindre main courante. Et je vous rappelle que Serge Thévenin
est un policier respecté, efficace, aimé de ses collègues, très bien noté. Un
POLICIER, madame, vous avez tué un policier qui, à notre connaissance, n’a pas
d’antécédents d’alcool ou de violence conjugale. Enfin, comment expliquez-vous
que vous tuiez votre conjoint le jour où vous gagnez trente-quatre millions d’euros ?
Mais ça n’a aucun sens, de quoi parlons-nous ? Légitime défense ? Pour
trente-quatre millions…


Parce que l’argent, en dépit de la situation, il n’était pas
question d’y renoncer. Non pour elle, mais pour David. Ils allaient être séparés,
inévitablement, au moins un temps, celui nécessaire à l’enquête, à établir son
innocence…


(Son innocence ?)


… et l’argent était indispensable, pour son avenir, pour les
mois où elle serait absente…


(Et tu sais qu’il va aller dans une famille d’accueil ?)


(Et tu sais que tu vas peut-être en prendre pour vingt
ans et que tu ne le reverras jamais plus ?)


(Et tu sais que la famille d’accueil va peut-être s’apercevoir
de ses… aptitudes ?)


Elle reposa le téléphone.


Elle ne pouvait pas appeler les flics. Trop de risques, trop
d’inconnues. Dans le meilleur des cas, elle serait placée en prison jusqu’au
procès – quel juge allait mettre en liberté sous contrôle judiciaire la
meurtrière d’un policier ? En se livrant, elle condamnait David à deux ou
trois ans de purgatoire, dans une famille d’accueil, un centre de la DDASS ou
une horreur quelconque qu’elle se refusait à imaginer.


Et au pire… Au pire, s’ils exhumaient son passé, les
circonstances de sa rencontre avec Serge, et même au-delà, avant, ses multiples
identités… Oui, au pire, la perpétuité.


La tête lui tournait. L’enchaînement des événements lui
donnait le vertige, la sensation de glisser le long d’un toboggan sans fond.


Fuir ?


La course intérieure qui l’emportait prit fin brutalement.


Fuir. À nouveau. Disparaître. Une troisième fois. D’une
certaine manière, elle était coutumière du fait. Elle avait même déjà préparé
certains éléments indispensables cette semaine, mais, cette fois, il faudrait
composer avec deux nouvelles données : d’abord, David n’était plus un bébé,
et cela compliquait l’exercice ; ensuite, elle était en possession de
trente-quatre millions. De quoi se fondre dans l’anonymat ensoleillé d’une
plage au bout du monde, comme elle avait anticipé de le faire, non pour
échapper à Serge, mais à ses collègues, à la justice, à l’horreur d’un procès, d’une
vie étalée au grand jour, à la prison, à la séparation, peut-être définitive, d’avec
David. Mais au fond, quelle différence, sinon qu’il fallait agir dans l’urgence ?


Oui, décida-t-elle brusquement : partir, maintenant, tout
de suite.


Pas d’alternative. Plus tard, il serait temps de… songer à « tout
ça », résuma-t-elle avec une grimace car un coin de conscience lui
soufflait à l’oreille : tu viens de tuer un homme et tu ne penses qu’à
sauver ta peau ?


L’instinct de survie – la sienne, celle de son fils –
eut le dernier mot. Elle balaya la question d’un geste, se leva, affermit ses
jambes qui tremblaient, la portaient à peine, tandis que, déjà, elle cherchait
une explication à fournir à David pour ce départ précipité.


Oui, d’ici quelques minutes, une demi-heure tout au plus, Anne-Charles
et David Germon allaient disparaître une seconde fois.
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En temps normal, Cleo di Pascuale se serait sans doute
laissé bercer par le roulis moelleux de la Mercedes filant dans la nuit. Cleo
aimait regarder les étoiles par la vitre, divaguer en rêvant à une moiteur
tropicale, une déclaration d’amour sous une pluie d’été, le rire de l’enfant qu’elle
n’aurait jamais. Cleo aimait aussi les belles voitures, celles qui vous
emmènent loin, ailleurs – car l’ailleurs est toujours mieux, riche de
promesses : une nouvelle vie, une nouvelle identité, un nouveau nulle part…
Oui, rouler de nuit dans une voiture à cinquante plaques, bien calée dans des
fauteuils en cuir pleine fleur, à l’abri du monde derrière des vitres sombres
sur lesquelles glissent les regards, offrait un de ces petits plaisirs qui vous
rappelaient que la vie vaut la peine qu’on s’y accroche, qu’elle peut à tout
moment vous servir une bouffée d’espoir, un instant d’oubli, quelques secondes
de rêve. Et c’était souvent ainsi – assise à l’arrière, son col relevé, ses
longues jambes enserrées dans de hautes cuissardes – qu’elle avait enfin
le sentiment d’accomplir sa destinée : celui d’une star sous bonne escorte.


Pas ce soir.


Ce soir, la Veuve ne percevait du trajet que l’enfilade
déprimante de rocades et de sorties vers des banlieues de béton austère et
froid, des lieux où la vie était bien pire, selon elle, que les ruelles tordues
et défoncées de La Habana Vieja ou de n’importe quel quartier pauvre de la
capitale cubaine.


Ce soir, Cleo était dévorée par une de ces colères
incontrôlables et glacées qui lui étiraient ses paupières mi-closes vers les
tempes et contractaient sa mâchoire – un tic qu’elle abhorrait car il
découpait en angles un visage qu’elle aurait voulu ovale et doux, et lui
rappelait une histoire qui ne serait jamais qu’une longue imposture.


Ce soir, Cleo se répétait cette litanie : Thévenin s’est
foutu de ma gueule. Un crime qu’elle ne pouvait laisser impuni – c’était
même une profession de foi qui l’avait guidée depuis l’enfance.


Cleo se rappelait très bien la première fois qu’on lui avait
manqué de respect. Elle avait douze ans, son corps commençait à la trahir, ses
manières aussi. Le bel enfant que sa mère chérissait comme un trésor se
trouvait désormais prisonnier d’une carcasse odieuse, l’esprit tourmenté d’hormones
et de folles images sexuelles, l’âme écartelée entre elle et lui.


Le garçon s’appelait Edison. Quatorze ans, un duvet montant
déjà férocement à l’assaut des cuisses, des promesses plein le short, un
sourire à la morgue éclatante de santé, une blondeur solaire, de cette
insolence qui ne s’exprime que dans les pays où la mixité est depuis toujours
un mode de vie : Cuba, le Brésil, le Venezuela… Cleo – alors Kennedy –
en était folle. Son premier amour. Son premier meurtre.


Edison se moquait d’elle, la tourmentait, partout : l’école,
la rue, la plage… « Vaya chica, chupamela, puta de marrica, negrita, negrita,
NEGRITA ! » Le harcèlement, les brimades avaient duré des mois. Des
mois pour nourrir sa vengeance, des mois pour se promettre : il sera à moi.


Elle avait raison. À douze ans, Kennedy avait déjà compris
que le sexe est une arme redoutable pour qui sait la manier. Elle l’avait
croisé un soir, tard, tandis qu’elle se hâtait de rentrer. Lui était seul –
sans la petite bande de footeux mulatos qu’il drivait avec ce sens du
commandement que manifestent très tôt ceux que la nature a désignés Alpha. Un
instinct lui avait soufflé que c’était le moment ou jamais.


À son approche, au lieu de s’enfuir comme elle en avait pris
l’habitude, elle avait ralenti. Elle était passée fièrement devant lui, ondulant
comme une vraie petite salope, ses longues jambes ambrées découvertes par un
short un peu court dont chaque pli arrondissait un des rares cadeaux que Dieu
avait bien voulu lui offrir : son cul.


Il l’avait suivie du regard sans un mot tandis qu’elle le
dépassait, et elle avait frémi en sentant glisser sur elle toute sa
concupiscence.


Au lieu de rentrer, elle s’était enfoncée dans des ruelles
sombres – il ne pouvait s’y tromper : il savait où elle habitait et, même
dans la moiteur de Cuba au cœur de l’été, les gosses de douze ans ne se perdent
pas en pleine nuit dans les recoins louches de la ville. En tout cas, pas ceux
qui ont des familles.


Ce fut elle qui choisit le lieu : une sorte de jardin
public, à demi abandonné, qui empestait l’urine de chat. Il l’y rejoignit une
minute plus tard. Cela se fit là. Une fellation, une minute peut-être. Sans un
mot, sans un échange, sans une caresse – et pourtant : trente ans
plus tard, elle gardait un souvenir ému, la nostalgie éperdue de cet instant où
elle s’était accrochée à ses cuisses tandis qu’il se déversait en elle.


L’affaire terminée, il s’était reboutonné et lui avait
tourné le dos, prêt à partir. À fuir même…


Il lui avait à peine laissé le temps de choisir la pierre
avec laquelle elle lui avait fracassé le crâne – une grosse caillasse
acérée qu’elle abattit de toutes ses forces, sans une seconde d’hésitation, de
remords ou d’angoisse. Sans non plus un réel plaisir. Simplement, elle
obéissait à une nécessité. Et pour ne pas prendre le moindre risque (une
précaution un peu folle au vu de l’inconscience qu’elle avait manifestée
jusque-là), elle avait frappé plusieurs fois, jusqu’à sentir les os du crâne
céder et la cervelle se répandre.


 


***


 


Trente ans plus tard, donc, Cleo di Pascuale en était là :
douillettement installée dans la torpeur de la Mercedes, d’une humeur qui
hésitait entre colère et nostalgie – ces temps-ci, du reste, la mélancolie
la prenait souvent au dépourvu, la quarantaine sans doute… –, filant dans
la nuit blême en direction d’un trou perdu où agonisaient des ménagères de
moins de cinquante ans.


Tout ça, à cause de Thévenin. Tout ça parce qu’il lui avait
manqué de respect. Alors, elle avait décidé de frapper un grand coup : lui
imposer ce rendez-vous, chez lui, devant sa femme et son gosse, afin qu’il
comprît bien que ce message était le dernier qu’il recevrait. Parce qu’on ne se
moquait pas de Kennedy-Cleo. Même les Arabes, pour qui elle représentait une
abomination, même les Arabes l’avaient compris. Elle avait mis au pas tous les
petits Edison du monde. Et Thévenin, tout gros flic puant qu’il était, devrait
se plier à sa loi. Ou crever.


« On est encore loin ? » susurra-t-elle.


À l’avant, Jamel.


« Encore une bonne vingtaine de minutes, patronne… »


Elle hocha la tête et se tourna vers la vitre, s’efforçant
de se retrancher dans ses pensées, d’oublier la radio débitant des nouvelles du
monde qui ne la concernaient pas – le monde, elle n’y avait jamais
vraiment vécu.


… et je vous rappelle qu’il y a eu un gagnant français de
l’Euro Millions, ce soir, qui va empocher la jolie somme de trente-quatre
millions d’euros…


Trente-quatre millions, songea-t-elle. Le rêve pour prendre
sa retraite – un projet qu’elle commençait à caresser, car elle était
fatiguée de… de tout ça. Se hisser au sommet avait été une épreuve de chaque
instant. S’y maintenir était pire : tous guettaient sa chute, s’apprêtaient
à la provoquer. Les stups, la Crim, les bandes du 9-3, les Russes… À bientôt
quarante-deux ans, son corps commençait à mollir et à la trahir de nouveau et, avec
lui, les appuis qu’elle s’était patiemment assurés à sauvages coups de reins
pour gravir sa route vers le pouvoir en évitant tous les pièges qu’on lui avait
tendus.


Trente-quatre millions. De quoi s’offrir l’opération
définitive car elle n’aurait plus besoin de cet épouvantable appendice qui
avait fait d’elle une créature puissante, une des baronnes de Paris… Oui, de
quoi s’installer dans un autre hémisphère, devenir une autre, totalement une
autre, pour de bon, pour de vrai, dans un anonymat doré et soyeux. Peut-être
même rencontrer un homme qui la prendrait dans ses bras et la bercerait en lui
murmurant des mots doux, ignorant de son passé, de son histoire, de sa
véritable nature. Un rêve qui se rapprochait mais demeurait encore inaccessible –
il lui manquait encore quelques millions pour plier bagage avec le pactole qu’elle
jugeait nécessaire à une retraite décente selon ses critères.


Oui… trente-quatre millions… une nouvelle vie, une nouvelle
identité, un nouveau nulle part…


On peut rêver.
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David était assis sur son lit. Habillé. Prêt. À ses pieds, un
petit sac de sport. Quinze minutes plus tôt, il y avait plié – selon une
méthode très approximative – un jean, deux slips, un gros pull, des
tee-shirts. Il y avait également enfoui sa PSP ainsi que les deux films et le
jeu prêtés le matin même par Théo Beaugrand (avec une pointe de culpabilité, car
David ignorait quand il pourrait les rendre à son copain de classe, lequel
copain allait sans doute voir ses notes chuter brutalement sans que quiconque à
l’école pût expliquer le phénomène). À côté de la PSP, le dernier tome d’Harry
Potter et deux photos – les deux seules qu’il possédait de sa mère et
lui, deux photos sur lesquelles ils souriaient. À neuf ans, l’essentiel d’une
vie tient largement dans un sac Adidas, plus encore quand on est doté d’une
mémoire qui en a stocké les moindres saillies.


Il avait oublié d’y glisser chaussettes et brosse à dents –
et peut-être d’autres choses encore, il l’ignorait, car il ne parvenait plus à
penser correctement. Plus même, à cet instant, à s’accrocher aux futilités qui
le maintenaient à flot depuis une heure, comme la chute inévitable des notes de
Théo Beaugrand ou l’hésitation devant son G.I. Joe – devait-il l’emporter
ou pas ?


Ce qui se passait en bas, David l’ignorait. N’avait aucune, absolument
aucune envie de le découvrir. Peut-être, s’il s’était concentré, un « souvenir »
aurait-il jailli. Il s’était abstenu. Le quotidien que lui imposait Thévenin
était certes douloureux. Mais le grand saut dans l’inconnu qui s’ouvrait à lui
s’annonçait terrifiant.


Pour l’heure, quelqu’un avait coupé le son de la télé. Plus
aucun bruit ne crevait la bulle de silence dans laquelle étouffait le pavillon,
pas même celui d’une voiture, dehors, pour rappeler la présence d’autres
vivants à quelques mètres. Il n’empêche : dans une minute, ou deux, ou
trois, sa mère allait ouvrir la porte de sa chambre à la volée et dire : David…
il…


« … faut partir ! Vite, chéri, maintenant, prends
quelques aff… »


David tourna la tête vers sa mère qui venait de faire son
entrée dans la chambre.


Durant quelques instants, la phrase resta en suspens tandis
que sa mère fixait le sac aux pieds de son fils, l’air hébété, comme si un élément
lui échappait. Puis elle se précipita vers lui, le serra, éclata en sanglots :


« Oh ! mon Dieu, David, David ! Je… je suis
désolée, trésor… désolée… tellement désolée… tout est ma faute… tout est ma
faute… » Tout à coup, il comprit : le corps qu’il avait aperçu
brièvement dans son rêve, le corps sous un drap blanc rougi de sang…


Et la peur qui sourdait en lui éclata.


Il sentit monter des pleurs irrésistibles – des larmes
où se mêlaient la terreur de découvrir sa mère à ce point effondrée et l’horreur
de ce qu’il imaginait s’être passé. Jamais avant, même dans les pires moments
avec Serge, sa maman n’avait exprimé un tel désespoir !


« … Ma faute », répéta-t-elle encore, et David ne
sut pas quoi répondre. Si quelqu’un n’était pas coupable dans cette maison, c’était
bien sa mère, pensait-il, mais il était à court, les rares mots qui lui
venaient s’étranglaient dans sa gorge. Seule s’imposait une certitude : sa
mère se trouvait dans un état lamentable et c’était à lui de reprendre les
choses en main.


Du reste, l’urgence frappait à la porte. Il ignorait
pourquoi, mais ils devaient fuir dans la précipitation. C’était ainsi. Ainsi
qu’il le voyait.


Il ravala ses pleurs.


« Il faut partir, maman. Maintenant. »


Elle le serra encore, comme si le lâcher, à cet instant, les
condamnait.


« Ne… pleure pas, balbutia-t-il. Il faut partir… Vraiment. »


Elle eut un dernier hoquet.


« Oui, tu as raison, trésor, dit-elle en passant la
main dans ses cheveux. J’ai… j’ai déjà préparé des affaires et… »


Elle se leva, le prit par la main, qu’elle lâcha, incertaine,
ses gestes mal coordonnés.


« Tu as mis quoi, dans le sac ? »
demanda-t-elle soudain tandis qu’ils se trouvaient déjà dans l’escalier.


David lui en fit la brève énumération.


« Des chaussettes ?… »


Il cligna des yeux. La question semblait tellement incongrue
dans leur situation.


« Non… »


Elle revint sur ses pas, ouvrit un tiroir, piocha des pelotes
de couleur qu’elle jeta en vrac dans le sac qu’il avait déjà ouvert.


« On a très peu d’argent pour l’instant, débita-t-elle
en descendant les escaliers, comme si elle se parlait à elle-même. On doit
prendre le maximum de choses… Si seulement je connaissais la combinaison de ce
satané coffre… »


Ils se trouvaient à présent au rez-de-chaussée. Une petite
valise était déjà prête. Blousons, écharpes, gants, bonnets, pour affronter le
froid mortel qui les attendait derrière la porte, reposaient sur le fauteuil à
l’entrée. David n’y prêta aucune attention, les yeux rivés aux traces de sang
qui provenaient de la cuisine. Des… empreintes.


… Maman a marché dedans ! C’est le sang de Serge !


Malgré lui, une scène se forma dans son esprit – non
pas des souvenirs, non pas des « visions », juste le produit de son
imagination. Il grimaça pour la chasser en fermant les yeux. Il ne voulait pas
visualiser sa mère en train de… de faire ça.


« Je connais la combinaison », annonça-t-il d’une
voix blanche.


Charlie se tourna vers lui.


« Qu’est-ce que tu dis ?


— La combinaison… je la connais. Enfin, s’il ne l’a pas
changée depuis que je l’ai vue.


— De… depuis quand la connais-tu ? »


David avait quatre ou cinq ans et s’en souvenait
parfaitement. Le coffre se trouvait dans le garage, derrière l’établi. Par
précaution, avait expliqué Serge, il fallait toujours placer les objets de
valeur dans les parties les plus sales de la maison. Il avait ainsi surpris son
beau-père composant le code un peu par hasard. C’était l’époque où il
commençait à comprendre que le « mari de maman » était un très vilain
monsieur, très méchant : il lui faisait peur… Tout en le fascinant
également : souvent, l’air de rien, David le suivait timidement dans la
maison, juste pour savoir ce qu’il était en train de faire (ou s’il allait s’en
prendre à sa mère).


Ce jour-là, David s’était glissé dans le garage – en ce
temps-là, Serge ne possédait encore ni le 4 x 4 ni l’énorme moto
blanche carrossée comme un engin de science-fiction. Si bien que l’enfant avait
eu le champ de vision dégagé pour voir les numéros composés – il les avait
enregistrés, sans y penser.


« Oui, je connais la combinaison, répéta David. C’est
facile parce que c’est le même numéro que la plaque d’immatriculation de la
voiture qu’il avait avant… C’est pour ça que je m’en souviens encore », ajouta-t-il
comme pour s’excuser.


Un silence. Sa mère paraissait hésiter.


« Mais je ne sais pas ce qu’il y a ded…


— Attends-moi ici, David. Ne… ne bouge pas. Tu m’entends,
ne bouge pas ! »


Elle traversa le salon vers la cuisine. Malgré lui, il
tendit le cou dans la même direction.


Une seconde, il aperçut par l’embrasure de la porte la
lourde forme blanche au sol, couverte d’un linceul détrempé d’une substance
épaisse et gluante comme du pétrole écarlate.


Le « souvenir » qui avait traversé son cauchemar.


 


***


 


Charlie referma la porte de la cuisine, y colla son front
pour échapper au spectacle.


Elle s’était juré ne plus jamais entrer dans cette pièce, et
elle manquait à sa parole pour la seconde fois. La première, elle était venue y
couvrir le corps de Serge d’un drap. Une pulsion dérisoire, ridicule même, ou
indécente, mais l’idée de le laisser là ainsi, baignant dans son sang, les yeux
béants de la stupeur qui l’avait saisi en mourant, lui était odieuse (elle
avait aussitôt regretté son geste : le tissu avait suivi les contours du
cadavre en dressant un pieu là où le couteau reposait encore).


À présent, donc : le garage, qui lui imposait ce détour
par la cuisine. Serge déposait-il beaucoup d’argent dans le coffre ? Elle
n’était sûre de rien – elle s’était toujours tenue prudemment à distance
de ses affaires, mais elle n’avait pas le choix : le portefeuille laissé
par le flic dans l’entrée ne contenait qu’une poignée de billets – combien
de temps tiendraient-ils, son fils et elle ? Quand toucheraient-ils l’argent
du ticket ? Comment ?


Elle pénétra dans le vaste bloc bétonné, sous les halogènes
installés par Serge – il fallait bien cela, et non des néons, pour
rehausser la peinture rutilante du 4 x 4 et les chromes de la
Goldwing. Elle contourna les deux engins pour se diriger vers un établi qui
courait le long du mur. Elle n’avait jamais su la combinaison du coffre – évidemment –,
mais elle connaissait la manœuvre pour y accéder. Le double fond de la paroi
arrière de l’établi – en apparence encastré dans le mur – coulissait
pour libérer la petite porte blindée.


Elle suivit la procédure, découvrit le rectangle de métal. En
contrôlant le tremblement de ses doigts, elle forma sur le pavé numérique la
combinaison donnée par David.


Pas de réponse. La minuscule diode rouge refusa de passer au
vert.


« Merde ! »


Elle le refit trois, quatre fois. Finit par taper du poing
contre la chose inerte, inviolable. Découragée.


Un puissant sentiment d’abattement fondit sur elle.


Ils n’y arriveraient pas. C’était impossible, de la folie
pure.


Le vrombissement d’une voiture passant devant la maison la
fit sursauter.


Les véhicules !


Elle se retourna. Son regard tomba sur la BM et la moto.


Qu’avait dit David ? C’est facile parce que c’est le
même numéro que la plaque d’immatriculation de la voiture qu’il avait avant…


Serge avait une passion irraisonnée pour ces deux engins. Il
avait dû changer le code. Oui, forcément ! Comme un… hommage !


Son esprit enregistra les cinq chiffres qui composaient la
plaque du 4 x 4, et elle se planta à nouveau devant la porte du
coffre pour les taper sur le clavier.


Rien. Diode rouge.


« Saloperie ! »


La dernière tentative. La moto… Peut-être préférait-il la
moto à la voiture ? Seigneur, je vous en supplie, faites que… faites-le
pour mon fils, faites-le pour mon fils !


La moto comptait six chiffres. Pouvait-ce être un code à six
chiffres ?


Elle se concentra, s’appliqua, tapa « calmement »
chiffre à chiffre… Une seconde d’attente.


La diode vira au vert et le coffre émit un petit clic. Elle
faillit en crier de joie.


Sur les deux étagères du coffre, des dossiers garnis de
papiers, un flingue, des liasses de billets ! Combien y avait-il ? Deux
mille euros ? Trois mille ?


Aucune idée, il serait bien temps de compter plus tard !
Mais ils pouvaient y arriver. Ils pouvaient au moins s’enfuir et tenter leur
chance !


Elle s’empara des billets, les fourra dans une besace vide
qui se trouvait sur l’établi, entre une perceuse flambant neuf et une scie
sauteuse.


Elle était déjà prête à franchir la porte de la cuisine
lorsqu’elle se figea. Un instant d’hésitation, avant de faire volte-face pour s’emparer
du flingue, d’une boîte de munitions ainsi que des dossiers.


Une poignée de secondes plus tard, elle était de retour dans
le salon, soulagée – la présence de David seul dans le salon, à quelques
mètres seulement du cadavre, lui était intolérable.


« David, il est temps, trésor… il est temps de partir !


— Comment ? demanda le gosse.


— Je vais prendre la voiture. Tu m’attends juste devant
la porte. Je sors la voiture du garage. Je… je ne veux pas que tu ailles dans
la cuisine, donc tu m’attends juste là, à l’entrée.


— Tu prends la BM ? s’étonna-t-il avec un accent d’émerveillement
qui rappelait que, quelles que soient les circonstances, un gosse reste un
gosse.


— Oui. »


Elle ignorait comment Serge avait payé cette voiture et sous
quel nom elle était immatriculée. Mais si d’aventure on cherchait un véhicule
lui appartenant, ce ne serait pas le premier auquel penseraient les flics. Enfin,
du moins l’espérait-elle.


« Allez, vite, viens… Enfile ton blouson. »


Ils passèrent doudounes et écharpes, tandis que, dans l’entrée,
Charlie s’empara du téléphone portable de Serge. Enfin, elle ouvrit la porte et
la gifle glacée qu’elle reçut en pleine face acheva de la dégriser.


Dehors, la nuit déployait un ciel lavé d’une pâleur neigeuse.
La rue étirait sa ligne de pavillons, déserte, voilée d’une brume qui charriait
la lueur des lampadaires. À leurs pieds, une valise, deux sacs.


« Il fait super-froid, observa David.


— Oui… Mais c’est bon. » Et elle faillit ajouter :
Parce que l’on se sent terriblement… vivants.


Au moment de verrouiller la porte, Charlie jeta un dernier
coup d’œil à l’entrée : le coin du salon où se découpait le canapé sur
lequel elle avait passé tant d’heures, l’écran plat géant installé l’année passée…
Des fragments de souvenirs. Elle se rappellerait longtemps cet instant précis, un
moment de vie unique, empreint d’une nostalgie morbide, incompréhensible :
la seconde où elle ferma définitivement la porte sur les pires années de son
histoire.


« Tu m’attends, je suis là dans même pas une minute. Tu
ne bouges pas, trésor, hein ? Tu ne bouges pas ! »


Elle s’élança vers le garage, la commande électrique déjà en
main.
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« Merde ! »


Aurélie Dubard lâcha des yeux les feux rouges arrière de la
Mercedes qui filait sur l’autoroute à une centaine de mètres devant eux. Elle tourna
la tête vers l’auteur du juron.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


— Ils prennent une sortie. La Veuve se rend chez
Thévenin, répondit Thomas Mignol.


— Et ?…


— On ne peut pas la suivre. Même à deux voitures. Elle
va s’engager dans Orsay et là, ça va devenir impossible. Trop désert…


— Qu’est-ce qu’on fait ? »


Thomas réfléchit. À mesure que la Mercedes s’était éloignée
de Paris, le doute s’était immiscé. Cleo aurait-elle vraiment osé aller frapper
à la porte du flic en pleine nuit ? Cela semblait impensable… À moins, bien
sûr, qu’il ne se fût produit un événement grave. Mais dans ce cas, pourquoi
Jamel ne l’avait-il pas prévenu ?


La Veuve lui aurait-elle caché ses intentions avant de
monter en voiture ?


Le contrôle de la situation lui échappait et Thomas
commençait à craindre un fiasco compromettant la suite des opérations, voire de
l’enquête tout entière.


Enfant, le jeune Mignol avait fait montre d’un certain
talent à l’athlétisme, là où ses camarades brillaient au foot ou au basket. À
cela, nulle prédisposition génétique particulière, mais l’application
inconsciente de la profession de foi qui avait guidé son père sa vie durant :
« Dans la vie, on ne peut compter que sur soi-même. »


Sans doute le principe lui avait-il permis d’éviter les
écueils de la banlieue et l’intégration d’une bande. Sans doute aussi l’avait-il
doté du sens de l’organisation, des choses nettes, balisées, qui vous garantissent
la sécurité que les autres ne peuvent vous fournir.


Il n’empêche : si cette rigidité de métal lui conférait
un atout précieux dans la conduite de sa vie, elle l’affligeait également d’un
handicap : les incertitudes le bloquaient quand la route, tracée par lui, déviait
vers des chemins de traverse.


C’est pourquoi, à mesure qu’il y réfléchissait, ne lui apparaissait
aucune issue.


« C’est peut-être le moment de le prendre en flag ? »
hasarda son adjointe.


Thomas ne répondit pas. S’approcha de la sortie. La dépassa,
tandis que le filament rougeoyant des feux de la Mercedes s’évanouissait dans
les lacis de la sortie.


Il prit le micro de la radio.


« Cogneau, tu es là ? »


À l’autre bout, une voix bourrue cracha sa réponse dans des
postillons métalliques.


« Ouais…


— On vient de passer la sortie… Vous prenez la suite. Elle
va probablement chez Thévenin. Elle y sera dans cinq, sept minutes, tout au
plus. Dubard va vous communiquer l’adresse exacte. On sort à la prochaine et on
vous retrouve.


— Et on fait quoi ?


— Vous ne la suivez pas. Vous tournez dans le coin, vous
vérifiez éventuellement qu’elle s’est bien rendue à cette adresse. Vous attendez
les instructions. »


Il tendit la radio à sa collègue.


« Pourquoi on ne les coincerait pas maintenant ? insista-t-elle.


— Parce qu’on ne peut pas ! Et d’une, j’ai un
pacte avec mon indic. Il ne doit pas être présent. Et de deux… Les
coincer pour quoi ? On ne sait pas ce qu’ils vont faire… Discuter ? Et
alors ? ! Thévenin pourra toujours arguer qu’il est en affaire avec
elle, qu’elle lui refile des tuyaux, ou quelque chose du genre. Et dans ce cas,
non seulement on ne les coince pas, mais on se découvre. Tant qu’on n’a pas de
flag, ou un faisceau d’indices vraiment solides, on n’a rien ! »


Dans la pénombre de l’habitacle, Aurélie Dubard acquiesça.


« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? »


En guise de réponse, Thomas appuya sur le champignon pour gagner
la sortie suivante au plus vite.


Il n’avait pas fait deux cents mètres que la radio crachota
la voix d’un adjoint. Aurélie Dubard prit le micro.


« On a un problème.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— On vient de croiser le 4 x 4 de Thévenin !


— Quoi ? »


Thomas arracha le micro des mains de Dubard.


« La Veuve est avec lui ?


— Non… On n’a pas voulu la suivre directement, on était
trop voyants, on a fait un détour et on est tombés sur la voiture de Thévenin
au rond-point. Mais seule. Qu’est-ce qu’on fait ? »


Thomas rassembla les informations qu’il détenait. La Veuve
devait se rendre chez Thévenin, pas de doute… Et Thévenin prenait la fuite ?


Ou ils se rencontraient ailleurs, à deux pas ?


Il maudissait son cousin !


« Vous pistez le 4 x 4… Et moi, je file en
direction de la maison de Thévenin. On saura bien, au final, où est le point de
rendez-vous. »


Il reposa le micro, serra les dents, se concentra sur la
route.


À ses côtés, Aurélie Dubard, cramponnée à son siège, l’entendit
juste murmurer : « Ça part complètement en vrille… »
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« Maman, on va où ? »


Charlie n’entendit pas la question, concentrée sur la
conduite. Le 4 x 4 n’était pas difficile à manier, mais il les
emportait dans un bourdonnement quasi silencieux, et l’urgence commandait à son
pied d’écraser la pédale de l’accélérateur. Contrôler la vitesse de l’engin
requérait donc une attention de chaque instant. Sans parler du terrifiant sentiment
ni de liberté qui commençait à la gagner tandis qu’ils filaient sous cette
clarté lunaire surréelle. Elle ne parvenait plus à penser : j’ai tué Serge…
Mais : Serge est mort. Serge est mort et je suis libre. Certes, une menace
bien plus grave pesait désormais, mais telle une fugitive qui goûte pour la
première fois à l’air frais de la vie sans entraves, elle devait lutter pour ne
pas laisser une illusoire euphorie la gagner.


Elle avisa une sortie – la prendre lui occasionnait un
détour, mais il brouillerait également les pistes.


« Alors, on va où ?


— À Paris, trésor…


— À Paris ? Mais ce n’est pas la direction, si ?


— Non… mais j’ai juste quelque chose à faire. Un coup
de fil à passer. »


Charlie s’engagea, fronça les sourcils en découvrant une
paire de phares qui brillait dans le rétroviseur juste après qu’elle avait
tourné dans le virage.


Pistés ? Non, se reprit-elle, aucune raison d’être
filés. Juste un autre accès de paranoïa.


Elle suivit la nationale qui conduisait au centre d’Orsay, ralentit.
S’arrêta lorsqu’elle aperçut une cabine téléphonique, en bordure de route, juste
à la périphérie de la petite ville. Elle gara la voiture, s’apprêta à descendre
quand elle remarqua à nouveau des phares en train de grossir dans le
rétroviseur. Les mêmes ? Aucune idée. Par précaution, elle laissa la
voiture les dépasser, attendit que les feux se fussent évanouis dans la nuit.


« David, tu ne bouges pas, trésor. Je t’enferme, et tu
ne touches à rien, d’accord ? J’ai un petit coup de fil à passer, et c’est
juste l’affaire d’une minute… »


Le gosse hocha la tête sans rien dévoiler de ses états d’âme.
Avait-il peur ? Entendait-il lui aussi cette voix qui chantait « Nous
sommes libres ! Nous sommes libres ! » ? Était-il dévoré
par l’angoisse ?


Elle caressa sa joue.


« David, ça va bien se passer, je te le promets. Je
sais que je te demande beaucoup, mais c’est juste un moment… difficile. D’accord,
trésor ? Il va nous falloir du courage à tous les deux, beaucoup de
courage, mais dans quelques jours tout sera fini. Et on sera les deux personnes
les plus heureuses du monde. Tu sais ça, mon cœur, non ?


— Oui, maman. Je sais. »


Le cœur serré, elle verrouilla la portière, trotta jusqu’à
la cabine téléphonique. Composa un numéro en hâte.


Une voix essoufflée de femme lui répondit :


« Allô ?


— Brigitte, c’est moi, murmura-t-elle comme si elle
craignait d’être écoutée. Il y a eu un imprévu. Je… je suis en route. On arrive.
Tu es seule ? »


Un blanc à l’autre bout du fil.


« Non… Non, mais je le serai dans quinze minutes. Tu
peux attendre ?


— Oui. On ne sera pas chez toi avant une petite
demi-heure je pense, le temps de rentrer dans Paris…


— Alors, venez. Tout est prêt de toute façon. Vous passerez
la nuit ici ? »


Dans le dos de son interlocutrice, Charlie entendit une
protestation, la voix d’un homme – ou plutôt le grognement.


« Je… je ne sais pas encore. Les choses sont plus compliquées
que je ne le pensais. Je ne voudrais pas te mêler à quoi que ce soit de… Enfin,
on verra.


— Je vous attends. Et ne t’inquiète pas, ma belle. Tout
ira bien… »


Charlie raccrocha. Ne t’inquiète pas, ma belle… C’était
bien là une des phrases fétiches de Brigitte, l’expression de son optimisme à
tous crins.


Jusqu’alors, rien n’avait été bien. Jamais. La phrase de
Brigitte le lui rappelait cruellement.


Elle se retourna. Sous une flaque d’ombre entre deux
lampadaires, une volute de brume happa la silhouette de son fils qui se
découpait à la fenêtre, laissant juste la masse blanche et compacte de la
voiture s’étaler en contours d’aquarelle. Le cœur de Charlie se serra, mais il
lui restait une dernière formalité avant de rejoindre David.


Elle plongea la main dans son sac, en retira l’iPhone de
Serge. Voilà qui ferait un joli cadeau pour le prochain usager de la cabine. Et
ralentirait les recherches si d’aventure on essayait de localiser Serge par son
portable – si tant est que les collègues le fissent avant d’aller défoncer
la porte de la maison.


Elle déposa l’appareil sur la petite tablette, juste sous le
téléphone. Ce faisant, elle savait s’enfoncer davantage à chaque geste, semer
les preuves d’une préméditation plutôt que celles d’un accident. Elle n’avait
pas le choix : une fuite réussie était à ce prix. La protection de son
fils était à ce prix. Leur vie à deux, seuls enfin, était à ce prix : le
risque d’une peine maximale. Tout à coup, la tête lui tournait.


Elle courut les vingt mètres qui la séparaient de la cabine
et sauta dans l’habitacle, soulagée de retrouver David.


« Ça va ? » demanda-t-elle en claquant la
portière.


L’enfant tourna vers elle un regard un peu vide.


« Tu connais quelqu’un qui habite près d’un lac ? »


La respiration de Charlie se bloqua un instant. Elle ferma
les yeux, laissa brièvement une image de son enfance la traverser.


La maison près du lac… Était-ce là qu’ils devaient se
rendre ?


« Oui, murmura-t-elle enfin. Je connais quelqu’un qui
habite près d’un lac…


— Alors, je crois que c’est là qu’on va aller. »
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La flamme du briquet fit vaciller l’habitacle de la Mercedes.
Cleo alluma sa cigarette, aspira une profonde bouffée, qu’elle exhala en petits
cercles flottants qui s’évanouirent dans la pénombre.


La Veuve fumait toujours avec un pincement coupable au cœur.
Fumer accentuait ses cernes, lui creusait le regard, asséchait davantage les
ridules au coin de ses yeux, qu’elle s’évertuait à lisser à coups d’aiguilles
douloureuses et coûteuses. Oh, bien sûr, il y avait aussi le cancer, la tension,
le cœur, bref, toutes ces saloperies qui vous guettent inévitablement quand on
fume. Mais, en général, elles vous tombaient dessus une fois la cinquantaine
bien franchie, rarement avant. Or la Veuve ne s’était jamais figurée… vieille. Ni
même mûre. Rien n’était plus pathétique selon elle qu’un vieux…


… travelo, allez, dis-le ma fille.


Elle avait vu, des années auparavant, une interview de
Coccinelle. Ou plutôt, des restes de celle qui avait un jour envoûté le
Tout-Paris de son charme trouble. Une mémère… Oui, une mémère grotesque, empâtée,
surhormonée, plâtrée d’un blanc Chanel, cramponnée aux lambeaux de sa gloire
comme Harpagon à son or. Une vision de cauchemar !


Alors le cancer, non vraiment, très peu pour elle : elle
serait déjà morte quand il lui tomberait dessus ! Morte, et sans doute
heureuse de l’être.


Il n’empêche : si fumer l’enlaidissait, elle devait fumer.
Car il était des instants où elle oubliait tous les soucis, toutes les rides, les
frustrations et les injustices de la nature – ceux qui lui offraient la pleine
jouissance de son pouvoir et qu’elle traversait comme une star dans un film de
genre, un polar noir, ténébreux même, dont elle était tout à la fois l’auteur, le
metteur en scène et, surtout, la vénéneuse interprète.


À cet instant précis, Jamel venait d’entrer chez Thévenin
pour lui préparer le terrain. Ensuite, elle glisserait ses longues jambes hors
de la voiture et marcherait calmement en direction de la maison. Elle
écraserait la cigarette sous sa semelle, d’un geste lent et merveilleusement
féminin, juste à l’entrée, comme cernée par une demi-douzaine de caméras
filmant son mouvement, pour ensuite pénétrer dans la boîte à merde de Thévenin
et y exercer sa puissance, humilier el cabrón devant sa femme… le
terrifier.


Oui, dans une seconde, elle serait à nouveau l’héroïne du « film
de sa vie » qu’elle dirigeait, jour après jour, avec le sens de la dramaturgie
des grands artistes.


Les petits coups frappés à la fenêtre brisèrent sa rêverie.


Elle actionna la commande électrique de la vitre.


« On a un problème », annonça Jamel.


 


***


 


La Veuve pénétra dans le salon. Le décor qui s’offrit à elle
incendia les braises de colère qui commençaient à chauffer depuis l’annonce de
la mort de Thévenin – laquelle impliquait une perte sèche et définitive de
quelques centaines de milliers d’euros.


Voilà ! s’exclama-t-elle intérieurement. Voilà où
passait son argent ! Depuis la rue, le pavillon Thévenin alignait la
triste façade des autres boîtes qui composaient le lotissement. En revanche, le
salon, avec son écran géant, ses canapés de cuir profond, un home cinéma de
professionnel exhibé dans une bibliothèque design signée Stark ou un quelconque
créateur, le salon révélait le vrai train de vie de son occupant. Et ses goûts
de luxe.


« Où est cette saloperie ? » demanda-t-elle.


Jamel lui désigna la cuisine et elle remarqua les empreintes
sanglantes au sol. Cleo savait prendre un risque en pénétrant sur une scène de
crime – même si, avec le temps, elle avait fini par se persuader, à force
de l’acheter, de la négocier, de la monnayer, de sa totale impunité. Peu
importait : elle voulait voir le corps. Elle voulait être sûre. Elle
voulait comprendre.


Elle suivit les traces suintantes au sol, poussa la porte de
la cuisine en s’aidant d’une écharpe de soie glissée autour de sa main pour ne
laisser aucune empreinte.


Thévenin était là – Jamel avait rejeté le drap pour s’assurer
de l’identité du cadavre. Le con s’était fait crever par surprise ! Ça se
voyait dans… dans le regard, si on pouvait dire.


La Veuve le contempla. Elle n’eut aucun doute sur l’auteur
du crime – elle était incapable de penser en termes de culpabilité. À
ses yeux, celle qui avait fait ça – les petites pantoufles
abandonnées signaient le meurtre – n’était pas coupable. Elle avait juste
suivi l’ordre auquel le monde aurait normalement dû se conformer : elle
avait corrigé Thévenin. Or c’est exactement ce qu’il convenait de faire pour
vivre, sinon heureuse, du moins en paix : abattre tous les Thévenin de la
terre… Ou, à tout le moins, les tenir en laisse, ne les employer qu’à la basse
satisfaction de besoins naturels.


En d’autres circonstances, la Veuve aurait donc décerné un
beau satisfecit à Mme Thévenin. Là, toutefois, c’était différent ; le
geste la privait de son fric.


Elle ruminait sa déception quand son regard tomba sur la
main qui dépassait du drap – ou, plus exactement, sur le morceau de papier
froissé que semblait pointer le mort du doigt, à un mètre du corps.


Pourquoi la Veuve le vit-elle – en dépit du désordre
qui régnait, des vestiges de violence répandus dans toute la cuisine ? Pourquoi
le papier paraissait-il… intact, comme si la flaque de sang l’avait délibérément
évité ? Elle l’ignorait. Songerait plus tard que le doigt de Thévenin
était un peu celui du destin. Lequel avait, enfin, choisi de se poser sur la
tête de la negrita de La Havane… Le doigt de Dieu, en quelque sorte.


Ou du Démon.


Elle contourna le corps en évitant les traînées pourpres, se
baissa, déplia le papier.


Des chiffres. Un tracé incertain. Deux gouttes de sang.


Incompréhensible. Et pourtant, lorsqu’elle murmura les
chiffres à haute voix, ils prirent une résonance étonnamment familière.


Un coffre ? se demanda-t-elle. Le code d’un coffre à la
banque ? Dont la petite… puta qui avait dessoudé Thévenin aurait la
clé ?


Son imagination s’enflamma. Elle serra le papier dans le
poing, se releva. Oui, peut-être l’avait-elle tué pour ça, après tout ? Sinon,
comment expliquer, soudain, ce passage à l’acte ? Pourquoi maintenant
cette nuit ?


Des chiffres, un corps, un mystère… Et du pognon à la clé, elle
en était certaine.


Voilà qui offrait un rebondissement juteux dans le grand
scénario de son blockbuster personnel.










Deuxième partie
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Un couloir étroit aux murs percés de portes multiples, typique
de ces immeubles haussmanniens où sont nichées les chambres de bonne du dernier
étage. Charlie trottait en silence, sa main serrant celle de David, leurs pas
pressés étouffés par un Tapisom défraîchi. Passé la brève euphorie qui l’avait
emportée, la jeune femme sentait les murs se resserrer autour d’elle, écrasée
par la sensation d’emprunter un couloir du temps, de remonter le passé, oppressée
par la présence de poursuivants invisibles, imaginaires. Implacables.


Des années auparavant, elle avait parcouru le même chemin, non
pas avec David à ses côtés, mais avec son père.


Au bout du corridor, une épaisse chevelure frisée fit son
apparition. Brigitte.


« Entrez vite », souffla-t-elle sans un bonjour.


Charlie n’était pas surprise de l’accueil. Elle avait
prévenu son amie, cette semaine, d’une visite imminente. Mais l’heure tardive
témoignait de l’urgence de la situation. Du reste, les deux jeunes femmes
avaient traversé trop d’aventures, vécu trop de drames, pour ne pas se
comprendre sans un mot, ou presque. Pourtant, combien de fois s’étaient-elles
rencontrées au cours des dernières années ? Cinq ? Six peut-être ?
Brigitte n’avait même jamais revu David depuis le départ pour la banlieue.


Tous trois pénétrèrent dans un petit salon garni de babioles
orientales et de coussins aux couleurs chatoyantes. Les deux jeunes femmes s’étreignirent
en silence, la gorge serrée, puis Brigitte se baissa pour embrasser l’enfant
avec une émotion visible.


« Alors, tu te souviens de moi ? »
demanda-t-elle d’un ton faussement enjoué, comme pour tromper les circonstances
des retrouvailles.


David se rappelait bien cette grande fille bruyante à la
peau laiteuse et aux yeux délavés. Dans sa mémoire, toutefois, Brigitte lui
apparaissait moins grosse. Et il émanait d’elle un parfum différent -mais c’était
difficile à dire : il planait dans tout l’appartement d’épaisses senteurs
d’encens qui brouillaient les images confuses qui lui revenaient. L’une d’elles,
pourtant, lui arracha un sourire : la même femme aux grosses boucles
crépues le tenant sur ses genoux, et lui chantant « … c’est la danse
des canards… » en lui agitant ses petits bras, tandis qu’il riait aux
éclats.


Brigitte se tourna vers Charlie.


« Il… il se souvient vraiment », devina-t-elle à
la réaction du gosse, surprise, peut-être même un brin effrayée, malgré ce qu’elle
savait de l’enfant.


Charlie hocha la tête et eut soudain envie d’éclater en
sanglots. Elle ignorait si les retrouvailles en étaient la cause, ou le brusque
relâchement de tension, ou encore le sourire que venait d’esquisser David –
comme si la menace qui planait sur eux n’était qu’un mauvais rêve. Ou enfin le
fragile sentiment de sécurité qu’elle éprouvait à se retrouver avec son amie de
toujours – un sentiment qui lui était devenu étranger depuis sept ans.


Elle avait rencontré Brigitte à treize ans, au cours d’une
soirée rallye – de ces cocktails mondains qu’organisent les grands
bourgeois pour leurs enfants afin de leur tisser un puissant réseau social dès
la prime adolescence. Deux gosses encore, une frêle gamine à la silhouette de
danseuse et une grande valkyrie déjà ronde, engoncées dans des robes inadaptées
à leur âge, dans leurs complexes, leur poignant sentiment de solitude.


Ensemble, elles avaient fait les quatre cents coups, comme
beaucoup des jeunes de leur groupe : se soûler jusqu’à vomir – Charlie
se rappelait avoir vu Brigitte boire le Chanel no 5 dans la
salle de bains de la maîtresse de maison au cours d’une soirée –, flirter,
voire davantage, dans les buissons des grandes propriétés où se donnaient
parfois ces bals… Mais leur fronde à toutes deux allait bien au-delà de celle
de leurs camarades. Elle exprimait plus qu’un malaise : une révolte. Un
désespoir. Des soirées rallyes, elles avaient basculé vers les cercles
gothiques, puis vers d’autres encore, au gré des rencontres et de leurs amours,
des plaisirs qu’on leur offrait, à fumer, à sniffer… ou pire. C’est ainsi qu’elles
avaient ensemble décidé de leur première fugue. Ainsi qu’ensuite tout avait
dérapé. Loin d’Auteuil, de Saint-Cloud, de Marne-la-Coquette…


Depuis, elles s’étaient soutenues, épaulées, aimées. Et aucune,
jamais, n’avait dit, ou peut-être même pensé : « On a fait les
mauvais choix de vie. Regarde où on en est… » Pourtant, elles en étaient
bien là : à trente ans passés, la fille Germon était devenue une
meurtrière en fuite ; la fille Bichat une baba encore sur le bord de la
route.


 


***


 


« Je t’ai tout préparé, annonça Brigitte. Mais
peut-être que le gosse a sommeil ? »


Le gosse. Elle avait employé le mot avec la même
spontanéité que si David lui était totalement familier.


Charlie hocha la tête. Du reste, David en savait déjà bien
trop.


« Viens, trésor, tu vas t’allonger un peu à côté, d’accord ? »


Brigitte les escorta vers une petite chambre – elle
habitait ces appartements de poupée constitués de deux ou trois chambres de
bonne juxtaposées. Il planait encore dans la couche des effluves de haschich (sans
doute l’invité de Brigitte, brutalement jeté hors de l’appartement au coup de
fil de Charlie).


« Tu t’installes ? » demanda Brigitte avec
douceur.


Quand les deux femmes jugèrent la respiration de l’enfant
suffisamment régulière, elles se replièrent dans le salon.


Dans un petit meuble de bambou, Brigitte s’empara d’un
coffret cadenassé dont elle libéra le verrou.


« Voilà. » Elle posa le coffret sur la table du
salon, devant Charlie.


Celle-ci se rapprocha, hésita. L’ouvrit avec délicatesse. Un
brin d’appréhension aussi.


À l’intérieur, deux pièces d’identité, chacune portant un
nom différent. Anne-Charles Germon. Sophie Berdan.


La première avait existé, dans une autre vie, il y avait
bien longtemps. La fille de Charles Germon, industriel, et de Liane Massières, femme
au foyer – ou plutôt mondaine tout-terrain, en tout cas jusqu’à leur
séparation. C’était ce nom-là que Charlie avait porté jusqu’à l’âge de vingt et
un ans, c’est-à-dire jusqu’à sa fuite du centre de désintoxication où sa mère l’avait
fait interner.


La seconde, Charlie ignorait si elle avait jamais vécu. Les
papiers portaient bien sa photo, et c’était Fabien, le père de David, qui les
lui avait fournis – avant d’échouer au même centre qu’elle, Fabien avait
été un petit funk aux connexions utiles et fiables. Charlie savait sa mère
alors prête à tout pour la retrouver et ces papiers lui ouvraient une porte
vers un nouveau départ, aux côtés de Fabien, avec leur fils. Clean, follement
épris l’un de l’autre, bientôt parents…


Ensuite… ensuite Fabien avait disparu, Charlie avait
accouché seule, déclaré David sous ce nom bidon et, deux ans durant, elle avait
continué à s’appeler Sophie – ou Sophia, quand elle exerçait ses contorsions,
à demi nue sur des tables, pour nourrir son fils. Tout en vivant avec Brigitte,
qui gardait David, la nuit… Leur petite vie s’était ainsi tristement organisée.
Jusqu’à la tentative de viol. Jusqu’à Thévenin.


Quand Serge était entré dans sa vie – ou plutôt lorsqu’elle
s’était jetée dans ses bras –, il avait pris les choses en main, avec une
autorité qui aurait dû l’alarmer.


« Tu es impliquée dans une affaire de mœurs pas nette, et
tu danses quasi à poil dans un clandé à hôtesses. Je ne veux pas que… que ton
nom soit associé à une quelconque histoire louche. » Elle avait hoché la
tête comme une petite fille, trop égarée alors pour opposer la moindre
résistance, même si elle ne voyait rien de louche à tout ça. Juste des
accidents de vie. Peu lui importait : cette identité ou une autre… La
vraie Charlie, celle qui palpitait dans son cœur, était une fille sans nom.


Anne-Charles Germon, alias Sophia Berdan, était devenue Charlène
Rousseau, sans jamais savoir si Charlène Rousseau avait bel et bien existé ou s’il
s’agissait d’une pure invention de Thévenin pour justifier ce surnom – Charlie –
qui ne l’avait pas quittée, quelle que fût l’identité qu’elle endossait. Thévenin
l’avait donc baptisée une troisième fois -et David dans la foulée. « Ce
sera plus simple si lui aussi s’appelle Rousseau, pour les papiers, l’école, tout
ça. »


Pourquoi avait-elle alors demandé à Brigitte de conserver
ces documents ? Elle l’ignorait. Sans doute l’instinct de celle qui est
déjà passée d’un monde à l’autre, des robes de bal aux strings cloutés, des
lits de squat aux chambres de clinique, et sait combien poreuses sont les
frontières, fragile est la vie. L’intuition aussi, peut-être, inconsciente, qu’un
jour elle fausserait compagnie à Serge – lequel ignorait tout de ses
origines, même s’il lui avait déjà fait des remarques étranges, avec ce flair
de flic habitué à débusquer les détails qui infirment l’alibi : « Mais
tu viens d’où, toi, au juste ? Des fois, quand tu bectes, on dirait que t’es
à Versailles… » Charlie ne répondait pas. Elle le savait : s’il est
difficile de corriger une mauvaise éducation, l’inverse relève de l’impossible.


« Et voilà le portable que tu m’as demandé, reprit
Brigitte. Il est à carte mais j’ai quand même dû fournir mon nom. »


Brigitte déposa un pack SFR sur la table.


« Maintenant, vas-tu me dire ce qui se passe ? »


La jeune femme s’assit à côté de Charlie et passa une main
dans ses cheveux avec une douceur maternelle.


Charlie se mordit les lèvres. Elle n’avait jamais menti à
Brigitte. Ne lui avait même jamais rien caché. Son amie avait constitué un
point d’ancrage dans la tempête, le seul élément stable, la seule lectrice de
tous les chapitres de l’histoire. Mais lui raconter… l’aventure, c’était l’exposer.
Se taire, la protéger.


Plus tard, quand tout serait fini, quand elle serait riche, et
libre – libre surtout ! –, elle ferait venir Brigitte. Cette
fois, leur nouvelle vie à tous trois serait la bonne – sans mecs, sans
trahisons, sans menaces.


En attendant… silence. Patience. Prudence.


« Je ne peux pas, Brigitte. Vraiment, je ne peux pas. C’est
mieux pour toi et…


— Tu ne l’as pas… ?


— Ne dis rien. Ne me demande rien. Je te jure que dès
que je peux, je reviens vers toi… ou plutôt c’est toi qui viendras à nous. Et
tout sera différent. Pour toujours. Je te le promets. »


Brigitte ouvrit de grands yeux horrifiés, avant de hocher
tristement la tête, inquiète, désolée.


« Et le gosse ? Il a vu ? Comment…


— Je ne sais pas, se rembrunit Charlie. Je ne sais pas…
Tout est arrivé si vite et… Oh ! mon Dieu, que va-t-on devenir ? »


Brigitte allait répondre, rassurer, materner. Un bruit
depuis la chambre l’interrompit. Charlie se leva aussitôt. À l’entrée, une
petite silhouette se découpait dans le cocon ouaté des bougies et des lampes en
papier.


« Tu ne dors pas, trésor ?


— Non… Je crois pas. J’arrivais pas…


— Qu’y a-t-il ?


— Ch’sais pas… J’ai… j’ai comme de l’électricité dans
le corps. Qui passe partout… »


Les deux femmes échangèrent un regard. Malgré elle, un
nouveau hochement de tête échappa à Brigitte, tandis que Charlie posait sa main
sur le front de son fils pour vérifier la température.


Après un silence, elle demanda :


« Vous dormez là ?


— Je crois que c’est mieux que l’on trouve un petit
hôtel. Il est… à peine une heure du matin. C’est plus sûr… »


Au lieu d’insister, ce qu’elle savait inutile, Brigitte se
rendit dans la cuisine d’où elle revint une minute plus tard, un petit sac
plastique à la main.


« Qu’est-ce que…


— Des choses nécessaires pour cette nuit si ça ne va
pas. Paracétamol, aspirine… et du Temesta. Si vraiment il a les nerfs à fleur
de peau et que… »


Brigitte se tut. Nul besoin d’en dire davantage. De toute
façon, elle savait que jamais – jamais ! – Charlie ne
donnerait la moindre benzodiazépine à son fils, sauf urgence absolue.


« Et ça, ajouta-t-elle, ce sont mes clés de voiture… »


Charlie allait protester.


« … et ne dis pas un mot. C’est une vieille Clio sans
valeur, je vais t’expliquer où elle est garée. Si j’ai bien compris, tu es
venue en voiture. Et cette voiture, ils vont la chercher, tôt ou tard. Laisse-la
ici pour l’instant, je m’en occuperai demain. Allez, plus un mot, filez
maintenant… »


Sur le pas de la porte, elle embrassa la mère et l’enfant, avant
de glisser à l’oreille de Charlie :


« Ne t’inquiète pas, ma belle… On s’en est toujours
sorties, et cette fois encore tout ira bien. »










16


… 2… 7… 14… 17… 35.


… 3… 6.


Son esprit ne cessait de dérouler les chiffres, comme si la
vérité s’y trouvait.


La Veuve claqua la porte de son appartement avec colère –
tant pis pour les voisins. Du reste, elle se montrait en général très discrète.
Si à son arrivée, quatre ans plus tôt, on lui avait opposé des mines torves ou
épouvantées, avec le temps, le voisinage s’était accoutumé à cette longue
créature sans sexe, sans âge, et même sans couleur définie, qui caressait les
chiens avec des regards mouillés et parlait aux enfants avec tendresse.


Elle habitait place Clichy, à cette juste frontière entre
Pigalle et l’Ouest parisien. Elle n’avait pas choisi l’adresse, mais celle-ci n’aurait
pu lui correspondre davantage, à mi-chemin entre ce qu’elle avait été – una
puta en résille – et ce qu’elle tendait à devenir – una doña, riche,
rangée, et bien mise.


2… 7…


« Coño ! » jura-t-elle tandis que la
ligne de chiffres revenait encore la hanter. Elle ponctua son juron en jetant
son sac d’un geste un brin théâtral, se laissa choir dans un canapé en cuir qui
s’enfonça dans un soupir moelleux. Elle s’appliqua à défaire ses cuissardes –
une entreprise athlétique puisqu’il s’agissait de Louboutin, qui valaient dans
les douze mille. C’était là son péché mignon : la sape. Au cours des dix
dernières années, elle en avait accumulé pour des centaines de milliers d’euros,
et bâti un dressing digne de Madonna – plus brillant qu’elle, peut-être, puisqu’elle
avait lu que la Ciccone était un rat qui ne dépensait rien.


Or la Veuve était une lionne, pas une rate. Et elle aimait
le montrer. On la connaissait, du Faubourg-Saint-Honoré à l’avenue Montaigne, chez
les créateurs comme chez les couturiers. Certains vendeurs lui témoignaient
même un empressement dévot : grâce à des mensurations de mannequin, elle
portait la toilette avec l’ostentation trouble et exotique d’une Lisette
Malidor ou d’une Grace Jones.


… 2… 7…


Elle se leva, traversa l’appartement en direction de la
salle de bains. Elle se fit couler un bain, versa une généreuse rasade d’un
produit soyeux moussant, et revint dans le salon – une vaste pièce noyée
de plantes, baignée de lumière la journée, qu’elle avait elle-même décorée, sans
tissu léopard, sans abat-jour à franges rouges… Aucun des chichis pour lesquels
se pâmaient parfois ses congénères.


De sa grande besace Prada, elle sortit la photo prise chez
Thévenin. Elle l’avait aperçue sur une étagère, dans un petit cadre de métal. Un
peu à part des autres objets, comme mal placée, et, d’une certaine manière, la
Veuve avait supposé qu’effectivement, elle n’avait rien à faire là. Un faux
témoignage. Aussi grossier que le maquillage de Coccinelle.


Dans le cadre : le cliché d’un gosse – cheveux en
brosse châtain très foncé, grand yeux sombres, un peu mystérieux, et même s’il souriait
au photographe, sa mine n’exprimait rien de la joie d’un enfant à la plage.


L’auteur du petit mot retrouvé à un mètre de Thévenin ?
s’était-elle demandé plus tard sur le chemin du retour. À bien y regarder, il s’agissait
de l’écriture appliquée d’un enfant.


Pour autant, ce n’était pas l’enfant qui avait d’abord
attiré le regard de la Veuve. C’était la fille à ses côtés. Ravissante dans un
maillot deux pièces qui dévoilait un corps délié et souple, les cheveux cendrés
pris dans le vent, elle couvait l’enfant d’un regard maternel, ses yeux clairs
poudrés des reflets d’un soleil de juillet.


Sur l’instant, donc, la Veuve n’avait pas réfléchi, elle s’était
emparée de la photo.


À présent… à présent elle saisissait le pourquoi de son
geste.


La fille, elle la connaissait. Où, comment, quand l’avait-elle
rencontrée ? Elle l’ignorait. Aurait-elle pu l’apercevoir aux côtés de Thévenin,
un soir qu’ils avaient rendez-vous ? Une silhouette silencieuse assise sur
le siège passager ?


Non, cela n’avait pas de sens. Thévenin s’était toujours
montré seul, elle en était certaine. Mais ce visage lui était vraiment
familier.


La Veuve passa un long doigt à l’ongle nacré sur la photo, pensive,
affectueuse presque. « Mi asesina… »


Depuis la salle de bains, le chuintement mousseux de l’eau l’alerta
que la baignoire était presque pleine.


La Veuve soupira, reposa la photo et gagna la salle d’eau, emplie
d’une vapeur de parfums ambrés.


Elle se dévêtit, s’efforçant, au prix d’une lutte avec
elle-même qui lui devenait chaque jour plus douloureuse, d’ignorer son sexe
quand elle le libéra de l’écrin qui le retenait prisonnier toute la journée durant.
Elle aimait son corps, mais elle haïssait…


… le corps !


… un corps souple et délié…


… comme un corps de…


La Veuve se figea, cligna des cils – les brosses qu’elle
y plaquait battirent comme les ailes d’un papillon.


Ce n’était pas possible ? Une telle coïncidence ?


Elle resta près d’une minute ainsi, les tempes battantes, sous
le coup de la révélation. À remuer les images du passé, à soulever les tapis de
sa mémoire comme pour y déloger la poussière. Car c’est bien ce dont il s’agissait :
une poussière.


Enfin, elle se rendit à l’évidence : elle savait. Elle
savait tout.


Qui était la jeune femme sur la photo…


Comment la retrouver…


Une révélation. Une épiphanie.


Et une confirmation : non, ce n’était pas une
coïncidence. Bientôt, maintenant, demain, elle saurait quel secret abritaient
ces chiffres mystérieux. Car le doigt de Thévenin pointant la boule de papier
épargnée par le sang était bien celui de Dieu. Et Dieu, cette fois, avait
décidé de lui montrer le chemin.
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Thomas Mignol avait les yeux levés vers le dernier étage de
l’immeuble – un édifice bourgeois typiquement parisien : pierre de
taille, rosaces et balcons torsadés.


La Veuve était rentrée chez elle.


Toujours assise à ses côtés, Aurélie Dubard faisait le guet
au cas où Thévenin aurait montré son nez, déplacé le rendez-vous. Mais l’hypothèse
n’avait aucun sens. La Veuve ne traitait aucune affaire à son appartement. Elle
y recevait même rarement, comme si le lieu délimitait une frontière à ne pas
franchir, témoignait de sa respectabilité. Son jardin secret. À la française.


Un accident s’était forcément produit en cours de route. Et,
d’une façon ou d’une autre, Jamel devait savoir – Thomas avait hésité un
instant, lorsque la Mercedes avait déposé la Veuve au pied de chez elle, à
suivre la voiture et à pister son cousin avant de conclure que si ce dernier
voulait s’expliquer, il avait tout loisir de le contacter.


Pour l’heure, aucune nouvelle. Et Thomas se reprochait d’avoir
cru boucler une affaire aussi sérieuse en si peu de temps, juste en « achetant »
un homme dans la place, fut-ce un membre de la famille. Le sol sur lequel il
avait bâti l’édifice était bien trop friable. Quant à la filature de la Veuve, elle
s’avérait tout aussi vaine : elle était effectivement entrée dans la
maison de Thévenin, mais pour en ressortir une minute plus tard.


« Que dalle, observa Aurélie Dubard qui scrutait les
alentours. Rien qui ressemble à Thévenin… »


Thomas avisa l’horloge du tableau de bord. Une heure passée.
Il décrocha le combiné radio.


« Cogneau, vous en êtes où ?


— Elle est seule avec le gosse, crachota une voix
bourrue à l’autre bout de la ligne. Elle est rentrée dans un immeuble, derrière
la République. Elle y est depuis plus de trente minutes – franchement, vu
l’heure, je pense qu’elle va y rester dormir, elle ne va pas traîner le môme
ici et là toute la nuit. »


Thomas hocha imperceptiblement la tête. Jusqu’alors, son enquête
ne révélait aucune implication de Charlène, la compagne de Thévenin. Ce départ
subit était-il un hasard ? Ce soir-là, précisément ?


Il réfléchit, essaya de mettre en ordre un esprit qui
ressemblait à un souk.


« En tout cas, le gros ne s’est toujours pas montré, insista
son collègue en ligne.


— Et quand bien même il se montrait, qu’est-ce qu’on
ferait ? intervint Dubard. La Veuve est chez elle de toute façon… Ce n’est
vraisemblablement pas ce soir que l’affaire se fera. Si elle doit se conclure »,
ajouta-t-elle d’un ton suspicieux exprimant ses doutes quant à la solidité de
la source de Thomas.


Elle a raison, conclut ce dernier à regret.


« On plie bagage, annonça-t-il dans le combiné. Même s’il
se passe un truc ce soir, ce ne sera pas suffisant pour le coincer… »


Dans la pénombre de l’habitacle, il aperçut Dubard
acquiescer.


Il démarra en silence, fila en direction de la Bastille pour
la déposer chez elle, les mâchoires serrées, l’esprit tendu vers ce flux de questions
sans réponses : que s’était-il passé ? Pourquoi la Veuve avait-elle
foncé chez Thévenin au mépris de la sécurité la plus élémentaire ? Pourquoi
ne s’y trouvait-il justement personne, ce soir-là – il avait vu lui-même
la maison plongée dans l’obscurité ?


Et surtout : où se cachait Thévenin à cet instant ?


La tête contre la vitre glacée, Aurélie Dubard murmura d’une
voix douce, comme si soudain elle avait jugé le moment opportun pour enrober
ses mots d’un ton presque maternel :


« Ne t’inquiète pas… On le coincera. C’est juste une
question de temps. »


Thomas n’en était pas aussi certain : la capture de
Thévenin lui apparaissait désormais bien hasardeuse.


Un inexplicable sentiment de solitude lui serra le cœur. La
froideur de la nuit parisienne, des rues glaciales désertées même par les SDF ?
Les lumières figées dans le givre ? Le poids trop lourd d’une ambition qui
commençait à le dévorer peu à peu ? Son intolérance à l’échec ?


Il l’ignorait. Thomas n’était pas homme à écouter ses
sentiments – il ne se voyait même pas comme un homme capable d’en éprouver.


Et pourtant, ce soir, un soudain besoin de douceur, de
chaleur, de réconfort, le prenait par surprise et le laissait nu, en proie à
une tristesse morbide.


C’est pourquoi, au mépris des règles élémentaires de la
raison, il ne retira pas sa main du levier de vitesses quand celle d’Aurélie Dubard
l’effleura, avant de s’y poser franchement.
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Brigitte cherchait le sommeil, en vain : les
retrouvailles, tout autant que les révélations tacites de Charlie, la
torturaient depuis le départ de la mère et du fils – mais plus encore l’état
dans lequel ils se trouvaient.


Brigitte n’avait jamais vu son amie ainsi. Même lorsqu’elle
s’était enfuie du centre où sa mère la maintenait de force, quand elle était
arrivée en pleine nuit avec le père de David, elle n’arborait pas pareille mine.


Et pour cause : cette fois, ce n’était pas sa mère, à
laquelle Charlie devrait échapper. Si effectivement elle avait tué le flic (et
malgré elle, Brigitte éprouvait une coupable satisfaction à le savoir hors d’état
de nuire), Charlie aurait toute la police de France sur le dos. Sans parler de
son fils. David avait l’air tellement… étrange. Pas vraiment en état de choc, mais…
si, un peu tout de même : absent, ailleurs. Comme au bord de la rupture. Charlie
s’en rendait-elle compte ?


En guise de réponse, Brigitte entendit le cliquetis à peine
audible des clés dans la serrure.


Édouard avait-il vraiment décidé de revenir ? !
Édouard était un gars gentil, un amant attentionné qui avait une façon efficace
de montrer combien les rondeurs le ravissaient. Mais Brigitte regrettait de lui
avoir laissé les clés : on commençait par une brosse à dents dans le verre
et on finissait avec un type qui rentre sans crier gare, même après avoir été
sommé de quitter le lit pour « urgence familiale » !


À coup sûr, Édouard venait glisser un œil en douce, s’assurer
que sa place était bien inoccupée.


Décidément, il était écrit qu’elle passerait une nuit
blanche.


Elle soupira, se redressa, s’assit dans le lit et alluma une
cigarette pour l’attendre, sourire en coin – ou reproches aux lèvres, elle
improviserait une fois face à lui.


Une minute passa… deux. Elle fixait le point rougeoyant de
la sèche dans l’obscurité, ses pensées prises entre Charlie, David… Édouard.


Dans l’appartement, plus aucun bruit… Ou plutôt si : un
frottement, un léger craquement du parquet fatigué caché sous la moquette, la
manifestation d’une présence.


À quoi jouait-il ? s’indigna-t-elle. Était-il vraiment
en train de… fureter dans l’appartement ?


Une seconde, l’éventualité d’un cambrioleur la traversa. Non,
cela n’avait aucun sens. D’une part, elle avait entendu les clés dans la
serrure – et non pas un forçage de brute. Le bruit était même infime, preuve
qu’Édouard voulait la prendre par surprise. D’autre part, l’immeuble était
assez chic pour qu’un cambrioleur ne vint pas se perdre à l’étage des
domestiques. Aucun doute, il s’agissait bel et bien d’une petite jalousite
aiguë.


Agacée, Brigitte rejeta le drap et sauta hors du lit pour se
diriger vers le salon. Sur le point de passer la porte, une main froide serra
son cœur.


Quelqu’un derrière. Une présence hostile. Une menace.


Elle se figea, tendit l’oreille. Avant de hausser les
épaules. Décidément, les images mentales involontairement provoquées par l’aveu
de Charlie lui avaient bel et bien retourné les sangs.


« Merde, Ed, qu’est-ce que tu fous à jouer à
cache-cache à cette heure ? »


Elle alluma la lumière du salon en y entrant. Comprit
aussitôt son erreur.


L’homme dans la pièce présentait bien. Grand, fin, vêtu d’un
costume élégant, une mèche lissée sur le côté, il évoquait un gradé du FBI, dans
une version vaguement gay. Ou vieille France. N’eût été sa présence incongrue
dans les lieux – et sa manière d’y pénétrer –, il n’aurait pas semblé
menaçant pour deux sous.


Brigitte recula.


« Qu’est-ce que… ?


— Bonsoir, Brigitte, je la cherche. Pouvez-vous me dire
où je peux la trouver ? »


Il s’exprimait avec un accent légèrement chuinté très « prout-prout-ma-chère ».
Brigitte l’observa un instant. Puis l’évidence la frappa : l’accent était
factice, forcé. Et l’intrus en face d’elle, une contrefaçon. Brigitte noyait
peut-être sa graisse dans des robes frangées made in Katmandou, mais
elle avait suffisamment côtoyé dans sa jeunesse la vraie bourgeoisie pour ne
pas confondre mélaminé et bois massif.


Cette révélation la glaça d’effroi. L’homme était un faux. Et
l’homme avait demandé après Charlie. Or à l’évidence il n’était pas flic.


Donc l’homme était dangereux.


L’adrénaline la secoua, et elle évalua brièvement la
situation : aucune arme à portée de main. L’entrée de sa chambre à trois mètres
derrière elle. La porte fermait à clé, mais le panneau supérieur était tendu d’un
genre de vitrail coloré. En sautant dans la chambre, elle aurait le temps de la
verrouiller et – peut-être ! – d’appeler la pol…


L’homme fit un pas tranquille et assuré vers elle. Le geste
brisa net ses pensées. Ils se fixèrent, le temps pour elle de la percevoir :
la flamme sauvage qui passa dans son regard, la lueur primitive du prédateur.


Elle prit son élan pour bondir en direction de la chambre. Il
fut sur elle avant même qu’elle eût décollé les pieds.


Il lui assena un coup au foie. Net, précis, tranchant. Elle
s’effondra sans un mot, cisaillée par la douleur atroce qui lui coupa le
souffle, étouffa le cri qu’elle voulait pousser pour alerter les voisins.


Il plaqua son visage près du sien en lui attrapant l’oreille :


« Tu vas me cracher où elle est, sale boudin puant… Tu
vas me le cracher et après tu vas me supplier d’en finir avec toi… » Elle
sentit une haine brûlante se déverser sur elle.


Ensuite, tout ne fut plus qu’horreur, douleur et silence.
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« Maman, qu’est-ce qu’on va devenir ? »


David avait chuchoté ces mots alors qu’ils étaient allongés
dans le lit depuis un bon quart d’heure, sous une énorme couette, dans une
chambre proprette et bien chauffée.


Au hasard des rues, en roulant non loin de chez Brigitte, Charlie
avait repéré un petit hôtel rue du Grand-Prieuré, une venelle tranquille
derrière le boulevard Voltaire. De l’extérieur, le lieu évoquait davantage une
pension de famille qu’un lieu pour touristes et elle s’était félicitée de son
choix : le gardien avait enregistré son nom dans un registre en bâillant
sans leur prêter la moindre attention.


À présent, elle serrait le petit corps chaud de son fils
blotti contre le sien en position fœtale, apercevait sa tête se découpant dans
la semi-pénombre – elle avait couvert l’abat-jour d’une serviette, si bien
que la chambre baignait dans une douce lueur orangée.


Pourtant, ni l’un ni l’autre ne parvenaient à trouver le
sommeil – malgré le réconfort d’être ensemble et, d’une certaine façon, plus
libres qu’ils ne l’avaient jamais été jusqu’alors.


« On va s’en sortir, trésor, tu le sais, n’est-ce pas ? »


David ne répondit pas. Elle supposa que non, il ne savait
pas ; il ne voyait pas. Sa mémoire ne lui soufflait aucune issue à l’aventure,
ni bonne ni mauvaise.


« Écoute-moi, David, chuchota-t-elle en lui caressant
les cheveux. Dans quelques jours, tout sera fini. Et même si je sais que c’est
presque impossible pour toi, on va tout oublier. Tout… C’est une nouvelle vie
qui nous attend. »


Elle se tut, puis décida que David en avait vu, vécu
suffisamment pour ne rien lui cacher.


« Demain, je vais appeler la Française des Jeux… tu
sais, pour le ticket. »


Elle sentit la tête hocher subrepticement contre l’oreiller.


« Je les ai déjà contactés la semaine dernière, tu vois.
Et ils m’ont tout expliqué. Je vais composer un numéro spécial, ils vont m’enregistrer,
et ils vont me fixer rendez-vous, une semaine plus tard grosso modo. Peut-être
moins… Ensuite, une fois que l’on a l’argent, alors toi et moi, on va partir
très loin, au soleil. D’abord tous les deux, et puis, dans quelque temps, on
demandera à Brigitte de nous rejoindre. Et tout sera comme avant… Et même
encore mieux qu’avant. Oui, beaucoup mieux. Tu verras des choses que tu n’as
jamais vues. Je crois qu’on va d’abord aller au Brésil, trouver une petite
maison… et puis on décidera ensuite où on veut aller tous les trois ensemble. Tu
imagines, trésor ? Le Brésil ? Et tout ça, c’est grâce à toi, mon
cœur. »


Son fils persistait dans le silence, mais Charlie ne sentait
pas son corps encore livré au sommeil. Avait-il vu… le cadavre ? se demandait-elle
depuis que les événements l’avaient enfin laissée réfléchir. Avait-il entendu
quelque chose ? Les questions la hanteraient à vie, car jamais elle n’oserait
les lui poser.


Tout dire, ne rien cacher.


« Tu sais, David, ce qui s’est passé cette nuit… C’était
un accident. On ne devait pas partir comme ça et…


— Je sais, maman. »


L’affirmation nette la prit de court. Voilà, c’était David. Une
fragilité de petit garçon, une maturité de grand, une mémoire prodigieuse… Un
mystère.


« David… Je veux que tu saches que je ne laisserai
personne nous faire du mal. Jamais… jamais plus. Je t’aime plus que tout au
monde, murmura-t-elle à l’oreille de son fils. Plus que tout… tout ce que tu
peux imaginer. Et je te jure qu’on va s’en sortir. Demain, tu verras, quand il
fera jour, tout paraîtra plus clair, plus facile.


— Et on va aller où pendant cette semaine ? On va
rester ici ? »


Charlie y avait songé en entrant dans la chambre
impersonnelle, mais accueillante. Mais non, le projet était par trop périlleux.
Elle n’avait aucune idée de la façon dont les événements allaient tourner et
plus précisément du temps que l’on mettrait à découvrir Serge. Deux jours ?
Trois ? Une semaine ? Alors, la traque serait lancée. Plus vite elle
aurait quitté Paris, moins elle courait de risques, si jamais son portrait
était diffusé.


« La maison près du lac… C’est là qu’on va aller. Comme
tu me l’as dit, trésor… »


Elle se mordit les lèvres. Tout dire, ne rien cacher.


« … Chez… chez ta grand-mère. »


De nouveau le silence. Elle en éprouva du soulagement. Il
était trop tard pour expliquer d’ailleurs, comment expliquer ? L’avait-il
crue morte quand Charlie le lui avait révélé ? Que savait-il vraiment ?
Que devinait-il ? Lui disait-il tout des « souvenirs » qui le
traversaient ? Après tout, sa mère était revenue parfois dans ses
conversations avec Brigitte quand elles vivaient ensemble. En avait-il retenu
quelque chose ?


Elle tendit le bras, éteignit la lumière, chercha à tâtons
la joue de son fils pour y déposer un long baiser.


« Je t’aime, lapin. N’oublie jamais, jamais ça.


— Je t’aime aussi, maman. Très fort… »


Elle laissa la respiration de David la bercer, chercha le
sommeil dans la tiédeur du petit corps. Un épuisement brutal s’abattit sur elle.
Elle y céda sans résistance, emportée par la douceur de ces mots : très
fort – et par le flot d’amour qui coulait en elle.


Dans l’obscurité, un murmure :


« Maman… elle nous cherche déjà… La dame noire bizarre. »


Charlie n’entendit jamais cette phrase.
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… C’est un fiasco ! Un fiasco total ! Et
pourquoi vous présentez-vous à poil au bureau ? ! Et vous allez
décrocher ce putain de téléphone, Mignol ! Thomas, c’est odieux, cette
sonnerie…


… Une sonnerie…


… quelque part…


… Son froc, où était son froc ?


Thomas tendit le bras – le sol lui parut étrangement
proche, à une trop courte distance. Ses doigts rencontrèrent un verre vide qui
se renversa, puis un objet dur et froid, avant de s’enfoncer dans une poudre
friable comme de la craie – le cendrier !


Il sortit du sommeil et la mémoire lui revint brutalement :
le fiasco la veille… la planque en bas de chez la Veuve… le froid sur Paris… la
main de Dubard… ils avaient bu, et même fumé un joint, et… et il avait dormi
chez elle, trop sonné pour conduire et… le cauchemar…


… et la sonnerie !


Le numéro qui s’affichait à l’écran recadra net le décor qui
tanguait autour de lui.


« Thomas ?


— Bordel, qu’est-ce que tu as fout…


— Il est zingué. »


Thomas secoua la tête. De quoi parlait son cousin ?


« Thévenin est mort, articula Jamel Zerrouki pour bien
se faire entendre.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Enfin, je veux dire…
Tu es sûr ? »


Un ricanement froid dans l’écouteur.


« Quand un mec a un couteau de cuisine planté entre les
côtes et les yeux ouverts, je crois qu’on peut dire qu’il est crevé, ouais. »


Thomas toussota – pour cracher le hasch qui lui
empâtait la gorge autant que pour encaisser l’info.


« Il était raide quand on est passés chez lui, hier
soir. Tu sais qu’on y était, puisque tu nous as suivis, pas vrai ? Alors, sache
que c’est pas nous qui ont fait le coup. »


Thomas serra le poing. Il savait. Hier soir, il savait !
Non pas la mort du flic, bien sûr, mais que jamais il ne mettrait la main
dessus. L’occasion était trop belle, le piège trop facile.


« Pourquoi tu ne m’as pas appelé hier soir ?


— J’ai pas pu… Je veux dire : elle m’a pas lâché. En
plus… »


Le silence se prolongea.


Jamel avait craint que l’escapade ne leur coûtât cher, acheva
mentalement Thomas. Qu’ils ne fussent accusés. Et au lieu de paniquer, Jamel
avait réfléchi à la meilleure tactique. Sans parler du fait qu’officiellement, c’était
Thévenin, le cœur de l’affaire. Thévenin hors jeu, le marché tombait à l’eau
puisque Thomas devrait céder l’enquête à la Crim. Le coup de fil du matin, c’était
juste une info gratuite. Et une assurance si on remontait à lui.


« Tu sais qui a fait le coup ?


— Ça, c’est ton boulot, mon pote.


— Il est où, maintenant ? Enfin, je veux dire… ?


— Le macchab ? Je ne crois pas que tu nous aies vu
le sortir de la baraque, si ? Donc, ce qu’il est devenu après, j’en sais
qued’. On l’a laissé dans la cuisine. T’auras pas mal d’indices, je crois. Voilà,
t’es au jus, on est clairs et réglo, OK ? »


Jamel raccrocha sans un au revoir. Thomas resta assis, frissonnant,
le téléphone muet en main.


Dans son dos, une voix : « Qu’est-ce qui se passe ? »


Thomas se retourna et contempla un instant le minois blond encore
ensommeillé. Décidément séduisante. Ardente, même. La nuit avait été délicieuse –
une sorte de magie avait enflammé la petite chambre, malgré le futon trop dur, le
hasch trop fort, surtout pour lui qui n’y goûtait pour ainsi dire jamais. Il
avait découvert une femme passionnée, sans inhibitions, juste naturellement
sexuelle, avec laquelle il avait tissé un moment d’une complicité intense
au-delà du corps.


La magie ne dure qu’un temps. Tôt ou tard, le réel demande
des comptes. Dans leur cas, se murmura-t-il amer, c’était bien trop tôt. Aurélie
avait disparu. Ne restait plus que la collègue Dubard.


« On a du boulot…


— C’était le boss ?


— Non, c’était mon contact. Et on file dans… (Il jeta
un œil à sa montre, surpris de découvrir qu’il était déjà près de 8 heures)…
On file maintenant. »


Elle se redressa dans le lit, dévoila deux seins ronds aux
pointes érigées par la fraîcheur du matin.


« On va où ?


— Chez lui. Chez Thévenin… »
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Froufrous soyeux, moquettes chatoyantes et alcôves rococo
entouraient trois petits podiums plantés de barres métalliques. De nuit, caressé
de lumières suaves aux tons d’ambre, le lieu palpitait d’une vie secrète, interdite,
obscure… À cette heure matinale, deux néons l’arrosaient d’une clarté médicale
et en révélaient tous les mensonges : les rapiéçages à deux sous, les
couleurs passées, les coins de moquette arrachés.


Rien n’est plus triste qu’un lieu de nuit saisi dans la
froide vérité du jour. C’est pourquoi la Veuve ne venait presque jamais si tôt –
et partait avant la fermeture. L’endroit lui ressemblait trop. Dès l’aube, il
piquait.


Ce matin, pour autant, elle était arrivée à El Palacio
à la première heure, fébrile. Elle traversa la salle en propriétaire, le nez
pincé pour échapper aux relents de bière – étrangement, depuis l’interdiction
de fumer, le club exhalait des odeurs plus prégnantes encore, comme si, libérées,
les phéromones de tous les messieurs venus la veille au spectacle laissaient un
fumet de libido poisseuse et âcre.


Elle prêta à peine attention à la Chinoise qui pointait sa
tête de sous le bar, un balai trop grand pour elle à la main et un fichu sur la
tête – était-elle chinoise, d’ailleurs ? Aucune idée, aucune importance.
Cleo ignorait même si elle l’avait déjà vue.


L’horreur abjecte de la pauvreté.


Dans un coin dérobé derrière un rideau, elle poussa une
porte barrée d’un grand RÉSERVÉ AU PERSONNEL,
s’engagea dans un petit couloir tapissé de rouge, dépassa le vestiaire des
filles pour gagner son « bureau », c’est-à-dire la seule vraie loge d’El
Palacio : miroir immense, lumières éblouissantes, profond canapé
Chesterfield. Dans un coin, elle avait disposé un bureau ancien, un téléphone, deux
petits écrans de surveillance reliés à des caméras braquées, une sur le bar, l’autre
sur le podium. Au lieu de les brancher – aucune envie d’espionner la
domestique –, la Veuve alluma la radio –… alors Bénabar, pourquoi
ce disque, au titre pour le moins mystérieux ? Que vouliez-vous exprimer… –
et, sans attendre la réponse du chanteur, se dirigea vers une grande tenture. D’un
geste sec, elle dégagea le coffre qui se trouvait derrière.


Il n’était pas vraiment dissimulé aux regards – enfin n’importe
quel flic commencerait par soulever le tissu pour vérifier les murs – et c’est
pourquoi il ne contenait aucun secret. Juste de quoi entretenir l’illusion que
s’y cachait quelque information précieuse. Les papiers, les comptes réels, les
documents compromettants, les photos de telle ou telle personnalité en posture…
délicate… toute la vérité de son activité se trouvait ailleurs, morcelée, répertoriée,
ici, là, dans des coffres à la banque, à l’étranger, dans un autre bureau, et
un autre encore, selon un réseau complexe et arachnéen. Cette « loge »-là
n’était qu’une couverture. Et le témoignage d’un attachement irrationnel à l’endroit :
c’était son premier bar, la première chose tangible qui lui avait jamais
appartenu en propre – et, encore mieux : en toute légalité.


Elle composa le code, libéra l’ouverture. Sur les étagères :
liasses de billets, papiers, titres de propriété… Voilà ! En dessous, le
classeur.


Elle sortit le gros album gris et le porta jusqu’au bureau.


Sur toutes les pages : des photos de visages et des
corps. Des femmes.


Avec un calme forcé, la Veuve passa d’un cliché Polaroid, à
un autre, un autre… Des grandes, des petites, des blondes, des rousses…


Cleo gardait tout. Du moins toutes les informations, adresses,
photocopies de pièces d’identité de ses employés officiels – c’est-à-dire
ceux qui touchaient une fiche de paye. C’était une manie – d’araignée sans
doute, puisque Cleo di Pascuale, ni homme ni femme, abritait un bestiaire à
elle seule. Sur un plan pratique, cet archivage minutieux permettait aussi de
fournir toute information utile aux flics – ce qui ne manquait pas d’arriver.


« Vous connaissez… Jeanne Maldu… Sandrine Herlot… Clara
Karloun… »


Et là, elle sortait le classeur. Ça les bluffait. Et les
filles, celles qui se dénudaient, bénéficiaient d’un traitement spécial : la
Veuve épinglait leur photo dans ce gros album, comme d’autres les papillons
dans des cadres.


Elle apparut en page 14. La femme de Thévenin. À l’époque,
elle semblait plus mince encore que sur la photo volée chez le gros cochon –
presque maigre, malgré une poitrine bien tenue, un corps aux rondeurs sèches de
vraie danseuse. Légèrement plus jeune aussi. Non, plus jeune n’était pas le
terme. Plus fraîche. Moins finie. Même si, à y regarder de plus près, loupe en
main pour passer d’une photo à l’autre, la Veuve discernait bien le même fond
de tristesse dans les yeux clairs – une lueur sombre, trouble…


À présent, les contours de l’histoire lui revenaient. Et
effectivement, il s’agissait bien d’une poussière dans le panthéon des nombreux
visages qui avaient croisé sa route. À l’époque, la Veuve passait déjà
irrégulièrement à El Palacio – le lieu offrait une rentabilité limitée,
mais une couverture acceptable pour faire tourner un peu de fraîche, si bien qu’elle
ne gérait plus le club que de très loin. Pour autant, elle avait remarqué la
petite à ses différences : un port de tête, une grâce, un comportement qui
ne trahissaient aucune vulgarité dans un milieu où, si la graisse est bannie du
corps, elle enclume sérieux les manières, les cerveaux et les mots. Non, celle-là
était discrète, élégante… et limite débandante en string, il fallait bien le reconnaître,
parce que les gars venaient en quête de poules, pas de colombes tombées de l’arbre.


Cleo se rappelait même avoir envisagé son renvoi, un soir qu’elle
était de passage. Sur le point de charger Olga – la gérante – de
faire le nécessaire, elle avait été saisie d’un doute et avaient consulté sa
fiche. La fille était célibataire… la fille avait un gosse. Donc, elle était
vraiment là pour manger. Mais, surtout, la fille était une erreur de casting. À
l’instar de Cleo. C’est ce qui avait sauvé sa tête : la Veuve avait
confusément, brièvement, senti une proximité avec cette inconnue qui n’avait
rien à faire là – pas plus qu’elle-même en vérité.


Elle avait gardé la fille, mais n’avait guère montré de
surprise quand celle-ci avait pris la tangente du jour au lendemain. Plus tard,
elle avait entendu une collègue expliquer une vague histoire de client qui l’aurait
suivie, tentative de viol, ou je ne sais quoi, mais les danseuses adorent
fantasmer sur la vie dangereuse qu’elles mènent et sur tout le dégoût que leur
inspirent les clients, voire toute la gent masculine.


Un bienfait n’est jamais perdu : sans cette anecdote, ce
geste, la Veuve n’aurait sans doute jamais associé le visage dans le cadre de
la bibliothèque de Thévenin à celui contenu dans le coffre d’El
Palacio.


Le doigt de Dieu…


La Veuve revint sur les coordonnées qui figuraient sous les
deux clichés (un portrait, une photo en pied). Sophie Berdan… Oui, c’était ça :
Sophia, l’avait-on rebaptisée au club.


Date de naissance… Lieu… Situation de famille… Adresse…


À l’époque, elle logeait vers la République. Chez une amie, si
l’adresse était exacte.


Ce n’était pas grand-chose. Un nom, une adresse vieille de
sept ans, une photocopie de pièce d’identité… Enfin tout de même : une
piste. Surtout pour qui sait actionner les bons leviers. Et des leviers, la
Veuve n’en manquait pas.


Tout avait un sens, songea-t-elle en refermant le classeur. Et
même plus que ça, toute sa vie allait faire sens. Comme si chaque pas
sur le chemin de son histoire devait inexorablement la conduire vers cet
instant : la rencontre avec les secrets de cette femme.


Calmement, avec la sérénité d’une reine, elle se leva pour
remettre le classeur en place. Elle ferma le coffre, libéra la tenture, se
dirigea vers la radio pour l’éteindre. Elle avait déjà le doigt sur le bouton
quand, dans le maelström des crises économiques, de Clearstream, de la réforme
de France Télévision, ces mots :


Et je vous rappelle que l’on attend que se déclare le
gagnant français, et même francilien, des trente-quatre millions de l’Euro
Millions. Donc, si vous n’avez pas encore vérifié votre ticket, c’est le moment…
le 2… le 7…


À quelques mètres de là, ses gants Mapa plongés dans le seau
d’eau où se diluaient ses rêves, Xian Mae lâcha un petit cri de terreur quand
lui parvint depuis les loges l’espèce de rire dément qui se déroula dans tout
le club comme un ruban…
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Thomas Mignol vérifia la porte. Il savait qu’il y trouverait
des traces d’effraction – la veille, il avait vu Jamel, dans le viseur des
jumelles, manipuler brièvement la serrure, sans doute pour prendre Thévenin par
surprise.


Alors qu’il allait s’engager dans l’entrée, la voix d’Aurélie
Dubard l’arrêta.


« Je ne comprends pas ce qu’on fait là, Thomas… »


Elle l’appelait « Thomas » depuis ce matin – il
ignorait s’il devait s’en réjouir ou s’en offusquer, si cette familiarité
impliquait pour Dubard (ou Aurélie ?) une volonté d’approfondir. Dans l’immédiat,
la réponse passait au second plan. Il y avait plus urgent à régler.


Et tout d’abord expliquer à… Aurélie, donc, pour quoi
ils se trouvaient là, en train de pousser la porte de Thévenin déjà fracturée, puisqu’il
ne lui avait rien révélé. Tout le trajet durant, il n’avait desserré la
mâchoire que pour pester contre le trafic du matin et les minutes perdues –
pourquoi lui paraissaient-elles précieuses, puisque Thévenin était mort ?
Aucune réponse à cette question non plus.


Simplement il voulait… voir. Comprendre. L’enquête allait
lui échapper, avec elle ses chances de coincer la Veuve et de faire le grand
saut vers la police – la vraie – et, pour toutes ces raisons, il
voulait être le premier sur les lieux.


« Mon contact m’a assuré que Thévenin avait laissé une
piste sérieuse derrière lui. Ici même. Hier soir, juste avant que l’on arrive. »


Dubard savait l’argument parfaitement fallacieux, mais n’insista
pas.


Thomas poussa la porte, fit quelques pas dans le hall qui
ouvrait directement sur un grand salon avant de se retourner.


« Tu viens ? »


Un soupir. Elle le suivit à l’intérieur de la maison.


« Merde, elle aime la Javel, Mme Thévenin », observa-t-elle.


Thomas n’entendit pas la remarque. Tout juste s’étonna-t-il
du cadre choisi par le flic. Il n’avait pas imaginé le ripou doté du moindre
raffinement, mais à en juger par les meubles qui composaient le living, il se
trompait. À moins que la créatrice de ce spacieux nid design et clair évoquant
davantage un loft parisien qu’une maison Bouygues ne fût Charlène, la compagne
de Thévenin ?


Il poursuivit son inspection. Aucun corps dans le salon –
la pièce était impeccable, briquée de peu, sentait le frais. Trop, d’ailleurs. Si
Thévenin était bien mort depuis la veille, dans une mare de sang qui plus est, l’odeur
âcre de la mort aurait déjà dû flotter malgré le froid.


« Tu inspectes la cuisine, je monte », proposa-t-il
à sa collègue.


Il emprunta l’escalier, aperçut depuis le petit
corridor-mezzanine Aurélie se diriger vers la cuisine, l’air agacé.


Une première chambre – celle du couple. Là encore, moquette
profonde, tout un mur placard tendu de miroirs et caressé d’halogènes, une
coiffeuse Art déco, un lit immense…


Pas de corps.


Seconde chambre : celle du gosse visiblement. Peu de jouets,
des murs blanc uni sur lesquels on avait peint au pochoir de grandes fleurs et
des points de couleur. Une pièce agencée avec goût, créativité même, mais à l’économie.


Pas de corps.


Troisième pièce : une sorte de remise-chambre d’amis. Vide.


La salle de bains : rien.


Et en bas ? Pourquoi Aurélie gardait-elle le silence ?


« Tu as quelque chose ? » cria-t-il depuis la
mezzanine.


Elle sortit de la cuisine et leva la tête vers lui.


« Rien dans la cuisine, rien dans le garage – à
part la moto… Enfin, rien de bizarre, pas même un papier, mais je ne sais pas
ce qu’on cherche, comment tu veux que je trouve ! ? C’est Fort Boyard
ton truc, ou quoi ? ! »


Thomas serra les poings contre la rambarde. Pourquoi Jamel
lui aurait-il fait un coup pareil ? Était-il repassé dans la nuit, pour évacuer
le corps ? Ou la Veuve avait-elle envoyé quelqu’un d’autre, et il l’ignorait
encore ce matin ?


Il revint sur ses pas, vola d’une pièce à une autre, redescendit,
passa en trombe devant Dubard sans un mot, inspecta chaque recoin.


Aucune trace de corps. De lutte. De couteau. Pas la moindre
goutte de sang.


Sous l’œil soupçonneux de sa collègue, il se gratta le
menton. Thévenin avait-il… mis sa mort en scène ? Était-ce là, le plan ?
Faire venir la Veuve et faire croire à son décès pour mieux s’enfuir ?


Seul moyen de le savoir : le luminol. Le produit
chimique utilisé en criminalistique pour détecter les traces de sang que le
récurage le plus acharné ne peut effacer, même si elles n’apparaissent pas à l’œil
nu.


Il fallait convoquer la police scientifique au plus vite. Tant
pis pour sa couverture et…


Son raisonnement se brisa net. Il venait de saisir toute la
portée de sa découverte – ou plutôt de la non-découverte du corps. Lui mis
à part, et les agents de la Veuve, qui savait ?


Personne.


Thévenin mort, l’enquête lui échappait. Thévenin vivant, et
prétendument en fuite, il restait dans la course.


Il repassa dans le salon en cherchant son portable dans sa
veste.


En ligne, Cogneau. Par acquit de conscience, Thomas avait
envoyé la seconde équipe au petit matin là où Charlène et son fils avaient
passé la nuit, vérifier si le 4 x 4 y était toujours stationné.


« Ah, j’allais t’appeler, commença le collègue.


— Alors ?


— Ben, c’est… bizarre. La BM n’a pas bougé. Elle est
toujours garée où on l’a laissée. Mais… enfin, ce n’est pas très clair : une
femme a été assassinée dans l’immeuble où la meuf se trouvait hier soir quand
on a lâché la planque. »


Thomas encaissa le coup. On avait aussi dézingué la
femme de Thévenin ?


« Et le gosse ?


— Non, t’as pas pigé. Ce n’est pas Charlène Thévenin
qui est morte. C’est une autre. Et même pas qu’un peu : les collègues
étaient déjà là quand on est arrivés. J’ai tout, donc : le nom de la
victime, l’étage, etc. Et le gars ne l’a pas ratée. Je veux dire… D’après les
premières conclusions, elle a été violée, torturée. Un carnage. »


Thomas secoua la tête, perdu.


« La femme de Thévenin est encore dans la place ?


— Non. Elle n’est pas là. Y a la caisse, comme je t’ai
dit, mais elle… Que dalle. Ni elle ni le gosse. »


Les pensées de Thomas s’emballèrent. Thévenin assassiné ici
cette nuit… Une femme massacrée dans l’immeuble où s’était rendue sa compagne
la veille… Quel était le lien ? Et où se trouvait à présent Charlène ?


Il raccrocha, taraudé par cette question : mais pourquoi
torturée et violée ?


« Tu penses m’expliquer un jour ce qui se passe et ce
qu’on fait là ? »


Thomas se tourna vers Aurélie. Elle avait les poings sur la
taille et la mine d’une femme qui accueille un mari soûl à l’aube. Elle attendait
une réponse, et il avait supposé que la découverte du corps lèverait l’énigme. À
présent, il était à court.


Il parcourut pensivement la pièce des yeux, promena son
regard sur les contours des meubles, les tableaux qui éclataient en couleurs
abstraites au mur, le réseau d’halogènes, comme si une explication allait lui
apparaître.


Soudain, son œil accrocha un détail, juste au-dessus de la
bibliothèque. Un rien… un brusque reflet. L’éclat d’une seconde.


Il fronça les sourcils puis, sans un mot, se dirigea vers la
cuisine.


Aurélie Dubard, blessée par son indifférence, trop
orgueilleuse pour l’acculer, le vit revenir une minute plus tard un escabeau en
main.


Elle l’observa, bras croisés, tandis qu’il grimpait sur l’escabeau,
promenait sa main sur le sommet de l’étagère, puis le long d’un fil électrique
relié aux appliques.


Il piocha une pièce dans sa poche, entreprit de dévisser
quelque chose, lui sembla-t-il. Elle ne comprenait rien à sa manœuvre mais il
avait éveillé, malgré elle, sa curiosité.


Après une minute de manipulations, il extirpa un petit objet,
le tourna et le retourna devant ses yeux.


Elle n’y tint plus.


« Qu’est-ce que…


— Une caméra. »


Elle battit des cils.


« Une quoi ?


— Une caméra », répéta-t-il en lui tendant l’objet
depuis l’escabeau. Tandis qu’elle avançait, il braqua sur elle ses beaux yeux
noirs qui hésitaient toujours entre volupté et dureté. Ils se fixèrent.


« Ils étaient surveillés… Ils… Nous sommes observés en
ce moment même, insista-t-il. La maison Thévenin est sous surveillance vidéo ! »
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David ne pouvait pas détacher son regard de la femme assise
à ses côtés. Elle portait des lunettes ambrées trop grandes et il s’échappait
du bob qu’elle avait vissé sur la tête des mèches brunes, courtes et
brouillonnes qui lui donnaient des airs de gamine.


Elle lâcha la route des yeux un instant et se tourna vers
lui.


« David, tu arrêtes de me regarder comme si j’étais un
monstre ? »


Sous les lunettes, il devina le clin d’œil qu’elle lui
adressa et cela lui arracha un petit rire.


« Je suis désolé, maman, je te reconnais à peine. On
dirait une chanteuse MTV… Avril Lavigne, par exemple ! »


Charlie secoua la tête en souriant.


« Avril Lavigne est blonde, trésor, et elle a les
cheveux longs…


— Bon… Pink alors ?


— Cheveux courts, d’accord, mais blonds aussi… ou roses !


— Mouais, c’est vrai… Enfin ch’sais pas, elles changent
de tête tout le temps, mais bon, tu vois. On ne dirait pas toi. On dirait… oui,
c’est ça, une chanteuse MTV. »


Charlie souriait toujours. Pas sûr que l’allure d’une « chanteuse
MTV » fût la plus appropriée pour une rencontre avec sa mère après un
silence de près de dix ans, mais elle ne voulait pas y songer. Pour l’heure, elle
profitait juste de cette parenthèse de complicité avec son fils – une
pause, dans la chaleur d’un habitacle de voiture.


La matinée avait été chargée. David dormait encore – d’un
sommeil profond, lourd – quand elle était sortie en lui laissant un mot
pour ne pas l’inquiéter. Elle avait acheté le nécessaire à cette transformation
un peu grossière et, plus important, téléphoné à la Française des Jeux pour
déclarer son ticket gagnant. Ils lui avaient bien sûr demandé son identité et
elle avait décliné la seule viable selon elle : son état civil. Elle n’était
pas sûre que sa fausse pièce pût résister à un examen sérieux, or elle n’imaginait
pas la Française des Jeux offrir trente-quatre millions au premier venu. Quant
à Charlène, la compagne et meurtrière de Serge Thévenin, elle avait disparu à jamais
en même temps que son compagnon. Ne restait plus qu’Anne-Charles Germon, ressuscitée
après dix ans de mort clinique – étrangement, jamais elle n’avait imaginé
endosser de nouveau son identité réelle et voilà qu’elle était en route pour
Saint-Cloud.


… la maison près du lac.


Pourquoi avait-elle choisi de suivre le chemin tracé par
David ? Elle l’ignorait. Il lui semblait y voir… un sens peut-être. Une
nécessité. Adresser à sa mère l’adieu passé sous silence quand la jeune
Anne-Charles avait pris la fuite de la clinique. Mettre un point final, avant
le grand départ pour l’inconnu, sans espoir de retour.


Lui présenter son petit-fils aussi, même si une voix
intérieure lui soufflait qu’il s’agissait là d’une entreprise dérisoire, vaine
même.


La maison près du lac, enfin, parce que, à la vérité,
Charlie obéissait à une pulsion : elle se sentait totalement perdue –
et même si elle n’avait jamais osé le formuler, se tourner vers sa mère
répondait à un réflexe purement humain.


Et puis, dans quelques semaines, sa mère verrait sa photo
quelque part, dans les pages d’un journal, peut-être à la télé. Une meurtrière
recherchée… un crime sordide… le mystère du pavillon… Tôt ou tard, les
enquêteurs feraient le lien : un des responsables de la Française des Jeux
la reconnaîtrait sans doute, malgré cette coiffure en pétard taillée en
quelques minutes à l’hôtel. Dès lors, ils remonteraient jusqu’à sa mère et, même
si elle imaginait les ruminations amères dans lesquelles cette dernière s’enfoncerait,
elle voulait aussi qu’elle se rappelât sa fille comme un être cohérent et une
maman aimante, et non comme la meurtrière déchaînée que présenteraient les
médias.


Elle tourna dans la rue et s’étonna d’être arrivée. Elle
avait conduit, concentrée sur la route en raison de la brume, mais sans vraiment
prendre garde au chemin – guidée par un instinct sûr, la mémoire de l’enfance.


Voilà, ils y étaient.


Elle ralentit, puis s’arrêta en laissant le moteur tourner à
vide. La rue s’étirait, immuable, figée dans une sorte d’éternité statique, prise
dans le voile de l’hiver : une longue allée bordée de marronniers aux
branches nues tendues vers le ciel livide. Là, juste à droite, la première
maison, blanche et visible depuis le petit portail, où logeaient le Pr Grimaud,
sa femme et leurs quatre enfants… et là ensuite les Morizot, les Klein, la
famille Morsan du Coulac… et enfin, tout au fond : une profusion de
feuilles qui s’échappaient des haies en touffes folles depuis la plus haute
grille du voisinage. « La propriété », comme disait sa mère.


Charlie sentit son cœur battre trop fort, prit une profonde
inspiration pour expulser la foule de souvenirs qui lui serraient soudain la
poitrine.


« C’est là ? demanda David. Ce… ce n’est pas la
maison près du lac, si ?


— Non, trésor… On est juste venus chercher les clés. »
Elle démarra, roula lentement, heureuse de ne croiser âme qui vive.


Ils arrivèrent à hauteur de la grille. Charlie descendit de
voiture. Un froid mortel la saisit – la température comptait deux ou trois
degrés de moins qu’à Paris. Seigneur, elle haïssait le froid ! Pourquoi n’avaient-elles
pas gagné le Sud avec Brigitte, quand Fabien avait pris la fuite en la laissant
seule avec David ? La suite aurait été différente, forcément différente, et
elles auraient pu…


Elle divaguait. Se perdait. Tout en elle lui criait de s’éloigner,
de partir.


Elle se reprit.


« Tu m’attends là, trésor. Je vais juste voir s’il y a
quelqu’un, d’accord ? »


Elle claqua la portière, réajusta son col. S’approcha de la
sonnette. Au moment d’appuyer, elle se retourna vers son fils, mais, un bref
instant, ce n’est pas la Clio qu’elle aperçut. Une grosse berline bleu nuit s’éloignait
de la maison : au volant, son père. Et à l’arrière, deux jeunes filles
asiatiques. Pourquoi deux ? À sept ans, elle l’ignorait. Plus tard, un
verre de whisky aux lèvres, sa mère s’était chargée de lui expliquer. De tout
lui expliquer. Elle n’avait pas neuf ans.


Elle cligna des cils. La Clio était toujours là… Et David à
la fenêtre, son petit visage tendu par la curiosité, l’impatience, l’appréhension.


Elle ôta son bob, passa une main dans ses cheveux pour leur
redonner vie, glissa ses lunettes dans la poche de son manteau.


Finalement, elle sonna.


 


***


 


David tendait le cou avec la curiosité d’un petit animal
devant l’inconnu. Par-delà la végétation, il devinait une belle demeure, une
opulence bien loin de l’atmosphère du quartier où il avait grandi, un univers
qui lui était étranger.


Sa grand-mère, donc, vivait là. Depuis toujours il l’avait
crue morte. Sa maman lui avait raconté une histoire d’accident de voiture, et
il n’avait pas douté, car il n’avait aucune raison de soupçonner un mensonge. Pourtant,
lorsqu’elle lui avait appris la veille l’existence de cette grand-mère, que la
maison près du lac était en quelque sorte sa maison, David n’avait pas
été surpris. Il était trop jeune pour savoir que les secrets qui rongent les
familles continuent à gémir longtemps après qu’on les croit enterrés, finissent
toujours par empoisonner la lignée. Mais oui, confusément, il savait. Peut-être
avait-il entendu sa mère en parler quand il était tout petit et ne connaissait
pas encore ses capacités ? En tout cas, il ne lui en restait aucun
souvenir conscient. Il ne lui en apparaissait aucun « souvenir futur ».


Sur le chemin, sa mère lui avait juste déclaré :
« Nous ne nous entendions pas bien, elle et moi. C’est pour ça que tu ne
la connais pas, trésor… » David n’avait pas demandé d’explication : depuis
la veille au soir, il savait avoir basculé dans un monde sans repères, et ses
pensées étaient encore bien trop confuses, ses émotions trop violentes, trop
chaotiques, pour tenter d’éclaircir une situation qui lui échappait. Tout de
même, il s’était interrogé : quel genre de grand-mère ne connaît pas ses
petits-enfants ?


À présent qu’il découvrait la grille de la maison, le
quartier, l’air torturé de sa mère à la porte qui serrait et desserrait
nerveusement ses mains après avoir sonné, l’image de la sorcière de la Belle au
Bois dormant se dessinait peu à peu à son esprit.


Comment allait-il l’appeler ? Mamie ? Madame ?


À la grille, le temps semblait s’étirer en silence. Il
aurait voulu se persuader que personne n’allait ouvrir – il n’avait aucune
envie de faire la connaissance de sa grand-mère. Ni de personne. Juste besoin
de silence, de paix, d’ailleurs… Juste envie de voir sa maman heureuse.


Impossible. Cette rencontre était inévitable. Leur voyage, à
sa mère et à lui, prendrait fin à la maison près du lac – or seule sa
grand-mère, avait-il compris, en détenait les clés.


Comme pour confirmer ses certitudes, un buzz retentit et
David vit sa mère parler dans l’interphone. Quelques secondes plus tard, elle
lui fit signe de descendre pour la rejoindre.


Voilà, songea-t-il, le moment était venu.


Il fut surpris de découvrir combien son cœur battait vite. 


Mamie ?


Ou madame ?
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La femme à la porte arborait cette lassitude évidente de
certaines mères au foyer, prisonnières d’un pavillon qui constitue plus qu’un
cadre de vie : les quatre murs de leur ennui. Quand Thomas déclina son
identité et présenta sa carte, elle lui rendit un air entre soupçon et
inquiétude.


« Que puis-je pour vous ?


— Nous enquêtons dans une affaire de stupéfiants, et je
voudrais savoir si vous avez remarqué des faits inhabituels dans le voisinage. »


La femme – la quarantaine sportive et sans maquillage –
fronça les sourcils.


« Inhabituels comme quoi ?


— Des allées et venues suspectes, par exemple. Des gens
qui auraient l’air louche. »


Elle hocha la tête, sembla hésiter, avant de le faire entrer
dans un living plus conforme au quartier que le décor de la « villa »
des Thévenin.


« Vous voulez du café ? Je viens de le faire… »


Aucune envie de café. Aucune envie de la brusquer non plus. Après
la découverte de la première caméra, Thomas s’était précipité à l’extérieur de
la maison pour essayer de repérer une camionnette garée à proximité. Même s’il
n’était pas versé dans le matériel d’espionnage, il avait supposé que ces
caméras ne pouvaient pas émettre sur des kilomètres : il avait donc fallu
installer une petite régie dans les parages.


L’examen n’avait rien révélé. Mais de retour dans la place, après
avoir passé chaque pièce au peigne fin avec Aurélie, il avait mis au jour deux
autres caméras – une dans la cuisine, une dans la chambre du couple. Il s’agissait
bel et bien d’un vrai petit réseau courant dans toute la maison.


Il accepta le café.


« Vous avez donc bien remarqué des déplacements
inhabituels…, l’invita Thomas.


— Cela a commencé il y a quelques mois. Au printemps, si
je me rappelle bien. Ils sont arrivés… de nulle part.


— Qui ça ?


— Au départ, ils étaient deux… Enfin deux en général. De
temps en temps, il y en avait un troisième. Vous savez, quand deux hommes s’installent
dans un quartier familial comme celui-là… enfin, vous voyez bien, on a toujours
des doutes », éluda-t-elle.


Thomas acquiesça.


« Mais ces deux-là, ils n’avaient pas l’air d’en être. Surtout
l’un des deux. Une sorte de géant. Il ressemblait un peu à Sébastien Chabal, vous
voyez ? Mais crâne rasé. Et l’autre… bah… l’autre, il était plutôt beau
gosse dans le genre mince. Mais ce qui est sûr, c’est que dans le quartier ils
faisaient tache…


— Mais quand vous dites “dans le quartier”, vous voulez
dire quoi, au juste ? Ils passent souvent dans le coin ? »


Elle le fixa, surprise.


« Mais non. Je veux dire qu’ils étaient installés
ensemble. La maison, là, au bout de la rue. Juste à l’angle avant d’arriver au
petit rond-point ! »


Une maison ? Thomas avait songé à un van, des
va-et-vient… mais une maison ? Qui pouvait mener une opération d’une telle
envergure ? À moins qu’il ne s’agît d’un hasard ?


Thomas se leva, marcha jusqu’à la fenêtre.


« C’est cette maison-ci ? demanda-t-il en
indiquant un pavillon dont on apercevait un coin de façade grise dans le virage.


— Oui », confirma-t-elle en s’approchant.


Il remarqua ; à une centaine de mètres, sa collègue en
pleine discussion avec un vieux monsieur sur un perron voisin. Sa collègue
détourna un instant le regard en direction de la même petite maison grise. Se
pouvait-il vraiment… ?


« Et ils font quoi de particulier, ces deux gars ?
insista-t-il en se retournant pour faire face à son témoin. Enfin, je veux dire,
pourquoi vous les avez trouvés bizarres – à part le fait d’être ensemble ?


— Ils ne faisaient rien justement. Ils ne bossaient pas,
ils ne sortaient quasi jamais de chez eux, sauf pour faire les courses. Et
chacun leur tour. Et pas de visites non plus – à part l’autre, le
troisième. Deux ou trois fois par semaine, on le voyait entrer dans la maison.


— Vous pouvez me les décrire un peu précisément ?


— Ben, le géant comme je vous ai dit… Une allure de
rugbyman. L’autre, assez élancé, un peu comme vous, mince, brun. Enfin, moins
mat de peau que vous, balbutia-t-elle. Et le troisième. Ah, le troisième, lui, il
avait l’air… d’en être. Un grand blond tout fin, une allure un peu… efféminée, justement.
Je le sais parce que j’ai eu un petit accrochage avec lui en voiture – presque
rien, mais bon, on a bien dû se parler.


— Il vous a donné son nom ? Son assurance ?


— Non. Il m’a donné… (Thomas vit le rose lui monter
soudain aux joues.) Il m’a donné du cash.


— Vous vous rappelez la voiture ?


— Il conduit une sorte de 4 x 4. Et les deux
autres roulent en A4. Grise. On s’était même dit avec mon mari que vu que c’est
la plus petite maison du quartier, c’était bizarre qu’ils aient une des plus
grosses voitures – surtout pour s’en servir aussi peu ! »


Thomas tourna à nouveau la tête en direction de la maison.


« Je ne vois ni l’Audi A4 ni le 4 x 4, observa-t-il.


— C’est normal. Je croyais même que vous étiez là pour
ça, s’étonna-t-elle.


— Comment ça ?


— Eh bien, ils sont partis ce matin. Il y a une bonne
demi-heure. Je les ai vus charger l’Audi. Les valises, plein de mallettes… J’ai
d’ailleurs pensé qu’ils partaient en vacances ! »


Thomas prit à peine le temps de la remercier avant de se
ruer dehors pour rejoindre Aurélie.
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La proximité de flics en tenue avait toujours incommodé Cleo
di Pascuale. Sans doute ceux-ci lui rappelaient-ils par trop les vexations de
la jeunesse, les fellations gratuites et forcées dans les fourgons, les nuits
au poste entre deux borracheras. Avec les flics en civil, les vrais
enquêteurs, la Veuve se sentait en terrain connu. Tout était question de
rapports de force, de jeux de pouvoir, de négociations. Mais les « bleus »,
rien à faire : ils avaient la sale gueule des mauvais souvenirs et l’obsession
des quotas. Ils coffraient désormais n’importe quel « suspect » pour
les prétextes les plus tordus.


Surtout quand ledit « suspect » arborait une
couleur incertaine, un genre indéfini et un manteau de fourrure blanc à six
plaques avec toque assortie.


C’est pourquoi la Veuve hésita à descendre de la voiture
quand elle découvrit l’agitation policière au pied de l’adresse figurant sur la
fiche de Sophie Berdan – qui, à tous les coups, ne s’appelait pas Sophie
Berdan.


La Mercedes était stationnée en double file, à quelques
mètres de la scène – un cordon de sécurité avait été disposé autour de l’immeuble
et, déjà, des journalistes s’y pressaient, caméras et micros en main. Assise à
l’arrière, la Veuve observait le manège, un nœud au ventre à la perspective de
trente-quatre millions d’euros partis en fumée.


« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Jamel au
volant.


La Veuve hésita. Elle ne lui avait pas confié les raisons de
cette visite. Elle se méfiait de Jamel – elle se méfiait de tout le monde –,
et, même s’il avait fait preuve de loyauté jusqu’alors, qui s’abstiendrait de
franchir la ligne pour pareille somme ?


Sûrement pas elle en tout cas. Et donc, probablement pas lui…


Il n’empêche : elle devait savoir quels événements
justifiaient un tel déploiement. Elle devait savoir ce qui était arrivé à « son »
fric.


Dans la foule des badauds et des professionnels, elle avisa
un jeune type aux joues encore duveteuses. Il jouait des coudes pour se frayer
un passage, appareil photo au poing, mais les collègues d’expérience le
tenaient un peu à l’écart.


Exactement le spécimen qu’il lui fallait.


La Veuve fit claquer la portière sans répondre à Jamel et
marcha en direction du reporter.


« On ne peut pas passer ? » s’enquit-elle à
sa hauteur.


Le type se tourna vers elle – bref éclat de surprise, puis
haussement d’épaules de celui qui en a vu d’autres que la petite sœur de Grace
Jones parée pour l’Alaska.


« Ch’sais pas, vous allez où ? Faut demander aux
keufs, là. Font tout pour empêcher les gens de faire leur boulot, ceux-là.


— Je viens voir une amie, susurra la Veuve. Sophie
Berdan… J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.


— J’ignore encore le nom de la victime, je viens de
débarquer, expliqua le jeunot.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Un meurtre sexuel. Super hard… Il paraît que le type
a torturé la fille des heures avant de l’achever. »


La Veuve accusa le coup. Il était peu probable que la police
eût déjà communiqué des infos de cette précision – seul un examen de
médecine légale pourrait apporter des conclusions aussi définitives –, mais
le crime ne faisait, en revanche, aucun doute.


« Oh ! mais j’espère que ce n’est pas mon amie !
s’exclama-t-elle. Vous ne savez pas qui pourrait me donner le nom de la victime
ou…


— Brigitte Bichat. »


La Veuve se retourna en direction de la voix, tandis que le
jeune reporter sortait avidement de sa poche carnet et stylo. Juste derrière
elle frissonnait une petite bonne femme emmitouflée dans un manteau bon marché
d’où dépassait une blouse rose.


« Je la connaissais bien, se lamenta-t-elle, elle m’achetait
son pain tous les jours. Je ne peux pas croire qu’elle ait fini comme ça… Quelle
horreur ! »


La Veuve se replia en direction de la Mercedes sans entendre
la suite – il était question de l’immeuble, de peur de rester toute seule,
de boulangerie… Elle en savait assez :


- La femme de Thévenin était toujours en vie – en tout
cas, ce n’est pas elle que l’on avait embarquée à la morgue ce matin.


- Ce meurtre n’avait pas eu lieu par hasard, à cette adresse,
cette nuit précisément.


- Quelqu’un d’autre en avait après les trente-quatre bâtons –
ou après la femme de Thévenin, allez savoir.


Elle s’engouffra dans la voiture, fit signe à Jamel de
démarrer, et commença à réfléchir à son plan d’attaque.
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Une femme, un enfant, un air glacé de campagne, une longue allée,
une porte. Charlie remontait lentement la petite côte en direction de la maison –
une vingtaine de mètres de gravier qui traversaient le luxueux nid de verdure
planté d’une blanche villa Art déco. Toute son enfance. Vingt ans de vie. Vingt
ans de tristesse.


À mesure qu’elle s’approchait – sa main serrée sur la
moufle de David –, la porte lui paraissait s’éloigner, la réalité se
distordre.


Finalement, la mère et l’enfant posèrent le pied de conserve
sur la première marche, la deuxième…


La porte s’ouvrit.


En haut des marches, sous l’auvent supporté par deux
colonnes : sa mère.


Elles se dévisagèrent longuement, en silence. Dans le maelström
des émotions qui l’étourdissaient, Charlie nota les rides qui s’étaient
creusées autour des lèvres – des sillons durs que le lifting coûteux n’avait
pu effacer – et une coupe de cheveux courte, un balayage pour couvrir les
cheveux blancs. Des petits riens, des détails, des marques du temps que Charlie
oublia aussitôt, parce qu’au fond, passé le choc des premières secondes, l’évidence
s’imposait : sa mère n’avait pas changé. Les mêmes yeux d’un bleu faïence
à la fois intense et froid, la même carnation diaphane de pure blonde… Et cette
infranchissable distance que sa seule présence semblait ériger entre elle et
les autres.


Sauf quand elle était ivre.


« Bonjour, Anne-Charles… », dit enfin la femme aux
yeux clairs.


Anne-Charles…


Les mots ricochèrent sur les eaux de sa mémoire.


… On ne fera rien de toi, Anne-Charles… tu es tordue… Où
est mon verre, Anne-Charles ?… Ce salaud m’a plaquée pour deux putains, tu
entends, Anne-Charles ? Non, pas une, mais deux !… Ce n’est rien, Anne-Charles…
ce sont des pilules pour dormir… oui, juste dormir, Anne-Charles, puisque tu
dois dormir davantage… être plus calme, Anne-Charles… prends tes pilules, Anne-Charles,
comme ça, je sors tranquille…


Dans la main de Charlie, un mouvement. Elle secoua la tête
pour s’arracher au tourbillon qui l’aspirait, baissa les yeux vers son fils. Lui
sourit, pour calmer le petit visage angoissé qui dépassait de la grosse écharpe
bleue qu’elle avait nouée autour de son cou.


Puis revint à sa mère :


« Voici mon fils, maman. Il s’appelle David… »


 


***


 


Le décor n’avait guère changé, cossu et féminin. Il planait
même entre les murs le parfum, familier du foyer.


Comment se comporter après une si longue absence ? Après
les cris, les pleurs, les insultes qui avaient présidé aux derniers mois passés
ensemble ? Sa mère sauva Charlie du malaise qui la paralysait. Déjà, avec
la virtuosité d’une grande mondaine, elle prenait les choses en main.


« Je ne m’attendais pas à votre visite, Anne-Charles, sinon
j’aurais préparé quelque chose. Tu seras décidément toujours une fille pleine
de surprises… »


Votre visite… Bien sûr, sa mère connaissait l’existence
de l’enfant. Lorsque Charlie s’était enfuie du centre où sa mère l’avait
internée de force – où elle-même avait passé quelque temps afin de se
libérer de la prison alcoolique dans laquelle des années de soirées et de
dîners l’avaient peu à peu verrouillée –, elle était enceinte de deux mois
et demi. C’était même le bébé qui avait déclenché le sursaut : sa mère
avait exigé l’avortement.


« Tu ne peux pas mettre au monde l’enfant d’un drogué !
Et tu n’es pas davantage en état d’élever un enfant seule, tu as perdu tes sens,
ma fille ! »


Face au refus obstiné de Charlie, sa mère était alors entrée
dans une fureur qui lui avait fait craindre le pire : elle la savait
imprévisible dès lors que sa volonté était contrariée. C’est pourquoi elle
avait décidé de fuir avec Fabien, en pleine nuit, comme des voleurs. C’est pourquoi
elle avait changé d’identité.


Même si elle n’avait rien oublié de ces mois d’enfer au
centre, Charlie avait espéré que sa mère avait changé, pardonné… et qu’elle-même
avait pardonné à sa mère.


Elle comprenait à présent combien elle avait tort. Tu
seras décidément toujours une fille pleine de surprises… La vacherie
enrobée dans le sourire. Il fallait comprendre une fille pleine de mauvaises
surprises. Une fille qui n’aurait pas dû naître fille… voire pas du tout.


Sans attendre de réponse, sa mère posa les yeux sur son
petit-fils.


« Alors, David, quel âge tu as ? Neuf ans, non ?


— Oui, madame », répondit poliment David, visiblement
sur ses gardes.


Liane Germon, née Massières, eut un sourire étrange – Charlie
n’aurait su dire s’il exprimait regrets, amertume, ou juste un lointain
amusement.


« Tu sais qui je suis ? demanda-t-elle.


— Oui… » C’était sorti dans un souffle, avec une
timidité suscitée autant par la situation que par la personnalité de la femme
face à lui.


Sa grand-mère lui adressa à nouveau un long regard, empreint
d’une avidité troublante.


« Tu aimes le chocolat ? Le chocolat chaud ? Il
fait froid, et il est encore tôt, donc oui, un chocolat, décida-t-elle. Et je
dois même avoir des croissants… »


Charlie vit un sourire s’esquisser sur le visage de David –
le sourire confus, égaré, d’un enfant qui se demande ce qu’il fait là –, auquel
répondit sa grand-mère avec une sollicitude qui la surprit. Celle-ci se dirigea
avec autorité vers la cuisine, lança un ordre à la domestique qui resta
invisible, revint pour les défaire de leurs manteaux, écharpes, gants, avec une
fébrilité électrique.


Liane Germon les entraîna au salon, une pièce au luxe
capitonné, soyeux, de bois précieux, de velours, de bibelots hors de prix… Derrière
les grandes baies de la véranda qui ouvraient sur la terrasse, Paris déployait
le réseau serré de ses toits gris et les filets de sa pollution. Charlie se
rappelait avoir rêvassé longtemps, sur cette même terrasse, à la ville qui lui
ouvrait les bras en de fausses promesses de liberté.


Il y eut un court silence, que brisa une jeune Asiatique
pour leur servir un copieux petit déjeuner. Charlie n’avait jamais imaginé pareille
scène – qu’avait-elle imaginé d’ailleurs ? Elle l’ignorait, elle n’avait
pas eu le temps d’y penser, bousculée par les événements, le stress, le danger.
Elle était venue ici en dernier recours, mais, à présent, l’incongruité de la
démarche lui sautait aux yeux.


Pourtant, une fois la domestique sortie, il se produisit
cette chose étonnante : Liane Germon commença à questionner David.


Comment va l’école ? Quelles sont tes notes ? Est-ce
que tu t’entends bien avec tes camarades ? Tu es déjà allé à la mer ?
Quels sports fais-tu ?


Des questions anodines, qui intimidèrent d’abord David, mais
le sourire encourageant de sa grand-mère le détendit peu à peu. Il se prêta au
jeu et, sous les yeux de Charlie, le petit-fils et la grand-mère tissèrent, brièvement,
un lien, une complicité. Il brillait même dans le regard de Liane Germon une
curiosité, un intérêt qui surprirent Charlie. Puis l’évidence la frappa.


Je n’étais pas faite pour avoir une fille… avait coutume
de lancer Liane Germon sur le ton de la plaisanterie, ou du reproche, selon les
heures de la journée et son taux d’alcoolémie. La remarque recouvrait une
réalité plus violente que son simple désir de garçon : Charlie était
coupable de ne pas être Charles, le premier enfant des Germon, emporté à l’âge
de trois ans d’une méningite, deux ans avant la naissance de Charlie. Ce petit
garçon dont Charlie ne savait rien mais auquel elle devait beaucoup : son
prénom, le divorce de ses parents, le mésamour de sa mère…


Contre toute attente, donc, dix ans après leur dernière
dispute, plus de trente ans après la mort de l’aîné, sa mère en était toujours
là : émue face à un enfant dans les traits duquel, peut-être, elle cherchait
son fils disparu.


Charlie se sentait prise entre des sentiments
contradictoires – regrets, pitié, inclination à pardonner…


Elle se laissa tomber contre le dossier du canapé. Comment
croire qu’à peine douze heures plus tôt elle se jetait sur Serge comme une
folle meurtrière ? Comment s’imaginer, dans une semaine, riche de trente-quatre
millions et en partance pour le Brésil ?


Comment David allait-il survivre à toutes ces émotions alors
qu’elle-même se sentait submergée ?


« … Je n’arrête pas de te parler, David, mais je n’ai
même pas pensé que tu avais faim et que je ne te laissais pas manger, s’amusa
tout à coup Liane Germon. Alors tu sais ce qu’on va faire ? Ta mère et moi
on va discuter, et comme ça tu pourras dévorer toutes les viennoiseries sur la
table. »


Charlie se raidit : l’heure des explications venait de
sonner.


 


***


 


« Où est le père, Anne-Charles ? »


Elle avait posé la question, la porte du « petit bureau »
à peine refermée.


Une fois encore, sa mère la prenait à rebours. Elle avait
attendu une tout autre question : pourquoi êtes-vous venus ? Quelle
mouche t’a piquée ?


Mais non. Liane Germon avait bloqué son compteur sur 1998.


« Je l’ignore, maman… »


L’esquisse d’un sourire échappa à sa mère. Une ombre de
triomphe.


« Que veux-tu que je te dise ? Que tu avais raison,
que c’était un junkie, que je n’aurais jamais dû le suivre, que j’aurais dû t’écouter,
comme toujours ? Il n’était sans doute pas prêt pour être père, ça oui, je
te l’accorde. Mais il m’aimait. C’est même la seule personne qui m’ait jamais
aimée. »


Un silence. Sa mère n’essaya pas de la persuader du
contraire.


« Et il m’a arrachée à cette… prison. Et donné cet
enfant. Il m’a fait les deux plus beaux cadeaux que j’aie jamais reçus.


— Cette prison, comme tu dis, Anne-Charles, t’a sauvé
la vie. Dieu sait où tu serais à présent !


— Mais cette prison, j’y suis rentrée à cause de toi, maman.
Tu as oublié ces pilules dont tu me gavais quand j’étais enfant ? Soi-disant
parce que je ne me tenais pas tranquille, que j’étais agitée… que je ne dormais
pas bien ? Simplement parce que j’étais choquée par le départ de papa ?


« C’était quoi, au juste ? Du Valium ? Du Temesta ?
À une enfant de huit-neuf ans ? Oh ! bien sûr, j’avais oublié tout ça,
mais tu penses, dans ce centre de fous, entre les autres pilules dont ils m’ont
gavée, et les heures les heures les heures ! de thérapie, oui, les choses
me sont revenues. Ce n’est pas moi qui ai commencé à me droguer… C’est toi. Toi
et tes lubies, toi et… »


Charlie se coupa net. Rien n’avait changé… rien ne
changerait jamais. Car rien ne peut guérir quand il a manqué l’essentiel :
l’amour.


« Pourquoi es-tu venue ? demanda enfin sa mère d’un
ton glacial. Tu as besoin d’argent ? »


Charlie haussa les épaules. L’argent. La réponse à tout. Son
père avait la même : replié dans une quelconque île des tropiques, il
payait tout, royalement – jusqu’à changer la Mercedes de madame tous les
deux ans. C’est ainsi qu’il se récurait la conscience.


« J’ai besoin des clés de la maison… la maison près du
lac. Une semaine tout au plus…


— Tu veux emmener David là-bas ? En plein hiver ? !


— Disons que l’homme qui partageait ma vie jusqu’à il y
a peu… me cause des problèmes. J’ai besoin de rester quelque temps dans un
endroit sûr. Pour moi… et pour David », ajouta Charlie, avec l’espoir que
l’argument plaiderait en sa faveur.


Regard soupçonneux, air sévère.


« Dans quel pétrin t’es-tu encore fourrée, Anne-Charles ? »


Une mauvaise idée… très très mauvaise idée ! Ridicule… Jamais
ils n’auraient dû venir. Pourquoi Charlie avait-elle écouté David ? Et
comment pouvait-il s’être trompé ? Parce qu’à l’évidence, ils n’iraient
jamais là-bas. Elle allait improviser une solution plutôt que de supplier, de
supporter les récriminations et le triomphe de sa mère.


Le cri leur parvint depuis le salon. Un petit cri perçant, entre
surprise et frayeur, aussitôt suivi du bruit d’une explosion cristalline.


« David ! » s’exclama Charlie.


Elle se précipita dans le salon.


Elle trouva son fils à demi conscient dans le canapé, l’air
choqué. Un filet de sang coulant de son nez.


« Oh ! mon Dieu ! »


Charlie s’agenouilla auprès de lui.


« Qu’est-ce qui s’est passé, trésor ?


— Je… je ne sais pas. Je crois que je… je me suis
endormi et que j’ai fait un cauchemar.


— Ce n’est rien, lapin, juste un mauvais rêve, tu vois,
on est là… »


Elle chercha un Kleenex dans son sac en s’efforçant de
repousser l’inquiétude, tapota la narine.


« Tu saignes un peu du nez, mais tout va bien, Voilà, lève
la tête… »


Liane Germon se tenait derrière la mère et l’enfant, observant
la scène en silence. Puis elle parcourut la pièce des yeux et s’arrêta sur un
petit guéridon marqueté, à l’autre bout du salon.


Elle fit quelques pas, se baissa et ramassa les bris d’une
potiche. En se redressant, elle sembla évaluer la distance entre l’enfant et le
guéridon sur lequel était posé le vase une minute plus tôt. Sept ou huit mètres.


Elle inclina légèrement la tête comme pour chercher une
explication, avant de croiser le regard hanté de Charlie. La mère et la fille
se dévisagèrent, Quelques instants de non-dits lourds de sens autant que de
mystères. Charlie eut l’impression que sa mère allait prononcer des mots
importants.


Finalement, Liane Germon eut cette phrase :


« Je vais chercher les clés et prévenir M. Bonnet de
votre arrivée pour qu’il mette la chaudière en route. »
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« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Aurélie.


La vue de Thomas se brouilla un instant, perturbée par une impression
de déjà-vu : le froid, une rue déserte, une petite maison de banlieue, et Aurélie
Dubard sur ses talons.


« On n’a aucune certitude que les gars décrits par cette
voisine soient bien ceux qui filment les Thévenin, insista-t-elle. On ne sait
même pas si ce n’est pas une société de surveillance. »


Thomas se retourna pour faire face à la jeune femme.


« Tu as repéré un logo ? Une alarme ? Et que
t’a dit le vieux monsieur qui habite juste à côté ?


— La même chose, concéda-t-elle. Le grand baraqué, le
mince, un genre d’emménagement express à l’aube il y a huit mois, et ils sortaient
très peu et pour ainsi dire jamais ensemble.


— Ces types sont partis il y a moins d’une heure, crois-moi.
Et ils ne reviendront pas. Et de toute façon, j’en assume seul la responsabilité. »


Sur ces mots, Thomas enfonça le pied-de-biche. La porte céda
dans un craquement plaintif.


« Police ! » s’annonça une nouvelle fois
Thomas – il avait sonné et frappé à plusieurs reprises avant de sortir les
grands moyens.


Aucun bruit, pas de réponse.


Ils dépassèrent le petit hall et pénétrèrent dans un salon –
des restes de petit déjeuner, des meubles Ikea bas de gamme, aucune décoration –
la pièce présentait autant de caractère qu’une chambre de Formule 1.


Ils échangèrent un regard : à l’évidence, personne ne
vivait vraiment là. Il s’agissait bien d’une planque aménagée pour un
séjour prolongé.


Dans la deuxième pièce : un lit défait, une table de
nuit, un placard grand ouvert, vide…


Et dans la troisième : des écrans noirs d’ordinateurs, déconnectés
de toute unité centrale. Malgré l’absence d’images, Thomas ne nourrit aucun
doute.


« C’étaient eux, souffla-t-il en s’approchant des
écrans. (Il passa une main sur son crâne aux cheveux tondus.) Les Thévenin étaient
placés sous surveillance en continu par deux gars – ou trois, ou plus, va
savoir où étaient ensuite rediffusées les images. Des types qui vivaient à une
cinquantaine de mètres de chez eux ! »


Aurélie Dubard inspecta les écrans.


« Ils sont partis à la hâte, ils ont carrément
sectionné les câbles », observa-t-elle en agitant un tube de plastique d’où
s’échappait une touffe de fils électriques.


Thomas s’approcha d’une étagère vide. La poussière ne
courait que sur la partie extérieure des planches. Il ferma un instant les yeux :
sur des mètres et des mètres, on avait stocké les vidéos enregistrées dans des
boîtiers. La vie intime et quotidienne de la famille, filmée, répertoriée, peut-être
même datée, ou classée en fonction d’événements, comment savoir ? Ils
avaient tout emporté. Ne restait que le tracé net de la poussière pour
témoigner de l’existence de ces vidéos.


Ils passèrent ensemble le reste de la maison au peigne fin. En
vain : aucun indice – papier, numéro de téléphone oublié dans quelque
tiroir, photo – ne permettait d’éclairer le mystère : qui étaient ces
gens ? Pourquoi surveillaient-ils Thévenin ?


Dépité, Thomas se dirigea vers la porte, s’arrêta sur le
perron, regarda en direction de la maison du flic. Celle-ci se trouvait
effectivement à sept ou huit maisons, mais la disposition de la rue et des
arbres la rendait partiellement invisible. Le coup était bien monté : Thévenin
n’avait rien remarqué – surtout aux heures auxquelles il rentrait. Il n’avait
même probablement aucune idée de la tête des « voisins » qui vivaient
là, sous son nez… avec les yeux dans sa propre maison.


Quant à sa femme… Oui, sa femme aurait pu, elle, noter une
activité inhabituelle. Était-ce la raison pour laquelle elle s’était « enfuie »,
ainsi, en pleine nuit ? Que se passait-il vraiment dans cette maison ?
Thomas se rappelait soudain cette remarque d’Aurélie, tandis qu’ils
inspectaient la villa des Thévenin : « C’est étrange, il n’y a aucune
photo du couple. Ni de personne d’ailleurs. »


Charlène, la clé du mystère ?


Son portable vibra, il vérifia l’identifiant à l’écran.


« Oui, Cogneau ?


— On a du neuf.


— Vas-y…


— La première chose, c’est que la voiture de la victime
a disparu.


— La fille tuée dans l’immeuble hier soir ?


— Celle-là même… »


Voilà pourquoi la BMW n’avait pas bougé : Charlène
Thévenin avait pris un autre véhicule. Elle avait donc conduit en moins de
douze heures deux véhicules… dont les propriétaires étaient morts !


« Balance la deuxième, reprit Thomas.


— Elle est assez chouquette aussi : Charlène
Thévenin est morte !


— Quoi ?


— Non, non, ne panique pas. Juliard est allé vérifier l’état
civil de la fille et tout ça pendant que je m’occupais de cuisiner les
collègues de la Crim à propos du meurtre. Il voulait remonter jusqu’aux parents,
au cas où. Bref, le nom de jeune fille de Charlène Rousseau est un faux. La
femme en question est morte il y a environ huit ans, et est réunionnaise –
noire, ou métisse… »


Un silence.


« T’es là ?


— Oui, répondit rêveusement Thomas tandis que les
pièces du puzzle s’embrouillaient davantage encore devant ses yeux. Je… je
crois qu’il nous faut un petit briefing d’urgence pour tout remettre à plat, conclut-il
en raccrochant.


— Avec cette affaire de caméras, l’affaire se complique
singulièrement », observa Aurélie.


Thomas se retourna. L’espace d’un instant, loin de l’enquête
et de ses mystères, il la trouva ravissante dans son tailleur bleu, avec sa
coupe simple au carré, son air volontaire et le bleu vif de son regard.


« Je suis même un peu perdue, reprit-elle en brisant la
magie de l’instant. Et ils ont fait un sacré ménage… Comme chez Thévenin. Car c’est
eux, n’est-ce pas ? »


Thomas haussa les épaules.


« Je ne sais pas… Je ne sais plus que penser.


— D’après toi, où peuvent-ils être ? »


Les yeux de Thomas se perdirent vers le ciel – dans peu
de temps il allait neiger, songea-t-il, absent.


« Je n’en ai foutrement aucune idée… Mais on les a
ratés d’un cheveu. »
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Jordi gardait les yeux clos. Pour la énième fois depuis des
heures, les images défilaient dans son esprit : Charlie se relevant avec
une tête de folle, le bref cri d’amazone qu’elle pousse, le couteau dans le
cœur de Thévenin, les yeux ronds du flic juste avant de s’effondrer…


Pour la énième fois, Jordi se demandait ce qu’il aurait pu, dû
faire pour prévenir la scène. Et par quel hasard elle s’était déroulée alors qu’aucun
membre de l’équipe ne se trouvait devant un écran à ce moment-là. Ils avaient
découvert le crime une heure plus tard, Charlie et David alors déjà envolés.


Pour quelle destination ?


Il ouvrit les yeux en soupirant, contempla la grisaille
silencieuse du parking – ils s’étaient garés au second sous-sol, comme le
leur avait suggéré Colbert.


Il ouvrit un dossier qu’il posa sur le volant, planta ses
yeux dans ceux de la jeune femme en photo. Quelle identité Charlie allait-elle
désormais utiliser pour se fondre dans le paysage ? Il ne lui en connaissait
que deux mais, sans raison – ou peut-être parce qu’il avait passé
suffisamment d’heures, de jours, de mois à l’observer et la savait pleine de
ressources –, il l’imaginait armée d’une batterie de passeports de toutes
les nationalités du monde. Charlie n’était pourtant pas Nikita. Mais elle avait
dû rêver à cette fuite depuis des mois, sinon des années, il en était certain. Qu’avait-elle
mijoté tout ce temps passé aux côtés de Thévenin, bien avant qu’ils l’eussent
retrouvée ?


Jordi était là donc, à essayer de percer le mystère, quand Takis,
assis côté passager, observa que Colbert avait plus de dix minutes de retard.
« Ce n’est pas dans ses habitudes », ajouta le baraqué avec le ton
boudeur d’un gosse qui attend ses parents.


Jordi se tourna vers lui, observa le profil carré, un peu
aplati. Après huit mois passés aux côtés de ce type, que savait-il de lui ?
Presque rien. Le ronflement légendaire ; une force entretenue par des
heures de pompes (il ne l’avait vu pratiquer aucun autre exercice, mais il
pouvait les enchaîner par centaines jusqu’à l’abrutissement) ; le goût
immodéré pour Star Wars, Harry Potter et James Bond (Jordi avait
dû subir un nombre incalculable de soirées de rediffusions des uns et des
autres) ; un apparent désintérêt total pour la mission, qu’il exécutait
comme d’autres s’activent sur la chaîne Renault ; une dévotion sans faille
à Colbert, le responsable de l’opération.


Il vérifia l’heure sur le tableau de bord. Dans le
rétroviseur, il aperçut des cartons, des sacs, des unités centrales de PC jetés
en vrac sur la banquette arrière. Ils avaient pris l’essentiel, mais il savait
les indices laissés sur place compromettants. Les flics feraient-ils le lien
entre cette maison et les caméras ? Combien de temps leur faudrait-il pour
les retrouver ?


Un Cherokee bleu marine apparut soudain à la sortie du
tunnel d’arrivée. Au volant, Jordi aperçut la mèche blonde identifiable entre
toutes. Colbert erra un peu dans le parking, sans doute pour s’assurer de l’absence
de tout témoin, puis s’arrêta à leur hauteur.


Jordi baissa la vitre de sa portière et un froid glacial aux
relents de gaz d’échappement s’engouffra dans l’habitacle. Les deux conducteurs
échangèrent un regard.


« Que s’est-il passé ? » demanda Colbert –
toujours cette manière de poser des questions selon une tournure littéraire –
non pas « Qu’est-ce qui s’est passé ? » ou « C’est quoi, ce
bordel ? », mais bien : « Que s’est-il passé ? »…
Les manières de Colbert agaçaient Jordi depuis le début de la mission. Non, pis :
elles l’indisposaient. Il forçait ses gestes, son accent, d’une affectation qui
ne cadrait pas avec la froideur calculatrice de son regard.


Jordi lui résuma la situation. La veille au soir, après la
découverte de… l’accident de Thévenin, ils avaient procédé selon ses
indications. Takis s’était glissé chez les Thévenin dans la nuit pour évacuer
le cadavre. Comme il n’était pas question que Jordi s’occupât du corps – il
n’avait aucune idée de la sépulture que lui avait accordée le géant et n’en
voulait rien savoir –, lui s’était chargé de nettoyer le pavillon. Plus
tard, replié à la « tour de contrôle », il avait commencé à ranger
les vidéos et, surtout, à fouiller le dossier de Charlie pour y trouver une
piste, un indice.


« On s’est couchés sur le coup des 4 heures –
on attendait ton appel mais, comme tu n’as pas donné signe, on a laissé tomber
et on a roupillé quelques heures. On pensait finir le ménage ce matin mais, quand
les flics ont débarqué, on a jugé plus prudent de filer…


— Mais la maison de Thévenin est impeccable, si j’ai
bien compris…


— Oui.


— Donc ils n’ont aucune raison de vraiment s’inquiéter
de sa disparition avant plusieurs jours… »


Des couinements de caoutchouc annoncèrent une voiture et
tous se tassèrent machinalement dans le recoin où les deux véhicules se
trouvaient. Le conducteur se gara juste à côté de la sortie piétons, trop loin
pour leur accorder la moindre attention.


« La maison est clean, oui. Mais s’ils la fouillent
vraiment, ils risquent de trouver les caméras.


— Les caméras n’ont-elles pas été nettoyées ? »
demanda Colbert en jetant un regard de biais à Jordi.


Takis s’agita sur son siège.


« On pensait le faire aujourd’hui tranquillement, expliqua
Jordi pour voler à son secours. C’est un travail minutieux, il faut du temps, et
il était déjà tard hier pour s’en occuper sans allumer toute la maison au
milieu de la nuit. On pourra toujours repasser plus tard. Après tout, rien ne
dit qu’ils ont déjà trouvé le pot aux roses. »


Colbert ne fit aucun commentaire. Jordi se tourna légèrement –
il remarqua de lourdes poches sous les yeux clairs de l’« aristo ». Lui
non plus, visiblement, n’avait pas passé une nuit de tout repos, mais Jordi n’avait
aucune idée des recherches entreprises de son côté pour retrouver Charlie.


« J’ai noté une chose en rangeant les vidéos, lança-t-il
soudain – car cette découverte le taraudait depuis plusieurs heures. Il en
manque… des vidéos.


— Tu sais lesquelles ? demanda Colbert.


— Non. Au mieux, si je prends vraiment le temps de tout
classer, je peux fournir des dates. Mais hier, il y avait trop de choses à régler. »


Avait-il perçu un soulagement, une détente, comme si Colbert
avait subrepticement relâché un peu d’air bloqué dans ses poumons ?


« Je n’ai rien trouvé dans le dossier qui nous éclaire
sur sa fuite, enchaîna Jordi. Et toi ?


— Un numéro de téléphone. Le portable qu’elle a emporté
avec elle. Et aussi une identité dont nous n’avions pas connaissance…


— Tu as son numéro ? Merde, tu l’as dégoté où ?


— Le problème est qu’elle ne l’a toujours pas allumé, poursuivit
Colbert en guise de réponse. Et je crains qu’elle n’en limite l’usage aux
situations d’urgence, pour l’éteindre aussitôt. C’est une futée, siffla-t-il –
Jordi aperçut brièvement ses yeux s’étrécir en deux fentes bleues.


— Et l’autre identité, elle sort d’où ? »


Colbert haussa les épaules.


« Elle a, selon toute vraisemblance, eu une vie
compliquée avant de rencontrer Thévenin… »


… selon toute vraisemblance… À nouveau, comme à
plusieurs reprises ces dernières semaines, Jordi eut cette déplaisante
impression d’objectifs voilés, de buts inavoués, d’inconnues qui lui
échappaient.


« Bon, et maintenant ? demanda-t-il. On attend qu’elle
allume le portable ?


— Nous allons nous sépar… »


La sonnerie de téléphone coupa la chique à Colbert. Ce
dernier remonta la vitre pour prendre l’appel. Une poignée de secondes plus
tard, Jordi le vit taper sur le clavier de son GPS. Quand il baissa sa vitre, ce
fut juste pour dire :


« On la tient. »
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La musique lui parvenait de loin, puis s’infiltra doucement
dans les replis de sa conscience. Il crut reconnaître un titre de Madonna, en
sourdine, et la voix de sa mère qui fredonnait distraitement en même temps… time
goes up, for nothing, time goes… le vrombissement du moteur enfla peu à peu…
la blancheur mate du ciel perça ses paupières… Il ouvrit les yeux en restant
calé au fond du siège : la voiture lui semblait filer dans un tunnel de
coton.


David se redressa sur la banquette arrière, oublia un
instant ses tourments et découvrit, ravi, les gros flocons de neige qui s’écrasaient
sur le pare-brise, la grisaille autoroutière filtrée par un rideau d’étoiles
poudreuses.


Il croisa le regard de sa mère dans le rétroviseur et lui
sourit.


« Vous avez fait un sacré somme, jeune homme ! »


Elle reporta son attention sur la route – David savait
que conduire dans ces conditions, avec une voilure non équipée, relevait du
défi. À la vitesse à laquelle les véhicules les doublaient dans des chuintements
boueux, il en déduisit que sa mère roulait avec prudence.


« C’est super, s’exclama-t-il, on dirait qu’on part au
ski ! »


À l’avant, Charlie esquissa un sourire voilé de tristesse. Ils
étaient allés deux fois à la montagne, et David avait montré un vrai enthousiasme
de gosse sur les skis – elle se rappelait son émerveillement, ses grands
éclats de rire dans la poudreuse, combien ce son la comblait. C’est ce petit
bonheur partagé qui avait sans doute rendu Serge fou de jalousie, si bien que
les deux séjours avaient été écourtés avec force cris, insultes et coups, malgré
tous ses efforts pour ne commettre aucun faux pas.


À présent, Charlie se représentait la maison près du lac
enfouie sous la neige, et se réjouissait de son choix – en était-ce un ?
Le gosse allait se régaler, à faire des boules de neige, ou peut-être essayer
de monter un bonhomme, et ils feraient ensemble de grandes balades dans les
petits bois qui enserraient la maison. M. Bonnet aurait-il une luge à lui
prêter ?


Oui, à en croire ses grands yeux ouverts, David, à cet
instant, paraissait presque… heureux. Mais que s’était-il vraiment passé plus
tôt à Saint-Cloud ? Quel cauchemar avait pu provoquer une telle réaction ?


Elle se mordit les lèvres et se décida à poser la question
qui la tourmentait depuis le départ précipité de chez sa mère.


« Tu veux me dire ce qui t’est arrivé, David ? Tout
à l’heure, dans le salon… »


Elle croisa un instant son regard dans le rétroviseur. Son
instinct ne la trompait pas. Il cachait…, quelque chose.


À l’arrière, David se cala dans le siège. Comment lui
expliquer le phénomène ? se demanda-t-il. C’était difficile. Une sorte de…
poussée dans la tête.


« Je… je ne sais pas vraiment, maman… C’est comme
quelque chose qui veut sortir de moi. »


Malgré la tiédeur qui régnait dans l’habitacle, Charlie
sentit un frisson glacé la parcourir, la température chuter de plusieurs degrés.


« Tu peux me raconter comment ça marche ? insista-t-elle
d’un ton badin. Tu sais, comme quand tu m’as expliqué ton talent. »


Pourquoi s’adressait-elle à lui comme à un tout-petit ?
se morigéna-t-elle.


Parce que tu es angoissée, parce que tu as peur, que tu es
rongée d’inquiétude. Parce que la situation t’a complètement échappé et peut
virer d’une seconde à l’autre. Parce que votre liberté est illusoire et
que c’est peut-être les dernières heures que tu passes avec ton fils…


Elle ferma les yeux une brève seconde pour échapper aux voix
qui ne cessaient de la hanter.


À l’arrière, David réfléchit. Ou plutôt fit le tri entre ce
qu’il pouvait dire et ce qu’il devait taire – il ne voulait pas inquiéter
sa mère davantage.


 


***


 


Jamais auparavant, il n’avait eu recours volontairement à
son talent. D’une certaine manière, il n’était presque entraîné à ne pas l’utiliser.


Seulement voilà, depuis son rêve des numéros, les images se
succédaient, confuses, dangereuses, en un puzzle impossible à reconstituer :
une chambre d’hôpital… un médecin qui lui est familier, mais il ignore pourquoi…
des coups de feu… du sang… des objets qui volent dans un bruit assourdissant… des
visages inconnus… et connus, comme celui de Brigitte, en photo à la télé… des
papiers que l’on échange…


Et la créature invisible et omniprésente qui le persécutait
comme une ombre noire au regard de feu.


Tout allait se produire. Bientôt, demain, dans quelques
jours… Il ignorait comment, et dans quel ordre, mais il ne nourrissait aucun
doute : la menace qui pesait sur eux était diffuse, multiple. Elle avançait
masquée, de toute part. Et surtout : elle avait faim… Oui, FAIM – il
ne voyait pas d’autre mot…


Et lui avait FAIM. Besoin de savoir. Car cette
incertitude le rendait fou. Il en savait trop pour ignorer les événements à
venir. Trop peu pour les prévenir.


Si bien que seul dans l’immense salon de sa grand-mère, intimidé
par cette décoration au luxe châtelain, lui était venue l’idée de se concentrer.
De… forcer, pour provoquer quelque chose. Voir ce que son talent
pourrait produire.


Au départ, rien n’était venu. L’avenir comme une page
blanche, une histoire qui restait à écrire. Les mutants de Heroes
volaient, devenaient invisibles et arrêtaient les balles ; c’était cool à
la télé, mais à l’évidence son aptitude ne lui offrait rien de tel. Et encore :
même à l’écran, ce n’était pas la fête tous les jours pour eux…


Oui, mais dans Heroes, justement, ils devaient s’exercer.
Apprendre à contrôler leur aptitude… à la comprendre. À la découvrir, même, pour
certains.


C’est ce qu’il s’était dit, toujours assis face aux
croissants et aux cadres aux dorures tarabiscotées sur les murs, en laissant
ses pensées s’égarer.


Alors il avait forcé… forcé encore… en fermant les yeux
cette fois, en se concentrant, en priant quoi, qui, il l’ignorait – que
lui apparût une vérité cohérente. Il sut que sa prière avait été entendue quand
se produisit… le phénomène. Non pas des images, des souvenirs, du déjà-vu, mais
une sensation presque physique de chaleur, à la fois douloureuse et
bienfaisante dans le crâne, et ce drôle de fourmillement dans ses membres, comme
si quelque chose voulait en sortir. Un petit animal… plein d’énergie. Impatient.
Qui avait… FAIM.


Encouragé par ce premier résultat – et par l’étrange
euphorie qui l’avait gagné, malgré ce bourdonnement désagréable dans le crâne –,
il avait forcé davantage. Sans vraiment contrôler son geste, les yeux toujours
clos dans l’effort, il avait senti son pouce trouver sa bouche (il l’avait sucé
tout petit, mais la manie lui était passée depuis des années), tandis que les
voix confuses et pleines de colère qui lui parvenaient depuis la pièce où sa
mère et sa grand-mère s’étaient repliées s’étiraient en un murmure. Puis, brutalement,
une grande fatigue s’était abattue comme si un oiseau avait fondu sur lui en déployant
de grandes ailes noires devant ses yeux… et le noir du plumage s’était mué en
un trou au gré d’un battement d’ailes, le trou en un gouffre qui l’avait aspiré
dans un sommeil spatial, flottant, inconscient…


Au réveil, sa mère se tenait à ses côtés, sa grand-mère
derrière elle avec ce drôle de regard qu’elle posait sur lui, un bris de vase
cassé à la main, et un filet de sang coulait de sa narine. Combien de temps
avait-il basculé dans l’inconscience, il n’aurait su dire. Une heure… ou une
seconde. Un coma total.


 


***


 


« J’ai juste essayé de… voir ce qui allait se passer, maman…


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu as… forcé ?


— Oui…


— Tu as déjà fait ça avant ?


— Non, jamais mais…


— David, tu ne dois pas t’inquiéter. Tout va bien se
passer. Ce n’est pas à toi de nous sortir de là, tu comprends, trésor ? Et
c’est juste pour quelques jours, tous ces soucis. Ensuite… ensuite tout sera
différent. D’accord ? »


David hésita. À quoi bon lui révéler les bribes d’un futur
qui n’avaient aucun sens de toute façon ?


« D’accord. »


Un silence s’installa, seulement troublé par Nelly Furtado. Malgré
toute sa volonté, les voix qui harcelaient Charlie reprirent de plus belle. S’y
mêlait celle du médecin qui avait ausculté David, un an plus tôt : Il
se peut qu’un choc… réveille quelque chose…


Elle avisa le panneau d’une station-essence – ils
étaient déjà à mi-chemin, mais la neige avait redoublé d’intensité et la radio
ne cessait de diffuser des conseils de prudence et des avis de tempête. Pouvait-elle
faire installer des pneus adaptés ? Prenait-elle un risque en se montrant
ainsi ? De toute façon, David aurait sûrement besoin d’aller aux toilettes.
Et puis elle allait devenir folle si elle ne sortait pas un instant de la
voiture pour se calmer, échapper aux voix.


Elle prit la sortie, se gara un peu à l’écart – inutile
que l’on associât son visage à la voiture. Elle appliqua généreusement un rouge
à lèvres un peu vif sur sa bouche, ombra ses yeux de traits noirs épais et
enfila son bob au ras des sourcils. Impossible de l’identifier – aucune
des photos d’elle ne ressemblait à la fille brune dans le miroir, se
rassura-t-elle.


Ils trottèrent ensemble sous la neige jusqu’à la station.


« Tu vas aux toilettes, trésor ? Voilà, c’est
juste là. Je vais voir ce qu’ils peuvent faire pour la voiture… »


Son fils se dirigea vers la porte, tandis qu’elle cherchait
des yeux un mécano à qui s’adresser. Elle remarqua un type en bleu et se dirigeait
vers lui quand une tache dans un angle de vision l’alerta.


Le blouson de David. L’enfant s’était arrêté à mi-chemin des
toilettes et restait immobile.


Une autre crise ?


Elle rebroussa vivement chemin, s’approcha. David avait les
yeux levés vers la télévision installée dans un coin qui diffusait des programmes
sans le son.


« Qu’est-ce que… »


Elle suivit son regard. À l’écran, des images silencieuses
frappées du logo LCI.


Et en gros plan, une photo : Brigitte.
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Le type aurait pu ressembler à Thomas Mignol : un
visage sec aux méplats découpés, un teint mat, une barbe de trois jours. Mais
là où Thomas déployait un charme velouté un peu trouble, le regard de l’homme
exprimait une anxiété muette et verrouillée.


Thomas arracha ses yeux de la photo anthropométrique et la replaça
dans le dossier posé sur son bureau. La Scientifique avait fait du bon boulot –
sans doute parce que la demande émanait de l’IGS, et que les collègues n’avaient
aucun désir d’impatienter ceux-là mêmes qui, un jour, pourraient ruiner leur
carrière. Ils n’avaient pas mis deux heures à relever les empreintes de la
maison désertée et à leur sortir un dossier qui se trouvait à présent ouvert
sur son bureau.


« Tu me résumes ? » demanda-t-il à Aurélie –
c’est elle qui s’était chargée de la liaison avec la Scientifique, tandis que
Thomas faisait un point sur l’enquête avec le chef : Thévenin, les caméras,
le meurtre sauvage d’une fille qui s’appelait Brigitte Bichat, la Veuve, et
bien sûr Charlène – qui ne s’appelait pas Charlène.


Sa collègue s’assit sur un coin de bureau pour lui détailler
l’affaire, ainsi qu’à Cogneau, qui avait découvert la fausse identité de
Charlène.


« Il s’appelle Jordi Fonte – le père était d’origine
espagnole, vraisemblablement catalane, commença Dubard. On a trouvé ses empreintes
à plusieurs endroits de la maison, et on en a une très nette sur un des écrans
d’ordi. Il n’y a pas que les siennes, mais on n’a pas encore établi de lien
pour les autres. En tout cas, c’est une identification positive et sans doute.


— Et qu’est-ce qui lui vaut d’avoir un dossier chez
nous ?


— Tentative de meurtre…


— Ah ! quand même.


— Sur la personne de… son père. »


Un sifflement échappa à Thomas.


« Il était déjà connu des services quand ça s’est
produit, reprit Aurélie – mais pas grand-chose, de la petite délinquance. Du
reste, il était “à la retraite” depuis quelques années, si on peut dire, quand
c’est arrivé.


« L’affaire est assez sordide. Le père buvait, cognait
la mère et les gosses, tu vois le tableau. C’est même ce point qui lui a valu
la clémence au moment du procès – apparemment, le père était un vrai tyran
et faisait vivre la famille dans une terreur permanente.


« Bref… un soir de beuverie comme un autre, l’aventure
a mal tourné : la mère y est passée. Un coup, une mauvaise chute, un coin
de table. À ce moment-là, notre homme a vingt-quatre ans et ne vit plus dans le
HLM familial – il bidouille de l’informatique à son compte, de la bricole,
quoi…


« Le père, toujours rond et en état de choc devant le
cadavre de sa femme, appelle le fils au secours au lieu des flics – la
lâcheté des hommes, glissa Aurélie Dubard en levant les yeux au ciel, ce qui
arracha un bref sourire à Thomas.


« Mal lui en a pris : Fonte a débarqué au domicile
et s’est jeté sur son père pour l’étrangler à mains nues. Ce qui a sauvé le
vieux, c’est que le jeune frère est arrivé juste à temps et a réussi à les
séparer. Il n’empêche : le paternel est resté un légume – le cadet
est intervenu trop tard et le cerveau n’a pas été irrigué correctement. Si tu
ajoutes à cela la faiblesse induite par l’alcoolisme… tu ne t’étonnes pas que
le type ait claqué il y a deux ans dans un centre.


— Et notre homme ?


— Il a écopé de huit ans. Sorti au bout de quatre. Rien
à signaler pendant sa conditionnelle, rien à signaler depuis. Prisonnier modèle,
bonne conduite, et il a disparu du paysage.


— Jusqu’à aujourd’hui », marmonna Thomas.


Il réfléchit un instant. Pourquoi Jordi Fonte, avec cette
histoire particulière, s’était-il retrouvé à cette place : devant des
écrans qui diffusaient la vie privée des Thévenin ?


Il poussa un profond soupir. Plusieurs hypothèses le
traversaient. Aucune ne faisait sens.


« Les autres empreintes ?


— Rien pour l’instant, confirma Aurélie. Quant aux
relevés ADN, comme tu le sais, c’est plus long. On aura de la chance si on a
quelque chose demain, mais compte plutôt plusieurs jours. »


Thomas se tourna vers Cogneau – un gaillard un peu
rustaud dont l’épaisseur ordinaire et son évidente discorde avec toute forme de
peignes, brosses et salons de coiffure cachaient un esprit méthodique et
organisé.


« Du côté de Charlène… Charlène la vraie, qu’est-ce qu’on
a ?


— Elle est morte il y a huit ans – victime d’un
chauffard. Une affaire dans le Loiret, donc pas de la région, mais ce nom
ressort de nos dossiers en tant que victime, parce qu’il y a eu enquête et que
le gars a été coincé.


— Donc cette Charlène apparaît dans notre système ?
s’étonna Thomas.


— Oui… »


Un bref silence.


« Depuis quand Charlène-la-fausse et Thévenin sont-ils
ensemble ?


— Sept ans…


— Tu crois que c’est Thévenin qui a choisi cette
identité pour sa compagne ? hasarda Dubard.


— C’est une possibilité. La concordance est troublante.


— Elle peut tout aussi bien avoir lu l’histoire de la
victime dans le journal, avança Cogneau. Après tout, seul le nom correspond :
le numéro de Sécurité sociale et autres, tout est bidon. »


Thomas secoua la tête, avant de se lever.


« Dans tous les cas, cette femme – Charlène-la-fausse –
utilise un nom d’emprunt, choisi par elle ou Thévenin. Ce qui implique que son
identité réelle est connue de nos services.


— Probablement, intervint Aurélie. Je ne vois pas d’autre
raison de falsifier son identité…


« Alors, reprenons. De quelles pistes disposons-nous ?
Thévenin… (il hésita)… a disparu ; sa compagne et le gosse ont disparu ;
une fille dans l’immeuble où ces derniers se sont rendus est morte assassinée ;
sa voiture a disparu également… Et de l’autre côté, on a ce type, Jordi Fonte, avec
d’autres apparemment, qui suivait à l’écran la vie des Thévenin, donc qui a vu
le… (il se reprit)… qui sait ce qui s’est passé exactement ces dernières heures.
Lui conduit une Audi A4 grise – enfin conduisait jusqu’à ce matin en tout
cas.


« Concrètement, on a trois directions à suivre : la
fausse Charlène et la voiture qu’elle conduit – il faut lancer un avis
national sur l’immatriculation du véhicule…


— Une Clio bleue, intervint Cogneau. Du 75.


— Il nous faut aussi une photo du gosse et de la mère –
Cogneau, tu peux t’en charger ? Tu trouveras bien ça quelque part en
fouillant chez eux.


— On a un mandat de perquise ?


— Depuis que le service de Thévenin s’est inquiété de
son silence et que c’est remonté au chef, on a à peu près carte blanche. Par ailleurs,
il faut aussi lancer un avis de recherche sur ce type, Fonte. On n’a que les
photos anthropométriques je suppose, mais si elles sont récentes… Aurélie, tu
vois ce que nous donne le dernier domicile connu du gars, si on a des contacts,
le frangin, bref, un moyen de le coincer. Et moi, je continue à potasser le
dossier. Je pense notamment aux amitiés qu’il aurait pu nouer en taule. Après
tout, on sait comment ça se passe.


« Enfin, troisième piste : le meurtre lui-même… Il
faut qu’on garde une oreille à la Crim pour connaître l’avancée de l’enquête.


— Et du côté de la Veuve ? » demanda Aurélie.


Thomas haussa les épaules. Son objectif secret et prioritaire
avait pour l’heure disparu du cadre – et balayé dans la foulée ses espoirs
de carrière. Peu importait : Thévenin était – peut-être – mort, mais
il ne pouvait révéler le fait sans exposer sa source. De plus, l’enquête défiait
toute logique et débordait déjà largement les attributions traditionnelles de
la DGSE. La compliquer davantage ne ferait qu’ajouter à la confusion – et
justifier qu’on la retirât au service.


« La Veuve… on oublie pour l’instant, et probablement
pour longtemps. Sur ce coup-là, elle semble complètement hors jeu. »
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« Tu te souviens d’elle ? »


La Veuve fit glisser la photo sur la table. Olga se leva
pour aller chercher des lunettes. Cleo, qui ne la voyait pas souvent sous la lumière
crue d’un plafonnier, la trouva soudain vieillie de dix ans. Les deux femmes se
connaissaient depuis une vingtaine d’années – Olga avait même « péripaté »
pour elle à ses débuts. Avec le temps, la Veuve s’était liée d’amitié, sans
doute parce qu’Olga conservait autorité et dignité en toute circonstance, même
avec les jarretelles qui lui bourlottaient la graisse sous la fausse fourrure
Tati. En outre, Olga venait de l’Est – et parce que la physique des
contraires s’exerce parfois aussi à ras de trottoir, la Veuve, mince, métisse
et homme, s’était sentie en terre familière, nourricière, auprès de cette femme
ronde à la peau d’albâtre qui venait du froid.


Olga se rassit et porta la photo à hauteur des énormes
melons qui tendaient le peignoir rose. Elle battit des yeux derrière les verres –
deux globes aqueux, humides, pris dans les rides de vingt ans de nuits blanches.


« Sophia, si je me rappelle bien. Ou Sonia…


— Qu’est-ce que tu sais d’elle ? »


Olga déchaussa les lunettes qui vinrent se loger, au bout de
leur chaîne, entre les deux montagnes.


« Ça date, Cleo… D’où tu la sors, celle-là ? »


La Veuve eut un petit geste agacé. Ses employés n’avaient
pas à poser de questions. Avec d’autres qu’Olga, ce genre de comportement, un
mauvais jour, pouvait se solder par une gifle Bulgari – la Veuve appelait
ainsi les revers secs, fulgurants, qu’elle dégainait bague au doigt quand lui
montait la rabia.


« Joder, Olga, elle a dansé des mois pour nous, cette
fille. Tu l’as vue quatre ou cinq soirs par semaine. Alors tu as quoi ? Des
parents ? Un village ? Une origine ?


— Cleo, ça défile au club – et même de plus en
plus, tu sais bien. Maintenant, on a des étudiantes, des smicardes… Mais… attends
que je me rappelle : oui, elle habitait avec une copine place de la République.
Si, si, ça me revient : elle avait un môme, cette fille. Elle appelait
parfois une copine pour vérifier que tout allait bien. Je m’en souviens parce
que je l’entendais toujours parler à une “Brigitte” – ma sœur s’appelle
Brygida… », ajouta Olga avec une douceur soudain nostalgique.


Brigitte. Place de la République. La fille massacrée cette
nuit était donc bien en cheville avec la femme de Thévenin, conclut la Veuve. Et
l’hypothèse la plus vraisemblable était celle-ci : quelqu’un cherchait la
fugitive et remontait le passé pour la retrouver. On avait cuisiné cette
fameuse Brigitte… Et l’interrogatoire avait viré Silence des agneaux.


« Un jules ? Des parents ?


— Pas que je me rappelle… »


La Veuve soupira. Elle n’irait pas loin avec aussi peu d’infos.
Et pourtant elle allait la retrouver. Elle en était certaine. Aussi sûre que
les trente-quatre millions lui ouvriraient la porte vers une liberté définitive.


« Olga, c’est très sérieux ce que je vais te demander maintenant :
quels contacts tu as vers la République ?


— Là, comme ça, à froid, je ne sais pas. Je peux me
rencarder, je suppose…


— Je t’explique : une fille a été tuée aujourd’hui –
enfin cette nuit, à cette adresse. C’est sûrement la copine de cette Sophia. J’ai
besoin de tout savoir sur elle. Qui elle fréquentait. Si elle avait un mec. Où
on peut le trouver. Tout. C’est… très important.


— Tu as un nom ?


— Brigitte Bichat. Et si tu expliques qu’il s’agit de
la victime du maniaque, ça va être encore plus facile. Tu m’agites toutes les
clochettes, Olga : les clients du club qui habitent dans le coin, des keufs
à qui tu as rendu service, des petits rebeus qui taffent à l’occase pour nous, les
videurs. Il me faut ces infos. Et c’est urgent. »


Elle se leva, déposa un baiser sur les cheveux blonds qui
sentaient la pomme.


« Avec un peu de chance, elle achetait une barrette de
shit à l’occasion dans le quartier. Si c’est le cas, ça devrait faciliter les recherches.


— Je te sens à cran, Cleo. Y a combien en jeu ? »
demanda Olga avec un air gourmand.


La Veuve était déjà à mi-chemin vers la porte. Elle se
retourna avec une vivacité de félin. Fit tourner l’anneau de la bague autour de
son doigt. Leva la main.


Puis l’agita en guise d’au revoir.


Olga riait de bon cœur quand Cleo di Pascuale claqua la
porte derrière elle.
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Ils avaient dépassé le panneau annonçant Laville-Saint-Jour
depuis une bonne demi-heure et il semblait à Charlie que, sur la petite
départementale enneigée, ils s’enfonçaient toujours plus avant dans les
profondeurs pâles de la Bourgogne. En temps normal, le trajet de Laville jusqu’à
la maison près du lac durait une quinzaine de minutes. Ce soir, derrière le
cinglant rideau de flocons qui voletaient dans les phares, sous les reflets de
lune contre les branches d’arbres gantées de blanc, après trois heures de conduite
éprouvante dans la tempête, le temps et les distances perdaient toute réalité.


En apercevant soudain le sentier sur la droite, qui coupait
à travers bois et conduisait à la maison, elle manqua hurler de soulagement.


« C’est là ? » s’étonna David quand il sentit
la voiture ralentir.


La voix de son fils et la soudaine excitation qui y perçait
la prirent presque par surprise. Depuis que l’image de Brigitte était apparue à
l’écran, ils avaient dû échanger une quinzaine de phrases. David avait alterné
des périodes de sommeil – murmurant des bribes, grognant des mots
incompréhensibles – et des phases de veille muette dédiées à sa PSP. Dans
le rétroviseur, elle avait vu les cernes se creuser au rythme de la curiosité
angoissée qui la dévorait elle-même chaque minute davantage.


Brigitte… Charlie ne voulait pas y penser maintenant.
Ne pouvait pas. Elle avait soigneusement évité toute radio d’information au
cours du trajet, n’avait pas non plus composé son numéro de peur de trahir le
sien si le téléphone était tombé en de mauvaises mains. Elle ignorait pourquoi,
comment, la photo de son amie était diffusée à l’écran – le son était
coupé à la station-essence –, mais elle voulait épargner David. Depuis
trois heures, elle s’efforçait juste d’ignorer les pelotes d’aiguilles qui se
nouaient dans son ventre en contorsions reptiliennes pour ne se concentrer que
sur la route.


« Oui, c’est là… enfin, au bout du chemin », confirma-t-elle
en désignant l’entrée – un trou dans la neige, comme une tanière.


Elle engagea la voiture sous la voûte givrée des arbres, creusa
quelques minutes le tunnel végétal qui projetait des éclats blancs contre le
pare-brise.


Enfin, au détour d’un virage, elle apparut : la maison
près du lac.


« Waouh… Je… je l’avais bien vue comme ça, mais c’est
bien plus beau en vrai », s’extasia David.


Charlie ne put s’empêcher de sourire devant l’enthousiasme
de son fils.


En fait de maison, il s’agissait d’une belle bâtisse, entre
gentilhommière et chalet, construite par son père des décennies auparavant, loin
de tout, cachée dans un coin de forêt, à quelques centaines de mètres d’un
point d’eau – davantage un étang qu’un vrai lac… Elle avait passé là les
seuls moments heureux de son enfance et de ses premières années de jeunesse.


Jamais elle n’avait pensé y revenir.


Elle arrêta la voiture, contempla la silhouette de la maison –
la dernière fois qu’elle l’avait vue ainsi, enfouie sous la neige, elle palpitait
de décorations lumineuses de Noël et Charlie avait pris pour cible de ses
boules de neige son père qui se tenait sur le perron dans une grosse doudoune
rouge Santa-Claus. Elle avait six ans, et cette image s’était gravée à jamais :
celle d’une chaumière de carte de vœux qui invite au bon vivre et vous
accueille entre ses murs chauds et joyeux avec un chocolat.


À présent, seules de faibles lueurs rougeâtres perçaient
derrière les volets fermés – M. Bonnet avait sans doute allumé un feu –,
figurant les yeux mi-clos d’une créature polaire géante tapie dans la forêt.


« Allez, prépare-toi, trésor… On prend les affaires et
on pique un petit sprint ! »


La portière à peine ouverte, un vent glacial les fouetta. Ils
coururent comme des enfants qui s’amusent et rentrent du ski sous une tempête, oublieux
des tourments et des dangers, pressés de se mettre à l’abri. Seuls enfin, et
loin des drames.


 


***


 


Charlie ferma la porte, posa les bagages, ouvrit grand les
yeux.


Rien n’avait changé. Absolument rien. La haute cheminée, les
canapés cossus rustiques du salon qui ouvrait directement sur la cuisine où
chauffait un énorme fourneau à l’ancienne, les tapis, les lampes, les boiseries
qui le disputaient à la pierre, les tableaux, les photos d’un passé lointain… Un
confort Vétiver, bourgeois et masculin, à l’image de son père, lequel avait
fait de cette maison son refuge.


Charlie, elle, y était venue de nombreuses fois, en
compagnie de ses parents d’abord, puis de son père seul, puis plus du tout
pendant des années, car sa mère abhorrait cette maison.


Plus tard, à l’adolescence, durant la période où sa mère s’étourdissait
en mondanités champagnisées et soignait ses gueules de bois à la vodka, Charlie
s’y était repliée à nouveau aussi souvent que possible, avec Brigitte. Elles y
avaient goûté la plus coupable liberté, juchées sur des vélos ou véhiculées par
quelques fils de grandes familles bourguignonnes et rhône-alpines, des membres
des rallyes Lescure, des fils de soyeux – dans une frénétique et insouciante
jouissance, une innocence que la morale réprouve.


La dernière fois qu’elle était venue, elle portait David en
elle depuis dix semaines : la nuit où Fabien et elle s’étaient échappés du
centre. Ils avaient fait une halte à la maison, dans l’espoir de se restaurer
et de récupérer quelques francs au fond des poches des vêtements qui dormaient
dans les placards. En vain. Les clés, souvent cachées sous la brouette au fond
de la grande remise dans le jardin, ne s’y trouvaient pas cette nuit-là –
M. Bonnet, le gardien qui vivait à deux kilomètres, ne les y dissimulait
que pour les visiteurs attendus. Ils avaient finalement dormi dans la grange, quelques
heures, enroulés sous une bâche et dans les bras l’un de l’autre, libres, heureux,
amoureux…


D’un pas mécanique, tandis que David trottait d’une pièce à
l’autre, Charlie s’approcha d’une fenêtre qui ouvrait justement sur l’angle où
se trouvait la remise. Oui, elle s’était tenue là, juste là, a l’entrée, aux
côtés de Fabien. Machinalement, elle toucha son ventre comme si David y reposait
encore.


Elle se détourna de la fenêtre. Et pour la première fois de
sa vie, elle comprit : elle était chez elle. La maison était pleine des
plaisanteries de Brigitte, des sourires de son père, de l’innocence de leur jeunesse…
Pleine aussi, en quelque sorte, de l’absence bienfaisante de sa mère.


Un bruit de cavalcade au-dessus de sa tête la fit sursauter.


« David ? » cria-t-elle avec un vibrato d’angoisse.


Le gosse passa la tête par-dessus la rambarde de la
mezzanine qui courait autour du salon sous les poutres et les lambris.


« Elle est super, cette maison, maman ! Et je
crois que j’ai trouvé ta chambre… J’en suis sûr ! Ça ressemble bien à une
chambre de fille, en tout cas ! »


Sa chambre…


Un sourire brouillé de larmes échappa à Charlie. Elle décida
de rejoindre son fils à l’étage et, comme lui, de laisser une certaine insouciance
la gagner.


« Et vous savez quoi, jeune homme ? annonça-t-elle
en montant les escaliers. Mme Bonnet nous a fait à manger et a même laissé
une tarte au four ! »
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Assis devant les dossiers, Thomas retournait depuis une
minute un bout de papier dans sa main : les numéros de téléphone privés du
directeur de la prison de Fresnes, où avait été incarcéré Jordi Fonte. Dans le
cadre d’une enquête normale, Thomas aurait sans doute patiemment attendu le
lendemain matin pour prendre contact avec le fonctionnaire à son bureau.


L’affaire Thévenin n’était pas une affaire normale. Et
Thomas le savait : à mesure que passaient les heures, la piste, encore
chaude, refroidissait. Il fallait traiter le cas Charlène comme celui d’une fugitive,
d’une évadée de prison justement : laisser filer le temps revenait à lui
laisser de l’avance.


Thévenin était peut-être mort – cela restait à prouver –,
mais Charlène, il en était à présent convaincu, Charlène se trouvait au cœur du
problème.


Et Jordi Fonte et ses caméras, bien sûr. La maison avait
révélé d’autres caches, notamment le plafonnier de la chambre du gosse, ce qui
avait surpris Thomas : pourquoi espionner l’enfant ?


Il vérifia l’heure. 20 h 52. Son regard se perdit
derrière la fenêtre : la lueur des réverbères extérieurs avait teinté les
chutes de neige sur Paris d’une nuance orangée artificielle vaguement
inquiétante.


« Où te caches-tu ? » murmura-t-il. De
nombreuses routes étaient coupées et, à moins qu’elle ne fût partie aux aurores
ce matin en direction du Sud, elle n’avait pu aller bien loin dans la Clio de
son amie Brigitte. Bien sûr, elle avait tout aussi bien pu prendre le train. Ou
l’avion – même si son identité avait été communiquée aux douanes, la veuve
de Thévenin disposait de son ancien nom. Et peut-être d’anciens papiers.


Où était-elle ?


Pour le savoir, il fallait pister celui qui la surveillait… Et
s’était probablement déjà lancé à ses trousses.


Il s’arracha à la contemplation béate du carré de fenêtres
et composa le numéro.


Une voix grave et autoritaire lui répondit – Thomas
imagina aussitôt une moustache, un embonpoint, les manières rustres d’un chef
qui a l’habitude de mener ses hommes à la baguette.


Il expliqua brièvement les raisons de son appel au directeur
de la prison où Fonte avait fait son temps.


« Je comprends, lieutenant. Simplement, je n’ai évidemment
pas en tête tous les types qui passent chez moi – heureusement, sinon je
ferais de sacrés cauchemars, ah ah ah… »


Rigueur et humour militaires, conclut Thomas.


« Cela étant, vous pouvez m’en dire plus sur le gars en
question ? À part le nom, je veux dire… »


Thomas lui résuma les faits – notamment les motifs d’inculpation
et la condamnation.


« Une tentative de parricide, dites-vous ? Bonne
conduite ? Je crois que vous avez de la chance : ça m’évoque bien
quelque chose… Le type a dû sortir il y a quatre ou cinq, ans, c’est ça ?


— Oui, ça correspond.


— Alors, je crois voir. Et je m’en souviens assez
nettement, figurez-vous, car il nous a aidés une fois ou deux à débloquer des
problèmes informatiques. Un sacré bidouilleur. Et aussi parce que… »


Le directeur se tut. Thomas le laissa fouiller sa mémoire.


« … parce qu’au fil du temps, on l’a vu évoluer.


— Évoluer ?


— Affirmatif. Quand il est arrivé, on a pensé qu’on
aurait des difficultés avec lui – vous savez, avec l’expérience, on
apprend à les repérer. Celui-là, il avait le physique d’une boule de nerfs –
le genre sec, tout en nœuds et en silences rentrés. La révolte qui gronde sous
le cuir, vous voyez ? »


Thomas voyait parfaitement. S’entendre ainsi décrit au
téléphone, avec la précision des mots et l’acuité du regard, constituait même
une expérience troublante, qu’il se garda bien de partager avec son interlocuteur.


« Vous me parliez d’évolution…


— Tout à fait. Au fil du temps, on l’a vu… changer. Se
détendre. S’ouvrir. S’adoucir même, si tant est que ce soit possible chez nous.
En tout cas, c’était suffisamment marquant pour que le personnel s’en étonne. En
prison, certains gars peuvent effectivement donner l’impression qu’ils s’adoucissent.
C’est une erreur. Ils se résignent. Voire ils se brisent. Le système est ainsi
fait que la taule vous enrage ou vous casse – une réinsertion réussie, au
vu des conditions dans lesquelles on exerce notre activité, est un résultat
très hypothétique.


— Et dans le cas de Fonte, vous croyez que ça a marché ?


— Je l’ignore. Je ne sais pas ce qu’il est devenu –
cela n’a peut-être pas si bien fonctionné si vous m’appelez à une heure aussi
tardive… Quoi qu’il en soit, le cas m’a suffisamment intéressé à l’époque pour
que je me renseigne. Et j’ai compris. »


Silence. Suspense. Thomas commençait à bouillonner.


« Oui ?


— Nous avions eu un cas similaire quelques années
auparavant – une transformation plus spectaculaire encore, je dois dire…


— Et la cause ? le pressa Thomas.


— Son compagnon de cellule. »


Compagnon de cellule. Le radar de Thomas clignota, même
si l’hypothèse qui se forma à son esprit lui sembla incongrue.


« Vous êtes en train de me dire que… Fonte a eu une
liaison ? »


Un grand éclat de rire lui fit repousser le combiné à vingt
centimètres de l’oreille.


« Non, non, hoqueta le directeur, ça, ça n’arrive que
dans les séries américaines. Enfin, je ne dis pas que… mais… bref, non, rien de
tout ça : son compagnon de cellule était Joshua Kutizis. »


Blanc.


« Le nom devrait m’évoquer quelque chose, je suppose, hasarda
Thomas.


— Vous vous rappelez l’affaire de l’Astrosophie ? »


Thomas ferma un instant les yeux. Le mot ne lui était pas
inconnu. À quoi faisait-il référence ?


« Il y a une dizaine d’années, reprit le directeur, le
scandale – plus ou moins étouffé d’ailleurs – concernant une secte ?
Plusieurs personnes ont été mises sous les verrous, dont le… comment disent-ils,
déjà ?


— Le gourou…


— Oui, le gourou. Joshua Kutizis.


— Le compagnon de cellule de Fonte.


— Exactement. »


Thomas réfléchit. Un type révolté qui vient de tuer son père –
ou tout comme –, victime d’une enfance traumatisante, violent… tombé dans
les griffes d’une secte ? Ou de ses méthodes ?


Une organisation qui jouirait des fonds nécessaires à une
surveillance permanente, louer une maison en banlieue, faire preuve d’une
audace assez inconsciente pour placer des caméras chez un flic…


Mais dans quel but ? Pourquoi une secte s’intéresserait-elle
à Thévenin ? Ou, le cas échéant, à Charlène ?


Charlène… ancienne membre d’une secte ? Libérée de l’endoctrinement,
mais détentrice de secrets ? Surveillée par d’anciens adeptes, ou de
nouvelles recrues, téléguidés par le gourou depuis sa cellule ?


Thomas sentit soudain poindre quelque chose. Un rien… Juste
le mouvement d’un rideau à la fenêtre. Mais enfin, la vérité se trouvait là, derrière.
Il suffisait d’entrer. De briser la vitre.


« Vous êtes là ?


— Oui, je réfléchissais. En quoi le compagnon de Fonte
a pu le faire changer ?


— Eh bien, disons que l’Astrosophie – enfin, la
méthode de ce Kutizis, puisqu’il faut bien appeler ça ainsi – semble
parfois donner des résultats.


— Un genre de psychothérapie, vous voulez dire ?


— Je ne suis pas un spécialiste, mais oui, ce serait
plus ou moins quelque chose de cet acabit.


— Fonte se serait… converti ?


— Je l’ignore, je ne peux vous donner que les faits à
ma connaissance, les constats. Ce qui se passe ensuite dans le secret de la cellule…
Mais je pense effectivement à quelque chose de cet ordre. Kutizis a, semble-t-il,
un certain ascendant sur les gens en mal de père. Et ceux-ci ne manquent pas en
prison.


— Dites-moi, monsieur le directeur, vous pourriez m’arranger
un parloir avec Kutizis demain à la première heure ? »


Thomas raccrocha en remerciant le directeur après être
convenu du rendez-vous. Il se connecta aussitôt sur le Net pour googliser le
nom du gourou – ainsi que celui de l’Astrosophie. La première page était
en train de s’afficher quand Aurélie Dubard passa la tête à la porte.


« J’ai faim », annonça-t-elle.


Thomas leva les yeux – le petit frisson qui le
parcourut lui fit froncer les sourcils. Pas désagréable. Pas vraiment plaisant
non plus. Il n’était pas homme à frissonner sans raison – et encore moins
à apprécier.


« Je vois que je n’ai pas été claire… J’ai faim, il
fait froid, il neige, je suis épuisée, je me sens seule, et je n’aime pas me
sentir seule quand il neige. »


Il lui sourit, hésitant. Silencieux. Ses yeux glissèrent
rapidement sur l’écran de l’ordinateur – des liens prometteurs, les mots « scandale »,
« mémoire », « Kutizis », « psychothérapie »,
« astrologie » brouillés dans une confusion de bleu et de noir sur le
blanc éclatant de la page n’attendaient qu’un clic pour révéler leurs mystères.


« Dernier appel pour les mous du bulbe : il fait
froid, il neige… et un peu de soleil du Maroc, juste un petit peu, m’aiderait à
être plus efficace demain sur le terrain. Je compte jusqu’à trois… »


À deux et demi, Thomas prit son blouson.
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Depuis le petit Edison, assassiné à coups de pierre dans la
pénombre crasseuse de La Habana Vieja, la Veuve avait toujours entretenu un
rapport pour le moins complexe avec la gent masculine. Elle distinguait les
hommes qu’elle respectait : ceux, rares, qui la traitaient avec les égards
dus à un être humain, sans considération pour le genre indéfini auquel elle
appartenait, le pouvoir qu’elle incarnait, ou les plaisirs troubles qu’elle
pouvait offrir. Et les autres : exploiteurs, moqueurs, petits macs veules,
beaufs serviles, opportunistes sans envergure, bref, l’immense majorité des
encouillés qui ne méritaient que mépris et fermeté.


L’homme qui se trouvait en ce moment même face à elle appartenait
incontestablement à la seconde catégorie. Assis dans le moelleux canapé fuchsia
du petit trois pièces de la rue de Berry où Cleo exerçait parfois encore son
ancienne activité, il arborait la rondeur suintante et la bouche gélatineuse
des lâches, en frémissant déjà de la libido alors qu’il n’était pas installé
depuis deux minutes.


« J’ai essayé de t’appeler plusieurs fois le mois
dernier, mais tu ne réponds jamais », souffla-t-il d’un ton geignard.


La Veuve déposa une coupe de champagne devant lui et vint s’asseoir
à ses côtés. Elle se cala contre le dossier du canapé, déplia ses longues
jambes enserrées dans des bas rouges, posa ses chaussures sur les grosses
cuisses de l’invité. Ce dernier écarquilla les yeux quand le talon
outrageusement pointu d’un escarpin 43 vint doucement s’enfoncer dans son
aine, moite sous le pantalon.


La Veuve songea qu’elle avait justement fait preuve d’inspiration
en ne prenant pas ses appels. Il était à point. Aussi mûr qu’un funk dans l’attente
d’un fix qui ne vient pas.


« Je vais avoir besoin de toi », roucoula-t-elle.


Il tourna vers elle une grosse tête ronde sur laquelle
poussait péniblement un duvet de bébé. Elle vit passer dans ses yeux une lueur
de peur exactement la réaction qu’elle attendait.


Pierre-Edmond Jolsnay travaillait au ministère de l’Intérieur.
Le numéro trois ou quatre de la place, croyait savoir la Veuve, ou cinq, quelle
importance ? Il exerçait son influence sur le Tout-Paris et même au-delà, avec
la roublardise des politiciens de l’ombre. Cela seul comptait.


Pierre-Edmond Jolsnay développait par ailleurs, entre autres
vices, un goût compromettant pour les grandes créatures hormonées, siliconées, surmembrées
et autoritaires. C’est pourquoi la Veuve le gardait dans sa manche depuis
plusieurs années et se pliait à ses fantaisies odieuses, au même titre que ses
trois autres réguliers – les seuls « clients » que comptait
encore son carnet d’adresses : un haut magistrat du parquet, un député et
un patron de presse (indifféremment de droite ou de gauche, la Veuve n’avait
pas l’idéologie particulièrement impérieuse). En riant, Olga, la seule à
connaître ses secrets, lui avait fait remarquer qu’elle cumulait tous les
pouvoirs : judiciaire, exécutif, législatif et médiatique. Tout cela grâce
à l’horreur qui lui pendait entre les cuisses.


Oui, vraiment, les hommes étaient des porcs.


« Qu’est-ce que tu veux ? »


Elle fronça les sourcils.


« Que puis-je pour vous ? se reprit-il.


— Un flic est manquant chez vous, expliqua-t-elle. Thévenin.
Je pense qu’une enquête va être ouverte, si ce n’est déjà fait.


— Tu as tué un flic ? ! » s’épouvanta l’énarque
qui en oublia le vouvoiement au passage.


Le talon s’enfonça plus avant dans la chair molle et la
Veuve souligna son geste d’un regard de glace (machinalement, elle fit tourner
sa Bulgari autour de son annulaire).


« Ne sois pas stupide. Je m’intéresse à cette histoire
pour des raisons… personnelles. J’ai juste besoin de savoir pré-ci-sé-ment où
en est l’enquête, jour après jour. Heure par heure, même… »


Jolsnay soupira.


« Je ne sais pas si…


— Je n’ai pas fini. »


Un silence.


« Je veux également tous les détails concernant la
fille qui a été assassinée cette nuit derrière les quais. »


Jolsnay lui rendit un regard incrédule. Il ne pouvait ignorer
l’affaire : la violence du meurtre avait affamé tous les médias et, déjà, Internet
bruissait des plus folles rumeurs : cannibalisme, serial killer et
autres réjouissances.


« Tu te rends compte de ce que tu me demandes ?


— Je me rends compte. »


Jolsnay s’agita dans les velours du canapé, s’efforça de se
dégager de l’étreinte des jambes, du talon qui s’enfonçait toujours plus profondément.


« Cleo, je… je ne peux pas. »


La Veuve retira son pied et se leva pour lui faire face, le
contempler de toute sa hauteur.


« Disculpa ?


— Je ne peux pas ! Ce sont des enquêtes de police !
Je ne sais rien de la première, mais la seconde… comment veux-tu que je me renseigne
sans éveiller les soup… »


La gifle Bulgari jaillit comme un coup de griffe. Jolsnay
porta la main à sa joue. La regarda sans mot dire, pétrifié.


« Tu peux et tu vas le faire. »


Elle tendit le bras jusqu’à une télécommande posée sur la
table, alluma la télévision, lança le DVD.


Une image un peu floue s’étala à l’écran avant que la mise
au point ne s’affinât : un gros cul blanc et flasque au centre duquel un
objet semble avoir été solidement planté, une langue molle qui lèche des talons
pour remonter sur les escarpins écarlates et suivre la courbe de la cuisse
jusqu’à la verge dressée…


Malgré elle, la Veuve ferma les yeux avec une moue de dégoût.
Cette même scène, elle allait la revivre dans quelques minutes, quand tout
serait réglé – car malgré le DVD et les menaces qu’il représentait, elle
avait encore besoin de Jolsnay et donc de lui fournir son fïx. Le pouvoir, si
on voulait le conserver, s’exerçait ainsi : un savant dosage de force et
de douceur, d’inflexibilité et de souplesse.


Alors oui, dans une minute, ou deux, ou trois, elle se
replierait dans la salle de bains, sortirait une seringue qu’elle remplirait d’une
dose de Caverject avant de se l’enfoncer directement dans cette chose flasque
que l’on appelait un pénis. La raideur que Jolsnay était venue chercher était à
ce prix. Et vingt ans d’hormones avaient inévitablement laissé leurs traces.


Elle arrêta le DVD au moment où, à l’écran, le haut
fonctionnaire commençait à aboyer.


« Co… comment ?… » bafouilla-t-il. Il se
retourna en tous sens pour chercher une caméra, un trou, un pli de rideau qui
dissimulerait l’objet.


« C’est inutile, je ne fais pas collection. Il n’y a
que celle-ci… mais c’est une copie, bien sûr. Tu comprends mieux maintenant ? »


Il la regarda, muet, le front ruisselant de sueur.


« Alors, comme je te l’ai dit : tu peux, et tu vas
le faire. »


Il baissa les yeux, vaincu.


« C’est bien, trésor. Maintenant, tu vas te déshabiller
et te mettre à quatre pattes. Et quand je reviendrai, je veux que tu grognes
comme un cochon en remuant ton gros cul. Sois prêt. »


Avec un profond soupir intérieur, elle se dirigea vers la
salle de bains. Son téléphone portable sonna : elle vérifia le nom à l’écran.
Olga. Elle prit l’appel, écouta la voix de son amie, raccrocha sans mot dire
avec un sourire aux lèvres et une nouvelle vigueur pour affronter la séance à
venir.


La main sur la poignée de la porte, elle se retourna :


« Une dernière chose : si jamais je découvre que
tu m’as doublée, ou que tu m’as caché des informations, ou encore si tu m’envoies
des copains de la DST ou je ne sais quoi… la vidéo, c’est direct Youtube. »
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Charlie passa la tête par l’entrebâillement de la porte :
dans le rai de lumière qui filtrait depuis le couloir, elle discerna la petite
silhouette pelotonnée sous l’énorme édredon, perçut la respiration régulière de
son fils. Le pouce dans la bouche excepté, le bruit à peine audible de succion,
tout était normal. Et le pouce… le pouce lui passerait probablement avec le
temps. Quand la normalité ne serait plus à rechercher dans le sommeil mais à
goûter à chaque instant de vie.


Tu peux aussi te persuader que la station Mir va bientôt
tomber sur le bois de Vincennes…


Elle ferma doucement la porte, descendit au salon – étrange,
songea-t-elle, que malgré les années le parquet craquât toujours aux même
marches.


Au rez-de-chaussée, elle enfila sa doudoune. Il était temps
d’affronter la vérité : Brigitte. Or la télé ne fonctionnait pas – sans
doute la tempête avait-elle endommagé l’antenne. L’absence de programmes s’était
en fait révélé une bénédiction : ils avaient regardé une vieille cassette
vidéo du Père Noël est une ordure, en dévorant le repas préparé par Mme Bonnet,
dans les odeurs de tarte, de cendres, les crépitements du feu dans la cheminée,
et le ronronnement régulier de la vieille chaudière remise en marche par M. Bonnet.


David couché, le réel la rattrapait. En l’absence de télé, lui
restait la radio.


Elle enroula une grosse écharpe autour de son cou, ouvrit la
porte – Seigneur, pouvait-il vraiment neiger davantage encore que
lors de leur arrivée ? À coup sûr, s’ils étaient partis une heure plus
tard, ils seraient coincés quelque part, bloqués en chemin.


Elle courut jusqu’à la voiture en ignorant les bourrasques
tournoyant autour d’elle. Elle s’y engouffra, alluma le plafonnier. Pour l’éteindre
aussitôt. Elle préférait l’obscurité à cette lumière pâle – éclairée, seule
au cœur des ténèbres blanches de la forêt, elle se sentait vulnérable, à
découvert. Dans l’ombre, à tout le moins, elle pouvait se tapir.


Elle chercha une station d’informations – situé à l’écart
de tout, le poste captait surtout chuintements et parasites. De la musique… un
timbre suave de voix féminine… enfin : le grésillement d’un générique qui
évoquait une radio d’infos. Elle se cala dans le fauteuil, alluma une cigarette,
la main tremblante.


Carla… Nicolas… déchirements du PS… subprimes… un meurtre
effroyable en région parisienne… Xe arrondissement… deux pas de la
République…


Elle se redressa, s’approcha d’une enceinte pour percevoir
la voix du journaliste par-delà les crépitements. Écouta les vingt-quatre
secondes consacrées à son amie. Sentit une béance s’ouvrir en elle ; le
sang refluer de son cœur ; la glace l’envahir.


Brigitte, morte. Pis que ça : abusée. Torturée… La nuit
même où elle leur offrait refuge.


Une brutale culpabilité poignarda Charlie : si elle
était restée, rien ne se serait passé. Elle aurait été présente. Elle aurait
protégé Brigitte… Peut-être même David aurait-il pu accrocher un souvenir, les
alerter…


Brigitte morte… Brigitte assassinée… Par qui ? Pourquoi ?


… aucun suspect n’a été interpellé, mais il semble que la
police cherche actuellement le garçon qui fréquentait la jeune femme depuis
quelques mois…


Charlie n’écouta pas le reste, pas même lorsqu’il fut
question du gagnant de l’Euro Millions… qui se serait finalement déclaré, selon
la Française des Jeux. Une violente envie de vomir lui arracha un hoquet et
elle eut à peine le temps d’ouvrir la portière pour rendre le dîner de Mme Bonnet.


Le froid lui fouetta les sangs. Elle reprit ses esprits, claqua
la portière, s’enfonça dans le fauteuil. Laissa jaillir les larmes, profondes, incontrôlables,
secouée par le désespoir sans fond où la violence de la perte, la mort de
Brigitte, sa seule amie, sa sœur, le disputait à l’horreur de la situation dans
laquelle elle se trouvait, l’horreur de sa vie, de ses échecs, la culpabilité
écrasante qu’elle éprouvait à faire subir pareil voyage à son fils…


Quinze minutes s’écoulèrent, vingt, trente, avant que les
pleurs ne se tarissent suffisamment pour lui laisser la force de regagner la maison.


Elle se tenait à mi-chemin entre la voiture et le perron
quand un frémissement dans son dos l’alerta. Elle se retourna…


… la police s’est refusée à tout détail trop scabreux, mais
le juge d’instruction a paru en état de choc pendant la conférence de presse, parlant
de boucherie…


Dehors, les flocons s’étaient clairsemés, révélant la masse
sombre des bois qui frissonnait dans le blizzard.


Elle se figea, observa ce cadre familier qui lui parut
soudain étranger, hostile… piégé.


À nouveau, un mouvement. Là, juste à l’orée du bois.


Le vent ?


La peur la saisit brutalement, la cloua sur place. Elle
resta immobile, comme si le moindre mouvement allait faire surgir…


Quoi, d’ailleurs ? Qui ?


Elle se ressaisit, courut les derniers mètres, enfonça la
clé et abattit la porte derrière elle.


À pas feutrés, elle se terra dans un angle de fenêtre, guetta
plusieurs minutes à travers le filtre des volets.


Rien.


Demain, se rassura-t-elle. Demain, il ferait jour et… tout
serait différent.


Oui, demain, le monde aurait de nouvelles couleurs.


Mais resterait un monde sans Brigitte. À jamais.
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… clic… clic… clic… Les touches d’un clavier d’ordinateur.
Aurélie Dubard tendit le bras, sentit le drap vide à ses côtés, se tourna pour
apercevoir, depuis le lit, une silhouette aux épaules droites assise à son
bureau qui se découpait, dans la pénombre, contre l’écran trop lumineux de l’ordinateur.


Elle vérifia l’heure : trois heures. Soupira. Il ne s’arrêtait
jamais.


Elle enfila un peignoir, rejoignit Thomas dans le salon où
était installée la console PC. Elle s’approcha, passa un bras autour de son cou.
Il tressaillit sans se dégager quand elle déposa un baiser maternel sur sa
nuque. Garda les yeux rivés à l’écran tandis qu’elle allait dans la cuisine
servir deux verres de lait. Elle s’absorba un instant dans la contemplation de
la neige qui voletait en plumes – le spectacle de la petite cour
intérieure immaculée, des premières stalactites aux gouttières, du silence mat
et blanc, la fit frissonner.


À son retour, elle le devina tout entier abîmé dans sa
lecture et garda le silence en posant son verre sur le bureau. Elle tira une
chaise – toujours sans mot dire, il déplaça la sienne pour lui faire place.


Pelotonnée contre le corps ferme, elle lut avec lui, le
laissant naviguer de liens en sites, d’articles en révélations, à demi
ensommeillée d’abord, puis intéressée, horrifiée par les détails d’une affaire
vieille de dix ans, et qui, même si elle avait eu quelque temps les honneurs de
la presse, n’avait laissé dans son souvenir qu’une poignée de titres à
sensation et d’obscures notions de manipulation mentale, d’astrologie, de
psychothérapie sauvage. À l’évidence, ce qui lui avait paru alors un piège à
gogos, au même titre que les raëliens ou des illuminés New Age qui adoraient un
cristal bleu à L.A., se révélait, à la lueur des informations à l’écran, une
organisation et une pensée structurées dont les dogmes, malgré la mise sous les
verrous des principaux responsables, continuaient à vivre sur le Net…


Une trentaine de minutes plus tard, ce fut elle qui brisa le
silence, juste pour demander :


« Thomas, dans quel nid de guêpes a-t-on vraiment mis
les pieds ? »










Troisième partie
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David ouvrit les yeux – la lumière qui filtrait à
travers les volets avait la consistance d’une brume boréale, pâle, frileuse, qui
contrastait avec la tiédeur cotonneuse d’un petit matin sous l’édredon.


Il se redressa dans le lit, tendit l’oreille : la
maison reposait dans un silence d’aurore. Il n’y avait pas de réveil dans la
chambre que sa mère avait occupée jeune fille, sans doute devait-il être très
tôt.


Sans le souvenir qui venait de jaillir, il se serait senti… bien.
Rasséréné. Prêt… À quoi, il l’ignorait encore, mais il aimait cette maison, et
il aimait sa mère dans cette maison.


Seulement voilà : Brigitte était morte.


Et dans son souvenir, David le découvrait d’une
manière très précise : allongé dans un lit, un lit d’hôpital lui
semblait-il, car les murs avaient cette blancheur aveuglante des chambres de
clinique, et il flottait dans l’air des odeurs chimiques d’éther ou de
désinfectant – mais aussi autre chose, comme un parfum de poussière, ou de
grenier, il ne pouvait le définir. Il ne dormait pas, tout en flottant dans un
état pâteux, anormal. Et là, venu de nulle part, un homme se penchait sur lui, à
quelques centimètres de son oreille, pour lui chuchoter ces mots : « Et
maintenant que je me suis occupé de toi, je vais crever ta salope de mère comme
j’ai crevé sa copine. »


Il ne prononçait pas d’autre nom, aucun détail. C’était
inutile : David était assez mature pour associer cette scène à la photo de
Brigitte hier à la télé. Des copines, sa mère n’en comptait pas des dizaines.


Il rejeta les draps, s’efforça de refouler la peur qui le
prenait à la gorge et qu’il savait inutile : sa mère ne pourrait rien, seule,
pour éviter le pire de se produire. Donc il devait forcer. Y arriver. C’était
leur seule chance. La simple tentation de la veille avait fait place à une
détermination commandée par l’urgence. Et la peur.


Il enfila un gros sweat-shirt, passa des chaussettes de
laine, s’assit sur le lit.


Il ne ferma pas les yeux, comme lors de son « entraînement »
chez sa grand-mère. Au contraire : il voulait la confirmation du phénomène
qui lui semblait sur le point de surgir. Il chercha à quel objet ancrer son
regard. Il s’arrêta un instant sur la PSP, posée sur la table de chevet. Non, trop
gros.


Un cadre au mur… un livre… une vieille poupée fardée à l’ancienne
sur une étagère… la boîte à pilules ornée de petits coquillages sur la commode !
Oui, c’était assez petit, léger… parfait !


Il se leva, s’approcha du gros meuble rustique. Fixa le
coffret.


Vas-y, David, tu dois y arriver. Tu ne sais pas encore à
quoi cela peut servir, mais tu peux le faire. Tu l’as vu dans les souvenirs de
tes nuits. Et tu l’as toujours su… c’est là. Ça ne demande qu’à sortir. Le
petit animal. Le petit animal pour terrasser la grosse bête noire.


Il força.


Rien.


Il força encore. Encore. Éprouva le petit picotement, presque
familier désormais. Et cette chaleur… bruyante… dans le crâne…


… Je vais crever ta mère comme j’ai crevé sa copine…


Force ! Pousse fort !


Sa respiration s’accéléra, il se sentit s’élever, comme en
légère apesanteur, porté par un tumulte qui devenait aussi assourdissant que si
une chaudière était logée sous son crâne…


Ça… ça vient ! Ça vient, tu le s…


Ses yeux s’écarquillèrent, un rideau blanc brouilla
brutalement sa vue. Comme un automate, il inclina légèrement la tête. Le rideau
blanc s’ouvrit. Il contempla, inerte, le spectacle mental qui s’offrait à lui.


Quand il reprit ses esprits, une coulée froide serpentait le
long de son corps.


Le résultat de l’expérience n’était pas celui escompté, mais
il se mit à courir en direction de la chambre de sa mère. Il entra en trombe, se
jeta presque sur elle pour l’arracher au sommeil.


« Réveille-toi, maman… Réveille-toi, il arrive ! »
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Jordi Fonte vérifia les indications du GPS : était-il
vraiment censé entrer dans cette… déchirure dans les bois ?


Il observa l’ouverture. Charlie était-elle passée là, hier
soir ? Aucune trace de pneus n’en témoignait, mais la neige avait probablement
tout recouvert. Ou alors, à son instar, elle avait aussi pu se retrouver
bloquée des heures durant dans un quelconque motel d’autoroute, puisque tous
les grands axes avaient été coupés. Lui-même avait perdu des heures précieuses.


Il se pencha sur l’écran : d’après les coordonnées du
GPS, la maison se trouvait à environ un kilomètre et demi dans les bois. Il engagea
la voiture presque au pas sur le sentier – ils n’avaient pas dû tailler
leurs haies depuis des années, songea-t-il : les branches givrées
raclaient la tôle et se refermaient en fouettant l’air sur le passage du
véhicule.


Il progressa sur près d’un kilomètre avant d’arrêter le 4 x 4.
Impossible d’aller plus loin : les bois étaient trop serrés à cet endroit.


Il scruta les environs, au cas où il apercevrait une tache
de couleur : un blouson rouge, un gros pull de ski bariolé, le pompon d’un
bonnet…


Rien : les blancs de l’hiver ; les bruns de la
nature.


Il vérifia une dernière fois les indications du GPS, descendit
de la Jeep, ferma doucement la portière. Il avança péniblement, mal équipé avec
ses baskets, au gré des congères et des crevasses qui jalonnaient le chemin, s’érafla
le visage contre une branche aussi fine qu’une aiguille, maugréa contre la
croûte de glace qui s’effritait à chaque pas.


Enfin il l’aperçut, presque cachée à la vue, derrière le
réseau de troncs et de branches : la maison. Il leva les yeux vers le ciel :
la fumée, qui devait s’échapper de la cheminée, lui confirma que la piste était
encore chaude, sinon brûlante.


Il s’approcha en silence, inspecta les lieux. La Clio… une
espèce de grange sur l’arrière… et le bâtiment principal. Il se tapit derrière
les arbres, attendit. Vu l’heure matinale – et le froid –, la mère et
l’enfant devaient encore être en train de sommeiller sous les couettes. Du
reste, Charlie n’avait pas grand-chose d’autre à faire : disparaître jusqu’à
la remise du chèque. Et donc sortir le moins possible.


Il repéra le chemin le plus adéquat et suivit son itinéraire,
puisé par l’adrénaline, jusqu’à la porte de derrière. Sortit de sa poche le
matériel adéquat pour crocheter la serrure, posa la main sur la poignée de la
porte – un bois épais et lourd, du chêne probablement.


La poignée céda sans résistance. La porte s’entrouvrit.


Il resta immobile – avait-elle vraiment oublié de s’enfermer
hier soir ? Impensable, mais…


Il entra. Une buanderie, ainsi qu’il l’avait supposé, où
trônait une grosse chaudière sans âge. Il s’immobilisa, tendit l’oreille. Leva
la tête au plafond : partout le silence. Il traversa la remise, grimpa les
deux marches qui conduisaient à la cuisine. Il sentit le souffle d’une chaleur
boisée et réconfortante, des parfums de café… Avança doucement, s’arrêta pour
évaluer la topologie des lieux – s’engagea plus avant.


Clic.


Un bruit dans son dos.


Il se retourna d’un geste vif.


Elle se tenait là, face à lui – sans doute s’était-elle
dissimulée dans un angle mort, ou derrière l’énorme réfrigérateur américain. Avec
ses cheveux courts teints en bataille et ses traits torturés d’angoisse, il la
reconnut à peine. Mais le petit corps menu, et les yeux, les yeux surtout, ne
trompaient pas : ils ondoyaient de cette étrange clarté de roche, aqueuse,
lumineuse, que Jordi n’avait jamais rencontrée avant.


« Pas un geste ! » intima-t-elle.


Il posa son regard sur la main fine et tremblante qui le
braquait d’un revolver. Elle avait la technique. Thévenin la lui avait probablement
enseignée. Et elle était terrifiée.


« Je ne bouge pas…, confirma-t-il calmement. Tu vois, je
mets les mains sur la tête, je ne bouge pas d’un poil. »


 


***


 


Charlie tressaillit au tutoiement.


« Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-elle d’un
ton qui se voulait autoritaire. Vous faites souvent les maisons du coin ? »


La question inspira un petit sourire à l’intrus.


« Non, Charlie, je ne fais pas les maisons du coin, comme
tu dis. Je suis venu pour toi. Et David. »


Elle recula en entendant leurs deux prénoms, faillit baisser
la garde sous la surprise, se reprit.


« Je suis venu t’avertir : il faut partir au plus
vite. Ils vont arriver d’une minute à l’autre. J’ai dérobé le véhicule, mais
ils n’ont sans doute pas mis longtemps à en retrouver un autre. Donc il faut déguerpir
sans perdre de temps. »


Charlie battit des cils, horrifiée.


« Mais… de quoi parles-tu ? Qui es-tu, au juste ? »
Jordi haussa les épaules avec un soupir.


« Oh ! je vous reconnais : vous êtes le type
qui m’a suivie dans un centre commercial il y a une semaine ! Vous
travaillez pour Serge ? Qui êtes-vous ? ! »


Il la fixa, un sourire un peu triste aux lèvres, désolé
presque.


« Je ne suis personne, ou pas grand-chose. Juste le
gars qui voit défiler ta vie en continu sur son écran depuis huit mois et demi. »
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À l’évidence, Joshua Kutizis cultivait son allure de gourou
même en prison : barbe de patriarche à la Ivan Rebroff, gestuelle lente et
emphatique, regard fixe, noir, scrutateur sous des sourcils broussailleux et un
front barré de plis épais.


Il était assis face à Thomas Mignol, et, s’il éprouvait la
moindre curiosité pour cette visite – qu’il avait acceptée sans difficulté
malgré l’horaire inhabituel pour un parloir –, il s’abstenait de
manifester toute surprise. Tout en lui exprimait assurance, certitudes, maîtrise.
Et Thomas devait le reconnaître : malgré le lieu, les circonstances, le
survêtement, et les baskets aux pieds, Kutizis occupait l’espace, imposait sa
présence.


« On vous a expliqué pourquoi j’ai demandé à vous voir ?
s’enquit Thomas.


— Du tout. On m’a juste annoncé votre identité. Et
votre grade. Et votre corps.


— Jordi Fonte », annonça simplement Thomas.


Aucune réaction, sinon l’ébauche d’un sourire dans la forêt
de poils.


« Cela vous dit quelque chose, j’imagine ?


— Un garçon charmant, doué. Et un peu perdu, comme
nombre des gens qui… habitent ici. »


Kutizis optait pour la civilité d’une conversation de salon.
Par définition, un gourou – qu’il croie vraiment à ses élucubrations ou
les fabrique afin d’abuser ses adeptes – se révèle inévitablement un
monstre d’égocentrisme, supposait Thomas. C’était la faiblesse à exploiter.


« Jordi Fonte semble impliqué dans une affaire sur
laquelle j’enquête…


— Vous n’enquêtez en principe que sur des affaires
internes, si j’ai bien compris. Je vois mal comment Jordi peut entrer dans ce
cadre.


— Il n’est soupçonné de rien, mentit Thomas. Mais il
est un témoin important d’une affaire qui, si elle se complique, pourrait devenir…
problématique pour lui. J’ai besoin de le retrouver…


— Le retrouver, répéta pensivement Joshua Kutizis.
Hum… qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais vous aider ? Que j’en
aurais même envie ?


— Vous avez… protégé Jordi pendant quelques années.


— Protégé ?


— Enfin, vous avez partagé sa cellule suffisamment
longtemps pour l’initier à vos… méthodes.


— Je lui ai montré le chemin, corrigea Kutizis. Son
chemin de vie.


— Et quel était-il ? »


Joshua Kutizis eut un sourire froid.


« C’est son chemin de vie, lieutenant. Il n’appartient
qu’à lui. »


Un silence. Thomas chercha une approche, une brèche, pour relancer
la conversation, susciter la curiosité de l’ancien compagnon de cellule. L’orgueil
de Kutizis lui ouvrit naturellement la porte.


« Que savez-vous de l’Astrosophie, lieutenant ?


— Vous avez créé une méthode de développement personnel
fondée sur la lecture des planètes, si je ne m’abuse, sur la base de techniques
d’astrologie. Et la raison pour laquelle vous êtes là aujourd’hui est que vous
avez utilisé certains… adeptes… pour des expériences dans une sorte de clinique,
à Saint-Germain-en-Laye. Des cobayes en quelque sorte. Plusieurs jeunes femmes
se sont suicidées dans des circonstances d’une extrême violence, et l’Astrosophie
s’est ainsi retrouvée liée à une entreprise criminelle dont le principal
cerveau est aujourd’hui décédé. Le procès a mis en lumière votre complicité, à
défaut de votre entière respons… »


Kutizis l’arrêta d’un geste.


« Bien. Je connais l’affaire, merci, lieutenant. J’ai
en fait mal posé ma question : que savez-vous du Verseau ? Je ne vous
demande pas si vous êtes du signe, car je ne le pense pas. Capricorne ou
ascendant Capricorne, j’imagine. Je me trompe ? »


Thomas sentit ses joues s’empourprer sous le regard intense
du gourou, les murs de la grande pièce vide, creuse, pauvre, se resserrer
autour du petit box où ils étaient attablés.


« Ne soyez pas surpris. Le capricornien que vous êtes
est signé : une raideur dans la posture, une… distance. Ce visage mince, la
méfiance dans votre regard, la méfiance de ceux qui ne se livrent pas
facilement, verrouillent leurs émotions, se dédient à leur travail. Figurez-vous
que Jordi aussi est Capricorne. Ce qui le sauve d’un amas planétaire explosif
en Bélier. C’est d’ailleurs le Bélier qui l’a conduit ici… mais c’est en
Capricorne qu’il en est ressorti.


« Mais passons, ce qui nous intéresse à présent, c’est
le Verseau. »


Thomas garda le silence. Kutizis avait la main, il fallait
le laisser jouer seul. Pour l’instant.


« Je suis sûr que vous avez entendu parler de l’ère du
Verseau, n’est-ce pas ? Les gens s’imaginent que l’on est en plein dedans,
que c’est une lubie New Age ou je ne sais quelle fadaise. Ils se trompent. Une
ère astrologique, qui couvre deux mille ans, correspond à un phénomène
astronomique bien identifié : la précession des équinoxes. Nous
basculerons en fait définitivement de l’ère des Poissons à celle du Verseau en
2150. Savez-vous qu’elle est annoncée dans la Bible ? Cela étant, de même
que l’on ne passe pas de la réalité de l’hiver à celle du printemps en un jour,
on ne changera pas de l’une à l’autre la nuit du 31 décembre 2149. On peut
donc dire que nous nous trouvons en ce moment même dans une période de
transition et vous devez le sentir – nous le sentons tous. Le monde en
train de changer, toutes les valeurs des siècles derniers sont en passe de s’effondrer :
l’économie, la religion, la science, la famille… les formes de spectacle même –
songez à cette folie du piratage, cette course effrénée au divertissement, la
révolution Internet… C’est là : le Verseau est à notre porte. »


Le ton de Kutizis restait égal, mais Thomas voyait le
bonhomme s’enflammer intérieurement. Il avait foi en ses théories ; il ne
s’agissait pas d’un simple mystificateur, d’un escroc de l’esprit. Il
manifestait la force de persuasion des mystiques.


« Savez-vous ce que cela signifie ? Un monde
nouveau est en train de se mettre en place. L’humanité est en pleine mutation –
et pour l’heure, en perdition, puisqu’elle cherche sa voie, ne saisit pas ce
qui lui arrive. Elle va la trouver, mais ceux qui s’adapteront dès aujourd’hui
seront les gagnants de demain. Ceux qui auront intégré les valeurs du Verseau :
progrès, universalité, globalité, fraternité, “mondialité”, communication, masses…
sciences, technologie, idéologie. Oui, lieutenant, un homme neuf est en train
de naître. Dès à présent, nous mettons au monde les enfants du Verseau…


— C’est cela que vous avez enseigné à Jordi ? »
demanda Thomas, afin de recadrer le but de la visite.


Les yeux de Kutizis s’égarèrent un instant, entre rêverie et
déception. À l’évidence, il pouvait professer des heures. L’oraison lui manquait.


Il revint à Thomas et posa sur lui un regard d’une
méprisante indulgence. Un regard comme on gourmande un enfant.


« Entre autres, oui. Mais lui m’a écouté, répondit
froidement Kutizis.


— Et c’est ce qui l’a changé ?


— Pas seulement. Je lui ai permis d’en finir avec le
passé qui le hantait.


— Comment ? »


Nouveau sourire sans joie dans la barbe.


« De la même façon que je le ferais avec vous si vous
me donniez vos coordonnées de naissance. Alors, vous trouveriez un sens à la
quête qui vous anime… cette avidité d’avancer qui vous pousse, et vous dévore, sans
que vous sachiez pourquoi, ni comment.


— Ce qui m’intéresse, c’est de trouver Fonte, pas le
sens de ma vie dans la couleur de mon Saturne. C’est une question de vie ou de
mort, le coupa Thomas.


— Je sais…


— Comment le sav…


— C’est inscrit dans son chemin de vie. »


Thomas retint une violente envie de le secouer. Chercha un
nouvel angle d’attaque.


« L’Astrosophie a été dissoute après votre arrestation
et le démantèlement de votre réseau. »


Kutizis lui rendit une moue dégoûtée.


« Je ne sais pas où vous voulez en venir, mais cela n’a
aucune importance. L’Astrosophie me survivra.


— Je n’en doute pas. Donc, si Fonte devait aujourd’hui
rallier un groupe qui… développe vos théories, où se rendrait-il ? »


Thomas vit passer une brève lueur de satisfaction – de
prime abord incompréhensible.


« Pourquoi vous le dirais-je ?


— Parce que Fonte a été votre… disciple. Vous devez
être attaché à lui. Je vous l’ai dit, c’est une question vitale pour lui et…


— Je n’ai plus de contact avec Jordi.


— Non, mais si vous l’avez aidé pendant sa détention, vous
avez aussi pu l’aider à préparer sa sortie. Quel nom lui avez-vous donné ?
Vers qui s’est-il tourné ? Jordi n’a plus de parents, et son jeune frère
est parti aux États-Unis après le jugement. »


Un long silence.


« Je peux faire en sorte que vos conditions de
détention s’améliorent…


— Comment ?


— Une cellule pour vous tout seul – par les temps qui
courent, vu où vous dormez actuellement, c’est un luxe qui vaut tous les cinq
étoiles… Si je retrouve Jordi, bien entendu. »


Kutizis se caressa la barbe d’une façon presque érotique et
le geste le trahit : le costume du « penseur » abritait l’âme d’un
jouisseur, non d’un ascète.


« Vous avez un stylo ? »


Thomas fournit papier et crayon, en s’étonnant de l’absence
d’une demande de garantie, d’une preuve que le pacte serait respecté.


Kutizis griffonna un nom.


« Elle a été une de mes brillantes collaboratrices. Elle
s’est retirée aujourd’hui, mais c’est ce nom que j’ai donné à l’époque à Jordi.
Je n’ai plus de contact avec elle non plus, donc à vous de vérifier que la
librairie existe toujours… »


Thomas jeta un œil sur l’écriture tout en longs traits
nerveux : Catherine Clairmont. Librairie du Vertex. Paris XVIIIe.


« Ils vous ont tous lâché, n’est-ce pas ? C’est
pour ça que vous me les livrez aussi facilement… »


Le regard de Kutizis s’ancra fermement à celui de Thomas.


« Savez-vous combien de lettres je reçois chaque
semaine, lieutenant ? Entre cinquante et cent… Alors, vous voyez, mon
avenir est assuré. Avec ou sans eux… Avec ou sans vous. »


Thomas hocha la tête.


« Du reste, vous êtes probablement un homme de parole. Les
capricorniens le sont, la plupart du temps. » Thomas s’abstint de tout
commentaire et sortit une photo de son portefeuille.


« Une dernière chose… Vous la connaissez ? »


Il posa sur la table un cliché de Charlie – un des
rares, retrouvé dans un placard chez Thévenin la veille au soir.


Kutizis se pencha sur la photo qu’il détailla avec un air
gourmand.


« C’est elle, n’est-ce pas ? »


Thomas se figea.


« Celle que cherche Jordi. Et qu’il va trouver. Oui, c’est
elle. Évidemment…


— Comment pouvez-v…


— Bonne journée, inspecteur. Saluez Catherine pour moi…
si vous la voyez. »
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Charlie n’était pas certaine d’avoir vraiment vécu les
instants qu’elle venait de traverser. Il lui semblait avoir basculé dans une
sorte de cauchemar brûlant, asphyxiant, une réalité qui s’éloignait à mesure
que l’homme qu’elle tenait toujours en joue racontait : des caméras
dissimulées partout dans l’appartement… trois hommes en train de l’observer, jour
et nuit, du lundi au dimanche… depuis le printemps dernier…


Donc il savait, il avait vu.


Tout.


Il avait vu Serge la frapper ; la violer ; l’insulter
des mois durant.


Il l’avait vue préparer sa fuite.


Il avait vu Serge vaciller, un couteau à viande planté dans
la poitrine.


Il savait pour le ticket. Et qu’avaient-ils découvert d’autre ?
Que savaient-ils vraiment du talent de David ?


Et l’argent ? Était-ce la raison de sa présence ici ?
La faire chanter avec la vidéo ?


« Tu as compris, maintenant ? Il faut partir… au
plus vite !


— Non, je… je ne comprends pas. (Elle s’en voulut de ce
ton larmoyant.) Pourquoi sommes-nous en danger…


— Nous étions trois, tu entends… Trois. En mission…


— Mais en mission de quoi ? Qui êtes-vous ? !


— … et j’ai compris que les intentions de mes
partenaires n’étaient pas… aussi claires que je le pensais.


— Mais de quoi parles-tu ? Quelles intentions ?
Et comment m’avez-vous retrouvée ?


— Je l’ignore. Colbert – un de mes… enfin bref –,
Colbert a reçu un appel, juste quand on croyait avoir perdu ta trace. Et… c’est
comme ça que je suis arrivé ici. Je les ai semés en route… »


Charlie le fixa – à nouveau, l’incrédulité. Comment
avaient-ils pu ? Personne ne savait. Personne à part sa mère. L’avait-on
placée sur écoute ? Connaissaient-ils sa véritable identité ? Des
caméras, une écoute… que faisait-elle à présent dans une histoire de… d’espionnage ?


Tout à coup, une évidence.


« C’est vous qui avez tué Brigitte ? »


Elle vit les yeux de l’homme s’arrondir d’une authentique
surprise.


« Qui ça ?


— Brigitte… C’est chez elle que nous sommes allés après…
quand on a pris la fuite. C’est vous qui l’avez tuée ? »


Une brève lueur de doute traversa son regard.


« Peut-être, dit-il enfin.


— Pourquoi ?


— Je ne sais même pas si nous sommes responsables pour
ton am…


— Pourquoi ? ! Pourquoi ces caméras ? Pourquoi
cette… mise en scène ? Pourquoi ! ! !


— Pour lui… Tout ça, c’est pour David. À cause de
David… »


 


***


 


David était resté dans la chambre à l’étage. Il rongeait son
frein. Impossible de se concentrer. Impossible de forcer. Impossible de
jouer à la PSP. La peur.


Il savait que quelqu’un était arrivé. Il entendait le
murmure continu de l’homme se perdre sous les boiseries, s’infiltrer par l’entrebâillement
de sa porte. Et il savait de qui il s’agissait : l’homme qui se penchait
sur lui dans la chambre d’hôpital… L’homme qui lui annonçait la mort prochaine
de sa mère – Je vais la crever…


En bas, le silence. Un silence qui avait cette qualité
pâteuse, sourde, des terreurs qui le paralysaient quand il se trouvait dans sa
chambre à l’étage et que Serge, en bas, apprenait la « dis-ci-pline »
à sa mère.


L’angoisse lui serrait la gorge, mais il devait l’alerter. La
sauver même, s’il pouvait… forcer !


Il passa une paire de chaussettes pour se glisser dans le
couloir. Les voix avaient repris – juste la voix de l’homme en fait, toujours
indistincte mais plus forte à présent.


… pareille à celle de Serge, quand il parlait seul.


Non. Plus douce. Tranquille, presque, lui semblait-il. Une
douceur terrifiante eu égard aux circonstances : le type ne pouvait pas
être calme face à sa mère tenant un revolver – il l’avait vue s’en emparer,
dans la grande besace qu’elle avait rapportée du garage le soir de la fuite, juste
avant de descendre « accueillir » le visiteur.


Il longea la coursive de la mezzanine, essaya de trouver un
angle d’où les apercevoir sans trahir sa présence. Tapi entre deux piliers qui
soutenaient la rampe, là, juste derrière une grosse poutre, il aperçut une
touffe de cheveux en bataille qu’il reconnut aussitôt.


Sa mère. Elle se tenait debout, ne se débattait pas…


Pour lui… Tout ça, c’est pour David. À cause de David…


Il se raidit. L’homme le connaissait ! ? De quoi
parlait-il ? À cause de David…


La cause de quoi ?


Il se déplaça pour essayer d’apercevoir le visage de l’homme –
la manœuvre était risquée, l’inconnu se trouvait juste sous la mezzanine, et
avec les poutres, c’était…


Il se figea. Il n’avait pas distingué son visage. Mais il
avait vu ses vêtements. Et la couleur de ses cheveux.


Ça ne collait pas ! Pas du tout ! Ce n’était pas
lui qu’il retrouverait plus tard sur le lit d’hôpital. Pourtant, il en était
certain : l’homme devait venir ici. L’homme devait arriver.


Sans réfléchir, il s’apprêta à hurler la vérité quand résonna
le carillon de la porte.


 


***


 


Charlie se raidit. Le sursaut de l’inconnu face à elle ne la
rassura pas davantage.


« Ne réponds pas ! »


Dehors, une voix : « Charlie, tout va bien ? C’est
M. Bonnet. Charlie ? »


M. Bonnet. Elle reconnaissait son timbre – ou plus
exactement son accent, une façon typique de paysan bourguignon de rouler les r.
C’était bien lui : dix ans plus tard, vraiment rien n’avait changé, pas
même M. Bonnet.


Nouveau coup de sonnette.


« Charlie ? »


Charlie eut un instant d’hésitation. M. Bonnet pouvait
décider de l’attendre. Ou s’inquiéter et alerter sa mère. Pas question non plus
de lui révéler la présence du type aux caméras – sans quoi une armée de
flics allait les envahir dans moins de vingt minutes.


Comme si l’inconnu avait compris la situation, il dit :


« OK. Je ne vais pas bouger. Je t’attends. Dès que tu
as fini avec lui, on décolle. »


Elle le fixa, interloquée.


« Et qu’est-ce qui me dit que… tu n’es pas venu pour l’argent ?
Que tu n’as pas planté tes compères pour… »


Il lui rendit une expression blessée. D’un geste vif qui la
prit de court, il dézippa son blouson pour révéler la crosse du pistolet qui
dépassait de son ceinturon. Avant qu’elle ait pu réagir, il lui tendit le
pistolet par le canon.


« Si j’avais eu des intentions hostiles, tu ne crois
pas que je l’aurais sorti avant de pénétrer dans la maison ?


— Chaaarlie ? »


Et à présent, M. Bonnet tambourinait à la porte…


« Prends-le ! ordonna-t-il.


— Oh, merde ! » souffla-t-elle avec un geste
de vaincue. Les jambes tremblantes, elle s’empara de son arme, marcha jusqu’au
sofa sous un coussin où elle glissa les deux pistolets, puis alla ouvrir.


À la porte, un homme d’une soixantaine d’années tout en puissance
rustique – peau tannée par l’air glacé, mains comme des battoirs plantées
dans ses gants, une chapka enfoncée jusqu’aux oreilles…


« Ça va, monsieur Bonnet ? » Elle tenta un
sourire joyeux de retrouvailles.


L’homme lui claqua deux bises sonores.


« Ah ! ma petite, Charlie, ça fait si longtemps !
Bon Dieu, je n’arrive pas à y croire, après toutes ces années ! Oh ! mais
tu n’as pas tant changé que ça, dis-moi, enfin si, tu as les cheveux tout
courts, mais… non, c’est bien toi ! Alors comment était la tarte ? »


… comment était la tarte…


Rien, définitivement rien de changé. Une spirale incessante
vers le cœur de sa mémoire.


« J’espère que tout va bien, j’ai vu que tu avais des
visiteurs. Les deux voitures se sont drôlement garées, d’ailleurs… »


Charlie se dégagea.


« Les deux voitures ? »


L’expression de M. Bonnet se modifia. Une moue de
méfiance se peignit sur ses lèvres.


« Ben oui, les deux voitures, dans le sentier. Un 4 x 4
et puis une… »


La pelle jaillit par le côté et s’abattit brutalement. Charlie
hurla.


« Monsieur Bo… ! »


Il venait de s’effondrer.


« Salut, Charlie. »


Elle leva les yeux vers la voix tout en reculant.


Un type blond et mince – de cette blondeur fade et
vieille France, tout en manières laiteuses, qu’elle connaissait bien. Seulement
le spécimen à la porte, vêtu d’un luxueux manteau de cuir, son cou d’oiseau
protégé par un foulard, s’appuyait négligemment sur la pelle avec laquelle il
venait d’assommer M. Bonnet.


Elle le dévisagea, le cœur battant, interdite – l’ombre
d’un souvenir ondoya, un reflet à la surface.


L’homme avança. Le geste arracha Charlie à sa stupeur. Elle
recouvra ses esprits, recula. S’apprêta à sauter en direction du canapé où
était caché le pistolet…


« Halte-là… Anne-Charles ! »


Elle s’immobilisa tandis qu’il dégainait son arme. Son
visiteur avait donc dit vrai quelques minutes plus tôt : ils étaient
plusieurs à ses trousses. Les pourchassant elle et David. Surtout David ! Et
ils savaient tout d’elle, d’eux…


Calmement, il entra, enjamba le corps du gardien, claqua la
porte derrière. Planté face à elle, il la contempla en silence avec une satisfaction
poisseuse qui arracha un frisson de dégoût à Charlie. Il était sur le point de
parler quand un bruit à l’arrière détourna brièvement leur attention.


« Ah, je crois que mon camarade vient de retrouver
notre… compagnon de route. »


Une seconde plus tard, l’homme qui prétendait s’appeler
Jordi faisait son entrée mains en l’air avec un air navré, suivi d’une sorte de
colosse pointant fermement une arme dans son dos.


Tous les quatre se tenaient à présent dans le salon, tandis
que le corps inerte du gardien reposait à l’entrée.


« Bien ! commença le faux aristocrate, je crois qu’il
ne manque plus qu’un seul invité à notre petite fête… L’invité d’honneur… »


… notre petite fête…


Les mots ricochaient dans la tête de Charlie. Cette voix…


Oh, mon Dieu !


Oui, elle le connaissait ! Une vieille, vieille
connaissance, même. Elle aussi émanait des tréfonds de sa mémoire !


L’homme dut percevoir son épiphanie, car un sourire railleur
lui fendit la face d’une oreille à l’autre. Finalement, il lui adressa un clin
d’œil, en murmurant :


« C’est l’heure de vos pilules, mademoiselle Germon… »
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Un dédale de couloirs sombres troués des flaques oscillantes
des rares néons ; une odeur étouffante de béton brut, de gaz, de terre
froide ; des graffitis le long des murs… La Veuve retenait de profonds soupirs
en s’enfonçant dans les boyaux crasseux de la Cité à la suite du gamin – treize,
quatorze ans peut-être, la démarche MTV dans des baskets énormes au rythme d’un
rap qui devait lui tressauter dans la tête. D’ordinaire, elle ne mettait jamais
les pieds dans ces trous à cafards – ses employés se chargeaient de la
sale besogne, et c’était parfait ainsi car la fréquentation de la misère lui
collait une déprime à se retirer du monde, rideaux tirés et masque Air France
sur les yeux.


Ce matin, bien sûr, malgré l’heure indécente et l’humidité
glaciale qui suintait des murs, c’était différent. Ce matin, trente-quatre millions
étaient en jeu. Alors elle ravalait ses récriminations. Et cavalait en fourrure.


« On y est bientôt ? »


Le gosse n’entendit pas – la Veuve se demanda si le
petit con s’était vraiment planté des écouteurs sous le bonnet (qui
recouvrait en plus une casquette, le tout enveloppé dans une capuche), et se
cramponna à la crosse de son Smith 317, un poids plume qui tirait huit
coups et tenait discrètement dans les grandes poches satinées de son manteau. Elle
n’avait jamais développé ce goût masculin des armes, mais enfin, si d’aventure
quelques gars de son gang décidaient de changer de chef, ils tenteraient
probablement leur chance dans un couloir de HLM ou entre deux piliers de
parking.


Le rappeur s’arrêta brusquement devant une porte en métal, cogna
selon une sorte de morse, long-court, avant de crier :


« Yo, Jam ? ! »


Jamel Zerrouki passa la tête et la Veuve éprouva un certain
soulagement à découvrir un visage familier. Elle songea qu’elle se faisait
vieille.


« Il est à point, commença Jamel. On l’a un peu amoché,
mais juste histoire de le convaincre d’être cool avec vous… Puis il gueulait
trop, il pige pas ce qui lui arrive. »


Il renvoya le môme avec une belle barrette de shit :
« Tu te postes juste aux escaliers, Mourad. Si ça bouge, tu bipes le talky. »
Une fois le jeune éloigné, il fit entrer la Veuve, et referma la porte derrière
lui.


L’homme était assis, pieds et mains attachés autour de la
chaise, un bandeau devant les yeux, la bouche barrée d’un gros adhésif argenté,
un filet de sang suintant de ce qui avait dû être un nez quelques heures plus
tôt et fleurissait désormais en bouton de tulipe sur le point d’éclore.


Il avait été étonnamment facile à localiser : quelques
coups de fil avaient suffi à Olga pour découvrir que le « compagnon »
de Brigitte s’avérait un client régulier d’un petit revendeur du réseau de la
Veuve officiant à deux pas du Gibus, lequel revendeur connaissait un
gars… qui connaissait un gars… qui lui avait indiqué où trouver celui que la
police recherchait en ce moment même : non pas chez lui mais dans un
troquet près de la place Gambetta.


Vingt minutes plus tard, le type voyageait dans le coffre d’une
BM en direction d’Aulnay-sous-Bois quand les keufs en étaient encore à
perquisitionner son appartement. Et une fois encore, la Veuve s’étonnait des
coïncidences et de la facilité avec laquelle les événements s’enchaînaient. Un
tapis rouge, droit vers le chèque.


Le doigt de Dieu.


Elle s’approcha, oublia le décor, et dégagea le bandeau d’un
geste sec. Le type – une petite trentaine minable, insignifiante – cligna
des cils en émettant des bruits étouffés sous le tissu. Ses yeux se posèrent
sur elle, il les écarquilla en une expression terrifiée.


Elle posa un ongle long et nacré sur ses lèvres.


« Chuut… Je sais que mon ami t’a un peu secoué, murmura-t-elle,
mais c’est pour la bonne cause. On ne te veut pas de mal, juste te poser
quelques questions. Alors voilà ce qu’on va faire : je vais enlever ton
bâillon… tu ne vas pas crier… et tu vas juste me répondre. »


Les yeux de l’homme s’agrandirent davantage.


« Et crois-le ou non, nous n’avons rien à voir avec ce
qui est arrivé à ta copine, d’accord ? » précisa-t-elle pour le
calmer.


Elle vit passer un voile de soulagement dans le regard. Il
acquiesça d’un faible hochement de tête.


« Bien. Alors voilà… »


De son sac, elle sortit une photo.


« Tu es prêt ? »


Elle décolla l’adhésif de ses lèvres avec une délicatesse
rassurante, presque maternelle.


« Tu respires mieux, non ? Dans ce cas, tu vas
pouvoir me dire tout ce que tu sais d’elle… »


Un masque d’incrédulité tomba sur le visage du captif… avant
qu’il ne s’attarde sur la photo. Il fronça les sourcils. Et enfin commença à
parler.


La Veuve se pencha, écouta… Il en savait peu. Il en savait
assez. Une histoire de drogue, de fuite, de clinique en Bourgogne, de mari
violent. La Veuve posa quelques questions, l’incita à préciser les contours, à
lui fournir tous les détails, même les plus insignifiants. À l’évidence, il fit
des efforts louables pour répondre à sa demande même si… « Je ne l’ai pas
connue personnellement, c’est Brigitte qui m’a raconté ça… »


À l’évocation de la fameuse Brigitte, il fondit en larmes et
la Veuve comprit qu’elle n’en tirerait plus rien.


Elle fit un petit signe à Jamel resté au fond de la cellule.
Il la rejoignit aussitôt, enfonça un chiffon sale directement au fond de la
gorge du type qui s’étrangla en hurlements inintelligibles.


Elle ferma la porte juste au moment où le malheureux s’étouffait
dans ses propres sanglots, le nez pincé par les deux doigts de son lieutenant.
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… c’est l’heure de vos cachets, mademoiselle Germon…


Charlie sort de sa torpeur, tourne la tête vers son
visiteur. Il arbore une pâleur qui se dilue dans la blancheur des murs et de sa
blouse – tout est immaculé ici, d’une pureté malsaine. Aucun décor, sinon
ces signes étranges, qui ressemblent à des tracés astrologiques, abscons, prisonniers
de cadres de métal.


« Merci… Joseph. »


Est-ce Joseph ? Du fond de son lit, Charlie ne sait
plus. Elle ne devrait pas avoir oublié pourtant. Le soignant se présente à elle
tous les jours, depuis… quand, au juste ?


Un mois ? Deux mois ?


Elle devrait se souvenir. D’autant que, depuis quelque
temps, sa mémoire semble dotée d’une acuité nouvelle. Des souvenirs lui reviennent,
des scènes enfouies dans les secrets de la petite enfance, envasées dans son
inconscient…


Elle a évoqué le phénomène avec le Dr Anset. Il a eu
l’air ravi, confirmé qu’il s’agissait là d’une manifestation normale de sa thérapie.


« En te détachant des scories du passé, en ravivant
ces images refoulées, et les émotions qui les accompagnent, tu peux regarder
vers l’avenir, oublier, pour de bon, ce qui t’a conduit à te détruire comme tu
l’as fait… »


Pressée par quelque obscure intuition, malgré le
brouillard douloureux dans lequel elle flotte, Charlie a tu au Dr Anset
que sa mère hante la plupart de ces images de sa présence dévorante, et que
chacune d’elles les éloigne davantage l’une de l’autre.


Donc non, le prénom de Joseph (ou Gilbert ?) ne
devrait pas lui échapper. Mais c’est là toute l’ironie du traitement : le
passé la traverse de flashes vifs et précis qui l’isolent brièvement du présent,
quand le présent se dilue en continu dans une incertitude intemporelle.


Joseph s’approche avec le plateau sur lequel sont
disposés divers cachets de couleur – des pilules qui lui évoquent
désormais ces souvenirs détestables et qu’elle répugne depuis peu à ingérer. Il
lui sert un verre d’eau, l’observe tandis qu’elle s’exécute. Aujourd’hui, pour
la première fois, elle va essayer de réduire les doses – du moins celles
des blancs : les blancs, croit-elle avoir compris, ce sont les calmants. Ceux-là
mêmes qui l’ankylosent. Les autres, elle ignore précisément quelle est leur
action : antidouleur, substituts d’opiacés…


L’infirmier l’observe avec une attention qui l’indispose :
son attitude évoque celle d’un soignant attentionné, mais il a dans la lippe, au
coin de ce sourire paternel, une virgule gourmande, dans le regard, une fixité
inquiétante.


Mais sans doute Charlie, dans cette blancheur hostile, développe-t-elle
une douce paranoïa ? Car à plusieurs reprises, dans sa demi-veille entre
rêve et conscience, elle a cru l’apercevoir, la nuit, posté dans un coin de la
chambre – il ne portait pas sa blouse mais elle a reconnu la silhouette :
le cou long, les épaules un peu tombantes – et la pâleur du visage, le
bleu clair de ses yeux posés sur elle, rasé par le faible faisceau de lumière
qui provient du couloir par le hublot de sa chambre…


Un songe, évidemment. Enfin, un cauchemar. Il n’est
jamais de service de nuit…


 


***


 


Charlie s’était soustraite une poignée de secondes, le temps
de revivre la scène – cette scène précisément : le jour où elle avait
commencé à réduire les doses.


« Je vois que vous vous rappelez, mademoiselle
Germon… »


La jeune femme revint à elle, sous les boiseries de la
maison près du lac. Croisa le regard de Jordi. Elle comprit, à son expression, qu’il
s’agissait là d’un élément qui lui échappait : le blond, auquel il avait
faussé compagnie pour une raison qu’il n’avait pas encore expliquée, connaissait
Charlie. Une connaissance de longue, longue date même…


« Tu nous as compliqué la tâche, Charlie, tu sais… »


La voix de l’ancien soignant continua à résonner douloureusement.


« Et il nous a fallu pas mal de temps pour te retrouver… »


Elle soutint son regard, s’efforça d’oublier l’arme pointée
sur elle et l’afflux de souvenirs. Ne pas l’écouter. Se concentrer sur David, David
qu’il fallait sauver à tout prix.


« Et tu peux remercier le père de ton fils : il n’a
pas lâché un mot… »


Ne pas l’écouter… songer à David…


« Il ne t’a pas dit ? poursuivit implacablement l’homme
blond en manteau de cuir. Non, évidemment, il n’a pas pu… »


Il ponctua son propos d’une moue faussement désolée.


« Nous l’avons retrouvé par un de ses anciens compères,
figure-toi. C’est l’avantage avec les toxicomanes : promets-leur une dose,
et ils te décrochent la lune. »


Ne pas l’écouter… même s’il… dit la vérité, une vérité
que tu ne veux pas entendre de toute façon.


« Ce garçon était résistant… Comment s’appelait-il, déjà ?
Ah oui, Fabien, c’est cela. Alors, Fabien-le-drogué n’a pas cédé. Nous nous y
sommes pourtant employés par tous les moyens… tous, tu entends, Charlie ? assena-t-il
de nouveau tandis que le vernis élégant dont il enduisait ses propos commençait
à se craqueler. Et il ne nous a pas révélé où tu te cachais. Finalement, il a
bien fallu s’en débarrasser… »


Charlie sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle ne
devait pas, ne pouvait pas se permettre de vaciller maintenant – mais les
révélations de… Joseph… ou Gilbert… les implications de ses propos la
terrassaient. Fabien ne les avait pas abandonnés, elle et le bébé à naître. Fabien
était tombé dans un piège ! Fabien avait donné sa vie pour elle, pour eux !


Elle aurait pu en pleurer de soulagement, de désespoir, de
rage. Laisser le flot de haine qui lui emplissait soudain la bouche se déverser
sur cet homme qui, depuis des années, était à sa recherche, dont les actes
avaient, d’une certaine manière, conditionné sa vie…


Tout ça c’est pour David. À cause de David…


Comme s’il avait lu dans ses pensées, le blond se fendit d’un
sourire mauvais.


« Où est-il ? »


Le regard affolé de Charlie glissa vers celui, impuissant, de
Jordi – rien à faire : le géant dans son dos maintenait sa prise, le
flingue planté dans les omoplates.


« Il n’est pas là, s’entendit répondre Charlie d’une
voix blanche. Il est sorti… sorti jouer, dehors, dans la neige. »


Nouveau sourire.


« Pas là ? Tu mens, Charlie. C’est normal, les
junks, ça ment tout le temps, ça ne sait faire que ça. Mais si, il est bien ici.
J’ai vérifié les traces de pas autour de la maison : aucune empreinte de
pieds de gosse. Alors, où est-il ? »


Sous les lambris, dans les craquements du foyer de cheminée
en train de s’éteindre : le silence.


« Daaavid, cria l’homme, descends ! »


Une poignée de secondes. Rien.


« David, ta mère est avec nous, et si tu ne descends pas,
des choses pas bien du tout vont lui arriver ! Tu ne veux pas que des
choses…


— David, ne descends pas, appelle tout de suite la poli… ! »


Charlie ne vit pas venir la gifle – mais elle arriva de
trop loin pour l’atteindre de plein fouet et le blond n’avait pas la pratique
de Serge. Elle vacilla, aperçut Jordi se débattre pour se dégager, en vain. Se
redressa pour faire face à son agresseur.


Il aime ça, songea-t-elle. C’était une vieille
ennemie qu’elle connaissait trop bien pour ne pas l’identifier : la même
pulsion qui commandait à Serge.


Non ! Pire…


« Tu dis encore un mot et je te crève direct, tu
entends ? gronda-t-il. Et avant… avant je te montre sur lui comment est
mort le connard de junk avec lequel tu t’es enfuie ! Et ça ne changera
rien pour ton môme. »


L’accent guindé avait soudain complètement disparu, au
profit d’une gouaille canaille, vulgaire.


Il releva la tête vers la mezzanine.


« David ! Ça suffit, maintenant ! Descends
tout de suite sinon je monte te chercher et, crois-moi, tu n’as pas envie que
je vienne ! »


Le silence s’étira. Du coin de l’œil, Charlie aperçut le
regard de Jordi sauter d’un objet à l’autre dans la grande pièce, à la
recherche d’une prise.


Un frottement à l’étage. Elle leva les yeux en tremblant.


Non !


Une petite ombre tapie derrière une des colonnes de la
mezzanine.


Non, non, non !


« David… On t’attend… »


L’ombre glissa lentement jusqu’à l’entrée des escaliers, se
déplia.


L’enfant apparut en haut des marches et le cœur de Charlie
se serra d’angoisse, d’horreur, quand elle découvrit le visage torturé, les
grands yeux figés de terreur.


« Ah, te voilà. » Le blond s’était mordu les
lèvres. Elle devinait l’insulte prête à jaillir – te voilà, petite
merde… sale morveux… Il s’était tu à temps, juste pour ne pas effrayer
davantage David, mais l’exercice de son pouvoir le transportait.


« Descends, David, nous t’attendons tous… »


Une marche, deux, trois, quatre… Des mouvements d’automate
dans le pyjama bleu, l’allure mécanique d’un condamné.


« Remonte, David, remon…


— Ta gueule ! »


Cette fois, la main atteignit sa cible. Charlie s’effondra
contre le parquet.


La rage, la haine qui la submergèrent écrasèrent tout ce qu’elle
avait jamais éprouvé pour Serge. Elle ne ressentit ni le sang, ni sa peau cuite,
ni sa dent – cette dent, toujours la même, qui puisait en cuisants coups d’aiguille.
Pas davantage le mouvement de Jordi pour s’échapper, et ses protestations –
« Sale ordure, ça ne devait pas se passer comme ça ! Rien ne devait
se passer… » – étouffées elles aussi par un coup de poing au bas du
dos qui lui arracha un grognement de douleur.


Elle ne sentit que cette haine qui jaillissait en geyser, et
elle sut que dans un instant, une seconde, elle serait peut-être morte, car
elle allait se jeter sur le blond avec le tisonnier – elle était tombée à
un mètre de la cheminée, et c’était leur seule issue. Elle n’avait pas le choix.
Le tout pour le tout. Saisir le tisonnier, essayer de le lui planter dans le
pied, ou les jambes, oui, le tibia par exemple, et pour ça elle devait…


… forcer.


Charlie se figea.


Ce n’était pas sa voix qui venait de pénétrer son cerveau. C’était…


… forcer !


La température chuta brutalement – enfin, du moins lui
sembla-t-il, car la chair de poule courut sur ses bras. Elle jeta un regard
égaré autour d’elle et comprit que tous avaient perçu le même phénomène.


Elle leva les yeux vers son fils. Il se trouvait à mi-chemin
des escaliers – petit corps bien droit à présent, raide même, son visage
éclairé par un ciel lactescent depuis les fenêtres situées à sa hauteur. Les
yeux rivés à l’homme blond, marqués d’une sauvagerie qu’elle lui ignorait, comme
si… un autre avait pris possession de son corps. Un autre… électrique. Porté
par une énergie, une force bien supérieures à celles de n’importe quel adulte.


Elle n’était pas certaine de comprendre ce que David tentait
d’entreprendre, mais elle était certaine qu’il ne devait pas forcer !


« Qu’est-ce que tu es en train de faire, sale morbac ? »
aboya le blond.


David ne répondit pas. Regard fixe – d’un noir intense,
ténébreux, dans un masque de mort.


Et la température perdit encore quelques degrés.


« Qu’est-ce que tu crois pouvoir faire ! ? Descends
ici tout de suite ! »


Pas de réponse. Pas de geste. Juste ce regard caverneux, sombre
comme un ciel d’orage.


D’un geste vif le blond écrasa le flingue contre la joue de
Charlie.


« Tu descends tout de suite ou je la crève sous tes
yeux, tu entends ! Sous tes… »


… FORCEEEER.


« David, non ! »


Cela ne prit en tout que sept secondes.


Une seconde. Le revolver jaillit de la main du blond, arraché
par une force invisible.


Deux secondes. Il recule et contemple sa main vide, ahuri ;
Jordi profite de la diversion et de l’hébétude générale pour enfoncer un
violent coup de coude dans l’estomac du Goliath.


Trois secondes. Charlie reprend pied et s’empare du tisonnier ;
Jordi Fonte assène un coup de poing qui écrase le nez de Takis.


Quatre secondes. Charlie abat le tisonnier de toutes ses
forces dans les jambes de Joseph/Gilbert au moment où il se projette pour
récupérer son arme partie valser à sept ou huit mètres.


Cinq secondes. Jordi s’empare du pistolet du géant tombé
dans la lutte et lui assène un coup de crosse sur la tête.


Six secondes. La voix de Jordi tandis qu’il braque Colbert :
« Plus un geste ! »


Sept secondes. Charlie se relève – juste à temps pour
apercevoir les yeux de son fils se révulser.


Elle se rua vers les escaliers, arriva trop tard pour
prévenir sa chute, l’attrapa comme elle put au moment où il commençait à dévaler
les marches, inconscient.
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« Commissaire Gredit ? Lieutenant Thomas Mignol… »


Thomas tendit la main, tout sourires et aménité déployés. L’homme
assis à son bureau lui rendit un regard sinon hostile, du moins scrutateur, curieux :
celui d’un flic qui voit surgir un « collègue » de l’IGS sans
invitation dans les locaux de la Crim et demande à le voir lui, personnellement.


Il se leva pour serrer la main de Thomas – une poignée
franche, ferme, sans excès. Planta des yeux d’un noir méridional et mouillé
dans ceux du lieutenant, avant de lui présenter le fauteuil.


« Qu’est-ce qui vous amène, lieutenant ?


— Je suis là dans le cadre d’une enquête…


— Un de mes hommes ? le coupa Gredit.


— Non, aucun rapport, le rassura Thomas. Il s’agit d’une
enquête qui me conduit à… disons fouiller un peu dans les affaires de l’Astrosophie. »


La réaction étonna Thomas : il vit Alex Gredit se
rembrunir et une expression tourmentée affleurer furtivement sur ses traits à
la fois réguliers et marqués.


« L’Astrosophie, murmura-t-il d’un ton lointain.


— Oui… Je sais que vous avez été l’un des principaux
enquêteurs à l’époque, que c’est même vous qui avez personnellement coffré Kutizis.
J’ai besoin de quelques informations.


— Je vois. Puis-je vous demander en quoi l’Astrosophie,
qui est une affaire close depuis près de neuf ans, intéresse l’IGS ? Ce n’est
pas le genre de dossiers qui relèvent d’ordinaire de vos services. »


Gredit avait prononcé ces mots d’un ton neutre, mais le
sarcasme qu’il y avait glissé n’échappa pas à Thomas. Du reste, il avait
anticipé la question et préparé sa réponse.


« Pour faire court, disons qu’un de mes suspects semble
impliqué dans une affaire concernant l’Astrosophie…


— Vous êtes en train de me dire qu’un flic aurait frayé
avec eux ? À l’époque ?


— Non. Mais que d’anciens membres de l’Astrosophie s’intéressent
à lui. Je dois comprendre pourquoi. Et pour cela, je dois saisir un peu mieux
cette organisation. Je pourrais demander à faire remonter le dossier d’instruction,
mais cela va prendre du temps, et je n’en ai pas. »


Alex Gredit afficha un air pensif en basculant sur son
fauteuil.


« J’ajoute que ce suspect est impliqué dans des
affaires hautement criminelles. Il ne s’agit pas d’une enquête sur une simple
bavure », enfonça Thomas qui comptait sur cet argument pour convaincre le
flic.


Ce dernier cessa net de pivoter sur son siège et posa deux
mains solides sur le bureau.


« Bien… Que voulez-vous savoir ?


— Quelles étaient au juste les activités de l’Astrosophie…
Et surtout, avez-vous coffré tous les suspects ?


— Officiellement, comme vous l’avez compris, l’Astrosophie
était une sorte d’organisation dont le but était de proposer des stages de
développement personnel. Leur méthode était assez au point, leur structure très
hiérarchisée, et leurs appuis, je dois dire, solides…


— Officieusement ?


— C’est là qu’interviennent les finances : la secte
a d’abord fonctionné grâce à un petit groupe d’adeptes dédiés à la cause de
Kutizis, et puis, elle a connu un essor assez brutal tout en restant
relativement discrète. Elle s’est dotée d’infrastructures – entre autres
un établissement très luxueux à Saint-Germain-en-Laye, une librairie en plein
Paris, etc.


« Or cet argent ne pouvait provenir des seules
cotisations des adeptes.


« La source principale – mais c’est l’enquête qui
nous l’a révélé plus tard – dépendait du sponsoring intensif d’un
Américain richissime, héritier de labos pharmaceutiques suisses.


— Dans quel but ? Pourquoi a-t-il financé la secte ?


— Des tests. L’Astrosophie s’est révélée un paravent
pour pratiquer des tests médicaux sur des adeptes – certains consentants, d’autres
utilisés à leur insu, notamment de jeunes drogués. Un échange de bons procédés :
Kutizis fournissait des gens un peu paumés… Le labo dotait la secte de moyens
qui permettaient à Kutizis de prospérer, de sortir de la confidentialité d’un
petit gourou de banlieue. »


Thomas acquiesça.


« Les tests portaient sur une molécule découverte par
hasard, poursuivit Gredit. La dopamnésine, si je me rappelle bien le nom. Un
stimulant de la mémoire. Tout le monde y est allé à l’époque de son petit
délire, une révolution dans le traitement de l’Alzheimer… Le problème, ce sont
les effets secondaires du traitement, variables selon les individus, qui sont
allés jusqu’à provoquer des hallucinations, lesquelles ont parfois conduit à
des suicides si violents que l’on a été amené à ouvrir une enquête criminelle, car
il paraissait impensable que des gens mettent fin à leurs jours dans des
conditions pareilles.


— Il y a eu une dizaine d’inculpations à l’époque.


— Oui… seulement, soupira Gredit.


— Seulement ? »


Gredit hocha la tête.


« Vous n’avez pas envie d’un café, lieutenant ? »
demanda-t-il en se levant. Il n’attendit pas la réponse, sortit dans le couloir
un instant pour revenir avec deux gobelets fumants.


« C’est étrange, observa-t-il en posant d’autorité un
gobelet devant Thomas, j’ai toujours pensé que cette affaire resurgirait un
jour ou l’autre… »


À nouveau, le regard humide se perdit vers le ciel laiteux
qui enveloppait les toits de Paris d’une blancheur de carte postale.


« Cela a été une enquête difficile, commença Gredit
après avoir bu une gorgée de café. Pour nous, comme pour les juges. Vous l’ignorez
sans doute, mais ce type d’organisation – je ne vous parle pas d’une
petite secte d’illuminés, mais bien d’une… association… qui a pignon sur rue, et
se dote de moyens si importants – repose en partie sur les appuis dont
elle bénéficie. Voyez-vous, on peut penser ce qu’on veut de Kutizis, mais le
problème, c’est que sa méthode… marchait.


— Marchait ?


— Oui. Il a vraiment aidé certaines personnes à se
sortir de la dépression… ou de la drogue, là où d’autres thérapies avaient
échoué. Attention, ne pensez pas que j’apprécie le bonhomme. Mais ce que j’essaie
de vous dire, c’est que de grands noms sont passés entre ses mains, vous
comprenez ? De grands noms qui n’avaient aucune envie d’être mêlés à une
enquête criminelle – et encore moins une aussi retentissante…


— Vous êtes en train de m’expliquer qu’on vous a
freinés en haut lieu ? »


Le commissaire Gredit sembla hésiter.


« Si un jour quelqu’un vient me voir en affirmant que
vous lui avez répété ça, je nierai… Car officiellement, non, nous n’avons subi
aucune pression. Disons simplement que l’on ne nous a pas aidés.


« Pour autant, si un jour vous répétez que j’ai prétendu
que les RG avaient un certain nombre de dossiers de personnalités du monde des médias,
des affaires… ou autres… dans lesquels revient le mot Astrosophie, je nierai
encore plus farouchement.


« Je confirmerai à cette personne que l’Astrosophie est
une affaire close et bien close. Que jamais nous n’avons soupçonné la secte d’avoir
des ramifications et un réseau bien plus complexe que celui mis au jour, ni des
installations ailleurs, plus discrètes, non répertoriées, que celles révélées
par l’enquête. Que jamais nous ne nous sommes étonnés de la vitesse à laquelle
le parquet a clos l’instruction…


« Je confirmerai également que jamais je n’ai pensé que,
suite à la dissolution de… l’association… certains anciens adeptes se sont regroupés
en petits comités pour poursuivre et diffuser l’œuvre du maître, sans réel
gouvernail, sans chef déclaré… et qui sait ce que sont devenus tous les anciens ?


« Vraiment, lieutenant : je nierai tout, puisque
je ne vous ai rien dit de tout ça, et que je suis le premier à m’insurger
contre le Net et les rumeurs qu’il propage… et que cette enquête est bien, comme
on le prétend, un des grands succès de ma carrière, et pas du tout, en vérité, un
de ses plus grands échecs », conclut le commissaire Gredit avec un sourire
triste, désabusé.


Un silence mat s’installa entre eux. À nouveau Thomas se
sentait perdu, l’objet même de son enquête lui échappait. Thévenin, la Veuve, Charlène,
Jordi Fonte, Kutizis, l’Astrosophie ? Après qui courait-il ? Ou quoi ?


Quelle ombre du passé était en train de prendre corps ?


Le commissaire Gredit demanda à brûle-pourpoint :


« Il vous semble qu’une enquête sur l’Astrosophie ou
plutôt ce qu’il en reste – relève vraiment de l’IGS, lieutenant ? »


Les deux hommes se défièrent.


« Tout dépend qui elle implique, commissaire…


— Très juste. J’aimerais que vous me teniez au courant. »


Thomas acquiesça et comprit qu’il était temps de prendre
congé.


Il allait sortir quand Gredit l’interpella :


« Lieutenant, ne le prenez pas mal, mais que
faites-vous chez les rats de l’IGS, au juste ? Vous n’avez pas le profil… »


C’était la première fois qu’on le lui lançait aussi
abruptement.


« Je me venge, répondit-il avec la même franchise.


— Je vois, acquiesça Gredit. Quand vous en aurez fini
avec votre histoire personnelle, revenez me voir. J’aurai peut-être quelque
chose pour vous… »
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Jordi grimaça en trempant ses lèvres dans le liquide. La
patronne du gîte avait insisté : « Un kir pour se réchauffer, y a
rien de tel ! » Jordi avait obéi : inutile d’attirer l’attention.
Mieux valait jouer les touristes complaisants. Du reste, quelques degrés d’alcool
étaient bienvenus après les émotions de l’heure passée.


Il sirotait donc son kir, à une table reculée dans un angle
de la pièce d’accueil qui offrait une vue imprenable sur le panorama : les
plateaux neigeux encadrant les pierres enfumées de brume de Laville-Saint-Jour.
Loin de tout, perché sur les hauteurs de la petite cité, le gîte s’avérait être
la planque idéale. Une simple pièce d’identité – fausse – fournie par
Jordi leur en avait ouvert les portes.


Un mouvement à l’entrée du bar le fit sursauter. Charlie
venait d’apparaître dans la petite salle. Il serra les mâchoires : l’heure
était venue.


« Ça va aller ? »


Elle prit place face à lui – après huit mois à observer
une jeune femme aux cheveux clairs et flous – la surveiller, l’espionner
tu veux dire ! –, il peinait à reconnaître son nouveau visage :
les cheveux courts en bataille, le regard dur, ses grands yeux de roche cerclés
de bistre, rougis, lui sembla-t-il, des larmes qu’elle avait peut-être versées
en haut, dans la chambre de l’auberge, à surveiller David. Et pourtant : même
différente, vibrante de colère, encore tremblante des émotions qui les avaient
tous deux secoués l’heure passée, elle restait ravissante.


Huit mois…


« Il est choqué, répondit-elle, mais je crois que ça va… »


 


***


 


Charlie s’abîma un moment dans le silence en jetant un
regard un peu égaré autour d’elle. Tout s’était passé si vite, dans un tel
tourbillon, qu’elle se rappelait à peine comment ils avaient gagné cet abri
impromptu.


Ils avaient fui la maison dans les bois, Jordi portant David
dans ses bras jusqu’au 4 x 4, laissant derrière eux les deux acolytes
ficelés chacun sur une chaise et M. Bonnet, toujours assommé, reposant sur
le canapé. Elle se souvenait de Jordi arrachant les fils du moteur des
véhicules, elle se voyait courant, une grande besace à l’épaule… De même, elle
croyait entendre son nouveau compagnon d’infortune lui expliquer, à propos de M. Bonnet,
que son état n’était pas inquiétant, qu’il s’en tirerait avec une belle bosse
mais que non, ils ne pouvaient pas appeler les flics. Mais comment au juste les
événements s’étaient-ils déroulés, selon quelle chronologie ?


Elle n’était sûre de rien. Car, dans la tempête des larmes, de
l’affolement, de l’épouvante qui l’avait emportée, une image n’avait cessé de
surnager : celle d’un revolver arraché par la seule volonté de son fils.


À présent donc, David semblait tiré d’affaire – du
moins pour le moment. L’enfant s’était réveillé de son bref évanouissement dans
la voiture, peu après leur départ, alors qu’ils étaient tous trois en route
pour un hôpital, si bien que Charlie s’était ravisée. L’état de David
nécessitait des soins, elle n’avait aucun doute. Mais les urgences impliquaient
des risques : du passage, du monde… peut-être des pompiers, des policiers
venus déposer qui un SDF en hypothermie, qui un accidenté. Autant de
possibilités d’être repérés. Jordi avait suggéré cette retraite provisoire
avant de conduire David chez un pédiatre pour une auscultation plus discrète. À
contrecœur, elle avait accepté, les entrailles tordues par ce dilemme : quoi
qu’elle décidât, la sécurité de son fils restait menacée. Où qu’elle se rendît :
le péril d’être séparée de lui à jamais.


Ça va aller ? venait de lui demander Jordi. Quelle
réponse satisfaisante pouvait-elle donner ?


« Je ne sais pas s’il est bien, rectifia-t-elle enfin
avec une tristesse infinie. Probablement pas. On doit voir un médecin, de toute
façon…


— Je l’ai entendu moi aussi, murmura-t-il.


— Quoi ?


— Le… la voix. Forcer… »


Il la vit s’empourprer, comprit son embarras.


« Je me suis expliquée avec lui. Je sais qu’il veut me
protéger, mais il ne peut pas. Il ne doit pas. Je sens que ça lui fait
du mal. Une mère sent cela, tu sais ? » l’implora-t-elle.


Elle le vit acquiescer, mais comprenait-il vraiment la
violence de ses tourments ? Confier sa protection à un enfant de neuf ans
était irresponsable, indigne ! Toute sa vie, elle avait failli. Et elle
continuait. De la pire manière… Comment avait-elle pu en arriver là ?


Pour l’heure, la question était sans objet. Seul David
comptait. Et il lui appartenait de veiller sur son fils. Non l’inverse. S’apitoyer
sur son sort était un luxe au-dessus de ses moyens.


Elle sembla tout à coup se rappeler l’identité de son
interlocuteur.


« Alors ? Tu m’expliques ? » lui
intima-t-elle froidement.


Il lisait une immense lassitude dans son regard.


« Colbert, tu le connaissais, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Le blond ?


— Oui. »


Elle acquiesça.


« Alors peut-être as-tu… enfin, une idée.


— Je ne veux pas une idée. Je veux une explication. Qui
es-tu ? Qui êtes-vous ? »


Il prit une inspiration.


« Il y a près de dix ans, tu as été traitée dans une
clinique. Cette clinique était l’une des deux ou trois annexes d’un centre plus
important qui se trouvait en banlieue parisienne… Biosthem. »


Le nom évoqua un souvenir à Charlie – pas vraiment un
souvenir : un savoir… Elle connaissait ce nom.


« Biosthem était le centre officiel de l’Astrosophie. »


Elle ferma les yeux. L’Astrosophie, Biosthem… Oui, des
noms qui faisaient référence à une affaire ancienne, sombre. Un scandale dont
elle avait oublié tous les détails, trop occupée alors à se tapir dans l’ombre
de l’anonymat, à élever seule David, à oublier Fabien…


« Tu as été cobaye. Tu as été utilisée pour des tests
sur une molécule – la dopamnésine, un violent stimulant de la mémoire. Le produit
a donné de très bons résultats sur de nombreux patients qui avaient un… comment
dire… des comptes à régler avec le passé. C’est souvent le cas chez nombre de
dro… de personnes qui souffrent d’addiction. La fuite du réel, tu comprends. Et
dans cette clinique, des tests ont été pratiqués. Sous contrôle médical, bien
sûr, mais… »


Les mots restèrent en suspens. Charlie n’écoutait plus.


C’est l’heure de vos pilules, mademoiselle Germon…


Les cadres de métal, dans lesquels puisent de sibyllines
images d’astres lumineux…


Les souvenirs qui surgissent, désordonnés, sans lien…


Les rêves de la petite enfance qui la hantent la nuit…


La colère contre sa mère, qui monte à mesure que s’éloigne
le manque…


Une cure qui n’en finit pas, des semaines, des mois
durant…


« Tu es tombée enceinte, reprit Jordi, c’était l’accident.
Les tests n’étaient pas censés s’exercer sur des femmes enceintes, et c’était
très contrôlé…


— Mais j’ai rencontré Fabien, souffla-t-elle.


— Oui… »


Durant quelques minutes, les crépitements du feu dans la
cheminée furent le seul bruit dans la pièce. Jordi respecta le silence ; il
savait ce temps nécessaire à Charlie pour rétablir l’ordre de ses souvenirs, reconstituer
les fils manquants de son histoire.


« C’est comme les bébés thalidomide, murmura-t-elle
enfin d’une voix étouffée.


— Pardon ?


— David… Il est comme un de ces bébés enfantés par des
femmes à qui on avait prescrit de la thalidomide dans les années 1950 ou 1960. C’est…
une sorte de monstre. Mais dans la tête…


— Tu ne peux pas d…


— Son cerveau n’est pas normal… Je le sais, il a eu une
IRM et…


— L’affaire de l’Astrosophie a éclaté très peu de temps
après ta fuite, la coupa Jordi pour la secouer. C’est pour ça qu’ils ont abandonné
les recherches te concernant. C’est pour ça qu’ils ne t’ont pas retrouvée à l’époque,
ils ont dû renon…


— Il y en a d’autres ? Des enfants ? Est-ce
qu’il y en a d’autres ou David est-il le seul ? »


Elle avait élevé la voix – il comprit que pour l’heure,
seul la préoccupait le cas de son fils.


« Il y en a eu quelques autres, oui. J’ignore combien… J’ignore
qui. Je sais juste que certains d’entre eux ont développé des capacités
particulières. Calcul mental prodigieux, ce genre de choses. Certains avec une
mémoire hors norme. Pas tous. C’est pourquoi on a placé les caméras. Pour… pour
en apprendre un peu plus.


— Et le fait que Fabien ait pris le même traitement que
moi quand c’est arrivé, est-ce que ça joue ? »


Jordi perçut sa soif de savoir, de comprendre. Les questions
lancées ainsi, avec le ton d’un flic au cours d’un interrogatoire, constituaient
un rempart contre lequel elle pouvait s’appuyer.


« Je l’ignore…


— Alors toi, tu es qui ou quoi au juste dans cette
histoire ? »


 


***


 


Depuis le lit, David fixait pensivement la porte que sa mère
venait de refermer derrière elle. « J’ai quelque chose à régler », lui
avait-elle annoncé avant de sortir en promettant de remonter dans quelques
minutes.


Sa mère allait parler de lui, devinait-il. Avec… Jordi ?
Oui, Jordi, c’est ainsi qu’il s’appelait : l’homme qu’il avait confondu
avec le blond – ou plutôt : qui était arrivé avant le blond, et
donc avant le souvenir qui avait induit David en erreur sur son identité.


David avait fait sa connaissance dans la voiture. Bien sûr, il
se rappelait confusément sa présence dans la pièce quand il avait commencé à
descendre les escaliers, à la maison près du lac. Mais la poussée avait
requis de sa part une telle énergie qu’il retenait de la scène des sensations
brouillonnes que des faits.


Plus tard donc, il avait découvert Jordi au volant, à son
réveil. Il était alors encore bien sonné, mais il avait ressenti un grand apaisement
quand leurs regards, leurs sourires, s’étaient croisés. Savoir sa mère sous la
protection d’un homme – un vrai, pas un enfant ! – le rassurait,
lui envoyait une petite bouffée de réconfort. Surtout, l’irruption de Jordi… libérait
David. Sa mère en sécurité, il allait pouvoir se consacrer tout entier à son
projet.


Ses yeux s’arrachèrent à la contemplation de la porte, parcoururent
la pièce comme pour l’inspecter. Un cadre champêtre, chaleureux : couvre-lit
à carreaux, armoire normande, une antique petite télé, une grosse commode d’époque,
des fleurs séchées… L’écran était allumé, apparemment sur une chaîne d’infos, car
il était question des… derniers développements dans l’affaire du meurtre
atroce de la République, qui, d’après la police, serait à mettre en relation
avec un autre crime irrésolu, commis il y a une dizaine d’années, en Côte-d’Or…


Assis sur le lit, les couvertures rejetées – le chalet
était rudement bien chauffé –, David ne tressaillit pas, n’entendit même
pas les commentaires du journaliste, pas plus qu’il ne distingua les images qui
les accompagnaient. Car son étude des lieux avait un tout autre objet qu’une
plate étude de leur refuge provisoire.


« La poussée te fait du mal, lui avait murmuré sa mère
en lui caressant les cheveux avant de sortir. Tu ne peux pas… Tu ne dois pas… »


Oui, peut-être. Mais enfin, elle les avait sauvés. Et de la
manière la plus incroyable !


À la télé, il était toujours question du « crime de la
République » et David ferma les yeux. Isolé du monde, il se replongea dans
la sensation fiévreuse qu’avait provoquée le revolver en jaillissant des mains
de l’assaillant : la sorte… d’incandescence qui avait traversé son corps
sans le brûler ; le puissant sentiment de triomphe quand l’objet lui avait
obéi, et permis de prendre le pouvoir sur le blond, comme il aurait tant
souhaité l’exercer sur Serge.


Oui, à présent, David le savait : il… pouvait.


L’œil n’était pas seulement un œil. C’était aussi une main.


Plusieurs fois, il se le répéta : je le peux. Comme
un Heroe. Peut-être mieux encore.


Alors ? Alors, il devait s’entraîner… Maîtriser la
poussée. Bref, recommencer au plus vite.


Afin d’être prêt quand le blond reviendrait.


Afin d’être prêt à accueillir la panthère noire aux cheveux
de feu.


Lentement ses yeux s’ouvrirent. À nouveau, il enveloppa la
pièce d’un long regard. À la recherche d’un objet où le poser pour de bon.
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Thomas referma doucement la porte, mais les mots le poursuivirent
tandis qu’il regagnait son bureau : « As-tu une putain d’idée pour
expliquer la demande du ministère de l’Intérieur concernant le suivi de cette
affaire ? »


Il n’en avait aucune. Convoqué chez le commissaire Roulin
quinze minutes plus tôt, il avait anticipé un point houleux sur l’enquête. Il s’était
traîné au bureau du chef, prêt à admettre sa défaite – à savoir que le cas
ne concernait plus directement l’IGS, ou en tout cas pas seulement –, quand
la question était tombée : pourquoi l’Intérieur demande des comptes ?
Qui, en haut lieu, pouvait bien s’intéresser à Thévenin ?


Thomas n’en avait pas la moindre idée. Roulin non plus. Mais
la demande avait suffi à donner à l’enquête un enjeu particulier. Elle devenait
prioritaire pour le service. Roulin ne voulait pas lâcher. Roulin exigeait des
résultats.


Et Thomas se trouvait bel et bien en première ligne. C’est
exactement là où il avait toujours souhaité se tenir… mais une fois l’affaire
résolue. À présent, il se savait coincé dans une impasse, au cœur d’un mystère
dont l’écheveau lui paraissait chaque heure plus complexe.


Tout à ses sombres pensées, il était sur le point de
regagner son bureau quand Aurélie Dubard l’interpella depuis le sien.


« Tu as lu ça ? » demanda-t-elle.


Ils ne s’étaient pas vus depuis le matin, quand ils s’étaient
arrachés à la tendre tiédeur de leur étreinte pour gagner la froidure parisienne.
Elle se tenait à présent face à lui, une fesse posée sur sa table, en veste de
cuir, jean et bottes, et non plus moulée dans un de ses innombrables tailleurs
FBI. Il la trouva troublante et comprit que cette dichotomie entre Aurélie et
Dubard devenait perturbante, sinon dangereuse.


Il jeta un œil sur le dossier qu’elle brandissait.


« Oui, j’ai lu. »


Il était en vérité plongé dans l’étude de ce dossier quand
le chef l’avait appelé. Il s’agissait d’une affaire vieille de dix ans en
apparence sans rapport avec l’Astrosophie ou Thévenin. Et pourtant…


La jeune fille comptait une vingtaine d’années à l’époque, elle
avait été retrouvée dans les bois non loin de Laville-Saint-Jour, quelques
semaines après avoir été violée, battue et étranglée. Son meurtrier n’avait
jamais été appréhendé. Et si récidives il y avait eu, celles-ci ne s’étaient
vraisemblablement pas produites dans la région – à tout le moins, aucun
corps portant des blessures similaires n’avait été découvert.


Dix ans plus tard, le modus operandi du tueur de
Brigitte Bichat présentait, en revanche, de sérieuses analogies : une même
violence, l’étranglement, les coups… L’homme ne l’avait pas violée à proprement
parler, mais lui avait tout de même infligé des sévices d’ordre sexuel. La
jeune Anglaise qui avait trouvé la mort au cœur de la Bourgogne un soir de
décembre présentait, il est vrai, à en croire les photos jointes au dossier, une
féminité tout en blondeur et en sourires charmants, quand la femme massacrée
hier dans le Xe arrondissement accusait pour sa part une vingtaine de
kilos en trop et une drôle de chevelure crépue Spontex. Ce physique avait-il
découragé le tueur de se livrer à un acte vraiment charnel ? Ses fantasmes
avaient-ils évolué ?


Impossible à dire. Et sans doute les deux meurtres n’auraient-ils
jamais été liés l’un à l’autre sans cet élément essentiel : les analyses
ADN concordaient. Plus curieux encore : cet ADN avait aussi été prélevé
dans la maison voisine de celle des Thévenin.


En clair, un des membres du « commando » se
trouvait en Bourgogne dix ans plus tôt et avait laissé sur place un souvenir de
son passage… Il resurgissait à présent chez Brigitte, et dans la planque à
proximité de chez Thévenin, à quelques heures d’intervalle.


Jordi Fonte ?


« Qu’est-ce que tu en conclues ? demanda Aurélie.


— Je n’ai pas vraiment eu le temps de me poser la
question… J’étais en train de…


— Il n’avait pas prévu de la tuer, le coupa-t-elle. Du
moins, pas comme ça… »


Thomas se figea. Avança dans le bureau pour prendre une
chaise. Il pressentait au pétillement dans le regard d’Aurélie, à sa détermination,
qu’elle avait… touché quelque chose.


« Ils cherchent Thévenin, reprit-elle. Ceux qui les
surveillaient. Ou qui la surveillaient, elle…


— On peut le supposer, puisqu’ils se sont rendus chez
cette fameuse Brigitte.


— Exactement. Ils savaient que Charlène y était passée…
S’agit-il d’une amie de longue date ? Nous n’en savons encore rien à ce
stade. Mais cela concorde avec une sorte de préméditation de la part de
Charlène. »


Thomas secoua la tête.


« Comment ça ?


— Ça vient de tomber… »


Elle déposa un paquet de feuilles au tracé un peu baveux –
un fax.


« Les relevés téléphoniques de la victime de la
République. Le dernier coup de fil provient de la cabine téléphonique où s’est
arrêtée Charlène Thévenin quand Cogneau et Marion l’ont prise en chasse, le
soir de la prétendue rencontre prévue avec la Veuve. Là aussi où, vraisemblablement,
elle a laissé l’iPhone de Thévenin en attendant que quelqu’un le ramasse… »


Thomas acquiesça. L’iPhone avait bel et bien été retrouvé la
veille dans les mains d’un jeune qui n’en avait pas cru son aubaine quand l’objet
lui était apparu sur la tablette de la cabine téléphonique (il avait eu raison
de ne pas y croire : l’iPhone était à présent scellé sous plastique).


« Si Charlène Thévenin a cru bon d’appeler depuis une
cabine plutôt que de l’iPhone – qu’elle laisse sur place, d’ailleurs
pourquoi ? Égarer quelqu’un en cas de poursuite ? –, cela
signifie qu’elle se sait suivie. Ou qu’elle est en fuite… »


Le visage de Thomas s’éclaira.


« Et notre… “espion à la caméra”, enchaîna-t-il, qui l’a
suivie jusque chez son amie, est bien le violeur bourguignon. Voilà pourquoi la
situation a dégénéré chez Brigitte. Il n’avait pas prémédité. Ça lui a échappé ! »


La théorie prenait corps, se répéta intérieurement
Thomas. Et tout à coup, l’évidence : comment n’y avait-il pas songé avant ?
Absolument tout concordait !


Quand la Veuve était arrivée à la maison, Thévenin était
mort… Or combien de temps s’était-il écoulé entre le départ de Charlène et l’arrivée
de la métisse ?


Une poignée de minutes.


Charlène était l’auteur du meurtre. Tout bêtement. Les astrosophes
l’avaient vu – mais trop tard sans doute pour intervenir, peut-être n’y
avait-il pas quelqu’un en continu derrière l’écran ? Quand ils avaient
repris leurs esprits et découvert le crime, Charlène Thévenin et son fils
avaient déjà disparu.


Oui, tout s’enchaînait selon une logique implacable : même
les paroles de Jamel à présent : « … T’auras pas mal d’indices… »
Lui avait vu. Lui avait compris.


Voilà pourquoi le corps était introuvable : le commando
s’était chargé de faire place nette… car ils voulaient être les seuls sur la
piste de Charlène !


Sans corps, pas de meurtre, pas d’enquête.


« Quoi ? » s’impatienta Aurélie Dubard.


Thomas revint à elle.


« À quoi viens-tu de penser ? »


Il hésita.


« Thomas, je viens de le voir. Tu as saisi quelque
chose ! »


Il la regarda, un peu perdu, près de céder. Pourquoi se taire…
Pourquoi ne pas lui faire confiance ?


« Thomas, reprit-elle avec douceur, je ne sais pas ce
que tu me caches, mais je sais deux choses : la première, c’est que cette
enquête n’a pour ainsi dire plus rien à voir avec nous. Pour l’heure, la Crim
ne sait pas que les empreintes ADN sur lesquelles ils bossent sont en relation
avec Thévenin et la maison du commando caméra. Mais combien de temps on va
retenir l’info ? Combien de temps avant que ça ne fuite de la Scientifique ? »


Thomas garda le silence.


« La seconde, c’est que si tu ne fais jamais confiance
à personne, si tu t’enfermes comme tu le fais, tu cours à la catastrophe… »


Une brutale tristesse. La vérité des mots d’Aurélie perçait
la prison confortable dans laquelle il s’était emmuré, et dont les barreaux
commençaient à se resserrer chaque jour davantage. Il fut sur le point de tout
lui confier – son cousin, le cadavre de Thévenin –, quand une
sonnerie de téléphone brisa son élan.


Aurélie Dubard décrocha. Elle hocha la tête et son visage
changea.


« On a retrouvé la voiture de Brigitte Bichat… annonça-t-elle
calmement en reposant le combiné.


— Où ça ? » s’exclama-t-il.


Elle prit une expression désolée, comme à l’annonce d’une mauvaise
nouvelle.


« Près d’une maison au fin fond des bois. À une
vingtaine de kilomètres de Laville-Saint-Jour… en Bourgogne. »
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« Alors toi, tu es qui ou quoi au juste dans cette
histoire ? »


Jordi s’était attendu à cette question – légitime. Il
soupira. Ses yeux s’égarèrent un instant vers la fenêtre – en bas, les
flocons se mêlaient aux volutes du brouillard dans un ballet blanc aérien à la
pureté surréelle, figeant la petite ville au pied des collines dans un écrin
glacé. Un décor de conte gothique, de passions déchirantes, de secrets
ancestraux… Et de déclarations enflammées, telles que celle qui lui brûlait les
lèvres.


Comment allait-il lui expliquer ? La rencontre avec
Joshua Kutizis, son enseignement et le magnétisme de l’homme qui avaient arraché
Jordi au nœud de névroses qui l’étranglait. Oui, d’une certaine manière, Jordi
était devenu astrosophe en prison – il avait découvert, au cœur de son
Astra, ainsi que l’appelait Kutizis, son propre chemin vers une relative paix
intérieure.


Kutizis lui avait également expliqué l’avènement imminent de
l’ère du Verseau, et ce qu’il avait décrypté de l’époque. Un monde nouveau se
préparait. Partout, aux quatre coins du globe, des visionnaires le percevaient,
l’anticipaient. Partout, des organisations s’y préparaient – chacune à sa
manière, avec pour but, qui de prendre le pouvoir, qui de concevoir un monde
meilleur… L’éternel combat des réalistes et des utopistes, des avides et des
rêveurs, avec pour enjeu rien de moins que l’humanité de demain.


En sortant de prison, pétri d’une énergie neuve et d’espoirs,
il avait pris contact avec d’anciens adeptes. Ils lui avaient fourni le gîte, le
couvert, un travail, un but. Pour eux, il avait rempli quelques missions sans
importance avant d’atterrir devant une batterie d’écrans, à une cinquantaine de
mètres de chez les Thévenin.


C’est là que tout s’était joué.


Huit mois d’insomnie. Huit mois de cauchemars à suivre le
long calvaire de cette femme et de son fils. Huit mois à voir le gosse se
tasser dès que la voiture s’arrêtait devant la maison, tressaillir à chaque
claquement de porte, au moindre aboiement de Thévenin… À faire défiler en
surimpression sa propre enfance, voyeur contraint de ces scènes, une sensation
de déjà-vu, de déjà vécu, lovée au creux du ventre.


Au fil des mois, aussi, des sentiments troubles pour cette
femme étaient nés. Il en était tombé amoureux – et, sans qu’il pût le formuler,
il savait cette émotion authentique. Charlie et lui ne s’étaient certes jamais
rencontrés, mais il la connaissait probablement mieux que n’importe quel homme qui
aurait partagé sa vie. Il lui était donc arrivé ce phénomène rare et précieux :
aimer cette femme non telle qu’il l’aurait voulue, ou telle qu’il se la
figurait, inspiré par toute une chimie mystérieuse et trompeuse, mais
absolument pour ce qu’elle était.


Il prenait tout. Sans hésitation.


Le soir du ticket, quand tout avait basculé, Jordi s’était
senti écrasé par la culpabilité : pas une fois en huit mois, il n’était
intervenu. Pas même les derniers jours, quand il avait su que Charlie
préparait quelque chose – il avait remarqué le manège entre la mère et l’enfant,
le silence tendu entre eux comme une corde prête à se rompre en présence de
Thévenin – sans parler de ces coups de téléphone passés depuis des cabines
téléphoniques éloignées.


Le fiasco s’était soldé par la mort de Thévenin, et avait fait
de Charlie une meurtrière.


C’est pourquoi, avait-il décidé cette nuit-là, il aiderait
Charlie. À n’importe quel prix.


Mais comment lui présenter la vérité sans se trahir ?


« Nous ne pouvions pas agir tant que Thévenin était… dans
le coup, tu comprends ? reprit-il. Il aurait enquêté, il aurait tout fait
pour te retrouver. Le but était de le mettre hors d’état de nuire, en “suggérant”
à l’IGS de s’intéresser à ses activités… Ensuite… ensuite il s’est passé ce que
tu sais.


— Pourquoi ? insista-t-elle. Pourquoi nous as-tu
aidés David et moi ? »


Jordi se mordit un instant les lèvres. À nouveau, il
contourna la vérité.


« Nous… nous étions sur ta piste. Tous les trois, et
avec deux voitures. L’Audi et le 4 x 4. Comme l’Audi avait beaucoup
traîné dans ton quartier, Colbert a décidé de s’en débarrasser, au cas où
quelqu’un aurait le numéro en tête… C’est là que j’ai vu les vidéos, résuma-t-il
d’un air sombre.


— Les vidéos ? »


Il se sentit rougir.


« J’avais remarqué qu’il manquait des vidéos… des
enregistrements. J’avais des doutes sur Colbert…


— Le blond ?


— Oui… À un moment, on s’est arrêtés à une
station-essence, juste après avoir mis le feu à l’Audi dans un champ. Colbert
et le Grec sont descendus, je suis resté dans la voiture. Colbert avait laissé
son Blackberry. J’ai fouillé. Et j’ai vu… quelques vidéos.


— De moi ? »


Il acquiesça.


Elle hésita.


« Moi… avec Serge, murmura-t-elle.


— Oui. »


Charlie baissa les yeux.


Il nous voit vivre depuis huit mois, songea-t-elle. Nous
ne le connaissons pas, mais lui… lui oui. Il sait tout de nous. C’est même probablement
la personne qui nous connaît le mieux au monde…


Cette proximité à sens unique constituait là une vérité
troublante, dérangeante.


Elle sentit une honte écrasante monter à ses joues. L’attaque-surprise
autant que les révélations en cascade avaient en quelque sorte dilué cette vérité
pourtant bien tangible qu’elle avait presque oubliée : cet homme – ces
hommes – avait assisté… à tout. Même au pire.


Jordi laissa un nouveau silence ponctuer ses déclarations. Charlie
avait raison : les vidéos, il les connaissait. En voir une lui avait suffi,
et les retrouver dans le portable de Colbert lui avait arraché un hoquet de
dégoût. Jamais la mission n’avait eu pour autre but que la protection de
Charlie et de son fils – à dire vrai, de soigner David, de
comprendre ce qu’il pourrait apporter à l’humanité de demain. Il n’avait pas
songé auparavant à fausser compagnie à ses deux acolytes. Sa priorité avait été
de mettre la main sur Charlie avant la police. La découverte de ces scènes
avait précipité sa décision.


« C’est là que j’ai soupçonné Colbert de nourrir d’autres
motivations que… les Enfants du Verseau pour conduire cette mission, expliqua-t-il.


— Il m’observait la nuit à la clinique. Quand j’étais
shootée par le traitement. Je n’étais pas sûre, mais à présent… Et il a tué
Brigitte », acheva-t-elle d’une voix étouffée.


Jordi fronça les sourcils. De quoi parlait-elle ?


« Brigitte… Mon amie d’enfance. Son meurtre a été
annoncé partout. La nuit de ma fuite. »


Il se rappela soudain, épouvanté, la mine de Colbert la
veille au matin dans le parking.


« Tu es sûre ? »


Elle acquiesça.


Son poing se serra sous la table – non contre Colbert, mais
contre lui-même.


Comment avait-il pu se laisser entraîner aussi loin ?


« C’est là que je me suis tiré à bord du 4 x 4,
reprit-il. J’ai démarré et je suis parti, seul – Colbert ne m’avait pas
donné ta destination, mais elle était enregistrée dans le GPS. Lui et Takis se
sont retrouvés sans véhicule, en rase campagne – ce qui m’aurait sans
doute laissé une belle avance s’il n’y avait pas eu la tempête de neige et les
routes coupées. La suite, tu la connais. »


De nombreuses questions venaient à l’esprit de Charlie –
il ne lui avait toujours pas révélé ce qu’ils voulaient vraiment faire de David
et elle une fois capturés – car c’était bien le terme, non ? Quels
projets avaient-ils ? Étudier David comme un cobaye ? Les Enfants du
Verseau, avait-il dit… Cette organisation, qui ou quoi représentait-elle
aujourd’hui ?


Elle se tut. Elle se sentait déjà ivre des révélations qui l’avaient
assommée l’une après l’autre, de ce passé qui n’en finissait plus de la hanter,
elle mais aussi David à présent, frappé d’une malédiction dont il avait hérité.


Elle croisa le regard de l’homme. À nouveau, une image de
Fabien se dessina en surimpression. La dernière fois qu’elle l’avait vu (elle
repoussa le souvenir, cet instant précis revécu mille fois où il l’embrasse sur
le pas de la porte en lui chuchotant : « Tu vas faire une maman très
très sexy ! » avant de disparaître en riant dans le couloir), la
dernière fois, donc, il portait toujours des traces d’enfance, des traits déjà
accusés mais aux contours encore flous de jeunesse. Dix ans plus tard, il
aurait pu ressembler à Jordi : des méplats découpés, des yeux noirs, profonds –
qu’il avait légués à son fils –, la barre soucieuse des sourcils, creusés
par une griffe indélébile, une même masculinité nerveuse de Latin, sportive, presque
râpeuse.


Oui, si Fabien avait eu dix ans de plus…


Elle laissa échapper un soupir – il était temps de
remonter dans la chambre, vérifier l’état de David et éventuellement le faire
examiner. Du reste, il lui fallait à présent se retrancher aussi dans une
solitude douloureuse, parvenir à accepter la vérité, les vérités, qu’elle
venait de découvrir.


Toute sa vie, un mensonge.


Toute sa vie, une prison. Depuis toujours.


Et son fils : le fruit d’une expérimentation médicale.


« Ça va ? » demanda Jordi avec douceur.


Il esquissa un bref mouvement de la main dans sa direction, qu’il
réprima aussitôt.


Elle allait lui répondre quand un bruit sourd en provenance
de l’entrée les fit tous deux sursauter. Jordi se leva, en alerte. Déjà, il
passait sa main dans l’arrière de sa ceinture, prêt à dégainer.


Une poignée de secondes plus tard, une brève cavalcade. Une
des deux matrones qui tenaient le gîte fit son entrée :


« Vous devriez aller voir ce qui se passe dans votre
chambre ! J’ai entendu un gros bruit au plafond, comme si quelque chose de
lourd était tombé ! »


Charlie et Jordi échangèrent un bref regard.


L’hôtelière précisa :


« Quelque chose… ou quelqu’un. »
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Saloperie de neige. Saloperie de froid… Et surtout, saloperie
de région !


Joseph Colbert – qui ne s’appelait pas ainsi, mais
avait mis tant de cœur à épouser cette identité des années durant, qu’il en
avait presque oublié son nom – maugréait contre le monde, les pieds dans
la poudreuse jusqu’aux chevilles, engoncé dans un anorak volé dans les placards
de la maison qu’ils venaient d’abandonner une dizaine de minutes plus tôt.


À ses côtés, Takis ne soufflait mot – déjà peu bavard
par nature, le gaillard prenait rarement la parole sans autorisation en
présence de Colbert, et la bouclait définitif quand ce dernier abandonnait ses
manières châtiées pour cracher sa gouaille. Un bonnet enfoncé jusqu’au ras des
sourcils, il limita son mode d’expression à de grandes expulsions d’air dans un
halètement rauque.


« T’as le moteur en feu ? »


Le ton de Colbert n’appelait aucune réplique. Takis ajusta
davantage son écharpe devant sa bouche pour étouffer le halètement. L’attitude
de son comparse était injuste, il le savait – après tout, les poings du
géant les avaient tous deux libérés de leurs liens juste après que le vieux s’était
réveillé pour prendre la tangente. Il n’empêche : il vouait à Colbert une
sorte de vénération filiale qui le faisait toujours se sentir comme un enfant
en sa présence. Et à l’instar des enfants, Takis avait appris, aux côtés de l’« aristo »,
à supporter en silence l’injustice des adultes.


À un mètre devant lui, Colbert continuait à s’abîmer dans
des ruminations rageuses : Saloperie de neige. Saloperie de froid… Perdus
en plein bois, sans véhicule ; la jambe bandée en hâte – une jambe
que cette garce avait essayé d’embrocher comme un jambon avec le tisonnier !
Des éclaboussures de sang laissées partout dans la maison, de l’ADN en veux-tu,
en voilà. Pas de flingues, pas de téléphone. La voiture, louée en hâte après la
désertion de Fonte, désormais inutilisable, et la Clio abandonnée devant la
maison, tout autant – cette ordure de Jordi avait pris soin de briser la
commande de vitesses…


Cela n’aurait pas pu être pire, songeait-il. Le gardien de
la maison – ou qui que fût le vieux auquel il avait assené un coup de
pelle – avait même eu le temps de se réveiller et de s’enfuir. À cette
heure, la police devait déjà être en route.


La partie était perdue.


Et c’était sa faute à lui.


Non. Correction : la faute de Charlie.


 


***


 


Il se rappelait dans le moindre détail sa première rencontre
avec la jeune fille. Non pas une rencontre d’ailleurs… Une image volée au hasard.
Charlie promenait alors l’insolente joliesse de ses quinze ans, l’été, sur les
routes de Bourgogne, dans les grandes propriétés aux alentours de Beaune, Dijon,
quand Colbert observait avec envie ce bal maudit des jeunes argentés qui
composeraient un jour la future élite régionale à laquelle il n’appartiendrait jamais,
lui, le fils d’ouvrier et de la femme de chambre des Hergonceau.


C’est en venant voir sa mère que Charlie lui était apparue :
dans les bras de Jean-Christophe Hergonceau, près du ruisseau qui courait
derrière la propriété. Le couple faisait l’amour. Il les avait épiés. Là, derrière
un arbre, à contempler ces deux corps, le cœur battant, le front ruisselant, Colbert
fut frappé d’une révélation qui devait changer sa vie : la découverte de
sa vraie nature.


Certes, Colbert avait déjà perçu sa différence. Les rêves
morbides et moites que lui arrachait la projection d’un film d’horreur, le
plaisir trouble, presque sexuel, que lui inspiraient des scènes de tortures, au
point que lui-même s’y était essayé sur des lapins – avant de se lasser, comme
si le jeu ne présentait qu’un intérêt au final frustrant.


Mais Charlie… Charlie livrée aux assauts du petit connard, sa
peau dorée par un de ces étés secs qui plombent parfois la Bourgogne, ses
chairs délicates écrasées par ce rival, oui, Charlie, sous ses yeux, c’était… autre
chose. À l’instant de leur jouissance, cette pensée l’avait traversé : Crève-la !
Crève-la comme une chienne !


Son propre orgasme avait alors été si violent qu’il en était
resté pétrifié de terreur, avant de prendre ses jambes à son cou, comme pour
échapper à lui-même. Il entendait encore le petit cri effrayé qu’elle avait
poussé – « Quelqu’un nous regardait ! » – tandis qu’il
s’enfonçait dans les bois, honteux, rejeté, choqué…


Il n’avait pas revu Charlie, cet été-là. Ni les suivants. Il
ne lui était resté d’elle que le souvenir de ce visage aperçu derrière un arbre,
les yeux mi-clos, la bouche humide. Et ce cri dans la tête : Crève-la !


Une image… un cri… Et Colbert avait mal tourné.


À sa sortie du centre éducatif, ainsi que l’on appelait
pudiquement l’espèce de taule pour ados dans laquelle il avait croupi deux ans
durant après divers méfaits, les astrosophes l’avaient approché. Colbert n’avait
jamais adhéré à la réalité de leur programme – les Astra, le chemin de vie,
le nouvel ordre mondial –, mais le centre l’avait accueilli, avec pour
ambition de le « remettre dans le droit chemin ». Colbert y avait vu
là un point de chute confortable et n’avait pas hésité à persuader les membres
de sa dévotion à la cause. Et malgré lui, peu à peu, il avait senti sa
personnalité – ou plutôt son personnage social – évoluer, se policer…
Après quelques mois de stages, les rêves obsédants – cuisses nues, chairs
pâles et sanglantes – s’étaient même espacés, lui laissant, entre deux
secousses, un peu de répit, l’énergie de créer Joseph Colbert, de lui donner
corps et substance. Il avait compris que les astrosophes pouvaient lui offrir
une assise, une position, que la vie autant que la sauvagerie de ses pulsions s’escrimaient
à lui refuser.


C’est ainsi qu’il avait ensuite rejoint la clinique pour y
travailler, sans que personne exprimât le moindre doute quant à la véritable
cause de son engagement.


Et puis Charlie.


Ses cheveux flous… sa nuque de danseuse… ses grands yeux tragiques
et cernés, ses attaches fragiles.


Oui, Charlie était arrivée au centre. Il ne l’avait vue que
quelques minutes, six ans plus tôt, caché derrière son arbre. Mais un regard
lui avait suffi pour la reconnaître.


On n’échappe pas à son destin. Et Charlie était inscrite
dans le sien. En lettres de sang. Pourquoi ? Colbert l’ignorait alors. Peut-être
parce que la vérité de son désir s’était cristallisée en cette sommation :
Crève-la ! Charlie, sans le savoir, l’avait révélé à lui-même.


Les rêves étaient revenus : plus violents, plus
pressants encore : posséder Charlie. La… crever !


Mais Colbert avait changé – ou plutôt, Colbert était né.
Un faux pas et il savait emprunter une route directe pour l’enfer. Alors il
avait lutté… lutté… tandis qu’elle se tenait là, groggy le plus souvent, sous
ses yeux, offerte. Il avait résisté. Simplement parce que le premier passage à
l’acte est celui qui coûte le plus. Peut-être aussi parce qu’il était intimidé
par Charlie, comme un amoureux transi n’ose aborder l’objet de son affection.


C’est ainsi qu’elle avait surgi : la jeune fille sur le
bord de la route. Une grossière contrefaçon – mais le seul moyen de
relâcher la tension, de libérer la pression. Le crime avait été un accident :
il n’avait pas anticipé la tuer. Mais à l’instant où il avait arrêté la voiture,
il avait su.


Lorsqu’on avait retrouvé le corps de la jeune fille, Colbert
avait tremblé – tout s’était passé vite, dans une sorte de coma rougeoyant,
si bien qu’il était persuadé d’avoir laissé des indices en pagaille. Il n’avait
pourtant jamais été soupçonné – il se rappelait même, avec délectation, les
rumeurs qui avaient circulé : une « pauvre fille » sûrement
abusée par quelque fils de famille, un soir qu’il devait rentrer d’une soirée. Toute
la région en avait tremblé.


Quelle ironie !


La « pauvre fille », massacrée par l’homme qui se
faisait appeler Joseph Colbert, avait bel et bien adouci ses tourments – il
avait même trouvé le courage d’éviter Charlie, de déserter l’aile de la clinique
dans laquelle elle séjournait. Plus tard, il avait compris le mécanisme : comme
une drogue, les brutales décharges que déclenche chaque crime à son auteur lui
procurent aussi un sentiment d’apaisement. Hélas ! illusoire et temporaire.


Si bien que lorsque Charlie s’était enfuie, il avait vécu
son départ comme une déchirure, un abandon, une trahison, et mis toute son
énergie à la retrouver.


Une fois encore, le destin s’en était mêlé : le
scandale de l’Astrosophie et l’emprisonnement de Kutizis et de ses sbires les
avaient complètement désorganisés et imposé profil bas : privé des moyens
de la secte, Colbert avait dû renoncer à Charlie malgré la mission qui lui
avait été en premier lieu confiée de la retrouver. La jeune femme disparue, il
était condamné à caresser son souvenir ardent et douloureux, tandis qu’étêtée, l’Astrosophie
se reconstituait péniblement en groupes disparates et plus ou moins structurés.


Malgré ses efforts, Colbert ne l’avait pas oubliée. Des
années durant, il l’avait fait revivre, pour mieux la faire mourir, aux quatre
coins de l’Europe, au cours de voyages pour lesquels il embarquait seul d’abord,
puis en compagnie de Takis – non plus Colbert, mais le prédateur qui
sommeillait en lui, responsable de la mort de six jeunes femmes blondes
retrouvées dans les bois, le plus souvent dans des pays de l’Est. Toutes
crevées. Ou plutôt : toute crevée… puisque ces filles n’en composaient qu’une :
Charlie. À moins qu’il ne s’agît d’une autre, issue de son inconscient, à
laquelle le hasard avait donné le visage de Charlie. Cela n’avait plus d’importance :
à ce stade, Colbert avait pleinement embrassé sa nature.


Un an plus tôt, contre toute attente, la piste de Charlie
avait resurgi. La force du destin, encore. Et cette fois, il avait su au fond
de lui qu’elle serait la bonne. Que l’heure était venue. Car pour Colbert, Charlie
n’avait jamais été un hasard : maîtresse du fils Hergonceau, famille pour
laquelle sa mère travaillait, elle était appelée à croiser sa route. Plus tard,
droguée jusqu’aux yeux, elle avait naturellement échoué dans le seul centre des
environs où l’on traitait ceux de son espèce… Le même centre qui recrutait, indifféremment,
les perdus de tous bords et de toutes conditions, et où lui-même avait accosté.
Depuis toujours, Charlie et lui se tenaient chacun d’un côté de la barrière. Le
temps était venu de la franchir. Et si c’était là une logique tordue, fumeuse, eh
bien, tant pis : elle lui convenait ainsi. Il lui trouvait un sens, une
complétude, même, rassurante.


Preuve d’ailleurs qu’il avait raison, il n’avait pas eu à
manœuvrer pour qu’on lui confiât l’affaire dont il s’était occupé des années
plus tôt avant de devoir renoncer : on la lui avait présentée sur un
plateau.


Les images qu’il avait par la suite découvertes – Charlie
écrasée sous un quintal de viande en rut – avaient achevé de donner un
sens à sa quête : les images le ramenaient une quinzaine d’années plus tôt –
Charlie nue dans les bois, livrée aux assauts du jeune con.


À la lueur de cette nouvelle fuite de la jeune femme, boitillant
dans la neige, les flics à ses trousses, Colbert savait désormais la partie
perdue pour l’Astrosophie. Mais d’une certaine façon, c’était aussi bien, conclut-il.
À bien y réfléchir, tous les accidents de vie qui avaient composé son « histoire »
prenaient, depuis deux jours, un sens quasi mystique : il n’avait pas tué
Charlie, des années plus tôt, quand il en avait les moyens – et ô combien
il s’était maudit pour cette faiblesse –, car le moment n’était pas venu.
À présent, Charlie était riche à millions ! Et l’argent dont elle
disposait allait faire de lui un homme fortuné – avec Takis pour compagnon
de route, il allait s’embarquer pour une longue vie de jouissance.


Oui, une logique inébranlable présidait bien à leur… « union ».
Des bras du fils Hergonceau aux trente-quatre millions du Loto, leur chemin à
tous deux avait pris bien des tours et des détours, mais il avait une
destination précise et inévitable : les brumes de Bourgogne, là où tout
avait commencé.


Quant au gosse… il ne serait jamais que l’alibi pour leur
permettre d’accomplir pleinement leur destin à tous deux.


 


***


 


Un vrombissement de voiture brisa le silence des bois et la
tourmente de ses pensées.


Colbert s’immobilisa, s’efforça d’ignorer la sueur qui lui
collait au corps sous l’anorak et lui arrachait des frissons de dégoût, tendit
l’oreille. Plusieurs moteurs, tournant à petite vitesse. La route était proche.


Il réfléchit rapidement : le vieux type dans la maison
avait une bonne avance sur eux, mais, vu son état, il n’avait pas dû maintenir
longtemps le galop. Pour l’heure, les flics n’avaient donc probablement envoyé
qu’une seule voiture en reconnaissance chez les Germon. Avec un peu de chance, le
coin n’était encore pas trop infesté : il ne risquait pas de sortir de la
forêt pour tomber nez à nez avec un gyrophare.


« Qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit Takis.


— On trouve un véhicule, on dégage d’ici… » Ensuite,
on avisera, songea-t-il. Il appellerait… prétendrait que tout était sous
contrôle. S’il révélait la vérité, on lui enverrait deux ou trois autres gars
pour l’assister, renforcer la logistique. Il ne le souhaitait évidemment pas.


Restait à les récupérer, elle et l’argent. Et donc, par
nécessité, le gosse. Il était tombé dans les pommes, savait-il. Charlie
allait-elle poursuivre sa route sans lui prodiguer des soins ? Il n’y
croyait pas. Colbert avait senti la force quasi magnétique qui lui avait
arraché le revolver des mains. L’enfant avait libéré sa pulsion. Donc, à n’en
pas douter, il allait bientôt avoir besoin de traitements.


C’est probablement dans un hôpital de la région qu’il les
débusquerait.


Ils reprirent leur marche en direction des bruits de moteurs.
Colbert serra le grand couteau récupéré dans la maison avant de s’enfuir, dissimulé
sous son anorak.


Quand il commença à distinguer les premiers véhicules à
travers les branchages, il désigna un gros tronc à Takis.


« Tu te caches là, et tu attends…


— Pourquoi ? »


La question avait échappé à Takis. Colbert se retourna. Un
flot d’évidences monta à ses lèvres : parce que nous formons une paire
improbable. Parce qu’ensemble, en bord de route, notre association pue le sang
et la mort. Parce que personne ne s’arrêtera jamais pour une version cauchemar
de George et Lennie.


Un regard suffit à tout résumer.


Il rajusta ses vêtements, enfila le masque de calme
distinction qu’il portait toujours en public, et se dirigea vers la route, prêt
à lever le pouce.
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… ssez passer… urgence…


… ce qu’on a…


… collapse…


Des voix… une lumière vive perçant les paupières… Affreuse
sensation d’un roulis arrière, comme dans un manège pris de folie…


David entrouvrit les yeux. Une blancheur aveuglante, contre
laquelle se découpaient des visages inconnus penchés sur lui, un décor
impossible défilant en marche arrière, comme s’il naviguait dans un tunnel… Il
battit des cils, la nausée lui souleva le cœur, une vive douleur traversa son
crâne… Juste avant de refermer les yeux pour échapper à la lumière, il crut
distinguer le visage de sa mère trottant à côté de lui, les yeux fous sous les
mèches courtes s’échappant du bonnet…


« Tout va bien, David… Ce… ce n’est rien, on va te
soigner… Ce n’est…


— Poussez-vous, madame, s’il vous plaît… »


Un bras apparut, bloqua sa mère, le visage s’éloigna, disparut
dans un cri muet.


Il se laissa emporter, ferma son esprit pour échapper au
cauchemar, au plastique qu’il sentait bouillir contre son corps, au roulis
odieux, et fut traversé d’une vision : une chambre d’hôtel fleurie et
chaleureuse, dans laquelle durant quelques instants avait flotté une commode –
là, juste devant lui, devant ses yeux… une commode, figée à une trentaine de
centimètres du sol, en apesanteur… Oui, c’était juste avant que la douleur ne
transperçât son cerveau, un éclair de sang qui avait jailli… en lui, quelque
part dans la tête…


Mais la commode… si lourde à soulever, et pourtant il avait
eu la sensation délicieuse de s’élever lui aussi, comme libéré de toute tension…


… léger, léger… lé…


 


***


 


La clinique Saint-Dominique, à Laville-Saint-Jour, offrait
un accueil plus chaleureux que celui des grands hôpitaux : des petits fauteuils
confortables, des gravures neutres au mur. Ils avaient atterri là sur les
conseils de l’hôtelière : « Il y aura moins d’attente, et c’est bien
plus humain qu’au CHU. »


Assise dans un coin, recroquevillée même, Charlie retenait
ses larmes.


Elle s’en voulait… Elle s’en voulait aux sangs : elle
aurait voulu se battre, là, maintenant. Expier.


« Cela ne sert à rien. »


La voix de Jordi. Elle se tourna vers lui. Profil volontaire
qui se découpait dans la clarté de néon de la petite pièce où ils attendaient
depuis une trentaine de minutes.


« Ça ne sert à rien de chercher qui est responsable, qui
est coupable. Tu l’aimes… Je l’ai assez vu. Et tu l’as protégé comme tu as pu
au regard de la situation. Tous les parents font des erreurs, tous réagissent
en fonction de leurs moyens, des circonstances, et des merdes de la vie. Ce qui
compte avant tout, c’est l’amour… l’amour sauve tout. »


Un silence.


« L’important maintenant, ce n’est pas pourquoi, ou à
cause de qui. C’est comment en sortir… »


Elle allait lui répondre quand un barbu en blouse blanche
fit son entrée dans la salle.


« Vous êtes monsieur et madame Brissol ? »


Une nouvelle identité. Une idée de Jordi. Si le gardien
avait appelé les flics – ce qui était probable –, Anne-Charles Germon
allait être recherchée. Jordi s’était servi de faux papiers à sa disposition –
les mêmes que ceux fournis à l’hôtel.


Charlie se leva précipitamment.


De brèves présentations. Le pédiatre attaqua sans ménagement.


« Je ne comprends pas son état. Il peut y avoir rupture
de vaisseaux, ou… ou autre chose. Son évanouissement est persistant, il reprend
connaissance mais resombre aussitôt. Cela peut avoir de nombreuses causes. Mais
on va devoir faire une série d’examens, car là, comme ça, on ne saisit pas :
l’hypothermie, les saignements de nez. Les… symptômes sont… un peu désordonnés.
Y a-t-il eu un choc ? Un traumatisme ? »


Comment expliquer ?


« Pas que je sache… Il était seul dans la chambre quand
cela s’est produit. »


Tu lui mens. Encore le mensonge, les errances… Comment
va-t-il soigner David si tu caches l’essentiel ?


« C’est la première fois que cela se produit ? Pas
de saignements de nez fréquents ? Aucun précédent ?


— Il a eu un petit accident l’an passé… En faisant du
hand. Il a passé une IRM. L’examen a révélé… (malgré elle, elle se sentit
rougir)… une sorte de malformation cérébrale. Dans les centres de la mémoire si
j’ai bien compris. »


Le docteur fixa Charlie quelques secondes. Elle sentit son
intérêt s’éveiller. Une réaction fugace, qui l’alarma.


« Vous l’avez avec vous, l’examen ?


— Nous sommes de passage, dit Jordi en coupant la
parole à Charlie.


— Il me le faut. Je veux dire : je peux m’en
passer… Mais ce serait utile de l’avoir au plus vite. À tout le moins les
conclusions du neurologue qui s’en est occupé. Qui est le médecin ? À
cette heure de l’après-midi, il devrait être joignable…


— Nous allons le contacter nous-mêmes, poursuivit Jordi.
À quel numéro peut-il vous adresser le fax ? »


Un regard suspicieux du médecin passa une seconde de l’un à
l’autre.


« Vous avez de quoi noter ? »


Jordi sortit un portable de son blouson. Le médecin dicta le
numéro.


« Cela risque d’être un peu long… Si vous voulez
attendre, il y a une brasserie à deux pas, vous y serez mieux qu’ici. Aujourd’hui,
il y a plus de neige que de brouillard, ajouta-t-il. Vous trouverez facilem…


— Je veux rester avec David, coupa Charlie. Je veux… »


Charlie sentit la main de Jordi presser doucement son bras.


« Chérie, écoute le médecin… On va tout de suite
appeler le cabinet, ensuite on va attendre patiemment… »


Charlie lutta pour ne pas tout avouer au médecin : mon
fils est le produit d’une expérience qui a mal tourné sur une junkie – moi,
docteur. Il a une mémoire prodigieuse… il a parfois des souvenirs du futur… et
depuis peu, il semble qu’il développe d’autres capacités dont je ne soupçonnais
pas l’existence, encore moins l’étendue.


Ah, j’oubliais : j’ai tué son… son beau-père presque
sous ses yeux. À coups de couteau de cuisine… Vous pensez que ça a pu causer un
choc ? Ou les deux types qui ont essayé de nous descendre, ou de nous
kidnapper, je ne sais plus bien, il y a environ trois heures ?


Elle sentit brusquement quelque chose céder en elle. Un
câble de raison. Elle perdait les pédales. Jordi avait raison. Il fallait fuir
les lieux. Elle allait craquer.


Elle se laissa entraîner vers la sortie, traverser les
couloirs du petit hôpital, avant de se retrouver propulsée dehors, dans le
complexe auquel appartenait le service, où les bâtiments de pierre sans âge
dessinaient des contours indécis dans les brumes livides de Laville-Saint-Jour.
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… tap… tap… tap…


Les doigts de la Veuve jouaient une sarabande énervée, ses
ongles écarlates cliquant contre le zinc du bar. Elle s’était hissée sur un tabouret,
longues jambes croisées-déliées selon une pose à la féminité nonchalante, ses
deux prunelles noires brûlantes d’avidité dans la pénombre rougeoyante d’El
Palacio – tous les rideaux avaient été tirés, pour plus d’intimité.


Elle n’avait aucune envie de se trouver là, bien sûr, mais c’était
le seul lieu qui lui était venu à l’esprit pour y conduire ses interrogatoires.
Alors tant pis, retour aux froufrous défraîchis et au velours bon marché.


Peu à peu, l’étau autour de Mme Thévenin se
resserrait : la bourgeoisie, la Bourgogne, la drogue, la cure, une fuite d’un
centre de désintoxication qui prolongeait outrageusement la durée de séjour de
ses patients… Lui manquait l’essentiel : la véritable identité de sa proie.
Avec un nom, la Veuve pourrait remonter à la source : la famille.


Et ce nom, la Veuve savait où le débusquer.


Olga invita le type à s’approcher. C’était le troisième qui
se présentait – le mot s’était passé dans la rue plus vite encore que
Casse-toi-pov-con sur Internet : la Veuve cherchait un funk qui aurait
fait une cure en Bourgogne, une dizaine d’années plus tôt ; elle avait des
questions à poser ; et ’y avait de la came de première main à gagner. Les
candidats n’avaient évidemment pas manqué, et Olga s’était chargée des
présélections. Le tout avait un petit air de Nouvelle Star qui aurait
volontiers amusé la Veuve si la perspective des trente-quatre millions ne
commençait à lui lester, au creux de l’estomac, une pierre en feu.


À la vue de la nouvelle recrue, elle se pinça le nez. Non
que le type sentît vraiment – encore que, de son avis, le plus propre des
junks à l’héro dégageait quand même une sorte d’odeur rance détestable. Mais sa
mise, la peau grenelée, la maigreur accentuée par le bombé grotesque d’une
doudoune, tout en lui évoquait une puanteur intérieure repoussante.


« C’est Joko », annonça un peu sentencieusement
Olga.


La Veuve tenta un sourire qui lui sembla si faux qu’elle eut
presque la sensation physique de la poudre s’effritant sur son visage.


« Vas-y, Joko, l’encouragea Olga. Tu peux me répéter ce
que tu m’as dit tout à l’heure à l’entrée. »


Joko regarda la créature sur le tabouret – la Veuve
était célèbre, mais rares étaient ceux qui l’avaient approchée de si près. Elle
constituait une sorte de légende urbaine, un fantôme dont on ne connaissait que
la Mercedes, et la silhouette naviguant de la voiture à une porte d’immeuble, ou
l’inverse, à la manière d’une Mylène Farmer dont l’armée de fans aurait tous
les yeux hagards et les bras piqués d’aiguilles.


Durant quelques secondes, Joko resta coi – incapable de
détacher ses yeux de la chose sur le tabouret, incapable de décider s’il s’agissait
de la créature la plus laide ou la plus fascinante qu’il eût jamais vue, la
plus grotesque ou la plus excitante. La chose eut une moue d’impatience devant
son silence – une sorte de plissé pulpeux marqué d’une profonde amertume. Joko
fixa béatement les lèvres avant de remonter vers la virgule minuscule qui
devait figurer un nez, puis vers le bombé outrageusement satiné des pommettes, avant
de se poser sur les yeux qui s’étiraient en amande vers les tempes. La haine
sauvage qu’il découvrit dans le regard le figea sur place, et lui fit reprendre
ses esprits.


« Alors voilà… Olga m’a dit que vous cherchiez quelqu’un
qui serait allé en Bourgogne. En centre », ajouta-t-il sans plus de précision –
la Veuve se doutait bien que c’était pas en centre aéré, non ?


Sous la lueur rouge du plafonnier, elle hocha doucement la
tête.


« Je suis allé dans un centre là-bas, annonça fièrement
Joko. C’était il y a une dizaine d’années. À l’époque, j’y croyais encore, ajouta-t-il
avec un voile de tristesse dans la voix. J’étais de là-bas. De Dijon, vous
savez. J’étais pas encore vraiment pris. C’est là qu’ils m’ont… invité.


— Qui ? »


Joko réprima un sursaut. Le « quiiiii » s’était
étiré avec une gravité un peu électronique dans le timbre, comme celui d’un
robot.


« Des gens du centre. Des bénévoles. Je vivais dans un
squat à l’époque. Rue Berbisey… » Il avait ajouté ça comme si cela
présentait le moindre intérêt, conférait à son histoire la véracité attendue.
« Ils ont débarqué dans le quartier, on a fait copains-copains… Ils nous
filaient des clopes, tout ça. Et puis un jour, ils nous ont parlé du centre.


— Le centre… répéta la chose avec un suave roulement de
r.


— Le centre, ouais… À la sortie de Laville-Saint-Jour… Une
grande baraque genre maison de repos chic pour vieilles rombières, quoi, s’enhardit
Joko devant ce qui devait constituer un sourire d’encouragement de la chose. Sauf
que c’était pas vraiment des vieilles qu’y avait là-dedans.


« Ils nous ont expliqué qu’ils avaient mis au point une
méthode pour décrocher. On n’avait rien à payer. Tout était pris en charge. Fallait
juste suivre le traitement. Si on craquait, si on voulait partir, pas de
problème, on était libres… »


Joko attendit un instant, pas sûr d’être sur la bonne voie.


« On a tenté le coup…


— On ?


— Moi… et une copine. Pas ma copine… juste une fille
qui traînait avec nous. »


Il vit le regard s’enflammer. Avec le flair acquis à l’école
de la rue, il comprit que les dix grammes étaient à sa portée.


« Qu’est-ce qui s’est passé dans ce centre ?


— Ça a marché, admit Joko avec un vague regret dans la
voix. Au début, ça a été dur, bien sûr, mais… après quelques jours, ça a
commencé à partir, vous savez ? C’est même passé assez vite, en fait… Et
sans trop de douleur. Sauf qu’à la place, on s’est mis à faire des drôles de
rêves… Des cauchemars. Des… des trucs bizarres qui revenaient.


— Des trucs bizarres ?


— Ouais. Comme des souvenirs… mais pas vraiment. Plus
fort que des souvenirs. Comme si on rêvait éveillés et en 3D nos souvenirs. Comme
si on les vivait, en plein dedans. Des trucs complètement oubliés de quand on
était des mômes, des tout petits mômes même. Des choses… Des choses des fois qu’on
n’avait pas envie de se rappeler, ajouta sombrement Joko. Et puis on était tous
un peu zombis, là-dedans… Ma copine… elle a pas supporté. (Joko se tut, laissa
son regard se perdre au-delà de la Veuve.) Il lui était arrivé des trucs
vraiment moches quand elle était gamine, alors… non, elle a pas supporté. Elle
s’est flinguée. Salement flinguée même… »


Un silence, seulement troublé par le bruit du trafic
parisien qui parvenait, étouffé, depuis la rue.


« Et j’ai décidé de me casser… Mais j’ai vite pigé que
ce serait plus compliqué que je croyais, enfin qu’ils nous avaient dit, parce
qu’on était sacrément surveillés là-dedans. Pis, ils avaient pas trop envie que
j’aille raconter comment s’était tuée ma copine. Mais bon, j’ai eu du bol :
une fille et son mec ont pris la tangente et, du coup, ça a été un peu le bazar
quand c’est arrivé. C’est comme ça que, dans le bordel, ben je me suis fait la
belle. Voilà… j’ai quitté le centre… j’ai même quitté la Bourgogne. Je suis
monté à Paname et depuis… j’y suis plus jamais retourné. »


Joko revint à la Veuve. Elle le couvait à présent d’un
regard quasi maternel incompréhensible. Et parfaitement flippant.


« Cette fille, – non, pas ta copine, anticipa-t-elle
sèchement, l’autre, celle qui s’est enfuie. Elle ressemblait à ça ? »


Un long doigt noueux fit glisser sur le bar un carré de
papier en direction de Joko.


Ce dernier hésita un peu à s’approcher, se pencha vers l’image.


La retrouver ici, dans ce bar, dans ce contexte, lui causa
un choc. Anne-Charles. Il se la rappelait très bien. Difficile de faire
autrement. Elle détonnait. Non seulement parce qu’elle était ravissante, pas encore
abîmée, comme d’autres, par la violence des rues, mais aussi parce que ses
manières, sa grâce, son prénom même conféraient à sa présence parmi eux un
caractère un peu irréel. Joko l’avait bien kiffée – enfin, si tant est que
ce fut possible dans cette grande maison à vampires où ils passaient d’un
entretien à l’autre, d’une séance de méditation à une « étude de souvenirs »
comme ils disaient.


Oui, c’était bien elle. Anne-Charles.


Il confirma d’un bref hochement de tête.


Une enveloppe apparut juste à côté de la photo, un ongle
sanglant pointé dessus.


Il allait s’en emparer quand elle se déroba de quelques centimètres.


« Une dernière chose… Le nom ?


— Anne-Charles… C’est tout ce que je sais.


— Et celui du centre ? »


Il haussa les épaules.


« Le Centre… À la sortie de Laville-Saint-Jour. Côté
sud. Une grande maison, dans un genre de parc. Pouvez pas la rater…


— Merci, Joko. »


L’ongle se décolla de l’enveloppe. Joko tendit le bras à la
vitesse d’un chat pour s’en emparer et s’échappa en direction de la sortie.


Au moment de passer la porte, il découvrit qu’il détenait la
réponse : la Veuve n’était ni grotesque ni fascinante. Elle était tout
simplement la chose la plus terrifiante qu’il avait jamais croisée.
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Le jour commençait à décliner, la petite chambre de la
clinique baignait dans une torpeur hésitant entre les blancs de la brume et les
noirs bleutés de la nuit. Contre le coussin, les cheveux bruns de David
découpaient une auréole franche, d’un noir d’encre qui rehaussait encore sa
pâleur. Charlie caressait doucement son visage, songeant combien la journée
avait été longue, brutale : l’attaque du matin par les deux hommes, le
tisonnier, le revolver, la fuite, toute la frénésie des dernières heures lui
semblait remonter à plusieurs jours. Des semaines, même, comme un mauvais rêve
qui se dilue à l’épreuve du réel.


L’errance mentale prenait fin ici : dans cette chambre
au temps suspendu ; dans la moiteur du front de son fils contre sa paume ;
dans l’aiguille du goutte-à-goutte piqué dans ses veines ; dans la détresse,
l’angoisse, la maladie. Plus rien d’autre ne comptait : ni les risques qu’elle
encourait ni les révélations de Jordi les concernant, David et elle.


« Je suis désolé, maman…


— De quoi, trésor ? »


Elle contrôla sa voix pour ne pas trahir son émoi.


« Pour tout ça… » David avait l’air harassé.


« Tu n’as pas à t’excuser, mon cœur…


— Je ne sais pas ce qui se passe avec moi… »


« … les premiers symptômes – les nausées, les
malaises – indiquaient un risque d’AVC, mais évidemment c’est
rarissime chez un enfant… » Elle s’efforçait de repousser les mots du
médecin un peu plus tôt, cet instant où la vérité l’avait secouée à pleine
force.


« Il ne se passe rien, tu es juste un peu fatigué… Une
grande grande fatigue, a dit le docteur… »


C’était faux.


« … l’IRM a confirmé de nombreux vaisseaux dilatés, le
risque est sérieux… »


Ne pas pleurer, se maîtrisa-t-elle. Ne pas l’affoler, ne pas
l’inquiéter.


« … il lui faut le plus grand calme pour l’instant, le
temps que l’on comprenne pourquoi l’activité cérébrale est à ce point élevée… pourquoi
cette dilatation, comme si son cerveau pompait des réserves de sang… »


« Non, maman, je ne suis pas juste fatigué. Je ne crois
pas… »


Elle reconnaissait, dans le regard, malgré l’épuisement, l’air
sérieux, toute l’affirmation butée dont David pouvait parfois faire preuve. Une
sorte de lucidité desséchante qui devrait être interdite à un enfant de cet âge.


« Quelque chose est en train de se passer », insista-t-il.


Il restait immobile dans le lit, mais elle devinait sa
fébrilité. Malgré le goutte-à-goutte, il la fixait avec une intensité pressante
qui aggrava son inquiétude.


« Rien ne se passe, Davy… C’est juste que toi et moi on
a eu beaucoup, beaucoup trop d’émotions… »


Il la dévisagea encore. Ses yeux s’écarquillèrent. Hantés. Fiévreux.


« La commode s’est soulevée… », murmura-t-il.


Le cœur de Charlie sauta un battement. Le bruit au plafond, à
l’hôtel. Et dans la chambre quand elle y était entrée : l’impression
fugace que quelque chose avait été déplacé. Elle n’y avait prêté aucune attention,
sous le choc de la découverte du corps de David inanimé. Mais… un objet aussi
lourd ? Un meuble ?


« Qu’est-ce que tu dis ? »


Le haussement de voix lui avait échappé. Cela sembla
arracher David à l’hébétude, la fascination même, dans laquelle semblait l’avoir
plongé la révélation. Il lui répondit avec un air un peu honteux. Comme s’il
avait commis une bêtise, désobéi à un ordre important.


« Ch’sais pas… j’ai… j’ai voulu m’entraîner. Après le
revolver… j’ai voulu voir ce que je pouvais faire vraiment. »


Elle prit quelques secondes pour assimiler les paroles de
son fils. Accepter la possibilité qu’il… aimât vraiment ça. Conclure qu’elle se
trompait. « Bébé dopamnésine » ou pas, lucidité ou pas, David était
toujours un enfant. Plus que jamais. Simplement, là où d’autres allumaient des
feux pour voir comment les flammes se propageaient, ou clouaient des lézards
pour les disséquer sans conscience, David soulevait… des commodes. Et Dieu
savait quoi d’autre !


Encore une expérience de ce genre, et tu le perds à
jamais. Comment le lui faire comprendre ?


Comme avec n’importe quel enfant. Chaque fois qu’un gosse découvre
son potentiel, une nouvelle possibilité, il encourt un danger : l’excès, le
goût de l’expérimentation, de la transgression. Chaque geste du quotidien
requiert un apprentissage. Il était temps, pour elle, pour eux, de reprendre
leur place. L’enfant. La mère.


« David… Tu as abîmé ton cerveau. Tu l’as endommagé. Tu
peux faire ces choses parce que tu crois que tu en as la capacité. Et d’une
certaine façon, tu l’as. Mais pas vraiment. Tu comprends ? Tu peux croire
que tu peux marcher sur un fil au-dessus du vide. Et en théorie, tu peux le
faire. Ton corps, le mien en sont capables. Simplement… tu as toutes les
chances de mourir en t’entraînant avant même d’avoir fait cinq mètres sur le
fil. »


Il acquiesça doucement.


« Même si ton cerveau est un peu… différent… ce n’est
jamais que le cerveau d’un enfant. D’un garçon de neuf ans. Pas de Superman. Tu
ne peux pas soulever des meubles avec tes bras et tes jambes. Et tu ne peux pas
non plus avec ton esprit, en tout cas pas sans te faire très mal… très très mal.


— Je vais mourir ? »


Le cœur de Charlie se serra, elle sentit la faille s’ouvrir
en elle. Parce qu’à cette question, elle n’avait qu’une réponse : je l’ignore.
Le médecin avait expliqué que pour l’heure, David était sédaté : la première
étape pour contenir cette soudaine tension qui dilatait le système vasculaire
du cerveau. Mais que se passerait-il quand l’effet des médicaments allait
disparaître ? Quelles chances d’en sortir indemne, vivant, sain d’esprit, s’il
cédait à nouveau à l’envie de forcer ?


« Oh, trésor, non, tu ne vas pas mourir, dit-elle en s’approchant
davantage pour serrer son corps contre elle. Tu ne vas pas mourir, et tout va
bien se passer… Mais c’est toi qui dois décider. C’est toi… et toi seul qui
dois te contrôler. Est-ce que tu comprends, trésor ? »


Un toussotement dans la pièce.


La voix de la raison. Jordi se tenait dans un carré d’ombre,
replié dans un petit fauteuil en skaï. Charlie lui en voulait de sa présence. Mais
il disait vrai : dormir ici leur faisait courir un risque qu’elle ne
pouvait prendre. Déjà, le médecin avait passé sous silence le nom sur l’IRM, qui
ne portait pas le même que celui de son jeune patient, comme s’il s’agissait d’un
problème sans rapport avec la santé de ce dernier. Mais à trop attirer l’attention
sur elle, sur eux, elle les mettait tous en danger.


Elle serra la main de David. Comment allait-elle pouvoir le
laisser seul ici ? Sachant les menaces qui les guettaient tous les deux ?


À nouveau, le déchirement, le dilemme.


Toujours assise sur le lit, elle entendit dans son dos les
pas de Jordi marchant vers elle. Une main se posa avec une douceur hésitante
sur son épaule.


« Je sais que c’est dur… Mais on n’a pas le choix.


— Et s’il arrive quoi que ce soit ?


— On ne sait pas où les flics en sont de l’enquête. Rien
ne serait pire pour toi, pour vous deux, que tu sois reconnue dans cet hôpital. »


Oui, la voix de la raison. Qui le lui rappelait : on
est dans la merde jusqu’au cou.


Elle revint à son fils. Il avait les yeux mi-clos. Emporté
par le goutte-à-goutte. Une nouvelle caresse sur la joue. Plus fraîche qu’une
demi-heure plus tôt.


Elle déposa un baiser sur son front. Réprima un sanglot.
« Je t’aime, trésor… Je reviens demain matin à la première heure. Tu es d’accord ? »


Il répondit par un petit sourire triste.


« Je ne le ferai plus, maman, c’est promis… Ça va aller
maintenant, ne t’inquiète pas. » Sa voix s’étirait mollement, comme
vaincue peu à peu par les drogues.


Elle hocha la tête. Puisa dans ses réserves de courage pour
se lever.


« Vous vous en occupez bien, hein ? » murmura
David.


La phrase était destinée à Jordi. Ânonnée de cette voix
lestée de sédatifs. Elle supposa que la somnolence chimique justifiait cette
soudaine familiarité, avait vaincu la réserve, la prudence qu’il manifestait d’ordinaire
en présence d’étrangers.


Le gaillard se baissa pour décoiffer le gosse d’un geste
affectueux.


« Ne t’inquiète pas, champion. Je veillerai sur elle
comme sur une pierre précieuse…


— Tant mieux, répondit-il les yeux mi-clos. Parce qu’elle
ar… »
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Le gendarme lui jetait des regards obliques – Thomas
songea qu’il ne devait pas souvent croiser des Mignol à tête de Mohamed dans la
région. Encore moins des membres de l’IGS chaussés de Moon Boots et enveloppés
dans des doudounes de rappeur.


Il haussa mentalement les épaules, se rencogna dans son
siège, et détourna les yeux pour contempler le paysage qui défilait par la
vitre.


Il n’aimait pas la campagne. Il n’aimait pas la province. Il
n’aimait pas la neige.


Il aimait de moins en moins cette enquête.


« Vous ne savez pas du tout ce qui s’est passé ?


— C’est là », grommela le chauffeur – un
rouquin à la peau marbrée de couperose – en guise de réponse.


Thomas détailla l’antre que le type désignait et dans lequel
il s’engagea sans hésiter. La maison apparut après cinq bonnes minutes de
soubresauts dans un tunnel végétal de branches de stalactites.


Il descendit, avant d’observer la lourde bâtisse. Il
abordait là un monde qui lui était totalement étranger : la bourgeoisie de
province.


La porte de la maison s’ouvrit, un grand type en uniforme
vint à sa rencontre. Échange de salutations, brèves présentations dans de
grands souffles de vapeur : capitaine Doucet. Une quarantaine énergique, affable.


« L’homme est à l’intérieur, annonça le capitaine. Au
début, on n’a pas trop cru à son histoire. Enfin, non pas mis en doute, mais ça
paraissait un peu alambiqué. En fait, tout colle. »


La porte franchie, Thomas ignora le cadre cossu de boiseries
et de pierres apparentes pour se concentrer sur le désordre : une chaise
renversée et brisée, de la corde, des bibelots cassés… des gouttes de sang au
sol. Il s’approcha. Le tisonnier, jeté à une poignée de mètres de la cheminée, arborait
une pointe pourpre.


Ses yeux se portèrent vers la table de la salle à manger. Attablés :
un autre uniforme et un type à la peau tannée, l’air accablé.


« On vous a fait une fleur, lui apprit le capitaine. Les
gars étaient déjà sur le point d’effectuer les relevés quand on s’est aperçus
que la Clio dehors correspondait à l’immatriculation que vos services ont
signalée.


— Je n’ai pas l’intention d’intervenir d’une quelconque
manière dans votre enquête, le rassura Thomas. Simplement, tous les résultats
que vous aurez seront les bienvenus. Nous enquêtons sur la disparition d’un
gars de la PJ, donc c’est sérieux. »


Le gradé hocha la tête, avant de se diriger vers la table. Il
lui présenta Raymond Bonnet.


L’homme répéta son histoire. Il gardait la maison – d’ailleurs,
garder était un bien grand mot : il s’en occupait régulièrement, s’assurait
que des braconniers n’y élisaient pas domicile, que l’alarme était bien mise, les
chambres aérées…


« Bref, la veille, j’ai reçu un coup de fil de Mme Germon –
c’est la propriétaire. Elle m’annonçait que Charlie, enfin sa fille, descendait
pour une visite-surprise de quelques jours.


— Charlie ?


— Elle s’appelle Anne-Charles, mais on l’a toujours
appelée Charlie. J’ai été un peu pris de court : à dire vrai, personne n’est
plus venu ici depuis des années, et ce n’est pas vraiment la saison pour s’y risquer,
pas vrai ?


« Ce matin, je suis arrivé sur le coup des 9 heures…
Pis j’ai vu le 4 x 4. Pas garé où il aurait dû être. »


Thomas se tourna vers Doucet.


« 4 x 4 Cherokee introuvable pour l’instant »,
lui apprit le gendarme.


Le témoin reprit son histoire. Thomas écouta, s’efforçant de
se représenter la scène, de reconstituer les éléments manquants. Charlène –
ou Charlie – était-elle venue se réfugier ici ? Se cacher ? Abritée
par sa véritable identité, persuadée qu’on ne la retrouverait pas ?


Quoi qu’il en soit, le commando l’avait alpaguée. Et donc
connaissait probablement son nom.


Comment s’en était-elle sortie ?


Il revint au témoin.


« Deux hommes, dites-vous… Vous êtes certain ?


— Oui, je l’ai déjà expliqué. Un géant, enfin une
baraque quoi, qui était tout sonné comme moi quand je me suis sorti des vapes… pis
l’autre… bah, l’autre, je sais pas comment dire : une gueule de petite
frappe pincée. Le genre qui fait des manières mais vous plante un couteau en
même temps… Un blond, avec des yeux en lame, vous voyez le genre ? »


Le blond, le géant... Thomas voyait. Il en manquait un. Fonte.


« Quand je me suis réveillé, chacun était attaché à une
chaise, mais le grand a commencé à s’agiter comme un fou – c’est là que j’ai
décampé pour appeler la police. »


Thomas s’approcha des éclats de la chaise au sol. Le géant
avait vraisemblablement trouvé la force de la briser – peut-être en se projetant
contre le parquet, de tout son poids. Une fois la chaise détruite, se libérer
des liens avait dû constituer un jeu d’enfant. Ne lui restait alors qu’à couper
la corde qui maintenait le blond prisonnier – ce que confirmait la
disposition de l’autre chaise, au pied de laquelle reposaient des lacis de
corde nettement sectionnés.


Et le gosse ? Où était le gosse pendant tout ce
temps ?


« Vous avez vérifié l’étage, j’imagine ? demanda-t-il
à Doucet.


— Oui. On n’a rien trouvé, mais ce qui est sûr, c’est
que deux personnes ont dormi là. Dont un gosse si on en croit une paire de chaussettes
qu’on a retrouvée à côté d’un des lits…


— Et les voitures ?


— La Clio, vous la voyez, elle est juste devant, confirma
Doucet en le rejoignant. D’après ce que nous a dit Bonnet, c’est la voiture qu’utilisait
la fille Germon. Enfin, celle qui était garée là ce matin.


— Et l’autre ? Celle qui était dans l’ornière, autour
de laquelle j’ai vu vos gars s’agiter quand l’étais en chemin ?


— Voiture de location. Les papiers sont bidons, on a
déjà vérifié, mais on nous a quand même faxé la copie du permis. On ne voit pas
bien la trombine, mais ça pourrait correspondre au crâne rasé. En tout cas, d’après
Bonnet, le véhicule n’était pas parqué ainsi quand il est venu ce matin, mais
elle était jetée dans l’ornière à son départ. J’ajoute que la Clio est inutilisable. »


Enquête tordue. À n’y rien comprendre… Trois véhicules… Un
qui avait disparu, deux hors d’usage… Charlie Germon envolée…


Il revint au gardien apparemment impatient de quitter la
place.


« Vous dites qu’un des types était blessé, n’est-ce pas ?


— Oui, le blond… À la jambe.


— Un de mes gars est en train de suivre les traces de
sang qui se perdent en forêt, intervint l’officier dans son dos.


— En direction de la route, j’imagine ? »


Le capitaine Doucet hocha la tête.


« Et cette Mme Germon qui vous a prévenu de l’arrivée
de sa fille, elle habite où ? Où peut-on la trouver ?


— En banlieue parisienne… Saint-Cloud. J’ai le numéro
de toute façon. Et l’adresse exacte de la maison…


— Son nom complet ?


— Liane Germon. »


Thomas fit quelques pas pour s’écarter du groupe, sortit son
portable, composa un numéro. En ligne, Aurélie Dubard.


« J’ai besoin de toi. On va te communiquer un nom et
une adresse. Il faut que tu ailles voir une certaine Liane Germon à Saint-Cloud,
toutes affaires cessantes. C’est la mère de Charlène Thévenin. Enfin Charlie… Je
t’expliquerai.


— Ça va ? s’enquit-elle. Tu as l’air…


— Je ne sais pas. Je n’aime pas ce qui se passe. »


À l’autre bout du fil, un petit soupir amusé. Malgré lui, l’image
d’un sourire d’Aurélie lui vint. Il sentit monter en lui une pulsion : la
gratifier d’un mot tendre… S’offrir une bouffée d’espoir, une parenthèse de
chaleur.


« J’ai envie de rentrer, tenta-t-il à court d’inspiration.


— Je te manque déjà ? » plaisanta-t-elle.


Il entendit presque une porte claquer dans son cœur.


Elle perçut aussi le coup de vent.


« Oublie ce que j’ai dit, lâcha-t-elle. Je m’occupe de
la mère de ta fugitive. »


Elle fut la première à raccrocher, le laissant penaud, le
téléphone silencieux à l’oreille.


Le capitaine s’approcha de lui.


« Alors, vos premières impressions ? s’enquit-il.
Un kidnapping ? »


Thomas secoua la tête, comme pour revenir à l’enquête. Ses
yeux se perdirent en direction des véhicules, du tapis immaculé qui s’étalait
devant la maison, des bois serrés qui figuraient l’enchevêtrement d’une jungle
arctique.


« Je ne crois pas, dit-il à mi-voix, les yeux tendus
vers un horizon qu’il était seul à voir. Quelqu’un l’a aidée… Elle a filé. »
Mais pourquoi Fonte avait-il soudain retourné sa veste ? Et depuis quand
était-il de mèche avec elle ?


Il en était à essayer de récapituler les derniers éléments, de
leur donner un sens, quand un talkie grésilla dans la maison.


L’officier prit l’appel. Tous entendirent ceci :


« On a suivi les traces, mon capitaine… Et on a
retrouvé un corps. Un gars, fraîchement abattu, à première vue à coups de
couteau. Pas joli joli… »
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Aurélie resta un instant le portable en suspens, comme pour
garder encore un peu de la présence de Thomas. Pourquoi se fermait-il toujours ?
Que craignait-il ?


Elle décida que l’heure n’était pas propice à des interrogations
Cosmopolitan. Soudain résolue, elle jeta le mobile dans sa poche avant de
pousser la porte de la boutique devant laquelle elle se trouvait quand son
collègue l’avait appelée.


Un délicat tintement cristallin l’accueillit, un riche
parfum d’huiles essentielles, des lumières caressantes, des silences feutrés… La
librairie du Vertex.


Aurélie laissa ses yeux parcourir l’endroit – des
rayonnages de livres, des tables sur tréteaux encombrées de piles, des
présentoirs. Rien que de très classique, n’eût été cette atmosphère flottante, hors
du temps, et le nom des sections : « Développement personnel »,
« Aura », « Réincarnation ».


La jeune femme circula de table en présentoir comme une
cliente – ils étaient rares, l’air absorbé dans leur lecture pour la plupart.


Elle trouva le rayon « Astrosophie » dans une
sous-section dédiée à l’astrologie. Étudia brièvement les couvertures, les
titres – La Renaissance pour demain ; Comprendre l’Astra ; Le
Triomphe du Verseau… La plupart étaient signés de Kutizis, mais pas tous. Une
brève vérification des dates de publication lui confirma ce qu’elle savait déjà :
plusieurs auteurs développaient les thèses du maître, y compris des auteurs
américains.


Elle ouvrit un ouvrage au hasard.


… Les tenants du nouvel ordre mondial œuvrent aux quatre
coins de la planète. Pour une grande majorité d’entre eux, la globalisation en
marche est une aubaine : elle va permettre un asservissement général, sans
distinction de frontières ni de races. Leur objectif est clair : détruire
le politique au profit de l’économique, éradiquer le citoyen pour ne laisser
place qu’au consommateur.


L’Astrosophie, au contraire, se propose de replacer l’individu
au centre du cosmos et en…


« Je peux vous aider ? »


Aurélie retint un sursaut. L’atmosphère du lieu autant que
le caractère apocalyptique des prédictions l’avaient un instant coupée du monde –
à moins que ce ne fût ce léger malaise qui persistait après son échange avec
Thomas ?


Elle reposa l’ouvrage et se retourna.


La femme qui lui faisait face devait avoir une cinquantaine
d’années. Petite, replète, un brin austère dans sa mise, elle souriait en
découvrant une dentition tachée de rouge à lèvres.


« Oui, j’espère, je cherche Catherine Clairmont…


— C’est moi, que puis-je pour vous, mademoiselle ?


— Je suis le lieutenant Aurélie Dubard, de l’Inspection
générale des services. J’aimerais vous poser quelques questions. »


Catherine Clairmont hocha la tête, sans se départir de son
sourire.


« De quoi s’agit-il ?


— Jordi Fonte. Et accessoirement : Joshua Kutizis. »


Hochement de tête, sourire, dents tachées de rouge.


« Je vois… Je suis seule aujourd’hui, donc je ne peux
pas laisser la boutique, mais si vous voulez repasser demain et…


— Il y a urgence. »


La libraire ne se départit pas de ses manières.


« Bien, en ce cas mettons-nous ici, comme ça je peux
surveiller la porte et voir si on a besoin de moi… »


Elle entraîna Aurélie vers un coin un peu reculé.


« Il semble que Joshua Kutizis ait donné votre nom à
son ancien compagnon de cellule. Un dénommé Jordi Fonte. Ce dernier devait
venir vous trouver à sa sortie, afin de prendre contact avec d’anciens
astrosophes et…


— Oui, absolument, je m’en souviens très bien. Mais
cela date… Il y a de cela quatre ou cinq ans, peut-être. Il lui est arrivé quelque
chose ? »


Le sourire s’était à peine assombri – comme pour
souligner l’inquiétude. Aurélie en était à ce point d’agacement qu’elle faillit
lui demander si ce comportement de Stepford Wife résultait de ses années de
secte.


« Non. Mais nous le recherchons.


— Ah ! C’est bien dommage, c’est sans doute que l’enseignement
de Joshua n’aura pas suffi, alors. Mais je ne peux guère vous renseigner de
toute façon. Je n’avais aucun travail à fournir à ce jeune homme, bien qu’il
ait été tout à fait charmant.


— Kutizis ne nous a pas parlé d’un travail. Plutôt de
contacts.


— Oh ! mais Joshua a fait ça sans bien savoir ce
qu’il en était. Je veux dire… l’Astrosophie est loin derrière moi, vous savez. Comme
vous le voyez, la librairie est ouverte à bien d’autres sujets et…


— Connaissez-vous Anne-Charles Germon ? »


Cela dura un instant. À peine. Le temps d’un éclat dans le
regard, d’un froncement de sourcils, avant que le masque ne reprît sa place. Trop
bref pour signifier quoi que ce fût de probant. Pas assez pour échapper à la
vigilance d’Aurélie.


« Comment dites-vous ?


— Anne-Charles Germon.


— Non, ça ne me dit rien. C’est un bien joli prénom, je
m’en souviendrais, je pense…


— Vous n’avez donc aucune idée des raisons pour
lesquelles d’anciens astrosophes – dont Jordi Fonte – l’auraient
placée sous surveillance ?


— J’ignorais même que… comment dites-vous, déjà ? Jordi
Fonte eût été astrosophe. Il n’est jamais venu m’acheter des livres en tout cas.


— Je vois, dit Aurélie avec humeur. Je vais vous poser
la question autrement : avez-vous une idée d’un contact que Fonte aurait
pu prendre, à part vous, à sa sortie de prison pour… rejoindre des astrosophes ? »


De nouveau, hochement de tête, sourire, dents tachées.


« L’Astrosophie n’est plus une… organisation à
proprement parler, voyez-vous. C’est plutôt un courant de pensée aujourd’hui. Comme
par exemple le cri primal. C’est une école en quelque sorte. Mais après les… événements,
la structure n’a jamais été recomposée. Si ce jeune homme avait voulu devenir
astrosophe, il aurait commencé par acheter des livres, par étudier.


— Il n’existe aucun enseignement ? Aucun adepte
qui ait repris le flambeau ? »


La tête s’immobilisa un instant, le sourire se figea. Une
économie de gestes pour exprimer la réflexion.


« Il y a bien peut-être Virginie Peters… Je dois avoir
une carte… une seconde. »


La libraire trotta vers sa caisse, revint avec un bristol qu’elle
tendit à Aurélie.


« Je dois vous laisser, on m’attend pour encaisser ! »
murmura-t-elle.


Aurélie prit le bristol. Au lieu d’y porter les yeux, elle
observa Catherine Clairmont s’éloigner. Elle resta pensive, à contempler la libraire.
Ce même sourire, ce même hochement de tête… Une seconde, Catherine Clairmont
détourna le regard des billets et des livres qu’elle manipulait et croisa celui
d’Aurélie. Une seconde, une émotion lui échappa : une colère dure et
tranchante qui frappa la jeune lieutenant de plein fouet.


Et tout à coup, ce fut pour elle une évidence. La libraire
mentait. La libraire savait. Qui était Fonte. Qui était Anne-Charles Germon. Et
quel était le lien entre les deux.


Le bristol n’était qu’un moyen de gagner du temps, de
brouiller les pistes, de les promener de librairies en écoles ou en consultants…


Mais il n’était nul besoin de courir ailleurs pour ouvrir
des portes ne menant nulle part. Car la libraire avait la clé de la seule qu’il
leur fallait forcer.
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Assise sur le lit, Charlie raccrocha le téléphone en
retenant un soupir. Elle n’avait pu parler avec David car il dormait, mais l’infirmière
avait compris son angoisse et l’avait rassurée : « Oui, tout va bien
pour l’instant, son état est stationnaire, ne vous inquiétez pas… »


Ils se trouvaient dans la chambre du gîte – malgré elle,
ses yeux se portèrent sur la commode. Un meuble Louis-Philippe, avait-elle
machinalement remarqué la première fois qu’elle était entrée – Charlie n’avait
jamais eu le goût des antiquités, mais les rares sorties qu’elle partageait
avec sa mère, enfant, se faisaient généralement en salle des ventes. Avec le
temps, elle avait appris à identifier les styles. La commode, donc, tout d’un
bloc, appartenait à cette époque où le mobilier se concevait en formes lourdes,
sans le raffinement du siècle précédent. Combien pesait-elle ?


Elle se leva, s’approcha de quatre petites marques au sol :
là où les pieds avaient laissé, au fil du temps, une empreinte bien visible sur
le parquet. À une dizaine de centimètres de l’endroit où ils reposaient à
présent.


… la commode s’est soulevée, maman…


Pas que la commode, en vérité. Toute la chambre leur avait
paru de guingois à leur retour, comme si quelqu’un avait fouillé les lieux. Personne
n’était venu, leur avait pourtant assuré la propriétaire du gîte. Et cette
dernière n’aurait sans doute pas semé un tel désordre si elle s’y était
aventurée elle-même : une trousse de toilette renversée, des chaussures
éparpillées aux quatre coins de la pièce… comme balayée par un coup de vent. En
y pénétrant, Jordi et elle s’étaient demandé dans quel état ils l’avaient
laissée plus tôt. Impossible de se le figurer, dans la panique du départ.


Son fils était-il responsable de ce chaos ?


Depuis les révélations de Jordi et le diagnostic incertain, une
image monstrueuse la hantait : celle d’un cerveau gorgé de sang palpitant
comme un cœur.


Une image qu’elle ne parvenait pas à associer au doux visage
de David.


Et pourtant…


David. Il lui manquait cruellement. Charlie ne se rappelait
pas quand elle avait dormi loin de lui pour la dernière fois. Elle ne se
rappelait même pas si c’était déjà arrivé.


Un bruit d’eau dans la petite salle de bains brisa le fil de
ses pensées.


Elle entendit la porte dans son dos.


« Ça va ? » demanda Jordi.


Elle se retourna. Il avait pris une douche. Enfilé un
tee-shirt puisqu’il n’était pas question de déambuler à demi nu dans la promiscuité
de la pièce. Étrange proximité. Impensable… Partager cette chambre, la
tourmente de la fuite, les pages les plus intimes de sa vie, ses secrets les
plus enfouis, avec cet homme qui restait un parfait inconnu. Il ne l’était plus
vraiment, d’ailleurs. Au cours du trajet de retour, il lui avait raconté :
son enfance… les coups… la tyrannie du père… la mort de sa mère… le procès…


Il avait aussi évoqué la prison, la rencontre avec Kutizis, comment
l’homme était parvenu à contenir sa révolte. Des accidents de vie en cascade.


Sa sincérité l’avait touchée. Son histoire, émue.


Mais les sentiments qu’elle nourrissait désormais étaient
hors de propos : la situation interdisait toute faiblesse et il était
temps d’avoir les réponses – à tout le moins celles qu’il détenait et qu’il
n’avait pu encore lui fournir, emporté par l’urgence.


« Ça va, répondit-elle. Mais je veux savoir ce que tu m’as
caché. Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit, Jordi ? Qui sont ces gens exactement…
et que veulent-ils ? »


 


***


 


Jordi se laissa tomber dans un petit fauteuil. Réfléchit à
la façon de lui expliquer la chose. Renonça à lui donner un air présentable.


« Je reçois directement mes ordres de Colbert… le blond…
Il fait partie d’une cellule semi-dormante, qui se… réveille en quelque sorte
chaque fois qu’on la sollicite. C’est une dénommée Catherine qui m’a mis en
contact avec lui sur la dernière mission – c’est avec elle que d’ordinaire
je travaille… » Il faillit ajouter « Mon Astra. » Cela n’aurait
eu aucun sens. Plus maintenant.


« Sur cette mission, j’ignore de qui Colbert, lui, tient
ses ordres… D’au-dessus, évidemment. Il y a de l’argent. Des moyens. Mais je n’ai
pas les détails. (Il se tut, réfléchit.) Je pense que Colbert travaille pour… un
groupuscule, si tu veux… qui lui-même est intégré à un autre réseau. Un genre
de construction horizontale en quelque sorte. Un peu comme la franc-maçonnerie,
avec les différentes loges, les ramifications. J’ai rencontré Catherine par l’entremise
de Kutizis, donc lui est toujours en contact avec eux… Mais jusqu’à quel point ?
Et avec quels groupes au juste ?


— Donc tu ne sais pas qui veut vraiment David ?


— Non. Mais je pense que notre chance, c’est Colbert.


— Comment ça ? »


Jordi avait eu le temps d’y réfléchir. L’attitude de l’aristo
ne cadrait pas avec les motifs de la mission. Le fiasco du matin interdisait
désormais au blond de faire appel de nouveau à l’organisation pour renforcer sa
logistique. Il était seul – enfin, avec son cerbère. Visait-il l’argent ?
C’était une possibilité. Pas la seule. À présent que Jordi avait découvert ce lien
secret entre Colbert et Charlie – le centre de cure, sa présence dans la
chambre si elle ne l’avait pas rêvée –, les vidéos évoquaient plus qu’un
fantasme déviant. Une obsession ?


« J’ignore après quoi, ou qui, il court au juste, mais
Colbert est en train de faire capoter la mission…


— Et qu’attendent-ils exactement de David ? »


Il soupira avant de lâcher :


« Le pouvoir. »


Elle se tourna vers lui.


« Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Le réseau… ou la nébuleuse, appelle-le comme tu veux,
n’a d’autre objectif que de mettre en place ses éléments dans le nouvel ordre
mondial qui est en train de se préparer. Les groupes occultes ont de tout temps
existé. Les choses commencent toujours ainsi : un groupe d’humains qui
défend un idéal et entend l’imposer à la société. Le plus souvent constitué de
manière secrète au départ. Ceux qui veulent David ne sont, en quelque sorte, rien
d’autre que les francs-maçons de demain. (Un silence.) Ou des chrétiens. Ou des
nazis…


— Pourquoi David ? » insista-t-elle.


Voilà. La question cruciale. La réponse la plus douloureuse
de la soirée.


« Parce qu’il est le dernier vivant. Celui qui peut
sauver le monde… »
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Colbert leva les yeux vers l’édifice : sous la brume, les
carrés de lumière aux fenêtres se diluaient en halos métalliques, s’étiraient
en rubans mats au gré des souffles du vent. Le gosse se trouvait là, quelque
part, à l’intérieur…


Il vérifia l’heure au tableau de bord : trop tôt pour
intervenir.


« T’es sûr qu’il est là-dedans ? »


La voix de Takis, assis au volant, le fit tressaillir. L’envie
de se jeter sur la montagne pour lui planter le couteau directement dans la
gorge lui arracha un spasme. Ses rapports avec Takis avaient toujours été
complexes. Colbert, que la fréquentation de l’Astrosophie n’avait guère
converti mais qui maîtrisait quelque peu les notions de mythologie dont la
science des astres s’inspire, les résumait ainsi : le syndrome Saturne –
du Dieu qui avait dévoré ses enfants.


Il essaya de se calmer – décidément, l’imminence de
cette fin annoncée lui mettait les nerfs à vif ! Car quelle que fut l’issue
de l’aventure, il s’agissait bien de la fin, non ? Terminus, tout le monde
descend. La boucle serait bouclée : c’était à Laville-Saint-Jour que tout
avait commencé. Ici même, enfin à une poignée de kilomètres du lieu où ils
étaient stationnés, que son chemin de vie avait bifurqué. Là qu’il avait aperçu
Charlie pour la première fois. Là qu’il était passé à l’acte.


Là, vraiment, qu’il avait rencontré son destin.


Peut-être était-ce pourquoi il nourrissait cette haine passionnée
pour l’endroit ?


La question n’appelait pas de réponse. Ici s’achèverait
cette partie de vie. Ou sa vie elle-même – on verrait bien. Il ne
partirait pas seul, de toute façon. Il les emporterait. Tous… Le gosse, Takis… et
elle. Tous.


Elle surtout.


Mais mourir ne faisait pas partie de ses projets immédiats :
pendant longtemps, il avait cru que la possession de Charlie achèverait son
parcours en lui apportant l’apaisement que la vie lui avait refusé. Avec
trente-quatre millions, la donne avait changé. Avec trente-quatre millions, il
pourrait débusquer des centaines de Charlie aux quatre coins du globe… Une
quête infinie, sans entraves, sans astrosophes… libre. Seul ou avec Takis. Car
même s’il nourrissait des sentiments ambivalents pour son compagnon de route, ce
dernier restait le seul avec lequel Colbert était jamais parvenu à tisser une
relation authentique. Le seul qui sût vraiment qui il était, et l’acceptât
ainsi. Le seul prêt à le suivre sur le chemin de la damnation.


« Oui, je suis sûr qu’il est là, répondit-il avec un
agacement contenu.


— C’est drôle, insista le grand gaillard après un temps
d’hésitation, la clinique n’est même pas dans les pages jaunes. »


Colbert devait en convenir : jamais ils n’auraient
retrouvé le gosse ici. Après s’être rafraîchis dans un Formule 1, les deux
hommes avaient cherché les CHU répertoriés dans la région – sans bien
savoir comment, ensuite, ils débusqueraient leur proie. Car à n’en pas douter, ils
étaient recherchés, leur signalement communiqué un peu partout. Donc pas
question de se présenter à tous les guichets pour demander si… « un gosse »
(car quel nom Charlie allait-elle donner ?) avait été admis pour un
problème neurologique. Or la clinique Saint-Dominique, ses belles pierres
restaurées et son portail comme une arche de couvent, n’apparaissait nulle part.
Sans le coup de fil leur indiquant la présence du gosse entre ces quatre murs, le
Grec et lui auraient erré d’établissement en établissement, en attirant l’attention
sur eux, en vain.


C’était la seconde fois qu’on le sauvait du désastre : la
première pour lui indiquer la maison près du lac… Et à présent, donc.


« C’est justement parce que la clinique n’est pas dans
les pages jaunes que le morveux a toutes les chances d’y être », affirma
Colbert.


Sa vérité ne s’appuyait sur aucune logique, mais Takis hocha
la tête avec un air pénétré. Colbert lui avait promis une vie de rêve. Cela
seul comptait. Du reste, les certitudes de son mentor avaient toujours suffi à
le faire marcher droit. C’est pourquoi l’association fonctionnait si bien.


« Bon, alors, on y va quand ? »


Colbert ne répondit pas. Il observait les lieux, les
va-et-vient du personnel, les silhouettes blanches et floues dans les vapeurs
du brouillard, les visiteurs qui se raréfiaient, courant, emmitouflés, du
portail à leur voiture, et vice versa. Il avait repéré, en faisant à plusieurs
reprises le tour du pâté de maisons, le coin où les gars sortaient en griller
une. Il s’y pressait encore trop de monde pour agir. Plus tard. Au cœur de la
nuit, dans le silence étouffé de la brume, ce serait bien plus facile : voler
des uniformes. S’introduire dans la place. Trouver la chambre. Quand on ne
craint plus la mort, quand il n’y a plus rien à perdre, tout paraît simple. C’est
la peur qui condamne à l’échec. Colbert n’avait plus peur de rien. Il était
au-delà.


Il releva à nouveau la tête vers les fenêtres du bâtiment. Au
fil des minutes, des chambres s’éteignaient, laissant parfois les ombres
mouvantes des télés danser au plafond.


Quelque part, dans une de ces boîtes, reposait un gosse qui
tenait son destin entre ses mains. La vie est vraiment une aventure sans queue
ni tête, songea-t-il.


« Démarre, ordonna-t-il. On va trouver des sandwichs… et
éventuellement une autre caisse, pour ne pas se faire repérer avec celle-là. Et
puis on reviendra quand ce sera plus calme. »
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… Tu as évoqué les bébés thalidomides, et en quelque
sorte, tu as raison. Il n’y a pas eu tant d’accidents que ça. Mais il y en a eu
d’autres, comme je te l’ai dit. La plupart des grossesses n’ont pas été menées
à terme. Certaines se sont mal finies. Des malformations cérébrales… les
enfants n’y ont pas survécu. Certains ont tenu quelques années, mais quand
leurs capacités se sont manifestées, il y a eu des problèmes. Des hémorragies
cérébrales, des tumeurs, comme des mutations. Le projet dopamnésine a été
définitivement enterré. Jusqu’à David…


… Le dernier vivant.


Charlie s’était repliée dans la salle de bains, sous la
douche. Depuis une dizaine de minutes, l’eau ruisselait sur son corps, mais
elle n’en ressentait ni la chaleur ni les bienfaits. Les mots ne cessaient de
la poursuivre… Les mots de Jordi, ses explications, sans concession…


… David est important car, à notre connaissance, il est
le dernier enfant conçu dans… ces conditions. Il est aussi le seul qui ait vécu
si longtemps. Qui vive encore. Nous ignorons pourquoi…


Charlie, elle, savait : David n’avait jamais vraiment
utilisé… son talent. Il ne l’avait pas forcé. Il l’avait peut-être même… évité.
Jusqu’à aujourd’hui…


… Notre but était avant tout, officiellement, de protéger
David mais…


Tais-toi ! hurla-t-elle mentalement.


Elle s’empara du savon et commença à se frotter, à se
récurer méthodiquement, puis avec une énergie un peu hystérique, comme pour
laver le viol qu’on lui avait infligé – car il s’agissait bien d’un viol, de
la pénétration d’une substance, à l’intérieur de son corps, dans ses entrailles,
qui avait changé à jamais le cours naturel de la vie.


Un goût de sel sur ses lèvres lui apprit que des larmes se
mêlaient à l’eau claire, et elle les laissa jaillir.


Le dernier vivant… Le dernier vivant…


Elle resta ainsi plusieurs minutes avant de trouver le
courage de reprendre pied avec le réel.


 


***


 


Elle sortit de la salle de bains, harassée. La marée d’émotions
qui l’avait portée commençait à refluer, pour laisser un vide, une dune d’angoisse
sèche, âpre. L’angoisse est un état qui conduit toujours à l’épuisement.


Jordi avait baissé les lumières. Il s’était calé dans le
sofa, enroulé dans une couverture. Il lisait, à la lueur rosée d’une petite lampe
de chevet à deux sous. Elle reconnut les dossiers de Serge – ceux qu’elle
avait dérobés dans le coffre, au moment de la fuite. Elle en avait oublié jusqu’à
l’existence, au fond de la besace. Elle était trop sonnée pour s’interroger sur
le soudain intérêt de Jordi quant à la comptabilité de Serge.


La pièce était bien chauffée mais Charlie la traversa en
frissonnant, enveloppée dans un peignoir qu’elle avait passé sur un long
tee-shirt informe qui arrivait à mi-cuisses. Elle se glissa dans le lit, se blottit
sous les couvertures.


Jordi continuait à lire. Elle l’observa un instant : le
visage aux traits réguliers et marqués, en même temps, par une tourmente indéfinie.
Elle fut frappée, pour la première fois, par sa beauté tout en contrastes.


Elle se détourna. Fixa le plafond. Laissa ses pensées
dériver, loin des mots, des images qui l’habitaient…


À nouveau, les similitudes de sa fuite avec Fabien la
troublaient. Des lieux identiques… ou presque. À quelques kilomètres d’ici. Le
brouillard de Laville-Saint-Jour, en bas, à leurs pieds… Une nuit argentée qui
poudrait la campagne de crêtes scintillantes. Mais alors, le bonheur, l’ivresse
l’emportaient sur l’anxiété et les dangers qu’ils couraient.


Fabien… Il avait été la dernière personne qui lui eût
prodigué de l’affection – enfin, le dernier adulte. Avant lui ? Quelques
années avec son père… Et après lui : les années Thévenin.


Le bruit d’un froissement de pages la tira de sa
contemplation. Ses yeux se portèrent à nouveau sur Jordi.


Sans doute, dans un film hollywoodien, ils se seraient jetés
dans les bras l’un de l’autre pour une nuit torride d’oubli. Impensable. Charlie
était incapable d’éprouver le moindre désir en pareil instant, L’idée lui
aurait même semblé contre nature.


Mais l’angoisse lui écrasait la poitrine ; le besoin de
tendresse, d’être consolée. Quelques instants pour s’accrocher, ne pas sombrer
complètement.


Elle hésita. Murmura, d’une voix blanche :


« Jordi ? »


Elle ne le regarda pas mais entendit le bruit des feuilles
de papier. Il avait reposé les dossiers.


« Je voudrais que tu viennes dormir avec moi. Je… je ne
veux rien de… de physique. Je ne pourrais pas, tu comprends ? Vraiment pas.
Mais j’ai besoin de sentir quelqu’un avec moi. Non… ce n’est pas ça. J’ai
besoin de te savoir avec moi. »


Un silence.


« Si tu ne veux pas… Ou que tu ne peux pas, je
comprendrai, et ce n’est pas grave. Voilà. On oublie et…


— Chut… »


Elle entendit à nouveau des bruits de papier, puis celui des
couvertures qu’il rejetait. Elle osa se tourner pour affronter son regard. Il
lui souriait, et elle lut tant de douceur dans ce sourire qu’elle sentit son
cœur se serrer.


Il déplia son corps sec et souple, contourna le lit pour se
glisser de l’autre côté.


Il ne souffla mot, ne demanda pas non plus l’autorisation de
passer un bras autour d’elle pour la tenir, sans la brusquer. Il le fit, comme
si ça allait de soi.


Ils restèrent ainsi une minute ou deux, proches et lointains,
encastrés sans vraiment se toucher. Dans cette même proximité factice, brutale,
qui présidait à leur rencontre.


Finalement, il lâcha :


« Et merde. Comment on fait maintenant pour la lumière
qui est à l’autre bout ? »


Ils partirent tous deux d’un rire nerveux qui, l’espace d’une
seconde, chassa de l’esprit de Charlie la menace lancinante qui la hantait :
le dernier vivant…
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Laville-Saint-Jour… un joyau gothique dans un écrin de
verdure.


Conneries, songea la Veuve devant l’écran de l’ordinateur. Tonterias
de puta mierda !


Elle surfait depuis une bonne quinzaine de minutes, repliée
au chaud dans le petit bureau clair de son appartement. En vain. Elle n’aimait
pas Internet – c’était un outil accessible à tous, et rien ne lui était
plus odieux que la simplicité des choses offertes au tout-venant.


Et là, elle perdait son temps à la recherche de ce centre
qui ne semblait jamais avoir été enregistré nulle part. Les articles sur Laville-Saint-Jour
ne manquaient pourtant pas : la ville avait un passé pour le moins riche, entaché
de divers scandales plus scabreux les uns que les autres. Mais de centre de
désintoxication, nada.


Le plan était pourtant simple : ce centre avait
inévitablement conservé des traces du passage de… Anne-Charles – puisque c’est
ainsi que le junk l’avait appelée. Une Anne-Charles, qui plus est, ça ne s’oublie
pas. Qui dit un nom implique une adresse, une famille… Une piste. Quelque part,
dans ses registres, vivait une Anne-Charles quelque chose… Et s’il ne s’agissait
pas d’une famille, un médecin l’avait suivie, l’avait connue. Une infirmière. Quelqu’un…


Restait à trouver ce centre.


Elle réfléchit. Tritura sa Bulgari. Se concentra à nouveau
sur les mots du camé.


« On avait des trucs bizarres qui revenaient… ma copine
a pas supporté… elle voulait oublier… »


Bon. Exit Laville-Saint-Jour.


Elle tapa : drogue + cure + mémoire.


Une kyrielle de sites s’affichèrent. Il était question de
pertes de mémoire au cours des cures de désintoxication, ce genre de… tonterias.
Ça ne cadrait pas. Le junk au contraire expliquait que la mémoire leur
revenait.


« Désintoxication + centre + souvenirs. »


Des pages et des pages de sites. Elle parcourut en diagonale.
Un mot attira son attention. Astrosophie. Elle lut le résumé.


Biosthem, à Saint-Germain-en-Laye, un centre dépendant de
l’Astrosophie… cure de désintoxication… ravivant des souvenirs… traces
mnésiques…


Rien à voir avec Laville-Saint-Jour. Mais un petit frisson
lui remonta l’échine. L’instinct.


Elle cliqua. Un article de presse. Une vieille affaire… Dopamnésine…
Secte… Un autre… expérimentation… Remonta peu à peu, de clic en lien,
l’écheveau du scandale de l’époque. Des expérimentations, des suicides, des
raptus, lisait-elle, des passages à l’acte…


Elle tenait le fil.


Encore un clic… un autre… Un blog…


Son téléphone sonna. Ou plutôt : un de ses
mobiles. Celui réservé à sa petite clientèle ultraprivée.


Elle tendit le bras pour vérifier l’appelant. Numéro inconnu.
Pierre-Edmond Jolsnay ?


« C’est moi », confirma une voix.


La Veuve sourit en silence. Les clients aimaient à se croire
uniques – ou, simplement, feignaient-ils d’ignorer « les autres » ?
Toujours est-il qu’ils ne s’annonçaient jamais. Aucune importance. Avec les
années de pratique, la Veuve avait l’oreille. Le juge, par exemple, parlait d’une
voix profonde. Le journaliste, d’un timbre un peu nasillard. Et Jolsnay
haletait toujours comme après une course.


La menace Youtube avait donc porté ses fruits, conclut-elle :
il devait déjà s’imaginer face à un scandale tel que celui du patron de la FI
et ses amazones nazies dont la vidéo avait fait le tour du monde.


« Je t’écoute », dit-elle froidement en cliquant
sur un autre lien – encore un blog, apparemment. Confessions d’un
ancien addict.


« Ils n’ont rien. Pas grand-chose en tout cas. Le flic
dont tu m’as parlé est actuellement recherché – il a disparu… »


La Veuve hocha la tête, perplexe. Elle avait quitté un
Thévenin bien en vue dans la cuisine et guère en état d’aller battre la
campagne sous la neige.


« Maintenant, je ne sais pas dans quelle… merde tu
t’es mise ! »


Le ton de Jolsnay la prit au dépourvu. Il avait coutume de
la vouvoyer – plus que coutume : ordre ! Quant aux grossièretés,
c’est elle qui les lançait, afin de le stimuler.


« Car tu es au cœur de l’histoire ! Mais je
suppose que tu sais ça, n’est-ce pas ? C’est pourquoi tu as… fait appel à
moi.


— Comment ça ?


— Tu as fait l’objet d’une surveillance. Tu étais censée
rencontrer ce flic… comment s’appelle-t-il, déjà ? Ah oui, Thévenin. L’IGS
avait en projet de faire d’une pierre deux coups. Lui, et toi dans la foulée. Pour
une raison que les enquêteurs ne s’expliquent pas, l’affaire a tourné court
puisque, apparemment, le soir où tu devais le rencontrer, c’est le soir où il a
disparu. »


Il en fallait beaucoup pour couper le souffle à la Veuve, qui
s’était ficelé le cœur aux tripes une fois pour toutes un soir de pleine lune
après une fellation, dans un jardin pisseux de La Habana Vieja. En une poignée
de phrases, Jolsnay était pourtant parvenu à lui provoquer un coup de sang
comme elle n’en avait pas connu depuis longtemps. La double révélation qu’il
venait de lui faire la clouait sur place.


1. Elle était à nouveau en première ligne… et sans l’intervention
d’Anne-Charles, les poulets seraient probablement arrivés cette fois à la
harponner.


2. Un rat s’était infiltré dans son équipe. Bien sûr, c’était
là un risque évident, inévitable : il y a toujours, au pied de la pyramide,
un petit revendeur prêt à monnayer de l’info contre de la conditionnelle. Mais
voilà : en bas de la pyramide… Pas au sommet !


Or seul Jamel était au courant de sa rencontre avec Thévenin
ce soir-là.


« C’est toi qui es responsable de sa disparition ? »
s’enquit Jolsnay.


La question lui souffla un 3. Elle se trouvait en place de
choix des suspects du meurtre, désormais, puisque la police avait établi le
lien entre Thévenin et elle !


« La femme et le fils ont également disparu, poursuivait
Jolsnay. Et j’ai l’impression qu’ils n’ont aucune piste. Ou pas grand-chose. »


Trente-quatre millions ! Il lui fallait los trenta y
quatro putos millones !


Par pur réflexe, tendus par les nerfs, ses longs doigts
sombres continuaient à taper sur le clavier, de clic en clic… trente-quatre millions…
trente-quatre millions… clic…


« D’après ce qu’on vient de me communiquer, l’officier
en charge de l’enquête est parti en début d’après-midi en province. Il semble
qu’on y ait retrouvé la voiture… »


Mais la Veuve n’écoutait plus. Une image s’était affichée
sur son écran : une sorte de grande maison bourgeoise, un manoir sous un
ciel de plomb, derrière de hautes grilles dont les barreaux dessinaient un
tracé incertain sous la brume.


En dessous, cette légende :


Le centre Espérance, à Laville-Saint-Jour : c’est là
que j’ai fait ma seconde cure, celle qui m’a définitivement sauvé de la
drogue.


Elle sentit son cœur manquer un battement, puis reprendre sa
course – une course qui s’était pour ainsi dire arrêtée aux premières
révélations de Jolsnay.


« Où est-il parti ton flic, au juste ? »
demanda-t-elle avec un calme qui la surprit elle-même.


Un silence à l’autre bout de la ligne, suivi de bruits de
papiers que l’on froisse.


« En Bourgogne, d’après ce que j’ai noté… »


La Veuve fixa longuement l’image à l’écran. Puis ses yeux, émerveillés,
se portèrent sur son doigt…


« Tu es là ? »


… le doigt qui avait cliqué, presque au hasard, sur le lien
anonyme d’une des milliards de pages qui composent la toile.


Le doigt de Dieu.
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Ce fut une simple envie d’aller aux toilettes qui tira David
du sommeil étrange dans lequel il flottait – pataugeait même.


Trop assommé pour se lever aussitôt, il observa la tablette
roulante, le fauteuil, les rais de lune à travers les persiennes se reflétant
contre le cadre métallique du lit – un lit trop haut, bien trop perché, lui
sembla-t-il.


Lentement, le souvenir des dernières heures lui revint –
et ce fut une sensation étrange : ne pas savoir ; ne pas être face à
une vérité nette et carrée telle que la lui dessinait sa mémoire ; faire l’effort
d’aller y puiser, au fond d’un magma qui avait toujours eu jusqu’alors la
transparence de l’eau claire, pour y saisir une explication, reconstituer l’histoire
par bribes. La commode… le brancard qui roule… la blouse blanche du médecin
barbu qui lui avait répété à plusieurs reprises : « Ne t’inquiète pas,
ça ne fera pas mal… » tandis qu’on le piquait ou le glissait dans une
sorte de tube en forme de fusée qui grondait comme une machine de l’enfer… Et
partout ce bruit chaud et douloureux dans sa tête, qui s’était d’abord élevé
avec la légèreté d’une voix de sirène pour se perdre en un interminable
hurlement de douleur. Il s’aperçut même qu’il manquait des détails à ses souvenirs :
il se rappelait sa mère caressant ses cheveux, et aussi plus ou moins le visage
de ce type, Jordi, qui avait l’air rudement sympa. Ils avaient discuté… Mais de
quoi au juste ? Et combien de temps avait-il passé ici, dans cette chambre
d’hôpital ? Car oui, c’était bien ça… Il avait voulu… s’entraîner. Et il
avait forcé. Trop violemment. Oui, à présent tout revenait clairement. Y
compris les avertissements de sa mère.


Une chambre d’hôpital donc… où il faisait chaud. Où il avait
soif. Et envie de pisser.


Ses yeux se posèrent sur la tablette. Dans la pénombre, il repéra
une petite carafe et un verre. Il repoussa les couvertures, se servit un verre,
but en avisant une sorte d’objet en plastique à la forme d’entonnoir posé juste
à côté de la carafe. Cela ressemblait bien à un truc pour pisser. Pas sûr… Et
pas envie de prendre le risque. D’ailleurs, même si l’objet remplissait bien
cette fonction, il ne s’imaginait pas dormir avec « ça » à portée de
main sur une table de chevet roulante. Ni l’exhiber demain matin à la première
infirmière qui allait rentrer. Impossible. Trop la honte.


Il posa le pied par terre, s’étonna de la chaleur du
carrelage. Sans allumer, guidé par la luminescence de la brume dehors et le
pâle cône de lumière que diffusait le couloir par le hublot de sa porte, il se
dirigea vers les toilettes. Toujours cette drôle de sensation de se mouvoir
dans un rêve au ralenti.


Dans le petit cabinet de toilette, il alluma. L’ampoule l’aveugla
et lui fit reprendre définitivement ses esprits.


Ce fut là qu’il entendit le bruit. Un ronronnement
irrégulier. Un drôle de bruit de forge.


Il éteignit, revint dans la chambre, tendit l’oreille. Oui, il
y avait un drôle de bruit. En provenance du couloir. Curieux, il passa la tête
dans le hall, découvrit un long corridor, au sol duquel courait un fil de
lumière bleutée. Tout au fond, un cube vitré, une silhouette blanche assise à
un bureau sous un néon : l’infirmière de garde.


Le bruit venait de cette direction. Un grondement inquiétant.
David se demanda s’il avait le droit de se promener ainsi, la nuit, dans cet
hôpital inconnu.


Rien à faire. Il n’aimait pas ce bruit. Et pourtant il l’attirait.


Il s’engagea dans le couloir, pieds nus, en rasant les murs.
À mesure qu’il approchait du bloc de garde, le son s’intensifiait. Le souffle d’une
bête.


Il passa devant la porte d’une chambre, une autre, une autre
encore… Voilà. C’était ici. Derrière cette porte.


Un bref regard à droite. À gauche. Malgré son appréhension, il
poussa la porte et risqua la tête à l’intérieur.


Dans la chambre, des tentacules s’échappaient d’une forme humaine
étendue sur un lit et reliée à une machine. Un respirateur.


La vision le troubla. Puis le terrifia : il se demanda
soudain si la chose qui n’allait pas dans son cerveau allait le conduire là, un
jour, dans un lit pareil à celui-ci, un sarcophage de plastique et de métal
pour le maintenir en vie, ou lentement la lui ôter.


La créature expulsa une longue bouffée d’air en un
grésillement de robot et David sursauta, pris de panique.


Il ferma brutalement la porte, trotta vers sa chambre quand
un autre son interrompit sa course. Un petit cri de souris. Il se figea, se
retourna. Dans son dos, le couloir, immobile, toujours nimbé de cette lueur
douce et bleue. Et au fond, le bloc de verre, déserté à présent par l’infirmière.


Avait-elle quitté son poste ? Elle devait prodiguer des
soins… Mais David se sentait de moins en moins rassuré, seul vivant dans l’hôpital –
enfin seul éveillé, à présent que l’infirmière n’était plus visible.


Il cavala jusqu’à sa chambre, se glissa sous les draps et
les rabattit sur sa tête. Il laissa sa respiration se calmer, dégagea un coin
de couverture pour ne pas suffoquer. Ses pensées suivirent rêveusement un ruban
blême qui se détachait à la fenêtre, un bras vaporeux, et une grande tristesse
s’abattit sur lui : sa mère lui manquait cruellement, il se sentait seul, petit
et abandonné, et l’avenir, qu’il était bien trop sonné pour songer même à
entrapercevoir, lui apparaissait effroyablement obscur. Surtout, il s’en
voulait : tout était sa faute. S’il n’avait pas vu les numéros, s’il n’avait
pas choisi de les confier à sa mère, ils n’en seraient pas là. S’il n’avait pas
forcé, s’il n’avait pas surestimé ses capacités, s’il n’avait pas… aimé
autant l’expérience, rien de tout cela ne serait arrivé non plus : l’hôpital
et les dangers qu’il leur faisait courir à tous deux en les exposant. Car il
comprenait bien que non seulement il y avait ces gars à leurs trousses, mais
que, forcément, la police allait finir par s’y mettre aussi. Si ce n’était déjà
fait.


Son talent était inutile. Son talent était un fardeau. Une
malédiction. Une horreur…


À la fenêtre, découpé par les lamelles du store, le bras de
brume s’enroulait lentement comme pour prendre forme. David crut discerner un
visage… le visage vaporeux d’un enfant qui lui souriait et puis… qui changea inexplicablement
d’expression, au gré du vent. S’assombrit. Et même : semblait l’alerter !


David s’étonna, puis comprit à l’instant même où il sentit
la présence dans son dos. Il se retourna. L’homme blond le regardait en
souriant. Avant que sa gorge pût émettre un cri, la main de l’homme se plaqua
avec force contre sa bouche.


Comme dans le pire des cauchemars, le tueur se pencha sur
lui :


« Salut, morveux… je savais qu’on se retrouverait. Et
quand j’en aurai fini avec toi, je vais crever ta mère comme j’ai crevé sa copine. »










Quatrième partie
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Un homme penché sur lui et qui murmure…


Charlie s’éjecta du sommeil, en apnée. Il lui fallut
quelques secondes pour reprendre ses esprits et calmer la certitude qui l’avait
arrachée à la nuit : David est en danger.


À ses côtés, Jordi ronflottait doucement. Elle repoussa les
couvertures à gestes mesurés pour ne pas le réveiller. Vérifia l’heure :
5 h 02…


Assise sur le lit, elle laissa ses yeux redessiner les contours
de la chambre dans la pénombre. Elle avait réussi à voler quelques heures de
sommeil, sans doute grâce à la présence de l’homme à ses côtés, mais elle se
savait désormais incapable de se rendormir. Elle resta ainsi une minute, pensive,
le souffle un peu court. Non, David n’était pas en danger. Il avait besoin d’elle –
et elle avait besoin de son fils.


Voilà tout.


Elle hésita. Se décida. Que faire d’autre ? Rester les
bras croisés en attendant… quoi d’ailleurs ? L’heure des visites ? On
avait franchi depuis longtemps le seuil des civilités.


Elle se leva en frissonnant, se glissa en silence jusqu’à la
salle de bains. Elle alluma, se rafraîchit. S’efforça de taire l’appréhension
qui lui serrait le cœur, pour s’accrocher à sa soudaine détermination. La
veille, accablée par les révélations sur son passé, elle s’était peu à peu
pétrifiée dans une gangue d’anxiété qui l’avait laissée impuissante. Elle ne pouvait
plus se permettre pareille faiblesse.


Elle s’habilla en hâte, sortit en braquant le portable pour
projeter un rectangle de lumière blanche sans réveiller son compagnon de route.
En silence, elle passa une doudoune, enfila un bonnet, s’empara de ses grosses
chaussures. Elle les mettrait en bas, dans le hall.


Elle était déjà à mi-chemin vers la porte quand elle s’arrêta.
Réfléchit un instant. Revint sur ses pas, le portable toujours braqué devant
elle.


Le flingue. Il n’y aurait aucune raison de s’en servir…


… David est en danger…


… Mais elle se sentait tout de même davantage en sécurité en
le sachant à portée de main, dans son sac.


« Qu’est-ce que tu fais ? »


Une voix entre veille et sommeil.


Elle se retourna. Devina la silhouette de Jordi à demi
dressée dans le lit.


« Je file à l’hôpital, répondit-elle en chuchotant.


— Je viens.


— Non. »


Elle avait déjà avancé vers lui. Arrêta la main qu’il
tendait pour allumer la veilleuse.


« Non, répéta-t-elle doucement. Cela n’a aucun sens. Je
vais juste m’assurer qu’il va bien. Je reviens au plus vite. Et puis… De toute
manière on va devoir se séparer, tu comprends ? »


Elle se tut un instant.


« S’il arrive quoi que ce soit… nous ne devons pas être
ensemble. Toi et moi… »


Il se figea.


« Si jamais je devais aller en prison un jour, je
compte sur toi, Jordi. »


L’aveu lui coûtait. Mais elle devait être certaine qu’il
saisissait vraiment la vérité telle qu’elle lui était apparue dans la nuit, blottie
contre lui.


« Je n’ai que toi. Que toi sur qui je puisse compter. Si
quoi que ce soit devait m’arriver, je voudrais que tu protèges David… Si un
jour je suis arrêtée, ils… ils reviendront. Ceux qui le veulent. Toi, tu sais… Et
tu feras au mieux. Tu comprends ? On ne peut pas risquer d’être pris
tous les deux. »


Une nouvelle hésitation.


« Et si la situation devait en arriver là, c’est
seulement quand tout sera calmé, quand David sera vraiment sauf, que tu
pourras contacter ma mère. Elle s’en occupera… Je n’ai aucun doute. Est-ce que
tu es d’accord ? Peux-tu me faire la promesse de protéger mon fils ?


— Oui. »


Elle pressa sa main dans la sienne. Laissa passer un temps.


« Mais là, je vais juste m’assurer que tout va bien… et
quand je reviens, nous verrons comment nous organiser – pour la voiture, l’itinéraire
à prendre chacun de notre côté… et comment nous retrouver. Plus tard… »


Elle effleura ses lèvres d’un baiser, avant d’en déposer un
maternel, aimant, sur son front, comme un merci, un au revoir… une promesse. Plus
tard… Plus tard nous verrons.


Elle sortit sans se retourner, un drôle de sentiment au cœur,
l’impression fugace, imprécise, qu’il venait de se nouer entre eux quelque
chose d’essentiel, bien plus important que toutes ses révélations, les huit
mois de planque, une nuit chaste dans ses bras pour éviter le naufrage.


Elle venait tout simplement de lui confier son fils.


Elle traversa le petit gîte en silence, enfila ses
chaussures, sortit dans le froid sans vraiment le sentir, résolue, avec au cœur
le sentiment d’avoir repris son destin en main.


Elle prit une grande goulée d’air, contempla un instant le
ciel qui avait encore cette densité compacte des nuits neigeuses, puis les
pentes lactées qui allaient mourir, en bas, dans les brumes du petit cœur
palpitant de Laville-Saint-Jour.


David allait être tellement content de la retrouver à son
réveil…
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Le pied du Dr Massiac ne cessait de battre la mesure d’une
musique imaginaire qui courait dans sa tête. Une musique dont les notes
rythmaient une litanie intérieure obsédante : il-faut-qu’on-dégage-d’ici.


Oui mais voilà : pour l’heure, ils ne pouvaient pas. Il
fallait d’abord évaluer l’état de David. Lui prodiguer les premiers soins avant
de le rapatrier dans un centre plus adapté. Et donc, coûte que coûte : le
maintenir en vie. Impossible dans ces conditions de prendre le risque de lui
faire subir un long trajet – d’autant qu’avec le kidnapping, nul doute que
tous les chemins du coin allaient être surveillés, les véhicules contrôlés.


Dans le lit, un mouvement !


Massiac sauta du fauteuil pour s’approcher de son patient. David
fit mine d’ouvrir les yeux, mais les referma aussitôt et replongea dans le
sommeil. Le docteur fulmina, vérifia le goutte-à-goutte, ainsi que la pression.
Elle était retombée. Difficile d’en tirer les moindres conclusions, d’autant
que Colbert avait légèrement chloroformé le gosse à l’hôpital pour le tenir
tranquille.


S’il avait eu le dossier de David entre les mains, la donne
aurait été différente : il aurait au moins pu savoir de quelle affection
souffrait l’enfant – encore qu’il en eût une idée assez précise : le
système vasculaire cérébral était sous pression, probablement pas loin d’une
rupture. Il avait demandé la veille à ce petit docteur de province auquel il
avait dû adresser le fax de bien vouloir le tenir au courant de l’évolution. Ce
dernier s’en était abstenu – sans doute par crainte de se voir dicter un
diagnostic, ainsi que les gestes à accomplir, par un confrère expert auprès des
tribunaux et diplômé des Hôpitaux de Paris.


Il poussa un nouveau soupir d’impatience, fit quelques pas
vers la fenêtre. La chambre dans laquelle reposait David se trouvait dans l’aile
droite du bâtiment. Depuis la fenêtre, Massiac avait pour seule vue les
branches décharnées d’un arbre qui pleuraient des larmes de glace dans le
brouillard.


Parfaitement déprimant.


Il n’était jamais venu à Espérance. À l’époque où le centre
était en activité, Massiac n’était qu’un simple consultant – même si le
qualificatif ne lui seyait pas – et collaborait avec l’équipe principale, au
centre parisien de Biosthem. D’Espérance, il ignorait jusqu’à l’existence –
il ne l’avait apprise que plus tard, quand l’organisation avait volé en éclats
et que certains de ses rescapés s’étaient regroupés, qui pour perpétuer l’Astrosophie
et ses méthodes de développement personnel, qui pour célébrer la gloire du
maître Kutizis, qui pour approfondir sa connaissance de cette molécule miracle
mais ô combien dangereuse : la dopamnésine… Chacun suivait sa route et son
intérêt – souvent, ils se croisaient et se complétaient.


Durant quelques années, Massiac avait tout fait pour
relancer les recherches sur la molécule. Le projet s’était avéré plus complexe
que prévu à mettre en application. Le scandale de l’Astrosophie révélé, le laboratoire
qui avait sponsorisé les recherches – et la secte elle-même, en guise de
couverture, afin qu’elle lui fournît des cobayes – avait une image
publique à reconquérir qui imposait un silence total sur le sujet. Après
plusieurs années, et la mort de quelques gosses, dont nul n’avait établi la
cause réelle, Massiac avait abdiqué, comme on renonce à une vocation dont le
sort vous prive – l’accident de l’athlète, l’élève pilote atteint de
myopie…


Et puis elle était entrée. Joli bout de femme, avec ses traits
fins et volontaires qu’adoucissait un regard un peu triste, nostalgique.


Quand le Dr Massiac avait découvert les résultats de l’examen
effectué après un accident à un jeu de ballon quelconque, il en avait tremblé d’émotion.
De tous les enfants échappés du centre – enfin de tous ceux dûment
répertoriés comme conçus et en partie portés sous l’emprise de la dopamnésine, un
seul n’avait jamais été retrouvé. Un seul ! Dont l’âge correspondait. Et c’est
dans son cabinet, à lui, que le couple s’était présenté – et par couple, Massiac
entendait la mère et l’enfant.


Quelque six ans après qu’il avait abandonné tout espoir de
jamais percer les secrets de cette molécule – les malformations qu’elle causait
au fœtus, autant que ses promesses phénoménales –, le ciel lui avait
envoyé, chez lui, ces deux émissaires.


Poussé par son enthousiasme, Massiac avait cru l’entreprise
bouclée, l’affaire dans le sac. Si la surveillance révélait des aptitudes
particulières du gosse, alors on s’efforcerait de convaincre Charlie – c’était
bien ainsi que tout le monde l’appelait, non ? – de collaborer… et on
y parviendrait sans doute quand on lui expliquerait les risques encourus par
son fils s’il ne se faisait pas traiter au plus vite. En cas de refus, restaient
les grands moyens : kidnapper la mère et l’enfant… Surtout l’enfant.


Mais dès le début de la surveillance, Massiac avait compris
son erreur : non seulement le gamin ne montrait pas le moindre talent –
on pouvait même difficilement imaginer moutard plus fade –, mais, en outre,
la personnalité du flic compliquait singulièrement la tâche : jamais il ne
serait possible de soustraire la mère à la brute sans que celle-ci virât
enragée et déployât tous les moyens à sa disposition pour la retrouver. Il
fallait donc la neutraliser.


Des détails, le médecin ne s’était guère préoccupé. Son seul
intérêt résidait dans les vidéos – encore qu’intérêt ne fut pas le terme
au vu de l’abrutissement de ce spectacle : une famille déchirée par la névrose,
et un gosse qui passait des heures en secret les yeux rivés à l’écran de sa
console portable.


Après six mois infructueux, il apparaissait que David ne
présentait aucune particularité majeure – peut-être, après tout, avait-il
rejoint le groupe des enfants sur lesquels la dopamnésine n’avait eu aucun
effet.


Sur le point de renoncer, il avait toutefois écouté les
arguments de Colbert, appuyés par un rapport que le mercenaire lui avait
présenté : les résultats scolaires de David se révélaient anormalement
bons en regard du temps passé à étudier : minimal, Massiac s’était étonné
du soudain intérêt de Colbert pour la molécule – il ne lui avait jamais
témoigné une attention particulière auparavant. Peu importait : puisque
toute l’opération était déjà montée, autant la poursuivre.


La suite, bien sûr, avait été explosive : le meurtre… la
traque…


À cet instant, Massiac songeait : ce gosse est le
dernier vivant du groupe – et se perdait en rêveries, quelque part entre
prix Nobel et brevets secrets vendus aux Chinois, aux Coréens, ou à Dieu sait
qui d’autre…


Le froissement d’un drap dans son dos. Massiac se retourna, s’avança
vers le lit. Merde. Encore dans les vapes. C’était sans doute une question de
minutes.


Il se demanda soudain ce qu’il était advenu de Colbert et de
son gorille. Un point obscur, soulevé plus tôt par l’exécutant, restait à
éclaircir.


Il sortit vérifier dans le couloir – l’espèce de Neandertal
que traînait le blond en permanence derrière lui se trouvait à quelques mètres
à faire le planton près de la porte.


« Où est Colbert ? »


Le rasé lui rendit un regard d’un vide tout à fait
terrifiant pour quelqu’un qui a dédié sa vie aux mystères de l’intelligence et
de la mémoire.


« En haut, j’crois…


— En haut où au juste ? Qu’est-ce qu’il fait ? »


Haussement d’épaules en guise de réponse.


« Ce qui veut… fait ce qui veut, Colbert.
Le chauffage p’têt’… M’a dit de rester là… enfin au cas où il y aurait du
grabuge avec le gosse. Savez… s’il force, quoi. »


Massiac cligna des yeux, avant de renoncer à demander
davantage d’explications. Mieux valait trouver Colbert.


Il s’engagea dans le couloir. L’endroit, vide de tout
occupant, partiellement obscur puisqu’ils n’avaient allumé que le strict
nécessaire pour ne pas éveiller l’attention, lui semblait sinistre. Construit
dans les années 1920, Espérance avait été un hôtel discret mais au luxe réputé –
on chuchotait même que, durant l’Occupation, les dignitaires nazis venaient s’y
encanailler. Tombé en désuétude après la guerre, il avait été racheté une
bouchée de pain par des adeptes de l’Astrosophie, lesquels avaient aménagé l’endroit
en clinique tout en lui conservant son aspect vieillot et, par certains côtés, baroque.
Deux étages de chambres, toutes peintes de blanc, un hall d’accueil qui ouvrait
sur un grand escalier de pierre encore surmonté d’un lustre. Le matériel avait un
peu vieilli, mais Massiac, qui l’avait découvert en arrivant quelques heures
plus tôt, s’était assuré qu’il fonctionnait toujours – contre toute
attente, même le vieil appareil IRM était encore en état de marche. Et le
centre abritait un générateur de secours, suffisant à faire fonctionner la
machine.


Si tout se passait selon ses espoirs, il stabiliserait l’état
de David en un jour ou deux avant de se retrancher en Suisse avec l’enfant. Au
fond, même si la fuite de Charlie leur avait compliqué la tâche, elle se
révélait une bénédiction : jamais elle n’oserait déposer plainte.


Le dernier vivant était désormais tout à lui.
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« On y est, je crois… »


La Veuve ouvrit un œil. Du fond du siège et de la fourrure
dans laquelle elle s’était pelotonnée, elle découvrit un ciel obscur que
voilait une brume à la texture étrange, comme tissée de filaments argentés.


Elle se redressa. À l’avant, la grosse Olga tenait le volant –
équipée improbable s’il en était, songeait Cleo : un trav’ black à l’arrière,
une tenancière de clandé à l’avant. La version trash de Miss Daisy…


« Bon, et maintenant, on fait quoi ?


— Arrête-toi une seconde sur le bas-côté. »


Olga s’exécuta tandis que la Veuve réfléchissait. Il était à
peine 6 heures du matin, elles avaient voyagé de nuit, dans une Megane
pour ne pas se faire repérer à Laville-Saint-Jour avec un véhicule trop
clinquant – elle se figurait un lieu peuplé de vieilles dames à foulard et
de paysans en tracteur. Apparemment, il n’en était rien. Avec son architecture
en demi-lune, ses voûtes et ses colonnes de pierre, la place où elles se
trouvaient évoquait, à la lueur des lampadaires à l’ancienne disséminés tout
autour, fortunes bon teint et secrets de famille.


Depuis le coup de fil de Jolsnay, la Veuve essayait de
garder la tête froide et d’organiser son plan. Tout d’abord, elle avait fait
appel à Olga – si Jamel Zerrouki, dont elle s’occuperait plus tard, avait
miné tout son petit empire, elle ne pouvait se fier à personne d’autre (étrangement,
l’idée de descendre seule ne l’avait même pas effleurée). Ensuite, elle avait
cherché l’adresse de ce centre Espérance – en vain. Le lieu n’était
répertorié nulle part. Elle détenait donc, pour seule indication, le nom, une
photo de la façade, et la situation approximative révélée par le junkie : à
la sortie de la ville. C’est pourquoi la Veuve avait imaginé une sorte de bourg,
doté en gros d’une entrée et d’une sortie. Laville-Saint-Jour était en fait
cernée de petites banlieues avec lesquelles elle se confondait, la plupart
calmes et vertes telles que le cadre suggéré par la photo.


Enfin, elle était arrivée à la conclusion que si le keuf en
charge de l’affaire Thévenin et qui cherchait sans doute Charlie se trouvait
dans les parages, la partie s’avérerait plus serrée que prévu – mais l’occasion
lui était peut-être offerte d’arriver plus vite encore à ses fins. Elle avait d’abord
déniché la clinique afin de découvrir la véritable identité d’Anne-Charles
Thévenin. Elle allait peut-être y débusquer la femme elle-même. C’est pourquoi
elle avait pris la route et voyagé en urgence, sans même attendre le matin.


« J’ai envie d’une sèche, lança Olga qui avait déjà
dégainé le paquet de son sac doré.


— Tu peux descendre si tu n’as pas froid. » La Veuve
n’allait pas tolérer une odeur de brune dans sa voiture.


La conductrice jeta le paquet avec humeur.


« Alors ? » demanda-t-elle.


La Veuve rassembla ses pensées. Qu’avait dit Joko déjà ?
Le sud, non ? Le sud de la ville…


« On a le sud sur el puto GPS ? Ça marque
les trucs comme ça, nord, sud… Alors direction sortie de la ville, côté sud. Là-bas
y aura bien quelqu’un pour nous dire où se trouve ce centre de mierda. »
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Charlie poussa un soupir de soulagement : aucune
agitation particulière autour de la clinique Saint-Dominique. Elle alla se
garer dans le petit parking à l’arrière du bâtiment, enfonça son bonnet jusqu’aux
oreilles, sans chausser ses lunettes – à cette heure où l’aube peinait
encore à repousser la nuit, pareil accoutrement ne ferait qu’attirer l’attention
sur elle. Elle sortit, impatiente de retrouver David, de le serrer dans ses
bras.


Elle franchit la porte. Personne à l’accueil. Tant mieux… Moins
on la voyait, moins elle courait de risques.


Ce fut en arrivant au premier étage que son assurance
faiblit. Dans le couloir, des malades hors de leurs chambres, du personnel. En
s’avançant, elle saisit des bribes de conversation entre deux soignants :


« … Rien volé dans la pharmacie…


— Tu es sûre ?


— Oui, la pharmacie est intacte…


— Pourquoi ils s’en sont pris à Gislaine, alors ?


— Je ne sais pas mais on appelle les flics ! »


Charlie sentit le sang refluer de son visage. Se tourna vers
une patiente – une vieille dame en robe de chambre qui paraissait encore
groggy de sommeil.


« Que s’est-il passé ?


— L’infirmière de nuit a été attaquée. Vous vous rendez
compte ? ! Ils nous ont demandé de vérifier si rien ne nous avait été
volé… »


Charlie se maîtrisa pour ne pas courir jusqu’au fond du
couloir, ces mots en tête : ce n’est pas possible ! Ce n’est pas
possible ! Elle entra en trombe dans la chambre. Le lit était vide.


Elle resta plusieurs secondes inerte, les yeux rivés au
goutte-à-goutte qui pendait…


… Pas possible !


… Poussa la porte des toilettes. Personne. David n’y était
pas… David n’était nulle part !


Elle sortit dans le couloir, affolée, éperdue, s’accrochant
à cet espoir : il s’était réveillé… Il n’était pas loin. Il avait entendu
les bruits, les voix. Il était en train de se promener quelque part dans la
clinique, en toute insouciance…


En toute insouciance ? Tu as vu ton fils agir ainsi
ces derniers jours ? Surtout après ce qui est arrivé ?


Elle harponna une infirmière en train de raccompagner un
malade dans sa chambre. Tant pis pour la discrétion.


« Vous n’avez pas vu mon fils ? Le petit garçon de
la chambre 11B ? »


La femme à qui elle venait de poser la question battit des
cils – si elle s’étonna d’une visite si matinale, elle n’en montra rien, tout
allait de travers aujourd’hui de toute façon !


« Le petit ?… Ah oui ! Hé, quelqu’un a vu le
gosse qui est arrivé hier ?


— Celui du Dr Labrousse ?


— Ouais ! »


Un bref silence… Des regards étonnés.


« Bon… On va le chercher, madame. Ne vous inquiétez pas,
avec tout le ramdam qu’il y a eu, il a dû aller se promener. Il est peut-être à
l’étage et… Madame ? Madame ! Hé, vous allez où ? ! »


 


***


 


Charlie sortit de la clinique presque en titubant, hagarde, les
yeux brouillés de larmes. Elle sauta dans la voiture, posa ses mains sur le
volant. Prête à démarrer.


Paralysée.


Incapable de réagir. Incapable même de respirer.


Durant une poignée de minutes, elle resta ainsi, l’esprit
tournant à vide autour de cette pensée : je ne pleurerai pas. Je ne
craquerai pas. Je vais faire face. Ils ont mon fils et je vais le récupérer.


Au prix d’un violent sursaut de volonté, elle ravala ses
larmes, se concentra pour gommer toute émotion, toute image vaine – à commencer
par celle d’un David livré seul à son pouvoir et à ses conséquences s’il
décidait d’en user pour se défendre.


Te calmer… Te calmer, sinon tu cours à la catastrophe !


Une lointaine sirène de police la tira définitivement de son
hébétude – il fallait déguerpir au plus vite.


Elle démarra, s’éloigna, se perdit dans les brumes de
Laville-Saint-Jour à la recherche d’une idée, d’une piste. Quand elle estima la
police suffisamment à distance, elle s’arrêta à l’abri d’un grand arbre du Cours
du Parc, piocha son portable dans sa besace, prête à appeler Jordi.


Elle figea son geste.


Jusqu’où étaient-ils prêts à aller ? Avaient-ils
mis ce numéro sur écoute ? Où en était-on de l’enquête ? Et d’ailleurs,
qui étaient « ils » ? Si la police n’avait pas encore
identifié ce numéro, que dire de Colbert et de ceux qui les pourchassaient ?
En appelant Jordi, elle prenait le risque de l’exposer si on remontait le
numéro jusqu’au gîte. Et ce faisant, son plan B pour arracher David des griffes
des astro-sophes s’effondrait. En cas de danger, Jordi et elle devaient
rester séparés. Surtout, la police ne devait pas le retrouver, lui.


De toutes parts, des dangers.


Alors ?


Elle jeta le portable avec rage. Sentit poindre l’ombre du
découragement.


Elle ferma les yeux, se concentra pour ne pas laisser la
panique, la paranoïa, la submerger à nouveau.


Cela la frappa tout à coup. Une certitude.


Espérance.


Bien sûr, David était souffrant, et s’il représentait pour
ses ravisseurs la valeur qu’elle lui supposait, ils devaient lui prodiguer les
soins que l’hôpital aurait dû assurer. Mais ils auraient tout aussi bien pu
bénéficier de complicités proches, immédiates, le transporter dans une autre
clinique. Pourtant, elle savait. Il se dégageait de cette inexorable remontée vers
le passé une logique qui conduisait là où tout avait commencé.


Oui, le centre Espérance.


Comme un appel.
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Le Dr Massiac descendit l’escalier – un brin
opulent avec sa grosse rampe pierreuse –, traversa la réception dont les
meubles avaient été recouverts de draps.


Il s’arrêta, le temps de se demander où donc pouvait se
trouver Colbert. L’endroit qui, à l’exception de l’entrée principale, avait vraisemblablement
été bâti dans un souci de discrétion se perdait en dédales. Et d’ailleurs, au
grenier ou ailleurs, que Colbert pouvait-il bien être en train de trafiquer ?


Un crissement derrière lui. Le blond venait d’apparaître
depuis un petit couloir dérobé, plongé dans la pénombre.


« Vous avez bien tout retiré de la chambre ? »
s’enquit-il.


Massiac l’observa. Colbert avait l’air agité – un état
inhabituel chez cet homme qui avait toujours fait montre d’une attitude distanciée.
Quand Colbert lui avait livré l’enfant, Massiac avait attribué cette agitation
à l’émotion, au choc de l’enlèvement (le terme ne lui convenait pas : David,
selon sa logique, appartenait à l’organisation. Et surtout : au futur).


À présent tout poussiéreux, son teint pâle de blond brouillé,
Colbert présentait un visage pour le moins inquiétant.


« Il y a un problème en… en haut ? s’enquit le
médecin.


— Je vérifiais des câbles électriques… Vous allez avoir
besoin de jus, non ? »


Le timbre de la voix, voilé d’une gouaille un peu glaireuse,
fit sursauter Massiac.


« Alors… vous avez bien tout ôté ? Les objets, dans
la chambre ? insista Colbert.


— Justement, je voulais savoir pourquoi vous avez
autant insisté pour retirer tout le matériel, ça n’a aucun s…


— Parce que vous avez refusé de le mettre en cellule
capitonnée. »


La logique de Colbert échappait à Massiac et, en d’autres
circonstances, il aurait sans doute exigé des explications, affirmé son autorité
comme il savait si bien le faire dans les prétoires. Mais il s’aperçut soudain
qu’il était de moins en moins à l’aise, coincé avec ces deux sbires. Si le
principal souci de Massiac n’avait pas été d’éviter à tout prix d’attirer l’attention
sur son séjour dans la place, il serait sans doute venu avec assistants et
infirmières dévoués à sa cause. Impossible. À force d’allées et venues, le
voisinage, même si le centre se trouvait à l’abri des lieux de passage, risquait
de s’étonner de cette soudaine agitation dans les parages.


« Il y a quelque chose que je devrais savoir ? tenta-t-il
tout de même.


— Rien qui soit essentiel… (Colbert fit mine de s’enfoncer
dans l’obscurité avant de se retourner) Pas la peine de me redéranger pour rien.
S’il y a quoi que ce soit, vous envoyez Takis… Mais assurez-vous bien qu’il n’y
ait aucun objet dans la pièce. »


Il disparut, laissant Massiac à sa perplexité. Ce dernier
remarqua soudain le changement de la lumière aux fenêtres : le jour
gagnait peu à peu la bataille. Il était temps de remonter.


 


***


 


Dans la chambre, une surprise l’attendait : David était
réveillé.


Le médecin et l’enfant se dévisagèrent en silence. Massiac s’étonna
de l’étonnante placidité avec laquelle il réagissait à la situation – l’enfant
ne paraissait ni surpris de le voir ni paniqué par les attaches qui lui
enserraient les poignets. Il posait sur lui un regard doux, empreint d’un calme
grave et même, sembla-t-il au médecin, résigné.


Le médecin chercha des yeux un fauteuil – en son
absence, Takis avait effectivement déménagé tous les meubles, si bien qu’il
resta debout, un brin mal à l’aise, dans la pièce nue comme une cellule.


« Bonjour, bredouilla-t-il. On… on ne va pas te faire
de mal, tu sais. »


David persista à le dévisager, impassible, presque inerte. Massiac
cilla, pris au dépourvu par sa réaction. L’effet des produits ?


« Tu es un petit garçon très spécial, David, reprit-il
en affirmant sa voix. Doté de grandes possibilités. Et nous aimerions t’aider. Ces
possibilités que tu as… que tu découvres en ce moment même, peuvent avoir des
conséquences pour ta santé. Mais elles sont aussi tout un monde de promesses, s’enflamma
le médecin. Alors, nous allons bien prendre soin de toi, d’accord ? »
conclut-il d’un ton faussement rassurant.


David s’enfonça dans le silence. La voix de son visiteur
évoquait celle d’un dentiste qui lui avait un jour affirmé qu’il sentirait « une
toute petite piqûre » avant de lui enfoncer dans la gencive l’aiguille d’une
seringue longue comme un bras – jamais de sa vie il n’avait eu aussi mal.


Il essaya de faire abstraction de la situation, de la menace,
de la peur paralysante qui commençait à percer le cocon ouaté dans lequel il
baignait depuis son réveil – la terreur, même. Il se retira mentalement de
la pièce un instant afin de se concentrer, de… forcer. Juste pour voir
ce qui se passerait. Conclut aussitôt qu’il était encore trop faible.


Il rouvrit les yeux. Durant sa brève absence, le médecin
avait fait quelques pas dans sa direction, comme partagé entre crainte et curiosité,
soupçons et convoitise. Il se pencha vers le lit.


« Tu me reconnais, n’est-ce pas ? murmura-t-il. Oh
oui ! je suis sûr que tu me reconnais. Car tu ne peux rien oublier. Rien, absolument
rien… Même si tu le voulais, tu ne pourrais pas. »


David se sentit rougir et détourna le regard.


En vérité, il ignorait où il se trouvait exactement. Et, même
s’il saisissait confusément les révélations de Massiac, il ignorait pourquoi il
était ligoté à un lit – des liens que ses sens, flottant encore dans de
vagues vapeurs d’alcool, percevaient à peine. Le futur, comme d’une certaine
façon le passé, gardait sa part d’ombre, même si, peu à peu, la course vers une
fin inexorable lui apparaissait de plus en plus clairement, malgré le poids
dans sa tête, la lourdeur dans ses paupières, la nausée dans son cœur.


Une fin qui ressemblait à un puits noir sans fond et une
chute sans filet.


Mais le médecin avait raison : malgré sa peur, David n’était
pas étonné de se trouver face à cet homme grand, aux cheveux argentés, qui l’avait
soigné un an plus tôt lors de sa chute au hand. Sa présence constituait même
une des pièces, décousues, incompréhensibles, du puzzle qui lui annonçaient les
catastrophes à venir.


Et il avait su qu’il échouerait dans cette chambre, si
blanche que les murs paraissaient se confondre avec la brume à la fenêtre.


C’est donc sans surprise qu’il planta enfin ses yeux dans
ceux de son ennemi, pour lui adresser ses premiers mots, les premiers en tout
cas qu’ils échangeaient depuis qu’ils s’étaient dit au revoir, sur le seuil de
son cabinet un an plus tôt. Calmement, il lui annonça :


« Tu vas mourir… »
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Le barbu regarda fixement la photo sur la table et revint au
flic qui s’était présenté à lui deux minutes plus tôt.


« Oui, dit-il. C’est bien elle… »


Comme s’il n’était pas sûr d’avoir bien entendu, Thomas
Mignol se pencha lui-même sur le cliché : Charlie, brune et coiffée
différemment – un portrait retouché la veille à l’ordinateur par la
gendarmerie sur les indications du gardien de la maison des Germon.


« Elle était avec le père… enfin, j’ai cru que c’était
le père. Le gamin était aussi brun que lui, cela paraissait plausible. Et puis,
en cas d’urgence, vous ne faites pas de détails. Du reste, la maman semblait
terriblement affectée, alors j’ai mis cette histoire d’identité de côté. »


Thomas prit une profonde inspiration, laissa ses yeux courir
un instant sur le petit bureau du Dr Labrousse, une de ces pièces impersonnelles
comme on en trouve dans les hôpitaux.


« Je ne suis pas sûr d’avoir tout bien saisi, docteur…


— J’ai déjà tout expliqué aux gendarmes…


— Je sais, mais c’est une affaire de la plus grande
importance.


— J’imagine bien, le gosse a disparu ! En outre, notre
infirmière a été assommée, deux ambulanciers sont en arrêt de travail, on leur
a dérobé leur blouse et…


— À quelle heure est-ce arrivé ?


— Sur le coup des 4 heures, peut-être… On ne s’est
aperçus du problème que vers les 5 heures du matin, au moment de relever l’infirmière.
Enfin, dans la confusion on n’a pas tout de suite remarqué la disparition du
gosse. Vers les 6 heures… »


Le temps que les gendarmes arrivent, fassent les premiers
constats et qu’enfin un des officiers eût l’idée d’associer cette disparition à
celle de Charlie et de son fils, il s’était écoulé près d’une heure avant que l’on
ne tirât Thomas de son lit – il logeait dans un petit hôtel à l’anonymat
parfaitement déprimant.


« On a d’abord cru à un vol de médicaments, reprit le
médecin. Ça arrive, vous savez, des drogués en manque. C’est pour ça qu’on n’a
pas pensé à l’enfant.


— De quoi souffrait-il au juste ? »


Le docteur sembla s’assombrir.


« C’est difficile à dire… Le gosse n’est pas normal, murmura-t-il
comme s’il évoquait une maladie honteuse.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Que certaines parties de son cerveau sont
hypertrophiées. Et que cette hypertrophie semble avoir augmenté ces derniers
temps, si j’en juge par le précédent examen.


— Quel examen ?


— Quand ils m’ont amené l’enfant, ils m’ont parlé d’une
IRM. J’ai demandé à avoir les coordonnées du docteur, au lieu de quoi c’est
lui-même qui m’a directement faxé les conclusions et qui m’a appelé… Le Dr Massiac. »


Thomas ferma un instant les yeux. Un coin du voile… Astrosophie…
expériences… cobaye…


Le gosse n’est pas normal…


L’enfant avait-il été l’enjeu de cette traque folle – les
caméras, la poursuite, l’enlèvement ?


« La mère n’a pas été prévenue, n’est-ce pas ?


— Je l’ignore…, déclara le médecin. J’ai communiqué les
coordonnées que nous avions aux gendarmes, c’était à eux de…


— C’est bon. Eux n’ont pas appelé, j’ai déjà demandé. Quelqu’un
de votre service ?


— Non, non, pas que je sache… Enfin, avec la panique
qui a régné jusqu’alors…


— Comment peut-on le savoir ? »


Le barbu lui rendit un regard surpris.


« Au standard je suppose, mais… »


Thomas était déjà sorti du bureau. Il traversa rapidement
les couloirs pour se rendre à la réception où il formula sa requête aux deux
jeunes femmes qui prenaient les appels.


L’une d’entre elles s’apprêtait à vérifier les listings de
son ordinateur quand sa collègue raccrocha son combiné pour intervenir.


« La maman ? C’est inutile… Elle est passée à l’aube.
C’est même grâce à elle qu’on s’est aperçus de la disparition de son fils.


— Comment ça ? s’exclama Thomas. Qu’est-ce que
vous lui avez dit ? »


La standardiste le dévisagea froidement.


« Elle cherchait son fils. Qu’est-ce que vous pensez qu’on
allait lui dire ? Que le gosse avait été réquisitionné pour une chasse aux
pâquerettes ? »
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Colbert connaissait chaque recoin d’Espérance. Depuis chaque
angle, chaque couloir, chaque fenêtre, il avait épié Charlie, guetté son ombre,
rêvé à elle.


Il se trouvait à cet instant replié dans les toits du centre,
sous les poutres et les toiles d’araignée. D’en bas, il était impossible d’apercevoir
le sommet de son crâne à la fenêtre – trop haut placée, poussiéreuse, à
peine plus large qu’une meurtrière. Suffisante toutefois pour lui permettre d’observer
la voiture en contrebas. Le Cherokee que Jordi Fonte leur avait dérobé.


Charlie et Jordi l’avaient donc conservé, s’était-il étonné
en le voyant arriver, au pas, quelques minutes plus tôt. Personne n’en était
descendu et la voiture restait stationnée à l’abri d’un grand arbre. Immobile, comme
dans l’attente. Qui tenait le volant ? Jordi ? Charlie ? Se
trouvaient-ils ensemble ? Oui, probablement. C’est pourquoi il avait
demandé à Takis de se tenir en embuscade, en bas, prêt à intervenir. Charlie
lui appartenait. Mais Fonte, Takis s’en chargerait avec joie.


Une seconde, Colbert se demanda si Jordi avait… baisé
Charlie. Cette pensée enflamma sa colère. Thévenin, c’était autre chose. Thévenin
savait y faire – il savait comment la traiter. Mais l’idée que Jordi eût
pu lui faire… l’amour le révulsait.


Charlie n’avait pas droit à l’amour. Charlie n’avait droit à
rien. Car Charlie était coupable : c’est elle qui avait réveillé le tueur
en lui. C’est elle qui l’avait en quelque sorte… enfanté. Voilà pourquoi il
fallait la détruire. Elle seule pouvait lui apporter l’apaisement. Elle seule
pouvait le libérer – et cette simple conclusion lui arracha un gémissement.


Le son de sa propre voix le ramena au réel. Il devait… garder
le contrôle. La situation était délicate, complexe. Et requérait une parfaite
maîtrise.


Déjà, il avait fallu composer avec Massiac. La présence du
docteur n’avait été en rien nécessaire – sinon pour administrer un calmant
au gosse. Mais Colbert n’avait pas eu le choix : dès que Massiac avait
reçu l’appel pour l’envoi du fax, ce dernier avait pris un billet pour
descendre en Bourgogne et interdit que l’on déplaçât le moutard sans son
autorisation. Du reste, Massiac avait apporté une aide précieuse : c’est
lui qui avait localisé l’enfant à Saint-Dominique.


Ensuite, il fallait compter avec les trente-quatre plaques. Sans
l’argent, Colbert se serait déjà débarrassé du môme – ce qui aurait été
bien plus simple, quand il était dans les vapes. Mais il savait Charlie prête à
ne céder l’argent que contre la promesse d’un échange… Une fois l’échange
conclu, bien sûr, il n’avait aucune intention de la tenir. Charlie ne lâcherait
pas son billet sans la preuve que le morveux était sauf. Or qui pouvait évaluer
au juste l’étendue de ses capacités ? Ce qu’il avait accompli avec son
flingue, comment savoir qu’il ne ferait pas de même avec son cerveau ? Colbert
ne voulait pas tenter l’expérience.


Ses yeux se portèrent à nouveau sur la voiture en contrebas.
Pas le moindre mouvement… Qu’attendaient-ils ?


Mentalement, il se repassa chaque étape du plan tel qu’il l’avait
conçu. Jeta un bref regard à sa montre. Il n’avait pas anticipé que Charlie
arriverait si vite à Espérance – il n’était même pas certain qu’elle
songerait à venir. La voiture désormais à la porte, il lui restait peu de temps
pour régler le dernier détail.


 


***


 


Le Dr Massiac était penché sur des écrans quand Colbert
pénétra dans la salle de radiologie.


« Ah ! Colbert, l’IRM est prêt… Il va falloir
amener le pati… l’enfant.


— Est-ce que vous avez bien enlevé tous les objets ? »
Massiac interrompit ses vérifications et leva le nez. Il se tourna en direction
de Colbert.


« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’objets ?


— Est-ce que Takis a bien fait ce que j’ai dit ?


— Oui, oui, il a tout enlevé ! La télé, le
fauteuil, tout ! La chambre est on ne peut plus nue. Ça vous va ? »
La langue de Massiac claqua en signe d’agacement. Il allait vraiment demander
des explications, cette fois… mais il avisa, à nouveau, la mine épouvantable de
l’agent. Garda le silence.


« Est-ce que son état est stabilisé ? s’enquit
Colbert.


— Oui. Pour l’instant…


— Donc il va vivre encore quelque temps ?


— Bien plus j’espère !


— Vous l’avez endormi ?


— Non. La tension est un peu élevée, mais je ne veux
pas l’assommer avant de lui faire passer les premiers examens. S’il était
shooté, cela fausserait les résultats.


— Je vous avais dit de lui administrer des tranquillisants…


— Oui, eh bien, c’est moi le médecin, Colbert, et je n’en
vois pas l’utilité. Merci pour votre ordonnance cela étant. »


Massiac se pencha à nouveau sur les écrans, vérifia la
console des commandes. Derrière la vitre qui le séparait de l’IRM, la lumière s’alluma.
Il acquiesça d’un air satisfait. Éteignit. Mit l’appareil en veille pour le
faire chauffer.


« Vous pouvez l’amener, s’il vous plaît ?


— C’est impossible… »


Massiac soupira.


« Pourquoi impossible ?


— T’as vraiment rien pigé, pauvre merde. »


Le Dr Massiac n’eut pas vraiment mal, et ne mit pas
longtemps à mourir. En revanche, il vécut cette expérience assez rare : il
se vit mourir. Dans le reflet de la vitre de la salle IRM plongée dans
le noir, il aperçut un grand type aux cheveux argent et aux yeux exorbités qui
portait sa main à son cou d’où jaillissait le sang à gros bouillons. Et
derrière lui une silhouette floue que perçaient deux yeux d’une pure clarté de
glace.


Lui-même, et Colbert qui tenait encore le couteau avec
lequel il venait de l’égorger.
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Charlie tendit le cou. Par la vitre de la voiture, juste
après le grand arbre derrière le tronc duquel elle s’était garée, immobile dans
l’ondoiement de la brume, une belle bâtisse tout en largeur, un manoir qui
combinait une solide structure de pierre à des ornements rococo : le
centre Espérance.


Ses yeux se portèrent pour la énième fois sur des sillons de
gadoue qui conduisaient à la grille. La preuve que quelqu’un était passé là
récemment. Mais ce pouvait être n’importe qui. La veille, cette nuit… Un
gardien.


L’endroit restait désert, d’une fixité presque surnaturelle,
en dépit du ballet continuel des volutes blafardes qui flottaient tout autour. Pas
de voiture visible, aucun trafic. Tout juste, au bout du chemin planté d’arbres
et de buissons sur lequel s’ouvrait Espérance, avait-elle repéré un capot gris.
Trop loin pour appartenir à quiconque se trouvant actuellement au centre.


Mais David était gardé là. Aucun doute ! Cette
certitude lui remuait les tripes. Et même si elle savait qu’y aller seule
pouvait se révéler suicidaire, quelle autre option avait-elle ? Appeler
les flics ?


Elle plongea la main dans le sac. Serra, tremblante, le
pistolet. Un Glock 17. Au tout début de sa relation avec Thévenin, avant
les premiers coups, les premières insultes, ce dernier l’avait emmenée quelquefois
dans les bois afin de l’entraîner. Officiellement, pour lui apprendre à se
protéger. En vérité, afin d’affirmer sa place de protecteur. De crâner, tout
simplement. Ensuite… ensuite il avait caché les armes à la maison. Sans doute
de peur qu’elle ne les retournât un jour contre lui.


Elle n’avait guère eu de pratique, certes. Mais assez pour
tirer sur tout ce qui se présenterait entre elle et son fils. On lui avait volé
David. Or, à mesure que s’écoulaient les minutes, ses efforts pour appréhender
la situation avec calme et froideur faiblissaient. À présent, le flingue dans
la main, la part d’elle-même qui avait quelques jours plus tôt poignardé son
compagnon était en train de prendre les commandes.


Et elle était bien décidée à les lui laisser.


Elle arma le pistolet d’un coup sec. Prit une inspiration.


Et établit son plan d’attaque.


 


***


 


« Alors ? Tu vois quelque chose ? »


La Veuve s’efforça de faire le point sur les jumelles. Depuis
leur poste d’observation, bien calée dans sa Megane grise, elle apercevait un 4 x 4
sombre. La voiture ne bougeait pas. Personne n’en descendait. Personne n’y
montait. L’instinct de la Veuve lui soufflait que si un mauvais coup se
préparait dans les parages, nul doute qu’elle se trouvait au bon endroit –
une voiture planquée comme ça en bord de route, à une heure si matinale en rase
campagne, n’augurait rien de net. Le bon endroit donc. Mais peut-être pas les
bonnes personnes… Ni le bon moment : par-dessus tout, elle craignait que d’autres
ne fussent déjà sur les traces de Charlie et de son fric.


Pour l’heure, la grande maison restait déserte, apparemment
inhabitée. Depuis la trentaine de minutes qu’elle faisait le guet, garée à une
centaine de mètres du portail, seule cette voiture s’était présentée.


Derrière le pare-brise, la Veuve discernait une silhouette. Des
cheveux courts, foncés probablement. Un homme ? Une femme ? Difficile
à dire… Le tout-terrain était garé dans un coin d’ombre, juste derrière un
arbre. Les reflets du ciel lacté contre les vitres teintées et les caresses de
la brume sur la carrosserie du véhicule réduisaient la visibilité.


Elle reposa ses petites jumelles de théâtre.


« Alors ? » insista Olga.


Machinalement, la Veuve tripota sa bague.


« Tu vas me dire ce qu’on cogne ici au juste ? Pourquoi
ce n’est pas Jamel qui est au volant ; ou un autre ? Je suis perdue
avec toi, ces derniers jours… »


La Veuve faillit lui cracher au visage un cállate ! bien
senti. Un mouvement près de la voiture lui cloua le bec. Elle replaça les jumelles
devant ses yeux : le conducteur venait de descendre de la voiture. Ou
plutôt la conductrice. Puisqu’il s’agissait d’une femme. Brune, les cheveux
courts, vêtue d’une grosse doudoune.


La femme hésita un instant sous l’arbre, la main sur la poignée
de la portière. Un frisson remonta le long de l’échine de la Veuve.


Charlie était blonde, les cheveux clairs, flous et longs. Mais…
la silhouette ? Fine, gracile même… de ces courbes délicates que des
années de danse confèrent aux jeunes femmes de bonne famille, et que révélait
le jean porté par l’inconnue.


Charlie ? Pas Charlie ?


Qui qu’elle fût, elle restait immobile. Elle semblait fixer
un point imaginaire. Puis, avec une brutale détermination, elle lâcha la poignée
et longea le mur, comme pour s’enfoncer à couvert dans la végétation au lieu de
se diriger directement vers le portail.


La Veuve essaya d’affiner la vision, mais la brume, esta
puta niebla !, nimbait toujours le visage d’un voile translucide.


Au moment de disparaître du cône de ses jumelles, l’inconnue
tourna brièvement la tête vers leur véhicule – un de ces gestes machinaux
que l’on accomplit quand on se sent observé sans savoir par qui. Au gré d’un
battement d’air, le brouillard se dissipa une seconde ; juste assez pour
révéler à la Veuve le visage de celle qui tenait son futur entre ses mains.


 


***


 


Les murs qui cernaient Espérance étaient hauts de plusieurs
mètres et ne laissaient voir de la propriété que ses toits. Charlie se tapit
comme elle put, longea les façades, en essayant de se tenir à couvert, tout en
réfléchissant à un moyen d’entrer dans la place. Sans doute, du temps où
Espérance était en activité, le sommet du mur était-il électrifié, les environs
protégés par des caméras. Mais aujourd’hui ? L’endroit paraissait
abandonné, livré à lui-même. À qui appartenait-il désormais ?


Elle se trouvait à l’arrière du bâtiment, encaissé dans un
petit vallon verdoyant. Aucune entrée dérobée, pas de trou dans la cuirasse.


Elle avisa un grand arbre, un vieux marronnier isolé, majestueux,
qui avait appuyé quelques branches au sol. Couvertes de givre, pour certaines
gainées de glace, elles semblaient offrir une prise incertaine. Mais l’arbre s’élevait
vers le mur. L’en rapprochait. À tout le moins, elle pourrait jeter un œil.


Elle ôta ses gants, expulsa une grande bouffée d’air dans un
nuage de vapeur, saisit la première branche. Il lui fallut cinq bonnes minutes,
toute sa volonté tendue vers le sommet, pour progresser de bois en bois – les
mains congelées de froid, les pieds hésitants en recherche d’un appui, l’appréhension
bien plantée au creux de son ventre. Enfant, elle avait grimpé aux arbres –
à Saint-Cloud autant qu’à la maison près du lac. Et des années de ballet lui
avaient légué un corps souple, qu’elle avait continué à entretenir, seule, pour
tromper l’ennui, en s’étirant à la barre. Peu à peu, son corps retrouvait des
sensations, et ses muscles, gorgés d’adrénaline, tinrent bon.


Voilà… encore un effort. Seigneur ! il lui semblait se
tenir au sommet d’un immeuble de cinq étages, perché dans le ciel !


En équilibre, elle parvint à discerner le second et le
premier étage, mais le rez-de-chaussée et le petit parc restaient invisibles.


Elle testa la solidité d’une branche qui s’étirait en
direction du mur. Entendit un « crac » menaçant. La glace s’effrita. Le
bois serait-il assez solide pour supporter son poids ?


Elle ferma une seconde les yeux pour s’armer de courage, prit
une inspiration, et se laissa glisser doucement sur la branche, les pieds dans
le vide. Une fois stabilisée, se jugeant suffisamment proche du mur, elle
commença à tanguer. Après plusieurs tentatives échouées dans un nuage de
poudreuse, elle posa enfin un pied… deux… se rétablit comme elle put et s’accroupit
aussitôt pour saisir les bords du mur.


Dans ce qui avait accueilli un petit parc aménagé et qui
évoquait désormais une jungle en friche : deux voitures. Garées juste
derrière le bâtiment principal, donc à l’abri des regards depuis la grille. Deux
voitures récentes – et non deux guimbardes abandonnées. Dont une Rover rutilante.


Charlie avait vu juste. Ils étaient dans la place.


Restait à savoir comment s’y prendre. Deux voitures… Combien
d’hommes cela faisait-il ?


À nouveau cette question : quelle autre option
avait-elle ? Aucune. Acculée. De toute manière, la branche qui l’avait
déposée sur le mur avait repris sa forme naturelle et n’était plus accessible. D’un
côté, le vide et une culbute de six mètres. De l’autre c’est-à-dire au sein d’Espérance –,
un tas de neige qui pourrait au pire amortir sa chute – sans doute devait-il
se trouver là, sous la croûte de poudreuse, un antique petit buisson. Si elle
parvenait à se suspendre au mur, trois mètres environ la séparaient du sol.


C’était jouable.


Elle s’agrippa au mur comme elle put, fit basculer ses
jambes. Son propre poids, retenu par quelques phalanges, la surprit et elle
tomba presque aussitôt en se mordant les lèvres pour retenir un cri. Son corps
l’étonna en trouvant de lui-même une position de roulé-boulé dans un flop moelleux
et une grande gerbe blanche.


À peine sonnée, elle s’ébroua. Sentit le goût du sang sur
ses lèvres. Elle se releva rapidement et courut se plaquer contre la façade latérale
de la propriété.


Elle progressa en direction de l’entrée principale…


Tu es folle… Complètement folle… Ça n’a aucun sens !


… Repoussa les voix en se concentrant sur son objectif. Si
elle restait bien tapie contre le mur, elle pourrait accéder à la porte. Ensuite…
Ensuite, elle aviserait.


Avec sa végétation en friche, ses buissons en épis, ses
arbres nus et souffreteux, l’entrée n’était plus que l’ombre des splendeurs d’antan,
mais, étrangement, c’est un peu ainsi que Charlie se rappelait l’endroit :
lorsqu’elle y était arrivée, elle n’avait discerné ni les massifs opulents ni l’architecture
saisissante – entre Art déco et pierres gothiques… Elle avait juste suivi
un chemin qui conduisait en prison.


Depuis sa cache, elle leva les yeux vers l’alignement des
fenêtres : aucune lumière. Aucune trace de vie. Pourtant, la vie palpitait
derrière la façade : les empreintes de pas fraîches dans la neige en témoignaient.


David ! En ces murs !


Tu es folle ! Folle ! Inconsciente !


Les voix ne parvenaient plus à percer sa conscience. Elle
était mue à présent par une force qui ne lui appartenait plus : la même
que celle de ces femmes capables de soulever un camion pour libérer leur enfant
pris sous les pneus. Une force de raptus.


Elle se baissa, progressa à croupetons jusqu’à la grande
porte de bois massif. Tendit l’oreille. Pas le moindre son. Ni bruit de pas ni
voix…


Une dernière seconde d’hésitation. Mais non : Espérance
l’appelait. Espérance l’attendait.


Elle sortit le flingue, poussa la porte, qui n’offrit aucune
résistance.


Charlie entra, avec l’impression que l’obscurité de la
maison allait la dévorer.
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« Aurélie ? Une mission urgente…


— Que se passe-t-il ? »


Replié à l’extérieur de la clinique, dans un coin abrité, le
portable vissé à l’oreille, Thomas résuma la situation à sa collègue et maîtresse.


« Tout est lié à l’histoire de Charlie ! Je ne
sais pas si elle a suivi des stages d’Astrosophie, ou si elle a subi des
expériences. Quelle que soit la vraie raison de cette traque, c’est lié à son
histoire. Tu as tiré quelque chose de la mère ?


— Non… J’y suis passée hier soir après la libraire, mais
il n’y avait personne. On essaye de la localiser.


— Bon, je veux aussi que tu interroges un médecin, le
docteur… (il vérifia le nom sur le papier à en-tête du fax) le Dr Massiac,
rue de Courcelles. Le type apparemment suivait le gosse…


— Thomas ! Ce n’est plus du tout de notre ressort !
Nous cherchons Thévenin… Laisse la Crim faire son boulot ! »


Il soupira.


« Pourquoi est-ce si important pour toi ? »


Bonne question. Pas les meilleures circonstances pour la
poser. Thomas du reste n’avait pas la réponse. Enfin, pas vraiment. Il n’avait
cessé de retourner les paroles du commandant Gredit, à la Crim. « Revenez
me voir ; j’aurai peut-être quelque chose pour vous. » Mais ce n’était
pas là la seule explication à sa frénésie. Il était lancé, tout simplement. Lancé
à la poursuite de cette femme dont il voulait percer le mystère. Et peut-être, pour
une raison obscure : touché par une histoire dont il ne saisissait que
confusément les bribes. Le gosse enlevé, Charlie lui apparaissait davantage
comme une victime que comme une meurtrière – il en venait presque à douter
de sa culpabilité dans l’affaire Thévenin.


« Si tout va bien, ce soir, je serai rentré, éluda-t-il.
Et… je pense à toi. Vraiment. On sera ensemble… ce soir. Et d’autres aussi… »


Il y eut un blanc. Il devina le sourire, plus qu’il ne l’entendit.
Se demanda s’il avait choisi le bon moment, les bonnes paroles.


« D’accord…


— Tu es où, là ? » demanda-t-il.


Un soupir.


« Tu ne vas pas me croire, après que je viens de te
dire de lâcher l’affaire. Je suis en train de filer la bibliothécaire avec
Cogneau, et… »


Un second appel brisa la conversation.


« Merde, siffla-t-il, c’est un appel masqué, je suis
obligé de prendre. Je te rappelle… »


Il bascula de ligne.


« Labes, cousin. »


La voix de Jamel Zerrouki propulsa Thomas dans la brutalité
d’un monde sans questionnement existentiel.


« Je suis dans le rouge.


— Co… comment ça, dans le rouge ? Tu as besoin de
blé ?


— Fais pas ton boule, cousin. Je suis dans le rouge. Elle
m’a repéré. À cause de toi, je suis dans la merde. Jusqu’au cou… Faut que tu m’en
sortes. T’as pas oublié que j’ai failli t’apporter sa tête sur un plateau quand
même ? »


Thomas garda le silence. Compromettre son cousin avait été
une idée dictée par l’impatience et l’excès d’ambition. Son père lui aurait
certainement soufflé que ces deux défauts conduisent immanquablement à une
chute à hauteur de l’élévation qu’ils procurent parfois.


« Bref, comment elle m’a coincé, ch’sais pas. Pas sûr… Mais
je sais que j’ai perdu la confiance. Elle s’est cassée, là… Je ne sais pas exactement
ce que c’est, son taf, mais depuis qu’on est passés chez Thévenin, elle course
sa gonz comme une ouf. Je ne sais pas si la m…


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Qu’est-ce que j’ai dit quoi ? Quand ? Putain,
t’es à cran mec, c’est moi qui suis sur le feu, je te ferai dire !


— La Veuve cherche la femme de Thévenin ? »
insista Thomas.


Jamel confirma, lui raconta, à traits suffisamment grossiers
pour passer sous silence l’ex de Brigitte torturé dans la cave.


« Depuis hier, elle a mis tout le coin sur les dents
pour chercher des junks qui auraient suivi une cure dans un centre de désintox
en Bourgogne. Un truc privé qui aurait fermé y a quelques années, ch’sais pas
trop… »


Thomas secoua la tête, incrédule, en état de choc.


La Bourgogne ! Un centre !


« Bref, si je te phone, c’est parce qu’en ce moment, je
ne tiens pas son volant. J’ai entretenu des bonnes relations avec les bonnes personnes,
donc on a eu la gentillesse de me rencarder. Mais tu captes ce que ça veut dire ? »


Jamel continua à parler, expliquant comment il s’apprêtait à
disparaître quelque temps et combien il comptait sur son cousin pour arrêter « cette
putain de folle de Latina », mais depuis le mot Bourgogne, Thomas
ne parvenait plus à se concentrer sur ses paroles.


Il raccrocha, rentra dans la clinique en trombe, chercha le
Dr Labrousse d’étages en couloirs.


« Un centre de désintoxication, lui demanda-t-il
haletant après l’avoir trouvé. Ça vous dit quelque chose ? Un centre pour
drogués ? Il a dû fermer mais… »


Labrousse le dévisagea, et Thomas sut qu’il avait tapé juste.


« Oui…, dit le médecin sombrement. Je vois de quoi il s’agit. »
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Les images arrivaient à présent en cascade, désordonnées. Des
pulsations, des éructations de sa mémoire devenue folle, perdue quelque part
entre passé, présent et futur.


Du fond de son lit, les mains solidement attachées par les
courroies, David luttait pour ordonner ces images et ne pas céder à la panique –
peu à peu, à mesure que se dissipaient les produits, elle commençait à l’envahir.


Il ignorait où « tout ça » – du haut de ses
neuf ans, il ne savait pas comment appeler autrement l’avalanche d’événements à
venir –, où tout ça, donc, allait les conduire. Et même s’il avait voulu
savoir, il n’aurait rien fait pour forcer. Malgré son affolement, une idée s’était
imposée, à laquelle il s’accrochait désespérément pour ne pas hurler d’effroi, appeler
sa mère au secours, n’importe qui ! Une certitude qui le faisait tenir :
c’est lui qui sauverait sa maman. Et pour ce faire, il devait s’économiser au
maximum. Ne forcer qu’à la dernière minute, au dernier instant. C’est pourquoi,
même après le départ du médecin, il n’avait plus essayé d’exercer la poussée. Peut-être
aurait-il pu essayer de se libérer des liens… Il n’en avait pas le droit. Il
ignorait l’étendue de son talent, mais il savait qu’il ne pourrait en faire qu’un
usage limité avant de s’effondrer pour de bon.


C’était là une perspective abstraite qu’il accueillait avec
résignation. Du reste, il se sentait encore un peu groggy et il ne savait pas
ce qu’il parviendrait à déclencher tant que les calmants faisaient encore effet.


Et que se passerait-il s’il ne retrouvait pas pleinement ses
capacités ?


Il repoussa cette pensée effroyable.


Un bruit étouffé parvint jusqu’à lui depuis le couloir. Il
tendit l’oreille. Le médecin n’était pas revenu. Il était peut-être déjà mort. Ainsi
qu’il le lui avait annoncé. Le grand gorille ? David le croyait non loin, posté
comme un vigile – il avait entendu le médecin lui parler, juste devant la
porte. Mais c’était une quinzaine de minutes plus tôt… Ou dix ? Ou cinq ?


Non. Le bruit s’était tu. Ne persistait que le silence
poussiéreux de la chambre.


Les bras en croix, cloué au lit, il tourna la tête vers la
fenêtre comme pour échapper aux visions qui le tourmentaient : Jordi en
train de courir… un hurlement inhumain de douleur… le souffle brûlant d’une
langue de feu… du sang, des cris, partout la mort dans un paradis blanc
immaculé transformé en enfer…


Dans le carré de brume, il se concentra sur les dessins que
composait l’air. Des formes vaporeuses, transparentes, à peine distinctes dans
le magma fumeux du brouillard. Peu à peu, il crut saisir un visage – le
visage d’un enfant, comme la veille. Oui, une petite fille ! Ses tresses
semblaient flotter et elle lui envoyait des sourires par bouffées suaves qui
puisaient une seconde avant de disparaître. Une illusion d’optique. Peu
importait, ce visage posant sur lui un regard plein de confiance et d’aménité
lui donnait un peu de courage. Il se sentait moins seul…


À nouveau un froissement depuis le couloir.


Le son arracha David à ses divagations ; il fixa la
porte.


Une image le traversa.


Bientôt. Bientôt elle allait entrer !
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Il fallut quelques secondes à Charlie pour s’accoutumer à la
pénombre. Elle n’avait jamais vu le hall plongé dans l’obscurité, mais les
volets clos des hautes portes-fenêtres ne laissaient filtrer que de fines
lamelles de jour sur les draps poussiéreux qui tapissaient les meubles.


Elle prit conscience qu’elle se trouvait à découvert, presque
au centre de la réception. Elle se replia dans un angle à proximité des escaliers,
dissimulée à la vue. Leva les yeux en direction du premier étage. Réfléchit. Où
avaient-ils pu retenir David ?


N’importe où… Espérance était grand. Des dizaines de
chambres… Des salles de jeux… Des cuisines…


Réfléchis : David est souffrant. Ils doivent le
soigner.


Une chambre. Forcément.


À moins qu’il ne fut dans un lit médicalisé ?


Elle croyait se rappeler certaines salles dans l’aile ouest.
Pareilles à de petits blocs opératoires.


C’est par là qu’elle commencerait.


Elle rasa les murs, le revolver tendu, les mains à peine tremblantes.
Plongé dans le silence et les ténèbres, Espérance lui semblait se perdre en
corridors labyrinthiques.


Elle s’engagea dans un couloir sombre percé de portes. Toutes
verrouillées.


Au fond, là où la lumière ne parvenait plus qu’en faibles
pulsations selon les flottements de la brume à l’extérieur, une porte céda. Ouverte.


Charlie se tapit sur le côté, passa la tête dans la pièce. Dans
l’obscurité, le dossier d’un fauteuil, une console, des diodes encore allumées.
On était venu ici peu de temps auparavant ! Il persistait même un parfum… humain.
Une odeur familière, métallique…


Elle avança, sentit une substance poisseuse sous ses pieds. Plissa
les yeux. Cilla sans comprendre… Revint à la console, toute barbouillée de
taches sombres.


Elle étouffa un cri d’horreur. L’odeur… la même que dans la
cuisine quand elle avait tué Serge !


Du sang !


Elle avait marché dans une flaque de sang !


Elle recula, épouvantée. Son sixième sens l’alerta. Dans son
dos, une présence !


Elle fit volte-face.


L’homme à ses pieds ne pouvait plus rien lui infliger. Jeté
dans un coin comme un sac, le Dr Massiac fixait ses chaussures d’un air
hébété, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.


Charlie plaqua la main sur sa bouche, recula vers la porte
en retenant le renvoi qui lui arracha un spasme.


Elle se replia dans le couloir, le cœur battant à tout
rompre. Terrifiée.


David ! Qu’avaient-ils fait à David ? !


Elle rebroussa chemin, se retint pour ne pas courir, ne pas
hurler le nom de son fils.


À nouveau, le hall, les escaliers. Elle s’y engagea.


À une dizaine de marches du premier étage, une idée la
traversa.


Sa chambre…


Le blond aurait-il osé ?


Elle décida que oui. Tout cela avait un sens. Inconscient… insaisissable.
Mais un sens…


Elle arriva au palier du premier étage. Tendit l’oreille. Un
silence, une immobilité surnaturels.


Elle progressa en direction de la chambre 32…


Tu ne peux pas l’épouser, Charlie… tu ne te rends pas
compte ! Tu dois avorter…


Malgré elle, des voix, des images du passé jaillissaient de
sa mémoire : sa mère et elle, cheminant ensemble vers la chambre 32, un
soir, dans le couloir quasi désert où planait toujours ce lointain parfum d’hôpital,
malgré la moquette qui étouffait leurs pas, les lumières douces qui caressaient
les murs de nuit, ces photos d’astres puisant dans des cadres, tous ces
mensonges qui faisaient d’Espérance un endroit à nul autre pareil.


Oui, sa mère la pourchassant, et qui chuchotait comme on
crie : Tu dois avorter, Charlie… avorter !…


Voilà. Elle avait remonté presque tout le corridor. Une
ligne droite vers son passé, vers son histoire.


La chambre 32, où elle avait séjourné… combien ? Six
mois peut-être ?


La chambre 32, juste à côté de la chambre 34, occupée
par cette fille qui avait basculé peu à peu dans la folie jusqu’à se suicider
en se plantant des ciseaux dans les yeux.


La chambre 32… devant laquelle elle se tenait à présent.


Charlie s’approcha. Colla son oreille contre le bois pour
saisir un gémissement, une respiration, le froissement d’un drap.


Rien.


Doucement, elle tourna la poignée. Poussa la porte.


La lumière en provenance de la fenêtre la saisit brutalement.
La blancheur des chambres, presque intacte, à peine ternie par les années de
poussière. Seules les chambres trahissaient la véritable nature du centre.


Un pas… Deux. Du petit carré de couloir où elle se trouvait,
elle discernait juste les pieds du lit. Impossible de savoir si David était
retenu là.


Elle avança. Sur la droite, le cabinet de toilette. Le Glock
en joue, elle en poussa délicatement la porte du plat de la main. Le grincement
était à peine perceptible – le même, absolument le même son que dix ans
auparavant ! Elle se colla au plus près des parois. Elle devait en avoir
le cœur net, anticiper le piège, si c’en était un.


Elle glissa un regard. Le cabinet de toilette paraissait
vide. Restait le rideau de douche, tiré, opaque…


Elle s’approcha, tendit le bras. Une soudaine appréhension. Elle
ne devait pas flancher. En contrôlant autant que faire se peut le bruit, elle
dégagea le plastique en douceur.


Personne.


Elle poussa un soupir de soulagement.


Retour à la minuscule entrée.


Faites qu’il soit là, mon Dieu… Je vous en supplie, faites
qu’il soit là !


Elle s’avança en contrôlant les craquements du plancher. À mesure
que sa vision découvrait le lit, elle distingua une forme sous les couvertures,
toujours sans apercevoir la tête.


Enfin, elle y était. Oui, une forme… de la taille de David !
Replié, tout fragile !


Elle baissa sa garde, se précipita vers le lit.


« David, chuchota-t-elle, trésor, c’est… »


Elle resta hébétée en découvrant le polochon grossièrement ramassé
sous le drap.


Un clic vint frapper contre sa tempe. Et un souffle embuer
sa nuque.


« C’est l’heure de vos pilules, mademoiselle Germon… »
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Quand, au détour d’un virage, Thomas Mignol s’engagea dans
un chemin conduisant à une propriété à flanc de coteau et aperçut de loin le
bâtiment, il sut qu’il était arrivé. Le grand manoir, qui se dressait derrière
un haut mur, était enveloppé d’un silence sinistre, désolé. Une aura d’abandon.


Il ralentit à l’approche. Découvrit le véhicule garé sous l’arbre.
Un Cherokee. Pareil à celui décrit la veille par le gardien de la maison des
Germon. Pareil également à celui conduit par le blond dans le quartier des
Thévenin. Son cœur s’emballa. Il avait raté Charlie d’une heure tout au plus à
la clinique, sans doute moins, mais… Ils étaient ici !


Qui au juste ?


Il l’ignorait. Trop d’inconnues lui échappaient encore. Mais
tout concourait à la même conclusion : « ils » étaient ici. Son
inquiétude quant à l’enfant grandit.


Il arrêta la voiture – une 206 banalisée mise à sa
disposition par les services locaux. S’empara de la radio pour demander à une
petite équipe de le rejoindre. Il observa quelques instants le Cherokee – malgré
les vitres teintées, il devina que la voiture était vide. Il descendit, s’approcha
à la recherche d’un indice. Jeta un long regard alentour : le mur, la
route, la grille fermée par un gros cadenas… Son attention se porta sur le
capot gris qui semblait émerger au loin d’une ornière. Il hésita. Un rapport
avec l’affaire ? Non, la voiture était garée trop loin.


Il revint au véhicule. Inspecta les traces de pas fraîches
depuis la portière du conducteur. Conduisaient-elles à l’enfant ? Ou à
Charlie ?


Pouvait-il se permettre d’attendre les renforts ? Il s’agissait
de l’enlèvement d’un gosse. Par des criminels visiblement déterminés.


Il décida d’écouter son instinct. Suivit les traces jusqu’au
grand arbre. Ses yeux parcoururent en sens inverse la distance de l’arbre au
Cherokee. Quelqu’un avait marché, à couvert, le long du mur du centre et s’était
arrêté là, au milieu de nulle part. Pourquoi ? Il leva les yeux. Remarqua
la forme tordue des branches qui s’étiraient, à hauteur du mur, certaines
encore gainées de givre, mais d’autres à nu…


Soudain, il comprit.


Il souffla dans ses mains avant de saisir la première
branche.
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« Tu crois vraiment qu’elle va nous conduire à Thévenin ? »


Aurélie Dubard se tourna un instant vers Cogneau, au volant.
Difficile de répondre à pareille question sans trahir ses contradictions… Sans
trahir Thomas dans la foulée. Non, elle ne pensait en aucun cas que suivre
Catherine Clairmont, la libraire, les mènerait au ripou. Elle n’était même pas
certaine qu’elle les conduirait quelque part, puisqu’elle avait fini par perdre
la logique qui animait son collègue. Pour autant, depuis sa visite de la veille,
elle n’avait cessé d’y penser : d’une manière ou d’une autre, la libraire
était liée à Jordi Fonte… Et Fonte l’était à l’affaire. Restait à établir la
connexion. Restait également à découvrir de quelle affaire il s’agissait au
juste – aucune, elle en était certaine, qui relevât directement des
compétences de l’IGS.


Cogneau et elle s’étaient pourtant postés aux aurores au
pied de chez la libraire. Quand celle-ci, au lieu de se diriger vers le XVIIIe arrondissement
où se situait la librairie, avait pris la direction de l’Ouest parisien, un
vague espoir avait galvanisé Aurélie. Coincée à présent dans les embouteillages
à la sortie de la capitale, pressée par les interrogations de Cogneau, encore
sous le coup de l’espèce de frénésie de Thomas au téléphone, elle perdait
patience.


« Ah ! je crois qu’elle prend une sortie », observa
son collègue.


Aurélie lut le panneau qui indiquait la direction. Un doute
l’ébranla.


« Vas-y ! s’anima-t-elle soudain, on va la perdre. »


Le conducteur s’exécuta et lui fila le train. Peu à peu, le
bitume se raréfia, un air frais de campagne s’infiltra dans l’habitacle, les panneaux
publicitaires s’espacèrent. Des petits immeubles apparurent, des résidences
calmes, propres. Des allées le long desquelles la neige avait été ordonnée en
congères bien nettes, puis des petites maisons… Et d’autres plus grandes enfin.


« Dis donc, observa Cogneau, ce ne serait pas là que… »


Il s’interrompit. À cinquante mètres, la Twingo venait de
ralentir, pour tourner dans une voie sans issue.


« Merde, ça va être chaud…


— Poste-toi à l’angle, lui intima Aurélie. Qu’on essaye
de voir où elle s’arrête au juste. »


Son collègue s’efforça de stationner dans un coin ne
trahissant pas leur présence.


La jeune femme tendit le cou. La libraire s’était arrêtée
devant la dernière maison de l’impasse aux allures de voie privée. Son coéquipier
aussi avait compris.


« Qu’est-ce qu’on fait ? On y va maintenant ?


— Non… On voit ce qui se passe et on avise. »


L’attente ne fut pas longue. Deux minutes plus tard, la
silhouette de la libraire réapparut. Cogneau démarra en trombe à l’instant où
il la vit se diriger vers sa voiture. Surprise, Catherine Clairmont se figea à
mi-chemin au son du moteur rugissant.


Les deux policiers bondirent hors du véhicule.


« Je crois que vous ne m’avez pas tout dit hier, madame
Clairmont, commença Aurélie.


— Veuillez nous suivre, madame », ordonna poliment
Cogneau.


Catherine Clairmont ne bougea pas, ne lui accorda pas le
moindre regard. L’air placide de la veille, le sourire mécanique avaient
disparu au profit d’un air sauvage, haineux, dont elle gratifia Aurélie en feulant :


« Vous n’avez pas compris : vous ne pouvez rien y
faire ! La machine est lancée. Que vous nous arrêtiez ou non n’y changera
rien : il va sauver le monde ! »


Les deux flics échangèrent un regard, puis l’homme attrapa
le bras de la libraire pour la faire monter en voiture. Aurélie se retourna
vers la façade de la maison tout en dégainant son portable : il fallait prévenir
Thomas de toute urgence.
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Il avait une main plaquée contre son sein. Le canon braqué
sur sa tempe. Son souffle âcre contre sa nuque. Charlie se trouvait dans « sa »
chambre, face à la fenêtre où la brume, insensible à ses tourments, poursuivait
son ballet lancinant. Colbert, tout contre elle, dans son dos. Collé à elle, même !


Un instant suspendu dans l’horreur.


Elle ravala le cri dans sa gorge, s’efforça de s’extraire du
cauchemar pour évaluer lucidement la situation. En d’autres circonstances, elle
en aurait été incapable. Mais la vie de son fils était en jeu.


« Je t’ai attendue longtemps, Charlie… »


Ne pas écouter. Ne pas répondre. Ne pas le brusquer. Agir
comme si David était toujours en vie – il l’était ! Colbert n’aurait
pas pris le risque de supprimer « le dernier vivant », se
persuada-t-elle.


Se concentrer. Trouver une issue… Gagner du temps. Oui, essayer
de gagner du temps, comme avec Ser…


« … depuis ce jour, tu t’en souviens ? Le fils
Hergonceau te baisait comme une pute… »


Elle se raidit. Hergonceau !… Ce nom ! Une autre
vie… Un flirt d’été. Soudain, un souvenir la gifla : leurs ébats
interrompus par une silhouette qui s’enfonce dans la forêt. Colbert !


Tout s’enchaînait à présent : du jeune garçon en train
de s’enfuir dans les bois… à l’homme retrouvé fraîchement assassiné en bas. Il
la voulait pour lui seul ! David n’était donc qu’un prétexte. Et –
oh ! mon Dieu ! – David était peut-être déjà mort ! À cette
pensée, elle sentit ses jambes se dérober – plus encore que l’horreur de
la situation, cette perspective lui retirait toute force.


« Je vois que tu t’en souviens. Ce jour-là, tu sais ce
que j’ai pensé ? »


Il serra son sein si fort qu’elle se mordit jusqu’au sang
pour ne pas hurler de douleur. De dégoût aussi.


« Tu sais ce que j’ai pensé ! ?


— Que tu me voulais plus que tout au monde », répondit-elle
avec un calme qui la surprit elle-même.


Elle le sentit se figer.


« Qu’il aurait dû te crever, Charlie… Comme une chienne.
Toi et toutes les autres. C’est ce que vous méritez : qu’on vous crève… »


La violence des mots la tira de son hébétude.


« C’est ce que tu as fait à mon amie, n’est-ce pas ?


— Le boudin ? »


Il la retourna d’un coup sec et la plaqua contre le mur. Une
main pressée sur la gorge. L’autre tenant fermement le pistolet qu’il enfonça dans
sa joue.


« Tu me prends pour qui, Charlie, hein ? Tu crois
que je me tape les boudins ? Hein ! ? Dis-le, sale pute ! C’est
ça que tu crois ? Qu’un type comme moi, ça ne mérite que des boudins dans
le genre de cette grosse merde ? ! »


Il plaça son visage à dix centimètres de celui de Charlie –
une face livide, creusée, marbrée de rouge par l’émotion, fendue de deux yeux
aux iris transparents, ses fins cheveux blonds collés à un front moite porté
haut. Elle sentit les doigts se serrer sur sa gorge – de longs doigts d’albâtre,
noueux… Des doigts de femme ; une poigne d’homme.


L’air commençait à manquer, mais Charlie pressentait qu’elle
ne devait pas montrer sa faiblesse. Des années de pratique avec Serge. Là où la
plupart auraient flanché, elle savait comment réagir. Peut-être pas pour éviter
le pire… Mais à tout le moins ne pas le précipiter.


« Je… n’ai jamais vu Brigitte comme un boudin », souffla-t-elle.
C’est tout ce qui lui était venu à l’esprit. Et d’une certaine manière, la pure
vérité.


Moins d’air… Encore moins d’air… Des larmes qui lui montent
aux yeux…


« Et… et je ne sais pas… Aucune idée… de quel genre de
type tu es… »


Elle haletait à présent ; des points noirs commencèrent
à tacheter sa vision. Ne pas céder. Ne pas tomber dans les pommes. Pour David… David…


« C’est… c’est pour me crever… que… tu m’as… amenée ici ?… »


Il cilla. Sa réaction n’était pas celle qu’il avait attendue.
Ces mots, pas ceux qu’elle aurait dû prononcer : supplier, prier…


Il relâcha sa prise – assez pour lui laisser reprendre
sa respiration, tout en la maintenant contre le mur.


Elle aspira une profonde goulée d’air, puis une autre. Les
points s’effacèrent, sa vision s’affermit. Ils se dévisagèrent un instant –
elle essaya de sonder son regard mais n’y distingua aucune lumière.


Dans le silence, elle crut soudain percevoir un bruit. En
bas… Infime. Lui semblait n’avoir rien remarqué mais… Oui, encore ! À
peine un frottement.


Une bouffée d’espoir l’anima. Jordi ? Aurait-il eu la
même idée qu’elle s’il avait découvert le kidnapping de David ?


Elle trouva la force de garder ses yeux ancrés aux siens
pour ne pas trahir la moindre émotion, tout en se concentrant sur sa vision
périphérique afin de débusquer une arme, une prise, quelque chose. Il lui avait
arraché le Glock des mains. Elle ignorait où il l’avait escamoté – dans sa
ceinture peut-être ?


« Ton fils doit te manquer, non ? »


Le coup porta en plein cœur.


« Où… où est-il ? Il va bien ? » Elle se
maudit pour le ton implorant qui lui échappa – la question lui brûlait les
lèvres depuis la première seconde, mais elle lui donnait là un avantage décisif.


« Je ne sais pas… Je ne m’approche pas de cette petite
merde. Tu sais comme moi de quoi il est capable, non ? »


Il eut un drôle de rire. Un goût de bile remonta aux lèvres
de Charlie. La haine… Non pour ce qu’il lui avait fait à elle, mais à Fabien, Brigitte…
David. Car cet homme était la cause de tout – même si, emportée par la
rage, elle se trompait : lui n’était en fait pour rien dans le programme
dopamnésine. Il n’avait été que le bras.


« Tu voudrais bien savoir s’il est vivant ou mort, hein ?
Après tout, qui dit qu’on ne l’a pas laissé crever comme un chien au retour de
la clinique. »


À nouveau, un petit rire – une sorte de couinement
écœurant.


Elle sentit le monde vaciller autour d’elle.


Jordi, où es-tu ? Pourquoi ai-je été assez folle
pour me croire capab…


« J’ai peut-être un moyen de savoir s’il est toujours
vivant, remarque. Parce que… je sais où il se trouve. »


Jouait-il avec elle ? Avait-il un marché à lui proposer ?


Tout à coup, elle comprit. Il ne la voulait pas elle, seulement.
Plus maintenant, à présent qu’il… savait !


« Alors on peut vérifier, Charlie. Ensemble. Je te
laisse juste passer la tête dans la chambre et tu pourras voir… dans quel état
il est. Ça ne te coûtera rien. Ou presque. Trente-quatre plaques. »


À nouveau un bruit, en bas. Se pouvait-il que vraiment il n’entendît
rien ?


Oui. Il était en plein « trip ».


Négocier. Elle avait un atout dans sa manche. Son ticket.
« Et après ? demanda-t-elle. Quelle garantie que tu laisses mon fils
tranquille ? »


Il posa sur elle un regard froid. Serra davantage son
emprise contre sa gorge – comme pour lui rappeler qui contrôlait le jeu.


Ce fut à cet instant qu’en bas, une sonnerie de portable
retentit.
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Thomas sursauta à s’en décrocher le cœur. Il plongea la main
dans son blouson et coupa le portable. Tout juste eut-il le temps d’apercevoir
l’appelant – Aurélie.


Il braqua à nouveau son flingue dans la semi-pénombre du
grand hall.


La trouille.


Elle l’avait saisie le seuil à peine franchi. Les grands
draps blancs… Les lamelles de jour pâle dans lesquelles flottaient des années
de poussière… Une atmosphère oppressante, d’ombres et de misères. Insaisissable,
mais prégnante.


Il était entré, flingue en main, en silence, sans s’annoncer.
Thomas connaissait suffisamment les règles pour se savoir à la frontière :
il y avait un doute « raisonnable » que l’enfant se trouvât en ces
lieux, ce qui justifiait son intervention – même si, en cas de grabuge, on
lui reprocherait de ne pas avoir attendu des renforts. Sans parler de son
appartenance à l’IGS et de son manque d’entraînement -un défaut qui pouvait
coûter cher : un gars aguerri au terrain plutôt qu’aux couloirs du Quai d’Orsay
n’aurait pas commis l’erreur de s’aventurer en terrain hostile sans couper son
mobile.


À présent donc, la trouille. La vraie. Une de ces peurs bien
réelles, qui vous hérissent les cheveux et vous réduisent les couilles à deux
raisins secs et que les flics ne semblent jamais éprouver dans les films. Parce
qu’en suivant les traces de pas au sol, Thomas s’était retrouvé nez à nez avec
le cadavre d’un type fraîchement égorgé. Or nul doute que le portable l’avait
fait repérer, alors même qu’il venait de percevoir des voix à l’étage – il
lui avait semblé identifier celle d’une femme.


Il se replia dans un coin d’ombre. Attendit quelques
instants en parcourant des yeux la réception. Sous le grand lustre d’Espérance,
aucun mouvement. Et au-dessus, à l’étage, plus un bruit non plus… Une
immobilité inquiétante, interminable, tandis que, malgré la froidure de l’endroit,
des coulées de sueur sinuaient le long de son dos.


Il était temps d’y aller. Il ne pouvait plus reculer de
toute manière.


Il s’arma de courage, rasa les murs pour gagner l’escalier. Ce
fut en posant le pied sur la première marche qu’un éclat métallique l’alerta. Il
tourna la tête. Juste à temps pour distinguer, émergeant de nulle part, une
masse sombre, compacte, lancée à toute allure droit sur lui : le géant.
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Colbert s’était raidi en entendant la sonnerie.


À l’unisson avec Charlie, il tendit l’oreille. Une seconde
de silence… Dix… Vingt… Il avait un peu relâché la pression. Charlie en profita
pour mieux évaluer la situation ; accrocher un objet du regard.


Une petite lampe de chevet. À deux ou trois mètres de son
bras. Un rien. Mais pour elle : un océan.


Un bruit tonitruant de cavalcade résonna au rez-de-chaussée,
aussitôt suivi par un hurlement de douleur qui se perdit dans les couloirs.


« Qu’est-ce que… ? »


Surpris, le tueur s’était complètement écarté de son corps. L’instant
ou jamais !


Sept ans de vie commune avec Thévenin avaient appris à
Charlie à encaisser mieux qu’aucune autre. Sept ans de ruminations lui avaient
aussi enseigné, au cours de rêveries de revanche, où frapper pour faire mal, comment
s’y prendre. Vingt fois, cent fois, elle avait rêvé de répliquer, avant d’arrêter
son geste à l’ultime seconde.


Lorsque deux coups de feu éclatèrent en bas, elle sut le
moment venu.


Elle bondit de côté, s’empara de la lampe.


Sous l’effet de l’adrénaline, le coup partit plus vite
encore qu’elle ne l’avait anticipé. Un revers, poing serré sur le pied de la
lampe, qui balaya l’air et atteignit Colbert à la jonction de l’oreille et de
la tempe. Elle l’avait catapulté avec une telle violence que son poing lui
envoya une décharge jusqu’à l’épaule.


Il y eut un « plop » quand la vieille ampoule
explosa, un giclement de sang, un craquement de verre brisé.


Colbert tituba et porta les mains à son oreille par réflexe,
les yeux agrandis d’incompréhension. Le revolver lui échappa.


Charlie se jeta dessus tandis que, déjà, il fondait sur elle.
Elle ne put le saisir que par le canon, abattit la crosse sur sa tête aussi
fort que le lui permettait sa prise incertaine. Un coup vigoureux, un second
pour l’assommer définitivement. Elle sentit quelque chose céder sous le choc –
comme une fêlure dans la cuirasse du crâne.


Colbert s’effondra à demi sur elle. Elle souffla, s’arracha
au poids mort qui l’écrasait, se leva en prenant de grandes goulées d’air. Ses
yeux se portèrent sur la forme à ses pieds. Elle sentit à nouveau cette rage
folle monter en elle. Elle braqua le pistolet.


« Aaaamaaan… »


David !


David qui la ramenait au réel ! À la vie !


Elle tangua jusqu’au couloir, suivit la voix en ignorant les
douleurs dans son corps – l’épaule, le genou quand elle s’était lancée sur
le revolver, sa gorge en feu.


« Mamaaan… »


La voix de son fils, flottant dans les corridors d’Espérance,
qu’elle suivait, en oubliant tout – Colbert, le portable en bas, le cri, les
coups de feu… Elle courut, éperdue, fendant le voile de poussière, effleurant
les lambeaux de tentures qui soupirèrent sur son passage.


Au second ! Il était dans une des chambres du second
étage.


« David ! J’arrive, trésor ! David ! »


Elle le trouva dans l’aile est – et lorsqu’elle poussa
la porte de sa prison…


« Maman ! »


… elle sentit s’ouvrir sous ses pieds un gouffre de
désespoir et de culpabilité.


Ils l’avaient attaché ! Son fils, sanglé à un lit d’Espérance,
les joues baignées de larmes, perdu dans cette immonde blancheur d’hôpital, comme
un fou dans une chambre capitonnée. Si petit ! Si fragile ! Comment
avaient-ils pu ?


Elle se précipita pour arracher les liens, le serrer dans
ses bras à l’étouffer.


« C’est fini, chéri, c’est fini… Tu as mal ? Tu as
mal quelque part ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? »


David sanglotait – il avait lutté contre ses terreurs
depuis son arrivée, retenu ses larmes. À présent que sa mère était là, il lui
était impossible de les contenir.


« Tu peux marcher, trésor ? Dis-le à maman, parce
que sinon maman te porte… »


Charlie ne s’aperçut pas qu’elle régressait, s’adressait à
lui comme s’il avait trois ans.


« O… oui, renifla-t-il. Ils… ils n’ont rien fait. Je ne
sais pas ce qu’ils voulaient faire, mais ils n’ont pas eu le temps… »


Elle repoussa les images qui lui venaient – d’effroyables
expériences, son fils traité comme un animal de laboratoire…


Plus jamais ! Plus ja-mais !


Elle essuya les petites joues pâles.


« Viens, David, prends la main de maman. On s’en va… Maintenant,
tout de suite ! »


Le gosse sortit du lit – un bref étourdissement, sans
doute à cause de sa faiblesse, une hypoglycémie… Avaient-ils au moins pensé à
lui donner à manger ?


La mère en elle avait repris le dessus, mais la guerrière
continuait à veiller. D’une main, la première saisit fermement celle de David. De
l’autre, la seconde tendit le revolver devant elle pour s’engager dans le
couloir.


En silence, ils descendirent au premier étage en rasant les
murs. Charlie tendit l’oreille. Elle n’avait pas achevé Colbert, mais dans quel
état l’avait-elle laissé ? Quels dommages avait-elle causés ? Elle l’ignorait
et ne voulait prendre aucun risque.


Au premier : le silence. Le clair-obscur immobile du
corridor. Aucune trace de vie.


Quand elle jugea la voie libre, elle se tourna doucement
vers David et lui adressa un petit signe de tête en direction du
rez-de-chaussée.


L’enfant comprit, et la suivit, pas à pas, dans les
escaliers.


À mesure qu’ils approchaient de la dernière marche et de la
sortie, Charlie sentait monter l’urgence : courir… L’air libre… Fuir !


Mais il fallait rester prudent : c’est au
rez-de-chaussée qu’avaient éclaté le cri, le coup de feu. Entre qui et qui ?
Où était passé d’ailleurs l’espèce de Cro-Magnon qui avait escorté Colbert à la
maison près du lac ?


La forme qu’elle distingua au sol depuis les dernières
marches du grand escalier lui apporta la réponse : le géant, sur les yeux
grands ouverts duquel tombait un rai de jour. Charlie détourna le regard de l’auréole
écarlate qui s’étoilait sur son torse, et se plaqua davantage contre le mur en
essayant de masquer la vision à son fils.


« Ne regarde pas, trésor », chuchota-t-elle.


Trois marches… Deux… Une… Enjamber le corps – « Ferme
les yeux… »


Voilà, ils y étaient. À mi-chemin. Presque à la porte !


« Police ! Pas… un geste ! »


Une coulée froide la parcourut des pieds à la tête.


« Les mains… en l’air… Pas un geste, j’ai dit ! »


La voix… dans leur dos. Une voix épuisée. À bout de souffle.


« Jette le… le… flingue, Charlie… Mains en l’air… »


Elle ne pouvait pas lâcher la main de David. Impossible. Du
reste, elle devinait à sa voix que l’homme était touché. Flic ou pas – c’était
peut-être du bluff –, il avait lutté contre le géant et il était blessé. Elle
en était certaine à présent.


Lentement, elle fit mine de lever un bras, celui qui tenait
le pistolet, et se retourna en douceur en glissant David derrière elle pour le
mettre à couvert.


Elle découvrit l’homme au sol, replié dans un coin. Charlie
distingua des traits durs, typés. Et le manche d’un couteau planté dans la
cuisse, sous une petite flaque sombre.


Faiblement, il braquait un flingue sur elle. Une expression
de bête blessée au visage.


« Charlie… Je sais qu’ils sont à tes trousses… On peut
t’aider… On peut vous protéger. »


Elle fit « non » de la tête. Leva l’arme dans sa
direction.


« Laissez-moi partir. Avec lui… Pour lui », implora-t-elle.


Ils se fixèrent. Elle lut dans ses yeux qu’il y avait
peut-être un espoir. Qu’il ne tirerait pas. Pas ainsi… devant David. Dans son
état, dans ces conditions. Même s’il la connaissait. Même s’il savait… tout d’elle.
Et de Serge.


« S’il vous plaît… »


Il laissa retomber son bras.


« Je… suis désolée », murmura-t-elle en marchant à
reculons en direction de la sortie. Elle sentit soudain l’air frais dans son
dos. David avait ouvert la porte.


La mère et l’enfant s’élancèrent vers la lumière du jour.
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Il y eut un coup de feu aux résonances métalliques. Une
seconde plus tard, Charlie jaillissait de la propriété par la grille de l’entrée
principale – sans doute avait-elle fait sauter la serrure, songea la Veuve,
bien calée dans son siège de voiture. Courant avec elle : le gosse. Dans
le verre des jumelles, la Veuve le découvrit en chaussettes, enroulé dans une
couverture. Avec les gestes d’une démente qui s’échappe de l’enfer, Charlie
saisit son fils et le porta jusqu’à la voiture en trottant – une énergie
extraordinaire en réponse à des circonstances extrêmes, en conclut Cleo, non
sans une pointe d’admiration. Les femmes étaient décidément les plus fortes.


Voilà pourquoi elle aurait dû naître femme.


Voilà qui elle aurait voulu être. Une Charlie, plutôt qu’un
Kennedy.


« Cleo… Y a un gosse. »


Les orbites collées aux jumelles, la Veuve ne répondit pas à
Olga. Dans une minute, dix, trente, son heure allait venir et elle n’avait pas
de temps à perdre. Lorsque Charlie avait pénétré dans la place, la Veuve avait
failli l’y rejoindre, comptant sur l’isolement des lieux – elle n’avait pu
rêver endroit plus adéquat à ses projets. L’arrivée du flic avait ruiné ses
plans – la Veuve avait le flair, elle les reconnaissait au premier coup d’œil :
celui-là avait beau avoir l’air plus typé encore que Jamel, il sortait du
poulailler, aucun doute.


Elle avait donc choisi d’attendre, les doigts cramponnés à
ses lorgnettes à s’en briser les jointures, l’esprit tendu vers une prière :
qu’il ne la coffre pas !


Elle avait même imaginé, puisque le flic était entré seul, venir
au secours de Charlie si cette dernière avait dû réapparaître menottée et
escortée par le rebeu. Après tout, faire rugir la voiture et lui coller une
balle avant même qu’il eût le temps de saisir ce qui lui arrivait relevait de
ses compétences.


Mais non… Charlie en sortait seule, triomphante, son enfant
sous le bras. Ce qui s’était passé « là-dedans », entre les murs de
ce centre abandonné ? La Veuve avait son idée : le flic avait dû connaître
un sort similaire à celui de Thévenin.


C’était toujours une sous-merde de moins à la surface du
globe.


« Cleo, tu ne m’avais pas dit qu’il y avait un gosse »,
geignit encore Olga.


La Veuve reposa les jumelles, se tourna vers sa compagne de
route.


« Pousse-toi, ordonna-t-elle.


— Pardon ?


— Tu veux faire Thelma et Louise avec trente-quatre
plaques dans la poche ? Alors cállate ! »


Devant, le Cherokee venait de démarrer.


La Veuve compta jusqu’à cinq, et enclencha la première.
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Jordi raccrocha doucement le combiné, resta un instant
inerte, assis sur le lit où il attendait Charlie depuis plus de deux heures. La
voix de la standardiste de la clinique résonnait encore en lui. Ou plutôt son
silence. Le long silence après qu’il avait demandé la chambre de David, suivi
de son balbutiement : « Je… je… Ne quittez pas. » Quand une
autre voix, d’homme cette fois, avait repris l’appareil pour s’enquérir d’un
ton autoritaire : « De la part de qui ? », il avait compris.


Voilà pourquoi Charlie n’était toujours pas revenue, plus de
deux heures après son départ ! Voilà pourquoi elle n’avait pas appelé !
Ils l’avaient arrêtée.


Il étouffa le gémissement qui montait dans sa gorge. Pas une
seconde il ne songea à sa propre situation – déjà, les flics étaient sûrement
en train de remonter la trace de l’appel et dans quelques minutes, un quart d’heure
tout au plus, une armée de bleus allait débarquer au gîte pour l’arrêter lui
aussi. Toutes ses pensées, toute sa tristesse se focalisèrent sur Charlie. Elle
avait perdu le combat. La liberté. Son fils… Une tragédie.


Et le gosse ? Comment allait-il le récupérer ? Comment
tenir sa promesse ?


Les pensées s’enchaînèrent et le maintinrent à flot. Il jeta
un regard autour de la pièce dans laquelle il avait volé ces quelques heures d’intimité
avec Charlie. Il fallait fuir. Pour elle avant tout. Trouver un moyen de ne pas
leur laisser l’enfant. Car elle avait raison : qu’allaient-ils vraiment
faire de David ?


Jordi se leva d’un bond, jeta quelques affaires dans un sac –
sans oublier les dossiers de Thévenin. Peut-être pourrait-il passer un accord
avec les flics ? Comment savoir ? Les dossiers étaient explosifs.


Oui, il ferait tout pour la sortir de là, ou, au pire, récupérer
David, le kidnapper s’il le fallait, afin de l’arracher aux griffes des astrosophes.


Voilà, il était prêt à déguerpir. Pour où ? Comment ?
Il l’ignorait. Il trouverait. Déjà, il fallait se rapprocher de la clinique où
David reposait pour évaluer la situation. Ensuite… il aviserait.


Ce fut à l’instant où il passait la porte qu’un doute le
figea : ça ne collait pas.


À plusieurs reprises, il avait essayé d’appeler Charlie, mais
son portable était éteint. Si les flics l’avaient effectivement appréhendée, ils
auraient à coup sûr laissé le mobile connecté, ne fût-ce que pour vérifier les
derniers appels, le répertoire. Coincer un éventuel complice. C’était là une
technique éprouvée. Bien sûr, elle avait pu s’en débarrasser, mais…


Il élabora plusieurs hypothèses. Aucune ne lui parut
satisfaisante. Pourtant, peut-être parce qu’il avait désespérément envie d’y
croire, il se persuada que non, elle n’avait pas été arrêtée. Il y avait une
chance… Une lueur d’espoir.


Alors ? Cette voix au téléphone ? « De la
part de qui… »


David enlevé ?


Il hésita encore. Que faire ? Où auraient-ils emmené le
gosse ?


Ou bien Charlie avait-elle changé ses plans ? Avait-elle
jugé prudent de s’éloigner, pour le contacter ensuite, plus tard, depuis un
téléphone anonyme, une cabine ?


Mais cette voix ?


Les réponses s’embrouillaient. Dans le chaos de ses pensées,
pourtant, une certitude : attendre ici n’avait aucun sens. Pire : la
planque était devenue dangereuse.


Il passa la porte, descendit à l’accueil. Ce fut à mi-chemin,
dans les escaliers, que l’idée le traversa. Si, quel que fût le drame qui s’était
joué à la clinique, Charlie s’en était sortie, il savait où sa route devait la
conduire. Elle lui avait expliqué la veille avoir mis le ticket en lieu sûr, au
cas où… Elle ne lui avait pas révélé la cachette, et il n’avait rien demandé, mais
la logique ne laissait guère d’alternative. Combien d’étapes Charlie avait-elle
marquées depuis son départ de Paris ?


Une seule.


C’est par là qu’il commencerait.
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Thomas Mignol serrait les dents : la blessure était
profonde – l’espèce de rhinocéros qui lui avait foncé dessus lui avait
planté le couteau jusqu’à la garde. Thomas ne se rappelait pas avoir jamais eu
aussi mal que lorsqu’il avait tiré sur le manche pour arracher la lame à ses
chairs.


La cuisse à présent garrottée, le sang ne pulsait plus de la
blessure qu’en gouttes – malgré la violence du coup, l’artère semblait
avoir été épargnée. Restait à quitter les lieux, ou à attendre des renforts, qui
ne venaient pas (sans doute n’avait-on pas considéré la demande d’un gars de l’IGS
prioritaire, maugréa-t-il intérieurement).


La situation n’aurait pu être plus catastrophique. Blessé. Seul
dans ce hall où planait le silence mortel d’un champ de bataille après l’assaut,
les mêmes parfums de sang frais. Son portable brisé dans la lutte. Un cadavre à
vingt mètres. Un autre égorgé au fond d’un laboratoire. Le blond qui ne s’était
pas encore montré – Charlie l’avait-elle mis hors d’état de nuire ? Sinon,
comment expliquer ce sauvetage insensé ? Sans parler bien sûr de la fuite
de Charlie. Il n’oublierait pas de sitôt cette vision : elle et son fils, enjambant
le cadavre du pachyderme. Les yeux écarquillés de la jeune femme, saisis dans
une expression de pure folie, ses traits ravagés par le désarroi… Et le gosse, grelottant
dans sa couverture, de froid, de peur, de tout.


Bon… Toujours pas de renforts. Et aucun moyen de communication
à portée de main. Il disposait d’une radio dans sa voiture – encore
fallait-il pouvoir s’y rendre.


Il déchira un autre bout de tissu, protégea grossièrement la
blessure. Avec des gestes incertains, se mit tant bien que mal debout. Tenta de
poser son pied à terre. La douleur fut moins mordante qu’il ne l’avait
anticipée. Certes, avec une béquille, un bâton, l’entreprise aurait été plus
aisée, plus rapide, mais en boitant, cahin-caha, c’était faisable.


Il clopina vers la porte, s’efforçant de mettre ses idées au
clair, de trouver une explication pour justifier à la hiérarchie la fuite de
Charlie et son intervention insensée.


Un bruit à l’arrière de la maison l’alerta. Un moteur de
voiture.


Ses pensées s’affolèrent.


Il accéléra le pas, ignorant le feu dans sa jambe.


Il ouvrit la porte juste à temps pour apercevoir la Rover
jaillir depuis la cour arrière dans une grande gerbe neigeuse, et foncer droit
vers la grille pour s’échapper sur la route.


Le silence retomba aussi brutalement, et il resta un instant
interdit sur le perron. Il n’avait pu distinguer les traits du conducteur. Mais
la teinte de ses cheveux ne lui avait pas échappé.


Le blond.










77


« Maman ? »


Fuir l’enfer… Au plus vite, au plus loin !


Charlie conduisait à fond de train, les mains soudées au
volant, les yeux écarquillés, rivés à la route, son corps soulevé de brèves décharges
incontrôlables.


« Maman ! »


Seigneur, comment allait-elle en sortir ? Ils étaient à
ses trousses – car Jordi avait bien parlé d’une organisation, et pas seulement
des deux sbires !


Et le flic ! Comment l’avait-il retrouvée ? À
Espérance ? !


Bien sûr, le gardien de la maison avait dû prévenir la
police, mais pourquoi ce lien entre l’attaque à la maison et l’enlèvement de David ?
Ils avaient utilisé d’autres identités… Donc ils n’avaient eu aucune raison
de venir chercher David à Espérance. Pourquoi cette connexion ? Pourquoi ?
Pourquoi ?


Le mot lui martelait la tête, comme si la mécanique de son
esprit s’était enrayée. Pourquoi-pourquoi...


« Maman ! Tu conduis trop viii… »


L’injonction de David vrilla en hurlement quand le 4 x 4
dérapa dans le virage. La voiture fit une embardée, Charlie se débattit avec le
volant, droite, gauche, glissade… La voiture échoua brutalement contre une congère.
L’airbag lui explosa au visage.


Charlie s’ébroua, aperçut le gros tas de neige placé là, lui
semblait-il, juste pour leur éviter de plonger dans l’ornière… Ou de finir
définitivement dans le décor… Ou tout simplement pour leur sauver la vie à tous
deux.


« David, tu n’as rien, trésor ! ? David ! »


À l’arrière, l’enfant s’emmêlait dans les couvertures.
« Non… Tu conduis trop vite. »


Elle ne savait pas s’il s’agissait d’un reproche ou d’une
plate observation.


« Tu as raison, trésor… Je suis désolée. »


Déjà, quelques rares automobilistes s’arrêtaient, frappaient
aux fenêtres…


« Oui, oui, tout va bien, je suis navrée, j’ai perdu le
contrôle… »


Elle démarra pour échapper aux badauds. Dans leurs regards réprobateurs,
elle vit l’image qu’elle renvoyait : mère indigne. Droguée. Ou folle. Coupable.
Une part de la vérité telle qu’elle l’appréhendait.


« Une dernière halte et on… part, David. D’accord ?
On quitte le coin pour de bon. On descend… dans le Sud. »


Cela venait de la traverser. L’Espagne, fut-ce pour quelques
jours, faire examiner David loin des « autres », se reposer avant d’encaisser
l’argent, même si, à la lueur des derniers événements, cette perspective lui
paraissait de plus en plus hasardeuse.


« On va à la maison près du lac, c’est ça ? »


La question ne l’étonna pas. David était le seul à qui elle
avait révélé la cachette du ticket. Car si jamais il lui arrivait quoi que ce
fût, elle ne voulait pas le priver d’une chance, aussi infime fût-elle. Même
sans elle. Son ticket pour la liberté.


« Oui mais… Juste un instant. Un instant, et on sera
partis… »


Elle suivit la route, prudente à présent, jusqu’à la tanière.
Elle prenait un risque – un ultime, se persuada-t-elle. Il y avait eu une
attaque la veille, certes, mais la police n’allait pas poster des plantons
toute la journée autour de la propriété, n’est-ce pas ? Après tout, l’attaque
n’avait fait aucune victime sérieuse.


De toute façon, elle n’avait pas le choix. Chaque minute
comptait. Elle devait mettre la distance la plus grande, le plus vite possible,
entre elle et eux, flics ou astrosophes. Mais si elle leur laissait le temps… Si
elle repassait à l’hôtel déposer David, pour revenir ici seule, remonter
ensuite encore à l’hôtel le chercher… Elle réduisait leurs chances d’autant.


Elle s’engagea sous la voûte des arbres – saisissante
impression d’un déjà-vu décalé : l’endroit présentait les mêmes
caractéristiques qu’à leur arrivée, souillé de présence humaine, traces
boueuses de pneus, branches arrachées, empreintes éparses…


Elle décida de ne pas garer le véhicule devant la maison
pour parcourir les derniers cent mètres à pied. Si, à l’approche, elle décelait
une menace, elle pourrait s’esquiver plus aisément.


Elle se retourna.


« David… Comment tu te sens ?


— Ça va.


— Vraiment ? »


Il hocha la tête, l’air sûr de lui.


Les yeux de Charlie se posèrent sur les pieds nus. Elle
soupira. Elle ne pourrait pas le porter sur une si longue distance. Et s’approcher
de la maison en voiture leur faisait courir de trop grands risques à tous deux.


« Je ne peux pas t’emmener, tu n’es pas habillé, mais
regarde : tu t’enfermes dans la voiture, je laisse le chauffage… »


Il la fixa sans mot dire. Ses grands yeux noirs lui
serrèrent le cœur. Allait-elle trouver la force de le laisser seul ?


Pas le choix !


Une dernière fois. Et ensuite, plus jamais !


Elle déglutit.


« Je fais ça pour nous, David… Je t’ai promis la
liberté, et je ferai tout pour tenir ma promesse. Tu le sais, trésor, n’est-ce
pas ? »


Il lui adressa un petit sourire – triste, impuissant. Le
sourire d’un gosse dépassé, qui ne comprend pas pourquoi tout est si… compliqué.


« Je t’aime plus que tout au monde, bébé… »


Elle se retourna. Scruta les bois derrière eux. Déserts… Elle
n’avait pas été suivie, mais une appréhension ne la quittait pas.


« Regarde, David, tu vas te glisser là, par terre, et
tu t’enroules sous la couverture, d’accord ? Tu te tasses bien… Juste
après que je suis descendue. Je compte sur toi ? »


Elle claqua la portière. Tapota la vitre.


« Enferme-toi… »


Il lui sembla qu’il voulait dire quelque chose, mais aucun
mot ne franchit ses lèvres. Elle attendit qu’il actionnât le verrou, puis qu’il
disparût, bien enveloppé dans le plaid.


Finalement, elle le laissa après s’être assurée qu’il était
invisible depuis l’extérieur et s’enfonça dans les bois, la mort dans l’âme.


Elle se retourna à plusieurs reprises pour vérifier que tout
allait bien aux abords de la voiture. Se figea quand un bruit de moteur creva
le silence dans son dos – mais non, aucun véhicule ne s’approchait. Le
moteur s’était tu, au loin.


La maison se dévoila peu à peu, derrière le rideau d’arbres
nus et de branches gelées.


Charlie se mit à couvert derrière un gros peuplier. Aucune
anomalie : ni ruban jaune façon scène de crime… ni agents en faction.


Elle attendit encore – impatiente pourtant de retrouver
David. Rongée d’inquiétude. Frissonnante dans le froid. Songea à Jordi. Dès qu’elle
aurait repris la route, elle s’arrêterait à la première cabine pour l’appeler.


Elle décida que la voie était libre, sortit de sa cache et
marcha en direction de la maison. À son approche, dans la blancheur ouatée de
la clairière, un réconfortant sentiment de sécurité l’enveloppa – illusoire,
savait-elle. Fugace. Et même dans son cas : interdit. Mais enfin, à l’abri
du monde, loin des regards, en dépit des dernières heures, c’est bien ici qu’elle
se sentait chez elle, et nulle part ailleurs.


Rassérénée, elle allait contourner la maison pour gagner l’arrière
quand un bref mouvement à une fenêtre du rez-de-chaussée l’alerta.


Le rideau avait-il flotté ?


Ou était-ce un reflet traître, la pâleur du ciel qui jouait
avec ses nerfs contre les vitres sombres ?


Elle serra tout de même la crosse du pistolet dans sa poche.
Se dirigea vers l’entrée, une crainte grandissante chevillée au ventre tandis
qu’elle s’avançait. Une intuition.


Elle n’était pas seule.


Elle marcha jusqu’à la porte, sortit le flingue. Avança la
main sur la poignée.


La porte s’ouvrit avant même qu’elle ne la touchât… pour lui
révéler les dernières bribes du cauchemar.
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Elle n’avait pas prononcé un seul autre mot. Plus de
quarante minutes d’interrogatoire, et Aurélie Dubard n’avait rien obtenu d’autre
que cette ferveur de démente et ces mots : « Quoi que vous fassiez, il
va sauver le monde. »


De qui parlait-elle au juste ? Kutizis ?


La jeune femme était assise face à Catherine Clairmont. Cette
dernière avait troqué son sourire d’automate pour un regard sans aménité. Lèvres
scellées. Air supérieur – comme si Aurélie et Cogneau, qui s’efforçaient à
tour de rôle de lui arracher une parole, une explication, se révélaient
indignes de recevoir sa confession, de partager ses secrets. Elle n’avait même
pas pris la peine de demander pourquoi elle se trouvait ici, dans cette petite
pièce d’interrogatoire aux murs jaunâtres. Ni sollicité l’assistance d’un
avocat. Rien. Sinon l’absolue détermination de celle qui sait. Et n’a que faire
des conséquences de son silence. Après moi, le déluge.


« Madame Clairmont, vous êtes liée à des délits très
graves. Alors je vais reprendre une dernière fois avec vous et peut-être vous
éviter le pire. Hier, je vous ai interrogée à propos de Jordi Fonte. Je vous ai
également demandé si vous connaissiez Anne-Charles Germon – dénommée
Charlie. Vous m’avez assuré que, d’une part, Fonte était bien passé chez vous
mais que vous n’aviez rien pu pour lui. Et que, d’autre part, Anne-Charles
Germon vous était inconnue.


« Dans ce cas, comment expliquez-vous, puisque vous ne
connaissez ni les uns ni les autres, que ce matin, aux aurores, vous filiez directement
chez… »


Une porte s’ouvrit en grand dans son dos.


« On l’a ! » annonça Cogneau.


Aurélie se leva brusquement.


« Il était où ? s’enquit-elle avec humeur en
suivant son collègue dans les couloirs.


— Son téléphone est cassé. Il vient de contacter l’antenne
locale par radio depuis sa voiture et on a la liaison. J’ai l’impression qu’il
s’est passé un truc… »


Aurélie tut son appréhension – elle avait en vain
essayé de contacter Thomas et commencé à imaginer le pire.


Elle décrocha le téléphone que lui désigna Cogneau dans un bureau.
Elle reconnut, malgré les grésillements d’une ligne de mauvaise qualité, la
voix de son amant.


« Que s’est-il passé ? commença-t-elle d’un ton
entre reproche et soulagement. On essaye de te joindre depuis près d’une heure
et…


— Écoute-moi », la coupa Thomas.


Aurélie s’exécuta. À mesure qu’il lui racontait l’aventure, apparemment
depuis la voiture dans laquelle il se trouvait encore, son inquiétude s’accrut.
Il minimisait la blessure, mais elle n’était pas dupe : il souffrait, chaque
souffle dans sa voix en témoignait.


« Je crois que Charlie est toujours en danger, conclut
Thomas. Le blond s’est échappé, et j’ignore s’il a la moindre idée de sa destination,
mais si c’est le cas…


— Tu dois aller te faire soigner d’urgence, Thomas, tu
sais ça, n’est-ce pas ? Tu dois lâcher cette affaire, là, maintenant, tout
de suite. D’après ce que je comprends, tu as plus que dépassé la limite, tu t’en
rends compte ? »


Il ignora la question.


« Et de votre côté, du neuf ? »


Aurélie hésita une seconde. Pouvait-elle taire l’information ?
Garder le silence protégeait Thomas… tout en le trahissant. Et du reste, il
avait raison : Charlie Germon était probablement en danger. Plus encore, sans
doute, qu’elle ne l’imaginait elle-même.


« Aurélie ?


— Oui », lâcha-t-elle agacée. À contrecœur, elle
lui révéla enfin sa découverte.
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Un souvenir.


Charlie a quinze ans. Elle vient de rentrer de la maison
près du lac, où elle a passé six semaines seule en compagnie de Brigitte.


Peut-être même est-ce le séjour où elle s’est offerte au
fils Hergonceau, dans les bois derrière la propriété de la famille du garçon ?


Elle se trouve à Saint-Cloud, donc. Sa mère est absente, n’a
pas pris la peine de l’accueillir.


Aucune importance : depuis quelques mois, Charlie s’adonne
à la cocaïne. Elle se trouve super… branchée ! Et pleine d’énergie pour
affronter une nouvelle année de tête-à-tête avec le dragon – d’autant
que, ces derniers temps, sa mère semble avoir inexplicablement réduit sa
consommation d’alcool et son lot de vacheries quotidiennes. Oui, Charlie sent
qu’au cours de cet été, quelque chose a… fondamentalement changé.


Elle se félicite d’ailleurs de l’absence de sa mère. Ainsi, peut-elle
lui rendre les bijoux qu’elle lui a dérobés avant de partir – des bijoux
qu’elle n’a en fait pas portés.


Aucune importance…


Charlie entre dans la chambre de sa mère – il lui
semble ne pas être venue depuis longtemps, même s’il s’agit d’une illusion, puisqu’il
a bien fallu qu’elle fouille dans le petit coffret à bijoux. La boîte à
breloques, comme dit sa mère – la joaillerie, la vraie, se trouve bien à l’abri
dans un coffre dont elle seule détient le code.


Elle dépose la poignée de bagues et de boucles d’oreilles
sur le satin rouge. S’apprête à sortir de la chambre quand son œil accroche un
détail. Des livres sur la table de chevet. Des couvertures colorées, presque
mystérieuses. Attirantes.


Charlie s’approche. Sur le papier glacé, des cercles aux
contours lumineux évoquent un monde spatial. Des signes abscons. Des titres
incompréhensibles : Les Révélations de l’Astra ; L’Enseignement du
Verseau ; Temps et Espace.


Et l’auteur : un certain Joshua Kutizis.


Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Une nouvelle lubie
de sa mère ?


Charlie hausse les épaules, repose les livres.


Aucune importance.


 


***


 


« Je t’attendais, Anne-Charles. Peut-être pas ici, pas
maintenant. Mais enfin, vu les circonstances, nous étions appelées à nous
revoir. Même si cela n’était pas vraiment censé se passer… ainsi. »


Charlie se trouvait dans la maison, au milieu du vaste salon,
dans les parfums de cuir, de cendres, de bois, de pierre… Comment était-elle
entrée ? Depuis combien de temps ? Elle l’ignorait. Elle avait été
happée par le souvenir – un éclair tranchant qui projetait sur son
aventure une lumière crue, dure, intolérable. Un souvenir dont elle ne
conservait aucune trace et que même son traitement à Espérance n’était pas
parvenu à extirper des eaux boueuses de la mémoire que l’esprit ne visite
jamais.


Jusqu’à aujourd’hui.


« Non, ça ne devait pas se passer ainsi… Mais enfin, quand
M. Bonnet m’a raconté l’affaire, j’ai bien compris qu’il y avait des… complications.
Alors je suis descendue… »


À présent, tout faisait sens : sa mère disparue quelque
temps – justement durant ce séjour de Charlie à la maison près du lac. Son
changement d’attitude à son retour – non pas aimant, mais… supportable. Indifférent.
Et ensuite : les cadres aux murs de la clinique – ces cercles aux
pulsations lumineuses, comme des astres empreints de mystère – pareils aux
couvertures des livres. Les astrosophes… La dopamnésine… Ses poursuivants qui l’avaient
retrouvée sans mal, ici, dans la maison familiale…


… Parce que sa mère était leur complice. Voire l’instigatrice !


« Tu es au cœur d’une affaire qui te dépasse, Charlie »,
déclara la femme face à elle, ses cheveux méchés sagement mis en plis, sa tenue
“de campagne” bien trop apprêtée pour l’endroit, son regard bleu faïence
calmement posé sur sa fille.


Charlie retrouva la parole.


« Qu’est-ce que tu as fait, maman ? Qu’est-ce que
tu nous as fait ?


— Rien ! Ce qui t’arrive, tu te l’es fait à
toi-même, dit durement Liane Germon. Si tu n’avais pas perdu la tête, pendant
ton traitement, si tu ne t’étais pas enfuie, rien de tout cela ne serait arrivé,
tu entends ? Rien ! Même si, à dire vrai, et contre toute attente, c’est
en fait une bénédiction.


— Une bénédiction ? Comment… oses-tu proférer une
horreur pareille ? Ils… ils ont enlevé David ! Ton petit-fils ! Et…
et ce type… Colbert… Il voulait me violer, me tuer, me…


— Je t’ai dit que cela n’aurait jamais dû se passer
ainsi ! »


Liane Germon avait brutalement haussé le ton.


« Jamais, répéta-t-elle. J’ignore comment, pourquoi ce
garçon en avait après toi. C’est pourtant quelqu’un de confiance… mais de toute
façon, peu importe. Jordi était censé te protéger. »


Liane Germon étudia l’expression de sa fille. Un air
douloureux, comme si on l’avait poignardée.


« Tu t’es jetée dans ses bras, n’est-ce pas ? J’en
étais certaine, déclara-t-elle avec une satisfaction évidente. Pourquoi
crois-tu que Jordi a été choisi pour cette mission ? Nous connaissions son
histoire. Nous savions qu’il serait probablement sensible à ce que tu vivais en
compagnie de ton… partenaire. »


Les mots de Jordi revinrent soudain en mémoire à Charlie, une
question prononcée tandis qu’il lui racontait sa propre enfance : « Je
me suis souvent demandé pourquoi ils m’avaient envoyé, moi, sur ce coup-là, vu
ce par quoi j’étais passé, ils devaient bien se douter que je n’allais pas
rester indifférent ? »


Jordi. Manipulé tout autant qu’elle. Censé la protéger, à
son insu. Non : le protéger. David. Puisqu’il ne s’agissait que de
lui.


« Oh, ma petite fille, ma petite fille ! reprit
Liane Germon avec une emphase bien trop vieille France pour les circonstances. Tu
ne saisis pas l’importance de ton fils pour nous. Pour nous tous ! Tu ne
comprends pas que c’est lui, lui seul, qui va sauver le monde ? »
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Des pas dans la neige. Un craquèlement poudreux, lent, rythmé,
à l’arrière de la voiture.


Qui se rapprochaient.


David se tassa davantage sous la couverture. Absolument
terrifié.


Il s’était roulé au sol, de façon à disparaître sous le tas
de laine, recroquevillé derrière le siège avant, le nez dans la moquette poussiéreuse
tapissée de miettes et de gouttes de neige fondue. Il tremblait. De peur mais
aussi un peu de froid. Il savait ce qui allait se produire et il ne voulait pas
qu’elle devinât sa présence. Si bien qu’il avait même dérobé les clés
qui pendaient au tableau de bord et coupé le chauffage. Au sol, d’infimes vents
coulis s’infiltraient par la portière.


Les pas avançaient toujours. Ils lui parurent incroyablement
lents et lourds. Une torture.


Ils s’approchèrent encore. S’arrêtèrent.


Elle devait se trouver à une poignée de mètres.


Un pas… Un autre… Un dernier.


Le silence. Un silence interminable.


Impossible de résister. Il savait ce qu’il allait découvrir
mais… mais de toute façon, il ne pouvait y échapper ; on ne pouvait pas
échapper à l’avenir, avait-il définitivement appris depuis le rêve des numéros
gagnants.


De sous la couverture, il glissa une phalange pour dégager
doucement un filet de jour dans les plis du tissu. Alors, dans un minuscule
coin de lumière, il la vit. À la fenêtre avant, la tête penchée à scruter l’habitacle.
Telle que ses cauchemars et ses « souvenirs » la lui avaient révélée.
Non, pire encore. Beaucoup plus grande. Et son visage, qui jaillissait d’un col
de fourrure ! Oh la la ! son visage n’était vraiment pas normal.


La créature promena longtemps ses yeux à l’intérieur, avec
une gourmandise prédatrice, féroce, qui la défigura davantage encore. Puis le
visage disparut. Les pas reprirent… S’éloignèrent.


David attendit une minute, pétrifié.


Il le fallait, se répéta-t-il. Il le fallait.


Il dégagea la couverture, se redressa.


Voilà, on y était. Il allait sauver sa mère. Et il allait
mourir. Il n’avait aucun doute. Puisque, quand il s’efforçait d’ouvrir une
brèche dans le futur, seul un grand rideau noir lui apparaissait. Un rideau qui
le happait, l’emportait, au loin, ailleurs, nulle part.


Trop tard. Dans sa tête, les mots s’étaient déjà
spontanément formés : forcer. Et dans son corps, à chaque grand
coup sourd que frappait son cœur, il le sentait : ça voulait sortir.
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« Le monde est en train de sombrer, Anne-Charles, poursuivait
froidement sa mère d’un ton doctoral, face à Charlie, abasourdie. Tu t’en rends
compte, n’est-ce pas ? C’est inévitable. Tout ce que nous avons connu
jusqu’alors, tout ce qui fait l’humanité d’aujourd’hui est en déliquescence. La
fin d’une ère, Anne-Charles. À tous les niveaux : économique, religieux, social.
Tous. »


Charlie ne savait que répondre. Depuis quand sa mère se
préoccupait-elle du sort du monde ? Quel rapport avec David ? Du
cauchemar le plus noir, il lui semblait avoir basculé dans la folie la plus
rouge.


« L’ère des Poissons touche à sa fin. Sais-tu quelles
sont les valeurs du Poissons ? Non, bien sûr. L’amour, la fuite du réel, la
piété, la folie mystique. L’ère des Poissons correspond à la naissance du
Christ. L’ère chrétienne, qui a façonné le monde tel que toi et moi le
connaissons.


« L’ère des Poissons s’achève, et l’ère du Verseau s’ouvre
à nous. Le temps de la science, de l’humanité, de la globalité, de la communication.
La rencontre de l’hyper-individualité et de la conscience de groupe ! Ne
le sens-tu pas ? La télévision, Internet, le pacifisme, la démocratie, l’écologie,
l’abolition des frontières sont autant de signes de l’avènement imminent de l’ère
du Verseau. Une ère qui a besoin d’un messie. Un être unique qui les combattra…
Les autres ! Ceux qui, de leur côté, trompent, manipulent, louvoient, pour
prendre le pouvoir. T’en rends-tu compte, Anne-Charles ? s’enflamma
soudain sa mère. Ils sont là. Tous ceux qui essayent de dévoyer la démocratie, de
maintenir le monde sous contrôle : les grandes compagnies financières, les
banques, les familles ! Tous ceux qui œuvrent dans l’ombre… »


Charlie secouait la tête, perdue bien au-delà de l’incrédulité.
Impossible. La femme face à elle n’était pas sa mère, n’était pas la Liane
Germon qu’elle avait connue.


Vraiment ? Et que s’était-il passé au cours de leurs
dix années de séparation ? Quel chemin intérieur sa mère avait-elle
parcouru, depuis ce séjour qui l’avait arrachée à sa dépendance à l’alcool ?
Quelle influence l’Astrosophie avait-elle vraiment exercée sur elle ? Jusqu’à
sombrer dans ces folles théories du complot ?


Car Charlie comprenait à demi-mot. Même si, verrouillée dans
son pavillon et son ennui, elle avait contemplé le monde distraitement, comme
un espace lointain, inaccessible, elle avait entendu… des choses. Le
11-Septembre, les Rockefeller, les Bush, les Skulls and Bones… Le monde régi en
sous-main par un groupe d’individus aux intentions néfastes qui faisaient et
défaisaient les guerres au gré de leurs intérêts, pratiquaient l’intimidation, la
subversion, la corruption, et gavaient le peuple de Paris Hilton ou de Madonna
comme les Romains l’avaient fait avec les Jeux, afin qu’il détournât le regard
et les laissât agir à leur guise, bercé par l’illusion d’une démocratie
toute-puissante. Le nouvel ordre mondial, que l’on évoquait ici et là, sans que
quiconque pût l’expliquer, le décrire, l’appréhender. Oui, elle en avait
entendu parler, parce que, ironie du sort – et c’était à en rire, ou à en
pleurer ! –, Serge s’était brièvement piqué de connaître la
chose – des complots, des complots partout ! – avant de se
lasser aussi vite quand il avait compris que « tout cela », fantasme
ou réalité, lui valait plutôt des sourires polis que des bouches béates d’admiration.


« Ton père est l’un d’eux, annonça froidement sa mère. Oui,
l’un d’eux ! Tu le crois paisiblement sur une plage dans les Caraïbes, il
n’en est rien. Il est peut-être localisé aux Bahamas, mais il est membre de… »


Liane Germon débita une liste de commissions, d’organisations,
de sociétés secrètes, aux noms parfois ronflants, parfois mystérieux, comme si
elle énonçait un ménologe des démons de l’Enfer de Dante. Charlie saisit entre
autres les mots « Trilatéral », « Bilderberg », vides de
signification pour elle, tandis que la vérité, ou plutôt un commencement de
sens, émergeait peu à peu.


« Tu crois peut-être qu’il m’entretient, mais c’est une
goutte d’eau, Anne-Charles. Sa fortune est immense, son pouvoir… violemment
néfaste ! »


Quelle était la part de délire dans ses affirmations ? Que
savait-elle de la situation réelle de son ex-mari – et que lui avaient
raconté les astrosophes lorsqu’ils avaient découvert qu’une belle prise comme
Liane Germon s’ébattait joyeusement dans leurs filets ?


Charlie en avait entendu assez. Mais tout à sa ferveur, sa
mère poursuivait, martelait :


« Tu saisis à présent ? David… Tel est le destin
de David. Le fils du Verseau. Un enfant de la science, conforme aux attributs
du Verseau. Un individu aux capacités inestimables, charismatiques, qui va permettre
au monde d’entrer dans cette époque qui s’ouvre, le libérer de ceux qui
corrompent le monde et veulent profiter du Verseau pour mettre sur pied une
dictature mondiale !


« Que tu le veuilles ou non, Charlie, c’est ainsi :
il n’y échappera pas. C’est dans son Astra ! Je l’ai étudié – quand
tu as déposé ce dossier chez le Dr Massiac, j’ai eu la date de naissance. Et
j’ai vu. Une configuration astrale unique ! Un destin unique ! Tu ne
pourras pas nous arrêter. Tu ne pourras pas l’arrêter ! Voilà pourquoi tu
as poussé la porte de ce médecin – et pas d’un autre. Voilà pourquoi il
est le dernier vivant : c’était écrit ! Écrit ! Et il n’y en a
pas quatre, ou deux, ou trois comme lui. Non, il n’y en a qu’un, car il ne peut
y en avoir qu’un ! »


Charlie se prit la tête entre les mains, comme pour échapper
à cette horreur. Tout ça… pour ça !


Non, Liane Germon, sa mère, n’avait que faire du sort du
monde. Elle n’avait poursuivi qu’un but : être la grand-mère, à défaut de
l’avoir porté, d’un prophète. Être à l’origine d’un être d’exception. Remplacer
Charles, l’enfant prodige et mort trente ans plus tôt, à tout prix, fallût-il
supprimer sa fille, ou la mettre en grave danger. Et s’opposer, dans son délire
paranoïaque, à l’homme qui l’avait bafouée, puis détruite en lui faisant perdre
son rang.


Alors Liane Germon, aidée dans sa ferveur par un petit
groupe fanatique, avait monté cette opération folle et bancale. Sans compter
avec cette réalité intangible à laquelle nul ne peut échapper : rien, personne
ne peut contrôler le cours des événements.


Et que comptait-elle faire de David ? L’élever en
messie ? Pendant que d’autres, scientifiques, docteurs, le disséqueraient ?


« Je sais que tu ne comprends pas encore toute l’importance
de David. Mais ne sous-estime pas son rôle. Et ne nous sous-estime pas, Anne-Charles.
Nous sommes plus nombreux que tu le crois. Et plus encore à attendre la venue
de celui qui va enfin changer le monde. Même si rien ne devait se passer
de la sorte, ni toi ni personne ne pourra modifier le cours des choses. Il t’appartient
désormais de faire ton choix, de nous aider, de nous soutenir, et de permettre
à David d’accomplir pleinement sa destinée à tes côtés, ou bien de… »


Le coup de feu les pétrifia toutes deux. Liane Germon porta
la main à son sein, là où un pâté sombre et poisseux commençait à s’étaler, avant
de s’effondrer, les yeux arrondis de surprise.


« Maman ! »


Charlie se précipitait sur sa mère, quand un froissement
dans son dos l’alerta.


Elle se retourna.


Émergeant depuis la cuisine, la silhouette étroite, étrange
comme une ombre infinie, s’avançait vers la lumière.
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Il semblait à la Veuve que toute sa vie prenait un sens, là,
maintenant. Comme si avait présidé à chaque geste, chaque acte, depuis son
départ de Cuba, une cohérence irréfragable qui l’avait conduite ici, dans cette
grande maison perdue au fond des bois, face à cette femme : la
prostitution, la révolte contre son souteneur… La lente et méthodique
constitution d’un petit royaume, qui comptait entre autres El Palacio, qui
avait employé Charlie, et un trafic, lequel n’aurait pu exister sans le
concours de flics tels que Thévenin… dont le doigt lui avait désigné, depuis la
mort, un bout de papier chiffonné. Oui, une vie de luttes, de souffrances. Une
tragédie sanglante en Technicolor, pour écran géant.


La Veuve, clap de fin.


« Ta mère, je présume ? » demanda-t-elle en
guise de salut.


Charlie soutenait la tête de sa mère, dont les yeux béants
la fixaient sans la voir, emportée à mesure que bouillonnait le sang de sa
blessure. Elle découvrit l’apparition qui se dévoilait peu à peu. Un galbe long
drapé d’une fourrure noire dont les poils flottaient comme des plumes, des cheveux
lâchés en flammes, un regard d’encre où puisaient deux diamants froids… Un Ange
de la Mort.


« On peut dire que tu m’as fait courir, Anne-Charles »,
poursuivit la créature – des paroles qui n’avaient aucun sens pour Charlie,
tandis que se mêlaient, dans une confusion vertigineuse, la sensation de la vie
en train de s’épuiser entre son bras, le fumet aigre du sang, les propos de sa mère,
et cette question : les « autres » ? Cette incarnation
était-elle un des « autres » dont sa mère avait parlé ?


Mais cette voix… Grave. Métallique.


« Ou plutôt : Sophia… Tu préfères Sophia ? »


Le prénom fut le déclic.


La Veuve fit un dernier pas décisif vers la lumière.


« Cle… Cleo ? »


La Veuve sourit, découvrant une rangée de dents éclatante, mais
Charlie ne parvint toujours pas à se la figurer comme un être de chair et de
sang. Un fantôme… Un fantôme surgi d’une autre vie. Encore. La dernière pièce
du puzzle que constituait son histoire torturée.


« Elle est foutue », annonça froidement la chose
en désignant le corps dans les bras de Charlie de la pointe du canon de son
arme.


Ces mots tirèrent Charlie de l’hébétude. Ignorant le spectre,
elle reporta son attention sur sa mère.


Liane Germon, le teint cireux, battait faiblement des cils, éveillée
mais inconsciente semblait-il, tandis que le liquide barbouillait les vêtements
de sa fille d’une chaleur animale et morbide.


À sa surprise, Charlie sentit une faille en elle, un abîme
de chagrin, la révélation d’un amour insoupçonné. Elle murmura cette prière :
« Tiens bon, maman… Tiens bon. »


« Si j’étais toi, je l’achèverais moi-même, déclara la
Veuve. Après ce que je viens d’entendre ! Mais bon, la mamá, c’est
sacré j’imagine, même pour les Français… »


Charlie ne sut que répondre. L’instant avait une tonalité
par trop surréelle pour trouver les mots.


« Tu m’as fait courir, Charlie. Je ne t’en veux pas. C’est
de bonne guerre. Et après tout, je comprends que tu te sois débarrassée de
cette crevure : mais il me devait de l’argent, tu comprends ? Beaucoup
d’argent. »


Charlie dévisagea son ancienne patronne. Elle avait toujours
craint la Veuve. Non qu’elle eût jamais connu le détail de ses activités –
à l’époque, Charlie allait danser autour d’un pilier comme d’autres vont à l’usine :
elle arrivait, se déshabillait, faisait trois tours de piste, repartait en
échangeant peu avec les autres filles, pas assez en tout cas pour prêter une
oreille aux piapias. Mais la Veuve portait une… aura. Noire. Insondable. Comme
un linceul. Tout en elle exprimait la mort.


Et la mort venait de frapper sa mère. Et la mort était ici
pour la prendre, elle aussi.


Pourquoi ?


« C’est étrange, le destin, dit la Veuve. Il y a
longtemps, oh ! tellement longtemps, j’ai failli te renvoyer d’El
Palacio. Tu vois, tu dansais bien, mais enfin… tu n’avais pas le genre. Et
je ne sais pas pourquoi, je ne l’ai pas fait. Un hasard peut-être ? »
La Veuve fit non de la tête avec un sourire amer – et il sembla à Charlie
que le crâne bougeait tandis que la chevelure restait immobile, comme une
confirmation de l’irréalité de cette scène. Un mauvais trucage dans un mauvais
film.


« On ne croit pas au hasard par chez moi, enfonça la
Veuve. La preuve : si je ne m’étais pas intéressée à ton cas, je ne me
serais jamais souvenue de toi… Mais voilà. Je suis là. Tout a un sens. El
destino.


« Quand je suis passée chez toi – enfin chez vous –
l’autre soir, je n’aurais jamais imaginé que j’en ressortirais plus riche de
trente-quatre plaques. »


Un éclair de compréhension traversa Charlie.


« Tu piges, maintenant ? Oui, j’étais là-bas. Il était
encore chaud quand je suis arrivée. Et tu sais ce que j’ai trouvé, par terre, dans
un coin ? »


Les chiffres. Le gribouillis de David que Serge tenait
encore dans la main quand Charlie l’avait attaqué !


David !


« Où est-il ? » demanda Charlie.


La Veuve fut à court de réponse. De qui parlait-elle ?


« Mon fils ! Où est mon fils ? » hurla à
nouveau Charlie en posant doucement la tête de sa mère pour se relever.


La Veuve la mit en joue.


« Ne bouge pas, puta ! »


Charlie était debout à présent.


« Qu’est-ce que… ? »


La Veuve s’interrompit brutalement. La voiture. La
couverture. Le gosse caché au sol !


Bien sûr, l’enfant ne pouvait pas se trouver ici – la
Veuve avait eu le temps d’apercevoir son accoutrement quand ils s’étaient
enfuis du centre – car il s’agissait bien d’une fuite, non ? Il n’aurait
pas été en état de faire le chemin jusqu’ici aussi légèrement vêtu. Tout à l’imminence
du succès, la proximité de l’argent, sa liberté future, elle avait négligé ce
détail – le gosse se cachait encore dans la voiture. Forcément.


« Dame el puto billete, Charlie. Donne-moi
mon fric, sinon ton fils… tu ne le reverras pas vivant. Je ne suis pas
venue seule. Si dans trois minutes je ne suis pas de retour à la voiture avec
le ticket dans la main, on le coupe en morceaux. Petit bout par petit bout. Jusqu’à
ce que tu cèdes. Entiendes ? Pour la dernière fois : don-ne-moi-le-ti-cket ! »


Charlie sentit le sang quitter son visage. La perspective de
David livré aux sbires de la Veuve lui apparut plus terrifiante encore que de
le savoir entre les mains des astrosophes. Eux n’hésiteraient pas une seconde.


« Le ticket est caché, il n’est pas ici. Je te le donne –
mais j’ai besoin de garanties. Je veux être sûre que mon fils va bien…


— Et si je t’explose la rotule… Ça te va comme garantie ? »


Gagner du temps. Encore. Mais à quoi bon, cette fois ? Charlie
devinait dans l’expression sauvage de l’adversaire une avidité sans limites. Le
ticket en main, elle la tuerait, inévitablement. La Veuve n’avait aucun autre
choix. Elle l’avait déjà montré – elle avait tiré sans hésitation sur
Liane Germon, alors même que le geste ne répondait à aucune nécessité. Et à
présent, sa mère se vidait de son sang, chaque seconde comptait, et David, et
David…


La tête lui tournait. Où qu’elle regardât, de toutes parts :
le piège. Prise au piège, comme un animal dans les phares d’une voiture et…


Un bruit. À la porte.


La Veuve arma aussitôt son bras dans cette direction.


La porte s’ouvrit avec une violence qui les fit sursauter.
Un froid glacial s’engouffra dans le salon surchauffé. En contre-jour, une petite
ombre bleutée et frissonnante.


Et dans la tête de Charlie, une voix lointaine, un écho à
peine audible : forcer…
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Jordi arrêta sa voiture, une vieille Jeep Toyota dérobée à
regret aux propriétaires du gîte – de même qu’il avait largement laissé de
quoi payer leur nuit sur la table de chevet, il s’était promis de les appeler
pour leur indiquer où récupérer la voiture dès qu’il l’abandonnerait.


Devant lui, la silhouette du gros Cherokee noir se découpait,
à demi dissimulée par les arbres. Charlie avait été prudente et s’était garée
un peu à l’écart de la maison. Un bon point. Surtout, elle se trouvait encore
dans la place. Jordi aurait dû s’en réjouir. Il n’en était rien. Avant de
descendre ici, il s’était aventuré aux abords de la clinique où était soigné
David, afin d’en avoir le cœur net. L’agitation policière qui y régnait lui
avait confirmé son intuition : il s’était produit un drame. Quoi d’autre
que l’enlèvement du gosse, avait-il déduit sombrement, pour justifier pareil déploiement ?


En outre, il n’était pas le seul à avoir retrouvé Charlie. Depuis
une bonne centaine de mètres, il avait remarqué des traces de pas dans la neige.
Des pas émergeant de la forêt, et qui suivaient le chemin conduisant à la
maison. Des traces trop fraîches pour ne pas être récentes.


Qui était venu seul, à pied, depuis la route, en coupant à
travers bois ?


Il arrêta sa Jeep derrière le gros 4 x 4, descendit
en vérifiant ses arrières, aux aguets. Se mit quelques instants à couvert pour
observer les lieux.


Quand il les jugea sûrs, il suivit les empreintes au sol –
une pointure d’homme, lui semblait-il. Elles se dirigeaient droit sur le Cherokee.


Il s’approcha, perplexe.


Dans la neige, tout autour du véhicule : des traces… Nombreuses.
Différentes. On avait piétiné près de chaque portière et…


Et un détail ne cadrait pas.


Jordi plissa les yeux. Se baissa pour en avoir le cœur net. Sentit
la chair de poule hérisser ses bras. À côté des empreintes diverses de ceux qui
avaient laissé leurs traces à proximité du 4 x 4 : la forme
nette de pieds nus. Des petits pieds nus d’enfant !


Il suivit leur tracé du regard. Ses yeux se perdirent en
direction de la maison. D’un bond, il se releva. Dégaina un flingue de sa
ceinture. Et se mit à courir.
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Charlie fixait son fils – mais était-ce bien son fils ?
La porte s’était ouverte seule, lui semblait-il, car de là où il se tenait, il
ne pouvait l’atteindre. Mais il s’agissait d’un détail, en comparaison du
spectacle sous ses yeux : un enfant, les yeux encavés dans les orbites, d’une
noirceur abyssale, le visage creusé comme si toute vie lui échappait, aspirée
par quelque vampire intérieur. Statufié à la porte, pas même tremblant, malgré
la température qui continuait à chuter mortellement.


« Da… David ? » balbutia-t-elle.


Elle avança vers lui.


« Ne bouge pas ! » ordonna la Veuve.


Charlie s’immobilisa. Croisa son regard. Cleo avait
légèrement incliné la tête, tel un chien devant une énigme. Avec horreur, Charlie
la vit soudain s’approcher de l’enfant, toutes griffes déployées pour s’en
emparer, tout en continuant de la braquer de son petit pistolet.


La Veuve se figea en plein mouvement : David venait d’entrer
dans la maison. Derrière lui, la porte claqua, comme emportée par un violent
coup de vent.


« David… Ne… ne force pas, trésor… »


C’était sorti d’une voix faible – craintive, même. Car
pour la première fois, Charlie pouvait vraiment la sentir : l’énergie. Un
courant où se mêlaient des pulsations électriques, des ondes de chaleur et de
froid, qui entouraient son fils.


« David ! » répéta-t-elle en affirmant la
voix.


L’enfant ne l’entendit pas. Ne cilla pas. Son regard d’encre
soudé à celui de la Veuve. Comme s’il ne la voyait pas. Ou ne voyait qu’elle.


Cleo lui rendit une expression surprise… Puis sauvage.


Elle ne soupçonne rien, songea Charlie. Elle ne sait pas…


… Tout le potentiel de destruction de David !


Les mots s’étaient formés naturellement à son esprit.


« David… Calme-toi. Ne force pas ! David !
Écoute-moi ! Ne FORCE pas !


— Qu’est-ce que c’est que cette putada ! ? »
s’exclama la Veuve en avançant vers David.


… Forcer…


Le pistolet fut propulsé hors des mains de Cleo avec une
violence qui lui arracha un hoquet étranglé. Il ne vola pas de quelques mètres,
comme lors de la visite de Colbert. Il disparut carrément, hors de vue. Il
atterrit quelque part dans la cuisine, dans un fracas de vaisselle et de coups
de feu, aussitôt suivi d’un long sifflement. Dans le living, un crépitement
annonça un feu qui s’embrasa brutalement dans la cheminée.


Les yeux de Cleo s’écarquillèrent. Elle regarda sa main, puis
se tourna vers l’âtre où flamboyait désormais le grand feu.


Charlie profita de sa surprise et bondit sur elle. Avec une
expérience acquise à l’école du trottoir, la Veuve fit jaillir le manche d’un
rasoir dont elle dégaina la lame en un clin d’œil.


David braqua ses yeux sur sa mère.


Charlie était déjà en l’air, presque sur le bras de Cleo…


… Forcer !…


… quand elle sentit une force brutale, magnétique, la tirer
en arrière. Le coup tranchant du rasoir mourut dans le vide. Des fenêtres
explosèrent quelque part sous l’impact de l’énergie. Des livres volèrent dans
la pièce.


Charlie atterrit au sol, non loin de la porte. Elle s’ébroua,
le corps endolori. Terrifiée. Les courants électriques qui parcouraient la
pièce s’étaient encore intensifiés, se mêlant au vent glacé de l’extérieur –
le froid lui semblait même aspiré par la maison.


Il va mourir ! Il a perdu le contrôle et ça va l’emporter !


« David ! » hurla-t-elle – mais
rêvait-elle ou elle entendait à peine sa propre voix, comme si le phénomène
provoquait… du bruit ? Un grondement sourd ?


« David ! Regarde-moi ! David ! »
Elle essaya de progresser dans sa direction. Elle ne pouvait pas ; il la
maintenait à distance. Alors elle comprit : Il aime ça. C’est comme une
drogue : il éprouve du plaisir ; il ne veut pas que ça s’arrête.


La Veuve ne sembla pas l’entendre davantage que son fils ;
elle fixait son jeune adversaire – un coin de conscience lui rappelait qu’il
s’agissait d’un enfant, rien qu’un enfant… Elle n’avait jamais tué d’enfant, à
part Edison.


Mais celui-là n’était pas juste un enfant. L’enfant
du démon ! Qui voulait défier Dieu, Dieu qui l’avait conduite ici !


On ne défie pas la Veuve. Pas même le diable !


Alors, sans prêter attention au vacarme, au désordre, à la
maison dont les murs mêmes semblaient trembler sur leurs fondations, elle s’accrocha
à la lame à pleine force – une poigne d’homme, décuplée par la rage.


De ses derniers instants de pleine lucidité, Charlie emporta
avec elle l’image de la Veuve bondissant sur son fils ; ce cri dans la
pièce : « Pas même le diable ! » ; et ce hurlement qui
lui vrilla la tête :


… FOOORCER !
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Thomas Mignol ne cessait de ruminer les révélations d’Aurélie :
« … Si la libraire a essayé comme nous de localiser sans succès la mère de
Charlie, elle a dû paniquer et elle s’est pointée direct chez elle. C’est là qu’on
l’a arrêtée : à Saint-Cloud, alors qu’elle venait de sonner à la porte de
Liane Germon… »


Depuis, avait-il compris, la libraire n’avait rien confessé
d’autre, sinon son énigmatique certitude : « C’est trop tard, il va
sauver le monde. » De qui parlait-elle ? De quoi ? Il ne
parvenait pas encore à emboîter tous les éléments – l’Astrosophie, le
Verseau, le scandale des expériences… Charlie, l’enlèvement de son fils à l’hôpital.
Et à présent, donc, sa mère. Pourtant, peu à peu, la vérité commençait à se
confirmer ; une logique à se dégager, dans le chaos, l’incohérence, la
folie qui animent exaltés et fanatiques : le cœur de l’affaire, ce n’était
effectivement pas Charlie. C’était bien l’enfant.


Il parvint à l’entrée du sentier conduisant à la propriété
des Germon. Liane Germon y était-elle descendue ?


Thomas soupira. Il n’aurait pas dû se rendre ici. Il avait
désinfecté la blessure en l’arrosant de l’alcool trouvé dans la voiture de
service avant de la bander, mais la plaie n’était pas belle et l’élançait en palpitations
lentes et ardentes. De plus, dans une poignée de minutes, toute une armada de
flics allait entourer l’endroit – nul doute que la violence des arguments
hurlés par Thomas dans la radio allait cette fois les décider à rappliquer au
plus vite. Sa présence n’était donc pas nécessaire… Sinon pour obéir à sa
pulsion : aller au bout.


Il vérifia l’heure au tableau de bord. Un réflexe machinal. Impatient.
Inquiet.


Finalement, il passa la première avec humeur, s’engagea dans
le sentier, roula jusqu’aux voitures garées à une centaine de mètres de la
maison – il reconnut aussitôt le Cherokee de Charlie, celui-là même qui
était garé un peu plus tôt non loin d’Espérance.


Elle était là ! Ils étaient là ! Mais à qui
appartenait cette vieille Jeep à la peinture rouge écaillée ? Le gardien ?
La Veuve ?


Il grommela – en se demandant dans quel pétrin il
allait encore se fourrer, avant d’entreprendre de s’extirper du véhicule. Il
avait déjà une jambe dehors – la valide – lorsqu’un phénomène figea
son geste.


Thomas secoua la tête – comme pour être certain d’avoir
bien entendu. Parce que… Ce n’était pas possible, tout simplement.


Il attendit une seconde. Rien. Une illusion auditive
probablement. Un chant d’oiseau. Le bruissement traître du vent dans les arbres.


Il sortit de la voiture, serra les dents quand le pied de sa
jambe blessée heurta le sol. S’arrêta encore, sous le choc de ce qui venait de
se produire. Avant d’accepter que la vérité allât bien au-delà de ses théories
les plus folles.


Une voix.


Une voix qui ne provenait de nulle part. Jaillissant pour la
seconde fois… directement dans son esprit.


Oui, une voix d’enfant, comme un cri de rage porté par l’écho,
qui ne formait qu’un seul mot : Forcer…
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Ou qu’il se tournât : le grillage serré des arbres, une
dense prison de cristal ; un désordre blanc et hostile. Pourtant, Joseph
Colbert le savait : il marchait dans la bonne direction. La maison devait
se situer à environ quatre ou cinq cents mètres de cette partie de la forêt par
laquelle il avait décidé d’aborder les lieux – le segment le plus sauvage,
le plus fruste, de ce petit bois anonyme de Bourgogne où, un beau jour de
printemps, Germon père avait décidé d’édifier son refuge.


Dans son état, Colbert n’aurait pas dû s’aventurer là :
blessé à la tête, naviguant quelque part entre furie et douleur, délire et hébétude,
il n’était pas en condition pour une randonnée dans cette contrée ingrate. Les
grandes pulsations rougeoyantes qui lui vrillaient le crâne le rappelaient
constamment au coin de conscience qui n’avait pas encore sombré. Seulement
voilà : la folie a ce pouvoir qu’elle décuple les forces au mépris des
lois de la nature et défie celles de la physique. Dans son cas, elle avait même
accompli cette prouesse : lui laisser assez de raison pour conduire sans
se tuer, trouver son chemin, et ne pas commettre la bêtise d’arriver par la
piste principale, mais surgir directement par le cœur des bois – la Rover
était jetée quelque part en bord de route, à plus d’un kilomètre de la maison, à
plus de trois du sentier.


Quant au motif de sa présence, il était clair : la
crever. Oubliés l’argent, la vie de rêve, David, les astrosophes. Oublié
même, à cet instant, Joseph Colbert. La silhouette qui titubait entre les
arbres, l’ombre hésitante qui se frayait un chemin à grands souffles vaporeux, n’avait
plus de nom. Il ne lui restait que des images – celle de Charlie dans les
bras d’Hergonceau ; des sensations – Charlie en son pouvoir, sa main
contre sa gorge ; et un but : la crever. En finir avec ce
cauchemar. Avec elle… Et avec lui-même.


Voilà pourquoi il errait dans les bois à ce moment : il
savait que Charlie ne commettrait pas la bêtise de retourner dans la maison de
ses parents, mais quand il avait recouvré ses esprits, dans la chambre d’Espérance,
la destination s’était imposée d’elle-même : la maison des Germon. Car si
Charlie avait semé quelque indice de ses projets, de sa destination future, c’est
là qu’il pourrait le débusquer. À partir de la maison, il pourrait peut-être
remonter jusqu’à elle. C’était la dernière chance.


Une racine enfouie sous la neige le fit trébucher et les
aiguilles sous son crâne tricotèrent de plus belle. La violence de la douleur
le tira de l’abrutissement dans lequel il s’empêtrait depuis son arrivée, arracha
un instant son esprit au but vers lequel il était bandé depuis qu’il avait
sauté dans la Rover.


Effroyable pression dans la tête, comme si son cerveau
menaçait d’exploser. Il s’arrêta un moment, prit sa tête entre ses mains pour
les retirer noires d’un sang froid et pâteux. Le geste ne le calma pas mais…


… Charlie…


… l’ancra suffisamment dans le réel pour qu’il se demandât s’il
ne s’était pas égaré. Cette partie du bois paraissait vraiment abandonnée, et
rien ne ressemble plus à un arbre sous la neige qu’un autre arbre. Depuis quand
errait-il d’ailleurs ?


Il avait perdu tout repère temporel. Les événements lui semblaient
remonter à des jours, pourtant il savait, il savait ! qu’ils s’étaient
produits il y avait à peine une heure – peut-être davantage… Peut-être un
peu moins : le réveil dans la chambre d’Espérance… la voix de Charlie en
bas à la réception du centre… celle d’un homme aussi, qui n’appartenait pas à Takis –
car Takis était mort n’est-ce pas ? Cette perspective lui laissait un
sentiment amer, fugace, celui d’une perte, un abandon même, et d’une
condamnation à la solitude éternelle.


Pas la voix de Takis donc… Jordi peut-être ?


Plus tard, il avait entendu le coup de feu contre la grille,
et trouvé la force de se traîner jusqu’à la fenêtre, juste à temps pour voir le
Cherokee s’éloigner, disparaître au bout de la route. Charlie à son bord, il en
était certain – et il avait plaqué ses mains sur ses lèvres pour étouffer
le hurlement qui était monté dans sa gorge.


Il ignorait si l’homme à qui appartenait la voix se trouvait
toujours à la réception d’Espérance, mais il avait jugé prudent, vu sa propre
faiblesse, de gagner la sortie par une des issues de secours aménagées à chacun
des étages. Une fois au volant de la Rover… la maison des Germon.


… Charlie…


Charlie qui avait… osé !


La colère écarlate qui éclata à nouveau sous son crâne à l’évocation
brouillonne des événements y estompa la douleur au point qu’elle devint une
gêne insignifiante. Il oublia l’heure, oublia l’échec de son projet, et reprit
son chemin, incertain quant à la direction, nauséeux, hagard, insensible au gel
et aux griffures des buissons. S’efforçant, entre deux vertiges, de maintenir
le cap, parce que, voyons, la maison devait se trouver par là, vers la gau…


… cer…


La voix lui parvint de très loin, le caressa plus qu’elle ne
le frappa.


Durant quelques secondes, l’ombre de Joseph Colbert se figea
dans les bois jusqu’à se fondre avec les arbres. Il resta ainsi, interdit, pétrifié
de peur – car, pour une raison qu’il n’expliquait pas, l’enfant lui
inspirait une terreur sans égale.


Et tout à coup, la révélation : si l’enfant était là… Charlie
aussi ! Charlie aussi !


Alors Colbert raffermit sa prise sur le flingue qu’il avait
récupéré dans la chambre, et reprit sa marche, sa course presque.


Car la folie a ce pouvoir qu’elle combat les peurs les plus
viscérales et amoindrit l’instinct de survie.


Il sut qu’il avançait dans la bonne direction quand, pour la
seconde fois, mais plus clairement, il l’entendit : … Forcer.
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… Forcer.


Jordi était déjà au milieu de la clairière lorsque lui
apparut ce spectacle hallucinant : la maison grondant, comme prise par un
tremblement de terre… de l’intérieur.


Il courut les derniers mètres. Une vitre explosa au premier
étage, l’arrosant d’éclats de verre tandis qu’il arrivait à la porte. Il ignora
les coupures, tenta de l’ouvrir. En vain. Une force maintenait l’entrée scellée –
elle ne céda pas d’un millimètre.


… Forcer !


Une autre fenêtre éclata. Il eut à peine le temps de se
mettre à couvert, que le grondement s’intensifia encore, sans qu’il parvînt à
en identifier la cause. Le son était-il réel ? Purement mental ?


L’arrière de la maison ! Par là il pourrait peut-être
entrer !


Il contourna la façade. Découvrit la porte du cellier ouverte –
ou, plutôt, déjà fracturée. Il bondit dans la buanderie. Le grondement s’intensifia
aussitôt, se mêlant à cette terrifiante voix d’enfant ; le sol lui parut
instable, et il perçut distinctement l’énergie qui circulait en ondes
puissantes, grésillantes. Le champ de force l’atteignit et le déséquilibra. En
affermissant ses jambes, il remarqua la chaudière, tressautante, comme prête à
s’arracher de ses bases… Puis reconnut soudain l’odeur dans la pièce.


Une fuite de gaz !


Il se rua dans la cuisine, puis dans le salon. Resta saisi
devant le spectacle d’apocalypse qui s’offrait à lui : les meubles
flottant au gré de bourrasques invisibles qui emportaient rideaux et tentures ;
la Veuve plaquée contre un mur, le visage balafré d’une coupure sanglante, une
haine folle dans ses yeux exorbités – mais pourquoi ? Comment ? Que
faisait-elle ici ? Charlie luttant pour échapper aux lampes, aux cadres, aux
objets tournoyant dans de brutales bourrasques tout en hurlant le prénom de son
fils ; le corps de Liane Germon, jeté dans une flaque de sang… Et David
transi en une sorte de catatonie éveillée, au centre du salon d’où émanaient
des pulsations magnétiques dont chaque vague ondulait du sol au plafond.


Une zébrure apparut brutalement aux pieds de Jordi et le fit
réagir. Le prendre par surprise, décida-t-il. La seule solution. Dans une
seconde, ou une minute, ou deux, tout allait exploser ! C’était maintenant
ou jamais !


Il se propulsa d’un bond dans la pièce. Sa tête manqua de
peu une chaise qui volait dans sa direction, il slaloma entre les obstacles, se
lança à pleine vitesse sur David. L’enfant tourna la tête dans sa direction au
moment où il sautait les derniers mètres pour l’atteindre.
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… Forcer !


C’était à présent un cri qui résonnait dans le crâne de
Thomas Mignol. Un cri comme un appel, dans lequel se mêlaient colère, désespoir,
soulagement. Un cri qui lui faisait presque oublier la brûlure dans sa cuisse, si
bien qu’il accéléra, et accéléra encore, mû par la terrifiante prescience d’un
drame imminent.


Il se traîna tant bien que mal dans la neige, entre les
arbres, guidé par cette voix impérieuse. Aborda la clairière à bout de souffle
et de douleur.


En état de choc, il contempla la maison au cœur d’un réseau
de zébrures invisibles et que, pourtant, il percevait nettement, des éclairs
crépitant qui semblaient distordre jusqu’à la forme même de la maison ! Avec
une telle violence que son premier réflexe fut de rebrousser chemin, et de
courir chercher des renforts.


… FORCER !


Le cri le rappela à l’ordre. Des gens se trouvaient à l’intérieur
de la maison. Que pourrait-il faire ? Il l’ignorait. Il venait de le comprendre :
le danger, à cet instant, n’émanait ni de la Veuve ni de Colbert. Le danger, le
vrai, c’était l’enfant qui l’incarnait.


Pourtant, parce qu’il n’était pas homme à reculer, Thomas
avança droit vers l’enfer, flingue en main, même si son arme, qu’il avait peu
utilisée au cours de sa carrière, ne lui avait jamais paru si dérisoire.


Il se trouvait à une vingtaine de mètres de la maison quand
la porte s’ouvrit brutalement. Il eut le temps d’apercevoir une forme humaine
en jaillir – une forme étrange, compliquée et multicolore – avant que
la déflagration n’emportât tout.
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L’homme qui s’était un jour appelé Joseph Colbert était à
genoux quelque part dans les bois – déséquilibré par l’impact, ou la voix
de l’enfant, ou peut-être la brûlure qui enflammait son cerveau, il n’aurait su
le dire. Tout ce qu’il se rappelait : un… Forcer ! rageur, strident,
qui avait transpercé son esprit, suivi d’une explosion qui avait embrasé le
ciel et la neige dans une même étreinte incandescente.


Il resta ainsi une minute, ou deux, ou trois…


Puis le silence.


Un silence irradiant qui l’apaisa. L’appela, même. Car la
voix de l’enfant s’était tue. Et toutes les autres voix, tous les cris, les
hurlements de peur et de douleur, et les larmes qu’abritait sa mémoire, s’étaient
tus aussi.


Il leva les yeux vers le coin de forêt où l’explosion avait
retenti. La clairière des Germon n’était plus qu’à une trentaine de mètres, juste
là, derrière la rangée d’arbres…


À l’endroit précis où s’élevaient à présent flammes et
fumées.


Chancelant, il se releva et reprit sa marche fiévreuse vers
la délivrance.


 


***


 


Thomas ne sut pas combien de temps au juste il resta
inconscient. Il n’était même pas sûr d’avoir vraiment sombré, ou si la
dilatation du temps induite par le silence, la violence de l’explosion, sa
soudaine surdité, l’avait désorienté au point qu’il confondu veille et sommeil,
rêve et cauchemar.


Il ouvrit les yeux. Découvrit un ciel blanc enfumé de
reflets rougeoyants, sentit des vagues de chaleur le caresser au gré des
souffles d’air, la glace mordre son dos.


Il essaya de se redresser mais une violente douleur à la
cuisse le cloua au sol et lui rappela sa blessure. Était-il tombé sur la plaie ?


Une brève image : on allait lui couper la jambe. Septicémie,
gangrène ! Enfin, comment avait-il pu être assez fou pour…


Pour quoi d’ailleurs ? Des bribes des derniers
événements lui revenaient en désordre, mais sans réelle cohérence encore. Et
toujours pas le moindre son ; et ce ciel comme une peinture
impressionniste ; et sa cuisse…


Il devait essayer de bouger.


Il roula sur lui-même et son gémissement se résuma à une
plainte sourde intérieure, comme s’il nageait en apnée, loin de la surface.


Ses yeux lui offrirent une scène de fin du monde, et des
drôles de pensées le traversèrent : attentats, guerres, syndrome
post-traumatique. Des débris. Des flammes. De la poussière. Partout, la
désolation. Et en lui, une fatigue grandissante… Une immense lassitude.


Il allait replonger, pour échapper à l’horreur et à la
douleur dans son corps – non, les douleurs qui commençaient à
présent à se diffuser partout en lui – lorsqu’un mouvement attira son
regard.


Alors il le vit. Émergeant lentement des bois, un spectre
halluciné, sanguinolent, cauchemardesque.


Le blond…


… mais une immense fatigue… Envie de dormir, envie d’oublier…


 


***


 


Le spectacle qui s’offrit à Colbert le ravit comme un gosse
devant un grand feu : il ne restait plus rien de la maison des Germon. Et
le terrifia tout autant : Charlie était-elle morte ?


Charlie était à lui… À lui ! Personne, rien, pas
même le destin ne pouvait lui jouer ce tour !


Ses yeux parcoururent les ruines avec ferveur – des
pierres carbonisées, des fumées, la maison éventrée en train de se consumer, la
clairière jonchée de débris impossibles à identifier – poutrelles, téléphone,
cadres, des…


… Des corps !


Colbert en aperçut plusieurs et son cœur se mit à cogner à
grands coups contre ses côtes.


Charlie !


Il s’approcha d’une forme au sol. Distingua vaguement un
corps déchiqueté mais… Mais non, ce ne pouvait pas être elle.


Et là… Là, un autre, une forme. Noire ? À demi nue ?
Morte probablement, vu son état – et sans qu’il en comprît la raison, cette
silhouette au sol lui évoquait… quelque chose. Mais de toute façon, ce n’était
pas Charlie et…


L’enfant ?


Colbert se traîna à nouveau en direction de la silhouette au
sol. Trouver l’enfant, c’était se rapprocher de Charlie. Et l’enfant, dans cet
état, ne pourrait rien tenter.


Il se baissa. Serra les poings. Une illusion d’optique :
une couverture, ou un polochon noirci de cendre qui avait survécu à… à quoi ?
Un attentat ? et pris une forme étrange comme… Comme au centre Espérance
quand il avait voulu tromper Charlie avec le coussin et… et… Merde. Sa tête
allait exploser.


Un signe de vie ! Là, il en était certain ! Un
mouvement avait accroché un coin de regard.


Il tourna la tête.


Oui ! Cela bougeait ! Un homme ? Une femme ?


Charlie ?


Il avança…


 


***


 


Tellement sommeil… Tellement. Et cette douleur dans la
cuisse, sortez-moi de là, quelqu’un, que font les collègues, merde…


La main de Thomas Mignol tomba brutalement dans la neige et
le contact glacé lui arracha un sursaut de conscience.


Le blond.


Il se reprit – impossible, vraiment impossible
de se redresser. Son arme ?


Thomas essaya de relever la tête. Dans son champ de vision :
le blond, progressant vers les ruines en feu. Visiblement à la recherche de… quelque
chose. Non, quelqu’un. La femme. Ou le gosse. Thomas ne savait plus vraiment. Sinon
qu’il était dangereux. Et que si lui, Thomas, se trouvait ici, seul être
conscient, peut-être même seul survivant, c’est qu’il devait y avoir une raison.


Il parcourut le sol du regard. Ajusta sa vue qui tanguait. Le
flingue ! À une poignée de mètres. Il fallait ramper.


Il se traîna en se mordant jusqu’au sang pour ne pas hurler
sa douleur – et… tellement sommeil. Tendit le bras. Une onde de
soulagement le parcourut quand ses doigts se posèrent sur la crosse.


D’un coup de reins qui le cisailla, il se retourna, juste à
temps pour voir le blond qui courait à présent droit sur lui.


Dans une sorte de semi-conscience hallucinée, Thomas tira. Aucun
son ne retentit. Aucun cri. Simplement, une seconde plus tôt, le blond était là.
À présent, il avait disparu.


Thomas l’avait-il touché ? Blessé ? Tué ?


Il tendit le cou comme il put. Ne distingua rien… Sinon, loin,
enfin plus près de la maison, une forme improbable qui semblait s’élever des
ruines. Mais… ce ne pouvait pas être lui, n’est-ce pas ? Pas si loin et…


Il sombra pour de bon.
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Quand elle reprit conscience, la Veuve avait oublié jusqu’à
son nom – du moins celui qu’elle portait depuis plus de vingt ans. Dans la
neige et sous les gravats, seul reposait le corps de Kennedy Vasquez, la petite
negrita de La Havane, qui n’avait aucune, absolument aucune raison d’être
ainsi pénétrée par un froid pareil puisque de telles températures n’avaient
jamais existé à Cuba, et – por favor ! – ne s’y
abattraient jamais !


Pourtant, elle n’avait pas envie de s’arracher à la dureté
mordante de ces bras de glace. Elle se sentait presque… bien. Bercée. Emportée
par une folle envie de dormir, de s’y abandonner…


Peu à peu, alors qu’aucun son ne lui parvenait, elle trouva
la force d’ouvrir les yeux. Façade arrachée ; flammes ; pierres et
débris fumants ; reflets de feu dans la neige…


Toujours étendue au sol et, sans qu’elle le sût encore, à
demi nue, elle se rappela ses derniers instants de conscience avant… quoi donc ?
L’accident ?


Il y avait eu ce gosse… Cet hijo de puta qui lui
criait dans la tête ! Et le type débarqué de nulle part… venu sauver cette
zorra… Et puis la cavalcade… Cette pensée terrifiante : mes
trente-quatre plaques ! Mes trente-quatre plaques !


Enfin… enfin le trou noir. La neige contre son visage… et le
silence.


Un silence… incomplet, lui semblait-il à présent. Au loin, à
peine audible : le bruit d’une sirène.


Les pompiers ?


Les flics ?


Et là ? Ne venait-elle pas d’entendre un coup de feu
résonner ? Étaient-ils déjà là ?


Il fallait déguerpir.


Kennedy bougea – la douleur la parcourut de part en
part et avec elle la panique. Elle était touchée. Plus qu’elle ne l’avait cru.


Ou juste contusionnée ? Oui, ce devait être ça… S’accrocher
à cet espoir. Elle avait survécu à tout. Et à pire. Elle allait y arriver.


Le bruit se rapprochait. Il restait loin – mais l’était-il
vraiment ? Elle comprit que la déflagration l’avait temporairement
assourdie.


Muévete el culo, joder !


Avec la volonté qui l’avait animée toute sa vie, elle se
dégagea du sol.


Une main tendue apparut sous son nez.


Kennedy leva les yeux. Il lui fallut une seconde pour mettre
un nom sur la face laiteuse de cette femme bouffie au regard pâle.


Olga !


Olga, qui lui parlait, mais elle n’entendait que des sons
indistincts… et… et quelque chose n’allait pas : Olga reculait. Olga
reculait en… en la regardant ! Et plus elle la regardait, plus elle
reculait et… et portait la main à ses lèvres, comme pour étouffer un cri d’horreur.


Une révélation frappa Kennedy. Elle porta ses yeux à l’endroit
où reposait son visage une seconde plus tôt. Elle découvrit, dans la neige, des
lambeaux de peau, des dents. Sentit soudain dans sa bouche les cavités, les
béances, le goût de chair brûlée.


Oubliant les douleurs et les plaies sur son corps, elle s’arracha
du sol. Vacillante, sonnée, hébétée, elle parcourut les débris autour d’elle, inconsciente
des risques de répliques d’explosion, des flammes, des fumées, aveugle aux
corps qui gisaient çà et là…


Elle trouva ce qu’elle cherchait : un bris de miroir.


Elle voulut se baisser – son corps le lui refusa. Elle avança
comme elle put, bancale, terrifiée… et glissa un œil. Juste un. Ce qu’elle aperçut
dans le minuscule reflet au sol n’avait plus rien d’humain.


Alors Kennedy leva les yeux vers le ciel, comme pour le
défier. Et elle comprit le tour que lui avait joué le destin. Elle avait espéré
que ce ticket allait changer sa vie, lui rendre sa véritable nature, lui acheter
la lumière intérieure qui lui avait toujours fait défaut. Que le doigt de Dieu
lui montrait le chemin.


Et c’est exactement ce qu’il avait fait.


Ni homme, ni femme… ni humain, ni même animal… Jamais le
petit Kennedy Vasquez n’avait autant ressemblé à ce qu’il était vraiment :
un monstre.
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Des murs blancs… Bien trop blancs. Aveuglants même.


Envie de dormir. Tellement bon. Oublier, tout oublier. Pour
toujours.


Des murs blancs… Espérance ? Elle se trouvait dans une
chambre d’Espérance ? Est-ce qu’ils l’avaient encore abrutie de pilules ?


Non, ce n’était pas Espérance. La chambre était plus petite,
moins sinistre et… Mais que faisait Fabien ici, alors ?


« Fa… Fabien ? »


L’homme qui semblait assoupi dans le fauteuil se redressa. Charlie
plissa les yeux. Un visage confusément familier, mais définitivement pas celui
de Fabien… Parce que, de toute façon, Fabien était mort et…


« Madame Germon ? Charlie ? Vous m’entendez ? »


L’homme s’avança vers elle. À travers le silencieux rideau
de larmes, Charlie distingua des traits typés, une démarche boitillante. Le
flic. Celui qui reposait, blessé, à la réception d’Espérance. Celui qu’elle
avait braqué avant de prendre la fuite. Voilà à quoi pouvait se résumer l’histoire
de sa vie : une chambre d’hôpital, et personne pour l’accueillir à son
réveil, sinon un flic. Fin du parcours. Ce qui n’avait aucune importance. Tout
lui était revenu. Y compris cette conclusion : David était mort.


Elle en était certaine. Il n’avait pu survivre.


Pourtant, elle entendit un murmure s’échapper de ses lèvres
desséchées


« Mon fils ? »


Thomas Mignol s’approcha.


« Il… il va bien. Enfin… les médecins vous expliqueront.
Mais son état est stabilisé. Il n’est plus en danger. »


Il vit les traits fins se tordre en une grimace douloureuse.
La laissa pleurer, se libérer de toutes ses peines. Attendit qu’elle fût en
état de l’entendre.


« Me… merci, dit-elle enfin. Je peux le voir ?


— Je ne sais pas, je ne suis pas sûr, les médecins vous
diront ce qu’il en est mais… Écoutez-moi. »


Elle le fixait et il lui trouva des airs d’enfant qui
décidément infirmaient le portrait de tueuse qu’il avait commencé à se figurer
à un moment de l’enquête. Il sut qu’il prenait la bonne décision.


« Et Jordi ? » s’enquit-elle, ignorant son
injonction.


Il se rembrunit.


« Jordi est plus touché. Il n’est pas ici – il a
été transféré vers un service de grands brûlés. Il vous a sortis de la maison
juste à temps, David et vous, et son corps a fait écran au moment de l’explosion.
C’est son dos qui a pris – des brûlures sévères mais pas mortelles. Il a
juste besoin de soins qui ne se pratiquent pas ici, à Laville-Saint-Jour. Mais
il est en état de communiquer et… J’ai déjà eu une longue conversation avec lui.
Vous m’écoutez, maintenant ? C’est important. On n’a pas beaucoup de temps. »


Elle hocha faiblement la tête et il s’en voulut de ne
pouvoir la laisser récupérer.


« Dans quelques minutes, ou dans quelques heures… Dès
qu’ils sauront que vous êtes réveillée, des flics vont venir vous poser des
questions. Des journalistes aussi. Alors je vais vous raconter ce que j’ai
réussi à reconstituer de votre affaire.


« Le soir où vous avez découvert les caméras chez vous,
vous avez pris peur et vous vous êtes enfuie avec votre fils. Votre compagnon
ne se trouvait pas à la maison, mais vous ne l’avez pas attendu car vous avez
craint pour votre vie. Vous saviez qu’il y avait un risque qu’un jour des
membres de l’Astrosophie vous retrouvent et vous persécutent. C’est même
pourquoi, depuis des années, vous vivez sous une fausse identité, ce qui a
rendu compliqué de porter plainte – d’autant que l’histoire paraît
incroyable.


« La suite… vous la connaissez. Le meurtre de votre
amie… Le kidnapping de votre fils. Et… votre mère », murmura Thomas.


Il attendit un instant avant de reprendre :


« Pour notre part, nous savons que ce sont les
astrosophes qui ont très probablement supprimé Serge Thévenin, parce qu’il
devenait encombrant pour leurs projets. »


Son regard se déroba quand il la vit s’empourprer violemment.


« D’ailleurs, plusieurs documents confirment qu’ils ont
essayé d’attirer l’attention de l’IGS sur ses activités afin de le mettre hors
d’état de nuire, et on a notamment retrouvé dans les affaires de Jordi Fonte
des dossiers, écrits de la main de Thévenin, qui impliquent plusieurs
personnalités du milieu ainsi que quelques-uns de ses propres collègues. Nous
sommes en train de remonter la trace de comptes plus ou moins secrets : de
toute évidence, vous n’en aviez pas connaissance, puisque vous n’avez pas
touché un centime des sommes déposées – elles sont apparemment intactes.


« Pour le reste, vous ignorez précisément pourquoi les
astrosophes vous en voulaient autant, mais ils n’ont eu de cesse de vous retrouver –
il semble que ce soit en relation avec des tests médicaux que vous avez subis
contre votre gré, sous la pression de votre mère. C’est en tout cas ce que
confirment les premiers résultats d’investigation. Nous avons déjà commencé à
démêler un peu les fils du réseau, même si ça s’annonce complexe, et il y a
semble-t-il derrière tout ça un projet scientifique qui renvoie au premier
scandale. D’ailleurs, le seul membre que nous avons arrêté pour l’instant ne
livre aucune information. Il s’agit d’une femme, une libraire, qui n’a rien dit,
sinon tenu des propos incohérents à propos d’un sauveur. Cela ne vous concerne
pas : vous ne savez pas de quoi il peut être question… »


Ce fut elle, cette fois, qui détourna le regard.


« Colbert est mort, lui annonça-t-il pour la secouer. Il
a été tué au moment de l’explosion – enfin juste après. »


Elle battit des cils, entre effroi et surprise. Évidemment, conclut-il,
elle ignorait qu’il se trouvait sur les lieux.


« Quant à l’explosion elle-même, il s’agit d’une fuite
de gaz. Votre mère… votre mère n’a pas survécu. »


Elle resta sans mot dire – assommée à nouveau par la
violence des révélations – et des mensonges ! – qu’elle devait
accepter.


« Nous n’étions pas seules, murmura-t-elle enfin, après
un temps. Il y avait… Cleo. La Veuve…


— Vous êtes sûre ?


— Oui. C’est… c’est elle qui a tué ma mère. »


Thomas pressa son front entre ses mains, comme pour s’aider
à réfléchir. La Veuve aurait dû faire partie du tableau. Du moins si Jamel
disait vrai – l’enquête partait dans tant de directions qu’il allait
falloir du temps, beaucoup de temps, pour en démêler l’écheveau – c’était
même là la chance de Charlie. Pour autant, rien n’avait jusqu’alors confirmé sa
présence.


À moins que… ? Une silhouette, confuse, incertaine, qui
semble s’élever des décombres. Une ombre noire, comme une menace, qui se
découpe dans le ciel rougeoyant, enfumé, juste après qu’il a tiré sur Colbert. Et
la voiture grise… Le capot gris, aperçu à une centaine de mètres d’Espérance ?
Ne le revoyait-il pas dans son champ de vision, avant de s’engager sous la
voûte du sentier qui conduisait à la propriété des Germon ?


« Je suis désolé pour votre mère. Je veux dire… Je ne
savais pas car le corps a été – pardonnez-moi – déchiqueté. L’autopsie
n’est donc pas concluante. Quant à la Veuve, il n’y a aucune trace. Elle est
très probablement en fuite. Après tout, les dossiers l’impliquent aussi, et au
premier chef.


— Elle se trouvait dans la maison. Avec nous.


— Si vous insistez, il va falloir expliquer ce qu’elle
faisait là. »


Charlie comprit. Moins elle en révélait, moins elle prenait
de risques.


« À moins, dit-il songeur, qu’elle ne soit venue
récupérer les dossiers, bien sûr. Oui, ce pourrait être une explication. »


Il ancra son regard au sien.


« Dans tous les cas, on va vous poser beaucoup de
questions. Et vous allez rencontrer beaucoup de monde – plusieurs brigades
sont impliquées, vous comprenez ? Le plus simple est de vous en tenir… (Il
hésita)… à la stricte vérité. La plus simple vérité, disons. Toujours la même. Bon,
je vous laisse vous reposer. Voici ma carte, là, dit-il en faisant glisser un
bristol sur une tablette en Formica. J’ai ajouté mon numéro de portable – il
se peut que je change rapidement de service, alors, ce sera plus facile pour me
joindre. Je vais être retiré de cette enquête, donc je ne vais pas beaucoup
vous revoir, je pense… »


Il lui sourit – et son sourire ne la surprit pas :
derrière l’expression un peu arrogante du visage, elle devinait l’humanité du
personnage. Une humanité verrouillée, qu’il cachait peut-être comme une maladie
honteuse, mais son sourire en trahissait l’authenticité.


« Une dernière chose. Ce sera plus compliqué pour Jordi
Fonte. Je veux dire… Les caméras, son appartenance à ce petit groupe… Même si, de
toute évidence, son attitude par la suite va l’aider, il a commis plusieurs
délits sérieux. Il va avoir besoin de votre soutien. De votre témoignage. »


Ce fut à elle, cette fois, de lui rendre un sourire, empreint
de tristesse, et il comprit que cette dernière recommandation était inutile.


« Voilà… », conclut-il simplement.


Lui adresser un au revoir dans ces circonstances graves lui
parut soudain emprunté, inapproprié, si bien qu’il se dirigea vers la porte
sans mot dire.


« Pourquoi ? »


Elle l’avait demandé d’une voix timide, embarrassée.


Il se retourna, croisa son regard. Ne reconnut pas celui de
la jeune femme terrifiée après une lutte sans merci avec un tueur, descendant
les escaliers, son fils à la main… La jeune femme terrifiée, mais déterminée, qui
l’avait braqué d’un flingue tremblant avant de le remercier pour s’évanouir
dans la brume en portant l’enfant.


Contre toute attente, ce n’était pas l’image de la maison
sur le point d’exploser, ni le regard fou du blond fonçant sur lui, ni même
cette voix d’enfant hurlant dans sa tête qu’il retiendrait de cette enquête. Mais
bien le souvenir de cette femme. Un instant de vie qui changeait tout. Peut-être
même, d’une manière insaisissable, incompréhensible, sa propre vision du monde.
Enfin, il n’était pas sûr.


Alors il répondit juste :


« Parce que ce n’est rien de plus que la vérité… »
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Elle arriva près de la chambre, tremblante, incertaine, nouée
d’appréhension et de douleur – Jordi était tombé sur elle, lui avait-on
expliqué, projeté par le souffle, si bien que son dos avait encaissé un choc
violent et trois de ses côtes étaient fêlées.


Devant la porte, elle se trouva nez à nez avec un policier –
ce ne serait pas le dernier qu’elle verrait dans les jours prochains. Mais
Charlie était heureuse de savoir celui-ci en train de monter la garde devant la
chambre de son fils. La Veuve courait toujours. D’autres astrosophes aussi, sans
doute. Ni l’une ni les autres ne s’y risqueraient probablement de si tôt… Mais
enfin.


Il s’écarta pour la laisser passer.


Dans la chambre, elle fit un effort pour ignorer les tubes
qui entraient et sortaient de toutes parts, et centra son regard sur le visage
de David.


Il dormait d’un sommeil lourd. Trop, même, lui avait
expliqué le Dr Labrousse :


« Il est trop tôt pour parler de coma. En raison du
choc, comme vous le savez, il a plusieurs fractures. Et de toute façon, il a
été sonné. En revanche, s’il ne se réveille pas bientôt… » Ses mots
étaient restés en suspens, lourds de menaces, avant qu’il ne reprît :


« Ce qui est très positif, et même étonnant, c’est que
son IRM est bonne. Certes, il a toujours les centres de la mémoire particulièrement
développés mais… Enfin, sans entrer dans le jargon, la compression a disparu. En
clair, il n’y a aucune raison médicale pour que ce “coma” en soit un. »


Bien sûr, avait-elle conclu, ça voulait sortir de
David… Le premier médecin, Massiac, le lui avait résumé lors de cette visite
fatale : « Il se peut qu’un choc, un jour, réveille quelque chose. »
Ça s’était effectivement réveillé – le soir de LA scène, ou de
la nuit du rêve des numéros… Depuis, ça n’avait pas cessé de pousser. Jusqu’à
cette horreur… Cette horreur, ces images, que Charlie voulait oublier à jamais.


Elle s’assit sur le lit, se baissa pour embrasser le front
tiède et sec. Le visage avait perdu l’expression tourmentée des derniers jours –
des derniers mois même. Les cernes s’étaient adoucis. Sa bouche esquissait un
sourire calme. David reposait dans un monde paisible, loin, très loin de l’enfer
qu’ils venaient de traverser. Loin de Serge aussi… et de tous les tourments de
son enfance.


Elle lui prit la main, baisa les doigts un à un comme elle
faisait avant, lorsqu’elle le bordait – qu’il était encore tout petit.


« Tu sais, David, c’est fini. Tout. Tu as réussi. Il n’y
a plus personne pour nous embêter toi et moi. Il n’y a plus Serge. Et il n’y a
plus les autres non plus. Ni cette dame en noir. Non, plus personne. Juste toi
et moi… Et la liberté.


« Tu m’entends, trésor ? Je sais que tu m’entends.
Tu te rappelles que je t’avais promis le Brésil. Et qu’on serait libres ? Eh
bien, ça y est : on est libres. Vraiment. Et tout ça, mon cœur, c’est
grâce à toi. Alors tu n’as plus besoin de dormir. Tu n’as plus à avoir peur –
même pas de toi, David. Surtout pas de toi. Car ça aussi, c’est fini. Les médecins
me l’ont dit. C’est sorti de toi. Pour de bon, et ça ne reviendra pas. Tu vois ?
Tu n’as rien à craindre, plus rien du tout.


« Alors d’accord, tu peux dormir encore un peu, si tu
veux, si tu es bien, si tu as très très sommeil. Mais pas trop longtemps. Parce
que toi et moi, on a tellement de temps à rattraper, tellement de choses à
faire…


« Voilà, David, je suis là. Je ne bouge pas. Je t’attends… »
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Thomas prenait l’attente avec patience, malgré la chaise
inconfortable et le décor poisseux. Plus calme, plus détendu qu’il ne l’avait
jamais été. Plus accompli, même.


Distraitement, son regard se perdit sur les affichettes au
mur – des conseils aux familles, des recommandations, et des interdictions.


Un bruit de verrou, des voix.


Joshua Kutizis fit son entrée dans le parloir.


S’il s’étonna de la visite de Thomas, il n’en montra rien et
prit place avec cette pleine satisfaction qu’il avait déjà affichée lors de
leur première rencontre.


« Vous êtes venu me donner des nouvelles de Jordi ?
demanda l’ancien gourou. À moins que vous ne soyez là pour honorer votre part
du contrat. »


Thomas détailla l’homme. La fois précédente, il lui avait
inspiré une antipathie violente et inexplicable – après tout, Kutizis n’était
pas un violeur d’enfants. Un escroc, sans doute, qui avait été le jouet d’une
poignée de scientifiques utilisant ses adeptes afin de parfaire leur produit. Mais
enfin, rien qui justifiât une réaction aussi épidermique. À présent, pourtant, le
jeune lieutenant n’éprouvait plus rien à son endroit, sinon une curiosité –
depuis trois jours que l’enquête était lancée, un détail ne cessait de le
tarauder. Un doute. Que Kutizis pouvait lever.


« Non, mais je peux vous en donner si vous le souhaitez,
répondit-il calmement au grand barbu. Jordi Fonte se remet de ses blessures –
il en bave, mais il s’en sortira. Il faudra juste compter avec quelques belles
cicatrices dans le dos.


— Des blessures de guerre, en quelque sorte. C’est une
bonne nouvelle, se réjouit Kutizis avec bonhomie. Du reste, je n’ai que de
bonnes nouvelles ces temps-ci. En partie grâce à vous…


— Vraiment ? Pourtant, on est en train de dégommer
quelques-uns de vos anciens lieutenants. »


Kutizis prit tout son temps avant d’expliciter sa réponse :


« Certes, mais on n’a jamais autant parlé de l’Astrosophie
que depuis quelques jours. Je ne peux que m’en réjouir, vous ne croyez pas ?
Bref, dites-moi ce qui vous amène.


— Une question. Vous n’êtes pas ob…


— Vous avez changé, lieutenant. En très peu de temps. C’est
même un changement remarquable. Vous semblez… apaisé. Serein. Vous l’a-t-on dit ?
Je vous avais rappelé tout le bien que l’Astrosophie peut apporter au monde »,
s’amusa Kutizis.


Thomas haussa les épaules. Le gourou voulait faire son
numéro. Il ne s’en offusquait pas – le personnage était cabot, et il
fallait l’accepter pour obtenir des réponses.


Quand il jugea le moment opportun, il glissa le nom.


« Catherine Clairmont. La libraire…


— Oui ?


— Vous m’avez donné son nom.


— Oui.


— Pourquoi ? »


Kutizis marqua un temps de surprise.


« Quand on livre une information à la police, il est
rare qu’elle se demande pourquoi on le fait…


— Pourtant, je vous le demande.


— Vous m’avez fait une promesse, lieutenant.


— De meilleures conditions de détention ? Je n’y
crois pas. Je me suis renseigné : les vôtres sont loin d’être mauvaises. Et
je ne vous ai pas non plus promis une cellule en quartier VIP…


— Je vois.


— Donc, quel était votre vrai motif ? Vous
m’avez délibérément mis sur la piste de Catherine Clairmont – au vu de l’enquête
aujourd’hui, il est probable qu’on serait remontés jusqu’à elle de toute façon.
Mais vous nous avez fait gagner du temps. Un temps précieux. Pourquoi ? »


Kutizis caressa sa barbe d’un air pensif, absorbé. Ou
ironique. Difficile à dire, conclut Thomas : l’homme était né comédien.


« Parce qu’il ne peut y en avoir qu’un, dit-il enfin.


— Pardon ?


— Vous m’avez posé une question, je vous réponds. Parce
qu’il ne peut y en avoir qu’un. Au revoir, lieutenant. Faites mes amitiés à
Jordi. Et souhaitez-lui bonne chance de ma part. »


 


***


 


« Alors ? »


Thomas venait de monter dans la voiture. Assise au volant, Aurélie
attendait, curieuse. C’est elle qui avait arrêté la libraire, et même si l’enquête
lui avait été à présent retirée, elle continuait à la suivre avec attention.


Thomas garda le silence.


« … parce qu’il ne peut y en avoir qu’un. »
Voilà qui renvoyait à : « Il va sauver le monde… »


Kutizis avait-il craint qu’on lui prît la place ? Le
gourou avait-il voulu s’assurer un avenir, préparer sa sortie ? Ce nouveau
scandale, il avait raison, les mettait, lui, ses méthodes de développement
personnel et ses théories sur l’ère du Verseau, de nouveau au cœur de l’actualité.
Alors, avait-il craint qu’un autre « sauvât le monde » ?


Et puis… à quoi bon se torturer ? Il avait posé la
question. Obtenu sa réponse. Il était temps de tourner la page.


« Rien… dit-il.


— Rien ?


— Rien. Il a sûrement ses raisons, mais…


— Bon. Sinon, qu’est-ce que tu me caches d’autre au
juste ? »


Il se tourna vers elle.


« Eh bien oui, Thomas. Tu sais bien qu’elle est pleine
de trous cette enquête. Un vrai gruyère. L’iPhone par exemple… »


Il se maîtrisa pour ne pas rosir.


« L’iPhone laissé au moment de la fuite, près de la
cabine téléphonique. Ce n’est pas vraiment le geste d’une femme innocente ou je
me trompe ? (Elle n’attendit pas de réponse.) Tu me diras, l’affaire relevant
de tant de services à la fois, il y a des chances pour que les trous se
rebouchent tout seuls… »


Un silence. Il n’y avait rien à ajouter à pareille déduction.


« Bon, et maintenant on fait quoi ? demanda-t-elle.


— Toi, je ne sais pas. Moi… moi j’ai un coup de fil à
passer.


— Je vois. Tu vas quitter le service ?


— C’est bien possible.


— D’accord. Tu m’emmènes avec toi ? »


Un soupir.


« Je ne pense pas…


— Sympa…


— Parce que si on doit vivre un truc sérieux tous les
deux, c’est peut-être mieux qu’on ne bosse plus ensemble, tu ne crois pas ?
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec un cerveau comme le tien… Je ne vais
jamais supporter ! »


Au sourire que lui rendit Aurélie, il sut qu’elle approuvait
entièrement.
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Charlie arrêta la voiture, descendit, marcha en direction de
la maison en boitillant.


Elle resta un long moment immobile au cœur des ruines que composaient
les lieux de son enfance. Toute la façade avant avait été arrachée ; la
grande bâtisse construite par son père éventrée de part en part, béante, livrée
au carnage et aux braconniers. Ici, un canapé carbonisé était tombé… Là, sur le
côté, un arbre avait été soufflé… Et là, une chaise, et un cadre – étonnamment
intact –, et un sac, une chaussure, des W-C, et encore, et encore…


Elle ferma les yeux pour se soustraire au spectacle, remonter
le temps. Laisser des images heureuses la bercer. Son père…


Il a une fortune immense… Puissamment néfaste… Pas une
mais deux put…


Elle secoua la tête pour chasser la voix de sa mère.


Son père donc, ce fameux soir de Noël, se tenant sur le
porche dans son gros anorak rouge… Et Brigitte… Rangeant sa bicyclette, et
courant vers le porche pour lui annoncer, dans un grand éclat de rire coupable,
qu’elle « l’avait fait »… Et Fabien, venu avec elle se réfugier la
nuit de la fuite… Fabien, qui avait ouvert de grands yeux en comprenant combien
sa famille était fortunée, pour entretenir pareille demeure où nul ne venait à
part elle…


Cette maison racontait presque à elle seule son histoire. Jusqu’à
cette fin incroyable qui avait tout, absolument tout balayé : chaque
visage du passé, chaque souvenir… Même les plus anodins, les plus enfouis :
Colbert, la Veuve… Tous s’y étaient donné rendez-vous. Tous y avaient tenu leur
rôle. Charlie n’avait cessé d’y penser depuis quatre jours, se répétant : même
la Veuve. Cette dernière avait joué une partition essentielle : elle avait
débarrassé David de son « cancer ». Où en serait-il à présent, s’il n’avait
pas dû s’en libérer, le lâcher contre Cleo ?


Elle ouvrit les yeux. Retint une larme – amertume, regret.
Elle n’aurait su le dire.


Que lui restait-il de son passé ?


Rien.


Un père, quelque part ?


Non. Rien.


Table rase, comme on dit. Sans espoir de retour.


Ce n’aurait pu être plus vrai.


Elle reprit sa marche, contourna les ruines et se rendit
dans la petite dépendance, à l’arrière de la maison. On le lui avait confirmé :
elle avait été à peu près épargnée par l’impact.


Elle y entra – pelles, outils, bicyclettes… Par quel
miracle ne les leur avait-on pas encore dérobés ?


Tout au fond, elle trouva le vieux chariot – si vieux, si
rouillé, qu’il était absolument impossible de le faire rouler. Comme soudé au
sol. Garni de vieux pots, de ferraille corrodée.


Elle se baissa, passa sa main sous le bois, chercha la
petite plaque de métal. Elle glissa un ongle. Sentit une brusque panique s’emparer
d’elle. Mais non… Elle le sentait. Là, sous son doigt. Palpitant. Le coin de
papier !


Elle tira doucement. Le déplia. Intact.


Le cœur battant, elle garda longtemps les yeux rivés sur son
ticket pour la liberté avant de le serrer contre sa poitrine. Elle avait d’abord
cru qu’il la protégerait de Serge… Puis qu’il lui éviterait la prison… À
présent, elle destinait l’argent à une autre cause. David. Il dormait toujours –
et elle le laisserait se reposer encore un peu, même si chaque minute de son
sommeil lui valait un mois de tortures. Mais si David s’enfonçait ? Avec
trente-quatre millions, ici, aux États-Unis, sur la lune, il se trouverait bien
quelque part pour le soigner, n’est-ce pas ?


Elle sortit de la remise. Regagna la voiture.


Un dernier regard vers le chaos. Une dernière inspiration, comme
pour garder à jamais le souvenir des parfums de ces bois.


Finalement, elle claqua la portière et démarra.










Épilogue


Certains l’appellent
El Viudo, d’autres El Fantasma. Les plus folles rumeurs courent à
son propos – on chuchote notamment que, même s’il se présente toujours
habillé en homme, et sous un panama, il s’agit en fait d’une femme.


La vérité
est que nul ne la connaît vraiment. Installé à la frontière mexicaine depuis un
peu plus d’un an, ce personnage – ou ce groupe d’individus
particulièrement organisé – s’est rapidement imposé comme une légende du
crime et met sur les dents la police des deux côtés de la frontière.


Ce mystère
qui entoure le personnage est dû pour l’essentiel à la mise en scène qui
préside à chaque rencontre avec lui – des rencontres rares, semble-t-il, puisqu’il
envoie la plupart du temps des lieutenants.


En effet, personne
n’a vu jusqu’alors le visage d’EI Viudo. Lorsqu’il se présente, c’est toujours
de nuit, dans un endroit particulièrement bien gardé. Il reste dans l’ombre, en
braquant sur ses invités une forte lumière comme lors d’un interrogatoire de
police, si bien que l’on ne connaît de lui que les costumes à la coupe
excellente, la silhouette très mince, le panama, la voix métallique, et les
manières affectées. D’où cette incertitude quant à son sexe, en dépit de ses
vêtements. D’où aussi les nombreuses théories pour expliquer ce comportement :
El Viudo a été défiguré en Irak… El Viudo est un monstre… El Viudo est un
ancien poseur de bombes victime de lui-même… El Viudo est atteint de diverses
maladies, de malformations congénitales, de la lèpre… Tout cela concourt à
faire d’El Viudo une « créature » particulièrement redoutée.


Sur un plan
factuel, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme (on a évoqué plusieurs fois
la présence d’une femme venant d’Europe de l’Est), ou de plusieurs individus
des deux sexes qui s’abritent derrière cette légende fabriquée de toutes pièces
(version privilégiée par la police américaine), El Viudo s’est en tout cas
imposé en à peine dix-huit mois comme un des gros trafiquants de la frontière.


Surgi de
nulle part, il a frappé de plein fouet les différents cartels pourtant bien
implantés, et décapité quelques-unes des « familles » les plus
puissantes avec une rapidité et une cruauté qui ont pris de court les
trafiquants historiques.


Aujourd’hui,
les différentes et nombreuses investigations concluent que le groupe d’El Viudo
contrôle près de quarante pour cent du marché de la drogue qui se consomme des
deux côtés – États mexicains et américains limitrophes –, et pèse à
lui seul environ cinq pour cent du marché nord-américain.


Enfin, dernier
élément qui compose la légende, on chuchote qu’El Viudo serait responsable des
disparitions d’enfants – des jeunes garçons de neuf, dix ans – qui
ont endeuillé récemment la région… Mais la police, là aussi, émet des doutes.


 


David était assis sous un palmier, dans un coin d’ombre, plus
ou moins à l’abri des regards – en tout cas de celui de sa mère, restée à
la maison.


Il vérifia que personne ne l’observait – mais le
quartier ultrarésidentiel qu’ils habitaient à la sortie de Rio n’était jamais
très fréquenté. Il fallait juste s’assurer qu’aucune caméra de sécurité n’était
braquée sur lui.


La voie était libre, décida-t-il.


Il sortit la cigarette de sa poche et l’alluma. Il toussota,
se maudit pour sa faiblesse. Et tira une nouvelle bouffée.


À douze ans et demi, David était fou de Daniela, la
coqueluche de l’école. Or tous les mecs cool de son école fumaient. Donc il
devait s’entraîner. Même si c’était totalement stupide. Même s’il n’imaginait
jamais donner une raison aussi bête pour expliquer un jour son geste à sa mère.


Une nouvelle bouffée. Infâme.


Il suivit des yeux la fumée qui déroulait son ruban gris
contre un ciel d’un bleu à la pureté aveuglante. Ses pensées s’égarèrent. Le
conduisirent de nouveau à cet article d’Internet sur lequel il était tombé par
hasard. Mais était-ce vraiment par hasard ?


Il le connaissait par cœur. L’histoire d’El Viudo.


David ignorait pourquoi l’article éveillait… quelque chose
en lui. Un reflet à la surface de sa mémoire. Un léger remous.


… El Viudo
serait responsable des disparitions d’enfants – des jeunes garçons de neuf,
dix ans.


 


Était-ce en rapport avec les « événements », comme
les appelait sa mère quand elle les évoquait – c’est-à-dire presque jamais ?
Il l’ignorait. Puisqu’il ne se les rappelait pas. C’était même là d’une
impayable ironie – lui qui avait appris le portugais en moins de deux mois
avait pour ainsi dire tout oublié… des événements.


Bien sûr, David avait lu… Et entendu. Mais enfin : huit
mois de coma avaient laissé des traces. Sa mémoire était intacte – trop
même à son goût, puisqu’il gardait un souvenir cuisant des « années de
Serge » (une autre expression qu’il détestait) jusqu’à un programme de la
Star Ac qu’il se rappelait regarder en tête à tête avec sa mère. Ensuite, le
trou noir. Plusieurs jours d’absence complète – plusieurs mois, même, si l’on
ajoutait son « sommeil prolongé ». Stress post-traumatique, avaient
expliqué les médecins. Sa mère, qui pouvait parfois se montrer particulièrement
opiniâtre, avait cette fois accepté le diagnostic sans broncher.


Alors… El Viudo ?


Rien à faire. La surface continuait à ondoyer, mais chaque
fois que David essayait de plonger plus profond, l’image lui échappait.


Bon, à droite, toujours personne… À gauche non plus. Il
fallait se méfier : parfois Jordi arrivait sans crier gare, rollers en
main, pour proposer une balade. Sans parler de sa mère, capable de surgir en
hurlant son prénom, prise d’une brutale panique si elle découvrait qu’il s’était
discrètement éclipsé du penthouse (elle avait écarté l’idée d’une maison,
jugeant la solitude trop « pesante », mais David savait bien que c’était
surtout la sécurité de la résidence qui l’avait séduite). Aujourd’hui, pourtant,
il la savait occupée : dans une heure, il y aurait l’inauguration d’une
maison de femmes – la troisième que sa mère finançait. Son nom n’apparaissait
nulle part et elle tenait sa fortune secrète – ainsi que leur identité. Mais
elle dédiait une partie de son temps à cette fondation « fantôme » à
laquelle elle s’efforçait de donner une existence légale, et donc plus active
encore, sans les trahir.


Un nouveau coup d’œil écœuré à la cigarette. Daniela
valait-elle pareil sacrifice ? Devait-il vraiment avaler la fumée ?


Il allait tenter une ultime bouffée, lorsqu’il l’aperçut au
coin de l’allée, glissant sous la bordée de palmiers. Une limousine. D’un noir
flamboyant, tous chromes rutilants, énorme et lente, comme alourdie par un
blindage tant elle paraissait fendre pesamment l’air tropical.


David escamota la cigarette, la glissa dans sa paume qu’il
plaça discrètement dans son dos. Le gars qui roulait dans un truc pareil n’avait
rien à faire de ses poumons ni de ses affaires de cœur, mais savait-on jamais…


La voiture poursuivit sa tranquille remontée – David s’aperçut
à son approche que les vitres déployaient un noir uniforme, opaque… réfléchissant
même. Sans raison, un frisson le parcourut : l’indolence de la voiture, sa
carapace étincelante, avançaient avec un caractère presque menaçant. Le type
là-dedans devait être riche, immensément, bien plus qu’eux, estima-t-il.


Voilà, la voiture allait le dépasser, et c’était tant mieux,
elle le mettait mal à l’aise et…


Elle s’arrêta. À sa hauteur.


Une seconde. Deux. David sentit le foyer de la cigarette
chauffer dans sa paume.


La vitre s’abaissa en une caresse électrique à peine audible.


À la fenêtre, un monsieur d’un certain âge, comme aurait dit
sa mère. Soit : un vieux.


David l’observa, sur ses gardes.


« C’est pour une fille ? » demanda le type –
un visage long, élégant, parfaitement tranquille. Pas de chapeau – sans
raison David s’imaginait que pareil corbillard devait forcément accueillir des
passagers très distingués portant couvre-chefs – mais non, le vieux de la
limou avait le front dégarni et une chevelure qui bouclait dans la nuque.


« Je suis sûr que c’est pour une fille… La cigarette »,
insista-t-il avec un clin d’œil.


David put presque entendre ses cheveux crépiter sous le coup
de chaud qui lui était monté au visage.


« Je…


— Tu me fais penser à moi, dit le vieux. Au même âge… Tous
les hommes font les mêmes conneries. Et les filles aussi, en fait. On fume, parce
qu’on se dit que si on fume, ça va mieux marcher. Et ça se passe de la même
façon des deux côtés… »


David ne souffla mot. Il pressentait bien que l’homme disait
vrai – il y avait même une logique comique, dérisoire, à son affirmation, mais
des idées déplaisantes le traversaient : pervers, enlèvement, pédophile, sa
mère l’avait assez mis en garde !


« Hum… Tu te dis que dans une seconde, je vais te
proposer un cachou ou quelque chose dans ce genre », plaisanta l’homme. Puis
il partit d’un rire – un rire franc, généreux. Et ce fut l’instant où David
se détendit – presque malgré lui. Parce que dans ce rire, dans ce regard, venait
de passer un éclat familier, troublant : une reconnaissance. Quand sa mère
riait, elle inclinait la tête d’une façon identique, et ses yeux se plissaient
en deux virgules joyeuses, enfantines, qui gommaient la réalité de son âge… comme
le vieux à la fenêtre à cet instant précis. Cela n’impliquait en rien l’innocence
de ses intentions, mais David relâcha tout de même un peu sa vigilance.


« Tu sais quoi, jeune homme ? Tu devrais la jeter,
cette cigarette. Et te dire que si une fille t’aime pour une cigarette, ce n’est
pas la bonne. Moi, si j’avais fait la même chose… Je n’en aurais pas pris pour
vingt ans !


— D’accord », dit enfin David – ses premiers
mots.


Il s’exécuta. L’homme et lui contemplèrent ensemble la
cigarette au sol dans un silence troublé par le ronronnement moelleux du moteur.


« Je crois que tu as eu le bon geste. Je suis sûr que
ta maman serait fière de toi, non ? Tu as l’air d’un garçon sensé. Très
intelligent, même. Doué, je suis sûr. Oui… Très doué.


— Merci, monsieur, répondit poliment David.


— Bon, alors à bientôt peut-être, jeune homme…


— Inch’alla ! »


C’était sorti sans réfléchir – une expression de Jordi
qui revenait à tout bout de champ – sa mère essayait de les corriger, mais
ça ne marchait ni avec Jordi ni avec lui.


« Hum… Tu sais ce que ça veut dire, je suppose ?


— Oui : “Si Dieu le veut”. »


L’homme rit – à nouveau cette troublante surimpression
d’une image de sa mère.


« C’est juste. Et tu sais ce qu’on dit plutôt par chez
moi ?


— Non.


— Dieu, c’est moi. »


Le vieux lui adressa un sourire énigmatique, puis le verre
de la vitre renvoya à David sa propre image.


L’énorme engin reprit sa lente excursion, le laissant en
proie à une grande perplexité, avant qu’il ne décidât de rentrer à la maison. Il
se trouvait déjà à mi-chemin quand le détail le frappa : l’homme s’était
adressé à lui en français et non en portugais.


Il fit volte-face. Dans son dos, la voiture avait pris de la
distance. Déjà presque au bout de l’allée. C’est alors que se produisit le phénomène.


… forcer…


Le mot se forma de lui-même à son esprit. Comme s’il avait
voulu… figer la voiture. L’immobiliser ! Et durant une seconde, il sembla
à David qu’il y parvenait. Que l’air épais du jardin la retenait prisonnière.


Puis il y eut un plop et le garçon leva la tête juste
à temps pour éviter les bris de l’ampoule d’un réverbère qui venait d’exploser
au-dessus de sa tête.


Au fond du parc, la voiture avait disparu.


David resta une minute, ses yeux naviguant du lampadaire aux
bris d’ampoule, au palmier derrière lequel la voiture avait semble-t-il tourné.


Il se demanda s’il allait parler de l’incident à sa mère, décida
que non. Il se contenterait de relever le numéro si jamais il devait revoir le
vieux circuler autour de la résidence – même si, à bien y réfléchir, il ne
voyait pas bien ce qu’il tirerait de pareil geste.


En attendant, donc, il épargnerait sa mère. Déjà, il allait
lui montrer cet article à propos d’El Viudo et tester sa réaction. Après tout, elle
lui cachait des choses, il en était certain, et il arrivait à un âge où la
nécessité de faire la lumière sur les « événements » se faisait pressante.
Alors le vieux dans la limou, ce serait pour une autre fois !


Il trotta en direction de la maison, un rythme de bossa dans
la tête.
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